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«Poned a Urias frente alo més refiido de la batallay retiraos de detras de él
para que sea herido y muera.»

2 Samuel 11, 15



Una noche de verano, pocos meses después de casarme, estaba sentado ante mi
chimenea, fumando una ultima pipa y dando cabezadas sobre una novela, pues mi
jornada de trabajo habia sido agotadora. Mi esposa habia subido ya, y el ruido al
cerrarse con llave la puerta de entrada, un rato antes, me indicé que también los
sirvientes se habian retirado. Habia abandonado mi asiento y estaba vaciando la
ceniza de mi pipa, cuando oi de pronto un campanillazo.

Miré el reloj. Eran las doce menos cuarto. A una hora tan tardia no podia tratarse
de un visitante. Un paciente, desde luego, y posiblemente toda la noche en vela.
Torciendo el gesto, me dirigi al recibidor y abri la puerta. Con gran asombro por mi
parte, era Sherlock Holmes quien se encontraba en la entrada.

—Vaya, Watson —dijo—, ya esperaba yo llegar a tiempo para encontrarle todavia
levantado.

—Adelante, por favor, mi querido amigo.

—iParece sorprendido y no me extrafia! jY aliviado también, diria yo! jHum! ;O
sea que todavia fuma aquella mezcla Arcadia de sus tiempos de soltero? Esta
ceniza esponjosa en su chaqueta es inconfundible. Es facil observar que estaba
usted acostumbrado a vestir uniforme, Watson; nunca se le podra tomar por un
paisano de pura raza mientras conserve el habito de guardar el pafiuelo en su
manga. ¢ Puede darme alojamiento por esta hoche?

—Con mucho gusto.

—Me dijo que tenia una habitacion individual para soltero, y veo que en este
momento no hay ningun visitante vardn. Asi lo proclaman los ganchos para
sombreros en su perchero.

—Me complacera mucho que se quede.

—Gracias. Llenaré, pues, un colgador vacante. Lamento ver que ha tenido un
operario britanico en casa. Los envia el demonio. ¢ No seria un problema de
desagues, espero?

—No, el gas.

—jAh! Ha dejado dos marcas de clavos de su bota en su lin6leo, precisamente alli
donde da la luz. No, gracias, he cenado algo en Waterloo, pero gustosamente
fumaré una pipa con usted.

Le ofreci mi bolsa de tabaco y él se sent6 frente a mi; durante un rato fumé en
silencio. Yo sabia perfectamente que so6lo un asunto de importancia podia haberle
traido a mi casa a semejante hora, de modo que esperé con paciencia que
decidiera abordarlo.

—Veo que en estos momentos esta muy ocupado profesionalmente —comento,
dirigiéndome una mirada penetrante.

—Si, he tenido un dia atareado —contesté—. Tal vez a usted le parezca una
necedad —afiadi—, pero de hecho no sé cémo lo ha podido deducir.

Holmes se ri6 para sus adentros.

—Tengo la ventaja de conocer sus costumbres, mi querido Watson —dijo—. Cuando
su ronda es breve va usted a pie, y cuando es larga toma un coche de alquiler. Ya
gue percibo que sus botas, aunque usadas, nada tienen de sucias, no me cabe



duda de que ultimamente su trabajo ha justificado tomar el coche.

—jxcelente! —exclame.

—Elemental, querido Watson —dijo €. Es uno de aquellos casos en los que quien
razona puede producir un efecto que le parece notable a su interlocutor, porque a
éste se le ha escapado el pequefio detalle que es la base de la deduccion. Lo
mismo cabe decir, mi buen amigo, sobre el efecto de algunos de esos pequeiios
relatos suyos, que es totalmente el de un espejismo, puesto que depende del
hecho de que usted retiene entre sus manos ciertos factores del problema que
nunca le son impartidos al lector. Ahora bien, en este momento me encuentro en
la misma situacién de estos lectores, pues tengo en esta mano varios cabos de
uno de los casos mas extrafios que nunca hayan llenado de perplejidad el cerebro
de un hombre, y sin embargo me faltan uno o dos que son necesarios para
completar mi teoria. jPero los tendré, Watson, los tendré!

Sus ojos centellearon y un leve rubor se extendi6 por sus flacas mejillas. Por un
instante, se alz6 el velo ante su naturaleza viva y entusiasta, pero sélo por un
instante. Cuando le miré de nuevo, su cara habia adoptado otra vez aquella
impasibilidad de indio pielroja que habia movido a tantos a mirarle como una
maquina y no como un hombre.

—El problema presenta rasgos interesantes —dijo—; puedo decir que incluso
caracteristicas excepcionales muy interesantes. Ya he examinado el asunto y he
llegado, segun creo, cerca de la solucién. Si pudiera usted acompafarme en esta
Ultima etapa, me prestarla un servicio mas que considerable.

—Me encantaria.

—¢ Podria ir mafiana a Aldershot?

—No dudo de que Jackson me sustituira en mi consulta.

—Muy bien. Deseo salir de Waterloo en el tren de las once diez.

—Lo cual me da tiempo de sobra.

—Pues entonces, si no tiene demasiado suefio, le haré un esbozo de lo que ha
ocurrido y de lo que queda por hacen.

—Tenia suefio antes de llegar usted. Ahora estoy perfectamente despejado.
—Resumiré la historia tanto como sea posible sin omitir nada que pueda ser vital
para el caso. Es concebible que usted haya leido incluso alguna referencia al
mismo. Es el supuesto asesinato del coronel Barclay, de los Royal Mallows, en
Aldershot, lo que estoy investigando.

—No he oido nada al respecto.

—Es que todavia no ha despertado una gran atencién, excepto localmente. Son
hechos que sdélo cuentan con un par de dias. Brevemente, son los siguientes:
»Como usted sabe, el Royal Mallows es uno de los regimientos irlandeses mas
famosos en el ejército britanico. Hizo proezas tanto en Crimea como durante el
motin de los cipayos y, desde entonces, se ha distinguido en todas las ocasiones
posibles. Hasta el lunes por la noche lo mandaba James Barclay, un valiente
veterano que comenz6 como soldado raso y fue ascendido a suboficial por su
bravura en tiempos del motin. Llegaria a mandar el mismo regimiento en el que en
otro tiempo él habia llevado un mosquete.

»El coronel Barclay se caso en la época en que era sargento, y Su esposa, cCuyo
nombre de soltera era Nancy Devoy, era hija de un antiguo sargento del mismo
regimiento. Hubo por tanto, como puede imaginar, alguna leve friccién social



cuando la joven pareja, pues jovenes eran aun, se encontrd en su nUevo
ambiente. No obstante, parece ser que se adaptaron con rapidez y, segun tengo
entendido, la sefiora Barclay siempre fue tan popular entre las damas del
regimiento como lo era su marido entre sus colegas oficiales. Afiadiré que era una
mujer de gran belleza y que incluso ahora, cuando lleva mas de treinta afios
casada, todavia presenta una espléndida apariencia.

»Todo indica que la vida familiar del coronel Barclay fue tan feliz como regular. El
mayor Murphy, al que debo la mayor parte de mis datos, me asegura que nunca
oyO0 que existiera la menor diferencia entre la pareja. En conjunto, él piensa que la
devocién de Barclay a su esposa era mayor que la que su esposa sintiera por él.
Barclay se sentia muy intranquilo si se apartaba del lado de ella por un dia. Ella,
en cambio, aunque afectuosa y fiel, no revelaba un carifio tan avasallador. Pero
los dos eran considerados en el regimiento como el mejor modelo de una pareja
de mediana edad. No habia absolutamente nada en sus relaciones mutuas que
anunciara a la gente la tragedia que iba a producirse mas tarde.

»Al parecer, el coronel Barclay presentaba algunos rasgos singulares en su
caracter. En su talante usual, era un viejo soldado animoso y jovial, pero habia
ocasiones en que daba la impresién de ser capaz de mostranse
considerablemente violento y vindicativo. Sin embargo, por lo que parece, este
aspecto de su naturaleza jamas se habia vuelto contra su esposa. Otro hecho que
habia llamado la atencién del mayor Murphy, asi como de tres de los otros cinco
oficiales con los que hablé, era el singular tipo de depresiéon que a veces le
acometia. Tal como lo expreso el mayor, a menudo la sonrisa se borraba de sus
labios, como si lo hiciera una mano invisible, cuando se estaba sumando a las
bromas y el regocijo en la mesa de los oficiales. Durante varios dias, cuando este
humor se apoderaba de él, permanecia sumido en el mas profundo abatimiento.
Esto y un cierto toque de supersticion eran los Unicos rasgos inusuales que, en su
manera de ser, habian observado sus hermanos de armas. Esta tltima
peculiaridad asumia la forma de una repugnancia respecto a quedarse solo,
especialmente después de oscurecido, y este detalle pueril en una personalidad
tan conspicuamente varonil habla suscitado comentarios y conjeturas.

»El primer batallon de los Royal Mallows, el antiguo 117, lleva varios afios
estacionado en Aldershot. Los oficiales casados viven fuera de los cuarteles y,
durante todo este tiempo, el coronel habia ocupado una villa llamada Lachine, a
cosa de media milla del Campamento Norte. La casa se alza en terreno propio,
pero su ala oeste no se halla a mas de treinta yardas de la carretera principal. Un
lacayo y dos camareras constituyen la servidumbre. Ellos, junto con sus sefiores,
eran los Unicos ocupantes de Lachine, ya que los Barclay no tenian hijos, y no era
usual en ellos tener visitantes instalados. Pasemos ahora a lo sucedido en Lachine
entre las nueve y las diez del pasado lunes.

» Al parecer, la sefiora Barclay pertenecia a la iglesia catolica romana y se habia
interesado vivamente por la creacion del Gremio de San Jorge, formado en
conexion con la capilla de Watt Street, con la finalidad de suministrar ropas usadas
a los pobres. Aquella noche, a las ocho, habia tenido lugar una reunién del
Gremio, y la sefiora Barclay habia cenado apresuradamente a fin de llegar puntual
a la misma. Al salir de su casa, el cochero la oy6 dirigir una observacion de tipo
corriente a su marido, y asegurarle que no tardaria en volver. Llamo después a la



sefiorita Mornison, una joven que vive en la villa contigua, y fueron las dos juntas a
la reunién. Esta dur6 cuarenta minutos vy, a las nueve y cuarto, la sefiora Barclay
regresoé a su casa, después de dejar a la sefiorita Mornison ante la puerta de la
suya, al pasar.

»Hay en Lachine una habitacion que se utiliza como sala de estar por la mafiana.
Da a la carretera, y una gran puerta cristalera de hojas plegables se abre desde
ella sobre el césped. Este se extiende a lo largo de unas treinta yardas, y solo lo
separa de la carretera un muro bajo rematado por una barandilla de hierro. En
esta habitacion entro la sefiora Barclay al regresar. Las cortinas no estaban
corridas, ya que rara vez se utilizaba aquella sala por la noche, pero la propia
sefiora Barclay encendio la lampara y después toco la campanilla, para pedir a
Jane Stewart, la primera camarera, que le sirviera una taza de té, cosa que era
mas bien contraria a sus habitos usuales. El coronel habia estado sentado en el
comedor, pero al oir que su esposa ya habia regresado, se reuni6 con ella en la
sala mencionada. El cochero le vio atravesar el vestibulo y entrar en ella. Nunca
mas se le volveria a ver con vida.

»El té que ella habia pedido le fue subido al cabo de diez minutos, pero la
sirvienta, al acercarse a la puerta, oy0, sorprendida, las voces de su sefior y su
sefiora entregados a un furioso altercado. Llama, sin recibir respuesta alguna, e
incluso hizo girar el pomo de la puerta, pero resultdé que ésta estaba cerrada pon el
interior. Como es natural, bajo corriendo para advertir a la cocinera, y las dos
mujeres, acompafadas por el lacayo, subieron al vestibulo y escucharon la
disputa que proseguia con la misma violencia. Todos coinciden en que sélo se
oian dos voces, la de Barclay y la de su mujer. Las frases emitidas por Barclay
eran breves y expresadas con voz queda, de modo que ninguna de ellas les
resultaba audible a los que escuchaban tras la puerta. Las de la sefiora, en
cambio, eran mas cortantes y, cuando alzaba la voz, se oian perfectamente. «Eres
un cobarde!», le repetia una y otra vez. «¢,Qué podemos hacer ahora? ¢Qué
podemos hacer ahora? jDevuélveme la vida! jNo quiero volver a respirar nunca
mas el mismo aire que td! jCobarde! jCobarde!» Esto eran fragmentos de la
conversacion de ella, que terminaron con un grito repentino y espantoso proferido
por la voz del hombre, junto con el ruido de una caida y un penetrante chillido de
la mujer. Convencido de que habla ocurrido alguna tragedia, el cochero se
abalanzé hacia la puerta y traté de forzarla, mientras del interior brotaba un grito
tras otro. No le fue posible, sin embargo, abrirla, y las sirvientas estaban
demasiado acongojadas por el miedo para poder prestarle alguna ayuda. Pero
entonces se le ocurrié subitamente una idea y cruzo corriendo la puerta del
vestibulo y sali6 a la extension de césped, sobre la que se abria la gran puerta
cristalera de hojas plegables. Un lado de éstas estaba abierto, cosa segun creo
usual en verano, y sin dificultad pudo entrar en la habitacion. Su sefiora habia
dejado de gritar y estaba echada, sin conocimiento, en un sofé, en tanto que, con
los pies sobre el costado de una butaca y la cabeza en el suelo, cerca del angulo
del guardafuegos, yacia el infortunado militar, muerto y en medio de un charco de
Su propia sangre.

»Naturalmente, el primer pensamiento del cochero, al descubrir que nada podia
hacer por su amo, fue el de abrir la puerta, pero entonces se presentd una
dificultad tan singular como inesperada. La llave no se encontraba en la parte



interior de la puerta, y no fue posible encontrarla en parte alguna de la habitacion.
Por consiguiente, volvid a salir por la ventana y regreso tras haber conseguido la
ayuda de un policia y de un medico. La sefiora, contra la cual se alzaron
I6gicamente las mas intensas sospechas, fue trasladada a su dormitorio todavia
en un estado de insensibilidad. El cadaver del coronel fue colocado entonces
sobre el sofa y se procedié a un examen cuidadoso del escenario de la tragedia.
»Se comprobd que la herida infligida al infortunado veterano era un corte desigual,
de unos cuatro dedos de longitud, en la parte posterior de la cabeza, que
indudablemente habia sido causado por un golpe violento asestado con un
instrumento contundente. Tampoco fue dificil deducir cual pudo haber sido esta
arma. En el suelo y cerca del cadaver habia una curiosa rnaza de madera dura
tallada, con un mango de hueso. El coronel poseia una variada coleccion de
armas traidas de los diferentes paises en los que habla luchado, y la policia
conjetura que esta maza figuraba entre sus trofeos. Los sirvientes niegan haberla
visto antes, pero entre las numerosas curiosidades que hay en la casa es posible
que les hubiera pasado por alto. Nada mas de importancia descubri6 la policia en
la habitacion, salvo el hecho inexplicable de que ni en la

persona de la sefiora Barclay ni sobre la victima ni en parte alguna de la
habitacion se encontrd la llave perdida. Finalmente, la puerta tuvo que abrirla un
cerrajero de Aldershot.

»Asi estaban las cosas, Watson, cuando el lunes por la mafiana me trasladé a
Aldershot, a peticion del mayor Murphy, para respaldar los esfuerzos de la policia.
Pienso que reconocera que el problema ofrecia ya su interés, pero mis
observaciones pronto me hicieron comprender que era en realidad mucho mas
extraordinario que todo cuanto pudiera aparentar a primera vista.

»Antes de examinar la habitacién, interrogué a los sirvientes, pero so6lo consegui
obtener los hechos que ya he explicado. Otro detalle interesante fue el que
recordd la camarera Jane Stewart. Como ya le he dicho, al oir los ecos de la
disputa bajo y regresé con los otros criados. Dice que en la primera ocasion,
cuando ella estaba sola, las voces de su sefior y de su sefiora eran tan bajas que
apenas pudo oir nada, y juzgo por sus tonos, mas bien que por sus palabras, que
habia una seria desavenencia entre ellos. Sin embargo, al insistir yo en mis
preguntas, record6 haber oido el nombre «David», pronunciado dos veces por la
dama. Este punto tiene la mayor importancia para orientarnos respecto al motivo
de la subita pelea. Recordara que el nombre del coronel era James.

»Habia algo en el caso que causo profunda impre-idn tanto a los sirvientes como a
la policia. Hablo de la deformacion en la cara del coronel. Segun su relato, habia
guedado grabada en ella la expresion de miedo y horror mas tremenda que pueda
asumir una faz humana. Esto, claro est4, encajaba perfectamente con la teoria de
la policia, en el caso de que el coronel hubiera podido ver a su esposa en el
momento de efectuar ésta un ataque mortifero contra él. Y contra esto no
representaba una objecion fatal el hecho de tener la herida en la parte posterior de
la cabeza, ya que pudo haberse vuelto para evitar el golpe. No era posible ob-ener
informacion alguna de la sefiora, ya que ésta se mostraba temporalmente
desequilibrada a consecuencia de un agudo ataque de fiebre cerebral.

»Supe por la policia que la sefiorita Mornison, que, como recordara, salié aquella
noche con la sefiora Barclay, negaba tener la menor idea acerca de lo que habia



causado el malhumor de su compariera al volver.

»Una vez reunidos estos hechos, Watson, fumé varias pipas mientras meditaba
sobre ellos, tratando de separar los que eran cruciales de otros que eran
meramente incidentales. No cabia la menor duda de que el punto mas distintivo y
sugestivo en el caso era la desaparicion de la llave de la puerta. Un registro a
fondo no habia permitido encontrarla en la habitacion y, por consiguiente, hablan
de habérsela llevado. Pero ni el coronel ni la esposa del coronel pudieron
apoderarse de ella. Esto quedaba bien claro. Por consiguiente, tenia que haber
entrado en la habitacidén una tercera persona. Y esta tercera persona soélo pudo
haber entrado por la ventana. Me parecié que un examen cuidadoso de la
habitacion y del césped podian revelar alguna traza del misterioso individuo. Usted
ya conoce mis métodos, Watson, y no hubo ni uno solo de ellos que yo dejara de
aplicar en mi basqueda. Y ésta concluy6 al encontrar yo trazas, pero muy
diferentes de las que habia esperado. Habia habido un hombre en la sala, y este
hombre habia cruzado el césped, procedente de la carretera. Me fue posible
obtener cinco impresiones muy claras de las huellas de sus pies: una en la misma
carretera, en el punto donde habia escalado el muro bajo, dos en el césped y otras
dos, muy débiles, en las tablas enceradas cercanas a la ventana por la que entro.
Al parecer, habia corrido por el césped, pues las huellas del dedo gordo eran
mucho mas profundas que las de los talones. Pero no fue el hombre el que me
sorprendid, sino su acompanante.

—¢,Su acompafante?

Holmes extrajo de su bolsillo una hoja grande de papel plegada y la desdoblo
cuidadosamente sobre su rodilla.

—¢,Qué me dice de esto? —pregunto.

El papel estaba cubierto por dibujos de huellas de patas de un animal pequefio.
Tenia cinco almohadillas bien marcadas y una indicacion de ufias largas, y toda la
huella mostraba mas o menos el tamafio de una cucharilla de postre.

—Es un perro —dije.

—¢Ha oido hablar alguna vez de un perro que trepe por una cortina? Encontré
sefales bien claras de que esta criatura lo habia hecho.

—¢Un mono, pues?/FONT>

—Pero ésta no es la huella de un mono.

—~De qué puede ser, pues?

—Ni perro, ni gato, ni mono, ni criatura alguna con la que nosotros estemos
familiarizados. He tratado de reconstruirla a partir de las mediciones. He aqui
cuatro huellas en las que el animal ha estado inmévil y de pie. Como puede ver,
no hay menos de quince pulgadas entre la pata delantera y la trasera. Afada a
esto la longitud del cuello y de la cabeza, y tendrd una bestezuela de no mucho
menos de dos pies de longitud... probablemente mas, si existe una cola. Pero
observe ahora esta otra medicion. El animal se ha estado moviendo y tenemos la
longitud de su paso. En cada caso es tan so6lo de unas tres pulgadas. Como ve,
existe una indicacioén de un cuerpo largo con unas patas muy cortas unidas a él.
No ha tenido la consideracion de dejar una muestra de su pelo tras de si, pero su
forma general ha de ser la que he indicado, puede trepar por una cortina y es
carnivoro.

—¢,Como lo deduce?



—Porque trepo por la cortina. En la ventana colgaba una jaula con un canario;
parece ser que su objetivo era apoderarse del pajaro.

—¢ Qué era, entonces, este animal?

—Ah, si pudiera darle un nombre habria avanzado un buen trecho hacia la solucion
del caso. Bien mirado, se trata probablemente de alguna criatura de la tribu de las
comadrejas o los armifios y, sin embargo, es mas grande que todos los ejemplares
de estas especies que yo haya visto jamas.

—Pero ¢,qué tuvo que ver con el crimen?

—Esto también queda oscuro. Pero, como observara, sabemos que hubo un
hombre en el camino, presenciando la disputa entre los Barclay, puesto que habia
luz en la habitacion y las cortinas no estaban corridas. Sabemos también que
corrié a traves del césped, entrd en la habitacién acompafiado por un animal
extrafio, y que, o bien golped al coronel, o éste se desplomé a causa del tremendo
susto que le causo su vision y se parti6 la cabeza en la esquina del guardafuegos.
Finalmente, tenemos el curioso hecho de que el intruso se llevé la llave al
marcharse.

—Parece como si sus descubrimientos hubieran dejado el asunto mas oscuro de lo
gue ya estaba -observe.

—Asi es. Indudablemente, han demostrado que el caso es mucho mas profundo de
lo que se conjeturo al principio. Medité detenidamente la cuestion y llegué a la
conclusion de que debo enfocar el caso desde otro aspecto. Pero de hecho,
Watson, le estoy manteniendo levantado y puedo contarle perfectamente todo esto
en nuestro viaje de mafnana a Aldershot.

—Gracias, pero ha llegado demasiado lejos para detenerse ahora.

—Yo tenia la certeza de que, cuando la sefiora Barclay salié de su casa a las siete
y media, estaba en buena relacién con su marido. Como creo haber dicho ya,
nunca mostraba de forma ostentosa su afecto, pero el cochero la oy6 departir
amistosamente con el coronel. Ahora bien, la misma certeza tuve de que, al
regresar, se retird inmediatamente a la habitacién en que menos probabilidades
tenia de ver a su esposo, y alli pidi6 té, como era propio de una mujer presa de
agitacion. Y finalmente, al presentarse él, prorrumpio en violentas recriminaciones.
»Por consiguiente, algo habia ocurrido entre las siete y media y las nueve, algo
gue alterd por completo los sentimientos de ella respecto a él. Pero la sefiorita
Mornison no se habia separado de ella durante esta hora y media, y era
absolutamente seguro por tanto, a pesar de su negativa, que algo tenia que saber
ella respecto al asunto.

»Mi primera conjetura fue la posibilidad de que entre esta joven y el veterano
militar existiera alguna relacion que éste hubiera confesado ahora a su esposa.
Esto explicaria la indignacién de ésta a su regreso y también la negativa de la
joven en lo tocante a que hubiera ocurrido algo. Tampoco era del todo
incompatible con la mayoria de palabras que pudieron oirse.

Pero existia la referencia a un tal David y también el contrapeso del bien sabido
afecto del coronel por su mujer, ello sin hablar de la tragica intrusion de este otro
hombre que, desde luego, bien podia estar totalmente desvinculada de todo lo
ocurrido antes. No resultaba nada facil seguirlo todo paso a paso, pero en
conjunto yo me sentia inclinado a descartar la idea de que hubiera habido algo
entre el coronel y la sefiorita Mornison, pero cada vez estaba mas convencido de



gue esta joven tenia la clave de lo que provocé el odio de la sefiora Barclay contra
su marido. Por consiguiente, tomé la l6gica medida de visitar a la sefiorita
Mornison, explicarle que tenia la absoluta certeza de que ella retenia datos que
obraban en su poder y asegurarle que su amiga la sefiora Barclay podia verse en
el banquillo, con peligro de una sentencia capital, a no ser que se aclarase la
cuestion.

»‘La seforita Mornison es una jovencita pequefia, con 0jos timidos y rubios
cabellos, pero a la que no le faltan, ni mucho menos, astucia y sentido comun.
Después de hablar yo, reflexion6 durante algan tiempo y acto seguido,
volviéndose resueltamente hacia mi, comenz6 una notable declaracion, que
procedo a condensarle.

»—Prometi a mi amiga no decir nada al respecto, y una promesa es una promesa —
dijo—. Pero si de veras puedo ayudarla cuando se encuentra bajo una acusacion
tan grave, y cuando su boca, pobrecita, se ve cerrada por la enfermedad, creo que
estoy liberada de mi promesa. Yo le diré exactamente lo que ocurrio el lunes por la
tarde.

»Regresdbamos a la mision de Watt Street a eso de las ocho y cuarto. En nuestro
camino teniamos que pasar por Hudson Street, que es una calle muy tranquila.
Solo hay un farol en ella, en la acera izquierda, y al acercarnos a é€l, vi venir hacia
nosotros un hombre con la espalda muy encorvada y con algo semejante a una
caja colgada de un hombro. Parecia deforme, pues caminaba con la cabeza gacha
y las rodillas dobladas. Al cruzarnos con él, levanto la cara para mirarnos bajo el
circulo de luz que proyectaba el farol; al hacerlo se detuvo y grité con una voz
terrible: «jDios mio, pero si es Nancy!» La sefiora Barclay se volvié con una
palidez total y se hubiera caido de no haberla sostenido aquel ser de tan horrendo
aspecto. Me disponia a llamar a un guardia, cuando ella, con gran sorpresa por mi
parte, dirigi6 educadamente la palabra al hombre.

»—Durante estos treinta afios te he creido muerto, Henry —le dijo con voz
temblorosa.

»—Y yo—contesto él.

»Fue terrible oir el tono con el que pronuncié estas palabras. Tenia un rostro muy
moreno y tremebundo, y un brillo en los ojos que todavia vuelvo a ver en suefios.
Cabellos y patillas estaban entreverados de gris, y tenia toda la cara arrugada y
llena de surcos, como una manzana marchita.

»—Sigue un rato tu camino, querida—me dijo la sefiora Barclay-. Quiero hablar un
momento con este hombre. No hay nada que temer.

»Trataba de hablar con naturalidad, pero estaba todavia mortalmente pélida y el
temblor de sus labios apenas le permitia articular las palabras.

»Hice lo que ella me pedia y los dos hablaron durante varios minutos. Después
ella bajo por la calle con los ojos llameantes. Vi que el pobre invalido, de pie junto
al farol, alzaba los pufios cerrados en el aire, como si la rabia le hubiera
enloquecido. Ella no dijo ni palabra hasta que llegamos a mi puerta, pero entonces
me estrechd la mano y me rog6 que no contara a nadie lo ocurrido.

»—ES un antiguo amigo mio que ha reaparecido -me dijo.

»Cuando le prometi que por mi no se sabria ni una palabra, me besé y ya no he
vuelto a verla desde entonces. Le acabo de contar toda la verdad, y si me la callé
ante la policia fue porqgue no comprendi entonces el peligro en que se encontraba
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mi querida amiga. Ahora sé que solo puede redundar en su favor el que se sepa
todo.

»Tal fue su declaracion, Watson, y para mi, como podra imaginar, fue como una
luz en una noche oscura. Todo lo que antes habla estado desconectado empezé
en seguida a asumir su verdadero lugar, y tuve una primera y vaga idea de toda la
secuencia de acontecimientos. Mi proximo paso consistia, evidentemente, en
hallar al hombre que habia causado una impresion tan notable en la sefiora
Barclay. Si todavia se encontraba en Aldershot, la cuestion no seria tan dificil. No
hay un nimero muy elevado de civiles y un hombre deformado forzosamente
habia de llamar la atencion. Pasé un dia buscando y, al atardecer, aquel mismo
atardecer, Watson, ya habia dado con él.

»El hombre se llama Henry Wood y vive en una habitacion de la misma calle en la
gue le encontraron las dos mujeres. Lleva sélo cinco dias en la poblacion.
Simulando ser un agente del registro, tuve una interesante conversacion con su
patrona. El hombre ejerce el oficio de actor y prestidigitador. Una vez caida la
noche, va de una cantina a otra y ofrece en ellas su pequefio espectaculo. Lleva
consigo, en aquella caja, un animalillo que a la patrona parece causarle una
considerable inquietud, ya que nunca ha visto un animal semejante. El lo utiliza en
algunos de sus trucos, segun cuenta ella. Esto fue lo que pudo explicarme la
mujer, asi como también que era muy extrafio que el hombre viviera teniendo en
cuenta lo muy retorcido que estaba, que hablaba a veces en una lengua extrafia y
gue en las dos ultimas noches le habia oido gemir y llorar en su habitacién. Era
buen pagador, pero en lo que le entrego le dio lo que parecia ser un florin falso.
Me lo ensefid, Watson, y era una rupia india.

»Y ahora, mi querido amigo, ya ve usted exactamente dénde nos encontramos y
por qué quiero tenerle a mi lado. Esté perfectamente claro que, cuando las damas
se alejaron de ese hombre, él las siguio a distancia, que presencio a través de la
ventana la disputa entre marido y mujer, que irrumpié en la habitacion y que el
animalillo que llevaba en la caja quedd en libertad. Todo esto ofrece la mayor
certeza. Pero él es la Unica persona de este mundo que puede decirnos
exactamente lo que sucedio en aquella habitacion.

—¢ Y tiene la intencion de preguntarselo a él?

—Desde luego... pero en presencia de un testigo.

—¢ Y yo soy el testigo?

—Si tiene esa bondad. Si él puede explicar lo sucedido, pues muy bien. Y si se
niega, no tendremos mas alternativa que la de pedir un mandamiento.

—¢ Y como sabe que él estara alli cuando nosotros lleguemos?

—Tenga la seguridad de que he tomado algunas precauciones. He puesto a
vigilarle a uno de mis chicos de Baker Street, que se agarraria a él como una lapa
fuera adonde fuera. Mafiana lo encontraremos en Hudson Street, Watson, y
entretanto yo si que seria un criminal si le mantuviera alejado de la cama por mas
tiempo.

Era mediodia cuando nos encontramos en la escena de la tragedia y, bajo la
orientacion de mi compafiero, nos dirigimos sin pérdida de tiempo a Hudson
Street. A pesar de su capacidad para contener sus emociones, pude ver
facilmente que Holmes se encontraba en un estado de excitacion contenida,
mientras a mi me cosquilleaba aquella sensacién placentera, mitad deportiva

11



mitad intelectual, que experimentaba invariablemente cuando me unia a él en sus
investigaciones.

—Esta es la calle —dijo al enfilar un corto pasaje flanqueado por sencillas casas de
dos plantas y obra vista—. Ah, ahi esta Simpson, que viene a dar el parte.

—Esta en casa, sefior Holmes —exclamé un rapaz con aspecto de pillete, corriendo
hacia nosotros.

—iMuy bien, Simpson! —aprobé Holmes, dandole una palmadita en la cabeza-—.
Adelante, Watson, ésta es la casa.

Hizo pasar su tarjeta, junto con el mensaje de que habiamos acudido por un
asunto importante. Unos momentos después nos encontramos cara a cara con el
hombre que deseabamos ver. A pesar del tiempo caluroso, estaba agazapado
frente a un fuego; la pequefia habitacion parecia un horno. El hombre estaba
sentado, todo él retorcido y acurrucado en una silla, de un modo que
proporcionaba una indescriptible impresion de deformidad, pero el rostro que
volvio hacia nosotros, aunque arrugado y atezado, debié de haber sido en otro
tiempo notable por su belleza. Nos mird suspicazmente con ojos de un amarillo
bilioso y, sin hablar, ni levantarse, nos indicé un par de sillas.

—¢ El sefior Henry Wood, ultimamente residente en la India, verdad? — pregunto
Holmes afablemente-. He venido por ese asuntillo de la muerte del coronel
Barclay.

—¢ Y qué puedo saber yo al respecto?

—Esto es lo que he venido a averiguar. ¢ Supongo que sabe usted que, si no se
aclara el caso, la sefiora Barclay, que es una antigua amiga suya, sera juzgada,
segun todas las probabilidades, por asesinato?

El hombre experimento un violento sobresalto.

—Yo0 no sé quién es usted —exclamé—, ni como ha llegado a saber lo que sabe,
pero juraria que es verdad lo que me esta diciendo?

—Solo esperan que ella recupere el sentido para proceder a su arresto.

—iDios mio! ¢ Y ustedes también son de la policia?

-No.

—¢,Cudl es, pues, su mision?

—Es mision de todo hombre procurar que se haga justicia.

—Puede aceptar mi palabra de que ella es inocente.

—~Entonces usted es culpable?

—No, no lo soy.

—¢ Quién mato, pues, al coronel James Barclay?

—Fue la Providencia justiciera quien le matd. Pero le aseguro que, si yo le hubiera
hecho saltar la tapa de los sesos, como ansiaba hacer, no habria recibido de mis
manos mas que lo debido. Si su conciencia culpable no lo hubiera fulminado, es
mas que probable que yo me hubiera manchado con su sangre. Usted desea que
yo cuente lo ocurrido. Pues bien, no veo por gue no debiera hacerlo, pues nada
hay en ello que deba avergonzarme.

»Las cosas ocurrieron asi, sefior. Usted me ve ahora con mi espalda como la de
un camello y mis costillas deformadas, pero hubo un tiempo en que el cabo Henry
Wood era el hombre mas apuesto del 117 de Infanteria. Nos encontrabamos
entonces en la India,acantonados en un lugar al que llamaremos Bhurtee. Barclay,
el que murié el otro dia, era sargento en la misma compainia, y la beldad del
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regimiento, y ademas la mejor chica que haya existido jamas, era Nancy Devoy,
hija del sargento abanderado. Habia dos hombres que la amaban y uno al que
amaba ella. Ustedes sonreiran al mirar a este pobre ser acurrucado ante el fuego y
oirme decir gue me amaba por lo bien plantado que era yo.

»Pero aunque yo fuese duefio de su corazén, su padre estaba empefiado en que
se casara con Barclay. Yo era un muchacho algo atolondrado y tarambana, y él
habia recibido una educacion y ya estaba destinado a llevar un dia espada. Pero
la chica se mantuvo fiel a mi y parecia como si yo fuera a conseguirla, cuando se
produjo la rebelion de los cipayos y se desencadend el infierno en todo el pais.
»Nuestro regimiento quedd bloqueado en Bhurtee con media bateria de artilleria,
una compania de sikhs y numerosos civiles, entre ellos mujeres. Nos rodeaban
diez mil rebeldes, mostrandose tan avidos como una jauria de terriers alrededor de
una jaula de ratas. Hacia la segunda semana del asedio, se nos terminé el agua y
surgio la cuestion de si podiamos establecer comunicacion con la columna del
general Neill, que estaba avanzando por la region. Era nuestra Unica posibilidad,
ya que no podiamos esperar abrirnos paso peleando, con todas aquellas mujeres
y nifios, por lo que me ofreci voluntario para ir al encuentro del general Neill y
explicarle el peligro que corriamos. Mi ofrecimiento fue aceptado y hablé de él con
el sargento Barclay, del que se decia que conocia el terreno mejor que nadie, y
traz6 una ruta que me permitiria atravesar las lineas rebeldes. A las diez de
aguella misma noche, comencé mi expedicion. Habia un millar de vidas que
salvar, pero sélo en una pensaba yo cuando por la noche salté desde el parapeto.
»Mi camino discurria a lo largo de un terreno seco que, segun esperdbamos,
habia de ocultarme ante los centinelas enemigos, pero al doblar un angulo del
mismo me encontré frente a seis de ellos que me estaban esperando agazapados
en la oscuridad. En un instante, un golpe me atonto y fui atado de pies y manos.
Pero el verdadero golpe lo recibi en el corazon y no en la cabeza, pues cuando
volvi en mi y escuché lo que pude entender de su conversacion, oi lo suficiente
para enterarme de que mi camarada, el mismo hombre que habia trazado el
camino que yo habia de seguir, me habia traicionado y, por medio de un sirviente
nativo, me habia entregado al enemigo.

»Bien, no es necesario que divague sobre esta parte de la historia. Ya sabe ahora
de que era capaz James Barclay. Bhurtee fue liberada por Neill el dia siguiente,
pero los rebeldes se me llevaron con ellos en su retirada. Pasaron largos afios
antes de que yo volviera a ver un rostro blanco. Fui torturado y traté de huir, pero
fui capturado y torturado de nuevo. Pueden ustedes ver en qué estado quedé.
Algunos de los rebeldes, que huyeron a Nepal, se me llevaron consigo, y después
me encontré mas alla de Darjeeling. Los montafieses de esta region mataron a los
rebeldes que me mantenian prisionero y, por un tiempo, me converti en su esclavo
hasta que me escapé, pero en vez de ir hacia el sur tuve que ir al norte, hasta
encontrarme con los afganos. Alli vagabundeé varios afios, y al final regresé al
Punjab, donde vivi casi siempre entre nativos y me gané la vida con los trucos de
prestidigitacion que habia aprendido. ¢ De qué iba a servirme a mi, un pobre
invalido, volver a Inglaterra, o darme a conocer entre mis antiguos camaradas de
armas? Ni siquiera mi deseo de venganza podia impulsarme a hacerlo. Preferia
gue Nancy y mis compafieros pensaran que Henry Wood habia muerto con la
espalda enhiesta, en vez de que me vieran vivo y moviéndome con ayuda de un
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baston, como un chimpancé. Ellos no dudaban de que yo habia muerto, y me
cuidé de que nunca supieran otra cosa. Oi que Barclay se habia casado con
Nancy y que ascendia rdpidamente en el regimiento, pero ni siquiera esto me
movio a hablar.

»Pero cuando uno envejece, le asalta la nostalgia de su patria. Durante afios yo
habia sofiado con los verdes y espléndidos prados y setos de Inglaterra.
Finalmente, decidi verlos antes de morir; ahorré lo suficiente para el viaje y me
vine entonces aqui, un lugar de soldados, pues yo conozco sus aficiones y sé
como divertirlos con ello gano lo bastante para sustentarme.

—Su narracion no puede ser mas interesante —dijo Holmes—. Ya he oido hablar de
Su encuentro con la sefiora Barclay y su mutua identificacion. Segun tengo
entendido, entonces usted la sigui6é hasta su casa y vio a través de la ventana un
altercado entre ella y su esposo, durante el cual ella le eché en cara su conducta
con usted. Sus sentimientos le dominaron, atraveso corriendo el césped e irrumpio
alli donde estaban los dos.

—Asi fue, sefior. Y al verme a mi, él asumié una expresion como nunca se la he
visto a ningun hombre y se cay6, dandose un golpe en la cabeza contra el
guardafuegos. Pero ya estaba muerto antes de caerse. Lei la muerte en su cara
tan claramente como ahora puedo leer ese texto a la luz del fuego. La mera vision
de mi persona fue como una bala que atravesara su corazon culpable.

—¢Y entonces?

—Nancy se desmayo y yo le arranqué de la mano la llave de la puerta, con la
intencion de abrirla y pedir auxilio. Pero mientras lo hacia, me parecié mejor
dejarlo y huir, ya que las cosas podian ponerse negras para mi. Por otra parte, si
me detenian mi secreto quedaria al descubierto. En mis prisas, meti la llave en mi
bolsillo y dejé caer mi bastén mientras daba caza a Teddy, que se habia subido a
la cortina. Una vez lo tuve en su caja, de la que habia escapado, me alejé de alli
con toda la rapidez posible.

—¢Quién es Teddy?

El hombre se inclind y alzé la parte frontal de una especie de conejera que habia
en un rincén. Al ins-tante salié de ella un bellisimo animal de color castafio rojizo,
esbelto y sinuoso, con patas de armifio, un hocico largo y delgado, y el par de ojos
mas hermosos que nunca hubiera visto yo en la cabeza de un animal.

—¢ Es una mangosta! —grité.

—Algunos lo llaman asi y otros lo llaman ichneumon

—dijo el hombre—. Cazador de serpientes es el nombre que le doy yo, y es
sorprendentemente rapido con las cobras. Aqui tengo una sin colmillos, y Teddy la
captura cada noche para divertir a los clientes de la cantina. ¢ Alguna cosa mas,
caballero?

—Tal vez tengamos que verle de nuevo si la sefiora Barclay llegara a encontrarse
en un grave aprieto.

—En este caso, desde luego, yo me presentaria.

—Pero si no es asi, no hay necesidad de suscitar este escandalo contra un hombre
gue ya esta muerto, por vergonzoso que haya sido su comportamiento. Tiene
usted, al menos, la satisfaccion de saber que, durante treinta afios de su vida, su
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conciencia siempre le reproché su malvada conducta severamente. Ah, alli va el
mayor Murphy, por el otro lado de la calle. Adids, Wood. Quiero saber si ha
ocurrido algo nuevo desde ayer.

Tuvimos tiempo para alcanzar al mayor antes de que llegase a la esquina.

—Ah, Holmes —dijo—, supongo que se habra enterado de que todo este jaleo ha
terminado en nada.

-¢,Qué ha sido, pues?

—Acaba de terminar la diligencia judicial. Las pruebas médicas han demostrado
concluyentemente que la muerte fue debida a una apoplejia. Ya ve que, después
de todo, fue un caso bien sencillo.

—Ya lo creo, notablemente superficial —repuso Holmes, sonriendo—. Vamos,
Watson, no creo que en Aldershot se nos necesite ya.

—Hay una cosa —dije mientras nos encaminadbamos a la estacion—. Si el marido se
llamaba James y el otro Henry, ¢a qué venia hablar de un tal David?

—Esta sola palabra, mi estimado Watson, hubiera tenido que contarme toda la
historia de haber sido yo el razonador ideal que a usted tanto le agrada describir.
Era, evidentemente, un término usado como reproche.

—~Como reproche?

—Si. Ya sabe usted que, de vez en cuando, David se extralimitaba un poco; en una
ocasion lo hizo en el mismo sentido que el sargento Barclay. Usted recordara el
asuntillo de Urias y Betsabé. Mucho me temo que mis conocimientos biblicos
estén un poco oxidados, pero encontraré esta historia en el primer o segundo libro
de Samuel.

FIN
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