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He forjado mi simple plan  
si doy una hora de alegría  

al muchacho que es a medias un hombre  
o al hombre que es un muchacho a medias. 

 
 
 
 
 
 



 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Índice 
 
Advertencia 
Capítulo 1. Los heroísmos nos rodean por todas partes 
Capítulo 2. Pruebe fortuna con el profesor Challenger 
Capítulo 3. Es un hombre totalmente insoportable 
Capítulo 4. Es la cosa más grandiosa del mundo 
Capítulo 5.  ¡Disiento! 
Capítulo 6. Fui el mayal del Señor 
Capítulo 7. Mañana nos perderemos en lo desconocido 
Capítulo 8. Los guardianes exteriores del nuevo mundo 
Capítulo 9. ¿Quién podía haberlo previsto? 
Capítulo 10. Han ocurrido las cosas más extraordinarias 
Capítulo 11. Por una vez fui el héroe 
Capítulo 12. Todo era espanto en el bosque 
Capítulo 13. Una escena que no olvidaré jamás 
Capítulo 14. Éstas fueron las verdaderas conquistas  
Capítulo 15. Nuestros ojos han visto grandes maravillas 
Capítulo 16. ¡En manifestación! ¡En manifestación! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Advertencia 
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I. Los heroísmos nos rodean por todas partes 
 
Su padre, el señor Hungerton, era verdaderamente la persona menos dotada 

de tacto que pudiese hallarse en el mundo; una especie de cacatúa pomposa 
y desaliñada, de excelente carácter pero absolutamente encerrado en su pro-
pio y estúpido yo. Si algo podía haberme alejado de Gladys, era el imaginar 
un suegro como aquél. Estoy convencido de que creía, de todo corazón, que 
mis tres visitas semanales a Los Nogales se debían al placer que yo hallaba 
en su compañía y, muy especialmente, al deseo de escuchar sus opiniones 
sobre el bimetalismo1, materia en la que iba camino de convertirse en una 
autoridad. 

 
1. Sistema monetario basado en la utilización de los patrones oro y plata. 
 
Durante una hora o más tuve que oír aquella noche su monótono parloteo 

acerca de cómo la moneda sin respaldo disipa la seguridad del ahorro, sobre 
el valor simbólico de la plata, la devaluación de la rupia y los verdaderos pa-
trones de cambio. 

––Supóngase ––exclamaba con enfermiza exaltación–– que se reclamasen 
en forma simultánea todas las deudas del mundo y se insistiese en su pago 
inmediato. ¿Qué ocurriría entonces, dadas las actuales circunstancias? 

Le contesté que eso me convertiría, evidentemente, en un hombre arruina-
do, ante lo cual saltó de su silla reprochando mi habitual ligereza, que le im-
pedía discutir en mi presencia cualquier tema razonable. Tras decir esto, sa-
lió disparado de la habitación para vestirse, porque iba a una reunión de ma-
sones. 

¡Por fin estaba a solas con Gladys, y había llegado la hora que decidiría mi 
suerte! Durante toda la velada me había sentido como el soldado que espera 
la señal que le ha de lanzar a una empresa desesperada, alternándose en su 
ánimo la esperanza de la victoria y el temor al fracaso. 

Ella estaba sentada, y su perfil orgulloso y delicado se recortaba sobre el 
fondo rojo de la cortina que había detrás de ella. ¡Qué bella era! Y, sin em-
bargo, ¡qué distante! Éramos amigos, muy buenos amigos, pero nunca había 
podido pasar con ella de una camaradería similar a la que podía unirme a 
cualquiera de mis colegas periodistas de la Gazette: una camaradería perfec-
tamente franca, afectuosa y asexual.  

Todos mis  instintos rechazan a la mujer que se muestra demasiado franca y 
desenvuelta conmigo. Esto no es ningún cumplido para el hombre. Allí don-
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de surgen los verdaderos sentimientos sexuales, la timidez y el recelo son 
sus compañeros, como herencia de aquellos viejos y crueles días en los que 
el amor y la violencia iban con frecuencia de la mano. La cabeza inclinada, 
los ojos bajos, la voz trémula, el estremecido retroceso ante la proximidad de 
los cuerpos; éstas, y no la mirada atrevida y la respuesta franca, son las au-
ténticas señales de la pasión. Me había alcanzado la corta experiencia de mi 
vida para aprender todo eso..., o lo había heredado de esa memoria de la raza 
humana que llamamos instinto. 

Gladys poseía todas las cualidades de la feminidad. Algunos la juzgaban 
fría y dura, pero semejante pensamiento era una traición. Esa piel delicada-
mente bronceada, casi oriental en su pigmentación, esos cabellos negros co-
mo ala de cuervo, los grandes ojos húmedos, los labios gruesos pero exquisi-
tos..., todos los estigmas de la pasión estaban presentes en ella. Pero yo era 
dolorosamente consciente de que hasta ahora no había descubierto el secreto 
que haría surgir esa pasión a la superficie. Sin embargo, fuera como fuese, 
estaba decidido a terminar con la duda y hacer que las cosas se aclarasen de-
finitivamente aquella noche. Lo más que ella podía hacer era rechazarme, y 
era mejor ser rechazado como amante que aceptado como hermano. 

Hasta ahí me habían llevado mis pensamientos y estaba ya a punto de rom-
per aquel largo y molesto silencio cuando dos ojos negros se posaron en mí 
con expresión de censura, mientras la orgullosa cabeza se sacudía en un ges-
to de sonriente reproche. 

––Tengo el presentimiento de que te vas a declarar, Ned. Preferiría que no 
lo hicieses, porque las cosas son mucho más agradables tal y como están. 

Acerqué un poco más mi silla. 
––Pero, ¿cómo has sabido que iba a declararme? ––le pregunté verdadera-

mente asombrado. 
––¿Acaso no lo saben siempre las mujeres? ¿Supones que hubo alguna vez 

en el mundo mujer a la que una declaración haya cogido de sorpresa? ¡Oh, 
Ned, nuestra amistad era tan buena y tan placentera! ¡Sería una lástima 
echarla a perder! ¿No comprendes cuán espléndido resulta que un joven y 
una muchacha sean capaces de hablar cara a cara, como nosotros lo hacía-
mos? 

––No lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar cara a cara con... con el jefe 
de estación. 

No puedo imaginar cómo se introdujo este funcionario en la conversación, 
pero el caso es que apareció, haciéndonos reír a ambos. 

––No. Eso no me satisface lo más mínimo. Quiero rodearte con mis brazos, 
apoyar tu cabeza en mi pecho, y, oh, Gladys, quiero... 
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Al ver que yo me proponía poner en práctica algunos de mis deseos, ella 
saltó de su silla. 

––Lo has echado todo a perder, Ned ––dijo––. Todo es tan bello y natural 
hasta que estas cosas ocurren... ¡Qué pena! ¿Por qué no puedes dominarte? 

––No he sido yo quien lo ha inventado ––me defendí––. Es la naturaleza. 
¡Es el amor! 

––Bien, quizá sería diferente si amásemos los dos. Pero yo nunca he senti-
do amor. 

––Pero tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu belleza, con tu alma! ¡Oh, Gla-
dys, tú has sido hecha para amar! ¡Debes amar! 

––Hay que esperar a que el amor llegue. 
––¿Y por qué no puedes amarme a mí, Gladys? ¿Es por mi aspecto, o qué? 
Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la mano ––¡con qué gracia y 

condescendencia!–– y empujó mi cabeza hacia atrás. Luego contempló mi 
rostro levantado hacia ella y sonrió pensativamente. 

––No, no es eso ––dijo al fin––. Como no eres uno de esos muchachos en-
greídos por naturaleza, puedo decirte confiadamente que no es por eso. Es 
por algo más profundo.  

––¿Mi carácter? 
Asintió severamente. 
––¿Qué puedo hacer para enmendarme? Siéntate y discutámoslo. ¡No, no 

haré nada si te sientas, de verdad! 
Me miró con recelo e incertidumbre, algo que me impresionó mucho más 

en su favor que su habitual y confiada franqueza. ¡Qué bestial y primitivo 
parece todo esto cuando uno lo pone por escrito! Y quizá, después de todo, 
sea tan sólo un sentimiento propio de mi naturaleza. De todos modos, ella 
volvió a sentarse. 

––Y ahora, dime que hay de malo en mí. 
––Es que estoy enamorada de otro ––dijo ella. Esta vez me tocó a mí saltar 

de la silla. 
––No se trata de nadie en particular ––explicó riéndose ante la expresión 

de mi rostro––. Sólo es un ideal. Nunca he hallado la clase de hombre a que 
me refiero. 

––Háblame de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A quién se parece?  
––Oh, podría parecerse mucho a ti.  
––¡Bendita seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es lo que él hace y yo no pue-

da hacer? Di una sola palabra: que es abstemio, vegetariano, aeronauta, teó-
sofo, superhombre..., y trataré de serlo yo también. Gladys, si sólo me dieras 
alguna idea de lo que te agradaría que fuese... 

Ella rompió a reír ante la flexibilidad de mi carácter.  
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––Bien ––dijo––. Ante todo no creo que mi hombre ideal hablase de este 
modo. Él sería más duro, más severo y no estaría dispuesto a adaptarse tan 
fácilmente a los caprichos de una muchacha tonta. Pero, por encima de todo, 
tendría que ser un hombre capaz de hacer cosas, de actuar, de mirar a la 
muerte cara a cara sin temerla... Un hombre capaz de grandes hazañas y ex-
traordinarias experiencias. No sería al hombre al que yo amaría, sino a las 
glorias por él ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Piensa en Richard Burton2! 

Cuando leo el libro que su esposa escribió acerca de su vida, comprendo el 
amor que sentía por él. ¡Y el de lady Stanley3! ¿Has leído alguna vez ese 
maravilloso capítulo final del libro que escribió acerca de su marido? Ésa es 
la clase de hombres que una mujer sería capaz de adorar con toda su alma, 
engrandeciéndose, en lugar de sentirse más pequeña a causa de su amor, 
porque todo el mundo la honraría como la inspiradora de nobles hazañas. 

 
2. Richard Burton, explorador inglés (1827––1890) que descubrió el lago 

Tanganyka, junto con Speke. 
3. John Roland Stanley (llamado Henry Morton). Explorador y periodista 

que fue en rescate de Livingstone (1814––1904). 
 
Estaba tan bella, exaltada por el entusiasmo, que mis sentidos estuvieron a 

punto de quebrar el elevado nivel que hasta entonces había mantenido la 
conversación. Me reprimí con un gran esfuerzo y continué con mis argumen-
taciones. 

––No todos podemos ser Stanleys o Burtons ––dije––. Además, tampoco 
se nos presentan tales oportunidades; por lo menos, yo nunca las tuve. Si se 
me presentasen, trataría de aprovecharlas. 

––Las ocasiones están a nuestro alrededor, sin embargo. El rasgo caracte-
rístico de esa clase de hombre a que me refiero es que son ellos quienes for-
jan sus propias oportunidades. No es posible retenerlos. Nunca me encontré 
con uno de ellos, y, sin embargo, me parece que los conozco perfectamente. 
Estamos rodeados de heroísmos que esperan que nosotros los concretemos. 
Son los hombres quienes deben hacerlo y a las mujeres les está reservado 
darles su amor como recompensa. Fíjate en ese joven francés que ascendió 
en globo la semana pasada. Soplaba un viento fortísimo, pero, como estaba 
anunciada su partida, insistió en remontarse. El viento lo arrastró a mil qui-
nientas millas de distancia en veinticuatro horas y cayó en el centro de Ru-
sia. Ésta es la clase de hombre a que me refiero. ¡Piensa en la mujer amada 
por él, en cómo la habrán envidiado las otras mujeres! Esto es lo que me 
gustaría: que me envidiasen por mi hombre. 

––Yo habría hecho lo mismo para complacerte. 
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––Pero no deberías hacerlo simplemente para agradarme. Deberías hacerlo 
porque no puedes evitarlo, porque surge de un impulso interior, inherente a 
ti mismo; porque el hombre que llevas dentro clama por expresarse de una 
manera heroica. Por ejemplo, tú me describiste, el mes pasado, la explosión 
en la mina de carbón de Wigan. ¿Por qué no descendiste para ayudar a esa 
gente, a pesar de la atmósfera deletérea? 

––Lo hice. 
––Nunca me lo dijiste. 
––No valía la pena alardear de ello.  
––No lo sabía. 
Ella me miró con mayor interés.  
––Fue valeroso de tu parte. 
––Tuve que hacerlo. Si uno quiere escribir un buen reportaje, tiene que es-

tar donde las cosas suceden. 
––¡Qué móvil tan prosaico! Eso parece quitarle todo romanticismo. Sin 

embargo, cualquiera que fuese el motivo, me alegro de que bajases a la mi-
na. 

Gladys me tendió la mano, pero con tanta gentileza y dignidad que no pude 
menos de inclinarme y besársela. Luego me dijo: 

––Me atrevo a decir que no soy más que una mujer tonta con caprichos de 
muchacha. Pero es algo tan real para mí, algo que forma parte de mi ser de 
manera tan completa, que no tengo más remedio que seguir este impulso y 
obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre famoso. 

––¿Por qué no? ––exclamé––. Son las mujeres como tú las que impulsan a 
los hombres. ¡Dame una oportunidad y verás si la aprovecho! Además, como 
tú has dicho, son los hombres quienes deben crear sus propias oportunidades 
sin esperar a que les sean dadas. Fíjate en Clive4, que no era más que un 
amanuense y conquistó la India. ¡Por Dios! ¡Aún tengo algo que hacer en el 
mundo! 

 
4. Robert Clive de Plassey (1725––1774), soldado y administrador britá-

nico, empezó siendo un empleado de la Compañía de las Indias Orientales 
en 1743 y acabó como gobernador y comandante en jefe de Bengala. En 
1767 abandonó la India después de haber creado un imperio. 

 
Ella rió ante mi súbita efervescencia irlandesa. 
––¿Por qué no? ––dijo––. Posees todo lo que un hombre pueda desear: ju-

ventud, salud, vigor físico, instrucción, energía. Al principio sentí que habla-
ses de ese modo. Pero ahora me alegro, me alegro mucho, de que con ello 
hayan despertado en ti esos sentimientos. 
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––¿Y si llego a...? 
Su mano se posó como tibio terciopelo sobre mis labios.  
––Ni una palabra más, señor. Ya hace media hora que deberías haber lle-

gado a la redacción para tus tareas de la noche; pero no tuve valor para re-
cordártelo. Algún día, quizá, cuando hayas ganado tu lugar en el mundo, 
hablaremos de todo esto otra vez. 

Y así fue como aquella brumosa noche de noviembre me encontré persi-
guiendo el tranvía de Camberwell, con el corazón que parecía estallar en mi 
pecho y con la vehemente determinación de no dejar pasar ni un día más sin 
procurar alguna hazaña que fuese digna de mi dama. Pero nadie en este an-
cho mundo habría sido capaz de imaginar la envergadura increíble que iba a 
adquirir esta hazaña, ni los extraños pasos que habrían de llevarme a su con-
creción. 

Después de todo, el lector podría pensar que este capítulo inicial no tiene 
nada que ver con mi narración; pero ésta no habría existido sin aquél, porque 
únicamente cuando el hombre se arroja al mundo pensando que el heroísmo 
lo rodea por todas partes, y con el deseo siempre vivo en su corazón de salir 
a conquistar el primero que pueda avizorar, es cuando rompe, como yo lo 
hice, con la vida acostumbrada y se aventura en el crepúsculo místico de la 
maravillosa tierra que encierra las grandes aventuras y las grandes recom-
pensas. ¡Heme aquí, pues, en la redacción de la Daily Gazette, de cuyo per-
sonal era yo un insignificante número, con la firme determinación de hallar 
aquella misma noche, si era posible, una empresa digna de mi Gladys! ¿Era 
crueldad rigurosa de su parte, era egoísmo que ella me pidiese que arriesgara 
mi vida para su propia glorificación? Tales pensamientos pueden asaltar a un 
hombre de edad madura, pero nunca a un ardoroso joven de veintitrés años 
en la fiebre de su primer amor. 

 
2. Pruebe fortuna con el profesor Challenger 
 
Siempre me inspiró simpatía McArdle, el viejo gruñón, pelirrojo y cargado 

de espaldas, director de la sección informativa; y estaba casi seguro de que 
él también me estimaba. Claro está que Beaumont era el verdadero jefe; pero 
éste vivía en la atmósfera enrarecida de alguna cima olímpica, desde donde 
no podía distinguir ningún hecho de menor talla que una crisis internacional 
o un cisma en el Consejo de Ministros. A veces lo veíamos pasar majestuo-
samente solitario hacia el sanctum privado de su despacho, con sus ojos per-
didos en el vacío y el pensamiento sobrevolando los Balcanes o el Golfo 
Pérsico. Estaba por encima y más allá de nosotros. Pero McArdle era su lu-
garteniente y nosotros tratábamos directamente con él. El viejo me saludó 
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con una inclinación de cabeza cuando entré en la habitación y se subió los 
espejuelos de sus gafas bien arriba de su calva frente. 

––Bueno, señor Malone; según todo lo que he oído, parece que lo está 
haciendo usted muy bien ––dijo con su afectuoso acento escocés. 

Le di las gracias. 
––Lo de la mina de carbón estuvo excelente. Y también lo del incendio en 

Southwark. Tiene usted estilo para la descripción realista. ¿Y para qué que-
ría verme ahora? 

––Para pedirle un favor. 
Esto pareció alarmarle y apartó sus ojos de los míos.  
––¡Vaya, vaya! ¿Y de qué se trata? 
––¿Cree usted, señor, que tendría alguna posibilidad de enviarme en alguna 

misión para el periódico? Pondría lo mejor de mí mismo para llevarla a cabo 
con éxito y traerle buenos artículos. 

––¿En qué clase de misión está pensando usted, señor Malone? 
––Bueno, señor, cualquiera que contenga aventura y peligros. De verdad 

que pondría en ella lo mejor de mí mismo. Cuanto más difícil sea, mejor me 
sentiré en ella. 

––Parece usted muy deseoso de perder su vida.  
––De justificar mi vida, señor. 
––Válgame Dios, señor Malone, esto resulta muy... muy enaltecedor. Pero 

me temo que ya han pasado los tiempos de tales proezas. Los gastos que 
cuesta el aparato de una «misión especial» rara vez justifican los resultados. 
En todo caso, como es natural, esa clase de misiones se encargan a hombres 
experimentados con un renombre que garantiza la confianza del público. 
Esos grandes espacios en blanco que llenaban los mapas están siendo ocupa-
dos rápidamente y ya no queda lugar en ninguna parte para las aventuras 
románticas. Sin embargo, ¡espere un poco! ––añadió, mientras una repentina 
sonrisa aparecía en su rostro––. Eso que le decía de los espacios en blanco 
de los mapas me ha dado una idea. ¿Qué le parecería la idea de poner en 
descubierto a un farsante ––una especie de moderno Münchhausen5–– y po-
nerle en ridículo? ¡Usted podría demostrar la clase de individuo que real-
mente es, un embustero! ¡Hombre, esto estaría muy bien! ¿Y bien, le atrae la 
idea? 

 
5. Münchhausen (barón Karl Hieronymus). Este militar alemán (1720-

1797) se hizo famoso por las historias fantásticas que relataba y que le hicie-
ron paradigma de embustero. 

 
––Me atrae cualquier cosa, y en cualquier lugar. Me da igual. 
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McArdle se sumió por algunos minutos en sus meditaciones. 
––Espero que pueda usted entablar un contacto amistoso; o por lo menos 

dialogar con ese individuo ––dijo por finPosee usted, por lo que puedo apre-
ciar, el don de entablar relaciones con la gente. Supongo que es cuestión de 
simpatía, de magnetismo animal, de vitalidad juvenil o de algo por el estilo. 
Yo mismo lo he sentido. 

––Es usted muy amable, señor. 
––Entonces, ¿por qué no prueba su suerte con el profesor Challenger, de 

Enmore Park? 
Debo reconocer que esto debió producirme un leve sobresalto, porque ex-

clamé: 
––¿Challenger? ¡El profesor Challenger, el famoso zoólogo! ¿No fue ése el 

hombre que le rompió la crisma a Blundell, el cronista del Telegraph? 
El redactor jefe de noticias se sonrió ásperamente.  
––Qué, ¿le afecta eso? ¿No me dijo que buscaba aventuras?  
––En este oficio hay que hacer frente a todo, señor ––le contesté. 
––Exacto. Y presumo que no siempre estará en tal ánimo violento. Pienso 

que Blundell se encontró con él en un mal momento o lo encaró de manera 
equivocada. Puede que usted tenga mejor suerte o que se maneje con él con 
mayor tacto. Estoy seguro de que este asunto se ajusta a sus recursos, está en 
su línea de trabajo. Y a la Gazette le convendría explotarlo. 

––La verdad es que no sé nada de ese hombre ––dije. Sólo recuerdo su 
nombre porque lo relaciono con la vista de la causa ante el tribunal de poli-
cía, donde constaba que había golpeado a Blundell. 

––Tengo aquí algunas pocas notas que le servirán de guía, señor Malone. 
Tengo en observación al profesor desde hace tiempo. 

Sacó un papel del cajón de su mesa. 
––Aquí hay un resumen de sus antecedentes. Voy a leérselo: «Challenger, 

George Edward. Nació: Largs, N. B., 1863. Estudios: Academia de Largs; 
Universidad de Edimburgo. Ayudante en el British Museum, 1892. Ayudan-
te––conservador del Departamento de Antropología Comparada, 1893. Di-
mitió el mismo año después de intercambiar una mordaz correspondencia. 
Premiado con la Medalla de Crayston por investigaciones zoológicas. 
Miembro extranjero correspondiente de ...» (bueno, aquí una verdadera ristra 
de nombres, que ocupa cerca de dos pulgadas en tipografía menuda), aSocié-
té Belge, American Academy of Sciences, La Plata, etc., etc. Expresidente 
de la Sociedad Paleontológica, Sección H, British Association (¡etc., etc.!). 
Publicaciones: Algunas observaciones sobre una serie de cráneos de calmu-
cos: esbozos de la evolución vertebrada; y numerosos escritos, entre los 
cuales se incluye La falacia básica del Weissmannismo, que ocasionó una 
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acalorada discusión en el Congreso Zoológico de Viena. Distracciones: ca-
minatas, alpinismo. Dirección: Enmore Park, Kensington, W.». Aquí tiene. 
Llévese esto. No tengo nada más para usted esta noche. 

Me metí la hoja de papel en el bolsillo. 
––Un momento, señor ––le dije, al ver que ya no tenía ante mí una faz ru-

bicunda sino una calva rosada––. Todavía no tengo muy claro acerca de qué 
vamos a hablar en la entrevista con este caballero. ¿Qué es lo que ha hecho? 

La cara apareció otra vez. 
––Hace dos años fue a Sudamérica en una expedición solitaria. Regresó el 

año pasado. Indudablemente estuvo en Sudamérica, pero se negó a revelar el 
punto exacto. Comenzó a relatar sus aventuras de un modo vago, pero al-
guien comenzó a señalar contradicciones y entonces cerró la boca como una 
ostra. Algo extraordinario debió de ocurrirle, a menos que el hombre sea un 
campeón del embuste, lo cual sería la suposición más probable. Poseía algu-
nas fotografías deterioradas, que fueron juzgadas como fraudulentas. Se tor-
nó tan susceptible que agrede a cuantos le dirigen preguntas y arroja a los 
periodistas por las escaleras. En mi opinión, se trata simplemente de un me-
galómano homicida con inclinación por la ciencia. Éste es su hombre, señor 
Malone. Y ahora lárguese y vea lo que pueda hacer con él. Ya es usted lo 
bastante grandecito como para cuidar de sí mismo. De todos modos, todos 
ustedes están asegurados por la Ley de Responsabilidades de los Empresa-
rios, como usted sabe. 

Otra vez la sonriente cara rojiza se convirtió en óvalo rosado de calva or-
nada por una pelusa pelirroja. La entrevista había terminado. 

Fui caminando hasta el Savage Club, pero en lugar de entrar me recosté en 
la barandilla de la Adelphi Terrace y contemplé durante un largo rato, pensa-
tivamente, la oscura y aceitosa superficie del río. Siempre pienso con más 
cordura y claridad al aire libre. Saqué la lista de las proezas del profesor 
Challenger y la releí a la luz de la bombilla eléctrica. Entonces tuve lo que 
sólo puedo juzgar como una ráfaga de inspiración. Por todo lo que se me 
había dicho, estaba seguro de que en calidad de periodista jamás lograría po-
nerme en contacto con el pendenciero profesor. Pero esas recriminaciones, 
por dos veces mencionadas en aquel esqueleto de biografía, sólo podían sig-
nificar que se trataba de un fanático de la ciencia. ¿No era aquélla una bre-
cha abierta, a través de la cual podía hacerse accesible? Lo probaría. 

Entré en el club. Acababan de dar las once y ya el gran salón estaba bastan-
te lleno, aunque todavía no había llegado a su máxima concurrencia. Advertí 
que junto a la chimenea, sentado en un sillón, estaba un hombre alto, enjuto 
y anguloso. Se volvió al acercar yo mi silla a donde él se hallaba. Entre to-
dos los hombres que hubiera deseado encontrar, era precisamente aquél a 
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quien habría elegido: Tarp Henry, del equipo de redacción de Nature; un ser 
delgado, seco, correoso, pero lleno de bondad para cuantos le conocían. En-
tré de inmediato en materia. 

––¿Qué sabe usted del profesor Challenger? 
––¿Challenger? ––frunció el ceño con un gesto de científica desaproba-

ción––. Challenger es ese hombre que vino de América del Sur contando al-
gunas historias increíbles.  

––¿Qué historias? 
––Oh, una serie de desatinos sobre que había descubierto unos animales es-

trafalarios. Creo que después se ha retractado. O, en todo caso, ha suprimido 
todo comentario sobre ello. Concedió una entrevista a los de la agencia Reu-
ter y se levantó tal clamor que el individuo comprendió que aquello no pasa-
ba. Fue algo oprobioso. Hubo uno o dos que se inclinaron a creerle, pero él 
se encargó de disuadirlos enseguida.  

––¿De qué modo? 
––Bien, con su insoportable rudeza y con su conducta abusiva. El pobre 

Wadley, por ejemplo, del Zoological Institute; Wadley le había enviado el 
siguiente mensaje: «El presidente del Zoological Institute presenta sus respe-
tos al profesor Challenger y recibiría como un favor personal que le hiciese 
el honor de asistir a la próxima sesión». La respuesta fue de las que no pue-
den imprimirse. 

––¡Qué me dice! 
––Bueno, una versión expurgada de la contestación podría ser como sigue: 

«El profesor Challenger presenta sus respetos al presidente del Zoological 
Institute y recibiría como un favor personal que se fuese al demonio». 

––¡Santo Dios! 
––Sí, creo que eso fue lo que dijo el viejo Wadley. Recuerdo su lamenta-

ción durante la reunión, que comenzaba: «En cincuenta años que llevo de 
experiencia en el intercambio científico...». El pobre viejo quedó destrozado. 

––¿Sabe algo más sobre Challenger? 
––Bien, usted sabe que yo soybacteriólogo. Vivo en un microscopio de no-

vecientos diámetros. Apenas puedo dar testimonio fehaciente de lo que veo 
con mis ojos desnudos. Soy un guardián de las fronteras del límite extremo 
de lo cognoscible y me siento completamente fuera de lugar cuando salgo de 
mi laboratorio y me pongo en contacto con ustedes, seres de gran tamaño, 
rudos y pesados. Estoy demasiado apartado de las habladurías, pero con todo 
he oído algo acerca de Challenger durante conversaciones científicas, porque 
éste es uno de esos hombres a los que nadie puede ignorar. Es todo lo inteli-
gente que se pueda ser... una batería de energía y vitalidad a plena carga. Pe-
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ro es también un pendenciero, un chiflado enfermizo y además sin escrúpu-
los. En ese asunto de Sudamérica llegó hasta falsificar algunas fotografías. 

––Dice usted que es un chiflado. ¿Cuál es su chifladura preferida? 
––Tiene un millar, pero la más reciente es algo acerca de Weissmann y la 

evolución. Creo que en Viena armó una trifulca terrible al respecto. 
––¿Podría explicarme de qué se trata? 
––En este momento no, pero existe una traducción de las actas y la tene-

mos archivada en la oficina. Si no tiene inconveniente en venir... 
––Es precisamente lo que me hace falta. Tengo que hacerle un reportaje a 

ese individuo y ando buscando algo que me guíe hasta él. Es verdaderamente 
formidable de su parte que me proporcione una pista. Voy con usted, si no es 
ya demasiado tarde. 

Media hora más tarde me hallaba sentado en la redacción del periódico con 
un grueso volumen ante mí, abierto en el artículo «Weissmann versus Dar-
win», que llevaba como subtítulo «Vivas protestas en Viena. Bulliciosas se-
siones». Como mi educación científica había sido algo descuidada, no fui 
capaz de seguir la argumentación en su totalidad, pero era evidente que el 
profesor inglés había tratado su tema de manera muy agresiva, fastidiando 
sobremanera a sus colegas continentales. «Protestas», «alboroto» y «llama-
miento conjunto a la Presidencia» fueron tres de las primeras frases entre-
comilladas que cautivaron mi atención. Pero la mayor parte del texto era pa-
ra mí como escritura china y carecía de significado preciso para mi inteli-
gencia. 

––¿Podría pedirle que me tradujese esto al inglés? ––rogué patéticamente a 
mi colaborador. 

––Bueno, ya es una traducción al inglés. 
––Entonces quizá sería mejor que probase suerte con el original.  
––Sí, desde luego es demasiado profundo para un lego.  
––Si pudiera hallar un solo párrafo, sencillo y sustancioso, que pudiese 

comunicar alguna clase de idea humana concreta, bastaría para mis propósi-
tos. Ah, sí, ésta puede servir. Casi me parece comprenderla, aunque de ma-
nera difusa. La voy a copiar. Éste será mi enganche con el terrible profesor.  

––¿Puedo hacer algo más por usted? 
––Pues sí; me propongo escribirle. Si pudiera redactar la carta aquí y usar 

su dirección, le daría un aire más convincente. 
––Y ese fulano irrumpirá aquí, para dar un escándalo y romper el mobilia-

rio. 
––No, no; ya leerá la carta. Le aseguro que no será irritante.  
––Bien, aquí tiene mi sillón y mi mesa. Allí encontrará papel. Me gustaría 

censurar el contenido antes de que envíe la carta. 
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Me llevó bastante trabajo redactarla, pero me envanezco de que una vez 
terminada no resultaba nada mal. Se la leí en voz alta al bacteriólogo censor, 
con cierto orgullo ante mi labor.  

 
«Querido profesor Challenger (decía la carta). Como humilde estudioso de la 
Naturaleza, siempre he tenido el más profundo interés en sus especulaciones 
sobre las diferencias entre Darwin y Weissmann. Recientemente he tenido 
ocasión de refrescar mis conocimientos al releer...» 
 

––¡Infernal embustero! ––murmuró Tarp Henry. 
«... al releer su magistral alocución de Viena. Esta lúcida y admirable expo-
sición parece constituir la última palabra en la materia. Hay un párrafo en la 
misma, no obstante, que dice: "Protesto enérgicamente contra la aseveración 
insoportable y completamente dogmática de que cada id aislado es un mi-
crocosmos que lleva en sí una arquitectura histórica elaborada lentamente a 
lo largo de la sucesión de las generaciones". ¿No desea usted, en vista de las 
investigaciones posteriores, modificar esta aserción? ¿No cree que está de-
masiado subrayada? Como tengo algunas opiniones muy firmes sobre el te-
ma, me permito solicitar de usted el favor de una entrevista, porque tengo 
algunas sugerencias que proponerle que sólo podría elaborar a través de una 
conversación personal. Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle pasa-
do mañana (miércoles) a las once de la mañana. 

»Asegurándole mi más profundo respeto, quedo de usted, muy atentamen-
te, 

Edward D. Malone.»  
 

––¿Qué tal? ––pregunté triunfalmente.  
––Bien, si su conciencia lo soporta...  
––Hasta ahora nunca me ha fallado.  
––Pero, ¿qué se propone hacer? 
––Entrar. Una vez que me encuentre en su despacho, tal vez se presente al-

guna ocasión. Puedo hasta llegar a una confesión amplia. Si tiene alma de 
deportista, la cosa le hará cosquillas. 

––¿Cosquillas, dice usted? Algo más que cosquillas le hará a usted. Una 
cota de mallas, o un equipo completo de futbolista americano es lo que va a 
necesitar. Bien, adiós. Si él se digna contestar, tendré la respuesta aquí el 
miércoles próximo por la mañana y usted podrá pasar a buscarla. Es un ca-
rácter violento, peligroso y pendenciero, odiado por todos los que se tropie-
zan con él; blanco de los estudiantes, hasta donde se atreven a tomarse liber-
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tades con él. Quizá sería mucho mejor para usted que no hubiese oído hablar 
jamás de ese fulano. 

 
3. Es un hombre totalmente insoportable 
 
 
El temor o el deseo de mi amigo no estaban destinados a cumplirse. Cuan-

do el miércoles fui a su despacho, había allí una carta con el matasellos de 
West Kensington en el sobre y mi nombre garrapateado sobre él con una le-
tra que se asemejaba a una cerca de alambre espinoso. El contenido era el 
siguiente: 

 
«Enmore Park, W 

 
Señor: he recibido puntualmente su carta, en la que pretende respaldar mis 
puntos de vista, aunque no sabía yo que necesiten del respaldo de usted ni de 
nadie. Se ha arriesgado usted a emplear la palabra «especulación» refirién-
dose a mis declaraciones sobre el tema del darwinismo, y me permito llamar 
su atención acerca de lo altamente ofensiva que resulta esa palabra aplicada 
a ese contexto. Sin embargo, deduzco del mismo que usted ha pecado más 
bien por ignorancia y falta de tacto que por malicia, de modo que paso por 
alto el asunto. Cita usted un párrafo aislado de mi disertación y parece tener 
alguna dificultad para comprenderlo. Hubiese creído que sólo una inteligen-
cia infrahumana podría ser incapaz de comprender ese punto, pero si real-
mente necesita una explicación, consentiré en recibirlo a la hora que me se-
ñala, a pesar de todo lo desagradable que me resultan las visitas y los visi-
tantes, de cualquier clase que sean. En cuanto a su sugerencia sobre la posi-
bilidad de que modifique mi opinión, quiero que sepa usted que no tengo por 
costumbre hacerlo después de haber expresado de manera deliberada mis 
meditadas opiniones. Tenga la amabilidad de mostrar el sobre de esta carta a 
mi hombre de confianza, Austin, cuando llegue aquí, ya que éste se ve obli-
gado a tomar toda clase de precauciones para protegerme de esa gentuza en-
trometida que se autotitulan periodistas. 

Atentamente, 
George Edward Challenger».  

 
Tal era la carta que leí en voz alta a Tarp Henry, que había llegado 

temprano para enterarse del resultado de mi aventura. Su único comentario 
fue: «Creo que hay una nueva sustancia, cuticura, o algo así, que es mejor 
que el árnica». Algunas personas tienen este peculiar sentido del humor. 
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Eran casi las diez y media cuando recibí el mensaje, pero un taxi-cab6 me 
llevó al lugar de mi cita con puntualidad. Se detuvo frente a una casa de im-
ponente pórtico y ventanas veladas por pesadas cortinas, que parecían corro-
borar que el formidable profesor era persona opulenta. Abrió la puerta un 
extraño individuo de edad incierta; moreno, extremadamente enjuto y vesti-
do con una chaqueta oscura de piloto y polainas de cuero castaño. Más ade-
lante supe que era el chófer, que ocupaba el puesto de mayordomo cuando 
éste quedaba vacante por las sucesivas huidas de sus servidores. Me miró de 
arriba abajo con inquisitivos ojos celestes. 

 
6. Los típicos coches de punto de Londres afines del siglo XIX. 
 
––¿Lo esperan?––preguntó.  
––Estoy citado. 
––¿Ha traído su carta?  
Exhibí el sobre.  
––¡Está bien! 
Parecía hombre de pocas palabras. Cuando lo seguía por el pasillo, me de-

tuvo súbitamente una mujer pequeña que salió de una habitación que luego 
resultó ser el comedor. Era una dama despejada, vivaz, de ojos negros,.que 
por su tipo parecía más bien francesa que inglesa. 

––Un momento ––dijo––. Puede esperar, Austin. Pase aquí dentró, señor. 
¿Puedo preguntarle si se ha encontrado antes de ahora con mi esposo? 

––No, señora. No he tenido ese honor. 
––Pues entonces le pido disculpas por adelantado. Debo decirle que es una 

persona totalmente insoportable... absolutamente insoportable. Estando usted 
advertido, le será más fácil hacerse cargo. 

––Es usted sumamente atenta, señora. 
––Si observa usted que se siente inclinado a la violencia, salga enseguida 

del cuarto y no se detenga a discutir con él. Ya son varias las personas que 
han resultado lesionadas por intentarlo. Luego viene el escándalo público y 
repercute en mí y en todos nosotros. Presumo que usted quería verlo a pro-
pósito de Sudamérica. 

Yo no podía mentir a una dama. 
––¡Dios mío! Precisamente es ése el tema más peligroso. Usted no creerá 

una sola palabra de cuanto él diga... y créame que no me extraña. Pero no se 
lo diga, porque eso le pone furioso. Finja que lo cree y así saldrá del paso sin 
problemas. Recuerde que él cree que eso es verdad. De esto puede estar se-
guro. No hubo nunca un hombre más honrado que él. No espere más porque 
eso podría hacerlo desconfiar. Si ve que se pone peligroso, realmente peli-
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groso, toque el timbre y manténgale a distancia hasta que yo llegue. Yo sue-
lo controlarlo hasta en sus peores momentos. 

Tras estas frases tan estimulantes, la dama me puso en manos del taciturno 
Austin, que durante nuestra breve entrevista había estado esperando como la 
estatua de bronce de la discreción, y fui conducido hasta el final del pasillo. 
Un golpecito en la puerta, un mugido de toro en el interior, y me vi cara a 
cara con el profesor. 

Estaba sentado en un sillón giratorio detrás de una ancha mesa cubierta de 
libros, mapas y diagramas. Cuando entré, hizo girar su asiento para quedar 
frente a mí. Su aspecto me dejó boquiabierto. Iba preparado para hallar algo 
extraño, pero no con una personalidad tan abrumadora como aquélla. Lo que 
dejaba a uno sin aliento era su tamaño... su tamaño y su imponente presen-
cia. Su cabeza era enorme, la más grande que he visto sobre los hombros de 
ningún ser humano. Estoy seguro de que si me hubiese atrevido a probarme 
su sombrero de copa, se habría deslizado enteramente hasta descansar en mis 
propios hombros. Tenía una cara y una barba que yo podía asociar con un 
toro asirio; la primera de un rojo encarnado, y la segunda, tan negra que 
arriesgaba convertirse en azul, en forma de azada y cayendo deshilachada 
sobre su pecho. También su cabello era peculiar, pues tenía pegado sobre su 
frente maciza una especie de mechón ondulado y largo. Los ojos eran de un 
azul grisáceo bajo sus cejas tupidas y largas, y miraban en forma directa, ri-
gurosa y dominadora. Unos hombros anchísimos y un pecho como un tonel 
eran las otras partes de su cuerpo que sobresalían de la mesa, además de 
unas manos enormes cubiertas de vello largo y negro. Todo esto y una voz 
retumbante, con ecos de bramido y rugido, constituyeron mis primeras im-
presiones acerca del renombrado profesor Challenger. 

––Bien ––dijo clavándome la mirada con la mayor insolencia––. ¿Y ahora 
qué? 

Yo debía mantener mi impostura al menos durante un breve espacio de 
tiempo más, pues de lo contrario evidentemente allí habría terminado la en-
trevista. 

––Tuvo usted la gentileza, señor, de concederme una cita ––dije humilde-
mente, sacando el sobre de su carta. 

Buscó mi propia carta, que estaba sobre su escritorio y la extendió ante sí. 
––Oh, usted es el joven que no puede entender lo que está escrito en inglés 

sencillo, ¿no es cierto? Según creo, usted se digna conceder su aprobación a 
mis conclusiones. 

––¡Por completo, señor, por completo! ––afirmé con énfasis. 
––¡Dios mío! Eso refuerza mucho mi posición, ¿verdad? Su edad y su as-

pecto hacen su apoyo doblemente valioso. Bien, por lo menos es mejor que 
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esa piara de cerdos de Viena, cuyo gregario gruñido, sin embargo, no resulta 
más ofensivo que el esfuerzo aislado del puerco británico. 

Me miró fijamente, como si yo fuese un ejemplar representativo de dicha 
bestia. 

––Por lo visto se han portado abominablemente ––le dije. ––Le aseguro 
que me basto solo para entablar mis propias batallas, y que no tengo necesi-
dad de su simpatía, para nada. Déjeme solo, señor, entre la espada y la pared. 
G. E. C. nunca es tan feliz como en una situación semejante. Bien, señor, 
abreviemos todo lo posible esta visita, que difícilmente podrá resultar agra-
dable a usted y que es indescriptiblemente fastidiosa para mí. Si no entendí 
mal, usted tenía algunos comentarios que hacer a la proposición que yo ade-
lantaba en mi tesis. 

Sus métodos dialécticos eran de una franqueza tan brutal que se hacía difí-
cil eludirlos. Pero yo tenía que seguir el juego, en espera de una mejor baza. 
Visto desde lejos, parecía algo sencillo. Oh, ¿será posible que mi imagina-
ción irlandesa no pueda ayudarme ahora, cuando la necesito con tanta ur-
gencia? Me traspasó con sus ojos acerados y penetrantes. 

––¡Vamos! ¡Vamos! ––urgió con su voz retumbante. 
––Yo, naturalmente, no soy más que un simple estudioso ––dije con fatua 

sonrisa––, apenas algo más, quiero decir, que un investigador aplicado. Al 
mismo tiempo, me pareció que usted procedía algo severamente con 
Weissmann en este asunto. ¿Acaso las pruebas generales aportadas desde 
aquella fecha no revelan una tendencia, eso es, una tendencia a reforzar su 
posición? 

––¿Qué pruebas? 
Hablaba con una calma amenazadora. 
––Bueno, claro, sé muy bien que no hay ninguna prueba que pueda llamar-

se definitiva. Aludía simplemente a las tendencias del pensamiento moderno 
y al punto de vista científico general, si me permite expresarlo de ese modo. 

Se echó hacia adelante con gran seriedad. 
––Supongo que usted sabrá ––dijo, mientras contaba las preguntas con sus 

dedos–– que el índice craneano es un factor constante. 
––Naturalmente ––dije yo. 
––Y que la telefonía se halla aún sub indice.  
––Sin duda. 
––Y que el plasma del germen es diferente del huevo partenogenético. 
––¡Desde luego! ––exclamé, deleitado ante mi propia audacia. 
––Pero, ¿qué prueba todo esto? ––preguntó con voz suave y persuasiva. 
––Ahí está ––murmuré––. ¿Qué prueba? 
––¿Quiere que se lo diga? ––dijo con voz arrulladora.  
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––Se lo ruego. 
––¡Prueba ––rugió con súbita explosión de furia–– que es usted el más re-

domado impostor de Londres, un villano y rastrero periodista, que lleva de-
ntro tan poca ciencia como decoro! 

Se había puesto en pie de un salto, con sus ojos llenos de un loco furor. In-
cluso en aquel momento de tensión, tuve tiempo para asombrarme al descu-
brir que Challenger era un hombre más bien pequeño, y que su cabeza no 
sobrepasaba mis hombros; o sea, que era un Hércules desmedrado, cuya 
tremenda vitalidad se había concentrado totalmente en anchura, fondo y ce-
rebro. 

––¡Galimatías! ––gritó echado hacia adelante, con los dedos apoyados en 
la mesa y el rostro proyectado hacia mí––. Eso es lo que le he estado dicien-
do a usted, caballero... ¡Un galimatías científico! ¿Creyó usted que podía 
competir en astucia conmigo, usted, con su cerebro del tamaño de una nuez? 
¿Es que os creéis omnipotentes, condenados escritorzuelos? ¿Pensáis que 
vuestros elogios pueden encumbrar a un hombre y vuestras censuras des-
truirlo? De modo que todos nosotros debemos inclinarnos ante vosotros para 
intentar obtener una frase amable, ¿no es así? ¡A éste hay que ponerlo por 
las nubes y a ese otro hay que echarlo abajo! ¡Gusanos reptadores, os conoz-
co bien! Os creéis tan influyentes que os habéis olvidado de cuando os cor-
taban las orejas. Habéis perdido el sentido de la proporción. ¡Globos hincha-
dos de gas! Yo os pondré en el lugar que os corresponde. Sí, señor. Con G. 
E. C. no habéis podido. Aún queda un hombre que puede dominaros. Os ad-
vertí las consecuencias, pero puesto que insistís en venir, vive Dios que será 
a vuestro propio riesgo. Pague la deuda, mi querido señor Malone, exijo que 
pague la deuda. Se ha puesto usted a jugar un juego peligroso y tengo la im-
presión de que ha perdido la partida. 

––Escuche, señor ––dije retrocediendo hasta la puerta y abriéndola––. Us-
ted puede ofenderme si lo desea, pero todo tiene un límite. No permitiré 
agresiones. 

––No, ¿eh? ––avanzó despacio, de una manera curiosamente amenazadora; 
pero se detuvo de pronto y puso sus manazas en los bolsillos laterales de la 
corta chaqueta, bastante juvenil, que usaba––. Ya he arrojado de esta casa a 
varios de ustedes. Usted será el cuarto o el quinto. Cada uno me costó, por 
término medio, tres libras y quince chelines. Caro, pero muy necesario. Y 
ahora, señor, ¿por qué no va a seguir el camino de sus cofrades? Yo creo que 
no tiene más remedio. 

Reanudó su avance furtivo y desagradable, apoyándose en la punta de los 
pies, como haría un profesor de baile. 
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Yo podría haber escapado por la puerta del vestíbulo, pero habría sido de-
masiado ignominioso. Además, empezaba a brotar dentro de mí un pequeño 
ardor de ira justiciera. Hasta entonces era yo quien desafortunadamente ca-
recía de razón, pero las amenazas de este hombre me estaban justificando. 

––Le advierto que no me ponga las manos encima, señor. No se lo permiti-
ré. 

––Ah, conque no me lo permitirá, ¿eh? 
Se alzaron sus negros bigotazos y su mueca de burla puso al descubierto un 

reluciente colmillo blanco. 
––¡No haga el tonto, profesor! ––le grité––. ¿Qué espera obtener? Peso 

doscientas diez libras, soy tan duro como un clavo y juego de centro tres––
cuartos en el London Irish. No soy hombre para... 

En ese momento se arrojó sobre mí. Fue una suerte que yo hubiese abierto 
la puerta, porque si no la hubiésemos perforado. Rodamos por el pasillo co-
mo una rueda catalina, hechos un ovillo. Debimos enredarnos, no sé cómo, 
en una silla que encontramos por el camino y nos la llevamos arrastrando 
hasta la calle. Mi boca estaba llena de pelos de su barba, nuestros brazos es-
taban trabados entre sí, nuestros cuerpos anudados y la condenada silla irra-
diaba sus patas por todas partes. Austin, siempre vigilante, había abierto de 
par en par la puerta del vestíbulo. Y allí fuimos a parar, dando un salto mor-
tal de espaldas, por la escalinata de entrada. He visto a los dos Macs intentar 
algo por el estilo en un espectáculo; pero, según parece, hace falta cierta 
práctica para no hacerse daño. La silla se hizo astillas al pie de la escalera y 
nosotros rodamos hasta la cuneta de la calle. El profesor se levantó de un 
salto, agitando los puños y resollando como un asmático. 

––¿Recibió lo suficiente? ––jadeó. 
––¡Condenado fanfarrón! ––grité, mientras volvía a ponerme en guardia. 
Allí mismo habríamos zanjado la cuestión, porque él estaba desbordante de 

ganas de pelear, pero por fortuna fui rescatado de tan abominable situación: 
un policía estaba a nuestro lado, con su libreta de notas en la mano. 

––¿Qué significa todo esto? Vergüenza debería darles ––dijo. 
Eran las observaciones más razonables que había escuchado desde que 

había llegado a Enmore Park. El policía insistió, volviéndose hacia mí: 
––Vamos a ver, ¿qué ha pasado? 
––Este hombre me ha atacado ––contesté. 
––¿Ha atacado usted a este hombre? ––preguntó el policía. El profesor res-

piró con fuerza y no dijo nada. 
––Tampoco es la primera vez ––añadió severamente el policía, sacudiendo 

la cabeza––. El mes pasado tuvo usted un problema por el estilo. Le ha 
puesto usted un ojo negro al joven. ¿Mantiene usted la acusación, señor? 
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Me aplaqué. 
––No ––dije––, no la mantengo. 
––¿Qué significa eso? ––preguntó el policía. 
––La culpa fue mía. Me metí en su casa. Me lo advirtió.  
El policía cerró de golpe su libro de notas y dijo: 
––Es mejor que no vuelva a suceder una cosa así. Y ustedes circulen, va-

mos, circulen. 
Esto último iba dirigido al muchacho de la carnicería, a una joven y a uno 

o dos holgazanes que habían formado un corrillo a nuestro alrededor. Se ale-
jó pisando fuerte, calle abajo, llevándose delante de él a aquel pequeño reba-
ño. El profesor me miró y en el fondo de sus ojos brillaba una chispa de 
humor. 

––¡Venga adentro! ––me dijo––. No he acabado con usted. Las palabras 
tenían un retintín siniestro, pero a pesar de ello le seguí al interior de la casa. 
El criado Austin, que parecía una estatua de madera, cerró la puerta detrás de 
nosotros. 

 
4. Es la cosa más grandiosa del mundo 
 
Apenas cerrada la puerta de la calle, la señora Challenger salió del come-

dor como una flecha. La mujercita estaba de un humor terrible. Le cerró el 
paso a su marido como una gallina enfurecida que hiciera frente a un bull-
dog. Era evidente que me había visto salir, pero no había advertido mi retor-
no. 

––¡Eres una bestia, George! ––gritó––. Has lastimado a ese joven tan ama-
ble. 

Él señaló hacia atrás con su dedo pulgar.  
––Ahí está, sano y salvo detrás de mí.  
Ella se quedó confusa, y no sin motivo.  
––Perdone. No le había visto. 
––Le aseguro, señora, que todo está bien. 
––¡Ha dejado marcas en su cara, pobrecillo! ¡Oh, George, qué bruto eres! 

Semana tras semana no hemos tenido más que escándalos. Todos te empie-
zan a aborrecer y se burlan de ti. Has acabado con mi paciencia. No soporto 
más. 

––La ropa sucia... ––tronó él. 
––No es ningún secreto ––exclamó ella––. ¿No sabes que toda la calle, pa-

ra el caso todo Londres...? Austin, retírese, no lo necesitamos aquí. ¿No sa-
bes que todos hablan de ti? ¿Dónde está tu dignidad? Tú, que deberías estar 
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como regius professor en una gran universidad, con mil alumnos reveren-
ciándote... ¿Dónde está tu dignidad, George? 

––¿Y qué me dices de la tuya, querida? 
––Estás acabando con mi paciencia. Un matón, un matón pendenciero y 

vulgar: eso es lo que te has vuelto. 
––Sé buena, Jessie. 
––¡Un matón escandaloso y lleno de furia! 
––¡Esto ya es demasiado! ¡Al banquillo de penitencia! ––dijo él. 
Para mi asombro, le vi inclinarse, levantar en vilo a su esposa y sentarla en 

un alto pedestal de mármol negro que había en un ángulo del vestíbulo. Ten-
dría al menos siete pies de altura y era tan estrecho que sólo con dificultad 
conseguía ella mantener el equilibrio. Me resultaba dificil imaginar un es-
pectáculo más absurdo que el que ella presentaba, allí encaramada, con su 
rostro convulso de ira, los pies balanceándose en el aire y su cuerpo rígido 
por el temor de una caída.  

––¡Déjame bajar! ––gemía. 
––Di «por favor». 
––¡Eres un bruto, George! ¡Bájame enseguida!  
––Venga a mi despacho, señor Malone. 
––La verdad, señor... ––dije, mirando a la dama. 
––Aquí está el señor Malone que aboga en tu defensa, Jessie. Di «por fa-

vor» y te bajo enseguida. 
––¡Oh, qué bestia eres! ¡Por favor! ¡Por favor! 
La bajó al suelo como si hubiese sido un canario. 
––Es preciso que te comportes bien, querida. El señor Malone es un perio-

dista. Mañana lo publicará todo en su periodicucho y se venderá una docena 
extra de ejemplares entre nuestros vecinos. «Curiosa historia en el mundo de 
la clase alta» (estabas bastante alta sobre ese pedestal, ¿no es cierto?). Y lue-
go un subtítulo: «Ojeada a un extraño matrimonio». Este señor Malone es un 
devorador de carroña, que se alimenta de inmundicia, como todos los de su 
especie ––por cus ex grege diaboli––, un cerdo de la piara del diablo. ¿Qué 
le sucede, Malone? 

––Es usted realmente intolerable ––le dije acaloradamente. El profesor sol-
tó la risa en forma de mugido. 

––Ya tenemos aquí una coalición ––gritó con su voz atronadora, mirando a 
su mujer y luego a mí, mientras ahuecaba su enorme pecho. 

Pero de pronto alteró su tono, diciendo: 
––Disculpe estas frívolas chanzas familiares, señor Malone. Le pedí que 

volviese con un propósito mucho más serio que el de mezclarlo en nuestras 
pequeñas bromas domésticas. Largo de aquí, mujercita, y no te enojes. 
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Puso una manaza en cada uno de sus hombros: 
––Todo lo que dices es la pura verdad. Si yo hiciese caso de tus consejos 

sería un hombre mucho mejor de lo que soy. Pero ya no sería del todo 
George Edward Challenger. Hay muchísimos hombres mejores, querida, pe-
ro sólo un G. E. C. De modo que debes sacar de mí lo mejor que puedas. 

Súbitamente le dio un sonoro beso, que me desconcertó aún más que su an-
terior violencia. 

––Y ahora, señor Malone ––prosiguió con un gran acceso de dignidad––, 
sígame, por favor. 

Volvimos a entrar en la habitación que habíamos dejado tan tumultuosa-
mente diez minutos antes. El profesor cerró cuidadosamente la puerta una 
vez adentro, me condujo hasta un sillón y puso una caja de cigarros bajo mi 
nariz. 

––Auténticos San Juan Colorado ––dijo––. Las personas excitables como 
usted mejoran con los narcóticos. ¡Cielos! ¡No muerda la punta! ¡Corte, cór-
tela con reverencia! Y ahora reclínese allí y escuche atentamente cuanto me 
dispongo a decirle. Si llega a ocurrírsele alguna observación, resérvela para 
una ocasión más oportuna. 

»Ante todo, lo que se refiere a su retorno a mi casa después de su más que 
justificada expulsión ––adelantó su barba y me miró fijamente, como desa-
fiándome a que lo contradijese––, después, como decía, de su bien merecida 
expulsión. La razón ha sido su respuesta a ese policía entrometido, en la cual 
me pareció distinguir un tenue resplandor de buenos sentimientos por parte 
suya. Por lo menos, una mayor proporción de la que estoy acostumbrado a 
asociar con los de su profesión. Al admitir que era usted quien tenía la culpa 
del incidente, demostró poseer cierta amplitud mental y una altura de miras 
que me predispusieron en su favor. La subespecie de la raza humana a la 
cual usted pertenece, por desgracia, siempre ha estado por debajo de mi 
horizonte mental. Sus palabras lo elevaron de pronto por encima de aquélla, 
e hicieron que me fijase en usted seriamente. Por esa razón le pedí que re-
gresara conmigo, cuando me sentí dispuesto a conocerlo más a fondo. Tenga 
la amabilidad de depositar la ceniza en la bandejita japonesa que está sobre 
la mesa de bambú que tiene junto a su codo izquierdo. 

Todo esto fue dicho estentóreamente, como cuando un profesor se dirige 
en clase al conjunto de todos sus alumnos. Había empujado su sillón girato-
rio para quedar frente a mí, y allí sentado parecía inflarse como una enorme 
rana toro 7, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos medio ocultos bajo 
sus ceñudos párpados. De pronto se volvió de costado con su sillón giratorio 
y todo lo que pude ver de él fueron sus cabellos enmarañados y una oreja ro-
ja y protuberante. Estaba escarbando entre un montón de papeles en desor-
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den que tenía sobre su escritorio. Al fin se volvió hacia mí con algo que pa-
recía un estropeadísimo cuaderno de dibujo entre sus manos. 

 
7. Rana estadounidense de gran tamaño que puede alcanzar hasta 20 cen-

tímetros de largo y cuya voz potentísima se parece al mugido del toro. 
 
––Voy a hablarle a usted acerca de Sudamérica ––dijo––. Sin comentarios, 

por favor. Para comenzar, quiero que sepa que nada de lo que voy a decirle 
ahora debe ser repetido en público, de cualquier clase que sea, hasta que ten-
ga usted mi autorización expresa. De acuerdo a toda humana probabilidad, 
esa autorización no la tendrá jamás. ¿Está claro? 

––Es muy duro eso ––comenté––. Seguramente un relato juicioso... 
Volvió a colocar el libro de apuntes sobre la mesa.  
––Hemos terminado. Le deseo muy buenos días. 
––¡No, no! ––exclamé––. Me someto a todas las condiciones. Por lo que 

alcanzo a ver, no tengo ninguna opción. 
––Ni la más mínima ––respondió.  
––Bueno, entonces acepto.  
––¿Palabra de honor? 
––Palabra de honor. 
Me miró con expresión de duda en sus ojos insolentes.  
––Después de todo, ¿qué sé yo de su honor? 
––¡Palabra, señor ––exclamé agriamente––, que se está tomando usted li-

bertades muy grandes! Nadie me ha insultado así en toda mi vida. 
Mi explosión pareció interesarle, en lugar de fastidiarlo.  
––Cabeza redonda, braquicéfalo, ojos grises, pelo negro, con sugerencias 

negroides. ¿Un celta, verdad? 
––Soy irlandés, señor.  
––¿Irlandés, irlandés?  
––Sí, señor. 
––Naturalmente, eso lo explica todo. Veamos: me ha prometido usted que 

mis confidencias serán respetadas, ¿no es cierto? Le advierto que estas con-
fidencias no serán completas ni mucho menos. Pero estoy dispuesto a darle 
unas pocas indicaciones que pueden ser de interés. En primer lugar, proba-
blemente ya estará usted enterado de que hace dos años hice un viaje a Su-
damérica: una expedición que llegará a ser clásica en la historia científica 
del mundo. El objeto de mi viaje era verificar algunas conclusiones obteni-
das por Wallace y Bates, algo que sólo era posible observando los hechos 
referidos en condiciones idénticas a las que ellos habían registrado. Si mi 
expedición no hubiese conseguido otros resultados, igualmente habría sido 



 27

notable; pero mientras estaba allí presencié un curioso incidente que abrió 
ante mí líneas de investigación completamente inéditas. 

»Sabrá usted ––aunque probablemente no lo sepa, viviendo como vive en 
esta época educada a medias–– que las comarcas que rodean el Amazonas 
están sólo parcialmente exploradas, y que gran número de afluentes, muchos 
de los cuales ni figuran en los mapas, desembocan en el río principal. Me 
había propuesto visitar esa región poco conocida y apartada para examinar 
su fauna, que me proporcionó materiales para varios capítulos de esa grande 
y monumental obra sobre zoología que se convertirá en la justificación de mi 
vida. Regresaba ya, cumplida mi labor, cuando tuve ocasión de pasar una 
noche en una pequeña aldea india que se hallaba en el punto en que cierto 
afluente ––cuyo nombre y posición me reservo–– desemboca en el Amazo-
nas. Los indígenas eran indios cucamas, raza afable pero degradada, cuya 
capacidad mental es apenas superior a la del londinense medio. Había yo 
efectuado algunas curaciones entre ellos, durante mi viaje río arriba, y los 
había impresionado considerablemente con mi personalidad. Por eso no me 
sorprendió que esperasen ansiosamente mi regreso. Por las señas que me 
hacían, supuse que alguien necesitaba con urgencia mis servicios médicos y 
seguí al jefe a una de sus chozas. Al entrar descubrí que el enfermo que de-
seaban que auxiliase acababa de expirar. Para mi sorpresa, no era un indio 
sino un hombre blanco. En verdad, debo decir era un hombre blanquísimo, 
porque tenía el pelo color de lino y algunas características de un albino. Ves-
tía ropas harapientas, estaba muy demacrado y mostraba todas las señales de 
haber sufrido prolongadas penurias. Por lo que pude entender de los relatos 
de los indígenas, les era completamente desconocido y había llegado hasta 
su aldea a través de los bosques solo y en el último grado del agotamiento. 

»La mochila del hombre estaba junto a su camastro y examiné su conteni-
do. Su nombre estaba escrito en una tablilla que había dentro: "Maple White, 
Lake Avenue, Detroit, Michigan". He aquí un nombre ante el cual siempre 
estaré dispuesto a quitarme el sombrero. Creo que no exagero si digo que su 
nombre figurará al mismo nivel que el mío cuando llegue el momento de re-
partir el crédito de este asunto. 

»El contenido de la mochila mostraba de manera evidente que ese hombre 
había sido un artista y un poeta en busca de impresiones. Encontré algunos 
versos garrapateados. No me juzgo árbitro en estas materias, pero me pare-
cieron bastante faltos de mérito. También hallé algunas pinturas más bien 
vulgares de paisajes ribereños, una caja de pinturas, otra de tizas de colores, 
algunos pinceles, ese hueso curvo que ahora descansa sobre mi tintero, un 
tomo del libro de Baxter, Polillas y mariposas, un revólver barato y unos po-
cos cartuchos. En cuanto a objetos de equipaje personal, o nunca los tuvo o 
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los había perdido durante su viaje. Éstos eran todos los bienes que había de-
jado aquel extraño bohemio americano. 

»Iba ya a alejarme del muerto cuando observé que algo sobresalía de la 
parte delantera de su harapienta chaqueta. Era este álbum de dibujos, que ya 
entonces estaba tan deteriorado como lo ve usted ahora. Porque de veras 
puedo asegurarle que jamás una primera edición de las obras de Shakespeare 
fue tratada con tanta reverencia como la que he reservado a esta reliquia 
desde el momento en que llegó a mi poder. Aquí se la entrego a usted, y le 
pido que la examine página por página y estudie su contenido. 

Se sirvió uno de sus cigarros y se recostó en su sillón mientras me obser-
vaba con sus ojos agresivamente críticos, para tomar nota del efecto que este 
documento iba a producirme. 

Yo había abierto el volumen con la expectativa de quien va a hallar alguna 
revelación, pero cuya naturaleza no puede imaginar. No obstante, la primera 
página era decepcionante, pues sólo contenía el retrato de un hombre muy 
gordo con una chaqueta verde claro y el epígrafe «Jimmy Colver en el vapor 
correo». Seguían algunas páginas llenas de pequeños esbozos de indios y sus 
costumbres. Luego apareció el dibujo de un eclesiástico simpático y corpu-
lento, con sombrero de teja, sentado frente a un europeo muy delgado; la 
inscripción rezaba: «Almuerzo con Fra Cristofero en Rosario». Estudios de 
mujeres y niños ocupaban varias páginas más, hasta que de pronto comenza-
ba una serie ininterrumpida de dibujos de animales con explicaciones como 
éstas: «Manatí en un banco de arena», «Tortugas y sus huevos», «Agutí ne-
gro bajo una palmera mirití» (este último exhibía un animal parecido a un 
cerdo). Venía por último una doble página con estudios de saurios muy des-
agradables, de largos hocicos. No saqué nada en limpio de todo aquello y así 
se lo dije al profesor.  

––Seguramente son cocodrilos, ¿no? 
––¡Caimanes, caimanes! En América del Sur no hay nada parecido a un 

auténtico cocodrilo. La diferencia que hay entre unos y otros... 
––Quise decir que no veo aquí nada fuera de lo común... Nada que justifi-

que lo que usted ha dicho. 
Él se sonrió serenamente. 
––Pruebe con la página siguiente ––dijo. 
Seguí sin poder satisfacerlo. Era un paisaje a toda página, coloreado tos-

camente, el tipo de bocetos que los pintores de paisajes naturales suelen 
hacer como guía para una futura obra más elaborada. En primer plano se ve-
ía una suave vegetación de color verde pálido, que ascendía en pendiente y 
terminaba en una línea de riscos de un color rojo oscuro, curiosamente ple-
gados con rebordes en forma de costillas que me hicieron recordar algunas 
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formaciones basálticas que había visto. Se extendían como un muro ininte-
rrumpido por todo el fondo del paisaje. En un punto se elevaba una roca pi-
ramidal aislada, coronada por un árbol corpulento, y que parecía estar sepa-
rada del risco principal por una hendidura. Detrás de todo, un cielo azul tro-
pical. Una delgada línea verde de vegetación ornaba la cumbre del rojizo ris-
co. En la página siguiente había otra acuarela del mismo lugar, pero tomada 
desde una posición mucho más cercana, lo cual permitía ver los detalles con 
toda claridad. 

––¿Y bien? ––me preguntó. 
––Sin duda es una curiosa formación ––dije––. Pero no sé lo suficiente de 

geología como para decir que es algo extraordinario. 
––¿Extraordinario? ––repitió––. Es única. Es increíble. Nadie en el mundo 

soñó jamás con semejante posibilidad. Pase ahora a la página siguiente. 
Volví la página y lancé una exclamación de sorpresa. Era el retrato a toda 

página de la más extraordinaria criatura que había visto en mi vida. Era el 
sueño descabellado de un fumador de opio o bien la visión de un delirio. La 
cabeza se asemejaba a la de un ave; el cuerpo correspondía a un lagarto hin-
chado; la cola, que arrastraba tras él, estaba provista de pinchos vueltos 
hacia arriba, y la curvada espalda estaba coronada por una alta franja pareci-
da a una sierra, que lucía como una docena de barbas de gallo puestas una 
tras otra. Frente a este animal estaba un absurdo maniquí, o un enano de 
forma humana, que lo miraba fijamente. 

––Bien, ¿qué opina usted de eso? ––exclamó el profesor, restregándose las 
manos con aire de triunfo. 

––Es monstruoso, grotesco. 
––Pero, ¿por qué dibujó un animal semejante?  
––La ginebra de mala ley, me imagino. 
––Oh, ¿ésa es la mejor explicación que se le ocurre?  
––¿Bien, y cuál es la suya, señor? 
––La más evidente, o sea que ese animal existe. Es un dibujo copiado del 

natural. 
Estuve a punto de reírme, pero me hizo desistir la visión de nosotros dos 

rodando por el pasillo convertidos en otra rueda catalina. Por eso dije, como 
cuando uno alienta a un imbécil: 

––Sin duda, sin duda... Confieso, sin embargo ––añadí––, que me deja per-
plejo esta menuda figura humana. Si fuese el retrato de un indio podríamos 
sentar la evidencia de que existe en América alguna raza de pigmeos, pero 
aparenta ser un europeo con un sombrero para el sol.  

El profesor resopló como un búfalo irritado: 
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––De verdad que usted supera todos los límites ––dijo––. Amplía mi pers-
pectiva de lo posible. ¡Paresia cerebral! ¡Inercia mental! ¡Maravilloso! 

Este hombre era demasiado absurdo para que yo me enojase. En realidad 
era un despilfarro de energía, pues si uno se enojaba con él, tendría que es-
tarlo todo el tiempo. Me contenté con una sonrisa de hastío, mientras decía: 

––Es que me pareció que el hombre era muy pequeño.  
––¡Mire aquí! ––exclamó inclinándose hacia adelante y apuntando hacia el 

dibujo con uno de sus dedos, que parecía una gran salchicha peluda––. Fíje-
se en esta planta que está detrás del animal; supongo que usted creyó que era 
diente de león o una col de Bruselas, ¿eh ...? Pues bien: es una palmera de 
las llamadas taguas, que crecen hasta los cincuenta o sesenta pies de altura. 
¿No se da cuenta de que el hombre ha sido colocado allí con un propósito 
determinado? En la realidad no hubiese podido estar frente a una bestia se-
mejante y vivir para dibujarlo. Se dibujó a sí mismo para dar una escala de 
alturas. Supongamos que él medía más de cinco pies. El árbol es diez veces 
mayor, o sea, lo que cabía esperar. 

––¡Santo Cielo! ––exclamé––. Entonces usted opina que la bestia era... 
¡Vaya! ¡Una bestia semejante apenas podría cobijarse en la estación de Cha-
ring Cross! 

––Exageraciones aparte, es cierto que se trata de un ejemplar bien desarro-
llado ––dijo el profesor, complacido. 

––Pero ––exclamé–– supongo que toda la experiencia acumulada por la ra-
za humana no puede dejarse de lado por un solo dibujo. 

Había seguido dando vuelta a las hojas, comprobando que el libro no con-
tenía nada más. 

––Un solo dibujo, hecho por un artista americano vagabundo, que quizá lo 
trazó bajo los efectos del hachís o en el delirio de la fiebre, o simplemente 
para gratificar su imaginación inclinada a lo monstruoso. Usted, como hom-
bre de ciencia, no puede defender semejante posición. 

Por toda respuesta, el profesor escogió un libro de un anaquel. 
––¡Ésta es una excelente monografía escrita por mi docto amigo Ray Lan-

kester! ––dijo––. Aquí tiene una ilustración que va a interesarle. i Ah, sí, 
aquí está! El epígrafe dice: «Probable aspecto que tendría en vida el estego-
saurio, dinosaurio del Jurásico. Una pata posterior, sola, es el doble de alta 
que un hombre de buena estatura». Y bien, ¿qué deduce usted de esto? 

Me alcanzó el libro abierto. Me sobresalté al ver el grabado. En aquella re-
construcción de un animal que perteneció a un mundo ya muerto había sin 
duda un grandísimo parecido con el dibujo del desconocido artista. 

––Es notable, por cierto ––observé. 
––Pero no quiere admitirlo como algo concluyente, ¿verdad? 
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––Puede ser, desde luego, una coincidencia; o quizá este norteamericano 
había visto un dibujo de esta clase, quedándosele grabado en la memoria. Es 
posible que un hombre atacado de delirio tuviese esas visiones. 

––Muy bien ––contestó el profesor indulgentemente––. Dejémoslo así. 
Ahora le ruego que observe este hueso. 

Me alargó el hueso que ya había descrito al enumerar las posesiones del 
muerto. Tenía alrededor de seis pulgadas de largo, era más grueso que mi 
pulgar y mostraba algunos restos de cartílago seco en uno de sus extremos. 

––¿A cuál de los animales conocidos pertenece este hueso? ––preguntó el 
profesor. 

Lo examiné con cuidado, tratando de evocar algunos conocimientos que 
tenía semiolvidados. 

––Podría ser una clavícula humana muy gruesa ––dije. 
Mi compañero movió su mano en un gesto de desdeñosa desaprobación. 
––La clavícula es un hueso curvo. Éste es recto. Hay unas estrías en su su-

perficie que demuestran que ahí hacía juego un poderoso tendón, lo cual no 
podría ser si se tratase de una clavícula. 

––Pues entonces debo confesar que no sé de qué se trata.  
––No tiene usted por qué avergonzarse de exhibir su ignorancia, pues ni 

todo el personal de South Kensington, presumo, sería capaz de darle nom-
bre. 

Sacó entonces del interior de una cajita de píldoras un huesecillo del tama-
ño de un guisante. 

––Por lo que soy capaz de juzgar, este hueso humano es análogo al que us-
ted tiene ahora en su mano. Esto le dará una idea aproximada del volumen 
del animal. Por los restos de cartílago que tiene, observará que éste no es un 
ejemplar fósil, sino reciente. ¿Qué me dice de esto? 

––Que seguramente en un elefante... 
Dio un respingo, como si sufriese un dolor repentino.  
––¡No! ¡No hable de elefantes en Sudamérica! Aún en estos días de escue-

las de internos8... 
 
8. Board Schools. El profesor Challenger, evidentemente, no era partidario 

de la educación inglesa reservada a las clases populares. 
 
––Bueno ––le interrumpí––, o de cualquier otro animal grande que haya en 

Sudamérica, un tapir por ejemplo. 
––Puede usted dar por seguro, joven, que conozco los rudimentos de mi 

oficio. Este hueso no puede pertenecer ni a un tapir ni a ningún otro animal 
conocido por la zoología. Pertenece a un animal muy grande, muy fuerte y, 
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según toda analogía, muy feroz, que existe ahora sobre la faz de la tierra, pe-
ro aún no ha llegado a conocimiento de la ciencia. ¿Sigue aún sin conven-
cerse? 

––Por lo menos estoy profundamente interesado.  
––Entonces su caso no es desesperado. Tengo la sensación de que algo de 

razón acecha en alguna parte dentro de usted; la rastrearemos pacientemente 
hasta que aparezca. Dejemos ahora al americano muerto y prosigamos con el 
relato. Como usted puede imaginar, yo no podía irme del Amazonas sin ex-
plorar más a fondo el asunto. Existían referencias acerca de la dirección des-
de donde había llegado el viajero muerto. Las leyendas indias podrían 
haberme bastado como guía, porque descubrí que los rumores sobre la exis-
tencia de una tierra extraña eran comunes entre todas las tribus ribereñas. 
Habrá oído hablar, sin duda, de Curupuri.  

––Jamás. 
––Curupuri es el espíritu de los bosques: algo terrible, malévolo, que hay 

que evitar. Nadie puede describir su figura o su naturaleza, pero a lo largo de 
todo el Amazonas su nombre es sinónimo de terror. Y bien: todas las tribus 
concuerdan en la dirección en que vive Curupuri. Esa dirección era la misma 
que traía el norteamericano. Algo terrible se escondía por aquel lado y era de 
mi incumbencia averiguar qué era. 

––¿Y qué hizo usted? ––pregunté. 
Toda mi impertinencia había desaparecido. Aquel hombre macizo imponía 

atención y respeto. 
––Tuve que dominar la intensa renuencia de los indígenas; una renuencia 

que se extendía incluso a mencionar el tema. Utilizando prudentemente la 
persuasión y los regalos (ayudado, debo admitirlo, por algunas amenazas 
coercitivas), logré que dos de ellos me sirviesen de guías. Después de mu-
chas aventuras que no hace falta que describa y de recorrer una distancia que 
no mencionaré, en una dirección que me reservo, llegamos al fin a una re-
gión del país que nadie ha descrito nunca y ni siquiera ha visitado, fuera de 
mi infortunado predecesor. ¿Quiere tener la amabilidad de mirar esto?  

Me alcanzó una fotografía del tamaño de media placa.  
––El aspecto poco satisfactorio que ofrece ––dijo–– se debe al hecho de 

que durante nuestra travesía río abajo volcó la lancha y la caja que contenía 
las películas sin revelar se rompió, con desastrosos resultados. Casi todas se 
arruinaron por completo: una pérdida irreparable. Ésta es una de las pocas 
que se salvó parcialmente. Tendrá usted la amabilidad de aceptar esta expli-
cación de las deficiencias y anormalidades que registran. Se ha hablado de 
que están falseadas. No estoy de humor para discutir ese punto. 
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Ciertamente, la fotografía estaba muy descolorida. Un crítico malintencio-
nado hubiese podido malinterpretar fácilmente aquella borrosa superficie. 
Era un paisaje de un gris apagado y a medida que fui descifrando los detalles 
comprendí que representaban una larga y enormemente elevada hilera de 
riscos, que vista a la distancia parecía exactamente igual a una inmensa cata-
rata. En primer plano se divisaba una llanura en pendiente cubierta de árbo-
les. 

––Creo que es el mismo sitio que se veía en la pintura del álbum ––dije. 
––Es el mismo sitio ––contestó el profesor––. Hallé rastros del campamen-

to del americano. Y ahora mire ésta. 
Era una vista del mismo escenario, pero tomada desde más cerca. Aunque 

la fotografía era sumamente defectuosa, pude distinguir claramente el aisla-
do pináculo rocoso coronado por un árbol, y que se destacaba del risco. 

––No me queda la menor duda ––dije. 
––Vaya, algo hemos ganado ––comentó el profesor––. ¿Progresamos, ver-

dad? Y ahora, haga el favor de mirar en la cima de ese pináculo rocoso. ¿No 
observa algo allí? 

––Un árbol enorme.  
––¿Y encima del árbol?  
––Un pájaro muy grande ––dije. 
Me alcanzó una lente. 
––Sí ––dije mirando a través de la lupa––, un gran pájaro está posado sobre 

el árbol. Parece que tiene un pico de tamaño considerable. Diría que es un 
pelícano. 

––No puedo felicitarlo por su alcance visual ––dijo el profesor––. No es un 
pelícano ni se trata de un pájaro, en realidad. Quizá le interese saber que lo-
gré matar de un tiro a ese curioso ejemplar. Ésta fue la única prueba absoluta 
de mis experiencias que pude traer conmigo. 

––¿Entonces lo tiene usted? 
Por fin teníamos una corroboración tangible. 
––Lo tenía. Por desgracia se perdió junto a tantas otras cosas, en el mismo 

accidente de la lancha que arruinó mis fotografías. Intenté aferrarlo cuando 
desaparecía entre los remolinos de los rápidos, y parte del ala se me quedó 
en la mano. Cuando me sacaron a la orilla estaba yo inconsciente, pero el 
pobre vestigio de mi soberbio ejemplar estaba aún intacto. Aquí lo tiene, an-
te usted. 

Hizo aparecer de un cajón algo que me pareció que era la parte superior del 
ala de un gran murciélago. Era un hueso curvo, de dos pies de largo, con un 
velo membranoso debajo.  

––¡Un murciélago monstruosamente grande! ––sugerí. 
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––Nada de eso ––dijo el profesor severamente. Al vivir en una atmósfera 
educada y científica, no podía concebir que los principios elementales de la 
zoología fueran tan poco conocidos––. ¿Es posible que usted ignore este 
hecho tan elemental en anatomía comparada, o sea, que el ala de un pájaro 
es en realidad el equivalente del antebrazo, en tanto que el ala de un murcié-
lago consiste en tres dedos alargados unidos entre sí por medio de membra-
nas? Ahora bien: en este caso el hueso no es un antebrazo, ciertamente; y us-
ted puede observar por sí mismo que ésta es una membrana única que cuelga 
de un único hueso. Por consiguiente no puede pertenecer a un murciélago. 
Pero si no es un pájaro ni un murciélago, ¿qué es? 

Mi parca provisión de conocimientos estaba agotada.  
––Verdaderamente no lo sé ––le respondí. 
El profesor abrió la obra clásica que antes me había mostrado: 
––Aquí tiene ––dijo señalando la ilustración de un extraordinario monstruo 

volador–– una excelente reproducción del dimorphodon o pterodáctilo, reptil 
volador del período jurásico. En la página siguiente hay un diagrama del 
mecanismo de su ala. Tenga la amabilidad de compararlo con el ejemplar 
que tiene en su mano. 

Una oleada de asombro me invadió mientras miraba. Estaba convencido. 
No había escapatoria. La acumulación de pruebas era arrolladora. El dibujo, 
las fotografías, el relato y ahora aquel ejemplar concreto: la evidencia era to-
tal. Y lo dije: lo dije tan calurosamente porque sentía que el profesor era un 
hombre incomprendido. Él se recostó en su sillón con los ojos entrecerrados 
y una sonrisa tolerante, caldeándose en aquel súbito resplandor solar. 

––¡Esto es lo más grande que he oído jamás! ––dije, aunque el entusiasmo 
que me había invadido era más de carácter periodístico que científico––. ¡Es 
colosal! Usted es un Colón de la ciencia, que ha descubierto un mundo per-
dido. Lamento terriblemente que haya parecido que dudaba de usted. Es que 
todo era tan inimaginable. Pero cuando recibo una prueba sé comprenderla 
en lo que vale, y ésta debería ser suficiente para cualquiera. 

El profesor ronroneaba de satisfacción.  
––¿Y después, señor, qué hizo usted? 
––Era la estación lluviosa, señor Malone, y mis provisiones estaban ex-

haustas. Exploré una parte de ese inmenso farellón, pero no fui capaz de 
hallar una vía para escalarlo. La roca piramidal sobre la cual vi el pterodácti-
lo al que maté después era más accesible. Como soy algo alpinista, me las 
arreglé para escalar hasta la mitad del camino hacia la cumbre. Desde aque-
lla altura podía formarme una idea más clara de la meseta que se extendía en 
lo alto de los riscos. Parecía muy extensa; ni por el este ni por el oeste pude 
vislumbrar hasta dónde llegaba el panorama de los riscos cubiertos de ver-
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dor. Abajo, se extendía una región pantanosa, llena de matorrales, abundante 
en serpientes, insectos y fiebres, que sirve de protección natural a este extra-
ño país. 

––¿Advirtió usted alguna otra señal de vida? 
––No, señor, ninguna; pero durante la semana que pasamos acampados al 

pie del farallón, pudimos escuchar algunos ruidos muy extraños que venían 
de lo alto. 

––¿Y el animal que dibujó el norteamericano? ¿Cómo explica usted que 
pudiera lograrlo? 

––Lo único que podemos suponer es que consiguió subir hasta la cima y 
desde allí lo vio. Esto significa, por lo tanto, que existe un camino hasta arri-
ba. Sabemos igualmente que debe ser muy dificultoso, pues de otro modo 
los monstruos habrían bajado e invadido los territorios circundantes. ¿Está 
claro, no es cierto? 

––Pero, ¿cómo llegaron hasta allí? 
––No creo que el problema sea demasiado oscuro ––dijo el profesor––. No 

puede haber más que una explicación. Como habrá usted oído decir, Suda-
mérica es un continente granítico. En este lugar exacto del interior debe 
haber ocurrido, en una época muy remota, un enorme y súbito levantamiento 
volcánico. Debo señalar que aquellos cerros son basálticos y por lo tanto 
plutónicos. Un área, quizá tan amplia como el condado de Sussex, fue alzada 
en bloque con todo su contenido viviente y separada del resto del continente 
por precipicios perpendiculares, cuya dureza desafía la erosión. ¿Cuáles fue-
ron las consecuencias? Que las leyes naturales ordinarias quedaron en sus-
penso. Los diversos obstáculos que influyen en la lucha por la existencia en 
el resto del mundo quedaron allí neutralizados o alterados. Sobreviven seres 
que de otra manera habrían desaparecido. Observará que tanto el pterodácti-
lo como el estegosaurio pertenecen al período jurásico, o sea, que datan de 
una era muy grande en la sucesión de la vida. Han sido conservados artifi-
cialmente en virtud de esas condiciones accidentales y peculiares. 

––Pero sin duda la prueba que usted aporta es concluyente. No tiene más 
que presentarla a las autoridades competentes. 

––Eso es lo que ingenuamente había imaginado ––dijo con amargura el 
profesor––. Sólo puedo informarle que no fue así, y que me encontré en cada 
ocasión con la incredulidad, nacida en parte de la estupidez y en parte de los 
celos. No forma parte de mi carácter, señor, el adular a nadie o el tratar de 
demostrar un hecho cuando mi palabra ha sido puesta en duda. Tras mi pri-
mera demostración, no he condescendido a exhibir las pruebas confirmato-
rias que poseo. El tema se me ha hecho desagradable y ni quiero hablar de 
ello. Cuando hombres como usted, que representan la estúpida curiosidad 
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del público, han venido a perturbar mi vida privada, fui incapaz de acogerlos 
con una digna reserva. Admito que soy por naturaleza algo fogoso y si me 
provocan me inclino a la violencia. Me temo que usted ya lo habrá adverti-
do. Acaricié mi ojo y permanecí silencioso. 

––Mi esposa me ha reconvenido con frecuencia por ello, pero sigo pensan-
do que cualquier hombre de honor sentiría lo mismo: Sin embargo, esta no-
che me propongo ofrecer un ejemplo máximo del dominio de la voluntad 
sobre las emociones. Le invito a usted a que esté presente en la exhibición –
–me alcanzó una tarjeta que estaba sobre su escritorio––. Allí podrá observar 
que el señor Percival Waldron, un naturalista con cierta reputación popular, 
dará una conferencia a las ocho y media en el salón del Instituto Zoológico 
sobre el tema «El archivo de las edades». He sido especialmente invitado pa-
ra estar presente en la tribuna y para promover un voto de agradecimiento al 
conferenciante. Al mismo tiempo, aprovecharé para lanzar, con infinito tacto 
y delicadeza, unas pocas observaciones que quizá despierten el interés de la 
concurrencia y muevan a algunos oyentes a penetrar más profundamente en 
la materia. Nada polémico, compréndame, sino apenas una indicación de que 
hay muchas más cosas debajo de la superficie. Voy a contener todos mis im-
pulsos, y veremos si con esta actitud moderada puedo alcanzar resultados 
más favorables. 

––¿Y puedo yo asistir? ––pregunté ávidamente. 
––¡Claro que sí! ––contestó cordialmente. Su afabilidad tenía un estilo tan 

enormemente macizo que resultaba casi tan dominadora como su violencia. 
Su sonrisa benevolente era maravillosa de ver, cuando sus carrillos se hen-
chían de pronto como dos manzanas coloradas entre sus ojos entornados y su 
gran barba negra––. No deje de venir por nada del mundo. Será reconfortan-
te para mí saber que tengo un aliado en la sala, por más ineficaz e ignorante 
que sea acerca del tema. Intuyo que la concurrencia será numerosa, porque 
Waldron, aunque es un perfecto charlatán, tiene un considerable arraigo po-
pular. Y bien, señor Malone, ya le he dedicado más tiempo del que me había 
propuesto. El individuo no debe monopolizar lo que está dirigido a todo el 
mundo. Me complacerá verlo esta noche en la conferencia. Mientras tanto, 
habrá comprendido que no debe publicar nada acerca del material que le he 
suministrado. 

––Pero el señor McArdle (el director de noticias de mi periódico, sabe us-
ted) querrá saber los resultados de mi gestión. 

––Dígale lo que le parezca. Entre otras cosas, puede decirle que si me en-
vía algún otro intruso iré yo a visitarlo con una fusta. Pero dejo en sus manos 
el compromiso de que nada de esto se publique. Muy bien. Entonces, hasta 
las ocho y media en el Instituto Zoológico. 



 37

Cuando me despedía con un gesto fuera del salón, tuve una última imagen 
de mejillas coloradas, barba azul rizada y ojos intolerantes. 

 
5. ¡Disiento! 
 
Entre las sacudidas físicas que acompañaron a mi primera entrevista con el 

profesor Challenger y las sacudidas mentales que ocurrieron durante la se-
gunda, era yo un periodista bastante desmoralizado cuando volví a hallarme 
en la calle, en Enmore Park. En mi dolorida cabeza palpitaba un solo pensa-
miento: el relato de aquel hombre era verdadero, sin duda alguna. Tenía una 
tremenda importancia y de él saldrían artículos inusitados para la Gazene, 
cuando obtuviera permiso para publicarlos. Vi un taxi esperando al final de 
la calle, salté a su interior y me hice conducir a la redacción. McArdle se 
hallaba en su puesto, como siempre. 

––¿Y bien? ––exclamó lleno de expectación––, ¿cómo fue aquello? Pienso, 
joven, que ha estado usted en una guerra. No me diga que le ha atacado. 

––Tuvimos algunas diferencias, al principio.  
––¡Vaya con el hombre! ¿Y qué hizo usted? 
––Bueno, después se volvió más razonable y tuvimos una charla. Pero no 

le saqué nada... nada que pueda publicarse, quiero decir. 
––Yo no estoy tan seguro de eso. Ha salido usted con un ojo amoratado y 

eso es publicable. No podemos aceptar que reine el terror, señor Malone. 
Debemos abrirle los ojos. Mañana le voy a dedicar un suelto que levantará 
ampollas. Basta que usted me proporcione el material y yo me comprometo 
a marcar a fuego a ese fulano para siempre. «Profesor Münchhausen.» ¿Qué 
le parece como título de cabecera? O «Sir John Mandeville9 redivivo». O 
«Cagliostro»10. En suma, todos los impostores y fanfarrones de la historia. 
Lo mostraré en mi artículo tal como es: un farsante. 

 
9. Viajero y escritor francés del siglo xiv. Autor de Viaje de ultramar. 
10. Alessandro, conde de Cagliostro (1743––1795). Farsante yaventurero 

italiano que visitó casi todas las cortes europeas. Su verdadero nombre era 
Giuseppe Balsamo. 

 
––Yo no haría eso, señor.  
––¿Y por qué no? 
––Porque no es en modo alguno un impostor. 
––¡Qué! ––bramó McArdle––. ¡No querrá usted decir que cree verdadera-

mente en esos chismes que cuenta sobre mamuts mastodontes y grandes ser-
pientes de mar! 



 38

––Bueno, no sé nada de todo eso y no creo que el profesor sostenga nada 
de ese tipo. Pero sí creo que ha hallado algo nuevo. 

––¡Pero hombre, por Dios, entonces escríbalo usted! 
––Es lo que estoy deseando; pero todo lo que sé me lo ha dicho confiden-

cialmente y a condición de que no lo escriba.  
Condensé en pocas frases el relato del profesor y añadí:  
––Así quedó el asunto. 
McArdle parecía sentir una profunda incredulidad: 
––Y bien, señor Malone ––dijo al fin––, hablemos de la reunión científica 

de esta noche; de todos modos sobre eso no puede haber secretos. Supongo 
que ningún periódico informará sobre ello, porque de Waldron han publica-
do notas al menos una docena de veces y nadie está enterado de que 
Challenger va a intervenir. Si tenemos un poco de suerte podremos obtener 
la primicia sobre todos los demás periódicos. De todos modos, usted estará 
allí y podrá traernos un reportaje bien completo. Le reservaré espacio hasta 
la medianoche. 

Tuve un día muy ocupado y cené temprano con Tarp Henry en el Savage 
Club, dándole cuenta parcialmente de mis aventuras. Me escuchó con una 
sonrisa escéptica en su rostro enjuto y rió estruendosamente cuando oyó que 
el profesor me había convencido. 

––Mi querido muchacho, en la vida real las cosas no suceden de ese modo. 
La gente no se topa con descubrimientos enormes y pierde luego las pruebas. 
Deje eso para los novelistas. Ese fulano está tan lleno de trucos como la jau-
la del mono en el zoo. Todo eso es pura palabrería. 

––Pero, ¿y el poeta americano?  
––Nunca existió. 
––Vi su álbum de dibujos. 
––El álbum de dibujos de Challenger. 
––¿Cree que fue él quien dibujó aquel animal?  
––Claro que fue él, ¿quién si no? 
––Bueno, pero ¿y las fotografías? 
––No había nada en las fotografías. Usted mismo admite que sólo vio un 

pájaro. 
––Un pterodáctilo. 
––Eso dice él. Fue él quien puso el pterodáctilo en su cabeza. 
––Pero, ¿y los huesos? 
––El primero lo sacó de un guisado irlandés. El segundo lo improvisó para 

la ocasión. Si usted es hábil y conoce el oficio, puede falsificar un hueso tan 
fácilmente como una fotografia. 
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Comencé a sentirme inquieto. Tal vez, después de todo, mi convencimien-
to había sido prematuro. De pronto tuve una idea feliz: 

––¿Por qué no viene ala reunión? ––le pregunté.  
Tarp Henry me miró pensativo. 
––No es un personaje popular ese genial Challenger ––dijo––. Hay muchas 

personas que tienen cuentas que arreglar con él. Diría que es el hombre más 
odiado de Londres. Si los estudiantes de medicina aparecen por allí, la burla 
no va a tener fin. No quiero meterme en un corral de osos. 

––Debería usted, al menos, hacerle la justicia de oírle exponer su caso. 
––Bien, quizá sea lo justo. Está bien. Cuente conmigo esta noche. 
Cuando llegamos a la sala nos encontramos con una concurrencia mucho 

más numerosa de lo que esperábamos. Una fila de coches eléctricos 
Brougham dejaba sus pequeños cargamentos de profesores de blancas bar-
bas, mientras una oscura corriente de peatones, menos privilegiados, cruzaba 
multitudinariamente el arco de entrada, indicando que la audiencia no sería 
sólo científica sino también popular. En realidad, tan pronto como nos sen-
tamos, comprobamos que un juvenil y bullicioso estado de ánimo se exten-
día por la galería y los fondos de la sala. Al mirar detrás de mí, pude ver filas 
de rostros con el tipo característico del estudiante de medicina. Por lo visto, 
todos los grandes hospitales habían enviado sus respectivos contingentes. El 
talante de la audiencia era todavía alegre, pero travieso. Se coreaban con en-
tusiasmo trozos de canciones populares, lo cual constituía un extraño prelu-
dio para una disertación científica; y se advertía ya una tendencia a la chanza 
personal, que prometía a los demás una velada jovial, aunque pudiese resul-
tar embarazosa para quienes recibieran estos dudosos honores. 

Así, cuando apareció sobre la plataforma el viejo doctor Meldrum, con su 
bien conocido sombrero clac de ala retorcida, se oyó la pregunta unánime: 
«¿De dónde sacó esa teja?», ante la cual se apresuró a quitárselo, guardándo-
lo furtivamente bajo su silla. Cuando el gotoso profesor Wadley cojeó hasta 
su asiento, de todas partes de la sala brotaron afectuosas preguntas sobre el 
estado exacto de su pobre dedo gordo, lo cual motivó su evidente descon-
cierto. La mayor conmoción de todas, sin embargo, fue la entrada de mi 
nueva amistad, el profesor Challenger, cuando pasó a ocupar su asiento en el 
extremo de la primera fila del estrado. En cuanto su barba negra se asomó 
por la esquina, estalló tal alarido de bienvenida que empecé a sospechar que 
Tarp Henry había acertado en sus conjeturas y que tales grupos no estaban 
allí simplemente por afición a la conferencia sino porque había cundido el 
rumor de que el famoso profesor iba a intervenir en el debate. 

Hubo también algunas risas benévolas ante su entrada, que provenían de 
los bancos delanteros, ocupados por espectadores bien vestidos, como si la 
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demostración de los estudiantes en la ocasión no les hubiese resultado in-
conveniente. La salutación, en realidad, se tradujo en una espantosa algara-
bía, semejante a los rugidos de los moradores de una jaula de fieras carnívo-
ras cuando escuchan a distancia el paso del guardián que llega con el cubo 
de la comida. Quizá había algo ofensivo en todo aquello, pero a mí me im-
presionó, principalmente, como un simple vocerío bullicioso, la ruidosa re-
cepción de un personaje que los divertía e interesaba a la vez, más que la 
proporcionada a alguien que les resultase antipático y despreciable. 
Challenger se sonreía con una expresión de menosprecio tolerante y aburri-
do, como haría un hombre bondadoso ante los ladridos de una camada de 
cachorros. Tomó asiento despacio, sacó pecho, se acarició su barba de arriba 
abajo y examinó con ojos entrecerrados y altaneros la colmada sala que tenía 
delante. Aún no se había apagado el alboroto provocado por su llegada cuan-
do se abrieron camino hasta el proscenio el profesor Murray, el presidente, y 
el señor Waldron, el conferenciante, dando entonces comienzo el acto. 

El profesor Murray me disculpará, seguramente, si digo que tenía el defec-
to, común a muchos ingleses, de ser inaudible. Uno de los extraños misterios 
de la vida moderna es que haya gente que tiene algo que decir y que merece 
ser oída pero no se toma el menor trabajo en aprender a hacerse escuchar. 
Sus métodos eran tan razonables como los de alguien que quisiera verter una 
materia preciosa desde la fuente al depósito a través de una tubería obstruida 
y que podría destaparse con un pequeño esfuerzo. El profesor Murray hizo 
algunas profundas observaciones a su corbata blanca y a la garrafa de agua 
que estaba sobre la mesa, con algunos apartes humorísticos y chispeantes al 
candelero de plata que tenía a su derecha. Luego se sentó y el señor Wal-
dron, el famoso conferenciante, se puso de pie entre un generalizado murmu-
llo de aplausos. Era un hombre torvo, enjuto, de áspera voz y maneras agre-
sivas, pero que tenía el mérito de saber asimilar las ideas de los demás, 
haciéndolas circular de manera que resultasen inteligibles y hasta intere-
santes para el público profano, con la afortunada cualidad de resultar entre-
tenido en los temas más inverosímiles; de tal modo, la precesión de los equi-
noccios o las etapas de la formación de un vertebrado se convertían, tratados 
por él, en un desarrollo expositivo del más elevado humorismo. 

En esta oportunidad desplegó ante nosotros, en un lenguaje siempre claro y 
a veces pintoresco, una visión a vuelo de pájaro del proceso de la creación, 
tal como lo interpreta la ciencia. Nos habló del globo terráqueo, esa masa 
inmensa de gas inflamado, fulgurando a través de los cielos. Luego describió 
la solidificación, el enfriamiento y los plegamientos que formaron las mon-
tañas; el vapor convirtiéndose en agua, la lenta preparación del escenario en 
que había de representarse el inexplicable drama de la vida. Al tratar del ori-
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gen de la vida misma, hizo gala de una discreta vaguedad. Era cabalmente 
cierto, declaró, que los gérmenes de la misma no podrían haber sobrevivido 
a la calcinación inicial. Por consiguiente, vinieron después. ¿Se habían for-
mado a partir de los elementos inorgánicos y en estado de enfriamiento que 
existían en el globo? Era muy probable. ¿Habrían llegado los gérmenes des-
de el espacio exterior, transportados por meteoritos? Era difícilmente conce-
bible. En general, demostraría ser el más sabio quien se mostrase menos 
dogmático acerca de este punto. No hemos podido ––o al menos aún no se 
ha logrado hasta la fecha–– fabricar materia orgánica en nuestros laborato-
rios a partir de materiales inorgánicos. Nuestra química no ha conseguido 
todavía tender un puente sobre el abismo que separa lo muerto de lo vivo. 
Pero hay una química aún más elevada y sutil, la que crea la Naturaleza, que, 
trabajando con fuerzas enormes durante prolongadas edades, podría muy 
bien producir resultados que son imposibles para nosotros. Ahí podríamos 
dejar lacuestión. 

Esto llevó al conferenciante a la gran escala de la vida animal, comenzando 
por el tramo más bajo, los moluscos y los débiles seres marinos, para ir su-
biendo, paso a paso, por los reptiles y los peces, hasta que llegamos, al fin, al 
cangurorata, un animal que paría ya vivas a sus crías y que es el ancestro di-
recto de todos los mamíferos y, presumiblemente, de todos los miembros de 
esta audiencia. («No, no», se oyó decir a un estudiante escéptico de la última 
fila.) Si el caballerito de la corbata colorada que gritó: «No, no» y que pre-
sumiblemente creía haber sido empollado dentro de un huevo tenía la bon-
dad de acercarse a él después de la conferencia, tendría mucho gusto en 
examinar semejante curiosidad. (Risas.) Resultaba extraño pensar que el 
punto culminante de todo el secular proceso seguido por la Naturaleza 
hubiese sido la creación de este caballero de la corbata colorada. Pero ¿es 
que ese proceso se había detenido? ¿Podía tomarse a ese caballero como el 
tipo definitivo, el «no va más» del desarrollo? Confiaba en no lastimar los 
sentimientos del caballero de la corbata colorada si sostenía que, cualesquie-
ra que fuesen las virtudes que tal caballero poseía en su vida privada, todos 
los vastos procesos del universo no quedaban plenamente justificados si sólo 
conducían a su creación. La evolución no era una fuerza extinguida, sino en 
plena acción, y que se reservaba realizaciones aún mayores. 

Habiéndose burlado a su gusto del interruptor, entre las risas generales del 
público, el conferenciante retornó a su pintura del pasado: el desecamiento 
de los mares, la aparición de los bancos de arena, la vida viscosa y perezosa 
que se acumuló en sus márgenes, las superpobladas lagunas, la tendencia de 
las criaturas marinas a buscar refugio en los fondos barrosos, la abundancia 
de alimentos que allí les esperaba y su enorme desarrollo consiguiente. De 
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aquí, damas y caballeros ––añadió––, derivó aquella espantosa progenie de 
saurios que aún pone miedo en nuestros ojos cuando los vemos en los es-
quistos de Wealden o de Solenhofen, pero que, afortunadamente, se extin-
guieron mucho antes de que la humanidad hiciese su primera aparición sobre 
este planeta.  

––¡Disiento! ––bramó una voz desde el estrado. 
El señor Waldron era un estricto hombre de orden, con un don para el 

humorismo ácido, como lo había demostrado cuando apabulló al caballero 
de la corbata colorada, por lo cual resultaba peligroso interrumpirle. Pero es-
ta interjección imprevista le pareció tan absurda que no supo cómo re-
accionar. Debió de sentirse como el shakespeariano cuando se ve confronta-
do con un rancio adepto de Bacon 11, o como el astrónomo que es atacado 
por un fanático creyente en que la tierra es plana. Hizo una breve pausa y 
luego, alzando la voz, repitió lentamente las palabras: 

 
11. Una antigua polémica literaria surgió de la teoría de que Francis Bacon 

(1561––1626), famoso científico inglés, era el verdadero autor de las obras 
de Shakespeare. 

 
––Se extinguieron antes de la aparición del hombre.  
––¡Disiento! ––bramó de nuevo la voz. 
Waldron, asombrado, paseó la vista por la fila de profesores que ocupaban 

el estrado, hasta que sus ojos se detuvieron sobre la figura de Challenger, 
que estaba arrellanado en su silla, con los ojos cerrados y una expresión di-
vertida, como si se sonriera en sueños. 

––¡Ah, ya veo! ––dijo Waldron encogiéndose de hombros––. Es mi amigo 
el profesor Challenger. 

Y reanudó su disertación, entre las risas del público, como si aquello fuese 
una explicación definitiva y no necesitase decir nada más. 

Pero el incidente estaba lejos de haber tocado a su fin. Cualquier senda que 
el conferenciante tomaba para internarse en las frondosidades del pasado pa-
recía conducirlo invariablemente a alguna afirmación acerca de la vida pre-
histórica ya extinguida, que instantáneamente provocaba el consabido mugi-
do de toro del profesor. El auditorio empezó a preverlo y rugía con satisfac-
ción cada vez que se repetía. Los compactos bancos de los estudiantes se 
unieron a los demás y cada vez que se abrían las barbas de Challenger, y an-
tes que cualquier sonido surgiese de su boca, cien voces prorrumpían en un 
alarido de «¡disiento!» al que respondían gritos de «¡orden!» y «¡qué ver-
güenza!» provenientes de muchas otras. A pesar de que Waldron era un con-
ferenciante empedernido y un hombre fuerte, quedó aturdido. Vaciló, 
tartamudeó, se enredó en un largo párrafo y por fin se volvió furiosamente 
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mudeó, se enredó en un largo párrafo y por fin se volvió furiosamente contra 
la causa de sus tribulaciones. 

––¡Esto es verdaderamente intolerable! ––gritó, lanzando una mirada ful-
minante hacia el estrado––. Debo pedirle, profesor Challenger, que cese en 
sus interrupciones ignorantes y maleducadas. 

Hubo un cuchicheo general en la sala y los estudiantes se quedaron quie-
tos, llenos de placer, al ver cómo se querellaban entre sí los altos dioses del 
Olimpo. Challenger alzó lentamente de la silla su cuerpo voluminoso. 

––Y yo, a mi vez, señor Waldron––dijo––, debo pedirle que deje de hacer 
afirmaciones que no concuerdan estrictamente con los hechos científicos. 

Estas palabras desencadenaron una tempestad. «¡Qué vergüenza!», «¡qué 
vergüenza!», «¡déjenlo hablar!», «¡échenle fuera!», «¡arrójenle del escena-
rio!», «¡juego limpio!» eran las sugerencias que se distinguían entre el bra-
mido general de diversión o disgusto. El presidente se había puesto de pie, 
aleteando con las dos manos y balando excitado: «Profesor Challenger.. pun-
tos de vista... personales... después»; esas frases emergían como sólidos pi-
cachos entre las nubes de su inaudible refunfuño. El interruptor hizo una re-
verencia, sonrió, se alisó la barba y volvió a repantigarse en su asiento. Wal-
dron, muy acalorado y combativo, continuó con sus observaciones. Aquí y 
allá, al hacer una afirmación, lanzaba una mirada venenosa a su oponente, 
que parecía estar dormitando profundamente, con la misma sonrisa amplia y 
feliz impresa en su cara. 

Por fin terminó la conferencia... Me inclino a pensar que fue un final pre-
maturo, porque la perorata fue apresurada e inconexa. El hilo de la argumen-
tación había sido cortado brutalmente y el auditorio estaba inquieto y expec-
tante. Waldron se sentó y, tras algunos graznidos del presidente, el profesor 
Challenger se levantó y avanzó hasta el borde de la tribuna. Copié textual-
mente su discurso, en interés de mi periódico. 

––Señoras y caballeros ––comenzó, entre sostenidas interrupciones del 
fondo del salón––: perdón, señoras, caballeros y niños. Pido disculpas por 
haber omitido, inadvertidamente, a una parte considerable de esta concu-
rrencia. (Hay un tumulto, durante el cual el profesor se mantiene con una 
mano levantada y mueve su enorme cabeza con asentimientos benévolos, 
como si estuviese impartiendo una bendición pontifical a la muchedumbre.) 
He sido elegido para promover un voto de agradecimiento al señor Waldron 
por la arenga, tan pintoresca e imaginativa, que acabamos de escuchar. Hubo 
puntos, en ella, con los cuales disiento, y ha sido mi deber señalarlos a me-
dida que surgían; pero no es menos cierto que el señor Waldron ha cumplido 
bien con su objetivo, porque éste consistía en dar una sencilla e interesante 
relación de cómo él concibe que ha sido la historia de nuestro planeta. Las 
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conferencias populares de divulgación cultural son las más fáciles de com-
prender, pero el señor Waldron ––aquí lanzó un guiño resplandeciente de 
alegría al conferenciante–– me disculpará si digo que son inevitablemente 
superficiales y engañosas, ya que es necesario graduarlas para que sean 
comprendidas por un auditorio ignorante. (Aplausos irónicos.) Las conferen-
cias populares son parásitas por naturaleza. (Airados gestos de protesta del 
señor Waldron.) Explotan, por dinero o por fama, la obra que han realizado 
cofrades indigentes y desconocidos. El más pequeño descubrimiento obteni-
do en el laboratorio, un solo ladrillo añadido al templo de la ciencia, tienen 
un peso enormemente mayor que una exposición de segunda mano que per-
mite pasar una hora de ocio, pero que no deja tras de sí ningún resultado po-
sitivo. Expongo estas reflexiones evidentes sin el menor deseo de rebajar al 
señor Waldron en particular, sino para que ustedes no pierdan el sentido de 
las proporciones y confundan al acólito con el sumo sacerdote. (En ese mo-
mento, el señor Waldron susurró algo al oído del presidente, que medio se 
levantó y dirigió severamente la palabra a su garrafa de agua.) ¡Pero basta ya 
de esto! (Fuertes y prolongados aplausos.) Permítanme pasar a un tema de 
más amplio interés. ¿Cuál ha sido el punto específico sobre el cual yo, como 
investigador original, he discutido la exactitud de nuestro conferenciante? 
Fue acerca de la permanencia de ciertos tipos de vida animal sobre la tierra. 
No hablo sobre esta materia como un aficionado ni tampoco, debo añadir, 
como un conferenciante popular; hablo como alguien cuya conciencia cientí-
fica lo obliga a adherirse estrictamente a los hechos. Por eso digo que el se-
ñor Waldron está muy equivocado al suponer que, porque él nunca vio per-
sonalmente un así llamado animal prehistórico, puede dar por sentado que 
esos seres no existen. Ellos son, en verdad, nuestros ascendientes, como él 
ha dicho; pero son también, si se me permite la expresión, nuestros ascen-
dientes contemporáneos, a los que aún podemos hallar, con todas sus espan-
tosas y formidables características, si tenemos la energía y la audacia nece-
sarias para buscar sus guaridas. Existen aún seres que supuestamente perte-
necen a la edad jurásica, monstruos capaces de atrapar y devorar a los más 
grandes y feroces de nuestros mamíferos. (Gritos de «¡tonterías!», 
«¡demuéstrelo!», «¿cómo lo sabe usted?», «¡disiento!».) ¿Que cómo lo sé?, 
me preguntan ustedes. Lo sé porque he visitado sus secretas guaridas. Lo sé 
porque he visto algunos de ellos. (Aplausos, tumulto, y una voz que grita: 
«¡Mentiroso!».) Creo haber oído que alguien me ha llamado mentiroso. 
¿Querría la persona que me ha llamado mentiroso tener la amabilidad de po-
nerse de pie para que yo lo conozca? (Una voz: «¡Aquí está, señor!», y de 
entre un grupo de estudiantes alzan en vilo a un hombrecito inofensivo, con 
gafas, que se debate violentamente.) ¿Es usted quien se ha atrevido a lla-
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marme mentiroso? («¡No, señor, no!», vociferó el acusado, y desapareció 
como un muñeco de caja de sorpresas.) Si hay alguien que osa poner en duda 
mi veracidad, tendré mucho gusto en cambiar algunas palabras con él des-
pués de la conferencia. («¡Mentiroso!».) ¿Quién ha dicho eso? (Otra vez el 
inofensivo individuo, agitándose como un desesperado, emerge elevado muy 
en alto.) Si voy por ahí... (Responde un coro general de «ven, amor, ven», 
que interrumpió el acto durante unos momentos, mientras el presidente, 
puesto en pie y agitando sus dos brazos, parecía estar dirigiendo la música. 
El profesor, con el rostro sonrojado, las ventanas de la nariz dilatadas y la 
barba erizada, estaba ya de un humor temible.) Todos los grandes descubri-
dores se enfrentaron con la misma incredulidad... el estigma infalible de una 
generación de idiotas. Cuando se les ponen delante los grandes hechos, care-
cen de la intuición y la imaginación que los ayudarían a comprenderlos. Sólo 
saben arrojar cieno a los hombres que han arriesgado sus vidas para abrir 
nuevos campos a la ciencia. ¡Persiguen ustedes a los profetas! Galileo, Dar-
win y... (Ovación prolongada y total interrupción.) 

Todo esto está transcrito de las apresuradas notas que tomé en el mismo 
momento, y que sólo dan una lejana noción del caos absoluto a que se había 
reducido para entonces la asamblea. El alboroto era tan terrorífico que varias 
señoras se habían batido en retirada a toda prisa. Serios y reverendos profe-
sores parecían haberse dejado arrastrar por el espíritu que allí prevalecía, con 
la misma animosidad que los estudiantes, y vi cómo hombres de blancas 
barbas se levantaban y blandían los puños contra el obstinado profesor. Todo 
el colmado auditorio hervía y se agitaba como un caldero en ebullición. El 
profesor dio un paso adelante y levantó ambas manos. Había en aquel hom-
bre tal emanación de grandeza, respeto y virilidad que el vocerío y el alboro-
to fueron cediendo gradualmente ante su gesto dominador y sus ojos 
imperiosos. Daba la impresión de que iba a pronunciar un mensaje 
definitivo. Todos se callaron para escucharle. 

––No los retendré demasiado ––dijo––. No vale la pena. La verdad es la 
verdad y el alboroto de unos cuantos jóvenes tontos (y, debo agregar, el que 
hacen sus profesores, tan tontos como ellos) no puede afectar al asunto. Yo 
sostengo que he abierto a la ciencia un nuevo campo. Ustedes lo impugnan. 
(Aplausos.) Entonces yo los colocaré ante la prueba. ¿Quieren autorizar a 
uno o a varios de entre ustedes mismos para que viajen como representantes 
suyos y comprueben mis afirmaciones en su nombre? 

Se alzó de entre la concurrencia el señor Summerlee, veterano profesor de 
anatomía comparada. Era un hombre alto, delgado, agrio, con el aspecto 
mustio de un teólogo. Dijo que deseaba preguntar al profesor Challenger si 
los resultados a que había aludido en observaciones habían sido obtenidos 
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durante una excursión a las fuentes del Amazonas hecha por él dos años an-
tes. 

El profesor Challenger respondió que sí. 
El señor Summerlee deseaba saber también cómo era que el profesor 

Challenger proclamaba haber hecho descubrimientos en unas regiones que 
habían sido previamente exploradas por Wallace, Bates y otros viajeros de 
reconocida autoridad científica. 

El profesor Challenger respondió que el señor Summerlee parecía confun-
dir el Amazonas con el Támesis; que aquél era en realidad algo mayor; y que 
tal vez le interesase saber al señor Summerlee que junto con el Orinoco, que 
comunicaba con él, el Amazonas daba acceso a una comarca de alrededor de 
ciento cincuenta mil millas de extensión, y que no era imposible que en una 
extensión tan vasta alguna persona hallase lo que a otras les hubiese pasado 
inadvertido. 

El señor Summerlee declaró, con ácida sonrisa, que estimaba en todo su 
valor la diferencia entre el Támesis y el Amazonas, la cual consistía en que 
cualquier afirmación sobre el primer río podía comprobarse, mientras no se 
podía respecto del segundo. Le agradecería al profesor Challenger si éste 
podía dar la latitud y la longitud del país en que podían hallarse esos anima-
les prehistóricos. 

El profesor Challenger replicó que él se reservaba esa información porque 
tenía buenas razones para ello, pero que estaba preparado para darla, con las 
apropiadas precauciones, a un comité elegido entre la audiencia. ¿Querría el 
señor Summerlee participar en dicho comité y comprobar personalmente el 
relato? 

SEÑOR SUMMERLEE: Sí, estoy dispuesto. (Grandes aplausos.) 
PROFESOR CHALLENGER: Pues entonces le garantizo que pondré en 

sus manos los materiales necesarios para que pueda hallar el camino. Sin 
embargo, puesto que el señor Summerlee va a comprobar mis afirmaciones, 
sería justo que yo, a mi vez, disponga de uno o más acompañantes que lo 
controlen a él. No quiero disimular ante ustedes que habrá dificultades y pe-
ligros allá. El señor Summerlee necesitará la compañía de un colega más jo-
ven. ¿Puedo pedir voluntarios? 

Así es como surgen las grandes crisis en la vida del hombre. ¿Podía yo 
imaginar, cuando entré en aquella sala, que estaba a punto de empeñarme en 
una aventura mucho más descabellada de todo lo que podía haber soñado? Y 
Gladys... ¿no era ésta la auténtica oportunidad de que ella hablaba? Gladys 
me habría dicho que fuese. Me puse de pie de un salto. Ya estaba hablando, 
aunque no había preparado mis palabras. Tarp Henry tiraba de los faldones 
de mi chaqueta y le oí susurrar: «¡Siéntese, Malone! ¡No se porte pública-
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mente como un asno!». Al mismo tiempo advertí que un hombre alto, delga-
do, de cabello rojizo oscuro, situado algunas filas por delante de mí, también 
se había puesto de pie. Se volvió a mirarme con ojos duros y coléricos, pero 
me negué a darle paso. 

––Yo iré, señor presidente ––repetí una y otra vez.  
––¡Su nombre! ¡Su nombre! ––clamaba la audiencia. 
––Mi nombre es Edward Dunn Malone, soy informador de la Daily 

Gazette; afirmo que soy un testigo absolutamente libre de prejuicios. 
––¿Y usted, señor, cómo se llama? ––preguntó el presidente a mi rival, el 

hombre alto. 
––Soy lord John Roxton. He recorrido ya el Amazonas, conozco toda la 

comarca y me encuentro especialmente calificado para esta investigación. 
––La reputación de lord Roxton como deportista y viajero es mundialmen-

te conocida, desde luego ––dijo el presidente––; al mismo tiempo, sería cier-
tamente muy apropiado que un miembro de la prensa tomase parte en una 
expedición semejante. 

––Pues entonces propongo ––dijo el profesor Challengerque estos dos ca-
balleros sean elegidos como representantes de esta asamblea para que acom-
pañen al profesor Summerlee en su viaje para investigar e informar acerca 
de la verdad de mis declaraciones. 

Así, entre aclamaciones y aplausos, quedó decidido nuestro destino, y yo 
me hallé a la deriva en medio de la corriente humana que se arremolinaba 
hacia la puerta, con mi mente medio aturdida por aquel nuevo y vasto pro-
yecto que de manera tan repentina se alzaba ante mí. Cuando salí del salón, 
tuve la momentánea visión del tropel de estudiantes que corrían riendo por la 
acera, y de un brazo que enarbolaba un pesado paraguas, que se alzaba y ca-
ía sobre ellos. Entonces, entre una mezcla de gruñidos y aplausos, el coche 
eléctrico del profesor Challenger se deslizó desde el bordillo de la acera y 
me encontré caminando bajo las argentadas luces de Regent Street, rebosan-
do de pensamientos sobre Gladys y sobre los enigmas que se abrían en mi 
futuro. 

De pronto, sentí que me tocaban el codo. Me volví y mi mirada se encontró 
con los ojos jocosos y dominadores del hombre alto y delgado que se había 
ofrecido como voluntario para ser mi compañero en aquella extraña búsque-
da. 

––¿Es usted el señor Malone, verdad? ––dijo––. Vamos a ser compañeros, 
¿no? Mis habitaciones dan justo ala calle, en el Albany. Tal vez querría 
usted ser tan amable como para dedicarme media hora: ardo en deseos de 
decirle dos o tres cosas. 
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6. Fui el mayal del Señor 
 
Lord John Roxton y yo doblamos juntos por Vigo Street y cruzamos los 

oscuros y deslucidos portales del famoso nido de aristócratas. Al final de un 
pasillo largo y parduzco, mi nuevo conocido abrió una puerta y giró un 
conmutador eléctrico. Una cantidad de lámparas que brillaban a través de 
pantallas coloreadas bañaron por entero el gran salón, que se iluminó ante 
nosotros con un resplandor sonrosado. De pie en el umbral y paseando la mi-
rada a mi alrededor, tuve una impresión general de extraordinaria comodidad 
y elegancia, que se combinaba con una atmósfera de masculina virilidad. Por 
todas partes se mezclaba el lujo de un hombre rico y de buen gusto con el 
despreocupado desaliño del que vive soltero. Esparcidas por el suelo, había 
ricas pieles y extrañas esteras iridiscentes, halladas en algún bazar oriental. 
En apretada profusión, pendían de los muros cuadros y estampas que incluso 
mis ojos inexpertos reconocían como de gran precio y rareza. Bocetos de 
boxeadores, bailarinas de ballet y caballos de carreras alternaban con un sen-
sual Fragonard, un marcial Girardet y un Turner de ensueño. Pero entre to-
dos estos variados adornos, estaban desperdigados los trofeos, que trajeron 
con gran fuerza a mi memoria el hecho de que lord John Roxton era uno de 
los más grandes y completos deportistas de su época. Un remo de color azul 
oscuro cruzado con otro de color cereza sobre la repisa de la chimenea 
hablaba del antiguo remero de Oxford y Leander, en tanto los floretes y los 
guantes de boxeo que había encima y debajo eran las herramientas de un 
hombre que había ganado la supremacía en ambos deportes. Sobresaliendo 
como panoplias alrededor de la habitación había una línea de espléndidas 
cabezas, trofeos de caza mayor, las mejores de su clase halladas en cada rin-
cón del mundo, con el raro rinoceronte blanco del enclave de Lado, desta-
cando sobre todos con su morro altanero y colgante. 

En el centro de la lujosa alfombra roja había una mesa Luis XV en negro y 
oro, una encantadora antigüedad, ahora profanada por sacrílegas manchas de 
vasos y cicatrices de colillas de cigarro. Encima de la mesa había una 
bandeja de plata con utensilios para fumar y un bruñido estante de licores, 
del que mi silencioso huésped, con ayuda de un sifón que había al lado, 
procedió a llenar dos altos vasos. Después de señalarme un sillón y de 
colocar mi bebida cerca del mismo, me alcanzó un habano largo y suave. 
Entonces se sentó frente a mí y me miró larga y fijamente con sus extraños 
ojos, brillantes e implacables; unos ojos de un frío color azul claro, el color 
de un lago de glaciar. 

A través de la fina niebla de humo de un cigarro, distinguí los detalles de 
una cara que ya me era familiar por haberla visto en muchas fotografías: la 
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nariz fuerte y corva; las mejillas hundidas y marchitas; el pelo rojizo oscuro 
que raleaba en lo alto de la cabeza; los crespos y viriles mostachos; el pe-
queño y agresivo penacho de pelo sobre su barbilla prominente. Tenía algo 
de Napoleón III y también algo de Don Quijote; pero había además ese algo 
que es la esencia del caballero terrateniente inglés, del agudo, alerta y franco 
amante de perros y caballos. El sol y el aire habían dado a su piel el vivo co-
lor rojo de la arcilla de los tiestos. Sus cejas eran tupidas y sobresalientes, lo 
cual daba a sus ojos naturalmente fríos una expresión más bien feroz, que se 
incrementaba con su entrecejo fuerte y fruncido. Era enjuto de cuerpo, pero 
de complexión sumamente vigorosa; en verdad, había demostrado a menudo 
que había pocos hombres en Inglaterra capaces de soportar esfuerzos tan 
prolongados. Su estatura era poco mayor de seis pies, pero daba la impresión 
de ser más bajo debido a la peculiar curvatura de sus hombros. Tal era el 
famoso lord John Roxton como lo veía sentado frente a mí, mordiendo con 
fuerza su cigarro y observándome fijamente, en medio de un largo y emba-
razoso silencio. 

––Bueno ––dijo por último––, la suerte está echada, mi joven–– compañe-
rito––camarada. (Pronunció esta curiosa frase como si fuese una sola pala-
bra: «jovencompañeritocamarada».) Sí, usted y yo hemos dado el salto. Su-
pongo que cuando entró usted en aquel salón no se le había pasado por la ca-
beza una cosa semejante... ¿eh? 

––Ni por asomo. 
––Tampoco a mí. Ni idea de ello. Y aquí estamos, metidos hasta el cuello 

en la sopera. Para esto, hace sólo tres semanas que he regresado de Uganda, 
arrendado un sitio en Escocia, firmado el contrato y todo lo demás. En buena 
me he metido, ¿eh? ¿Y a usted que impresión le causa? 

––Bueno, todo encaja perfectamente en la línea central de mi oficio. Soy 
periodista en la Gazette. 

––Cierto, ya lo dijo cuando se metió en el baile. A propósito, tengo un pe-
queño trabajo para usted, si quiere ayudarme. 

––Con mucho gusto. 
––¿No le importa correr un riesgo?  
––¿Cuál es? 
––Bueno, se trata de Ballinger.. Él es el riesgo. Habrá oído hablar de él, 

¿no? 
––No. 
––Pero, compañerito, ¿dónde ha vivido usted? Sir John Ballinger es el me-

jor jinete del norte del país. Yo, cuando estoy en mi mejor forma, podría 
competir con él en terreno llano, pero con vallas él es mi maestro. Y bien: es 
un secreto a voces que cuando no está entrenándose bebe fuerte... O como él 
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dice, mantiene un promedio. El delirio le empezó el martes pasado y desde 
entonces ha estado enloquecido como un demonio. Su habitación está enci-
ma de ésta. Los médicos dicen que el querido viejo está acabado a menos 
que se le pueda hacer tragar algún alimento, pero como está acostado en la 
cama con un revólver encima de la colcha y ha jurado que le meterá seis ba-
las, de parte a parte, a cualquiera que se le acerque, hubo un conato de huel-
ga entre su servidumbre. Es duro de pelar este Jack, y además tiene una pun-
tería mortal. Pero no se puede dejar que el ganador de un Gran Premio Na-
cional muera de ese modo, ¿no? 

––¿Y qué se propone hacer usted? ––le pregunté. 
––Bueno, pensé que usted y yo podríamos abalanzarnos sobre él. Quizá es-

té adormecido, y en el peor de los casos sólo podría dejar inutilizado a uno 
de nosotros, mientras el otro lo cogería. Si logramos envolverle los brazos 
con la funda de su almohada, llamaríamos por teléfono para que trajesen una 
bomba estomacal; y entonces daríamos al querido viejo la cena de su vida. 

El asunto que surgía así, inopinadamente, en medio de un día de trabajo, 
resultaba bastante arriesgado. No creo ser un hombre particularmente valien-
te. Tengo una imaginación irlandesa, que me pinta lo desconocido y 
desacostumbrado con colores más terribles de los que realmente poseen. Por 
otro lado, crecí en medio del horror a la cobardía y aterrorizado ante la posi-
bilidad de sufrir tal estigma. Me atrevo a decir que, como el huno de los li-
bros de historia, sería capaz de arrojarme a un precipicio si se ponía en duda 
mi valor; pero serían entonces el orgullo y el miedo, más bien que el coraje, 
los inspiradores de mi acción. Por eso, y aunque cada nervio de mi cuerpo se 
me crispaba ante la figura de aquel hombre enloquecido por el whisky que 
yo me representaba en la habitación superior, alcancé a responder, con la 
voz más despreocupada que pude emitir, que estaba dispuesto a ello. Al 
hacer lord Roxton otra advertencia sobre el peligro, sólo consiguió irritarme. 

––¡Vamos ya! ––dije––. Con hablar no se consigue nada. 
Me levanté de mi sillón y él del suyo. Entonces, con una risita confidencial 

me dio dos o tres golpecitos en el pecho y por último me hizo sentar otra vez 
en mi sillón. 

––Muy bien, muchachito, camarada... Usted servirá ––dijo. Alcé la mirada 
sorprendido. 

––Ya me ocupé esta mañana de Jack Ballinger. Me hizo un agujero en el 
vuelo de mi quimono, bendito sea el temblor de su vieja mano, pero le pusi-
mos una camisa de fuerza y de aquí a una semana estará perfectamente. 
Bueno, compañerito, espero que no le habrá importado... ¿Eh? Mire usted, 
entre nosotros, y en confianza, creo que este negocio de Sudamérica puede 
ser sumamente peligroso, y si debo llevar un camarada quiero que sea un 
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hombre de quien pueda fiarme. Por eso le puse una prueba y me apresuro a 
decir que ha salido de ella muy bien. Piense que todo lo tendremos que hacer 
usted y yo, porque ese viejo Summerlee necesitará una niñera desde el prin-
cipio. A propósito, ¿es usted por casualidad el Malone que jugará por Irlanda 
en la copa de rugby? 

––Quizá como reserva. 
––Me parecía que su cara me era conocida. Vaya, si yo estaba allí cuando 

usted marcó aquel try contra el Richmond... y aquélla fue la mejor carrera en 
zigzag que vi en toda la temporada. Nunca me pierdo un partido de rugby, si 
puedo, porque es el más varonil de los deportes que practicamos. Bien, no le 
pedí que viniese aquí para hablar de deportes. Tenemos que organizar nues-
tro asunto. Aquí, en la primera página del Times, están las salidas de los bar-
cos. El miércoles de la próxima semana sale un buque de la compañía 

Booth con destino a Pará, y si el profesor y usted pueden disponer sus co-
sas, creo que podríamos tomarlo... ¿Eh? Muy bien, lo arreglaré con él. ¿Y 
qué hay de su equipo? 

––Mi periódico se ocupará de ello.  
––¿Sabe disparar? 
––Más o menos como el término medio de los soldados de la Territorial.  
––¡Santo Dios! ¿Tan mal como eso? Es lo último que ustedes, muchachi-

tos––camaradas, se acuerdan de aprender. Son todos como abejas sin agui-
jón, cuando se trata de defender la colmena. Alguno de estos días van a 
hacer un mal papel, si alguien se mete por aquí a hurtadillas para llevarse la 
miel. Pero es que en Sudamérica usted necesitará apuntar derecho, porque a 
menos que nuestro amigo el profesor sea un loco o un embustero, veremos 
algunas cosas extrañas antes de regresar. ¿Qué fusil tiene usted? 

Cruzó el salón hasta un aparador de roble y cuando lo abrió de par en par 
pude vislumbrar centelleantes filas de cañones de escopeta, alineadas como 
tubos de órgano. 

––A ver qué tengo disponible para usted en mi propia colección ––dijo. 
Fue sacando, uno tras otro, cantidades de hermosos rifles, abriéndolos y ce-

rrándolos con un chasquido y un sonido metálico. Luego volvía a colocarlos 
en sus bastidores acariciándolos tan tiernamente como una madre a sus hijos. 

––Éste es un Bland 577 express ––dijo––. Con él cacé a ese fulano grando-
te ––echó una mirada al rinoceronte blanco––. Diez yardas más y hubiese 
sido él quien me agregase a su colección. 

 
De la cónica bala su suerte dependía:  
así justa ventaja el más débil tenía. 
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Espero que conocerá a Gordon, porque él es el poeta del caballo y del fusil 
y del hombre que a ambos maneja. Vamos a ver, aquí hay una herramienta 
útil... un 470, mira telescópica, doble expulsor, blanco seguro hasta trescien-
tos cincuenta. Éste es el rifle que usé, hace tres años, contra los conductores 
de esclavos del Perú. Fui el mayal del Señor en aquellos parajes, se lo asegu-
ro, aunque no lo encontrará escrito en ningún Libro Azul. Hay ocasiones, 
compañerito, en que cada uno de nosotros debe plantarse en defensa de los 
derechos humanos y la justicia, porque si no, nunca volverá a sentirse lim-
pio. Por eso hice yo una pequeña guerra por mi cuenta. La declaré yo, la sos-
tuve yo y la terminé yo. Cada una de estas muescas recuerda a un asesino de 
esclavos que liquidé con este rifle. Una buena serie de ellas, ¿no? Esta gran-
de es por Pedro López, el jefe de todos ellos, que maté en un remanso del río 
Putumayo. Ah, aquí hay algo que le vendrá bien ––tomó un hermoso rifle 
empavonado y plateado––. Está bien guarnecido con caucho en la caja, muy 
bien calibrado y con cinco cartuchos por cargador. Puede usted confiarle su 
vida ––me lo entregó y cerró la puerta de su armario de roble––. A propósito 
––prosiguió, volviendo a su sillón––. ¿Qué sabe usted de este profesor 
Challenger? 

––Nunca lo había visto hasta hoy. 
––Bueno, ni yo tampoco. Es gracioso que ambos nos embarquemos con 

órdenes, bajo sobre sellado, impartidas por un hombre que no conocemos. 
Me pareció un viejo pajarraco arrogante. Parece que tampoco sus cofrades 
científicos están muy orgullosos de él. ¿Cómo llegó usted a interesarse en 
este asunto? 

Le relaté brevemente mis experiencias de aquella mañana y él me escuchó 
atentamente. Luego extendió un mapa de Sudamérica ylo colocó sobre la 
mesa. 

––Yo creo que cada palabra de cuanto le contó a usted es verdad ––dijo 
muy serio––, y piense que cuando hablo de este modo es porque tengo moti-
vos para ello. Sudamérica es un lugar que amo, y creo que toda ella, desde el 
Darién hasta Tierra del Fuego, es la porción más grande, rica y maravillosa 
de este planeta. La gente no la conoce todavía, y no se da cuenta de lo que 
puede llegar a ser. Yo la he recorrido de punta a punta, arriba y abajo, y pasé 
dos estaciones secas en estos mismos lugares, como le conté cuando hablaba 
de la guerra que emprendí contra los tratantes de esclavos. Pues bien: cuando 
estaba por allá, escuché algunas congojas de esa misma clase... tradiciones 
de los indios, quizá, pero que tenían algo detrás, sin duda. Cuanto más co-
nozca de ese país, compañerito, más comprenderá que todo es posible... to-
do. Hay algunas estrechas vías de agua por las que viaja la gente; pero fuera 
de ellas todo es ignoto. Ya sea por aquí, en el Matto Grosso ––señaló una 
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parte del mapa con su cigarro––, o aquí arriba, en este rincón donde tres paí-
ses se tocan, nada podría sorprenderme. Tal como ese tío dijo esta noche, 
hay cincuenta mil millas de rutas acuáticas que cruzan una selva cuya exten-
sión es aproximadamente la misma de Europa entera. Podríamos estar, usted 
y yo, separados por una distancia igual a la que hay entre Escocia y Constan-
tinopla y sin embargo hallarnos en la misma gran selva brasileña. En medio 
de ese laberinto, los hombres sólo han abierto un sendero aquí y hecho un 
arañazo allí. Piense que el río crece o desciende por lo menos cuarenta pies, 
y que la mitad del país es un cenagal que nadie puede atravesar. ¿Por qué 
una comarca semejante no podría encerrar algo nuevo y maravilloso? ¿Y por 
qué no habríamos de ser nosotros los hombres que lo descubramos? Además 
––añadió con su rostro excéntrico y enjuto brillando de deleite––, cada milla 
de ese territorio ofrece una aventura al deportista. Soy como una vieja pelota 
de golf. Hace tiempo que me quitaron a golpes toda la pintura blanca. La vi-
da puede darme una tunda ya sin dejarme marcas. Pero un riesgo deportivo, 
compañerito, eso sí es la sal de la vida. Es algo que hace que merezca la pe-
na vivirla otra vez. Todos nos estamos volviendo demasiado blandos, embo-
tados y confortables. A mí déme las inmensidades desiertas y los vastos es-
pacios abiertos, con un fusil en el puño y algo que merezca la pena descu-
brir. Yo he probado la guerra, las carreras de caballos con obstáculos y los 
aeroplanos; pero esta cacería de bestias que parecen una pesadilla de alguien 
que ha cenado langosta, es para mí una sensación enteramente nueva. 

Chasqueó la lengua de gozo ante semejante perspectiva. Quizá me he ex-
tendido demasiado a propósito de esta nueva relación amistosa; pero él ha de 
ser mi camarada durante muchos días, y por eso he tratado de describirlo tal 
como lo vi por primera vez, con su personalidad exquisitamente arcaica y 
sus curiosos pequeños trucos de lenguaje y pensamiento. Sólo la necesidad 
de escribir el informe de la asamblea me arrancó al fin de su compañía. Lo 
dejé sentado en medio de aquella iluminación rosada, aceitando el cerrojo de 
su rifle favorito, todavía sonriendo para sus adentros al pensar en las aventu-
ras que nos esperaban. Era muy evidente para mí que, si nos aguardaban pe-
ligros, no podría haber encontrado en toda Inglaterra una cabeza más serena 
y un espíritu más animoso que él para compartirlos. 

Aquella noche, cansado como estaba después de los extraordinarios acon-
tecimientos del día, me senté frente a McArdle, el director de noticias, para 
explicarle toda la situación, que él juzgó lo suficientemente importante como 
para comunicarla al día siguiente a sir George Beaumont, el director general. 
Quedó convenido que yo enviaría crónicas completas de mis aventuras en 
forma de cartas sucesivas dirigidas a McArdle, y éstas serían publicadas por 
la Gazette a medida que llegasen, o reservadas para su publicación posterior, 
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según los deseos del profesor Chafenger, puesto que no podíamos saber, 
aún, las condiciones que él asignaría respecto a las instrucciones que deberí-
an guiarnos en el viaje a la tierra desconocida. En respuesta a una consulta 
telefónica, no logramos nada más concreto que una maldición contra la 
prensa, que concluyó con la observación de que si le notificábamos el nom-
bre de nuestro buque, él nos enviaría todas las instrucciones que creyese 
conveniente darnos en el momento de la partida. Una segunda pregunta de 
nuestra parte no obtuvo respuesta alguna, salvo un balido doloroso de su es-
posa, que quería significar que su esposo estaba ya de un humor iracundo y 
que nos rogaba que no hiciésemos nada para empeorarlo. Un tercer intento, 
ya promediado el día, provocó un estruendo terrorífico y el subsiguiente 
mensaje de la central telefónica, informando que el aparato del profesor 
Challenger había sido destrozado. Después de esto, abandonamos todo inten-
to de comunicación. 

Y ahora, pacientes lectores míos, ya no puedo dirigirme a ustedes en forma 
directa. De ahora en adelante (si es que en realidad llega a ustedes una conti-
nuación de este relato) tendrá que ser únicamente a través del periódico que 
represento. Entrego en manos del director del mismo este informe de los su-
cesos que han conducido a una de las más notables expediciones de todos los 
tiempos, de modo que, si no vuelvo más a Inglaterra, quede algún testimonio 
de lo acontecido. Escribo estas últimas líneas en el salón del transatlántico 
Francisca, de la compañía Booth, y el práctico las llevará al desembarcar a 
manos de McArdle. Dejadme esbozar, antes de cerrar mi libro de notas, un 
último cuadro: un cuadro que es el último recuerdo que llevo conmigo de la 
vieja patria. Es una mañana húmeda brumosa de finales de primavera; cae 
una lluvia tenue y fría. Por el muelle vienen caminando tres figuras envuel-
tas en impermeables y se dirigen a la pasarela del gran paquebote, en el que 
ondea el bluepeter 12. Los precede un porteador que empuja una carretilla 
cargada de maletas, mantas de viaje y cajas de rifles. El profesor Summerlee, 
una larga y melancólica figura, camina arrastrando los pies y lleva la cabeza 
inclinada, como quien está ya profundamente compadecido de sí mismo. 
Lord John Roxton camina aprisa y su rostro delgado y ávido asoma resplan-
deciente entre su gorra de caza y su bufanda. Por mi parte, me siento feliz de 
que hayan quedado atrás los bulliciosos días de preparativos y las angustias 
de los adioses; no dudo de que eso se advierte en mi talante. Súbitamente, 
cuando estábamos a punto de subir al navío, sentimos un grito a nuestra za-
ga. Es el profesor Challenger, que había prometido asistir a nuestra partida. 
Corre detrás de nosotros, con la cara roja, resoplando, irascible. 
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12. Banderola azul con cuadro blanco que señala la partida inmediata de un 
barco. 

 
––No, gracias ––dice––; preferiría no subir a bordo. Sólo tengo que decir-

les unas pocas palabras que muy bien pueden decirse aquí mismo donde es-
tamos. Les ruego que no se figuren que estoy en deuda con ustedes de algu-
na forma por este viaje que van a emprender. Deseo que comprendan que 
para mí es un asunto completamente indiferente, y me niego a tomar en con-
sideración el más mínimo vestigio de obligación personal. La verdad es la 
verdad y nada de cuanto ustedes puedan informar puede afectarla en modo 
alguno, aunque quizá excite las emociones y apacigüe la curiosidad de una 
cantidad de gente incapaz. En este sobre lacrado van mis instrucciones, que 
les servirán de información y guía. Lo abrirán cuando lleguen a una ciudad 
situada junto al Amazonas y que se llama Manaos, pero no deben hacerlo 
hasta la fecha y hora escritas en el sobre. ¿Está claro lo que quiero decir? 
Dejo enteramente confiado a su honor el estricto cumplimiento de mis con-
diciones. No, señor Malone, no pongo restricción alguna a su corresponden-
cia, puesto que el objeto de su viaje es la elucidación de los hechos; pero le 
pido que no dé usted detalles acerca del punto exacto de destino y que no se 
publique nada hasta su regreso. Adiós, señor. Ha hecho usted algo para miti-
gar mis sentimientos hacia la repulsiva profesión a la cual por desgracia per-
tenece. Adiós, lord John. Según creo la ciencia es un libro cerrado para us-
ted, pero podrá congratularse ante los campos de caza que le aguardan. Po-
drá, sin duda, describir en la revista Field cómo pudo matar al dimorphodon 
volador. Y adiós a usted también, profesor Summerlee. Si todavía es capaz 
de adelantar por sí mismo, cosa que, francamente, dudo mucho, regresará a 
Londres convertido en un hombre más sabio. 

Con esto, giró sobre sus talones y un minuto después pude ver, desde la 
cubierta, su figura rechoncha, de baja estatura, avanzando con su paso salta-
rín camino del tren de regreso. Y bien: nos hallamos ya muy internados en el 
Canal. Suena por última vez la campana para recoger el correo y despedimos 
al práctico. Ya estamos en camino; el buque surca la vieja ruta. Dios bendiga 
a los que dejamos atrás y nos traiga de vuelta sanos y salvos. 

 
7. Mañana nos perderemos en lo desconocido  
 
No quiero aburrir a quienes se internen en esta narración con un relato del 

confortable viaje que disfrutamos a bordo del buque de la Booth, ni tampoco 
voy a hablar de nuestra estancia de una semana en Pará (salvo que quiero de-
jar constancia de la gran amabilidad de la Compañía Pereira da Pinta al ayu-



 56

darnos a reunirnos con nuestro equipaje). Sólo quiero aludir brevemente a 
nuestro trayecto aguas arriba por un río ancho, de lenta corriente con aguas 
color de arcilla, a bordo de un vapor que era casi tan grande como el que nos 
había transportado a través del Atlántico. Finalmente cruzamos los estrechos 
de Obidos y arribamos a la ciudad de Manaos. Allí fuimos rescatados de los 
limitados atractivos de la posada local por el señor Shortman, representante 
de la British and Brazilian Trading Company. En su hospitalaria fazenda13 
pasamos el tiempo hasta el día en que estaríamos autorizados a abrir la carta 
con las instrucciones del profesor Challenger. Pero antes que llegue a relatar 
los sorprendentes sucesos de esa fecha, desearía esbozar un retrato más defi-
nido de mis camaradas en esta empresa y de los colaboradores que ya ha-
bíamos congregado en Sudamérica. Hablaré sin reservas, señor McArdle, y 
dejo a su discreción el uso que quiera dar a mis materiales, ya que este in-
forme ha de pasar por sus manos antes que sea dado a conocer en el mundo. 

 
13. ‘Hacienda’, ‘finca rústica’. En portugués en el original. 
 
Los logros científicos del profesor Summerlee son harto bien conocidos 

para que me moleste en recapitularlos. Está mejor preparado para una expe-
dición tan ruda como ésta de lo que uno podría imaginar a primera vista. Su 
cuerpo alto, enjuto y correoso es insensible a la fatiga y ningún cambio en el 
ambiente que lo rodea afecta a su carácter seco, medio sarcástico y, a menu-
do, carente de toda simpatía. A pesar de que tiene ya sesenta y seis años, ja-
más le he oído expresar algún disgusto ante las ocasionales penalidades con 
que nos hemos enfrentado. Yo había conceptuado su presencia como un es-
torbo para la expedición, pero en realidad ahora estoy convencido de que su 
capacidad de resistencia es tan grande como la mía. En cuanto a su tempe-
ramento, es naturalmente agrio y escéptico. Nunca ha ocultado, desde el 
principio, su creencia de que el profesor Challenger es un completo farsante, 
que nos hemos embarcado todos en una empresa quimérica y absurda, y que 
lo más probable es que sólo cosechemos desilusiones y peligros en Sudamé-
rica y el correspondiente ridículo en Inglaterra. Éstos eran los puntos de vista 
que vertió en nuestros oídos durante todo nuestro viaje de Southampton a 
Manaos, ilustrando sus peroraciones con apasionados visajes de sus descar-
nadas facciones y sacudidas de su rala perilla, que se parecía a la barba de un 
chivo. Desde que desembarcamos, ha obtenido algún consuelo en la belleza 
y variedad de insectos y pájaros que pululan a su alrededor, porque su devo-
ción por la ciencia es absoluta y la siente de todo corazón. Se pasa los días 
merodeando por los bosques, con su escopeta y su red de cazar mariposas, y 
ocupa sus veladas en clasificar y montar los muchos ejemplares que ha ad-
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quirido. Entre sus particularidades menores se pueden contar su descuido en 
el vestir, la falta de limpieza en su persona, la extremada distracción en to-
dos sus hábitos y su afición a fumar en una corta pipa de escaramujo, que 
rara vez está fuera de su boca. Durante su juventud participó en varias expe-
diciones científicas (estuvo con Robertson en Papuasia) y la vida en campa-
mentos y canoas no es para él ninguna novedad. 

Lord John Roxton tiene algunos puntos en común con el profesor Summer-
lee y otros en que constituyen una verdadera antítesis uno del otro. Es veinte 
años más joven, pero similar en el físico, descarnado y enjuto. En cuanto a 
su apariencia, ya la he descrito, me parece, en la parte de mi narración que 
dejé en Londres. Es extremadamente aseado y meticuloso en sus hábitos, 
viste siempre cuidadosamente, con trajes de dril blanco y altas botas protec-
toras de color castaño, y se afeita al menos una vez al día. Como la mayoría 
de los hombres de acción, es lacónico en el hablar y se sumerge fácilmente 
en sus propios pensamientos, pero siempre estápronto a responder a una pre-
gunta o a participar en las conversaciones, con un lenguaje algo excéntrico y 
medio humorístico. Su conocimiento del mundo, y de Sudamérica en espe-
cial, resulta sorprendente; cree de todo corazón en las posibilidades de nues-
tra expedición, sin que le desanimen las mofas del profesor Summerlee. Tie-
ne una voz suave y unos modales serenos, pero detrás de sus relampaguean-
tes ojos azules acecha una capacidad para estallar en ira furiosa e implacable 
resolución, tanto más peligrosas cuanto que las refrena. Hablaba poco de sus 
hazañas en el Brasil y en Perú, pero fue una revelación para mí descubrir la 
excitación que causó su presencia entre los indígenas ribereños, que lo con-
sideraban su campeón y protector. Las proezas del jefe Rojo, como le llama-
ban, se habían vuelto legendarias entre ellos, pero los hechos reales, por lo 
que pude saber, eran ya bastante sorprendentes. 

Sucedió que algunos años antes lord John se hallaba en aquella tierra de 
nadie que forman las fronteras definidas a medias de Perú, Brasil y Colom-
bia. En ese enorme distrito florece el árbol silvestre que produce el caucho, 
el cual se ha convertido (como también ocurre en el Congo) en una mal-
dición para los nativos, que sólo puede compararse con los trabajos forzados 
a que los sometían otrora los españoles en las viejas minas de plata del Da-
rién. Un puñado de malvados mestizos dominaba el país, había dado armas a 
ciertos indios de quienes podía fiarse y convirtió en esclavos a todos los de-
más, a los que aterrorizaba con las más inhumanas torturas para obligarles a 
recoger el caucho, que luego era embarcado en el río para llevarlo a Pará. 
Lord John Roxton trató de disuadirlos para defender a las desdichadas vícti-
mas, pero sólo recibió amenazas e insultos por sus esfuerzos. Entonces de-
claró formalmente la guerra a Pedro López, el jefe de los esclavizadores; en-
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roló en sus cuadros a una banda de esclavos fugitivos, los armó y emprendió 
una campaña, que concluyó al dar muerte con sus propias manos al famoso 
mestizo y al destruir el sistema que éste representaba. 

No era de extrañar por lo tanto que la aparición del hombre pelirrojo, de 
voz suave y maneras libres y sencillas, fuera contemplada ahora con profun-
do interés en las riberas del gran río sudamericano, aunque los sentimientos 
que inspiraba estuvieran evidentemente mezclados, ya que la gratitud de los 
indígenas era igualada por el resentimiento de aquellos que deseaban explo-
tarlos. Un resultado beneficioso de sus experiencias anteriores era que podía 
hablar fluidamente la Lingoa Geral 14 que es el habla característica, mezcla 
de un tercio de palabras portuguesas y dos tercios de vocablos indios, de uso 
corriente en todo el Brasil.  

 
14. ‘Lengua general’. En portugués en el original. 
 
He dicho antes que lord John Roxton era un maníaco de Sudamérica. No 

podía hablar de aquel gran país sin entusiasmarse ardorosamente, y ese ardor 
era contagioso, porque, ignorante como yo era, consiguió atraer mi atención 
y estimular mi curiosidad. Quisiera ser capaz de reproducir el hechizo de sus 
pláticas, la peculiar mezcla de conocimientos sólidos y chispeante imagina-
ción que les otorgaba su atractivo, hasta conseguir que incluso la sonrisa cí-
nica y escéptica del profesor se fuera desvaneciendo gradualmente de su en-
juto rostro a medida que escuchaba. Se disponía a contar la historia del 
enorme río tan rápidamente explorado (ya que algunos de los primeros con-
quistadores del Perú cruzaron en realidad todo el continente sobre sus 
aguas)15, pero aún tan desconocido respecto a todo lo que se ocultaba más 
allá de sus orillas en continuo cambio. 

 
15. Se refiere seguramente a la expedición de Orellana, que, partiendo de 

Perú, navegó el Orinoco y el Amazonas hasta su desembocadura, en busca 
del mítico El Dorado, en 1542. 

 
––¿Qué hay más allá? ––exclamaba, señalando hacia el norte––. Selva, 

pantanos y una jungla impenetrable. ¿Quién sabe lo que eso puede ocultar? 
¿Y allá hacia el sur? El yermo de las florestas pantanosas donde ningún 
hombre blanco ha puesto el pie todavía. Por todas partes se nos enfrenta lo 
desconocido. ¿Quién conoce algo más allá de las estrechas cintas de los ríos? 
¿Quién osaría decir qué cosas pueden suceder en un país semejante? ¿Por 
qué no podría estar en lo cierto el viejo Challenger? Ante este directo desa-
fio, reaparecía la porfiada sonrisa de burla en el rostro del profesor Summer-
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lee, y permanecía sentado, moviendo su sardónica cabeza en un silencio 
desprovisto de cordialidad parapetado tras la nube de humo de su pipa de ra-
íz de escaramujo. 

Esto es todo, por el momento, acerca de mis dos compañeros blancos, cu-
yos caracteres y limitaciones serán expuestos con mayor amplitud, como los 
míos propios, a medida que prosiga este relato. Pero ya habíamos contratado 
a ciertos asistentes que habrían de jugar una parte de cierta importancia en lo 
que estaba por venir. El primero es un negro gigantesco llamado Zambo, un 
Hércules moreno, tan voluntarioso como un caballo y de una inteligencia ca-
si igual. Lo alistamos en Pará por recomendación de la compañía de vapores, 
en cuyos barcos había aprendido a hablar un inglés titubeante. 

También contratamos en Pará a Gómez y Manuel, dos mestizos de la re-
gión situada en el curso superior del río y que acababan de bajar por el mis-
mo con un cargamento de madera de palo de rosa. Eran individuos de piel 
morena, barbudos y fieros, tan activos y tensos como panteras. Ambos habí-
an pasado su vida en esa zona del curso superior del Amazonas, precisamen-
te la que queríamos explorar, y por esa circunstancia recomendable lord 
John los había contratado. Uno de ellos, Gómez, tenía la ventaja suplemen-
taria de hablar un inglés excelente. Estos hombres se ofrecieron voluntaria-
mente a trabajar como nuestros criados personales, a cocinar, remar o a 
hacerse útiles de cualquier otro modo, por una paga de quince dólares men-
suales. Además de ellos, habíamos contratado a tres indios mojo de Bolivia, 
porque, de todas las tribus ribereñas, aquélla era la más hábil para la pesca y 
la navegación. Al jefe de estos indios le llamamos Mojo, con el nombre de 
su tribu, y a los otros dos los conocíamos como José y Fernando. Tres blan-
cos, dos mestizos, un negro y tres indios constituíamos pues el personal de la 
pequeña expedición, que permanecía en Manaos esperando instrucciones an-
tes de partir en pos de su extraña búsqueda. 

Por fin, después de una semana tediosa, llegaron el día y la hora señalados. 
Le pido que se represente la sombreada estancia de la fazenda Santo Ignacio, 
dos millas tierra adentro desde la ciudad de Manaos. En el exterior, resplan-
decía el sol con una luz amarilla, broncínea, que recortaba las sombras de las 
palmeras en contornos tan negros y definidos como los árboles mismos. El 
aire estaba en calma, lleno del eterno zumbido de los insectos, que formaban 
un coro tropical de muchas octavas desde el bajo profundo de la abeja hasta 
la flauta aguda y afilada de los mosquitos. Detrás del pórtico o galería había 
un pequeño jardín despejado, con cercas de cactos y adornado con macizos 
de arbustos floridos, donde revoloteaban grandes mariposas azules y cruza-
ban como saetas diminutos colibríes que trazaban arcos de luz rutilante. No-
sotros estábamos en el interior, sentados alrededor de la mesa de caña sobre 
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la cual estaba el sobre sellado. En su anverso, trazadas con la mellada letra 
del profesor Challenger, se leían estas palabras: 

 
«Instrucciones para lord John Roxton y su grupo. Para ser abierto en Manaos 
el día 15 de julio, a las doce en punto de la mañana». 

 
Lord John había colocado su reloj sobre la mesa, ante sí.  
––Faltan todavía siete minutos ––dijo––. El querido viejo es muy estricto. 
El profesor Summerlee sonrió agriamente, al tiempo que recogía el sobre 

con su mano flaca. 
––¿Qué puede importar si lo abrimos ahora o dentro de siete minutos? ––

dijo––. Todo esto es parte del mismo sistema de charlatanería y falta de sen-
tido común que caracteriza notoriamente al autor de la carta, lamento tener 
que decirlo. 

––Oh, vamos, tenemos que jugar nuestra partida de acuerdo con las reglas 
––dijo lord John––. El espectáculo pertenece al viejo Challenger y nosotros 
estamos aquí gracias a su buena voluntad, de modo que sería una acción pé-
sima y deplorable la de no seguir sus instrucciones al pie de la letra. 

––¡Bonito negocio! ––exclamó amargamente el profesor––. Ya me sonaba 
absurdo en Londres, pero me siento inclinado a decir que visto de cerca lo es 
aún más. No sé lo que contiene este sobre, pero, a menos que traiga instruc-
ciones bien definidas, me sentiré muy tentado a tomar el primer barco que 
salga río abajo, para tomar el Bolivia nada más llegar a Pará. Después de to-
do, tengo en el mundo tareas de mayor responsabilidad que andar corriendo 
para desautorizar las afirmaciones de un lunático. Vamos, Roxton, segura-
mente ya es la hora. 

––Así es, y usted ya puede tocar el pito ––dijo lord Roxton. Levantó el so-
bre y lo cortó con su cortaplumas. Extrajo de su interior una hoja de papel 
doblada. La desplegó con mucho cuidado y la extendió sobre la mesa. Era 
una hoja en blanco. Le dio la vuelta. También estaba en blanco. Nos mi-
ramos unos a otros en azorado silencio, que fue roto por el discordante esta-
llido de la risa burlesca del profesor Summerlee. 

––Es una clara confesión ––exclamó––. ¿Qué más quieren ustedes? Ese 
fulano es un embaucador confeso. Sólo nos resta regresar a casa e informar 
que es un impostor descarado.  

––¿Tinta invisible? ––sugerí. 
––¡No lo creo! ––dijo lord Roxton mirando el papel al trasluz––. No, com-

pañerito––camarada, no sirve de nada engañarse a sí mismo. Puedo garanti-
zar que en este papel no se ha escrito nunca nada. 

––¿Puedo entrar? ––retumbó una voz desde la galería. 
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La sombra de una figura rechoncha se interponía en la franja de sol. ¡Aque-
lla voz! ¡Aquella monstruosa anchura de hombros! Nos pusimos de pie de 
un salto con el aliento entrecortado por la sorpresa, al ver que Challenger, 
tocado con un sombrero de paja redondo y juvenil, con una cinta de color... 
Challenger, con las manos en los bolsillos de su chaqueta y sus zapatos de 
lona haciendo elegante palanca sobre las puntas al caminar..., aparecía en el 
espacio vacío que se abría ante nosotros. Echó atrás la cabeza y se quedó en-
vuelto en el resplandor dorado, con toda la exuberancia de su barba de la an-
tigüedad asiria y toda su ingénita insolencia, marcada en sus párpados entor-
nados y sus ojos intolerantes. 

––Me temo que llego con algunos minutos de retraso ––dijo, sacando su 
reloj––. Debo confesar que cuando les entregué ese sobre no tenía la menor 
intención de que lo abriesen, porque ya entonces había determinado estar 
con ustedes antes de la hora fijada. El infortunado retraso debe repartirse, en 
partes iguales, entre la torpeza de un piloto y la intrusión de un banco de 
arena. Sospecho que esto habrá dado ocasión a mi colega, el profesor Sum-
merlee, para que blasfeme un poco. 

––Siento la obligación de decirle, señor ––contestó lord John con algo de 
severidad en la voz––, que su regreso nos ha producido un alivio considera-
ble, porque nuestra misión parecía haber llegado ya a un fin prematuro. In-
cluso ahora, que me ahorquen si comprendo por qué ha obrado usted de ma-
nera tan extraordinaria. 

En lugar de contestar, el profesor Challenger entró, nos estrechó las manos 
a lord John y a mí, se inclinó con abrumadora insolencia ante el profesor 
Summerlee y se sentó en un sillón de mimbre, que crujió y se cimbró bajo su 
peso. 

––¿Está todo preparado para iniciar nuestra jornada? ––preguntó. 
––Podemos salir mañana. 
––Pues entonces saldrán. Ya no necesitan mapas con instrucciones, puesto 

que disfrutarán de la inestimable ventaja de que sea yo el guía. Desde el 
principio estaba decidido a presidir yo mismo sus investigaciones. Ustedes 
deben admitir enseguida que los mapas más completos serían un pobre 
sustituto de mi propia inteligencia y mi consejo. En cuanto a esta pequeña 
artimaña que he usado para burlarme de ustedes, en el asunto del sobre, está 
claro que, si yo les hubiese comunicado mis intenciones, me habría visto 
obligado a resistir a molestas presiones para que viajase en compañía de 
ustedes. ––¡No de mi parte, señor! ––exclamó el profesor Summerlee apasionada-
mente––. Al menos mientras hubiese otro barco que cruzase el Atlántico. 

Challenger hizo caso omiso del profesor con un ademán de su manaza pe-
luda. 
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––Estoy seguro de que su buen sentido hallará razonables mis reparos y 
comprenderán que era mejor que yo pudiera dirigir mis propios movimientos 
y apareciese únicamente en el momento exacto en que mi presencia fuera 
necesaria. Ese momento ha llegado al fin. Están ustedes en buenas manos. 
Llegarán a destino sin contratiempos. Desde este momento tomo el mando 
de esta expedición y tengo que pedirles que completen su preparación esta 
noche, a fin de que seamos capaces de salir por la mañana temprano. Mi 
tiempo es valioso y lo mismo puede decirse, sin duda ––aunque en menor 
grado––, del de ustedes. Propongo, pues, que avancemos tan rápidamente 
como sea posible, hasta que les haya demostrado las cosas que han venido a 
ver. 

Lord John Roxton había fletado una gran lancha de vapor, la Esmeralda, 
que debía llevarnos río arriba. Por lo que atañe al clima, era indistinto el 
momento que eligiésemos para nuestra expedición, porque la temperatura, lo 
mismo en invierno que en verano, fluctúa entre los setenta y cinco y los no-
venta grados16, sin apreciable diferencia en el calor. Sin embargo, en lo que 
respecta a la humedad, la cosa varía; de diciembre a mayo se extiende el pe-
ríodo de las lluvias, y durante el mismo el río crece lentamente hasta alcan-
zar una altura de casi cuarenta pies sobre su nivel más bajo. Cubre las ori-
llas, se extiende en grandes lagunas sobre una monstruosa extensión de terri-
torio y forma un inmenso distrito, llamado en la región el Gapo, que en su 
mayor parte es demasiado pantanoso para atravesarlo a pie y demasiado po-
co profundo para que sea navegable en lancha. A mediados de junio las 
aguas comienzan a descender, y alcanzan su nivel más bajo en octubre o no-
viembre. Así, nuestra expedición transcurría en medio de la estación seca, 
cuando el gran río y sus afluentes se hallaban más o menos en condiciones 
normales. 

 
16. Grados de la escala Fahrenheit usada en los países anglosajones. En 

ella 0° centígrados equivale a 32° Fahrenheit, y los 100° centígrados, a 212° 
Fahrenheit. La temperatura, pues, oscilaba entre 24° y 32° centígrados. 

La corriente del río es débil, con una pendiente que no sobrepasa las ocho 
pulgadas por milla. Ningún otro río podría resultar más conveniente para la 
navegación, ya que los vientos dominantes son los que soplan del sudoeste, 
y las barcas pueden navegar a vela hasta la frontera peruana; al regreso, se 
dejan llevar por la corriente. En nuestro caso, la excelente máquina de la 
Esmeralda podía despreciar la perezosa corriente del río, e hicimos progre-
sos tan rápidos como si estuviésemos navegando por un lago de aguas estan-
cadas. Durante tres días avanzamos hacia el noroeste por un río que aun allí, 
a mil millas de su desembocadura, seguía siendo tan enorme que sus orillas, 
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vistas desde el centro de la corriente, parecían meras sombras sobre la lejana 
línea del horizonte. Al cuarto día de haber dejado Manaos, doblamos por un 
afluente cuya desembocadura era muy poco menor en anchura que el río 
principal. Sin embargo fue estrechándose rápidamente, y después de otros 
dos días de navegación a vapor llegamos a una aldea india, en la que el pro-
fesor insistió en que debíamos desembarcar, en tanto la Esmeralda era de-
vuelta a Manaos. Explicó que muy pronto caeríamos sobre unos rápidos que 
harían imposible el uso de aquella embarcación. Añadió, confidencialmente, 
que nos estábamos aproximando a la puerta del país desconocido y que 
cuanto menor fuese el número de personas que tuviese parte en nuestras re-
velaciones, tanto mejor sería. Con esta finalidad, nos requirió a cada uno de 
nosotros la palabra de honor de que no publicaríamos ni diríamos nada que 
pudiera dar la clave exacta del paradero de nuestro viaje, y con la misma fi-
nalidad tomó juramento solemne a nuestros servidores. Por esta razón me 
veo obligado a emplear en mi narración ciertas indefiniciones, y quiero ad-
vertir a mis lectores que en todos los mapas y diagramas que adjunto la rela-
ción entre los diversos lugares es correcta, pero los puntos de referencia de 
la brújula han sido cuidadosamente confundidos, para que en ningún caso 
puedan ser tomados como guía para llegar al país. Las razones que tiene el 
profesor Challenger pueden ser válidas o no, pero a nosotros no nos quedó 
otra opción que aceptarlas, porque él estaba dispuesto a abandonar la expe-
dición antes que modificar las condiciones bajo las cuales iba a servirnos de 
guía. 

El día 2 de agosto, al dar la despedida a la Esmeralda, cortamos nuestro 
último lazo con el mundo exterior. Desde entonces han pasado cuatro días, y 
durante este lapso hemos contratado dos grandes canoas indias, hechas de un 
material tan liviano (pieles sobre un armazón de bambú) que podremos 
transportarlas por encima de cualquier obstáculo. Las cargamos con todos 
los efectos y contratamos a dos indios más para que nos ayudasen en la 
navegación. Según entiendo, son precisamente los dos ––se llaman Ataca e 
Ipetúque acompañaron al profesor Challenger en su viaje anterior. Parecen 
aterrorizados ante la perspectiva de repetirlo, pero el jefe ejerce poderes 
patriarcales en estas comarcas, y si un negocio le parece bueno, los 
miembros de la tribu carecen de poder de elección en la materia. 

Por lo tanto, mañana nos perderemos en lo desconocido. Transmito este re-
lato río abajo por canoa, y quizá sean éstas nuestras últimas palabras dirigi-
das a quienes se interesan por nuestro destino. De acuerdo con lo convenido, 
lo dirijo a usted, mi querido señor McArdle, y dejo a su discreción el poder 
suprimir, alterar o hacer con él lo que usted quiera. Por la seguridad que os-
tenta el profesor Challenger ––y a pesar del constante pesimismo del profe-
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sor Summerlee––, no tengo dudas de que nuestro conductor dará fe de sus 
afirmaciones y de que verdaderamente nos hallamos en la víspera de las más 
notables experiencias. 

 
8. Los guardianes exteriores del nuevo mundo  
 
Nuestros amigos de Inglaterra pueden regocijarse con nosotros, porque 

hemos alcanzado nuestra meta y, hasta cierto punto al menos, hemos demos-
trado que las declaraciones del profesor Challenger pueden ser verificadas. 
Es cierto que no hemos ascendido a la meseta, pero se levanta delante de no-
sotros y hasta el profesor Summerlee se comporta con mayor discreción. Es-
to no significa que él admita, ni por un instante, que su rival pueda tener ra-
zón, pero no insiste tanto en sus constantes objeciones y se ha sumido, la 
mayor parte del tiempo, en un vigilante silencio. Y ahora debo volver al 
asunto, sin embargo, prosiguiendo mi narración desde el punto en que la 
había dejado. Hemos enviado a su tierra a uno de nuestros indios de la re-
gión, que está herido, y a él le encargo esta carta, aunque tengo considera-
bles dudas de que alguna vez sea entregada. 

Cuando escribí la anterior, estábamos a punto de abandonar el villorrio in-
dio en que nos había dejado la Esmeralda. Debo comenzar mi informe con 
malas noticias porque el primer conflicto serio de carácter personal (y paso 
por alto las incesantes contiendas verbales de los dos profesores) ocurrió 
aquella noche y pudo haber tenido un foral trágico. He mencionado ya a 
nuestro mestizo Gómez, el que habla inglés: es un trabajador excelente y un 
compañero siempre dispuesto, pero afectado, según creo, por el vicio de la 
curiosidad, que es frecuente en esa clase de hombres. Al parecer la noche an-
terior se había ocultado cerca de la choza en que estábamos discutiendo 
nuestros planes; pero fue visto por nuestro gigante negro, Zambo, que es tan 
fiel como un perro y que, como todos los de su raza, odia a los mestizos. 
Zambo lo arrastró fuera y lo trajo a nuestra presencia. Sin embargo Gómez 
desenvainó su cuchillo y, de no haber sido por la enorme fuerza de su captor, 
que fue capaz de desarmarlo con una sola mano, lo habría ciertamente apu-
ñalado. El asunto quedó reducido a simples reprimendas, obligándose a los 
adversarios a estrecharse las manos y quedando nosotros con la esperanza de 
que todo irá bien en adelante. En cuanto a las riñas entre los dos hombres 
doctos, siguen siendo constantes y ásperas. Debe admitirse que Challenger 
es provocativo en alto grado, pero Summerlee tiene una lengua afilada, que 
agrava las cosas. La noche pasada Challenger dijo que nunca le había gusta-
do pasearse por el Embankment del Támesis, mirando al río, porque siempre 
es triste el ver nuestro último destino. Naturalmente, está convencido de que 
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su destino final es la Abadía de Westminster17. Summerlee le replicó sin em-
bargo, con desabrida sonrisa, que según tenía entendido la cárcel de Mill-
bank ya había sido demolida. La vanidad de Challenger es demasiado colo-
sal para que esa ironía le conmoviese. Apenas se sonrió por entre sus barbas 
y repitió: «¿De veras?», «¿de veras?», en el tono compasivo que se emplea 
con un niño. En realidad, ambos son niños: uno marchito y pendenciero; el 
otro formidable y altivo, aunque los dos posean cerebros que los han coloca-
do en la primera fila de su generación científica. Cerebro, carácter, alma... 
Sólo cuando se va conociendo más de la vida, uno comprende cuán distintos 
son. 

 
17. En Inglaterra, la Abadía de Westminster es el tradicional lugar desti-

nado a contener las tumbas de los grandes hombres del reino. 
 
Al día siguiente partimos de inmediato para emprender nuestra memorable 

expedición. Hallamos que todo nuestro equipaje cabía fácilmente en las dos 
canoas y dividimos nuestro personal, seis en cada una; pero, en interés de la 
paz, tomamos la obvia precaución de colocar un profesor en cada canoa. Por 
mi parte embarqué en la que iba Challenger, que estaba de un humor beatífi-
co, actuaba como si se hallase en un éxtasis silencioso y resplandecía de be-
nevolencia por todos los poros. Pero como ya tenía yo experiencia de otros 
estados de ánimo suyos, seré el menos sorprendido si estalla de pronto la 
tempestad en medio de un sol brillante. Si bien es imposible sentirse a sus 
anchas en su compañía, tampoco se puede experimentar aburrimiento; por 
eso se encuentra uno en un perpetuo estado de duda, temeroso a medias del 
giro súbito que pueda tomar su formidable temperamento. 

Durante dos días seguimos nuestro camino río arriba por un curso de 
considerable anchura, unos cuantos centenares de yardas18, y de color oscuro 
pero tan transparente que casi siempre podíamos ver el fondo. La mitad de 
los afluentes del Amazonas es de la misma naturaleza, en tanto que la otra 
mitad es blancuzca y opaca; la diferencia depende de la clase de tierras por 
las que atraviesan. El color oscuro indica que hay vegetación putrefacta, 
mientras que los otros fluyen por lechos arcillosos. Dos veces nos 
encontramos con rápidos y en ambos casos tuvimos que acarrear nuestro 
equipaje y las canoas por tierra para superarlos, por espacio de media milla o 
cosa así. Los bosques de ambas márgenes eran jóvenes, por lo cual 
resultaron más fáciles de penetrar que los que se hallan en su segundo 
período de crecimiento, y no tuvimos grandes dificultades para atravesarlos 
en nuestras canoas.   
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18. La yarda, unidad de medida usada en países anglosajones, equivale a 
0,914 metros. 
 
¿Cómo podría olvidarme nunca del solemne misterio de aquellos bosques? 

La altura de los árboles y el grosor de sus troncos excedía todo lo que yo, 
criado en las ciudades, hubiese podido imaginar; se disparaban hacia arriba 
como columnas magníficas hasta que allá, a enorme distancia sobre nuestras 
cabezas, podíamos distinguir borrosamente el lugar donde se abrían sus ra-
mas laterales formando góticas curvas ascendentes que se enlazaban para 
constituir una enorme cúpula de verdor, atravesada únicamente por un oca-
sional rayo de sol que trazaba una fina y deslumbrante línea de luz que baja-
ba por entre la majestuosa oscuridad. Mientras caminábamos sin hacer ruido 
por aquella espesa y mullida alfombra de vegetación marchita, el silencio 
descendía sobre nuestras almas como suele hacerlo en la penumbra crepus-
cular de la Abadía de Westminster; y hasta la voz rotunda del profesor 
Challenger se atenuaba hasta el susurro. Si yo hubiese estado solo, nunca 
habría conocido los nombres de aquellos gigantes vegetales, pero nuestros 
hombres de ciencia señalaban los cedros, las enormes ceibas, los pinos gi-
gantes, con toda la profusión de variadas plantas que han convertido este 
continente en el principal proveedor del género humano en lo que se refiere 
a los dones de la Naturaleza que proceden del mundo vegetal, al tiempo que 
es el más retrasado en productos que nacen de la vida animal. Orquídeas de 
vívidos colores y líquenes de maravillosos matices ardían sin llama sobre los 
prietos troncos de los árboles, y cuando un haz vagabundo de luz caía sobre 
la dorada allamanda, los escarlatas racimos estrellados de la tacsonia o el ri-
co azul oscuro de la ipomea, el efecto era como un sueño en un país de 
hadas. La vida, que aborrece la oscuridad, lucha en aquellas grandes soleda-
des selváticas por ascender siempre hacia la luz. Cada planta, hasta la más 
pequeña, se enrosca y retuerce para alcanzar la superficie verde, envolvién-
dose para trepar por sus hermanas más grandes y fuertes en anhelante es-
fuerzo. Las plantas trepadoras son monstruosas y exuberantes, pero otras, 
que no eran trepadoras en otras regiones, aprenden ese arte, como un modo 
de escapar a la oscura sombra; y así pueden verse a los jazmines, la ortiga 
común y hasta la palmera jacitara envolviendo los tallos de los cedros, lu-
chando para alcanzar sus copas. No se veían movimientos de vida animal en 
las majestuosas naves abovedadas que se iban dilatando a medida que cami-
nábamos, pero una constante actividad, muy por encima de nuestras cabezas, 
nos hablaba del mundo multitudinario de las serpientes y los monos, los pá-
jaros y los perezosos que vivían a la luz del sol, y que miraban asombrados 
desde sus alturas nuestras figuras diminutas, ensombrecidas y titubeantes, en 
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las oscuras e inconmensurables profundidades que se extendían debajo de 
ellos. Al amanecer y en el ocaso, los monos aulladores gritaban al unísono y 
las cotorras estallaban en su aguda charla, pero durante las horas calurosas 
del día sólo llenaba nuestros oídos el copioso zumbido de los insectos, seme-
jante al batir de una rompiente lejana, sin que nada se moviese en tanto entre 
las solemnes perspectivas de los estupendos troncos, que se desvanecían en 
la oscuridad que nos envolvía. Una vez echó a correr torpemente entre las 
sombras un animal de patas torcidas y andar bamboleante: probablemente un 
oso hormiguero. Ésta fue la única señal de vida terrestre que vimos en esta 
gran selva amazónica. 

No obstante, había indicios de que la misma vida humana no andaba lejos 
de aquellos misteriosos y apartados lugares. Durante el tercer día, percibi-
mos una extraña y profunda palpitación en el aire, rítmica y solemne, que iba 
y venía caprichosamente durante toda la mañana. Las dos barcas avanzaban 
a fuerza de remos, a pocas yardas una de otra, cuando oímos aquello por 
primera vez, y nuestros indios se quedaron inmóviles, como si se hubiesen 
convertido en figuras de bronce, escuchando atentamente y con expresiones 
de terror en sus rostros. 

––Pero, ¿qué es eso? ––pregunté. 
––Tambores ––contestó lord John negligentemente––. Tambores de guerra. 

Los he oído antes de ahora. 
––Sí, señor, tambores de guerra ––dijo Gómez el mestizo. Son indios bra-

vos, no mansos 19; nos vigilan milla a milla a lo largo de nuestro camino. Nos 
matarán si pueden. 

 
19. En español en el original. 
 
––¿De qué modo pueden vigilarnos? ––pregunté, contemplando aquel va-

cío oscuro e inmóvil.  
El mestizo encogió sus anchos hombros. 
––Los indios saben hacerlo. Tienen sus propios métodos. Nos vigilan. Se 

hablan unos a otros con la voz de los tambores. Nos matarán si pueden. 
Aquella tarde ––según mi diario de bolsillo el día era el martes 18 de agos-

to–– resonaban por lo menos seis o siete tambores desde lugares distintos. 
Unas veces su redoble era rápido, otras lento, otras veces entablaban eviden-
tes diálogos, con preguntas y respuestas; uno de ellos rompía en un veloz 
staccato desde muy lejos, al este, y tras una pausa le respondía desde el norte 
un redoble profundo. Este constante gruñido producía una indescriptible 
crispación nerviosa y una tensión amenazante, que parecía transformarse en 
las mismas sílabas de las frases que el mestizo repetía incansablemente: «Os 
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mataremos si podemos. Os mataremos si podemos». Nadie se movía en los 
silenciosos bosques. Todo era paz y tranquilidad en la silenciosa Naturaleza 
que yacía tras la oscura cortina de la vegetación, pero allá lejos, más allá de 
la misma, seguía llegando ese único mensaje de nuestros congéneres los 
hombres: «Os mataremos si podemos», decían los hombres del este; «os ma-
taremos si podemos», decían los hombres del norte. 

Los tambores retumbaron y susurraron durante todo el día, haciendo que 
sus amenazas se reflejaran en los rostros de nuestros compañeros de color. 
Hasta los mestizos, fanfarrones y curtidos, parecían acobardados. Pero aquel 
día, precisamente, supe de una vez por todas que tanto Summerlee como 
Challenger poseían la clase más elevada del valor: el valor del pensamiento 
científico. Era el mismo espíritu que había sostenido a Darwin entre los gau-
chos de Argentina y a Wallace entre los cazadores de cabezas de Malasia. La 
misericordiosa Naturaleza ha decretado que el cerebro humano no pueda 
pensar en dos cosas simultáneamente, de modo que si está impregnado por la 
curiosidad científica no tiene lugar para las meras consideraciones persona-
les. Durante todo el día, en medio de aquella amenaza constante, nuestros 
dos profesores se aplicaron a observar cada pájaro que volaba por el aire y 
cada arbusto que crecía en las orillas, con muchas y agudas disputas verba-
les, durante las cuales los gruñidos burlones de Summerlee respondían pron-
tamente a los rezongos profundos de Challenger, pero sin mostrar más senti-
do del peligro o hacer más alusiones a los redobles de tambores indios que si 
estuviésemos sentados en el salón de fumar del Royal Society's Club de St. 
James Street. Sólo una vez condescendieron a hablar de ellos. 

––Caníbales de Miranha o Amajuaca ––dijo Challenger, apuntando con el 
pulgar hacia el bosque vibrante. 

––Sin duda, señor ––contestó Summerlee––. Al igual que todas esas tribus, 
supongo que usarán un lenguaje polisintético, de tipo mongol.  

––Polisintético, ciertamente ––dijo Challenger con indulgencia––. No 
tengo noticias de que exista otro tipo de idioma en este continente, y eso que 
he tomado notas sobre más de un centenar. Pero la teoría del origen 
mongólico la observo con profunda desconfianza. 

––Yo creo que bastaba un limitado conocimiento de la anatomía compara-
da para verificarla ––dijo Summerlee con acritud. 

Challenger echó fuera su agresiva mandíbula hasta que fue todo barba y ala 
de sombrero. 

––Sin duda, señor, que un conocimiento limitado llevaría a ese resultado. 
Pero cuando el conocimiento es exhaustivo, se llega a conclusiones diferen-
tes. 
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Se contemplaron en actitud desafiante, mientras de todo cuanto nos rodea-
ba parecía brotar aquel susurro lejano: «Os mataremos... os mataremos si 
podemos». 

Aquella noche anclamos nuestras canoas en el centro de la corriente con 
pesadas piedras a modo de anclas, e hicimos todos los preparativos para un 
posible ataque. Nada sucedió, sin embargo, y al amanecer reanudamos nues-
tra marcha, mientras se perdía detrás de nosotros el batir de tambores. Hacia 
las tres de la tarde llegamos a un rápido de gran pendiente y más de una mi-
lla de largo. Era justamente el mismo en que el profesor Challenger había 
sufrido un desastre. Confieso que la vista del mismo me consoló, porque era 
realmente la primera corroboración, por leve que fuese, de la verosimilitud 
de su historia. Los indios transportaron primero las canoas y luego nuestros 
equipajes a través de los matorrales, que eran muy espesos en esta parte, 
mientras los cuatro blancos, con los rifles al hombro, caminábamos vigilan-
tes entre ellos y cualquier peligro que pudiera venir de los bosques. Antes 
del ocaso habíamos sobrepasado felizmente los rápidos y recorrido unas diez 
millas más allá de los mismos, donde anclamos para pasar la noche. Calculo 
que a esta altura habríamos navegado unas cien millas por el afluente del río 
principal. 

El día siguiente, a la mañana, muy temprano, iniciamos lo que podría lla-
marse la gran salida, el verdadero arranque de nuestra expedición. Desde el 
alba, el profesor Challenger había dado muestras de gran inquietud, escudri-
ñando constantemente las dos orillas del río. Súbitamente, lanzó una excla-
mación de regocijo y señaló un árbol aislado, que se proyectaba sobre la ori-
lla de la corriente en un curioso ángulo. 

––¿Qué le parece a usted eso? ––preguntó. 
––Que es seguramente una palmera assai ––dijo Summerlee. 
––Exacto. Y fue una palmera assai la que yo tomé como punto de 

referencia. La entrada secreta se halla a media milla más adelante, al otro 
lado del río. No hay brecha entre los árboles. Allí está lo maravilloso y 
misterioso del caso. En el lugar donde usted está viendo los juncos color 
verde claro en lugar de la maleza verde oscura, allí entre los grandes álamos, 
se halla mi puerta privada al reino de lo desconocido. Pasemos por ella y 
usted comprenderá. 

Era en verdad un lugar maravilloso. Una vez que alcanzamos el sitio mar-
cado por una línea de juncos color verde claro, empujamos con pértigas 
nuestras canoas a través de sus tallos por espacio de una centena de yardas, y 
por fin salimos a una corriente de aguas plácidas y poco profundas, que fluí-
an claras y transparentes sobre un fondo arenoso. Tendría unas veinte yardas 
de anchura y en ambas márgenes crecía una vegetación de lo más exuberan-
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te. Nadie que no hubiese observado desde corta distancia que los cañaverales 
habían ocupado el lugar de los arbustos habría podido sospechar la existen-
cia de ese arroyo ni soñar con el país de hadas que había detrás. 

Porque era realmente un país de hadas, el más maravilloso que la imagina-
ción del hombre podía concebir. La espesa vegetación se unía por lo alto, 
formando una pérgola natural, y a través de ese túnel de verdura fluía en una 
dorada penumbra el río verde y diáfano, bello en sí mismo, pero aún más 
maravilloso por los extraños matices que la vivísima luz que venía de arriba 
iba filtrando y atemperando en su caída. Claro como un cristal, inmóvil co-
mo un espejo, verde como el filo de un iceberg, se alargaba ante nosotros ba-
jo su frondosa arcada, y cada golpe de nuestros remos lanzaba miríadas de 
pequeñas ondas sobre su relumbrante superficie. Era la digna avenida hacia 
una tierra de prodigios. Toda traza de los indios parecía haberse esfumado, 
pero la vida animal era más frecuente y la docilidad de sus criaturas demos-
traba que nada sabían de cazadores. Pequeños monos cubiertos de un vello 
semejante al terciopelo negro, con dientes blancos como la nieve y cente-
lleantes ojos burlones, nos dirigían su parloteo a medida que pasábamos. Al-
gún caimán se zambullía desde la orilla con un chapoteo sordo y pesado. 
Una vez se nos quedó mirando fijamente desde un hueco en los matorrales 
un tapir oscuro y desmañado, que enseguida se alejó pesadamente por la sel-
va; en otra ocasión la figura amarilla y sinuosa de un puma enorme se asomó 
entre los arbustos, y nos lanzó una mirada de odio con sus ojos verdes y fu-
nestos por encima de su lomo leonado. Abundaba la vida volátil, especial-
mente las aves zancudas como la cigüeña, la garza real y los ibis, reunidos 
en pequeñas bandadas, azules, escarlatas y blancos, subidos en cada leño que 
asomaba desde la orilla, mientras que debajo de nosotros las aguas cristali-
nas rebullían de vida con peces de todas las formas y colores. 

Durante tres días viajamos aguas arriba por aquel túnel de brumoso verdor 
tamizado por la luz solar. En los tramos más largos era difícil discernir, 
mirando hacia adelante, dónde terminaba la distante agua verde y dónde 
empezaba la distante arcada de verdor. Ningún rastro de presencia humana 
turbaba la paz profunda de aquella extraña vía de agua. 

––No hay indios aquí. Tienen demasiado miedo a Curupuri––dijo Gómez. 
––Curupuri es el espíritu de los bosques ––explicó lord John––. Es el nom-

bre que dan a toda clase de demonios. Estos pobres diablos creen que existe 
en esa dirección algo aterrador, y por eso evitan acercarse allí. 

Al tercer día se hizo evidente que nuestra jornada en canoa no podría pro-
longarse mucho, porque el arroyo se iba estrechando rápidamente. Encalla-
mos dos veces en otras tantas horas. Por último alzamos nuestras canoas y 
las depositamos entre la maleza, pasando la noche a la orilla del río. Por la 
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mañana lord John y yo nos adentramos un par de millas en el bosque, man-
teniéndonos paralelos a la corriente de agua; pero como ésta era cada vez 
menos profunda, regresamos e informamos del hecho, aunque ya el profesor 
Challenger lo había sospechado: esto es, que habíamos alcanzado el punto 
más elevado al que se podía arribar en canoa. Por lo tanto las sacamos fuera 
del agua y las ocultamos entre la maleza, haciendo unas marcas en un árbol 
con nuestras hachas, para poder encontrarlas otra vez. Luego distribuimos 
entre nosotros las distintas cargas ––rifles, municiones, víveres, una tienda, 
mantas y todo lo demás–– y, echándonos nuestros bultos al hombro, em-
prendimos la etapa más trabajosa de nuestro viaje. 

El principio de esta nueva jornada fue señalado por una infortunada pelea 
entre aquellos dos botes de pimienta que llevábamos con nosotros. 
Challenger había impartido órdenes a toda la expedición desde el momento 
mismo en que se había unido a nosotros, ante el evidente descontento del 
profesor Summerlee. En esta oportunidad, al asignar una tarea a su colega 
(se trataba, tan sólo, de transportar un barómetro aneroide), el problema saltó 
repentinamente a la palestra. 

––¿Puedo preguntarle, señor ––dijo Summerlee con maligna calma––, con 
qué autoridad se arroga el derecho de dar estas órdenes? 

Challenger lo miró erizado y echando fuego por los ojos.  
––Lo hago, profesor Summerlee, como jefe de esta expedición. 
––Me siento obligado a decirle, señor, que no le reconozco tal autoridad. 
––¿De veras? ––Challenger se inclinó con implacable sarcasmo––. Tal vez 

usted pueda definir exactamente cuál es mi posición. 
––Sí, señor. Usted es un hombre cuya veracidad está siendo enjuiciada y 

nosotros constituimos el comité que está aquí para juzgarlo. Usted camina, 
señor, con sus jueces.  

––¡Dios mío! ––exclamó Challenger sentándose en la borda de una de las 
canoas––. En ese caso, naturalmente, ustedes pueden seguir su camino y yo 
seguiré por el mío según mi comodidad. Si no soy el jefe, no deben esperar 
que los guíe.  

Gracias a Dios había allí dos hombres sensatos ––lord Roxton y yo–– para 
evitar que la petulancia y el desatino de nuestros doctos profesores nos en-
viaran de vuelta a Londres con las manos vacías. ¡Cuánto tuvimos que expli-
car, argüir y suplicar hasta que logramos ablandarlos! Finalmente, Sum-
merlee, con su gesto despectivo y su pipa, reinició la marcha, mientras 
Challenger le seguía balanceándose y refunfuñando. Por suerte, más o me-
nos por entonces descubrimos que nuestros dos sabios compartían una muy 
pobre opinión acerca del profesor Illingworth, de Edimburgo. Desde ese 
momento, esto constituyó nuestra salvación, y cada situación tensa se resol-
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vía cuando introducíamos en la conversación el nombre del zoólogo escocés, 
porque nuestros profesores establecían una alianza temporal y cierta cama-
radería a través de sus insultos y su execración al rival común. 

Avanzando en fila india a lo largo de la margen del río, pronto descubri-
mos que éste se estrechaba hasta convertirse en un simple arroyuelo y que al 
final se perdía en una gran ciénaga verde con musgos que parecían esponjas, 
en donde nos hundíamos hasta las rodillas. El lugar estaba infestado de 
horribles nubes de mosquitos y de toda clase de plagas voladoras, de modo 
que nos sentimos muy contentos al hallar de nuevo tierra firme y, dando un 
rodeo entre los árboles, pudimos flanquear la pestilente ciénaga, que se oía 
vibrar desde lejos como un órgano, tan estrepitosa era en ella la vida de los 
insectos. 

Al segundo día después de abandonar nuestras canoas, nos encontramos 
con que el carácter de la región había cambiado por completo. El camino as-
cendía constantemente y, a medida que subíamos, los bosques se volvían 
más ralos y perdían su exuberancia tropical. Los inmensos árboles de la lla-
nura aluvional amazónica cedían su lugar a las palmeras fénix y a los cocote-
ros, que crecían en bosquecillos dispersos, entre los cuales se extendía una 
espesa maleza. En las hondonadas más húmedas las palmeras mauricia abrí-
an sus gráciles frondas colgantes. Viajábamos guiados exclusivamente por la 
brújula y una o dos veces surgieron diferencias de opinión entre Challenger 
y los dos indios, cuando, para citar las palabras indignadas del profesor, todo 
el grupo se había puesto de acuerdo para «confiar en los engañosos instintos 
de unos salvajes subdesarrollados en vez de seguir al más elevado producto 
de la cultura europea». Quedamos justificados en esa actitud cuando, al ter-
cer día, Challenger admitió que reconocía varias señales de su viaje anterior, 
y cuando en un sitio tropezamos con cuatro piedras ennegrecidas por el fue-
go que testimoniaban que allí se había levantado un campamento. 

El camino seguía ascendiendo y cruzamos una cuesta sembrada de rocas 
que nos llevó dos días atravesar. La vegetación había cambiado otra vez, y 
ya sólo persistía la palmera tagua, con gran profusión de maravillosas orquí-
deas, entre las cuales aprendí a reconocer la rara Nuttonia Vexillaria y los 
gloriosos capullos color rosa y escarlata de la Cattleya y de la Odontoglos-
sum. De vez en cuando bajaban gorgoteando por las gargantas poco profun-
das de las colinas unos arroyuelos de lecho de guijarros y orillas festonadas 
de helechos que nos proporcionaban excelentes lugares para acampar todas 
las noches en las márgenes de alguna alberca tachonada de rocas, donde en-
jambres de pequeños peces de lomo azul, de tamaño y forma semejantes a 
los de la trucha inglesa, nos proporcionaban una cena deliciosa. 
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Al noveno día de haber abandonado las canoas, cuando, según mis cálcu-
los, llevábamos recorridas unas ciento veinte millas, empezamos a emerger 
de entre los árboles, que se habían ido haciendo cada vez más pequeños has-
ta convertirse en meros arbustos. Su lugar había sido ocupado por una in-
mensa multitud de bambúes, que crecían tan tupidos que sólo pudimos atra-
vesarlos abriendo un sendero con los machetes y las hoces de los indios. 
Atravesar este obstáculo nos exigió todo un día, caminando desde las siete 
de la mañana hasta las ocho de la noche, con sólo dos descansos de una hora 
cada uno. No es posible imaginar nada tan monótono y agotador, porque 
hasta en los lugares más despejados no podía ver más allá de diez o doce 
yardas, en tanto lo más usual era que mi visión estuviese limitada a la parte 
posterior de la chaqueta de algodón de lord John, que marchaba delante de 
mí, y al muro amarillo que nos flanqueaba por ambos lados, a un solo pie de 
distancia. Desde lo alto nos llegaba un rayo de sol delgado como la hoja de 
un cuchillo, y a quince pies por encima de nuestras cabezas se veían los ex-
tremos de las cañas de bambú balanceándose contra el profundo cielo azul. 
No sé qué clase de animales habitan semejante espesura, pero en varias oca-
siones oímos los chapuzones de animales corpulentos y pesados, muy cerca 
de nosotros. Lord John pensaba, guiándose por el ruido que hacían, que de-
bía tratarse de alguna clase de ganado salvaje. En el momento en que caía la 
noche, emergimos de aquella zona de bambúes y en el acto montamos nues-
tro campamento, exhaustos después de aquel día interminable. 

A la mañana siguiente, muy temprano, estábamos de nuevo en pie, advir-
tiendo que el carácter de la comarca había cambiado otra vez. Detrás de no-
sotros estaba la pared de bambú, tan limpia como si señalase el curso de un 
río. Al frente se desplegaba una llanura abierta, que ascendía en suave pen-
diente; estaba sembrada de bosquecillos de helechos que brotaban dispersos. 
Todo este terreno se curvaba delante de nosotros hasta que terminaba en una 
colina alargada y en forma de lomo de ballena. La alcanzamos hacia el me-
diodía, sólo para descubrir que debajo había un valle no muy profundo que 
ascendía de nuevo con suave inclinación hasta llegar a una línea de horizon-
te baja y redondeada. Allí, mientras cruzábamos la primera de estas colinas, 
ocurrió un incidente que podía carecer de importancia pero que quizá la te-
nía. 

El profesor Challenger, que marchaba a la vanguardia de los expediciona-
rios junto con los dos indios de la región, se detuvo súbitamente y apuntó 
muy excitado hacia la derecha. Entonces vimos, a distancia de una milla más 
o menos, algo que parecía ser un enorme pájaro gris que con lentos aleteos 
se alzaba del suelo deslizándose suavemente, volando muy bajo y en linea 
recta hasta desaparecer entre los helechos. 
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––¿Lo ha visto usted? ––gritó Challenger alborozado––. Summerlee, ¿lo ha 
visto usted? 

Su colega estaba mirando fijamente hacia el lugar en que aquel ser había 
desaparecido. 

––¿Y qué pretende usted que es? ––preguntó.  
––Según mi mejor opinión, es un pterodáctilo. Summerlee estalló en una 

risa burlona y dijo: 
––¡Un pterodisparate20! Era una grulla, si es que he visto alguna. 
 
20. Summerlee hace un juego de palabras intraducible, con ptero, fiddle 

(‘violín’, pero también ‘enredo’) y stick, ‘palo’ y ‘arco’. 
 
Challenger estaba demasiado furioso para hablar. Simplemente se echó su 

carga a la espalda y se puso de nuevo en camino. Sin embargo, lord John se 
puso a caminar a mi paso y su rostro estaba más serio que de costumbre. Te-
nía sus gemelos Zeiss en la mano. 

––Lo enfoqué antes que traspasase los árboles ––dijo––. No quiero com-
prometerme a decir qué era eso, pero arriesgaría mi reputación de deportista 
a que nunca le puse los ojos encima a un pájaro como ése. 

Así quedaron las cosas. ¿Nos hallamos realmente al borde de lo desconoci-
do, frente a los guardianes exteriores del mundo perdido de que hablaba 
nuestro jefe? Le describo el incidente tal como ocurrió y así sabrá usted tan-
to como yo. Él no se repitió y no vimos ninguna otra cosa que merezca des-
tacarse. 

Y ahora, lectores míos (si alguna vez he tenido alguno), los he traído a us-
tedes aguas arriba por el ancho río, y a través de la pantalla de juncos; les he 
hecho bajar por el túnel de verdor y subir por la larga pendiente sembrada de 
palmeras; cruzamos el matorral de bambúes y la llanura de helechos. Al fin, 
nuestro lugar de destino se nos aparece a plena vista. Una vez que cruzamos 
la segunda serranía, vimos ante nosotros una llanura irregular, sembrada de 
palmeras, y, más allá, la línea de altos riscos rojizos que había visto en el di-
bujo. Ahí está, la veo mientras esto escribo, y no cabe dudar de que es la 
misma. Se halla, en su punto más próximo, a unas siete millas de nuestro 
campamento actual, y se va alejando en curva, extendiéndose hasta donde 
alcanza mi vista. Challenger se contonea como un pavo real de exposición y 
Summerlee está silencioso pero aún escéptico. Un día más y acabarán algu-
nas de nuestras dudas. Entretanto, como José, cuyo brazo había sido traspa-
sado por un trozo de bambú, insiste en regresar, le encomiendo esta carta y 
sólo espero que finalmente llegue a manos de su destinatario. Volveré a es-
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cribir cuando la ocasión sea propicia. Incluyo en este envío un tosco mapa 
de nuestro viaje, que puede facilitar quizá la comprensión del relato. 

 

 
 
 
9. ¿Quién podía haberlo previsto? 
 
Algo terrible nos ha ocurrido. ¿Quién podía haberlo previsto? Yo no puedo 

prever ningún fin a nuestras dificultades. Puede ser que estemos condenados 
a pasar toda nuestra vida en este lugar extraño e inaccesible. Me hallo aún 
tan confuso que apenas puedo pensar con claridad en los hechos del presente 
o en las posibilidades del futuro. Lo uno se presenta a mis sentidos pasma-
dos como algo tremendo, y lo otro, tan negro como la noche. 

Jamás se enfrentaron otros hombres con una situación peor que ésta; tam-
poco serviría de nada revelarle a usted nuestra posición geográfica exacta y 
pedir a nuestros amigos que organicen una expedición de rescate. Aunque 
pudieran enviar una, ya se habría decidido nuestro destino, según todas las 
humanas probabilidades, mucho antes de que pudieran llegar a Sudamérica. 

En verdad, nos hallamos tan lejos de toda ayuda humana como si estuvié-
ramos en la Luna. Si hemos de salir victoriosos, serán únicamente nuestras 
propias virtudes las que han de salvarnos. Tengo como compañeros a tres 
hombres notables, de gran vigor intelectual y de valor inquebrantable. Ahí se 
apoya nuestra única esperanza. Sólo cuando considero los rostros tranquilos 
de mis camaradas percibo alguna trémula luz a través de la oscuridad. Trato 
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de aparecer exteriormente tan despreocupado como ellos, pero en mi fuero 
interno estoy lleno de aprensiones. 

Permítame que le exponga a usted, con tantos detalles como pueda, la su-
cesión de acontecimientos que nos llevaron a esta catástrofe. 

Cuando finalicé mi carta anterior, consignaba que estábamos a siete millas 
de distancia de una enorme línea de riscos rojizos que, sin lugar a dudas, 
cercaban la meseta de la cual había hablado Challenger. A medida que nos 
aproximábamos me pareció que su altura, en algunos lugares, era superior a 
la que éste había calculado ––al menos unos mil pies en ciertos sectores––, y 
estaban curiosamente estriados, del modo caracterísfico, según creo, de los 
levantamientos basálticos. Algo parecido puede verse en los Espolones de 
Salisbury, en Edimburgo. La cima mostraba todos los signos de una vegeta-
ción exuberante, con arbustos cerca de los bordes y muchos árboles altos 
más al fondo. No pudimos observar ningún indicio de alguna clase de vida 
animal. 

Esa noche armamos nuestro campamento junto a la base del farallón roco-
so, un lugar de lo más salvaje y desolado. Los riscos que se alzaban sobre 
nosotros no eran simplemente verticales, sino que se curvaban hacia afuera 
en la cima de tal modo que descartaban un escalamiento. Cerca de nosotros 
se hallaba el alto y estrecho pináculo de roca que creo haber mencionado an-
teriormente en esta narración. Se parece a un ancho y rojo campanario de 
iglesia, y su cumbre se halla al mismo nivel que la meseta, aunque entre am-
bas se abre una enorme sima. En su cúspide crece un árbol muy alto. Tanto 
el pináculo como el farallón eran comparativamente bajos: unos quinientos o 
seiscientos pies, según creo. 

––En aquel sitio estaba posado el pterodáctilo ––dijo el profesor 
Challenger apuntando hacia el árbol––. Había escalado la roca hasta la mitad 
antes de hacer fuego sobre él. Me inclino a pensar que un buen montañista 
como yo puede ascender por la roca hasta la cima, aunque no por eso estaría 
más cerca de la meseta cuando llegase, como es natural.  

Mientras Challenger hablaba de su pterodáctilo eché una mirada a Sum-
merlee, y por primera vez me pareció advertir en él algunos signos de na-
ciente arrepentimiento y credulidad. Ya no mostraba su rictus burlón en los 
delgados labios: al contrario, aparecía una gris y estirada expresión de asom-
bro y excitación. Challenger también lo había visto y gozaba de su primer 
regusto de victoria. 

––Como es natural ––dijo con su pesado y demoledor acento de sarcasmo–
–, el profesor Summerlee deberá comprender que cuando yo hablo de un pte-
rodáctilo quiero decir grulla: ¡sólo que se trata de la clase de grullas que ca-
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rece de plumas, tiene una piel coriácea, alas membranosas y dientes en sus 
mandíbulas! 

Dijo esto sonriendo sarcásticamente; luego guiñó un ojo, hizo una reveren-
cia a su colega y se alejó. 

Por la mañana, tras un frugal desayuno de café y mandioca ––debíamos 
economizar nuestras provisiones––, celebramos un consejo de guerra para 
discutir acerca del mejor método para ascender a la meseta que se levantaba 
ante nosotros. 

Challenger ocupó la presidencia con tanta solemnidad como si fuese el 
presidente del Tribunal de Justicia. Figúreselo usted sentado sobre una roca, 
con su absurdo sombrero juvenil de paja echado hacia atrás, con sus ojos 
arrogantes dominándonos por debajo de sus párpados entrecerrados; su gran 
barba negra ondulaba a medida que definía, con lentitud, nuestra situación 
actual y nuestros movimientos futuros. 

Más abajo, usted podría habernos visto a nosotros tres: yo mismo, quema-
do por el sol, joven y vigoroso después de nuestro vagabundeo al aire libre; 
Summerlee, solemne pero sin perder su aire crítico, detrás de su eterna pipa; 
lord John, tan penetrante como el filo de una navaja de afeitar, apoyando su 
figura flexible y alerta sobre su rifle, y su mirada de águila fija y anhelante 
sobre el orador. Detrás de nosotros se agrupaban los dos morenos mestizos y 
el pequeño corrillo de los indios, mientras al frente y por encima se empina-
ban aquellos inmensos y rojizos costillares rocosos que nos separaban de 
nuestro objetivo. 

––No hace falta que explique ––dijo nuestro jefe–– que durante mi última 
visita agoté todos los medios para escalar el farallón, y no creo que ningún 
otro pueda triunfar allí donde yo he fracasado, siendo como soy un aceptable 
montañista. En esa oportunidad carecía de los instrumentos propios de un 
escalador de rocas; pero he tenido la precaución de traerlos ahora. Con su 
ayuda sé positivamente que puedo trepar hasta la cumbre de este aislado pe-
ñasco; pero es tarea vana esa ascensión mientras no logremos superar el ris-
co principal que sobresale por encima. Durante mi visita anterior tuve que 
moverme deprisa porque se aproximaba la estación de las lluvias y se me es-
taban agotando las provisiones. Estos factores limitaron mi tiempo y sólo 
puedo afirmar que he inspeccionado unas seis millas del farallón en direc-
ción al este de donde estamos ahora sin encontrar ninguna posible senda 
hacia arriba. De acuerdo con eso, ¿qué podemos hacer ahora? 

––Al parecer sólo hay un procedimiento razonable ––dijo el profesor 
Summerlee––. Puesto que usted ha explorado el este, nosotros deberíamos 
seguir la base del farallón hacia el oeste, para ver si hallamos un punto prac-
ticable para nuestra ascensión. 
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––Así es ––dijo lord John––. La ventaja para nosotros es que esta meseta 
no es muy extensa, y que podremos ir rodeándola hasta encontrar un camino 
fácil para ascender; de lo contrario volveremos al punto de partida. 

––He explicado ya a nuestro joven amigo aquí presente ––dijo Challenger, 
que tenía la costumbre de referirse a mí como si yo fuese un escolar de diez 
años–– que es prácticamente imposible que exista un camino fácil en ningún 
lugar, por la sencilla razón de que si lo hubiese, la meseta no estaría aislada 
y no se habrían presentado las condiciones que han interferido de manera tan 
singular en las leyes generales de la supervivencia. No obstante, admito que 
muy bien pueden existir lugares que permitan a un escalador experto alcan-
zar la cima, pero que resulten impracticables para el descenso de un animal 
pesado y torpe. Es seguro que existe un punto por donde el ascenso es posi-
ble. 

––¿Y cómo lo sabe usted, señor? ––preguntó Summerlee mordazmente. 
––Porque mi predecesor, el americano Maple White, realizó efectivamente 

esa ascensión. ¿Cómo habría podido, de otro modo, ver al monstruo que di-
bujó en su libro de notas? 

––Ahí razona usted adelantándose a los hechos comprobados ––dijo el 
obstinado Summerlee––. Admito su meseta, porque la he visto, pero hasta 
ahora no tengo ninguna certeza de que pueda albergar alguna forma de vida. 

––Lo que usted admita o deje de admitir, señor, es algo que realmente tiene 
una importancia inconmensurablemente pequeña. Me alegra, por lo menos, 
que la meseta misma haya conseguido penetrar en su inteligencia ––dirigió 
la mirada hacia aquélla y entonces, ante nuestra sorpresa, saltó de su roca y 
agarrando a Summerlee por el cuello le hizo levantar la cara hacia arriba––. 
¡Vamos, señor! ––gritó, ronco de excitación––: ¿puedo ayudarlo a que se dé 
cuenta de que la meseta contiene alguna vida animal? 

He dicho ya que una espesa franja de verde follaje sobresalía del borde del 
risco. De esta zona había asomado un objeto negro y brillante. Al tiempo que 
se aproximaba lentamente y se inclinaba sobre el precipicio, vimos que era 
una enorme serpiente con una curiosa cabeza aplanada en forma de azada. 
Se balanceó y se estremeció por encima de nosotros durante un minuto, 
mientras el sol matinal brillaba en sus anillos bruñidos. Luego, se retiró len-
tamente hacia el interior y desapareció. 

Summerlee estaba tan interesado que no ofreció la menor resistencia mien-
tras Challenger le doblaba la cabeza hacia arriba. Por fin recobró su dignidad 
y apartó a su colega. 

––Me complacería, profesor Chafenger ––dijo––, que cuando se le ocurra 
hacerme alguna observación no sienta la necesidad de agarrarme por la bar-
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billa. La aparición de una simple serpiente pitón de las rocas no justifica que 
se tome semejantes libertades. 

––Bueno, pero de todos modos resulta que hay vida animal en la meseta ––
replicó triunfalmente su colega––. Y ahora, habiendo sido demostrada esta 
importante afirmación de manera tan clara que no la puede negar nadie, ya 
sea un obtuso o alguien predispuesto en contra, soy de la opinión de que lo 
mejor que podemos hacer es desmontar nuestro campamento y caminar 
hacia el oeste hasta que hallemos algún medio de ascender a la meseta. 

Al pie del farallón, el suelo era abrupto y rocoso, por lo cual la marcha fue 
lenta y dificultosa. Pero de pronto tropezamos con algo que alentó nuestros 
corazones. Era el asiento de un antiguo campamento, con varias latas vacías 
de carne en conserva de Chicago, una botella con la etiqueta de «brandy», un 
abrelatas roto y una cantidad de desperdicios propios de una expedición. Un 
periódico arrugado y medio deshecho resultó ser el Chicago Democrat, aun-
que la fecha se había borrado. 

––No hay nada mío ––dijo Challenger––. Deben ser cosas de Maple White. 
Lord John había estado contemplando con curiosidad un gran helecho ar-

borescente que sombreaba el campamento. ––Oigan: miren esto ––dijo––. 
Creo que ha sido puesto como señal.  

Un pedazo de madera dura había sido clavada sobre el árbol, de tal modo 
que apuntara al oeste. 

––Lo más seguro es que haya sido puesto como señal indicadora ––dijo 
Challenger––. ¿Qué otra cosa podría ser? Nuestro predecesor, al verse en 
una coyuntura peligrosa, dejó esta señal para que cualquiera que viniese de-
trás de él pudiera saber el camino que había tomado. Quizá encontremos más 
adelante otras indicaciones cuando avancemos. 

Las encontramos, verdaderamente, pero eran de la más inesperada y terri-
ble naturaleza. Junto a la base misma del farallón crecía un gran macizo de 
altos bambúes, parecidos a los que habíamos atravesado durante el viaje. 
Muchos de sus tallos tenían veinte pies de alto y sus puntas eran fuertes y 
afiladas, de modo que cuando estaban erguidas semejaban formidables lan-
zas. Cruzábamos por el borde de aquel macizo cuando mi atención fue atraí-
da por el brillo de algo blanco. Introduje la cabeza por entre las cañas y me 
hallé contemplando un cráneo descarnado. Estaba allí todo el esqueleto, pero 
el cráneo se había desprendido y yacía a algunos pies, más próximo al claro. 

Unos cuantos golpes de machete de nuestros indios despejaron el lugar y 
pudimos estudiar los detalles de esa vieja tragedia. Sólo algunos jirones de 
ropa podían distinguirse, pero quedaban los restos de las botas y dentro de 
ellas los pies huesudos, siendo evidente que se trataba de un europeo. Un re-
loj de oro marca Hudson, de Nueva York, y una cadena de la cual colgaba 
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una estilográfica yacían entre los huesos. También había una pitillera de pla-
ta con las iniciales «J. C. de A. E. S.» grabadas en la tapa. El estado del me-
tal parecía demostrar que la tragedia había ocurrido en fecha no muylejana. 

––¿Quién puede ser? ––preguntó lord John––. ¡Pobre diablo! Parecería que 
le hubiesen roto cada hueso de su cuerpo. 

––Y las cañas de bambú han crecido a través de sus costillas destrozadas –
–dijo Summerlee––. Es una planta de crecimiento rápido, pero resulta com-
pletamente inconcebible que este cuerpo haya estado aquí mientras las cañas 
crecían hasta tener veinte pies de largo. 

––En cuanto a la identidad del hombre ––dijo el profesor Challenger––, no 
tengo dudas sobre ese punto. Cuando hice mi viaje río arriba antes de encon-
trarme con ustedes en la fazenda, inicié pesquisas muy minuciosas acerca de 
Maple White. En Pará no sabían nada. Afortunadamente, yo tenía una clave 
muy concreta, que era el dibujo de su álbum que lo mostraba almorzando 
con cierto eclesiástico en Rosario. Pude hallar al sacerdote, y a pesar de que 
resultó ser un individuo muy afecto a la discusión, que se molestó absurda-
mente cuando yo le señalé los efectos corrosivos que la ciencia moderna de-
be ejercer sobre sus creencias, no es menos cierto que me dio algunas infor-
maciones útiles. Maple White había pasado por Rosario hacía cuatro años, o 
sea, dos años antes que yo viese su cadáver. No estaba solo, por entonces, 
sino que tenía un amigo, un norteamericano llamado James Colver, que se 
quedó en el barco y no se encontró con ese sacerdote. Creo, por lo tanto, que 
no cabe duda de que estamos contemplando los restos de ese James Colver. 

––Tampoco quedan muchas dudas de cómo halló la muerte ––dijo lord 
John––. Cayó o fue empujado desde lo alto, y así quedó empalado. ¿Cómo 
pudo de otro modo resultar con todos sus huesos rotos y atravesado por esas 
cañas cuyas puntas han crecido tan alto por encima de nuestras cabezas? 

El silencio cayó sobre todos los que rodeábamos aquellos restos destroza-
dos al comprender la verdad que encerraban las palabras de lord Roxton. La 
cresta saliente del farallón se proyectaba sobre el matorral de cañas. Sin du-
da había caído desde arriba. Pero, ¿se había caído? ¿Había sido un acciden-
te? 0... Alrededor de la tierra desconocida comenzaban ya a formarse posibi-
lidades ominosas y terribles. 

Nos alejamos de allí en silencio y seguimos costeando la línea de los acan-
tilados, que proseguía tan idéntica y sin soluciones de continuidad como al-
gunos de esos monstruosos campos de hielo de la Antártida, que había visto 
descritos abarcando todo el horizonte y cayendo a plomo sobre los mástiles 
del navío explorador. En cinco millas no vimos ni una grieta, ni una abertu-
ra. Y de pronto percibimos algo que nos llenó de nuevas esperanzas. En un 
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hueco de la roca protegido de la lluvia había una flecha dibujada rústicamen-
te con tiza, que apuntaba hacia el oeste. 

––Maple White otra vez ––dijo el profesor Challenger––. Tenía algún pre-
sentimiento de que otros dignos pasos seguirían pronto a los suyos. 

––Por lo visto llevaba tiza, ¿no es cierto? 
––Una caja de tizas de colores figuraba entre los efectos que yo encontré 

en su mochila. Recuerdo que la blanca estaba desgastada hasta que apenas 
quedaba un resto. 

––Ciertamente éstas son pruebas de peso ––dijo Summerlee––. Sólo tene-
mos que seguir su guía y avanzar hacia el oeste. Habríamos recorrido otras 
cinco millas cuando de nuevo vimos una flecha blanca sobre las rocas. Se 
hallaba en un punto donde la superficie del farallón se plegaba por primera 
vez en una estrecha grieta. Dentro de esa hendidura otra señal de guía apun-
taba hacia adelante pero con la punta algo inclinada hacia arriba, como si el 
sitio indicado estuviera por encima del nivel del suelo. 

Era un lugar solemne, porque las murallas eran tan gigantescas y la hendi-
dura de cielo azul tan estrecha y oscurecida por una doble franja de vegeta-
ción que sólo penetraba hasta el fondo una luz confusa y sombría. Hacía 
muchas horas que no probábamos bocado y estábamos agotados por la jorna-
da a través de suelos irregulares y pedregosos, pero nuestros nervios estaban 
demasiado tensos para que nos permitiésemos un alto. Ordenamos que se 
instalase el campamento, sin embargo, y dejando a los indios para que dis-
pusieran esa tarea, nosotros cuatro, con los dos mestizos, proseguimos por la 
estrecha garganta. 

Su boca no tenía más de cuarenta pies de anchura, pero se iba cerrando rá-
pidamente hasta que concluía en un ángulo agudo, demasiado recto y liso 
para ascenderlo. Ciertamente no era ése el sitio que nuestro predecesor había 
querido indicar. Desanduvimos nuestro camino ––la garganta entera no tenía 
más de un cuarto de milla de profundidad–– y de improviso los veloces ojos 
de lord John se posaron sobre lo que estábamos buscando. Muy alto por en-
cima de nuestras cabezas, entre las oscuras sombras, se vislumbraba un cír-
culo de tinieblas más profundas. Sólo podía tratarse de la abertura de una 
cueva. 

La base del farallón estaba cubierta en ese lugar de piedras sueltas y por 
eso no fue difícil trepar hasta allí. Cuando alcanzamos el lugar descartamos 
toda duda. No sólo había una abertura en la roca, sino que uno de sus lados 
estaba marcado de nuevo con el signo de la flecha. Aquél era el lugar y ése 
era el medio por el cual Maple White y su desventurado compañero habían 
realizado su ascenso. 
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Estábamos demasiado excitados para retornar al campamento; debíamos 
iniciar nuestra primera exploración en el acto. Lord John tenía una linterna 
eléctrica en su mochila y ella nos serviría para alumbrarnos. Avanzó, 
proyectando su pequeño y claro círculo de luz amarilla por delante, mientras 
nosotros seguíamos sus huellas en fila india. 

Era evidente que la cueva había sido perforada por las aguas, porque los 
costados eran lisos y el piso estaba cubierto de cantos rodados. Sus dimen-
siones sólo facilitaban el paso de un hombre agachado. Durante unas cin-
cuenta yardas corría en línea casi recta dentro de la roca, y luego ascendía en 
ángulo de cuarenta y cinco grados. De improviso esa inclinación se hizo más 
empinada aún y tuvimos que trepar con manos y rodillas, por entre los pe-
druscos sueltos que resbalaban debajo de nosotros. De pronto brotó una ex-
clamación de lord Roxton: 

––¡Está obstruida! ––dijo. 
Arracimándonos detrás de él, vimos en el amarillo campo de luz de su lin-

terna una pared de rotas piedras basálticas que se extendía hasta la bóveda. 
––¡Se ha hundido el techo! 
En vano arrancamos algunos de sus trozos. La única consecuencia fue que 

las piedras mayores se desprendieran amenazando con rodar por la pendiente 
y aplastarnos. Era evidente que el obstáculo era muy superior a cuantos es-
fuerzos hiciéramos para removerlo. El camino que Maple White había se-
guido en su ascenso ya no era accesible. 

Demasiado descorazonados para hablar, descendimos a tropezones por el 
oscuro túnel y desanduvimos el camino hacia nuestro campamento. 

Sin embargo ocurrió un incidente, antes de que abandonásemos la gargan-
ta, que tiene importancia, teniendo en cuenta lo que sucedió después. 

Estábamos juntos, formando un pequeño grupo al pie de aquel abismo, 
unos cuarenta pies por debajo de la boca de la cueva, cuando una enorme ro-
ca rodó de pronto hacia abajo y pasó junto a nosotros lanzada con tremenda 
fuerza. Fue una escapada casi milagrosa para todos y cada uno de nosotros. 
No podíamos ver de dónde había venido la roca, pero nuestros criados mes-
tizos, que todavía estaban en la boca de la cueva, dijeron que había pasado 
ante ellos, y que posiblemente había caído desde la cumbre. Al mirar hacia 
arriba, no pudimos ver ningún signo de movimiento entre la maraña verde 
que coronaba la cima del risco. Sin embargo, poca duda había de que la pie-
dra estaba asestada contra nosotros. ¡Por lo tanto, el incidente apuntaba hacia 
la existencia de seres humanos ––seres humanos malignos–– sobre la mese-
ta! 

Abandonamos rápidamente la sima con nuestras mentes invadidas por es-
tas nuevas perspectivas y su repercusión sobre nuestros planes. La situación 
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era ya harto difícil antes de lo sucedido; pero si a los obstáculos de la natura-
leza se sumaba la deliberada oposición del hombre, nuestro caso era verda-
deramente desesperado. No obstante, al mirar hacia arriba y contemplar 
aquella hermosa faja de verdura a unos pocos cientos de pies sobre nuestras 
cabezas, ni uno solo de nosotros concibió la idea de retornar a Londres hasta 
haber explorado sus profundidades. 

Discutiendo nuestra situación, decidimos que nuestra mejor conducta sería 
continuar costeando la meseta con la esperanza de hallar algún otro medio 
de alcanzar la cumbre. La línea de farallones, que había disminuido conside-
rablemente en altura, había empezado a torcerse desde el oeste hacia el nor-
te, y si nosotros podíamos representarnos esto como el arco de un círculo, la 
circunferencia total no podía ser muy grande. En el peor de los casos, enton-
ces, podíamos estar de regreso en nuestro punto de partida dentro de unos 
pocos días. 

Aquel día hicimos una marcha que totalizó unas veintidós millas, sin nin-
gún cambio en nuestras perspectivas. Debo mencionar que nuestro aneroide 
indicaba que en nuestro continuo ascenso en pendiente, que seguíamos desde 
que abandonamos las canoas, habíamos llegado a una altura no inferior a los 
tres mil pies sobre el nivel del mar. Por eso se observa un considerable cam-
bio en la temperatura y en la vegetación. Nos hemos sacudido gran parte de 
la horrible familia de los insectos, que son la maldición de los viajes por los 
trópicos. Todavía sobreviven algunas palmeras y muchos helechos arbores-
centes, pero los árboles amazónicos han quedado atrás. Resultaba placentero 
ver el convólvulo, la pasionaria y la begonia, flores todas que me traían el 
recuerdo de la patria entre estas rocas inhóspitas. Había una begonia roja de 
un color exactamente igual al de la que había visto en un tiesto en la ventana 
de cierto chalé de Streatham... Pero me estoy dejando llevar por reminiscen-
cias privadas. 

Aquella noche ––hablo todavía del primer día de nuestra circunnavegación 
de la meseta–– nos esperaba una gran experiencia, una experiencia tal que 
eliminó para siempre cualquier duda que pudiéramos haber mantenido acer-
ca de las maravillas que estaban tan cerca de nosotros. 

Cuando usted lea esto, mi querido McArdle, se dará cuenta, posiblemente 
por vez primera, de que el periódico no me ha enviado a una empresa quimé-
rica, y que será un reportaje inconcebiblemente atractivo el que recibirá el 
mundo cuando el profesor nos dé permiso para hacer uso de sus datos. Yo no 
me atrevería a publicar estos artículos hasta que pueda llevar mis pruebas a 
Inglaterra, porque, en caso contrario, sería saludado como el Münchhausen 
periodístico de todos los tiempos. No dudo que usted sentiría lo mismo y que 
no querría arriesgar todo el crédito de la Gazette en esta aventura mientras 
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no podamos hacer frente al coro de censura y escepticismo que estos artícu-
los deberán forzosamente suscitar. Por eso este extraordinario incidente, que 
serviría para hacer un titular soberbio de nuestro viejo periódico, deberá es-
perar su turno en el cajón del editor. 

Y, a pesar de todo, aquello fue como un relámpago, y no hubo secuelas, 
salvo en nuestras propias convicciones.  

Esto fue lo que ocurrió. Lord John había matado un agutí 21 ––que es un 
animal pequeño, parecido al cerdo–– y, después de haber dado la mitad del 
mismo a los indios, estábamos cocinando la otra mitad sobre nuestro fuego. 
La temperatura es bastante fría después de oscurecer y todos nos habíamos 
agrupado cerca de la hoguera. La noche era sin luna, pero brillaban algunas 
estrellas y era posible ver en la llanura a corta distancia. De pronto, en medio 
de la oscuridad, en medio de la noche, algo se precipitó zumbando como un 
aeroplano. Todo nuestro grupo se vio por un instante cubierto por un dosel 
de alas correosas, y yo tuve la visión momentánea de un cuello largo, pare-
cido al de una serpiente, de unos ojos feroces, rojos y áridos, de un gran pico 
que se abría y cerraba con chasquidos y lleno, para gran sorpresa mía, de 
dientes pequeños y relucientes. Un instante después había desaparecido... y 
también nuestra cena. Una inmensa sombra negra, de veinte pies de anchura, 
ascendía en vuelo rasante. Las alas del monstruo borraron por un instante las 
estrellas y enseguida desapareció por encima de la cumbre del farallón que 
se alzaba sobre nosotros. Todos nos quedamos sentados en asombrado silen-
cio alrededor del fuego, como los héroes de Virgilio cuando las Harpías 22 
descendieron sobre ellos. Summerlee fue el primero en hablar. 

 
21. Conan Doyle escribe erróneamente «ajuti». El agutí es un pequeño 

roedor sudamericano del tamaño de un conejo. 
22. Las Harpías eran tres diosas de las tempestades en la mitología griega: 

«eran monstruos con cara de vieja, orejas de oso, cuerpo de ave y patas pro-
vistas de curvadas garras. Su especial placer lo constituía el coger la carne 
de las mesas de los banquetes para alimentarse con ella o contaminarla, es-
parciendo olores pútridos y sembrando el hambre por doquier» (F. Guirand, 
Mitología general). 

 
––Profesor Challenger ––dijo con voz solemne y vibrante de emoción––, le 

debo a usted disculpas. Señor, estaba completamente equivocado y le ruego 
que olvide lo pasado. 

Lo dijo generosamente, y los dos hombres se estrecharon las manos por 
primera vez. Hemos ganado mucho con esta clara aparición de nuestro pri-
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mer pterodáctilo. Acercar a dos hombres como aquéllos bien valía el robo de 
una cena. 

Mas si la vida prehistórica existía sobre la meseta, no era demasiado abun-
dante, porque en los próximos tres días no volvimos a vislumbrarla. Durante 
ese tiempo atravesamos una región árida y repugnante, en la que alternaban 
desiertos pedregosos y ciénagas desoladas, llenas de muchas especies de 
aves silvestres. Estaba situada al norte y al oeste de los pedregosos farallo-
nes. Por aquel lado, la región era realmente inaccesible, y de no ser por un 
reborde de terreno endurecido que corría por la base misma del precipicio, 
hubiésemos tenido que retroceder. Muchas veces tuvimos que avanzar meti-
dos hasta la cintura en el limo y el légamo pegajoso de una antigua ciénaga 
semitropical. Para agravar las cosas, aquel lugar parecía el criadero favorito 
de la serpiente jaracaca, la más venenosa y agresiva de América del Sur. Una 
y otra vez, aquellos horribles animales nos acometían entre retorcimientos y 
brincos por la superficie de aquel pútrido fangal, y sólo podíamos sentirnos a 
salvo de ellos teniendo nuestros fusiles siempre listos para disparar. Una de-
presión en forma de embudo que había en aquella ciénaga y cuyo lívido co-
lor verde se debía a algunos líquenes que crecían en ella quedará siempre en 
mi mente como el recuerdo de una pesadilla. Parecía que aquel lugar había 
sido un nido especial para aquellos bichos asquerosos; sus laderas parecían 
pulular de ellas, todas retorciéndose en nuestra dirección, porque una carac-
terística de la serpiente jaracaca es que ataca siempre al hombre en cuanto le 
ve. Eran demasiadas para que las matásemos a tiros, de modo que pusimos 
pies en polvorosa y corrimos hasta quedar exhaustos. Recordaré siempre que 
cuando mirábamos hacia atrás podíamos ver las cabezas y cuellos de nues-
tras horribles perseguidoras alzándose y cayendo entre las cañas. En el mapa 
que estamos levantando se llamará Ciénaga de las Jaracacas. 

Los farallones que se sucedían por el lado más lejano habían perdido su co-
lor rojizo para adquirir un tinte castaño achocolatado; la vegetación era más 
raleada en la cima de los mismos y su altitud había descendido a trescientos 
o cuatrocientos pies. Pero por ningún lugar encontramos punto alguno que 
permitiese escalarlos. En verdad, resultaban más impracticables que en el 
primer lugar que habíamos explorado. En la fotografía que saqué del desier-
to pedregoso puede apreciarse su absoluto empinamiento. 

––Pero, sin duda ––dije yo cuando discutíamos la situación––, la lluvia de-
be labrarse un camino por algún lado. Debe haber alguna clase de canales 
por donde salga el agua en las rocas. 

––Nuestro joven amigo tiene intervalos de lucidez ––dijo el profesor 
Challenger dándome palmaditas en el hombro. ––Por algún lado tiene que 
pasar la lluvia ––insistí. 
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––Se aferra con firmeza a la realidad. El único inconveniente es que hemos 
probado en forma concluyente con nuestro examen ocular que no hay cana-
les de agua bajo las rocas. 

––¿Entonces adónde va? ––insistí. 
––Creo que se puede asegurar imparcialmente que si el agua no corre hacia 

afuera es porque corre hacia adentro.  
––Pues entonces debe haber un lago en el centro. 
––Eso creo yo. 
––Es más que probable que el lago sea un antiguo cráter ––dijo Summer-

lee––. La totalidad de la formación es, por supuesto, eminentemente volcá-
nica. Pero como quiera que sea, yo presumo que hallaremos que la superficie 
de la meseta forma un declive hacia el interior, con un considerable depósito 
de agua en el centro, que debe de desaguar por algún canal subterráneo en 
los pantanos de la Ciénaga de las Jaracacas. 

––O quizá sea la evaporación la que mantiene el equilibrio ––observó 
Challenger. 

De inmediato, ambos sabios se extraviaron en una de sus habituales discu-
siones científicas, que para el profano eran tan comprensibles como el chino. 

Al sexto día completamos nuestra circunvalación de los farallones, encon-
trándonos de vuelta en el lugar del primer campamento, junto al aislado pi-
náculo de piedra. Constituíamos un grupo desconsolado, porque nuestra in-
vestigación no podía haber sido más minuciosa y era ya absolutamente segu-
ro que no existía ningún punto por donde el hombre más activo pudiera tener 
la posibilidad de escalar el risco. El lugar que las marcas de tiza de Maple 
White habían señalado como su propia vía de acceso era ahora comple-
tamente intransitable. 

¿Qué íbamos a hacer ahora? Nuestros depósitos de provisiones, secunda-
dos por nuestros fusiles, se mantenían bien, pero llegaría el día en que nece-
sitarían llenarse de nuevo. La estación de las lluvias debería comenzar en un 
par de meses y entonces seríamos arrastrados de nuestro campamento por las 
aguas. La roca era más dura que el mármol,  y ningún intento de labrar un 
sendero hasta semejante altura era posible con el tiempo y los recursos de 
que disponíamos. No debe extrañar que esa noche intercambiáramos miradas 
lúgubres y fuésemos a buscar nuestras mantas casi sin hablar. Recuerdo que 
cuando nos dispusimos a dormir, mi última visión fue la de Challenger, 
puesto en cuclillas junto al fuego, como una monstruosa rana––toro, con su 
enorme cabeza entre las manos, sumido aparentemente en los más profundos 
pensamientos y completamente absorto como para oír las «buenas noches» 
que le deseé. 
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Pero el Challenger que nos saludó en la mañana siguiente era muy distinto: 
era un Challenger que resplandecía de satisfacción y autocomplacencia en 
toda su persona. Cuando nos reunimos para desayunar se nos presentó con 
un aire de desaprobación y falsa modestia en sus ojos, como si dijese «yo sé 
que merezco todo lo que ustedes puedan decir, pero les suplico que no me 
hagan enrojecer de vergüenza diciéndolo». Su barba se erizaba exultante, su 
pecho se henchía y tenía metida su mano bajo la solapa de su chaqueta. Qui-
zá él se represente algunas veces así en su fantasía, adornando el pedestal 
vacante de Trafalgar Square y aumentando con uno más los horrores de las 
calles de Londres. 

––¡Eureka! ––gritó, con sus dientes brillando a través de la barba––. Caba-
lleros, felicítenme y felicitémonos todos. El problema está resuelto. 

––¿Ha descubierto un medio para subir?  
––Me atrevo a pensarlo. 
––¿Por dónde? 
Por toda respuesta apuntó con la mano hacia el pináculo parecido a un 

campanario que se elevaba a nuestra derecha. Nuestros rostros ––el mío al 
menos–– se desanimaron al examinarlo. Nuestro compañero nos daba la se-
guridad de que podía escalarse. Pero un horrible abismo se abría entre aquél 
y la meseta. 

––Nunca podremos cruzarlo ––dije con voz entrecortada.  
––Por lo menos podemos alcanzar todos la cima del pináculo ––dijo él––. 

Cuando estemos arriba, seré capaz de demostrarles que los recursos de una 
mente inventiva aún no están exhaustos. 

Después de desayunar desempaquetamos el bulto en que nuestro jefe había 
traído sus útiles de escalador. Del mismo, Challenger extrajo un rollo de 
cuerda de la mayor resistencia y ligereza, de ciento cincuenta pies de largo, 
hierros y ganchos de alpinista y otros artefactos. Lord John era un montañis-
ta experimentado y Summerlee había cumplido en varias ocasiones escala-
das rudas, de modo que yo era realmente el único novicio de la expedición 
en materia de alpinismo; pero mi fuerza y mi energía podían contrarrestar mi 
falta de experiencia. 

En realidad, la empresa no era muy dura, a pesar de que hubo momentos en 
que se me erizaron los cabellos. La primera mitad era completamente fácil, 
pero de allí hacia arriba la pared se empinaba cada vez más hasta que, en los 
últimos cincuenta pies, teníamos literalmente que adherirnos con los dedos 
de manos y pies a los estrechos rebordes y grietas de la roca. Y no'habría si-
do capaz de lograrlo, ni tampoco Summerlee, si Challenger no hubiese ga-
nado la cima (era extraordinario ver semejante actividad en un ser tan pesa-
do) y fijado la cuerda alrededor del tronco del gran árbol que crecía allí. Con 
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este apoyo fuimos capaces de trepar rápidamente por la pared mellada hasta 
que nos hallamos sobre la pequeña plataforma herbosa, de alrededor de vein-
ticinco pies de anchura, que formaba la cumbre. 

La primera impresión que recibí una vez recobrado el aliento fue la del ex-
traordinario panorama del país que habíamos atravesado y que desde allí se 
divisaba. Toda la planicie brasileña parecía yacer a nuestros pies, extendién-
dose cada vez más lejos hasta terminar en una oscura neblina azul sobre la 
más remota línea del horizonte. En primer plano estaba la extensa ladera 
sembrada de rocas y salpicada de helechos arborescentes; más allá, a media 
distancia, mirando por encima de la arqueada colina, podía ver la masa ama-
rilla y verde de bambúes que habíamos atravesado; y entonces, poco a poco, 
la vegetación se acrecentaba hasta formar la enorme floresta que se extendía 
hasta perderse de vista no menos de dos mil millas más allá. 

Aún estaba embebido en este maravilloso panorama cuando la pesada ma-
no del profesor se apoyó sobre mi hombro. 

––Por este lado, mi joven amigo ––dijo––; vestigia nulla retrorsum. Nunca 
se vuelva a mirar atrás, sino hacia nuestra gloriosa meta. 

Al darme vuelta, observé que el nivel de la meseta era exactamente igual al 
de la plataforma en donde nos encontrábamos, y el verde margen de arbus-
tos, con árboles ocasionales, parecía tan cercano que resultaba difícil darse 
cuenta de lo inaccesible que seguía estando. A ojo de buen cubero, la sima 
parecía tener cuarenta pies de ancho, pero tal como estaban las cosas, era lo 
mismo que si tuviera cuarenta millas. Pasé un brazo alrededor del tronco del 
árbol y me asomé al abismo. Muy lejos, allá abajo, estaban las pequeñas fi-
guras oscuras de nuestros servidores, que miraban hacia arriba en nuestra di-
rección. La pared era totalmente vertical, exactamente igual que la que tenía 
enfrente. 

––Es verdaderamente curioso ––se oyó decir a la voz chirriante del profe-
sor Summerlee. 

Me volví, hallando que el profesor estaba examinando con gran atención el 
árbol en que yo me apoyaba. Aquella lisa corteza y aquellas hojas pequeñas 
con nervaduras parecieron familiares a mis ojos. 

––¡Vaya! ––exclamé––. ¡Pero si es un haya! 
––Exactamente ––dijo Summerlee––. Una compatriota familiar que halla-

mos en un país lejano. 
––No sólo una compañera y compatriota, mi estimado señor ––dijo 

Challenger––, sino también, si me permite ampliar su comparación, un alia-
do de valor inestimable. Esta haya va a ser nuestra salvadora. 

––¡Por Dios! ––exclamó lord John––. ¡Un puente!  
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––Exactamente, amigos míos. ¡Un puente! No en vano empleé una hora la 
noche pasada enfocando mi inteligencia sobre la situación. Creo recordar 
que dije en cierta ocasión a nuestro joven amigo aquí presente que G. E. C. 
llega a su mejor nivel cuando está entre la espada y la pared. Deberán ad-
mitir que anoche todos estábamos contra la pared. Pero cuando el intelecto y 
la voluntad van juntos, siempre se halla una salida. Era necesario hallar un 
puente levadizo que pudiera tenderse sobre el abismo. ¡Helo aquí! 

Ciertamente era una idea brillante. El árbol tenía sus buenos sesenta pies 
de altura y, si caía en el lugar apropiado, cruzaría fácilmente el abismo. 
Challenger se había colgado al hombro el hacha del campamento cuando as-
cendió a la roca. Ahora me la alcanzó. 

––Nuestro joven amigo tiene músculo y nervio ––dijo––. Creo que será el 
más útil para esta tarea. Debo rogarle, sin embargo, que tenga la bondad de 
abstenerse de pensar por sí mismo y que haga exactamente lo que le digan. 

Bajo su dirección, hice algunas incisiones en los costados del árbol para 
asegurar que caería en la dirección deseada. No fue cosa difícil, porque ya 
tenía una fuerte inclinación natural hacia la meseta. Por último, me puse a 
trabajar en serio sobre el tronco, turnándome de tanto en tanto con lord John. 
En poco más de una hora de trabajo se produjo al fin un fuerte crujido, el ár-
bol se inclinó hacia adelante y luego se desplomó con estruendo, sepultando 
sus ramas entre los arbustos del otro lado. 

El tronco cortado rodó hasta el borde mismo de nuestra plataforma y du-
rante un terrible segundo todos pensamos que iba a caer al vacío. Pero se 
equilibró a unas pocas pulgadas del borde y quedó así formando nuestro 
puente hacia lo desconocido. 

Todos nosotros, sin decir una palabra, estrechamos la mano del profesor 
Challenger, que a su vez se quitaba el sombrero y se inclinaba profundamen-
te ante cada uno de nosotros. 

––Reclamo el honor ––dijo–– de ser el primero en cruzar hasta la tierra 
desconocida... un digno tema, sin duda, para una futura pintura histórica. 

Ya estaba cerca del puente cuando lord John apoyó su mano en la chaqueta 
del profesor. 

––Mi querido camarada, yo no puedo permitir eso. ––¿Cómo que no puede 
permitirlo, señor? ––La cabeza se alzó hacia atrás y la barba se proyectó 
hacia adelante. ––Cuando se trata de asuntos científicos, como usted sabe, 
yo le sigo como jefe porque es su campo, es usted un hombre de ciencia. Pe-
ro a usted le toca seguirme a mí cuando se trata de asuntos que entran en mi 
ramo. 

––¿Su ramo, señor? 
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––Todos tenemos nuestra profesión y la mía es la milicia. De acuerdo con 
lo que pienso, estamos invadiendo un nuevo país que lo mismo puede estar 
atestado de enemigos como no estarlo. El embarcarse ciegamente en él, por 
falta de un poco de sentido común y paciencia, no entra en mi concepción 
del mando. 

Era tan razonable esta amonestación que no podía ser desatendida. 
Challenger movió la cabeza y se encogió de hombros. 

––¿Y bien, señor, qué propone usted? 
––Por todo lo que sabemos, puede haber una tribu de caníbales esperándo-

nos para almorzar entre esos arbustos ––dijo lord John mirando al otro lado 
del puente––. Es mejor aprender a ser cuerdos antes de meterse en un calde-
ro de agua hirviente; de modo que nos contentaremos con esperar que no 
habrá problemas aguardándonos, pero al mismo tiempo obraremos como si 
los hubiese. Malone yyo bajaremos otra vez y traeremos los cuatro rifles. 
Haremos subir también a Gómez y al otro mestizo. Luego podrá pasar un 
hombre mientras el resto lo cubre con los rifles, hasta que compruebe que 
todos los demás pueden cruzar con seguridad. 

Challenger se sentó en el tronco cortado y gruñó de impaciencia; pero 
Summerlee y yo estuvimos de acuerdo en que lord John fuera nuestro jefe 
cuando se trataba de cuestiones prácticas. 

El escalamiento era más sencillo ahora que la cuerda pendía en el tramo 
más difícil de la ascensión. En menos de una hora subimos los rifles y la es-
copeta. También ascendieron los dos mestizos, y bajo las órdenes de lord 
John habían acarreado un fardo de provisiones, para el caso de que nuestra 
exploración fuese prolongada. Cada uno de nosotros llevaba bandoleras de 
cartuchos. 

––Adelante, Challenger, si insiste usted realmente en ser el primero en pa-
sar. 

––Le quedo muy agradecido por su amable autorización ––dijo el iracundo 
profesor; por cierto, nunca hubo hombre tan refractario a toda forma de auto-
ridad como él––. Ya que usted es tan bondadoso como para permitírmelo, 
ciertamente cargaré sobre mi persona la misión de actuar como explorador 
en esta ocasión. 

Sentado a horcajadas en el tronco, con las piernas colgando sobre el abis-
mo y el hacha sujeta a la espalda, Challenger se deslizó con pequeños envio-
nes, apoyándose en las manos, llegando enseguida al otro lado. Trepó hasta 
arriba y agitó sus brazos en el aire. 

––¡Al fin! ––gritó––, ¡al fin! 
Yo lo observaba ansiosamente, con la vaga sensación expectante de que 

algo terrible podría lanzarse sobre él desde la verde cortina de vegetación 
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que se alzaba detrás de él. Pero todo estaba en calma, salvo que un extraño 
pájaro multicolor alzó el vuelo bajo sus pies y desapareció entre los árboles. 

Summerlee fue el segundo. Semejante energía en tensión, encerrada en un 
armazón tan frágil, siempre resultaba maravillosa. Insistió en llevar dos ri-
fles colgados de sus espaldas, para que de ese modo ambos profesores estu-
vieran armados una vez que él hubiese pasado. Enseguida pasé yo, tratando 
de no mirar hacia abajo, a la sima horrorosa que estaba trasponiendo. Sum-
merlee me extendió la culata de su rifle y un instante después pude agarrarle 
de la mano. En cuanto a lord John, cruzó caminando, ¡caminando y sin apo-
yo! Debe tener nervios de acero. 

Y ya estábamos allí los cuatro, en el país de los sueños, en el mundo perdi-
do de Maple White. A todos nos pareció que era el momento de nuestro su-
premo triunfo. ¿Quién iba a sospechar que era el preludio de nuestro supre-
mo desastre? Permítame describirle en pocas palabra el golpe demoledor que 
cayó sobre nosotros. 

Nos habíamos alejado del borde y penetrado unas cincuenta yardas en el 
espeso matorral cuando llegó a nuestros oídos el espantoso crujido de algo 
que se desgarraba. Como impulsados por un mismo movimiento, todos des-
anduvimos a la carrera el camino que habíamos seguido. ¡El puente había 
desaparecido! 

Cuando me asomé a mirar por el borde vi muy lejos allá abajo, al pie del 
farallón, una masa revuelta de ramas y del tronco hecha astillas. Era nuestra 
haya. ¿Había cedido el borde de la plataforma dejándola caer? Por un instan-
te, ésa fue la explicación que se nos ocurrió a todos. Pero un momento más 
tarde fue asomando lentamente del lado externo del pináculo rocoso una cara 
morena, la cara del mestizo Gómez. Sí, era Gómez, pero no ya el Gómez de 
sonrisa formal y expresión de máscara. Era una cara de ojos relampaguean-
tes y facciones distorsionadas, una cara convulsa de odio y con la alegría 
demencial que revelaba una venganza satisfecha. 

––¡Lord Roxton! ––gritó––. ¡Lord John Roxton!  
––Bien ––dijo nuestro compañero––. Aquí estoy. 
––¡Sí, ahí está usted y ahí se quedará, perro inglés! He esperado, he espe-

rado mucho, pero al fin llegó mi ocasión. Subir les ha resultado difícil, pero 
más difícil les resultará bajar. ¡Malditos idiotas, estáis atrapados, todos, to-
dos! 

Estábamos demasiado asombrados para hablar. Sólo podíamos permanecer 
inmóviles, con la mirada fija y llena de asombro. Una gran rama rota, que 
yacía sobre la hierba, mostraba de dónde había sacado la palanca que había 
usado para volcar nuestro puente. La cara había desaparecido, pero volvió a 
emerger, aún más frenética que antes. 
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––Ya estuvimos a punto de mataros con una piedra desde la cueva ––gritó–
–, pero esto es mejor. Es más lento y terrible. Vuestros huesos se blanquea-
rán ahí arriba y nadie sabrá dónde yacen para venir a enterrarlos. Y cuando 
esté agonizando, acuérdese de López, a quien mató usted en el río Putumayo 
hace cinco años. Yo soy hermano suyo y moriré feliz ahora, porque su me-
moria ha sido vengada. 

Sacudió una mano furiosa hacia nosotros y luego todo quedó en silencio. 
Si el mestizo hubiese consumado simplemente su venganza, para huir en-

seguida, quizá todo le hubiese salido bien. Fue ese impulso estúpido e irre-
sistible del temperamento latino para actuar dramáticamente lo que provocó 
su propia ruina. Roxton, el hombre que había conquistado el nombre de ma-
yal del Señor en tres países, no era alguien a quien se podía insultar impu-
nemente. El mestizo estaba descendiendo por el lado exterior del pináculo; 
pero antes de que pudiese llegar al suelo lord John había corrido por el borde 
de la meseta hasta alcanzar un punto desde donde podía ver a su hombre. Só-
lo hubo un disparo de su rifle, y, aunque no veíamos nada, pudimos escuchar 
el alarido y luego el distante golpe sordo de un cuerpo al caer. Roxton volvió 
a donde estábamos nosotros y su rostro parecía de granito. 

––He sido un ciego y un tonto ––dijo amargamente––. Ha sido mi estupi-
dez la que ha puesto a ustedes en esta dificultad. Debería haber recordado 
que estos hombres tienen una memoria que no falla cuando se trata de una 
deuda de sangre familiar. Debí mantenerme en guardia con más cuidado. 

––¿Y qué hay del otro? Hicieron falta dos para arrastrar ese árbol por en-
cima del borde. 

––Pude haberlo matado, pero le dejé ir. Puede ser que no haya tomado par-
te en esto. Quizá hubiese hecho mejor en matarlo, porque es posible que 
haya echado una mano, como dicen ustedes. 

Ahora que teníamos la clave de su acción, cada uno de nosotros hizo me-
moria y pudo recordar algún acto siniestro de parte del mestizo: su constante 
deseo de conocer nuestros planes, su detención junto a nuestra tienda cuando 
estaba escuchando subrepticiamente lo que hablábamos; las furtivas miradas 
de odio que habíamos sorprendido de tanto en tanto. Todavía estábamos dis-
cutiendo el asunto, procurando ajustar nuestras mentes a las nuevas circuns-
tancias, cuando una singular escena que se estaba produciendo allá abajo, en 
la llanura, atrajo nuestra atención. 

Un hombre de blancas vestiduras, que no podía ser otro que el mestizo su-
perviviente, corría como si la muerte pisara sus talones. Detrás de él, a unas 
pocas yardas de distancia, saltaba la enorme figura de ébano de Zambo, 
nuestro leal negro. Mientras estábamos mirando, dio un gran salto sobre la 
espalda del fugitivo y le echó los brazos al cuello. Rodaron juntos por el sue-
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lo. Un instante después Zambo se levantó, miró al hombre postrado en tierra 
y agitando gozosamente las manos hacia nosotros echó a correr en nuestra 
dirección. La figura blanca quedó inmóvil en medio de la gran planicie. 

Los dos traidores habían sido destruidos..., pero el daño que habían ocasio-
nado les sobrevivía. No podíamos regresar al pináculo por ningún medio. 
Habíamos sido habitantes del mundo; ahora éramos habitantes de la meseta. 
Ambas cosas estaban separadas y aparte. Allí estaba la llanura que conducía 
al lugar donde estaban las canoas. Más allá, detrás del horizonte brumoso y 
violeta, estaba el río que conducía de regreso a la civilización. Pero faltaba el 
eslabón entre ambos mundos. Ningún ingenio humano podía sugerir los me-
dios de tender un puente sobre el abismo que abría sus fauces entre nosotros 
y nuestras vidas pasadas. Un solo instante había alterado todas las condicio-
nes de nuestra existencia. 

En un momento como aquél, pude comprender la fibra que templaba el ca-
rácter de mis tres compañeros. Estaban serios, es verdad, y pensativos, pero 
con una indomable serenidad. Por el momento no podíamos hacer nada, sal-
vo sentarnos entre los arbustos pacientemente y esperar la llegada de Zambo. 
Su honesta cara negra apareció al fin sobre las rocas y su hercúlea figura 
emergió en la cima del pináculo. 

––¿Qué hago ahora? ––gritó––. Ustedes decirme y yo lo hago.  
Era una pregunta más fácil de hacer que de contestar. Sólo una cosa estaba 

clara. Él era nuestro único vínculo seguro con el mundo exterior. Por ningún 
motivo debía abandonarnos. 

––¡No, no! ––gritó––. Yo no los abandono. Pase lo que pase, siempre me 
encuentran aquí. Pero no capaz de hacer quedar los indios. Ya dicen dema-
siado que Curupuri vive en este lugar, y que ellos se van a casa. Entonces, si 
ustedes los dejan, no sé si poder hacerlos quedar. 

––Hágalos esperar hasta mañana, Zambo ––grité; así podré enviar una car-
ta con ellos. 

––¡Muy bien, señó! Yo prometo que ellos esperar hasta mañana ––dijo el 
negro––. ¿Pero qué puedo hacer por ustedes ahora? 

Había muchas cosas que podía hacer y el fiel compañero las hizo admira-
blemente. Ante todo, siguiendo nuestras instrucciones, desató la cuerda que 
habíamos fijado al tocón del árbol y nos lanzó un extremo a través del preci-
picio. No era más gruesa que las que se usan para tender ropa, pero poseía 
gran resistencia, y aunque no podíamos hacer un puente con ella, podía ser-
nos de inestimable utilidad si teníamos que efectuar algún escalamiento. 
Luego sujetó el fardo de víveres que habíamos subido al extremo de la cuer-
da que había conservado y así pudimos tirar del mismo hasta alcanzarlo. Con 
esto teníamos medios de vida para una semana por lo menos, aun si no en-
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contrábamos otra cosa. Por último, Zambo descendió otra vez y acarreó en 
su ascenso otros dos bultos con artículos diversos: una caja de municiones y 
otras muchas cosas, todo lo cual pudimos cruzar arrojándole la cuerda e 
izándola otra vez. Era ya de noche cuando Zambo descendió por última vez, 
asegurándonos una vez más que retendría a los indios hasta la mañana si-
guiente. 

Y así fue como pasé casi la totalidad de aquella nuestra primera noche so-
bre la meseta poniendo por escrito nuestras experiencias a la luz de una lin-
terna de una sola bujía. 

Cenamos y acampamos al borde mismo del farallón, apagando nuestra sed 
con dos botellas de Apollinaris que había en una de las cajas. Para nosotros 
es vital encontrar agua, pero creo que hasta el mismo lord John halló que ya 
teníamos suficientes aventuras para un día, y ninguno de nosotros cayó en la 
tentación de hacer una primera arremetida por lo desconocido. Nos abstuvi-
mos de encender fuego o de hacer cualquier ruido innecesario. 

Mañana (o más bien hoy, porque ya está amaneciendo mientras escribo) 
nos aventuraremos por primera vez en esta extraña tierra. No sé cuándo po-
dré escribir otra vez, o si tendré la ocasión de hacerlo nunca. Entretanto, 
puedo ver que los indios están aún en su lugar y estoy seguro de que el fiel 
Zambo se presentará aquí para recoger mi carta. Sólo confío en que llegará a 
su destinatario. 

P .D.: Cuanto más pienso en ello, más desesperada se me figura nuestra si-
tuación. No veo que haya esperanzas de regreso. Si hubiera un árbol alto 
cerca del borde de la meseta, podríamos tender a través del precipicio un 
puente de retorno, pero no hay ninguno a menos de cincuenta yardas. 
Uniendo todas nuestras fuerzas, no seríamos capaces de arrastrar un tronco 
que pudiera servir para nuestro objetivo. La cuerda, naturalmente, es dema-
siado corta para que podamos descender por ella. Nuestra situación es des-
esperada... ¡desesperada! 

 
10. Han ocurrido las cosas más extraordinarias  
 
Nos han ocurrido las cosas más portentosas y aún nos siguen ocurriendo, 

continuamente. Todo el papel que poseo consiste en cinco viejos cuadernos 
de notas y una cantidad de fragmentos, y sólo tengo un lápiz estilográfico; 
pero mientras esté en condiciones de mover la mano, continuaré asentando 
nuestras experiencias e impresiones. Ya que somos los únicos hombres de 
toda la raza humana en presenciar estas cosas, tiene una enorme importancia 
que las pueda registrar mientras aún están frescas en mi memoria, y antes 
que el destino, que parece estar amenazándonos constantemente, pueda al-
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canzarnos. Sea porque Zambo pueda llevar al fin estas cartas hasta el río, o 
porque yo mismo, por vía milagrosa, pueda transportarlas conmigo a mi re-
greso, o porque algún osado explorador, siguiendo nuestras huellas (con la 
ventaja, tal vez, de contar con un perfeccionado monoplano), encuentre este 
manojo de manuscritos, en cualquier caso, digo, tengo la impresión de que lo 
que estoy escribiendo está destinado a la inmortalidad como un clásico de la 
literatura de aventuras verídicas. 

A la mañana siguiente del día en que quedamos atrapados en la meseta por 
obra del villano Gómez, iniciamos una nueva etapa en nuestras experiencias. 
El primer incidente no fue tal como para que yo formase una opinión muy 
favorable acerca del lugar en que estábamos extraviados. Al despertar de un 
breve adormecimiento, poco después del alba, mis ojos se posaron sobre un 
objeto muy extraño que estaba sobre mi pierna. Mi pantalón se había desli-
zado hacia arriba, dejando expuestas algunas pulgadas de piel por encima de 
mi calcetín. Sobre ese lugar descansaba un ancho racimo de color púrpura. 
Asombrado ante la visión, me incliné para quitármelo de encima, cuando, 
para horror mío, eso reventó entre mi índice y mi pulgar, chorreando sangre 
en todas direcciones. El grito de asco que lancé atrajo a mi lado a los dos 
profesores. 

––Muy interesante ––dijo Summerlee inclinándose sobre mi espinilla––. 
Una enorme garrapata, que según creo no ha sido todavía clasificada. 

––El primer fruto de nuestros trabajos ––dijo Challenger en su estilo pe-
dante y bombástico––. Lo menos que podemos hacer es llamarle Ixodes Ma-
loni. La insignificante incomodidad que representó su picadura, mi joven 
amigo, no puede compararse, estoy seguro, con el glorioso privilegio de que 
su nombre quede inscrito en el inmortal registro de la zoología. Infortuna-
damente, ha aplastado usted este bello ejemplar en el momento en que se sa-
ciaba. 

––¡Asquerosa sabandija! ––exclamé. 
El profesor Challenger enarcó sus gruesas cejas como protesta y colocó su 

zarpa acariciadora sobre mi hombro. ––Debería cultivar usted la observación 
científica y la imparcial inteligencia de la mente lógica. Para un hombre de 
temperamento filosófico como yo, la garrapata, con su probóscide o trompa 
en forma de lanceta y su estómago dilatable, es una bella obra de la Natura-
leza, como el pavo real o, para el caso, como una aurora boreal. Me duele 
oírle hablar en––forma tan despreciativa. Sin duda, como nos apliquemos a 
ello, conseguiremos otro ejemplar. 

––No cabe duda de eso ––dijo Summerlee ceñudamente––, pues acabo de 
ver otra que desaparecía por el cuello de su camisa. 
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Challenger pegó un salto en el aire bramando como un toro, mientras se 
arrancaba frenéticamente la chaqueta y la camisa. Summerlee y yo empeza-
mos a reírnos de tal modo que apenas podíamos ayudarle. Por fin dejamos al 
descubierto aquel monstruoso torso (cincuenta y cuatro pulgadas, medidas 
con cinta de sastre). Todo su cuerpo parecía un bosque de pelo negro, y en 
esa maraña cazamos a la garrapata errabunda antes de que le picara. Pero los 
arbustos que nos rodeaban estaban llenos de esta horrible peste, y era 
evidente que teníamos que mudar de sitio nuestro campamento. 

Pero ante todo era necesario tomar nuestras providencias respectivas al fiel 
negro, que justamente se presentó en el pináculo con una cantidad de latas 
de cacao y galletas, que nos arrojó por encima del abismo. Le ordenamos 
que de las provisiones que quedaban abajo retuviese todo lo que necesitaba 
para mantenerse durante dos meses. El resto deberían recibirlo los indios, 
como recompensa por sus servicios y en pago por llevar nuestras cartas hasta 
el Amazonas. Algunas horas después los vimos alejarse por la llanura en fila 
india, cada uno con un fardo sobre la cabeza, volviendo por el sendero que 
habíamos recorrido al venir. Zambo ocupó nuestra pequeña tienda en la base 
del pináculo, y allí permaneció, como nuestro único vínculo con el mundo 
de abajo. 

Y ahora teníamos que decidir cuáles serían nuestros movimientos inmedia-
tos. Trasladamos nuestras instalaciones de entre los arbustos plagados de ga-
rrapatas y nos situamos en un pequeño claro rodeado por todos lados de ár-
boles que crecían muy tupidos. Había en el centro unas losas de piedra lisa, 
con un excelente manantial que surgía en las inmediaciones. Allí nos senta-
mos cómodamente y disfrutamos de la limpieza del lugar, mientras esbozá-
bamos nuestros primeros planes para la invasión de este nuevo territorio. 
Los pájaros cantaban llamándose entre el follaje ––uno, especialmente, tenía 
un peculiar grito ululante que era nuevo para nosotros––, pero fuera de estos 
sonidos no había otros signos de vida. 

Nuestro primer cuidado fue confeccionar una especie de lista inventario de 
nuestros pertrechos, para saber con cuánto podíamos contar. Entre las cosas 
que nosotros mismos habíamos subido y las que Zambo nos había cruzado 
por medio de la cuerda, estábamos bastante bien provistos. Como lo más 
importante de todo, en vista de los peligros que podrían rodearnos, teníamos 
los cuatro rifles y mil trescientos cartuchos; también una escopeta, pero sólo 
ciento cincuenta cartuchos de perdigón, de tamaño medio. En materia de 
provisiones, teníamos lo necesario para varias semanas, tabaco suficiente y 
algunos pocos instrumentos científicos, incluyendo un gran telescopio y 
unos buenos gemelos de campo. Todas estas cosas las acondicionamos en el 
centro del claro y, como precaución primera, cortamos con nuestras hachas y 
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cuchillos una cantidad de arbustos espinosos, que apilamos formando un cír-
culo de alrededor de quince yardas de diámetro. Éste sería nuestro cuartel 
general ––y nuestro refugio en caso de repentino peligro–– además de cons-
tituir nuestra caseta de guardia y depósito de pertrechos. Lo bautizamos 
Fuerte Challenger. 

Era mediodía antes de que termináramos de instalarnos con seguridad. El 
calor no era opresivo y las características generales de la meseta, tanto en 
temperatura como en vegetación, eran más bien propias de un clima templa-
do. Hayas, robles y hasta abedules podían descubrirse entre la maraña de ár-
boles que nos cercaban. Un inmenso gingko, que sobrepasaba a todos los 
demás árboles, extendía sus ramas y su follaje parecido a una cabellera fe-
menina sobre el fuerte que habíamos construido. A su sombra continuamos 
nuestra discusión, mientras lord John, que había tomado rápidamente el 
mando a la hora de la acción, nos explicaba sus puntos de vista. 

––Hasta tanto los hombres y las bestias no nos hayan visto u oído, estamos 
seguros ––dijo––. Cuando sepan que estamos aquí, nuestras dificultades co-
menzarán. Hasta ahora no hay señales de que nos hayan sorprendido. Por lo 
tanto, nuestra jugada debe ser seguramente permanecer ocultos por un tiem-
po y atisbar qué sucede en la comarca. Necesitamos saber cómo son nuestros 
vecinos antes de relacionarnos con ellos. 

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summerlee. 
––¡Por todos los medios, hijo! Avanzaremos. Pero avanzaremos con senti-

do común. Nunca deberemos ir tan lejos como para no poder volver a nues-
tra base. Sobre todo, no debemos nunca, a menos que sea una cuestión de 
vida o muerte, hacer fuego con nuestros fusiles. 

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summerlee. 
––Bueno, pero no había más remedio. No obstante, el viento era fuerte y 

soplaba hacia fuera de la meseta. No es muy probable que el sonido haya 
viajado mucho tierra adentro. A propósito, ¿cómo llamaremos a este lugar? 

Hubo varias sugerencias más o menos felices, pero la de Challenger fue la 
definitiva. 

––Sólo puede tener un nombre–– dijo––. Debe llevar el nombre del precur-
sor que la descubrió. O sea, la Tierra de Maple White. 

Y en Tierra de Maple White se convirtió, y así se denominará en el mapa 
que se ha convertido en mi tarea especial. Confio en que ese mismo nombre 
aparecerá en los atlas del futuro. 

La penetración pacífica de la Tierra de Maple White era el objetivo más 
urgente que teníamos por delante. Habíamos adquirido una evidencia ocular 
de que el lugar estaba habitado por algunos seres desconocidos; también el 
álbum de dibujos de Maple White era una prueba de que podrían aparecer 
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monstruos aún más terribles y peligrosos. El esqueleto empalado en los 
bambúes, que no podía haber quedado de ese modo sin ser precipitado desde 
lo alto, sugería la existencia de habitantes humanos y que éstos eran de ca-
rácter malévolo. Nuestra situación, varados en aquella tierra sin posibilidad 
de escape, estaba claramente llena de peligros, y nuestra razón endosaba to-
das las medidas de precaución que la experiencia de lord John podía sugerir. 
No obstante, era ciertamente imposible que nos detuviéramos en el borde de 
este mundo misterioso cuando todos sentíamos que nuestras almas hormi-
gueaban de impaciencia por avanzar y por arrancar el secreto de sus entra-
ñas. 

Por lo tanto, cerramos la entrada de nuestra zareba 23 con algunos arbustos 
espinosos y abandonamos nuestro campamento, con sus depósitos entera-
mente rodeados por esta cerca protectora. Entonces penetramos lentamente y 
con precauciones en lo desconocido, siguiendo el curso del pequeño arroyo 
que fluía de nuestro manantial y que siempre podría servirnos de guía para 
regresar. 

 
23. Recinto rústico cercado con ramas espinosas. 
 
A poco de partir, tropezamos con señales reveladoras de que nos esperaban 

verdaderos portentos. Después de unos pocos centenares de yardas de bos-
que espeso, que contenía muchos árboles desconocidos para mí en su ma-
yoría, pero que Summerlee, que era el botánico de la expedición, reconoció 
como especies de coníferas y cicadáleas (plantas desaparecidas desde hace 
mucho tiempo del mundo que conocemos), penetramos en una región donde 
el arroyo se ensanchaba y formaba un pantano bastante grande. Altas cañas 
de un tipo singular crecían apretadamente ante nosotros, y fueron clasifica-
das como equisetáceas, o cola de caballo en el lenguaje común. Los helechos 
arborescentes crecían diseminados entre ellas, balanceándose con el fuerte 
viento. Lord John, que marchaba a la cabeza, se detuvo súbitamente alzando 
la mano. 

––¡Miren esto! ––dijo––. ¡Por Dios, ésta debe ser la huella del padre de to-
dos los pájaros! 

En el lodo blando que teníamos delante se imprimía la enorme pisada de 
un pie con tres dedos. Aquel ser, cualquiera que fuese, había cruzado el pan-
tano y se había introducido en el bosque. Todos nos detuvimos para exami-
nar la monstruosa marca. Si era verdaderamente la de un pájaro ––¿y qué 
otro animal podía haber dejado semejante impresión?––, su pie era tan gran-
de como el de un avestruz, y sus dimensiones debían ser proporcionalmente 
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enormes. Lord John miró ansiosamente a su alrededor y deslizó dos cartu-
chos en su rifle para cazar elefantes. 

––Apuesto mi prestigio de cazador a que esta huella es fresca ––dijo––. No 
hará ni diez minutos que la bestia ha pasado por aquí. ¡Observen cómo toda-
vía rezuma el agua en aquella marca más profunda! ¡Por Júpiter! ¡Aquí pue-
den ver la pisada de un ejemplar más pequeño! 

Por cierto, paralelamente a las huellas grandes corrían otras más pequeñas 
pero que tenían una misma forma general. 

––¿Y qué les parece esto? ––exclamó triunfalmente el profesor Summer-
lee, señalando lo que parecía ser la enorme huella de una mano humana de 
cinco dedos, que aparecía entre las marcas de tres dedos. 

––¡Wealden! ––gritó Challenger extasiado––. Yo las he visto en la arcilla 
del Wealden. Es un animal que camina erecto sobre sus patas de tres dedos, 
y que a veces apoya una de sus garras delanteras de cinco dedos en el suelo. 
No es un pájaro, mi querido Roxton... no es un pájaro. 

––¿Es un animal cuadrúpedo? 
––No; es un reptil... un dinosaurio. Ningún otro ser podría haber dejado 

semejantes huellas. Huellas como éstas dejaron estupefacto a un digno doc-
tor de Sussex hace noventa años; ¿pero cómo nadie en el mundo podía espe-
rar... esperar... que vería señales como éstas? 

Sus últimas palabras murieron en un susurro y todos nos quedamos parali-
zados por el asombro. Siguiendo las huellas habíamos abandonado la ciéna-
ga y cruzado a través de una cortina de arbustos y árboles. Detrás había un 
claro despejado y en él cinco de los animales más extraordinarios que yo 
haya visto nunca. Agazapados entre los arbustos, los observamos a voluntad. 

Había, como he dicho, cinco de ellos: dos adultos y tres más jóvenes. Su 
tamaño era enorme. Incluso los pequeños eran grandes como elefantes, 
mientras los mayores sobrepasaban a cualquier ser que yo hubiera visto. Su 
piel era de color pizarra, con escamas como las de un lagarto, que brillaban 
cuando reflejaban el sol. Los cinco estaban sentados, balanceándose sobre 
sus anchas y poderosas colas y sus enormes patas traseras de tres dedos, 
mientras con sus pequeñas patas delanteras de cinco dedos atraían hacia aba-
jo las ramas que ramoneaban. No se me ocurre cómo describir mejor a usted 
su apariencia que diciendo que se asemejaban a monstruosos canguros, de 
veinte pies de largo y con una piel similar ala de los cocodrilos negros. 

No sé decir cuánto tiempo estuvimos inmóviles contemplando aquel mara-
villoso espectáculo. Un fuerte viento soplaba hacia nosotros y estábamos 
bien ocultos, de modo que no podían descubrirnos. De vez en cuando los pe-
queños jugaban alrededor de sus padres con pesadas cabriolas; las grandes 
bestias saltaban en el aire y caían a tierra con sordos golpes. La fuerza de los 



 100

padres parecía ilimitada, pues uno de ellos, al tener cierta dificultad en al-
canzar un manojo de follaje que crecía en un árbol de gran altura, abrazó el 
tronco con sus patas delanteras y lo arrancó como si fuese un renuevo. 
Aquella acción, según creo, parecía demostrar no sólo el gran desarrollo de 
sus músculos sino también el pequeño desarrollo de sus cerebros, porque to-
do el peso del árbol le cayó encima con estrépito, con lo cual prorrumpió en 
una serie de agudos gañidos, que revelaron que, a pesar de lo grande que era 
su capacidad de resistencia, tenía un límite. Aparentemente, el suceso le hizo 
pensar que la vecindad era peligrosa, porque se alejó cabeceando lentamente 
por el bosque, seguido por su pareja y sus tres enormes infantes. Vimos el 
destello brillante de su piel pizarrosa entre los troncos de los árboles y sus 
cabezas que ondulaban muy por encima de los arbustos. Luego desaparecie-
ron de nuestra vista. 

Observé a mis camaradas. Lord John permanecía al acecho, con el dedo en 
el gatillo de su rifle para la caza de elefantes, con su ávida alma de cazador 
brillando en sus ojos fieros. ¡Qué no hubiese dado por colocar una cabeza 
como aquella entre los dos remos cruzados encima de la repisa de su chime-
nea en el cómodo aposento del Albany! Con todo, su razón lo refrenó, por-
que toda nuestra exploración de las maravillas de esta tierra desconocida de-
pendía de que nuestra presencia permaneciese ignorada por sus habitantes. 
Los dos profesores estaban sumidos en un silencioso éxtasis. En medio de su 
excitación, se habían cogido inconscientemente de la mano y permanecían 
como dos niños pequeños en presencia de un prodigio. Las mejillas de 
Challenger se henchían con una sonrisa seráfica, y la cara sardónica se sua-
vizaba momentáneamente en una actitud de asombro y reverencia. 

––Nunc dimittis 24! ––exclamó al fin––. ¿Qué dirán de esto en Inglaterra? 
 
24. Alusión a las palabras de Simeón al tomar en sus brazos al Niño Jesús 

(Evangelio de San Lucas, 2,29). 
 
––Mi querido Summerlee, yo le diré con toda seguridad lo que dirán exac-

tamente en Inglaterra ––dijo Challenger––. Dirán que usted es un infernal 
embustero y un charlatán científico, lo mismo que usted y otros dijeron de 
mí. 

––¿Puestos ante las fotografías? 
––¡Trucadas, Summerlee! ¡Torpemente trucadas!  
––¿Aun mostrándoles ejemplares? 
––¡Ah, ahí sí que podemos atraparlos! Malone y toda su pandilla de Fleet 

Street 25 pueden todavía vociferar en alabanza nuestra. Veintiocho de agosto: 
el día en que vimos cinco iguanodontes vivos en un claro de la tierra de 
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Maple White. Asiéntelo en su diario, mi joven amigo, y envíeselo a su pas-
quín. 

 
25. Calle de Londres donde tradicionalmente tienen su sede muchos pe-

riódicos. 
 
––Y prepárese a recibir un puntapié de la bota del editorialista de turno ––

dijo lord John––. Las cosas son algo diferentes vistas desde la latitud de 
Londres, compañerito––camarada. Hay muchos hombres que no cuentan 
jamás sus aventuras porque no esperan que les crean. ¿Quién podría censu-
rarles por ello? A nosotros mismos esto nos parecerá algo soñado, dentro de 
un mes o dos. ¿Qué dijo usted que eran? 

––Iguanodontes ––dijo Summerlee––. Puede usted encontrar sus huellas 
por todas las arenas de Hastings, en Kent y en Sussex. Pululaban en el sur de 
Inglaterra cuando allí abundaban las sabrosas sustancias vegetales que les 
permitían alimentarse. Cuando las condiciones cambiaron, las bestias no pu-
dieron sobrevivir. Al parecer, aquí no han cambiado esas condiciones y estas 
bestias siguen viviendo. 

––Si alguna vez logramos salir vivos de aquí, me gustaría llevar conmigo 
una cabeza ––dijo lord John––. ¡Por Dios! ¡Si vieran esto algunos de los 
muchachos de Somalilandia y Uganda se pondrían verdes! No sé lo que us-
tedes piensan, camaradas, pero yo me huelo algo extraño, como si estuvié-
ramos todo el tiempo sobre una capa de hielo a punto de quebrarse. 

Yo tenía la misma sensación de misterio y peligro, que parecía rodearnos 
por todas partes. Entre las tinieblas de la arboleda se cernía una constante 
amenaza, y cuando mirábamos su sombrío follaje, vagos terrores se insinua-
ban en nuestros corazones. Es cierto que aquellos monstruosos se res que 
habíamos visto eran bestias inofensivas y torpes, que no parecían capaces de 
causar daño a nadie, pero en este mundo de maravillas podrían hallarse otros 
supervivientes. ¿Cuántos horrores activos y feroces podrían hallarse listos 
para abalanzarse sobre nosotros, desde sus cubiles en las rocas o entre la ma-
leza? Poco sé de la vida prehistórica, pero tengo un claro recuerdo de un li-
bro que había leído, y que hablaba de seres que vivían cazando leones y ti-
gres lo mismo que un gato mata ratones. ¿Qué pasaría si hubiese animales 
semejantes en los bosques de la tierra de Maple White? 

Aquella misma mañana ––la primera que pasábamos en el nuevo país–– 
parecía predestinada a que descubriéramos los extraños riesgos que nos ro-
deaban. Fue una aventura aborrecible, que aún me resulta odioso recordar. 
Si, como decía lord John, el claro de los iguanodontes persistirá en nuestra 
memoria como un sueño, no menos cierto es que el pantano de los pterodác-
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tilos será para siempre nuestra pesadilla. Voy a relatar con exactitud lo que 
ocurrió. 

Avanzábamos muy lentamente por los bosques, en parte porque lord John 
actuaba como explorador antes de dejarnos proseguir, y en parte porque a 
cada paso uno u otro de nuestros profesores se detenía estático y lanzaba una 
exclamación de asombro ante alguna flor o insecto que se le presentaba co-
mo de una nueva especie. Habríamos andado dos o tres millas en total, man-
teniéndonos junto a la orilla derecha del arroyo, cuando llegamos a un claro 
bastante grande que se abría entre los árboles. Un cinturón de maleza ascen-
día hasta una confusa masa de rocas: toda la meseta estaba sembrada de can-
tos rodados. Caminábamos lentamente hacia esas rocas, entre arbustos que 
nos llegaban a la cintura, cuando advertimos un extraño y profundo sonido 
formado por graznidos y silbidos que llenaban los aires con una constante 
algarabía que parecía provenir de algún lugar situado muy cerca y frente a 
nosotros. Lord John levantó su mano en señal de que nos detuviéramos y se 
abrió camino velozmente, deteniéndose y corriendo, hasta la línea de rocas. 
Vimos cómo espiaba por encima de ellas y hacía un gesto de asombro. Lue-
go se quedó inmóvil, como si se hubiese olvidado de nosotros, tan fascinado 
estaba por lo que veía. Por último nos hizo señas para que nos acercásemos, 
pero mantuvo su mano en alto, como señal de precaución. Toda su actitud 
me hizo comprender que algo asombroso pero lleno de peligros se presenta-
ría ante nosotros. 

Nos arrastramos hasta su vera y miramos por encima de las rocas. El lugar 
que contemplábamos era un pozo, que quizá en un pasado remoto había sido 
uno de los pequeños cráteres volcánicos de la meseta. Tenía la forma de un 
tazón y en el fondo, a unos centenares de yardas de donde nosotros estába-
mos, había charcos de agua estancada con espuma verdosa, flanqueados por 
juncales. 

El sitio en sí ya era fantasmagórico, pero sus ocupantes lo transformaban 
en un escenario de los Siete Círculos de Dante. El lugar era un nido de pte-
rodáctilos. Había centenares de ellos, congregados ante nuestra vista. Toda 
el área del fondo alrededor de la orilla del agua pululaba con los jóvenes pte-
rodáctilos y sus hediondas madres, que estaban empollando sus huevos ama-
rillentos y correosos. De esta masa de obscena vida de reptiles que se arras-
traba y aleteaba surgía el espantoso clamoreo que llenaba los aires y el 
horrible, mefítico y rancio hedor que nos daba náuseas. Pero arriba, cada uno 
posado en su propia roca, altos, grises, macilentos, más parecidos a ejempla-
res muertos y disecados que a seres llenos de vida, estaban los horribles ma-
chos, absolutamente inmóviles salvo por el rodar de sus ojos rojos o cuando 
ocasionalmente hacían chasquear sus picos semejantes a ratoneras para co-
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ger a alguna libélula que pasaba junto a ellos. Tenían cerradas sus enormes 
alas membranosas por medio de sus antebrazos plegados, de modo que pare-
cían gigantescas viejas sentadas, rebozadas en hediondos mantones de color 
tela de araña, de los que emergían sus cabezas feroces. 

Entre grandes y pequeños, no menos de un millar de esos repugnantes 
animales descansaban en aquella hondonada ante nosotros. 

Nuestros profesores hubieran permanecido allí de buena gana todo el día, 
tan extasiados estaban ante esta oportunidad de estudiar la vida de un perío-
do prehistórico. Señalaban los pájaros y peces muertos que yacían entre las 
rocas como prueba de los hábitos alimentarios de aquellos seres; les escuché 
felicitarse mutuamente por haber podido aclarar el motivo de que se hallasen 
en número tan grande los huesos de este dragón volador en ciertas arcas bien 
definidas, como por ejemplo en las arenas de Cambridge Green, pues ahora 
veían que éstos, como los pingüinos, vivían en forma gregaria. 

Challenger, al fin, empeñado en probar un detalle que Summerlee había 
cuestionado, asomó ostensiblemente su cabeza por encima de las rocas, y 
con ello estuvo a punto de provocar la destrucción de todos nosotros. Instan-
táneamente, el macho más cercano lanzó un grito agudo y sibilante y desple-
gó los veinte pies de envergadura de sus correosas alas al remontarse por los 
aires. 

Las hembras y las crías se apiñaron junto al agua, mientras todo el círculo 
de centinelas se elevaba uno tras otro, tomando altura hacia el cielo. Era un 
cuadro maravilloso el ver a no menos de un centenar de aquellos animales de 
enorme tamaño y repelente aspecto volando como golondrinas sobre nues-
tras cabezas, con aleteos veloces y cortantes; pero pronto comprobamos que 
no era un cuadro en el cual podíamos demorarnos sin perjuicio. Al principio, 
las grandes bestias volaron describiendo un inmenso círculo, como si quisie-
ran asegurarse de la exacta extensión que el peligro podía tener. Luego, el 
vuelo se fue haciendo más bajo y el círculo más estrecho, hasta que las sen-
tíamos zumbar en torno a nosotros, cada vez más cerca. El seco y crujiente 
aleteo de sus enormes alas de color pizarra llenaba el aire con un ruido tan 
intenso que me hizo recordar el aeródromo de Hendon en un día de carreras 
aéreas. 

––Hacia el bosque todos juntos ––gritó Roxton enarbolando su rifle como 
un garrote––. Esas bestias tienen malas intenciones. 

En el momento en que tratábamos de retirarnos, el círculo se cerró a nues-
tro alrededor, hasta que las puntas de las alas de los que estaban más próxi-
mos casi tocaban nuestros rostros. Los golpeamos con las culatas de nuestros 
rifles, pero no hallábamos nada sólido o vulnerable para herirlos. Entonces, 
súbitamente, asomó de entre el círculo sibilante y de color pizarra un largo 
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cuello y un pico feroz que nos acometió. Le siguieron otro, y otro más. 
Summerlee lanzó un grito y se llevó la mano al rostro, del cual empezó a 
manar sangre. Yo sentí una punzada en el cuello y quedé aturdido con el 
golpe. Challenger cayó y cuando me detuve para levantarle recibí otro golpe 
por detrás, cayendo entonces encima de él. En ese instante oí el disparo del 
rifle para elefantes de lord John y al levantar la vista observé a una de las 
bestias que se agitaba en el suelo con un ala rota, escupiendo y gorgoteando 
hacia nosotros, con el pico muy abierto y los ojos desorbitados e inyectados 
en sangre, como un demonio de pintura medieval. Sus camaradas comenza-
ron a volar más alto ante el súbito estampido y trazaban círculos sobre nues-
tras cabezas. 

––¡Ahora! ––gritó lord John––. ¡Ahora, por nuestras vidas! Tambaleantes, 
nos precipitamos en el bosque, y en el momento en que alcanzábamos los 
árboles aquellas harpías estaban de nuevo sobre nosotros. Summerlee fue 
derribado, pero lo arrancamos de allí y nos metimos entre los troncos. Una 
vez allí estábamos a salvo, porque aquellas alas enormes no tenían espacio 
para moverse entre las ramas. Mientras regresábamos cojeando hacia nuestro 
cobijo, tristemente aporreados y desconcertados, los vimos durante mucho 
tiempo volando muy alto, recortados sobre el profundo cielo azul, sobre 
nuestras cabezas, remontándose en círculos hasta que no parecían más gran-
des que palomas torcaces; pero sin duda siguiendo todavía nuestro avance 
con sus ojos. Al fin, cuando alcanzamos los bosques más espesos, abandona-
ron la caza y no los vimos más. 

––Una experiencia de lo más interesante y convincente ––dijo Challenger 
cuando hicimos un alto junto al arroyo y él bañaba su rodilla hinchada––. 
Ahora estamos excepcionalmente bien informados sobre las costumbres del 
pterodáctilo enfurecido. 

Summerlee estaba restañando la sangre que manaba de un corte que tenía 
en la frente, mientras yo trataba de obstruir una fea puñalada en el músculo 
del cuello. Lord John tenía un desgarrón en el hombro de su chaqueta, pero 
sin que los dientes del pajarraco hubieran podido hacer otra cosa que rozar la 
carne. 

––Resulta digno de anotarse ––continuó Challenger–– que nuestro joven 
amigo ha recibido una indiscutible puñalada, mientras que la chaqueta de 
lord John sólo ha sido desgarrada por un mordisco. En mi propio caso, fui 
golpeado por sus alas en torno a la cabeza. De modo que hemos tenido una 
notable exhibición de sus diversos métodos de ataque. 

––Hemos salvado la vida por un pelo ––dijo lord John seriamente––, y no 
puedo imaginar una forma de morir más hedionda que la de ser despachados 
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por esas asquerosas alimañas. Lamento haber tenido que disparar mi rifle, 
pero, ¡por Júpiter!, no había mucho que elegir. 

––Si usted no lo hubiese hecho no estaríamos aquí ––dije convencido. 
––Tal vez no nos perjudique ––dijo él––. En estos bosques deben producir-

se muchos estallidos fuertes al rajarse o desplomarse los árboles y esos rui-
dos deben ser muy semejantes al disparo de un rifle. Pero ahora, si ustedes 
son de mi opinión, ya hemos tenido bastantes conmociones para un solo día, 
y lo mejor que podemos hacer es volver al campamento a buscar el botiquín 
para aplicarnos un poco de ácido fénico. ¿Quién sabe la clase de veneno que 
esas bestias pueden tener en sus hediondas mandíbulas? 

Parece indudable que ningún hombre, desde que el mundo es mundo, ha 
pasado un día semejante. Todavía se nos guardaba una sorpresa inédita. 
Cuando, siguiendo el curso de nuestro arroyo, alcanzamos finalmente nues-
tro claro y vimos la cerca espinosa de nuestro campamento, pensamos que 
nuestras aventuras tocaban a su fin. Pero antes de que pudiésemos descansar, 
nos aguardaban otras cosas en que pensar. La puerta del Fuerte Challenger 
estaba intacta, las paredes no tenían roturas y sin embargo alguna poderosa y 
extraña criatura había visitado el lugar durante nuestra ausencia. Ninguna 
huella de pies revelaba trazas de su naturaleza, y sólo la rama colgante del 
enorme árbol gingko sugería cómo podía haber entrado y salido; pero el es-
tado en que hallamos nuestras reservas nos ofrecía una amplia evidencia de 
su fuerza maligna. Estaban dispersas al azar por el suelo de todo el campa-
mento y una lata de carne había sido destrozada para extraer su contenido. 
Una caja de cartuchos estaba hecha astillas y una de las cápsulas metálicas 
había sido desmenuzada. Otra vez la sensación de vago terror invadió nues-
tras almas y lanzamos miradas asustadas a nuestro alrededor, hacia las ne-
gras sombras que se cernían a nuestro lado por todas partes y en cada una de 
las cuales podía estar en acecho alguna forma temible. Qué magnífico fue oír 
el saludo de la voz de Zambo; cuando nos acercamos al borde de la meseta, 
lo vimos sentado, gesticulando, en la cumbre del pináculo que teníamos 
frente a nosotros. 

––¡Todo bien, Massa Challenger, todo bien! ––gritó––. Yo quedar aquí. 
No miedo. Ustedes siempre encontrarme aquí cuando necesitan. 

Su honesta cara negra y el inmenso panorama que se desplegaba ante noso-
tros y que nos hacía alcanzar con la vista medio camino hasta el afluente del 
Amazonas nos ayudaron a recordar que estábamos de verdad en el siglo XX, 
sobre esta tierra nuestra, y que no habíamos sido trasladados, por arte de 
magia, a algún tosco planeta en las primeras y más salvajes etapas de su de-
sarrollo. ¡Qué dificil era comprender que la línea violácea que señalaba el 
borde del lejano horizonte estaba muy cerca del gran río surcado por los 
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enormes navíos de vapor, en los cuales la gente hablaba de sus pequeños 
problemas cotidianos, mientras nosotros, abandonados entre los seres de una 
edad lejana, sólo podíamos lanzar nuestras miradas hacia allá y suspirar por 
todo lo que involucraba! 

Otro recuerdo queda en mí de aquel día maravilloso y con él deseo cerrar 
esta carta. Con su temperamento quisquilloso aún más irritable por las heri-
das recibidas, los dos profesores se querellaron acerca de la naturaleza de 
nuestros atacantes: que si era el género pterodáctilo o el dimorphodon. Aca-
baron intercambiando gruesos epítetos. Para evitar sus reyertas, me aparté un 
corto trecho. Estaba sentado sobre el tronco de un árbol caído, fumando, 
cuando se me acercó lord John con aire de paseante. 

––Hola, Malone ––dijo––. ¿Recuerda el lugar donde estaban aquellas bes-
tias? 

––Como si lo estuviera viendo. 
––Era una especie de pozo volcánico, ¿no es cierto?  
––Exactamente ––dije. 
––¿Se fijó en el terreno?  
––Rocas. 
––Pero alrededor del agua... donde crecían las cañas.  
––Era una tierra azulada, que parecía arcilla. 
––Exacto. Un embudo volcánico relleno de arcilla azul.  
––¿Y qué hay con eso? ––pregunté. 
––Oh, nada, nada ––dijo, y reanudó su paseo, esta vez regresando hacia 

donde las voces de los dos polémicos hombres de ciencia surgían en un pro-
longado dúo, donde se alzaba la aguda y estridente nota de Summerlee y 
descendía el sonoro grave, de bajo, que emitía Challenger. No habría pensa-
do más en las preguntas de lord John si no fuese porque aquella noche le oí 
murmurar para sus adentros: 

––Arcilla azul... ¡arcilla en un embudo volcánico! 
Fue lo último que oí antes de hundirme en un sueño fatigado. 
 
11. Por una vez fui el héroe 
 
Lord John Roxton tenía razón al pensar que alguna específica cualidad 

tóxica podía estar vinculada a la mordedura de aquellos horribles animales 
que nos habían atacado. A la mañana siguiente, después de nuestra primera 
aventura sobre la meseta, tanto Summerlee como yo experimentamos gran-
des dolores y fiebre, mientras la rodilla de Challenger estaba tan magullada 
que apenas podía caminar cojeando. Por lo tanto permanecimos todo el día 
en nuestro campamento. Lord John estuvo ocupado, con nuestra ayuda en lo 
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que pudimos, en elevar la altura y el espesor de la pared espinosa que consti-
tuía nuestra única defensa. Recuerdo que durante todo el día estuve pertur-
bado por la sensación de que éramos estrechamente vigilados, aunque no 
pudiera sospechar quién era y dónde se ocultaba. 

La impresión era tan fuerte que se la comuniqué al profesor Challenger, 
quien opinó que sólo era un efecto de la excitación cerebral causada por la 
fiebre. Una y otra vez me di vuelta rápidamente para mirar a mi alrededor, 
con la convicción de que iba a ver algo, pero sólo me hallé con la oscura ma-
raña de nuestra cerca o la solemne y cavernosa tiniebla de los grandes árbo-
les que formaban un arco sobre nuestras cabezas. Y sin embargo la sensa-
ción se fue haciendo cada vez más fuerte en mi mente: algo nos observaba y 
ese algo era malévolo y estaba a nuestra vera. Pensé en la superstición india 
de Curupuri ––el espantoso y acechante espíritu de los bosques–– y llegué a 
imaginar que su terrible presencia perseguía a los que habían invadido su 
más remoto y secreto refugio. 

Aquella noche (la tercera en la Tierra de Maple White) tuvimos una expe-
riencia que dejó una sobrecogedora impresión en nuestro ánimo y nos hizo 
agradecer que lord John hubiese trabajado tan duro para hacer inexpugnable 
nuestro refugio. Dormíamos todos alrededor de nuestra mortecina hoguera 
cuando nos despertó ––o mejor dicho nos arrancó de nuestro adormecimien-
to–– una sucesión de los más espantables gritos y alaridos que jamás había 
escuchado. No conozco ningún sonido al que pueda comparar ese tumulto 
asombroso, que parecía venir de algún lugar situado a pocos centenares de 
yardas de nuestro campamento. Desgarraba los oídos como el silbido de una 
locomotora; pero en tanto el silbato tiene una sonoridad clara, aguda y me-
cánica, este otro era vibrante y mucho más profundo en volumen, con la 
máxima tensión de la agonía y el horror. Nos tapamos los oídos con las ma-
nos para no escuchar aquel grito que destrozaba los nervios. Un sudor frío 
brotó en todo mi cuerpo y mi corazón se llenó de angustia ante tanta desgra-
cia. Todas las angustias de una vida torturada, toda la tremenda acusación a 
los altos cielos y sus innumerables pesares parecían centrarse y condensarse 
en aquel único grito de agonía y espanto. Y entonces, por debajo de aquel 
sonido agudísimo y vibrante se oyó otro, más intermitente, una risa apagada 
y profunda, un gorgoteo gutural, un gruñido regocijado que formaba un gro-
tesco acompañamiento al chillido con el que se mezclaba. Durante tres o 
cuatro minutos continuó el espantoso dúo, mientras todo el follaje crepitaba 
con el aleteo sobresaltado de los pájaros. Entonces, todo se acalló tan súbi-
tamente como había empezado. Durante un largo rato permanecimos en un 
horrorizado silencio. Luego, lord John arrojó un manojo de ramillas al fue-
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go, y su rojo resplandor iluminó los rostros atentos de mis compañeros y 
fluctuó sobre las grandes ramas que se extendían sobre nuestras cabezas. 

––¿Qué ha sido eso? ––susurré. 
––Lo sabremos por la mañana ––dijo lord John––. Fue muy cerca de aquí... 

no más allá del claro. 
––Hemos tenido el privilegio de escuchar por casualidad una tragedia pre-

histórica, la especie de drama que ocurría entre los cañaverales de las orillas 
de algún lago del Jurásico, cuando el dragón más grande sujetaba al más pe-
queño en el limo ––dijo Challenger con una solemnidad que jamás habíamos 
escuchado en su voz––. Sin duda fue mejor que el hombre llegara tarde en el 
proceso de la creación. En aquellos días tempranos había poderes desenca-
denados a los cuales no habría podido enfrentarse ni con el coraje ni con 
ningún mecanismo. ¿De qué le habrían valido su honda, su lanza o sus fle-
chas contra fuerzas como las que esta noche han andado sueltas? Incluso con 
un rifle moderno, la ventaja hubiera estado de parte del monstruo. 

––Pues yo pienso que podría confiar en este amiguito mío ––dijo lord John 
acariciando su Express––. Aunque la bestia habría tenido también sus bue-
nas oportunidades deportivas.  

Summerlee alzó su mano. 
––¡Silencio! ––exclamó––. Seguro que he oído algo. 
Del absoluto silencio emergió un profundo y regular pisoteo. Eran las pi-

sadas de algún animal... el ritmo de unas patas blandas pero pesadas apoyán-
dose cautelosamente en el suelo. Se deslizaron con lentitud alrededor del 
campamento y luego hicieron alto cerca de nuestra puerta. Se oyó un jadeo 
bajo y sibilante, que subía y bajaba... la respiración de la bestia. Sólo nuestra 
débil empalizada nos separaba de este horror nocturno. Cada uno de noso-
tros había empuñado un rifle y lord John había apartado un pequeño arbusto 
para hacer una tronera en la cerca. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Creo que lo veo! 
Me incliné y espié por encima de su hombro a través del hueco. Sí, yo 

también pude verlo. En medio de la profunda sombra de los árboles había 
una sombra aún más profunda, negra, informe, confusa... una forma agaza-
pada llena de salvaje vigor y amenaza. No era más alta que un caballo, pero 
sus confusos contornos sugerían una inmensa fuerza y corpulencia. Aquel 
jadeo siseante, tan regular y potente como el escape de un motor, hablaba de 
un organismo monstruoso. Una vez, cuando se movió, me pareció ver el re-
flejo de dos terribles ojos verdosos. Se produjo un pesado crujido, como si 
aquello se arrastrase lentamente hacia adelante. 

––Creo que va a saltar ––dije amartillando mi rifle. 
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––¡No dispare! ¡No dispare! ––susurró lord John––. El estampido de un ri-
fle en esta noche silenciosa se oiría a millas de distancia. Resérvelo como su 
última carta. 

––Si pasa por encima de la cerca estamos perdidos ––dijo Summerlee, y su 
voz se quebró en una risa nerviosa al hablar. 

––No, no debe pasar ––exclamó lord John––; pero retengan sus disparos 
hasta el último momento. Quizá pueda hacer algo con este fulano. De todos 
modos lo intentaré. 

Fue un acto tan valeroso como jamás vi hacer a otro hombre. Se inclinó 
sobre la hoguera, levantó una rama ardiente y se deslizó rápidamente por un 
resquicio que había hecho en nuestra entrada. La cosa avanzó con un gruñi-
do espantoso. Lord John no vaciló: corrió hacia ella con paso rápido y ligero 
y estrelló el madero llameante en el hocico de la bestia. Tuve la visión mo-
mentánea de una máscara horrenda, parecida a un sapo gigantesco, de piel 
arrugada y leprosa, de una boca desencajada y baboseante de sangre fresca. 
Enseguida, se oyó crujir la maleza y nuestro espantoso visitante desapareció. 

––Me imaginé que no haría frente al fuego ––dijo lord John riendo, mien-
tras volvía a entrar y arrojaba su rama entre las demás que ardían en la 
hoguera. 

––¡No debió usted arriesgarse de ese modo! ––exclamamos todos. 
––No se podía hacer otra cosa. Si se hubiese metido entre nosotros, nos 

habríamos herido los unos a los otros tratando de darle a él. Por otra parte, si 
hubiésemos hecho fuego a través de la cerca y lográbamos herirle, no habría 
tardado en superarnos... sin hablar de que así revelábamos nuestra presencia. 
Pero en general, creo que hemos salido bonitamente del paso. ¿Y a propósi-
to, qué era eso? 

Nuestros hombres sabios se miraron entre sí con cierta duda. 
––Por mi parte, no me siento capaz de clasificar a ese ser con alguna certe-

za ––dijo Summerlee encendiendo su pipa en el fuego. 
––Al no pronunciarse en forma concluyente ha demostrado usted una pru-

dencia apropiadamente científica ––dijo Challenger con su demoledora con-
descendencia––. Yo, por mi parte, no me siento capaz de ir más allá, salvo 
aventurar, en términos generales, que esta noche hemos estado en contacto, 
probablemente, con alguna clase de dinosaurio carnívoro. Antes he manifes-
tado mi opinión de que algo así podría existir en esta meseta. 

––Debemos tener en cuenta ––subrayó Summerlee–– que hay muchas es-
pecies prehistóricas que nunca han llegado hasta nosotros. Sería imprudente 
suponer que podemos identificar a todos los seres que pudiéramos encontrar. 

––Exacto. Lo mejor que podemos intentar es una clasificación preliminar. 
Tal vez mañana hallemos una evidencia más amplia que nos ayude a identi-
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ficar a la bestia. Mientras tanto, lo único que podemos hacer es reanudar 
nuestro sueño interrumpido. 

––Pero no sin colocar un centinela ––dijo lord John con firmeza––. No po-
demos correr albures en un país como éste. Desde ahora nos turnaremos ca-
da dos horas. 

––Entonces comenzaré el primer turno mientras termino de fumar mi pipa 
––dijo el profesor Summerlee; y desde ese momento ya no volvimos a des-
cansar sin vigilancia. 

No tardamos en descubrir, a la mañana siguiente, la causa de los horrendos 
rugidos que nos habían despertado en medio de la noche. El calvero de los 
iguanodontes había sido el escenario de una horrible carnicería. Imaginamos 
al principio, ante los charcos de sangre y los enormes trozos de carne espar-
cidos en todas direcciones sobre la verde hierba, que una cantidad de anima-
les habían hallado la muerte, pero al examinar más de cerca los restos, des-
cubrimos que toda aquella matanza tenía como único protagonista a uno de 
aquellos pesados monstruos, que había sido literalmente hecho pedazos por 
algún otro animal, quizá no más grande que él pero muchísimo más feroz. 

Nuestros dos profesores se sentaron a discutir, absortos, mientras examina-
ban, uno tras otro, aquellos trozos, que mostraban las huellas de salvajes 
dientes y garras enormes. 

––Todavía debemos mantener en suspenso nuestro dictamen ––dijo el pro-
fesor Challenger, que tenía sobre sus rodillas una enorme loncha de carne 
blancuzca––. Los indicios parecen corresponder a la presencia de un tigre 
dientes––desable, como los que aún se encuentran en las brechas de nuestras 
cavernas; pero el ser que hemos visto era sin duda más grande y de un carác-
ter más afín a la especie de los reptiles. Personalmente, me declararía en fa-
vor del allosaurus. 

––O un megalosaurus ––observó Summerlee.  
––Exactamente. Para el caso sería lo mismo cualquiera de los grandes di-

nosaurios carnívoros. Entre ellos se pueden encontrar los más terribles tipos 
de vida animal que alguna vez fueron la maldición de la tierra o que consti-
tuyen la bendición de un museo. 

Rió sonoramente ante su propia fantasía, porque aunque tenía un escaso 
sentido del humor, la más tosca chuscada de sus labios le suscitaba siempre 
rugidos laudatorios. 

––Cuanto menos ruido, mejor ––dijo lord John brevemente––. No sabemos 
qué o a quién tenemos en nuestra cercanía. Si el fulano aquel vuelve para 
desayunar y nos coge aquí, no tendremos mucho de qué reírnos. A propósito, 
¿qué es esa señal que hay en el pellejo del iguanodonte? 
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Sobre la piel opaca, escamosa y de color pizarra, en la parte superior del 
brazuelo, había un extraño círculo negro de alguna sustancia que se aseme-
jaba al asfalto. Ninguno de nosotros pudo sugerir qué significaba, aunque 
Summerlee fue de opinión coincidente: dos días antes había visto algo simi-
lar en uno de los iguanodontes jóvenes. Challenger no dijo nada, pero adoptó 
una pose pomposa y campanuda, de alguien que podría, si quisiese, dar una 
explicación. Por eso, lord John terminó por pedirle directamente su opinión. 

––Si su señoría se digna graciosamente darme permiso para abrir la boca, 
me sentiré muy feliz de poder expresar mis sentimientos ––dijo con elabora-
do sarcasmo––. No tengo costumbre de que me señalen tareas del modo que 
parece habitual en su señoría. No sabía que era necesario pedirle permiso pa-
ra sonreírme ante una broma inofensiva. 

Hasta que no recibió sus disculpas, nuestro susceptible amigo no quiso 
calmarse. Cuando al fin sus irritados sentimientos se desahogaron, se dirigió 
a nosotros con cierta extensión, desde su asiento en un árbol caído, hablando 
según su costumbre como si estuviera impartiendo la más valiosa informa-
ción a una clase de mil alumnos. 

––Respecto mesas marcas ––dijo––, me inclino a concordar con mi amigo 
y colega el profesor Summerlee en que son manchas de asfalto. Como toda 
esta meseta es, por naturaleza propia, sumamente volcánica, y como el asfal-
to es una sustancia que asociamos con las fuerzas plutónicas, no dudo que 
existe en estado líquido, libre, y que esos animales deben haberse puesto en 
contacto con el mismo. Mucho más importante es el problema de la existen-
cia del monstruo carnívoro que ha dejado sus huellas en este claro del bos-
que. Sabemos aproximadamente que la extensión de esta meseta no es mu-
cho más grande que el término medio de los condados ingleses. Dentro de 
este espacio limitado han vivido juntos, durante años innumerables, cierto 
número de seres pertenecientes, en su mayor parte, a especies extinguidas ya 
en el mundo exterior. Ahora bien, a mí me parece evidente que en un perío-
do tan largo podía esperarse que los animales carnívoros, al multiplicarse sin 
tasa, deberían haber agotado sus reservas alimenticias, viéndose obligados a 
modificar sus hábitos de comer carne o, si no, a morir de hambre. Vemos 
que esto no ha sucedido. Por tanto, nos vemos en la necesidad de imaginar 
que el equilibrio de la Naturaleza ha sido preservado por alguna clase de 
control que limita el número de estos seres feroces. Uno de los muchos pro-
blemas interesantes que esperan nuestra solución es por lo tanto el descubrir 
cuál puede ser ese control y de qué manera opera. Me aventuro a creer que 
tendremos alguna oportunidad en el futuro para estudiar más de cerca a los 
dinosaurios carnívoros. 

––Y yo me aventuro a creer que no tendremos esa oportunidad ––observé. 
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El profesor sólo frunció sus gruesas cejas, como hace el maestro ante la 
observación irrelevante de un niño travieso.  

––Quizá el profesor Summerlee tenga algún comentario que hacer ––dijo, 
y los dos savants 26 ascendieron juntos por una atmósfera científica enrareci-
da, donde sopesaron las posibilidades de una modificación de la escala de 
natalidad frente a la declinación del suministro de alimentos como un freno 
en la lucha por la existencia. 

 
26. ‘Sabios’. En francés en el original. 
 
Aquella mañana exploramos una pequeña porción de la meseta, evitando el 

pantano de los pterodáctilos y manteniéndonos al este de nuestro arroyo, en 
lugar de avanzar hacia el oeste. En esa dirección, la comarca era todavía 
muy boscosa, con tanta cantidad de maleza que nuestro avance era muy len-
to. 

Hasta ahora me he ocupado de los terrenos de la Tierra de Maple White; 
pero había otra cara de la cuestión, porque toda aquella mañana nos estuvi-
mos paseando entre atractivas flores... la mayoría de las cuales, observé, 
eran de color blanco o amarillo. Y esto era así, según nuestros profesores, 
porque ésas eran las tonalidades primitivas de las flores. En muchos lugares, 
ellas cubrían totalmente el suelo y, cuando caminábamos hundiéndonos has-
ta los tobillos en aquella alfombra mullida y maravillosa, el perfume era casi 
intoxicante en su dulzura e intensidad. La abeja inglesa doméstica zumbaba 
por todas partes a nuestro alrededor. Pasábamos bajo muchos árboles cuyas 
ramas se doblaban bajo el peso de sus frutos, algunos de los cuales pertene-
cían a especies que conocíamos, pero otras eran variedades nuevas para no-
sotros. Observando cuáles de ellos eran picoteados por los pájaros evitamos 
todo peligro de envenenamiento y añadimos una deliciosa diversificación a 
nuestras reservas alimenticias. En la jungla que atravesamos había numero-
sas sendas trilladas hechas por bestias feroces, y en los lugares más cenago-
sos vimos una profusión de extrañas huellas de pisadas, entre ellas muchas 
pertenecientes a iguanodontes. Una vez observamos paciendo en un bosque-
cillo a unas cuantas de estas grandes bestias. Lord John, con ayuda de sus 
binoculares, pudo informar que también tenían las manchas de asfalto, pero 
situadas en lugar diferente del que habíamos examinado por la mañana. No 
lográbamos imaginar el significado de este fenómeno. 

Vimos muchos animales pequeños, como puercoespines, un oso hormigue-
ro con escamas y un cerdo salvaje variopinto de color y con largos colmillos 
curvos. Una vez, vimos a través de una brecha entre los árboles la lometa 
despejada de una verde colina, bastante lejana. Por ella cruzaba a con-



 113

siderable velocidad un corpulento animal de color castaño oscuro. Pasó tan 
velozmente que no pudimos decir qué era; pero si efectivamente era un cier-
vo, como aseguraba lord John, debería ser tan grande como aquellos mons-
truosos alces irlandeses que aún se desentierran, de tiempo en tiempo, en los 
pantanos de mi tierra natal.  

Desde la misteriosa visita hecha a nuestro campamento, siempre retorná-
bamos al mismo con cierta desconfianza. Sin embargo, en esta ocasión 
hallamos todo en orden. Aquella noche tuvimos una gran discusión acerca 
de nuestra situación actual y nuestros futuros proyectos. Debo describirla 
con cierta amplitud, porque nos condujo a un nuevo punto de partida, que 
nos permitió lograr un conocimiento más completo de la Tierra de Maple 
White que el que hubiésemos alcanzado en muchas semanas de exploración. 
Summerlee fue quien abrió el debate. Durante todo el día había estado de 
humor quejicoso, y ahora, ante alguna observación de lord John acerca de lo 
que habríamos de hacer al día siguiente, toda su amargura se desbordó. 

––Lo que deberíamos hacer hoy, mañana y todo el tiempo ––dijo–– es bus-
car alguna manera de salir de la trampa en que hemos caído. Ustedes sólo 
estrujan sus cerebros para tratar de penetrar en este país. Yo digo que debe-
ríamos urdir la manera de salir de él. 

––Me sorprende, señor ––bramó Challenger mesando su mayestática bar-
ba––, que un hombre de ciencia pueda comprometerse en sentimientos tan 
ignominiosos. Usted se halla en una tierra que ofrece tales alicientes a un na-
turalista ambicioso como jamás se los brindó ninguna otra desde el principio 
de la creación; y usted sugiere abandonarlo antes de que hayamos adquirido 
siquiera un conocimiento superficial de lo que contiene. Esperaba algo mejor 
de usted, profesor Summerlee. 

––Usted debe recordar ––dijo Summerlee agriamenteque yo tengo en Lon-
dres una clase numerosa que en estos momentos está a merced de un locum 
tenen 27 sumamente ineficaz. Esto hace que mi situación sea diferente de la 
suya, profesor Challenger, puesto que a usted nunca se le encomendaron, 
que yo sepa, tareas educativas de responsabilidad. 

 
27. ‘Sustituto’, ‘profesor suplente’. 
 
––Justamente ––dijo Challenger––. Siempre creí que era un sacrilegio que 

un cerebro con capacidad para la más elevada investigación original fuera 
desviado hacia objetivos menores. Por eso me he opuesto con firmeza a los 
compromisos escolásticos que se me han ofrecido. 

––¿Por ejemplo? ––preguntó Summerlee con sorna; pero lord John se 
apresuró a cambiar de conversación. 
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––Debo decir ––interrumpió–– que pienso haría muy mala figura volvien-
do a Londres antes de averiguar muchas más cosas sobre este lugar de las 
que sé en este momento. 

––Yo nunca me atrevería a pisar otra vez la redacción de mi periódico y 
presentarme ante el viejo McArdle ––dije––. (Usted disculpará la franqueza 
de este relato, ¿verdad, señor?) Él nunca me perdonaría que abandonase un 
reportaje semejante que aún tiene inagotables posibilidades. Además, por lo 
visto, es inútil discutir esto, pues no podemos bajar aunque quisiésemos. 

––Nuestro joven amigo compensa muchas de sus obvias lagunas mentales 
porque posee en cierta medida un sentido común primitivo ––señaló 
Challenger––. Los intereses de su deplorable profesión carecen de importan-
cia para nosotros; pero, como ha señalado, no podemos bajar de ninguna ma-
nera. Por lo tanto, discutir el asunto es una pérdida de energía. 

––Es una pérdida de energía hacer cualquier otra cosa ––rezongó Summer-
lee detrás de su pipa––. Permítanme que les recuerde que vinimos aquí con 
una misión perfectamente definida, que nos fue confiada en una asamblea 
del Instituto Zoológico de Londres. Esa misión tenía como objetivo verificar 
las afirmaciones del profesor Challenger. Debo admitir que ahora estamos en 
condiciones de respaldar esas afirmaciones. Por lo tanto, nuestra ostensible 
tarea ha sido cumplida. En cuanto a todos los detalles que restan por investi-
gar en esta meseta, el trabajo es tan enorme que sólo una expedición muy 
grande, con un equipamiento muy especial, podría hacer frente a todas sus 
necesidades. Si intentásemos hacerlo por nuestra cuenta, el único resultado 
posible será que nunca retornaríamos con la importante contribución para la 
ciencia que ya hemos obtenido. El profesor Challenger creó los medios para 
ascender a esta meseta, que parecía inaccesible. Creo que ahora debemos 
pedirle que haga uso de un ingenio igual para devolvernos al mundo del que 
hemos venido. 

Confieso que tal como Summerlee expuso su tesis, me impresionó como 
algo enteramente razonable. Hasta Challenger quedó afectado por la consi-
deración de que sus enemigos jamás serían refutados si la confirmación de 
sus aseveraciones nunca llegaba a quienes habían dudado de él.  

––A primera vista, el problema del descenso es formidable ––dijo––, pero 
no dudo sin embargo que el intelecto es capaz de resolverlo. Estoy dispuesto 
a concordar con mi colega en que no es actualmente aconsejable una estan-
cia prolongada en la Tierra de Maple White, y que la cuestión del regreso 
tendrá que ser afrontada en breve. Sin embargo, me opongo terminantemente 
a abandonarla hasta que hayamos realizado por lo menos un examen superfi-
cial de esta comarca, y hasta que seamos capaces de llevar con nosotros algo 
semejante a un mapa. 
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El profesor Summerlee lanzó un gruñido de impaciencia. ––Hemos pasado 
dos días largos dedicados a la exploración ––dijo–– y no estamos más ente-
rados de la geografía real de este lugar que cuando empezamos. Es innegable 
que todo está cubierto de espesos bosques y que llevaría meses penetrarlos y 
enterarnos de las relaciones entre cada una de sus partes. Sería diferente si 
hubiese un pico central, pero, hasta donde podemos ver, todo desciende en 
declive hacia adentro. Cuanto más lejos vayamos, menos probable será que 
obtengamos una visión de conjunto. 

Ése fue el momento en que tuve mi inspiración. Mis ojos se alzaron por ca-
sualidad hacia el tronco nudoso del árbol gingko que desplegaba sobre noso-
tros sus enormes ramas. Ciertamente, si su tronco era mayor que todos los 
demás, lo mismo sucedería con su altura. Si el margen de la meseta era ver-
daderamente su parte más elevada, ¿por qué este árbol gigantesco no habría 
de constituir una verdadera torre vigía que dominase todo el país? Y bien: 
desde mis correrías salvajes de mozalbete, allá en Irlanda, fui un osado y 
hábil trepador de árboles. Mis camaradas podrían ser mis maestros escalando 
rocas, pero yo sabía que era insuperable entre las ramas. Si lograba colocar 
mis piernas en el más bajo de estos gigantescos vástagos, sería verdadera-
mente raro que no pudiese abrirme camino hasta la copa. Mis camaradas 
quedaron encantados con mi idea. 

––Nuestro joven amigo ––dijo Challenger inflando las rojas manzanas de 
sus carrillos–– es capaz de ejercicios acrobáticos que serían imposibles para 
un hombre de más sólida y posiblemente más dominante apariencia. Aplau-
do su determinación. 

––¡Por Dios, compañerito, ha dado usted en el clavo! ––dijo lord John 
dándome palmadas en la espalda––. ¡No puedo entender cómo no pensamos 
antes en eso! Sólo nos queda una hora de luz, pero si lleva su libro de notas 
quizá pueda ser capaz de hacer un boceto preliminar del lugar. Si ponemos 
estas tres cajas de municiones debajo de la rama, yo puedo fácilmente alzar-
lo hasta ella. 

Se puso de pie sobre las cajas mientras yo me colocaba de frente al tronco. 
Ya estaba levantándome suavemente cuando Challenger saltó hacia adelante 
y me dio tal empujón con su enorme mano que prácticamente me proyectó 
dentro del árbol. Me abracé con ambas manos a la rama y bregué fuerte con 
mis pies hasta que logré apoyar encima de ella primero mi cuerpo y después 
mis rodillas. Había tres excelentes vástagos que nacían del tronco, por enci-
ma de mi cabeza, que parecían tres anchos peldaños de escalera, y más allá 
una maraña de ramas convenientemente situadas, de modo que pude trepar 
hacia arriba con tal rapidez que pronto perdí de vista el suelo y no vi más 
que follaje debajo de mí. Aquí y allá encontraba un impedimento, y una vez 
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tuve que trepar por una enredadera hasta nueve o diez pies, pero hice exce-
lentes progresos y la voz retumbante de Challenger parecía llegar hasta mí 
desde una gran distancia hacia abajo. De todos modos, el árbol era enorme, y 
mirando hacia arriba no pude apreciar ningún claro entre las hojas por enci-
ma de mi cabeza. Sobre una de estas ramas por la cual me estaba arrastrando 
había una especie de mata tupida, parecida a un arbusto aéreo parásito. Apo-
yé la cabeza por su costado para ver qué había detrás y estuve a punto de 
caer del árbol de la sorpresa y el horror que me produjo lo que contemplé. 

Una cara me miraba con fijeza... a una distancia de uno o dos pies sola-
mente. El ser al cual pertenecía estaba agazapado detrás de la mata parásita y 
se había puesto a mirar alrededor al mismo tiempo que yo. Era un rostro 
humano... o por lo menos era mucho más humano que el de cualquier mono 
que yo hubiera visto. Era largo, blancuzco y cubierto de granos, con la nariz 
achatada y la mandíbula inferior protuberante, con una pelambre tosca y 
cerdosa alrededor de la barbilla. Los ojos, bajo unas cejas espesas y gruesas, 
eran bestiales y feroces, y cuando abrió la boca para gruñirme algo que so-
naba como una maldición, observé que tenía dientes caninos, curvos y afila-
dos. Por un instante leí el odio y la amenaza en aquellos ojos malignos. Lue-
go, con la rapidez de un relámpago, se llenaron de una expresión de temor 
abrumador. Hubo un crujido de ramas rotas cuando se sumergió desatinada-
mente en la maraña del follaje. Vislumbré el reflejo de un cuerpo peludo 
semejante al de un cardo rojizo y luego desapareció entre un torbellino de 
hojas y ramas. 

––¿Qué sucede? ––gritó Roxton desde abajo––. ¿Le ocurre algo malo? 
––¿No lo vieron ustedes? ––exclamé con mis brazos aferrados a la rama y 

todos mis nervios trepidando. 
––Hemos oído un estrépito, como si su pie hubiese resbalado. ¿Qué fue? 
Estaba tan conmovido por la súbita y extraña aparición de ese mono––

hombre que dudé ante la posibilidad de bajar otra vez y narrar la experiencia 
a mis compañeros. Pero había llegado tan alto por el gran árbol que me pare-
ció humillante volver sin haber llevado a cabo mi misión. 

Hice una larga pausa, no obstante, para recobrar mi aliento y mi valor, y 
luego continué mi ascenso. Una vez apoyé todo mi peso sobre una rama po-
drida y quedé columpiándome por unos instantes con las manos, pero en lo 
principal fue una escalada muy fácil. Poco a poco el follaje se fue aclarando 
a mi alrededor y comprendí, al sentir el viento sobre mi rostro, que ya había 
sobrepasado a todos los árboles del bosque. Pero estaba decidido, sin embar-
go, a no mirar a mi alrededor hasta alcanzar el punto más alto; de modo que 
seguí trepando hasta que la rama extrema de la copa se curvó bajo mi peso. 
Entonces me afirmé en una horqueta conveniente y, balanceándome con se-



 117

guridad, me hallé contemplando el más maravilloso panorama del extraño 
país en que nos encontrábamos. 

El sol estaba justamente rozando la línea del horizonte por el oeste, y el 
atardecer era especialmente brillante y claro, de modo que toda la extensión 
de la meseta se ofrecía ante mi vista. Vista desde esa altura, se presentaba 
como un óvalo de unas treinta millas de largo por unas veinte de ancho. Su 
conformación general era la de un embudo poco profundo, que descendía en 
declive por todos sus lados hasta un lago bastante grande que había en su 
centro. El lago debía de tener unas diez millas de circunferencia y se exten-
día muy verde y hermoso a la luz del atardecer, con una espesa orla de caña-
verales en sus orillas y su superficie quebrada por algunos amarillos bancos 
de arena que brillaban como el oro al suave resplandor del sol. En los bordes 
de aquellas manchas arenosas se veían cantidades de objetos largos y os-
curos, demasiado gruesos para ser caimanes y demasiado largos para ser ca-
noas. Con mis gemelos pude ver claramente que estaban vivos, pero no pude 
imaginar cuál podría ser su naturaleza. 

Desde el lado de la meseta en que estábamos descendían las tierras bosco-
sas, con ocasionales claros que se desplegaban hacia el lago central en una 
extensión de cinco o seis millas. Pude ver a mis mismos pies el calvero de 
los iguanodontes y, más lejos, una abertura redonda entre los árboles señala-
ba la ciénaga de los pterodáctilos. Sin embargo, por la parte que quedaba 
frente a mí, la meseta presentaba un aspecto muy diferente. Allí, los riscos 
basálticos del exterior se reproducían por el interior, formando una escarpa 
de unos doscientos pies de altura, con una pendiente boscosa por debajo. A 
lo largo de la base de estos riscos rojizos, a cierta altura sobre el suelo, pude 
ver con ayuda de mis prismáticos una cantidad de agujeros negros, que debí-
an ser las bocas de cuevas, según conjeturé. En la entrada de una de ellas re-
saltaba débilmente algo blanco, pero no pude descubrir qué era. Me puse a 
dibujar el mapa de la comarca hasta que el sol se puso y estuvo demasiado 
oscuro para distinguir los detalles. Luego descendí hasta donde me espera-
ban ansiosamente mis compañeros, al pie del gran árbol. Por una vez fui el 
héroe de la expedición. Sólo a mí se me había ocurrido la idea y yo solo la 
había llevado a cabo; y aquí estaba el mapa que podía salvarnos de un mes 
de ciegos tanteos entre peligros desconocidos. Cada uno de ellos me estre-
chó solemnemente la mano. Pero antes de que discutieran los detalles de mi 
mapa tenía que contarles mi encuentro con el monohombre entre el ramaje. 

––Ha estado ahí todo el tiempo ––dije.  
––¿Cómo lo sabe usted? ––preguntó lord John. 
––Porque en ningún momento me abandonó la sensación de que algo ma-

ligno estaba observándonos. Se lo mencioné a usted, profesor Challenger. 
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––En efecto, nuestro joven amigo me dijo algo por el estilo. Además, él es 
el único de nosotros que posee ese temperamento celta que puede hacerlo 
sensible a tales impresiones. 

––Toda la teoría de la telepatía... ––comenzó a decir Summerlee mientras 
llenaba su pipa. 

––Es demasiado vasta para que la discutamos ahora ––dijo Challenger con 
decisión––. Y ahora dígame ––añadió con el aire de un obispo dirigiéndose a 
los alumnos de una escuela dominical––. ¿Pudo observar si esa criatura po-
día cruzar su pulgar sobre la palma de la mano? 

––No, verdaderamente.  
––¿Tenía cola? 
––No. 
––¿Los pies eran prensiles? 
––No creo que pudiera huir tan rápidamente por entre las ramas si no se 

pudiese agarrar a ellas con los pies. 
––Hay en Sudamérica, si mi memoria no falla (usted puede controlar mi 

observación, profesor Summerlee), unas treinta y seis especies de monos, 
pero el mono antropoide es desconocido. Está claro, sin embargo, que existe 
en esta región y que no es la variedad velluda del gorila, que nunca se ha ob-
servado fuera de África y Oriente ––yo, mientras lo miraba, me sentía incli-
nado a añadir que había visto a un primo hermano suyo en el zoo de 
Kensington––. Éste es un tipo barbado y descolorido, y esta última caracte-
rística apunta al hecho de que pasa sus días en una reclusión arbórea. La 
cuestión que debemos afrontar es la de si se aproxima más al mono o al 
hombre. En este último caso, podría aproximarse a lo que el vulgo ha llama-
do «el eslabón perdido». La solución de este problema es nuestro deber más 
inmediato. 

––Nada de eso ––dijo Summerlee abruptamente––. Ahora que, gracias a la 
inteligencia y actividad del señor Malone (no tengo más remedio que citar 
sus palabras), hemos conseguido nuestro mapa, nuestro deber único e inme-
diato es salir sanos y salvos de este espantoso lugar. 

––Los efectos debilitadores de la civilización ––gruñó Challenger. 
––Los efectos de la tinta de imprenta de la civilización, señor. Nuestra ta-

rea debe ser la de dejar constancia de lo que hemos visto, y dejar a otros una 
exploración más amplia. Todos ustedes estuvieron de acuerdo con esto antes 
de que el señor Malone nos trajera el mapa. 

––Bien ––dijo Challenger––. Admito que mi ánimo estará más a gusto 
cuando esté seguro de que el resultado de nuestra expedición ha sido comu-
nicado a nuestros amigos. En cuanto a cómo lograremos bajar de este lugar, 
no tengo aún la menor idea. Sin embargo, jamás me enfrenté hasta ahora con 
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ningún problema que mi inventiva no haya sido capaz de resolver, y les 
prometo que mañana volcaré mi atención al problema de nuestro descenso. 

Y así quedó el asunto por el momento. Pero aquella noche, a la luz de la 
hoguera y de una única bujía, quedó elaborado el primer mapa del mundo 
perdido. Cada detalle de los que había anotado someramente desde mi torre 
de vigía fue dibujado en su lugar aproximado. El lápiz de Challenger quedó 
en suspenso sobre la gran mancha vacía que señalaba el lago. 

––¿Cómo lo llamaremos? ––preguntó. 
––¿Por qué no aprovecha la oportunidad de perpetuar su propio nombre? –

–dijo Summerlee con su habitual toque de acritud. 
 

 
 

––Confío, señor, en que mi nombre será reclamado por la posteridad debi-
do a otras y más personales razones ––dijo Challenger severamente––. Cual-
quier ignorante puede inmortalizar su insignificante recuerdo colocando su 
nombre a una montaña o a un río. Yo no necesito un monumento semejante. 

Summerlee, con una retorcida sonrisa, estaba a punto de asaltarlo con una 
nueva agresión cuando lord John se apresuró a intervenir. 

––A usted le toca, compañerito, bautizar el lago ––dijo––. Usted lo vio 
primero, y por Dios que si elige llamarlo «Lago Malone», nadie con mayo-
res derechos para hacerlo. 

––Sin duda. Dejemos que sea nuestro joven amigo quien le ponga un nom-
bre ––dijo Challenger. 

––Pues entonces ––dije sonrojándome, pero me atreví a decirlo–– bauticé-
moslo Lago Gladys. 

––¿No cree que Lago Central sería un nombre más descriptivo? ––señaló 
Summerlee. 

––Yo preferiría Lago Gladys. 
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Challenger me miró con simpatía y sacudió su gran cabeza con burlona 
desaprobación: 

––Los muchachos serán siempre muchachos ––dijo––. Sea pues Lago Gla-
dys. 

 
12. Todo era espanto en el bosque 
 
He dicho ya ––o quizá no lo he dicho, porque la memoria me ha hecho 

bromas pesadas durante estos días–– que resplandecía de orgullo cuando 
hombres de la talla de mis tres camaradas me agradecían por haber salvado –
–o por lo menos aliviado en parte–– la situación. Como el más joven del 
grupo, no solamente en años sino también en experiencia, carácter, conoci-
mientos y todo aquello que contribuye a forjar un hombre, había quedado 
desde el principio en un cono de sombra. Y ahora era la mía. La idea me en-
fervorizó. ¡Ay, que siempre el orgullo anticipa la caída! Esa cálida sensación 
de confianza en mí mismo, a la que se añadía una medida de autosatisfac-
ción, iban a arrastrarme, esa misma noche, a la más espantosa experiencia de 
mi vida, a una conmoción que aún me pone enfermo cada vez que la recuer-
do. 

Sucedió de este modo. La aventura del árbol me había producido una des-
medida excitación y me hacía el sueño imposible. Summerlee estaba hacien-
do la guardia, encorvado junto a nuestra pequeña hoguera; una figura sutil-
mente arcaica en su angulosidad, con el rifle sobre las rodillas y su puntia-
guda barba de chivo oscilando cada vez que cabeceaba de fatiga. Lord John 
estaba acostado en silencio, arrebujado en el poncho sudamericano que usa-
ba, mientras Challenger roncaba con retumbos y rechinamientos que re-
sonaban en todo el bosque. Brillaba esplendorosamente la luna llena y el aire 
era de un frescor vigorizante. ¡Qué noche para un paseo! Y entonces, de 
pronto, se me ocurrió la idea: ¿por qué no? Supongamos que me marcho a 
hurtadillas, silenciosamente, supongamos que camino hasta el lago central y 
que regreso a tiempo para el desayuno con algunas informaciones sobre el 
lugar... ¿no sería contemplado, en tal caso, como un asociado aún más digno 
de mención? Entonces, si Summerlee ganaba la partida y descubríamos al-
gún medio para escapar, retornaríamos a Londres con información de prime-
ra mano acerca del misterio central de la meseta, en el cual yo solo, entre to-
dos los hombres, habría penetrado. Pensé en Gladys y en su «estamos rodea-
dos de heroísmos». Me parecía oír su voz al decir esas palabras. Recordé 
también a McArdle. ¡Qué artículo a tres columnas para el periódico! ¡Qué 
base para una carrera! Entonces podría estar a mi alcance una corresponsalía 
en la próxima guerra mundial. Empuñé un arma ––mis bolsillos estaban lle-
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nos de cartuchos–– y, apartando los arbustos espinosos de la puerta de nues-
tra zareba, me deslicé con rapidez hacia afuera. Mi última mirada me mostró 
al inconsciente Summerlee, el más inútil de los centinelas, todavía cabe-
ceando como un estrafalario juguete mecánico frente a los rescoldos de la 
hoguera. 

No había recorrido aún un centenar de yardas cuando me arrepentí profun-
damente de mi imprudencia. Creo haber dicho en alguna parte de esta cróni-
ca que soy excesivamente imaginativo para ser un hombre auténticamente 
valeroso, pero que tengo un temor invencible a parecer miedoso. Ésta era la 
fuerza que ahora me empujaba hacia adelante. Aun si mis camaradas no 
hubiesen notado mi ausencia y no llegasen jamás a saber de mi flaqueza, to-
davía quedaría en mi alma una intolerable vergüenza interior. Y sin embargo 
me estremecía ante la situación en que me hallaba y habría dado todo cuanto 
poseía en aquel momento por obtener una salida honrosa a aquel asunto. 

La selva estaba preñada de espantos. Los árboles crecían tan juntos y su fo-
llaje se expandía tan profusamente que nada me llegaba de la luz de la luna, 
salvo que aquí y allá las altas ramas formaban una filigrana enmarañada co-
ntra el cielo estrellado. A medida que mis ojos se fueron acostumbrando a la 
oscuridad, aprendieron a distinguir distintos grados de tinieblas entre los ár-
boles... Algunos eran confusamente visibles, en tanto que entre ellos había 
parches de oscuridad, negros como el carbón, semejantes a bocas de ca-
vernas, de los que me apartaba horrorizado cuando pasaba. Recordé el alari-
do desesperado del iguanodonte martirizado... aquel grito espantoso que 
había despertado los ecos del bosque. Recordé también la imagen fugaz de 
un hocico abotagado, verrugoso y babeante de sangre visto a la luz de la an-
torcha de lord John. Y ahora estaba en sus cotos de caza. En cualquier mo-
mento podía saltar sobre mí de entre las sombras... aquel monstruo horrible y 
sin nombre. Me detuve, y sacando un cartucho de mi bolsillo, abrí la recá-
mara de mi rifle. Al tocar la palanca, me dio un vuelco el corazón. ¡Había 
cogido la escopeta en lugar del rifle! 

Otra vez me arrastró el impulso de volver. Aquí tenía la mejor de las razo-
nes para justificar mi fracaso: una razón por la cual nadie podría pensar mal 
de mí. Y una vez más el estúpido orgullo luchó hasta con la misma palabra 
fracaso. No podía ––no debía–– fracasar. Después de todo mi rifle habría re-
sultado tan inútil como la escopeta contra los peligros que pudiera encontrar. 
Si volvía al campamento para cambiar el arma, dificilmente podía esperar 
que mi entrada y mi nueva salida pasaran inadvertidas. En tal caso tendría 
que dar explicaciones y mi intento ya no sería totalmente mío. Tras una pe-
queña duda, aguijoneé mi valor y proseguí mi camino, con la inútil escopeta 
bajo el brazo. 
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La oscuridad de la selva había sido alarmante, pero aún peor era la blanca 
y desbordante luz de la luna en el abierto claro de los iguanodontes. Escon-
dido entre los arbustos, lo observé con precaución. Ninguna de aquellas 
grandes bestias estaba a la vista. Tal vez la tragedia acaecida a uno de ellos 
los había apartado de sus campos de pastoreo. En la noche brumosa y argen-
tada no pude advertir signo alguno de seres vivientes. Por tanto, tomando co-
raje, lo crucé deslizándome rápidamente, y por entre la maleza del lado 
opuesto, alcancé de nuevo el arroyo que me servía de guía. Era un acompa-
ñante jovial, que fluía entre murmullos y gorgoteos, igual que mi querido y 
viejo arroyo truchero de West Country donde había pescado de noche duran-
te mi infancia. Mientras siguiese su corriente aguas abajo tenía que llegar 
necesariamente al lago, y también me guiaría hacia el campamento mientras 
lo acompañase en sentido opuesto. A menudo lo perdí de vista a causa de la 
enmarañada maleza, pero siempre tenía al alcance del oído su cristalino cha-
poteo. 

Al tiempo que descendía la pendiente los bosques iban raleando, y los ar-
bustos, con algunos árboles altos, ocupaban el lugar de la selva. Pude hacer, 
por lo tanto, excelentes progresos y podía ver sin ser visto. Pasé por las cer-
canías del pantano de los pterodáctilos y, cuando lo hacía, uno de esos gran-
des animales ––tendría por lo menos veinte pies de envergadura–– alzó el 
vuelo desde algún lugar cercano a donde yo estaba, con el seco, quebradizo 
y correoso batir de sus alas. Cuando cruzaba por la faz de la luna, la luz bri-
lló con claridad a través de las membranosas alas, y parecía un esqueleto vo-
lador recortado sobre el fondo de la blanca y tropical radiación del cielo. Me 
acurruqué muy agachado entre los arbustos, pues sabía por pasadas expe-
riencias que bastaba un solo grito de la bestia para atraer a un centenar de 
sus repelentes compañeros sobre mi cabeza. Hasta que no se posó de nuevo, 
no me atreví a seguir mi camino a hurtadillas. 

La noche había sido excepcionalmente callada, pero a medida que avanza-
ba comencé a prestar atención a un ruido sordo y retumbante, un murmullo 
continuo que venía de alguna parte frente a mí. A medida que yo proseguía 
mi camino el ruido crecía en volumen, hasta brotar, sin duda, muy cerca de 
mí. Cuando me detuve, el sonido seguía con igual intensidad, de modo que 
parecía provenir de una fuente estacionaria. Se parecía al hervor de una olla 
o al burbujear de un gran caldero. Pronto descubrí su origen, porque en el 
centro de un pequeño claro hallé un lago ––o más bien un lagunajo, pues no 
era mayor que el tazón de la fuente de Trafalgar Square––, de alguna materia 
negra, parecida a la brea, cuya superficie subía y bajaba formando grandes 
ampollas de gas que reventaban. Por encima el aire tremolaba por el calor y 
el suelo a su alrededor estaba tan caldeado que apenas podía soportar mi 
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mano apoyada en el mismo. Era claro que la gran erupción volcánica que 
había levantado aquella extraña meseta hacía tantos años aún no había extin-
guido totalmente sus fuerzas. Ya había visto rocas ennegrecidas y montícu-
los de lava diseminados por todas partes, asomando entre la lujuriante vege-
tación que los revestía, pero aquella alberca de asfalto en medio de la maleza 
era el primer indicio que teníamos de la actividad actual en las laderas del 
antiguo cráter. No tenía tiempo de examinar con mayor amplitud aquello, 
porque tenía necesidad de darme prisa para regresar al campamento en la 
mañana. 

Fue un paseo espantoso y que me acompañará en tanto conserve la memo-
ria. En los grandes calveros del bosque que iluminaba la luna me escurría 
por entre las sombras de sus márgenes. Avanzaba arrastrándome entre los 
matorrales, deteniéndome con el corazón palpitante cada vez que oía (como 
sucedió a menudo) el crujido de ramas rotas por el paso de algún animal sal-
vaje. De vez en cuando asomaban por un instante grandes sombras que des-
aparecían enseguida... grandes, silenciosas sombras que parecían rondar con 
patas almohadilladas. Cuán a menudo me detuve con la intención de vol-
ver... Pero otras tantas veces mi orgullo pudo vencer mi temor y me empujó 
de nuevo en pos del objetivo que deseaba alcanzar. 

Al fin (mi reloj señalaba la una de la madrugada) vi el resplandor del agua 
entre los claros de la maleza y diez minutos después me hallaba entre las ca-
ñas, en las orillas del lago central. Estaba muerto de sed: me tendí en el bor-
de y bebí un largo sorbo de sus aguas, que eran puras y frescas. En aquel si-
tio se abría un ancho sendero donde se veían muchas huellas de pisadas; era 
con seguridad uno de los abrevaderos de los animales. Junto a la orilla del 
agua había un enorme y aislado bloque de lava. Trepé por él y me tendí en 
su cima, desde donde obtenía una excelente vista en todas direcciones. 

Lo primero que observé me llenó de sorpresa. Cuando describí el panora-
ma que se vislumbraba desde la copa del gran árbol, dije que en el risco más 
alejado pude ver un cierto número de manchas negras que parecían bocas de 
cuevas. Ahora, al alzar la mirada hacia el mismo risco, vi discos de luz en 
todas direcciones: manchas rojizas claramente definidas que se parecían a 
los ojos de buey de un transatlántico en medio de la oscuridad. En el primer 
momento pensé que podrían ser los resplandores de la lava producida por al-
guna erupción volcánica; pero esto era imposible. La actividad volcánica se 
desarrolla en el fondo de las cavidades y no en lo alto de las rocas. ¿Enton-
ces, cuál podría ser la alternativa? Era insólito, pero sin embargo tenía que 
ser así. Las manchas rojizas tenían que ser reflejos de hogueras encendidas 
en el interior de las cuevas... hogueras que sólo la mano del hombre podía 
haber encendido. Había, pues, seres humanos en la meseta. ¡Qué gloriosa 



 124

justificación cobraba mi exploración! ¡Ésta sí era una noticia que merecía 
llevarse de regreso a Londres! 

Durante mucho tiempo permanecí echado sobre la roca y observando aque-
llas rojas y palpitantes manchas de luz. Estimo que estarían a unas diez mi-
llas de donde yo las observaba, pero aun desde esa distancia era posible ad-
vertir cómo, de tanto en tanto, centelleaban o se oscurecían cuando alguien 
pasaba delante de ellas. ¡Qué no hubiera dado por trepar hasta allá arriba, 
atisbar lo que sucedía adentro y llevar a mis camaradas alguna información 
sobre el aspecto y las características de la raza que vivía en un lugar tan ex-
traño! Por el momento aquello estaba fuera de la cuestión, aunque por cierto 
ya era imposible que abandonásemos la meseta sin haber logrado algún co-
nocimiento preciso sobre aquel punto. 

El Lago Gladys ––mi propio lago–– se extendía ante mí como una lámina 
de azogue, con la luna reflejándose llena de luminosidad en su centro. Era 
poco profundo, pues en muchos lugares vi asomar bajos blancos de arena 
sobre las aguas. Por todas partes, sobre la quieta superficie, pude advertir se-
ñales de vida: a veces eran simples círculos y arrugas en el agua; otras, la 
espalda arqueada y de color pizarroso de algún monstruo que pasaba. Una 
vez, sobre un amarillo banco de arena, vi un ser que se parecía a un enorme 
cisne, con un cuerpo desmañado y un largo y flexible cuello, que se arrastra-
ba por la orilla. De pronto se zambulló y durante algunos momentos pude 
ver el curvado cuello y la cabeza lanceolada ondulando sobre las aguas. 
Luego se sumergió y no volví a verlo. 

Pronto tuve que arrancar mi atención de aquellas imágenes distantes para 
devolverla a lo que estaba sucediendo a mis propios pies. Dos animales se-
mejantes a grandes armadillos habían bajado hasta el abrevadero y estaban 
agazapados al borde del lago, con sus largas y flexibles lenguas parecidas a 
cintas rojas que se hundían y retiraban lamiendo el agua. Un gigantesco 
ciervo de ramificados cuernos, un magnífico animal con presencia de rey, 
bajó con la hembra y dos cervatillos y se puso a beber entre los dos armadi-
llos. No hay ciervos como éste en ninguna parte del mundo actual, porque 
los alces o antas que he visto apenas le llegarían a los cuartos delanteros. 
Luego, lanzó un resoplido de advertencia y se alejó con su familia por entre 
las cañas, en tanto los armadillos también se aprestaban a correr en busca de 
refugio. Un recién llegado, el más monstruoso de los animales, llegaba ba-
jando por el sendero. 

Por un instante me pregunté dónde había podido ver aquel cuerpo desma-
ñado, aquella espalda arqueada con una orla de flecos triangulares y esa ex-
traña cabeza de pájaro que se mantenía cerca del suelo. Y entonces recordé. 
¡Era el estegosaurio... el mismo animal que Maple White había conservado 
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en su álbum de dibujos y que había sido el primer objeto que atrajo la aten-
ción de Challenger! Allí estaba... y quizá era el mismo ejemplar que había 
visto el artista americano. El suelo se estremecía bajo su tremendo peso y 
sus sorbos de agua resonaban en la noche tranquila. Durante cinco minutos 
estuvo tan cerca de mi roca que alargando mi mano habría podido tocar el 
hediondo rastrillo ondulado que tenía sobre su dorso. Después se alejó pesa-
damente y se perdió entre los pedruscos del camino. 

Al mirar mi reloj vi que eran las dos y media, o sea, que ya era tiempo so-
brado para que iniciase el viaje de regreso. No había dificultades en cuanto a 
la dirección que debía tomar para volver, porque a lo largo del viaje de ida 
había tenido el arroyuelo a mi izquierda, y éste desembocaba en el lago a un 
tiro de piedra del peñasco sobre el cual había estado tendido. Partí, pues, 
alegremente, porque sentía que había hecho un buen trabajo y llevaba a mis 
compañeros una excelente colección de noticias. Por encima de todas, natu-
ralmente, la obtenida ante la vista de las cuevas con sus fuegos, y la certeza 
de que alguna raza troglodítica las habitaba. Pero también podía hablar de 
las experiencias recogidas en el lago central. Podía probar que estaba lleno 
de extraños seres y que había visto algunas formas terrestres de vida primiti-
va que no habíamos hallado anteriormente. Mientras caminaba iba reflexio-
nando acerca de que pocos hombres en el mundo podrían haber pasado una 
noche más extraña o que hubiera añadido tantas cosas al conocimiento 
humano durante su transcurso. 

Trajinaba pendiente arriba dando vueltas en mi mente a estos pensamientos 
y había alcanzado ya un punto que debía estar a medio camino de nuestro 
campamento cuando un ruido extraño a mis espaldas me trajo de vuelta a la 
conciencia de mi propia posición. Era algo que parecía mitad ronquido y mi-
tad gruñido, profundo, sordo y extremadamente amenazador. Evidentemen-
te, alguna extraña criatura andaba cerca de mí, pero nada se veía y por lo 
tanto seguí mi camino con mayor rapidez. Llevaría avanzada media milla 
poco más o menos cuando de pronto se repitió el ruido, siempre detrás de 
mí, pero más fuerte y más amenazador que antes. Mi corazón pareció dete-
nerse cuando me asaltó de golpe la idea: aquella bestia, fuera lo que fuese, 
me estaba siguiendo a mí. Sentí un escalofrío y mi cabello se erizó ante esa 
idea. Que aquellos monstruos se despedazaran entre sí era parte de su singu-
lar lucha por la existencia, pero que se volviesen contra el hombre moderno, 
pudieran seguir deliberadamente su rastro y hacerlo su presa, como si no 
fuese la especie dominante de la humanidad, era un hecho aterrador y que 
daba vértigo. Volví a recordar el hocico baboseante de sangre que había vis-
to a la luz de la antorcha de lord John, como una horrible visión surgida del 
más profundo círculo del infierno de Dante. Me detuve con las rodillas en-
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trechocándose y clavé los ojos asustados en el parche de luz lunar que había 
detrás de mí. Todo era quietud en un paisaje de ensueño. Claros de luz pla-
teada y las manchas oscuras de los arbustos... Nada más pude ver. Y enton-
ces surgió otra vez del silencio, inminente y amenazador, aquel gruñido pro-
fundo y gorgoteante, más fuerte y más cerca que antes. No cabía dudar por 
más tiempo. Algo venía siguiendo mi rastro y se me acercaba minuto a mi-
nuto. 

Me quedé inmóvil, como un hombre paralizado, mirando todavía con fijeza 
el terreno que había atravesado. Y entonces, de pronto, lo vi. Hubo un mo-
vimiento entre los arbustos, en el extremo más distante del calvero que aca-
baba de cruzar. Una gran sombra oscura se desprendió de las demás sombras 
y saltó en medio del claro lunar. Dije «saltó» deliberadamente, porque la 
bestia se movía como un canguro, saltando en posición erecta sobre sus po-
derosas patas traseras, mientras mantenía dobladas las delanteras. Era de un 
tamaño y una fuerza enormes, parecía un elefante erguido en posición erecta, 
pero sus movimientos, a pesar de su corpulencia, eran sumamente activos. 
Por un momento, al ver su figura, confié en que fuera un iguanodonte, que 
conocía como un animal inofensivo, pero a pesar de mi ignorancia no tardé 
en advertir que ésta era una bestia muy diferente. En lugar de la bondadosa 
cabeza parecida a la de un ciervo, característica del gran animal de patas de 
tres dedos que comía hojas, esta fiera tenía un hocico ancho, aplastado, se-
mejante al de un sapo, como el de aquel que nos había alarmado en nuestro 
campamento. Tanto su grito feroz como la horrible energía que ponía en su 
persecución me persuadieron de que era seguramente uno de los grandes di-
nosaurios carnívoros, o sea, una de las bestias más terribles que habían pisa-
do la faz de la tierra. Cuando el enorme bruto saltaba, se dejaba caer sobre 
sus patas delanteras y acercaba su nariz al suelo cada veinte yardas o cosa 
así. Estaba husmeando mi rastro. A veces, por un instante, lo perdía, pero 
volvía a encontrarlo enseguida y avanzaba saltando rápidamente por el sen-
dero que yo había tomado. 

Todavía hoy, cuando pienso en esa pesadilla, mi frente se cubre de sudor. 
¿Qué podía hacer? Llevaba en la mano mi inútil escopeta. ¿Qué ayuda podía 
proporcionarme? Miré desesperadamente a mi alrededor en busca de una ro-
ca o de un árbol, pero estaba en un monte bajo donde no había nada más alto 
que un retoño de árbol joven; pero yo sabía que la fiera que venía tras de mí 
podía derribar un árbol adulto como si fuese una caña. Mi única posibilidad 
era la fuga. No podía moverme con rapidez en aquel terreno áspero y que-
brado, pero al mirar a mi alrededor con desesperación vi una senda bien 
marcada y apisonada que cruzaba frente a mí. Durante nuestras exploracio-
nes habíamos visto varias de la misma clase, labradas por el paso de los 
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animales salvajes. Por ello podría quizá defenderme, porque era un corredor 
veloz y estaba en excelentes condiciones. Arrojando mi inútil escopeta, me 
lancé a una carrera de media milla como nunca la había hecho antes ni la he 
vuelto a hacer después. Me dolían las piernas, mi pecho jadeaba y sentía que 
mi garganta iba a estallar por falta de aire, pero, con aquel horror detrás de 
mí, corría, corría y corría. Al fin hice un alto, porque apenas me podía mo-
ver. Por un momento creí que me lo había sacado de encima. Todo estaba 
quieto en el sendero. Pero de pronto, con un crujido y unos desgarramientos, 
con un blando y pesado andar de pies gigantescos y un jadeo de pulmones 
monstruosos, la fiera estaba otra vez sobre mis pasos. Venía pisándome los 
talones. Estaba perdido. 

¡Qué insensato había sido al demorarme tanto en huir! Hasta entonces me 
había seguido por el olfato y sus movimientos eran lentos. Pero cuando eché 
a correr me había visto. De allí en adelante me perseguía con los ojos, por-
que el sendero le mostraba por dónde iba. Ahora, al torcer por una curva, co-
rría a grandes saltos. El resplandor de la luna brillaba en sus ojos enormes y 
protuberantes, en la fila de enormes dientes de sus abiertas fauces y en la 
bruñida guarnición de sus garras, sobre sus cortas y poderosas patas delante-
ras. Con un alarido de terror, me di vuelta y corrí locamente por el sendero. 
Detrás de mí, la respiración espesa y jadeante de la bestia sonaba cada vez 
más fuerte. Sus pesados pasos ya se apoyaban a mi lado. A cada instante es-
peraba sentir que me apresaba por la espalda. Y de pronto sentí un estrépi-
to... Estaba cayendo en el vacío y todo lo demás fue silencio y oscuridad. 

Cuando emergí de mi desmayo ––que supongo no pudo durar más de unos 
pocos minutos–– advertí un olor espantoso y penetrante. Tanteando con la 
mano en la oscuridad, tropecé con algo que parecía un enorme trozo de car-
ne, mientras mi otra mano tocaba un hueso muy grande. Muy arriba, sobre 
mí, había un círculo de cielo estrellado, que me demostró que estaba en el 
fondo de un profundo pozo. Lentamente y tambaleándome, me puse de pie y 
fui tanteando todo mi cuerpo. Me sentía embotado y dolorido de la cabeza a 
los pies, pero no había miembro que no se moviese ni articulación que no 
pudiera doblar. Según iban retornando a mi cerebro confuso las circunstan-
cias de mi caída, alcé la vista aterrorizado, esperando ver la espantosa cabe-
za recortada sobre el cielo que palidecía. Pero no había señales del mons-
truo, sin embargo, ni tampoco pude oír ruido alguno que llegara de arriba. 
Comencé a caminar lentamente alrededor, tanteando en todas direcciones 
para averiguar en qué extraño lugar me había precipitado tan oportunamente. 

Era, como he dicho ya, un pozo, con las paredes sumamente empinadas y 
el fondo raso de unos veinte pies de anchura. Este fondo estaba sembrado de 
grandes trozos de carne, la mayor parte de los cuales estaba en el más avan-
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zado estado de descomposición.. La atmósfera era ponzoñosa y horrible. 
Después de tropezar y tambalearme al pisar sobre aquellos montones de po-
dredumbre, di de pronto con algo duro y descubrí que era un poste recto, 
firmemente empotrado en el centro del hueco. Era tan alto que no pude al-
canzar su extremo con la mano. Parecía estar cubierto de grasa. 

De pronto recordé que tenía una caja de hojalata con cerillas de cera en mi 
bolsillo. Al encender una de ellas pude al fin formarme una opinión acerca 
del lugar en que había caído. No cabían interrogantes sobre su naturaleza. 
Era una trampa... hecha por la mano del hombre. El poste en el centro, de 
unos nueve pies de largo, estaba aguzado en el extremo superior y ennegre-
cido por la sangre coagulada de los seres que habían quedado empalados allí. 
Los restos desperdigados por el suelo eran fragmentos de las víctimas, que 
habían sido cortados para dejar libre la estaca para los que consumaran el 
desatino de caer a su vez. Recordé que Challenger había dicho que el hom-
bre no podía sobrevivir en la meseta, puesto que sus débiles armas no le 
permitirían afrontar a los monstruos que erraban por ella. Ahora resultaba 
evidente que ello era posible. En sus cuevas de bocas estrechas, los nativos 
de esta tierra, quienes quiera que fuesen, tenían refugios donde los enormes 
saurios no podían penetrar; en tanto eran capaces, con sus desarrollados ce-
rebros, de preparar unas trampas como aquéllas, cubiertas de ramas y dis-
puestas en los senderos transitados por los animales, y que podían destruirlos 
a pesar de su fuerza y agilidad. El hombre era siempre el amo. 

No era difícil, para un hombre activo, el escalamiento de las empinadas pa-
redes del pozo, pero titubeé mucho tiempo antes de arriesgarme a quedar al 
alcance de aquella espantosa bestia que había estado a punto de destruirme. 
¿Cómo podía saber yo si no estaba emboscado en el matorral de arbustos 
más próximo esperando mi reaparición? Cobré aliento al recordar una con-
versación entre Challenger y Summerlee a propósito de las costumbres de 
los grandes saurios. Ambos estaban de acuerdo en que estos monstruos care-
cían prácticamente de cerebro, que en sus menudas cavidades craneanas no 
había lugar para la razón y que si habían desaparecido del resto del mundo 
era debido seguramente a su propia estupidez, que les había hecho imposible 
la adaptación a circunstancias cambiantes. 

Si aquella bestia hubiera permanecido esperándome esto significaría que 
comprendía lo que me había ocurrido, y a su vez probaría que poseía cierta 
capacidad para unir causa y efecto. Pero con seguridad era más probable que 
un ser sin cerebro actuando únicamente en función de un confuso instinto 
rapaz hubiese abandonado la caza cuando desaparecí, y que, después de una 
pausa asombrada, se hubiera alejado en busca de alguna otra presa. Trepé 
hasta el borde del pozo y miré a mi alrededor. Las estrellas palidecían, el 
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cielo adquiría una tonalidad blanquecina y el frío viento matinal soplaba 
agradablemente sobre mi rostro. No pude ver ni oír nada que tuviera que ver 
con mi enemigo. Lentamente, ascendí hasta salir fuera del pozo y me senté 
por un rato en el suelo, dispuesto a saltar otra vez dentro de mi refugio si 
surgía algún peligro. Luego, tranquilizado por la absoluta quietud que reina-
ba y por la creciente claridad, hice acopio de todo mi valor y me encaminé 
furtivamente por el sendero que había tomado para venir. Un trecho más 
adelante recogí mi escopeta y poco después topé con el arroyo que constituía 
mi guía. Luego, lanzando muchas miradas temerosas hacia atrás, emprendí 
el regreso al campamento. 

Y de pronto sucedió algo que me hizo recordar a mis ausentes compañeros. 
En el aire quieto y puro del amanecer resonó lejanamente la nota cortante y 
seca de un disparo de rifle. Me detuve y escuché, pero no hubo nada más. 
Por un instante me conmovió la idea de que algún repentino peligro podía 
haber caído sobre ellos. Pero enseguida se me ocurrió una explicación más 
simple y natural. La claridad diurna era ya completa. Habrían imaginado que 
yo estaba perdido en los bosques y habían disparado para guiarme hacia el 
campamento. Es cierto que habíamos tomado la resolución estricta de no 
hacer fuego, pero si estimaban que yo podría estar en peligro no vacilarían. 
A mí me tocaba ahora apresurarme todo lo posible para tranquilizarlos. 

Como estaba rendido y sin fuerzas, no pude avanzar con tanta rapidez co-
mo hubiera deseado; pero al fin entré en unos parajes conocidos. Allí estaba 
la ciénaga de los pterodáctilos, a mi izquierda; más allá, frente a mí, el claro 
de los iguanodontes. Ahora, ya estaba en el último cinturón de árboles que 
me separaba del Fuerte Challenger. Alcé mi voz en un grito jubiloso para 
alejar sus temores. Se me encogió el corazón ante aquel ominoso silencio. 
Apreté el paso hasta la carrera. La zareba se alzaba ante mí tal como la había 
dejado, pero la puerta estaba abierta. Me precipité en el recinto. Un espanto-
so panorama se presentó ante mis ojos, en la fría luz de la mañana. Nuestros 
efectos estaban esparcidos por el suelo en salvaje confusión; mis camaradas 
habían desaparecido y junto a las humeantes cenizas de nuestra hoguera la 
hierba estaba teñida de escarlata por un espantoso charco de sangre. 

Tan aturdido quedé por este golpe repentino que durante unos instantes de-
bo haber estado a punto de perder la razón. Tengo un vago recuerdo, tal co-
mo se rememora un mal sueño, de haber echado a correr a través de los bos-
ques que rodeaban el campamento vacío, llamando desesperadamente a mis 
compañeros. Ninguna respuesta llegó desde las silenciosas sombras. El 
horrible pensamiento de que quizá nunca volvería a verlos, de que yo mismo 
quedaría abandonado y completamente solo en aquel espantoso lugar, sin 
una vía posible para descender al mundo de abajo y que tal vez tendría que 
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vivir y morir en aquel país de pesadilla, me llevaba a la desesperación. Debo 
haberme arrancado los cabellos y golpeado la cabeza en mi desconsuelo. Só-
lo ahora comprendía la forma en que había aprendido a apoyarme en mis 
compañeros; en la serena confianza en sí mismo de Challenger y en la san-
gre fría llena de dominio y humor que poseía lord Roxton. Sin ellos era co-
mo un niño en la oscuridad, desvalido e impotente. No sabía qué camino to-
mar ni qué hacer primero. 

Después de un período de tiempo en que permanecí sentado en pleno azo-
ramiento, traté de descubrir qué inopinada catástrofe podía haber sobreveni-
do a mis compañeros. El desorden que reinaba en todo el campamento de-
mostraba que había sufrido alguna clase de ataque, y el disparo de rifle seña-
laba, sin duda, el momento en que había ocurrido. El que sólo hubiera habi-
do un disparo indicaba que todo había terminado en un instante. Los rifles 
aún yacían sobre el suelo, y uno de ellos, el de lord John, tenía un cartucho 
vacío en la recámara. Las mantas de Challenger y Summerlee, junto al fue-
go, sugerían que ambos estaban durmiendo en el momento en que ocurrieron 
los hechos. Las cajas de municiones y de alimentos estaban esparcidas en 
salvaje desorden, junto con nuestras infortunadas cámaras fotográficas y 
portaplacas, pero no faltaba ninguna. Por otra parte, todas las provisiones no 
envasadas ––y recordé que había una considerable cantidad–– habían des-
aparecido. Por lo visto habían sido animales y no indígenas los autores de la 
incursión, porque seguramente estos últimos no habrían dejado nada. 

Pero si habían sido animales, o un solo y terrible animal, ¿qué había sido 
de mis camaradas? Probablemente una bestia feroz los había despedazado y 
abandonado allí sus restos. Es cierto que el espantoso charco de sangre 
hablaba de violencia. Un monstruo tal como el que me había perseguido a 
mí durante la noche hubiese podido llevarse una víctima con tanta facilidad 
como un gato apresa un ratón. En ese caso, los demás habrían salido en su 
persecución. Pero seguramente se habrían llevado consigo sus rifles. Cuanto 
más trataba de pensar en ello con mi confuso y fatigado cerebro, menos con-
seguía hallar una explicación plausible. Exploré los alrededores de la flores-
ta, pero no pude hallar rastros que pudieran ayudarme a llegar a una conclu-
sión. Me extravié una vez, y sólo la buena suerte, después de una hora de 
vagabundeo, me ayudó a encontrar de nuevo el campamento. 

De pronto concebí una idea que trajo un pequeño consuelo a mi corazón. 
No estaba absolutamente solo en el mundo. Abajo, al pie del farallón y al al-
cance de mis llamadas, estaba esperando el fiel Zambo. Fui hasta el borde de 
la meseta y miré hacia abajo. Por cierto, estaba en cuclillas entre sus mantas, 
junto al fuego de su pequeño campamento. Pero, para mi sorpresa, otro 
hombre estaba sentado frente a él. Por un instante mi corazón saltó de ale-
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gría, porque pensé que uno de mis camaradas había logrado descender con 
éxito. Pero una segunda mirada disipó la esperanza. La luz del sol naciente 
brilló rojiza sobre la piel de ese hombre. Era un indio. Grité a plena voz y 
agité mi pañuelo. Entonces Zambo miró hacia arriba, hizo señas con la mano 
y se dirigió hacia el pináculo para ascenderlo. En poco tiempo llegó arriba y 
se situó cerca de mí, escuchando con profunda pena la historia que le relata-
ba. 

––El diablo se los llevó seguramente, Massa Malone ––dijo––. Ustedes en-
trar en el país del diablo, señó, y los llevará a todos con él. Hágame caso, 
Massa Malone, y baje pronto, si no se lleva a usted también. 

––¿Pero cómo podré bajar, Zambo? 
––Coja lianas trepadoras de los árboles, Massa Malone. Tírelas hasta aquí. 

Yo las sujeto al tocón del árbol y usted tiene puente. 
––Ya pensamos en eso. Aquí no hay lianas trepadoras que puedan soste-

nernos. 
––Mande buscar cuerdas, Massa Malone. 
––¿A quién puedo mandar a buscarlas y adónde? 
––A la aldea india, señó. La aldea india llena de cuerdas de cuero. El indio 

está abajo. Envíelo a él.  
––¿Quién es él? 
––Uno de nuestros indios. Los otros le pegaron y quitaron la paga. Volvió 

con nosotros. Pronto para llevar carta, traer cuerda... cualquier cosa. 
¡Llevar una carta! ¿Por qué no? Quizá podría regresar con ayuda, pero en 

todo caso podría asegurar que nuestras vidas no se han sacrificado en vano y 
que las noticias de todo lo que hemos conquistado para la ciencia llegarían a 
nuestros amigos de la patria. Ya tenía terminadas dos cartas completas. Ocu-
paría todo el día escribiendo una tercera, que daría cuenta de todas mis expe-
riencias hasta estos momentos. El indio podría llevarlas de regreso al mundo. 
Ordené a Zambo, por lo tanto, que regresara por la tarde, y pasé toda mi soli-
taria y miserable jornada registrando todas mis aventuras de la noche pasada. 
También redacté una nota, que deberá ser entregada a cualquier mercader 
blanco o al capitán de un vapor que los indios puedan encontrar, rogándoles 
que se ocupen de que nos sean enviadas las cuerdas, porque de ellos depen-
den en gran parte nuestras vidas. Arrojaré estos documentos a Zambo cuan-
do llegue al atardecer, y también mi portamonedas, que contiene tres sobera-
nos ingleses. Éstos serán entregados al indio, con la promesa de doblar esa 
cantidad si regresa con las cuerdas. 

De este modo comprenderá usted, mi querido McArdle, de qué modo llega 
a sus manos esta comunicación y conocerá también la verdad, en caso de 
que nunca más vuelva a saber de su infortunado corresponsal. Esta noche 
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estoy demasiado fatigado y demasiado deprimido para hacer proyectos. Ma-
ñana reflexionaré sobre los medios para mantenerme en contacto con este 
campamento y además para buscar por todas partes alguna traza de mis infe-
lices amigos. 

 
13. Una escena que no olvidaré jamás 
 
Cuando el sol se ponía y comenzaba aquella melancólica noche, vi la soli-

taria figura del indio en la vasta planicie que se abría allá abajo ante mí, y lo 
contemplé, como a una débil esperanza de salvación, hasta que desapareció 
entre las nieblas del atardecer, que se elevaban teñidas de rosa por el sol po-
niente entre el río distante y yo. 

Estaba ya muy oscuro cuando regresé al fin a nuestro devastado campa-
mento, y mi última visión al irme fue el rojo resplandor de la hoguera de 
Zambo, único punto de luz en el ancho mundo de abajo, como lo era su pre-
sencia leal en mi propia alma ensombrecida. Y, sin embargo, me sentía más 
contento ahora, como no me había sentido después de aquel golpe aplastante 
que había caído sobre mí: porque era bueno pensar que el mundo sabría lo 
que habíamos hecho, de modo que en el peor de los casos nuestros nombres 
no perecerían con nuestros cuerpos, sino que pasarían a la posteridad asocia-
dos al resultado de nuestros trabajos. 

Era algo aterrador dormir en aquel fatídico campamento; pero aún era más 
enervante hacerlo en la maraña de la jungla. Pero no había otra alternativa. 
Por un lado, la prudencia me avisaba de que me mantuviese en guardia, pe-
ro, por el otro, mi exhausta naturaleza me impelía a no hacer nada de esta 
clase. Trepé a una rama del gran árbol gingko, pero su redonda superficie no 
me ofrecía una sustentación estable, y seguramente me vendría abajo rom-
piéndome el cuello en el momento en que me adormeciera. Por lo tanto bajé 
de nuevo y me puse a meditar sobre lo que debería hacer. Por último, cerré 
la puerta de la zareba, encendí tres fuegos separados en triángulo. Después 
de haber ingerido una cena reconfortante, me sumí en un profundo sueño, 
que tuvo un despertar tan sorprendente como bienvenido. Al amanecer, justo 
cuando despuntaba el día, una mano se posó en mi brazo. Me levanté de 
golpe, con todos mis nervios vibrando y mi mano tanteando el rifle. Lancé 
un grito de alegría cuando, en la fría y gris luz de la mañana, vi a lord John 
arrodillado junto a mí. 

Era él ... y, con todo, no era él. Cuando lo había dejado era una persona de 
talante sereno, maneras correctas y pulcritud en el vestir. Ahora estaba páli-
do, con ojos extraviados, respirando a boqueadas, como si hubiera corrido 
rápido y muy lejos. Su rostro delgado estaba ensangrentado y arañado, su 
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ropa le colgaba en andrajos y había perdido el sombrero. Lo contemplé 
asombrado, pero él no me dio oportunidad para hacer preguntas. Al mismo 
tiempo que hablaba iba cogiendo cosas de entre nuestros depósitos. 

––¡Rápido, compañerito! ¡Rápido! ––exclamó––. Ahora cada momento 
cuenta. Agarre los rifles... los dos. Yo tengo los otros dos. Y ahora todos los 
cartuchos que pueda reunir. Llene sus bolsillos. Ahora, algo de comida. Me-
dia docena de latas será suficiente. ¡Ya está bien! No se demore en hablar ni 
en pensar. ¡Dése prisa o estamos perdidos! 

Aún semidormido e incapaz de imaginar el significado de todo aquello, me 
vi corriendo alocadamente por el bosque detrás de lord John, llevando un ri-
fle bajo cada brazo y un montón de alimentos en las manos. Corría escabu-
lléndose por entre lo más espeso del monte bajo, hasta que llegó a una densa 
mata de arbustos. Se arrojó dentro, sin cuidarse de las espinas, y se echó en 
el corazón del matorral, empujándome para que me colocase a su lado. 

––¡Eso es! ––jadeó––. Creo que aquí estamos a salvo. Tan seguro como el 
destino que ellos van a ganar el campamento. Va a ser su primera idea. Pero 
lo que hemos hecho los confundirá. 

––¿Qué significa todo esto? ––pregunté cuando hube recobrado el aliento–
–. ¿Dónde están los profesores? ¿Y quién nos persigue? 

––Los monos––hombre ––exclamó––. ¡Por Dios, qué bestias! No levante 
la voz porque tienen el oído muy aguzado... y la vista muy penetrante, tam-
bién, pero su olfato es muy débil, hasta donde pude juzgar. Por eso, no creo 
que puedan descubrirnos husmeando. ¿Dónde estuvo usted, compañerito? 
¡De buena se salvó! 

En pocas frases y con voz susurrante le conté lo que había hecho. 
––Eso es bastante malo ––dijo cuando oyó lo del dinosaurio y el pozo––. 

No es un sitio muy apropiado para una cura de reposo, ¿eh? Pero yo no tenía 
idea de sus posibilidades hasta que esos demonios se apoderaron de noso-
tros. Una vez caí en manos de los caníbales papúas, pero ellos son unos ca-
balleros comparados con esta caterva. 

––¿Y cómo sucedieron las cosas? ––pregunté. 
––Fue a la mañana temprano. Nuestros doctos amigos empezaban a mo-

verse. Ni siquiera habían comenzado a discutir. De pronto, empezaron a llo-
ver monos. Caían tan abundantes como las manzanas de un árbol. Supongo 
que se habían ido reuniendo en la oscuridad hasta que el gran árbol que se 
extendía sobre nuestras cabezas estuvo repleto de ellos. Yo le disparé a uno 
de ellos en la barriga, pero antes de que supiéramos dónde estábamos nos 
habían puesto de espaldas en el suelo, con los brazos abiertos. Yo los llamo 
monos, pero llevaban garrotes y piedras en las manos y farfullaban entre 
ellos en alguna jerigonza. Por fin nos ataron las manos con lianas trepadoras, 
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y por ende están mucho más adelantados que cualquier animal que yo haya 
visto en mis andanzas. Monos––hombres, eso es lo que son: «Eslabones per-
didos»; y ojalá que siguieran perdidos. Se llevaron a su camarada herido, 
que sangraba como un cerdo, y se sentaron a nuestro alrededor. Y si alguna 
vez he visto en una cara la fría determinación de matar, fue en las suyas. 
Eran fulanos muy grandes, grandes como un hombre y mucho más fuertes. 
Tienen unos extraños ojos grises y cristalinos, bajo unas cejas peludas y roji-
zas. Permanecieron sentados, así, deleitándose, deleitándose con su caza. 
Challenger no es un gallina, pero hasta él se sentía acobardado. Se las arre-
gló para ponerse de pie y les dijo a gritos que acabaran con aquello y se fue-
ran. Creo que lo inesperado de todo esto le había hecho perder un poco la 
cabeza, porque los insultaba y maldecía como un lunático. No les hubiera 
dicho tantas palabrotas ni si se tratase de un grupo de esos periodistas que 
suelen ser sus favoritos. 

––Bien, ¿y qué hicieron ellos? 
Yo escuchaba con el ánimo en suspenso la extraña historia que mi compa-

ñero me susurraba al oído, mientras durante todo el tiempo sus ojos agudos 
vigilaban en todas direcciones y su mano mantenía empuñado su rifle amar-
tillado. 

––Pensé que había llegado el fin para todos nosotros, pero en lugar de ma-
tarnos pareció que aquel discurso les había hecho variar sus intenciones. To-
dos ellos farfullaban y charlaban entre sí. Entonces, uno de ellos se puso de 
pie junto a Challenger. Sonríase si quiere, compañerito, pero palabra de 
honor que parecían parientes. Nunca lo habría creído si no lo hubiese visto 
con mis propios ojos. Este viejo mono––hombre, que era el jefe, parecía una 
especie de Challenger rojizo, con todos y cada uno de los rasgos peculiares 
de belleza que adornan a nuestro amigo, sólo que un poco más destacados. 

Tenía el cuerpo breve, los hombros anchos, el pecho abombado, sin cuello, 
la gran chorrera rojiza que formaba la barba, las cejas muy pobladas, la mi-
rada de «¡qué quieres, maldita sea!» en sus ojos: en fin, todo el catálogo. 
Cuando el mono––hombre se colocó al lado de Challenger y le puso su ma-
naza en el hombro, la impresión era completa. Summerlee estaba un poquito 
histérico y se puso a reír hasta las lágrimas. Los monos––hombres rieron 
también (o por lo menos charlaron en su endemoniado cacareo) y luego se 
dispusieron a conducirnos a través del bosque. No quisieron tocar nuestras 
armas y las cosas (supongo que las consideraron peligrosas), pero se lleva-
ron todos los víveres sueltos. Summerlee y yo fuimos tratados con rudeza 
durante la jornada (mis ropas y mi piel lo demuestran), porque nos hicieron 
caminar en linea recta a través de los matorrales; su propia piel no era afec-
tada, ya que está curtida como el cuero. Pero Challenger estaba muy bien. 
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Cuatro de ellos lo transportaban sobre sus hombros, e iba como un empera-
dor romano. ¿Qué es eso? 

Se oía a la distancia un extraño ruido tintineante parecido a unas castañue-
las. 

––¡Allí van! ––dijo mi compañero, poniendo cartuchos en el segundo de 
sus rifles Express de dos cañones––. ¡Cargue todos los suyos, compañerito–
–camarada, porque no nos vamos a dejar prender con vida, y no lo piense 
más! Ése es el bochinche que hacen cuando están excitados. ¡Por Dios! Van 
a tener algo con qué excitarse si nos descubren. No será como en La última 
resistencia de los Grey. Como cantaba cierto cabezota: «Aferrando sus rifles 
en sus rígidas manos, en medio de un círculo de muertos y moribundos». 
¿Puede oírlos ahora? 

––Muy alejados. 
––Esa pequeña banda no logrará nada, pero supongo que sus partidas de 

búsqueda están por todo el bosque. Bien: le estaba contando la historia de 
nuestras desgracias. Rápidamente nos llevaron a su poblado, que tiene alre-
dedor de mil chozas de ramas y hojas, en una gran arboleda cercana al borde 
del farallón. Está a tres o cuatro millas de aquí. Las asquerosas bestias me 
palparon por todo el cuerpo, y me siento como si nunca más pudiera estar 
limpio otra vez. Nos ataron (el fulano que me manipulaba sabía atar como 
una marinero) y allí quedamos tendidos boca arriba cerca de un árbol, mien-
tras un gran bruto armado de un garrote montaba guardia junto a nosotros. 
Cuando digo «nosotros» quiero decir Summerlee y yo. El viejo Challenger 
estaba subido a un árbol, comiendo piñas y pasándolo estupendamente. Ten-
go el deber de reconocer que se las ingenió para conseguirnos algunas frutas, 
y con sus propias manos aflojó nuestras ligaduras. Si usted lo hubiese visto 
sentado en lo alto de aquel árbol, en plena intimidad con su hermano geme-
lo... y cantando con su retumbante voz de bajo Repicad, locas campanas 
(porque cualquier clase de música los pone de buen humor), habría sonreído. 
Pero como usted comprenderá, nosotros no estábamos muy predispuestos a 
la risa. Dentro de ciertos límites, ellos se inclinaban a dejarle hacer lo que 
quisiese, pero a nosotros nos tenían con la rienda corta. Era un gran consuelo 
para todos nosotros el saber que usted andaba suelto y que tenía bien guar-
dados nuestros archivos. 

»Y ahora, compañerito, le diré algo que lo va a sorprender. Dice usted que 
ha visto señales de vida humana, fuegos, trampas y todo lo demás. Y bien: 
nosotros hemos visto a los indígenas en persona. Eran unos pobres diablos, 
unos hombrecitos con cara de abatimiento, que tenían hartos motivos para 
estar así. Al parecer los seres humanos ocupan un lado de la meseta, allá en-
frente, donde usted vio las cuevas, y los monos––hombres dominan este la-
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do. Entre todos ellos hay una guerra sangrienta y constante. Ésta es la situa-
ción, hasta donde pude entenderla. Bueno, ayer los monos––hombres se 
apoderaron de una docena de humanos y los trajeron prisioneros. En su vida 
oirá usted una cháchara y un griterío semejantes. Los hombres eran unos 
camaradas pequeñitos y cobrizos y tenían tantas mordeduras y zarpazos que 
apenas podían caminar. Los monos––hombres mataron a dos de ellos allí 
mismo (a uno le arrancaron prácticamente el brazo); fue algo completamente 
bestial. Eran unos chicos animosos y apenas si lanzaron un gemido. Pero a 
nosotros nos dejó literalmente enfermos. Summerlee se desmayó y el mismo 
Challenger tuvo gran trabajo para sostenerse firme. Creo que ya se han es-
fumado, ¿no es cierto? 

Escuchamos atentamente, pero sólo las llamadas de los pájaros turbaban la 
profunda paz de la selva. Lord John volvió a su relato. 

––Creo que se ha escapado usted de milagro, compañeritocamarada. Pro-
bablemente la captura de esos indios les hizo borrar de la memoria la pre-
sencia de usted, porque de otro modo hubieran vuelto al campamento, fatal-
mente, y le habrían cogido allí. Naturalmente, como usted dijo, nos habían 
estado vigilando desde el principio encaramados en aquel árbol y sabían per-
fectamente que faltaba uno de nosotros. No obstante, sólo podían pensar en 
su última redada; por eso fui yo y no una pandilla de monos quien le desper-
tó esta mañana. Bueno, después tuvimos otro asunto horripilante. ¡Dios mío! 
¡Qué pesadilla fue todo aquello! ¿Recuerda aquella gran franja de cañas 
aguzadas, allá abajo, donde encontramos el esqueleto del norteamericano? 
Bien: está exactamente debajo del poblado de los monos––hombres y por 
allí hacen saltar a sus prisioneros. Creo que si buscamos encontraremos 
montones de esqueletos en ese lugar. Tienen una especie de campo de desfi-
les en la cima y el despeñamiento se hace con las ceremonias apropiadas. 
Uno a uno, los pobres diablos tienen que saltar, y el juego consiste en ver si 
sencillamente se hacen pedazos contra el suelo o si quedan ensartados en las 
cañas. Nos llevaron a ver la ceremonia y toda la tribu se alineó en el borde. 
Cuatro indios saltaron y las cañas los atravesaron como agujas de coser a un 
pedazo de mantequilla. No es raro que hayamos encontrado el esqueleto del 
pobre yanqui con las cañas creciendo entre sus costillas. Era horrible... mas 
diabólicamente interesante. Todos mirábamos fascinados a los que daban la 
zambullida, aun cuando pensásemos que el próximo podía ser nuestro turno 
en el trampolín. 

»Pero no nos tocó el turno. Guardaron a seis de los indios para hoy (eso al 
menos me pareció entender), pero sospecho que íbamos a ser nosotros los 
astros protagonistas de la función. Puede que Challenger quedase fuera, pero 
Summerlee y yo estábamos en la lista. Su lenguaje incluye muchas señas, y 
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no era difícil seguirlo. Por eso, me pareció que era tiempo de arruinarles la 
función. Yo había estado maquinando el asunto y tenía dos o tres cosas cla-
ras en mi cabeza. Todo recaería sobre mí, porque Summerlee estaba inutili-
zado y Challenger no podía mucho más. La única vez que pudieron acercar-
se el uno al otro, comenzaron a hablar en su jerga, porque no podían ponerse 
de acuerdo en la clasificación de aquellos demonios de cabeza pelirroja que 
nos habían atrapado. Uno decía que eran driopitecos de Java y el otro asegu-
raba que se trataba del pitecántropo. Locura llamo yo a eso, tonterías, o am-
bas cosas. Pero, como digo, yo había pensado en una o dos cosas que podían 
ser de provecho. Una era que aquellos brutos no podían correr tan rápido 
como un hombre en terreno abierto. Tienen las piernas cortas y combadas, 
ve usted, y cuerpos pesados. El mismo Challenger podría dar unas yardas de 
ventaja en una distancia de cien al mejor de ellos, y usted o yo seríamos 
unos perfectos campeones a su lado. La otra cosa era que no sabían nada 
acerca de las armas de fuego. Creo que nunca llegaron a comprender cómo 
se había herido el fulano aquel que derribé de un balazo. Si lográbamos apo-
derarnos de nuestros rifles, nadie podría decir lo que éramos capaces de 
hacer. 

»Por eso me escapé esta mañana temprano; le di una patada a mi guardián 
en la barriga que le dejó fuera de combate y me lancé a la carrera hacia el 
campamento. Allí lo encontré a usted y a los rifles. Y ahora aquí estamos. 

––¡Pero los profesores! ––exclamé consternado. 
––Bueno, debemos volver para buscarlos y sacarlos de allí. Yo no pude 

traerlos. Challenger seguía subido en el árbol y Summerlee no estaba en 
condiciones de soportar el esfuerzo. La única probabilidad era venir a buscar 
las armas y tratar de rescatarlos. Claro que podría ser que los arrojaran de 
inmediato por los imbornales para vengarse. No creo que se animen a tocar a 
Challenger, pero no respondería de Summerlee. De todos modos, hubieran 
vuelto a cogerlo. De eso estoy seguro. Por lo tanto, las cosas no han empeo-
rado con mi fuga. Pero es para nosotros un punto de honor volver allí, libe-
rarlos o seguir con ellos hasta el final. De modo, compañerito––camarada, 
que arriba los corazones, porque antes de amanecer se habrá resuelto el 
asunto de un modo u otro. 

He tratado de imitar aquí la jerga cortante de lord Roxton, sus breves y vi-
gorosas frases, el tono a medias burlón y a medias temerario que recorría su 
conversación. Pero era un jefe nato. Cuando el peligro arreciaba, sus moda-
les garbosos se incrementaban, su conversación se hacía más chispeante, sus 
ojos fríos centelleaban de vida ardiente y sus bigotes de Don Quijote se eri-
zaban con jubilosa excitación. Su amor al peligro, su intensa apreciación del 
sentido dramático de una aventura ––tanto más intensa cuanto más estre-
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chamente metido estaba en ella––, su firme visión de que cada peligro es en 
la vida una forma de deporte, un juego feroz entre uno mismo y el Destino, 
con la Muerte como prenda, hacían de él un compañero maravilloso en mo-
mentos como aquéllos. De no haber sido por los temores que nos inspiraba 
la suerte de nuestros compañeros, hubiera sido una auténtica alegría el lan-
zarme a una aventura como aquélla con un hombre como éste. Nos estába-
mos levantando de nuestro escondite en la maleza cuando de pronto sentí el 
apretón de su mano sobre mi brazo. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Aquí vienen! 
Desde donde nos encontrábamos tendidos podíamos entrever una nave 

parda, abovedada por los arcos verdes de las ramas y los troncos. Una parti-
da de monos––hombres cruzaba por allí. Iban en fila india, con sus piernas 
arqueadas y sus espaldas encorvadas, tocando a veces el suelo con las manos 
y volviendo las cabezas a derecha e izquierda, mientras avanzaban al trote. 
Su postura agazapada hacía que parecieran más bajos, pero yo les calculé 
unos cinco pies de estatura. Tenían largos los brazos y su pecho era enorme. 
Muchos de ellos llevaban garrotes y a la distancia se parecían a una fila de 
hombres muy peludos y deformes. Durante unos instantes tuve esta clara 
imagen de ellos; luego desaparecieron entre los arbustos. 

––Esta vez no será ––dijo lord John, que había empuñado su rifle––. Nues-
tra mejor oportunidad está en permanecer quietos hasta que hayan abando-
nado la búsqueda. Luego veremos cuándo podemos volver a su poblado y 
golpearlos donde más les duela. Démosles una hora y luego partiremos. 

Llenamos la espera abriendo una de nuestras latas de comida y asegurán-
donos el desayuno. Lord Roxton sólo había probado algo de fruta desde la 
mañana anterior, y devoró como un hombre hambriento. Luego, por fin, con 
nuestros bolsillos atestados de cartuchos y un rifle en cada mano, nos diri-
gimos a nuestra misión de rescate. Antes de abandonar nuestro escondite en-
tre la maleza señalamos cuidadosamente su posición y su orientación respec-
to al Fuerte Challenger, para poder hallarlo de nuevo en caso de necesidad. 
Nos escurrimos silenciosamente por entre los arbustos hasta que llegamos al 
mismo borde del farallón, cerca del viejo campamento. Allí hicimos alto y 
lord John me adelantó algo de sus planes. 

––Mientras estemos dentro de la espesura del bosque, estos cerdos domi-
nan la situación. Pueden vernos y nosotros no. Pero en el espacio abierto la 
cosa es diferente. Allí podemos movernos más rápido que ellos. Por lo tanto, 
debemos permanecer en el campo abierto todo lo que podamos. El borde de 
la meseta está menos poblada de árboles grandes que la tierra interior. Ésta 
será, entonces, nuestra línea de avance. Camine despacio, mantenga los ojos 
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abiertos y su rifle preparado. Sobre todo, no deje que lo hagan prisionero 
mientras le quede un cartucho... ¡Éste es mi último mensaje, compañerito! 

Cuando llegamos al borde del risco, miré hacia abajo y vi a nuestro buen 
negro Zambo sentado sobre una roca situada debajo de nosotros y fumando. 
Me hubiese gustado saludarlo con un grito y contarle cómo estábamos, pero 
era demasiado peligroso, ya que podían oírnos. Los bosques parecían estar 
llenos de monos-hombres; una y otra vez oímos su curioso parloteo tinti-
neante. En tales ocasiones nos sumergíamos en el macizo de arbustos más 
próximo y nos quedábamos quietos hasta que el ruido se alejaba. Nuestro 
avance, por lo tanto, era muy lento, y habrían transcurrido por lo menos dos 
horas cuando advertí, ante la cautela de los movimientos de lord John, que 
deberíamos estar muy cerca de nuestro destino. Me hizo señas de que per-
maneciera inmóvil y se adelantó arrastrándose. Un minuto después estaba de 
vuelta, con su rostro temblando de ansiedad. 

––¡Venga! ––dijo––. ¡Venga rápido! ¡Quiera Dios que no sea demasiado 
tarde! 

Cuando me arrastré hacia adelante para colocarme a su lado, estaba tem-
blando de excitación nerviosa; atisbando entre los arbustos, pude ver el claro 
que se abría ante nosotros. 

Era una escena que no olvidaré jamás hasta el día de mi muerte... Tan fan-
tástico, tan imposible, que no sé cómo voy a conseguir que usted lo crea, o 
cómo podré yo mismo tenerlo por cierto si vivo lo suficiente para sentarme 
otra vez en un diván del Savage Club y observar desde allí la solidez pardus-
ca del Embankment. Sé que entonces me parecerá una pesadilla salvaje, un 
delirio febril. Por eso quiero ponerlo por escrito, cuando todavía está fresco 
en mi memoria; alguien, al menos el hombre que está tendido a mi lado so-
bre la hierba húmeda, sabrá si he mentido. 

Un espacio amplio y abierto se extendía ante nosotros ––tendría unos cen-
tenares de yardas de ancho–– cubierto de césped verde y arbustos bajos has-
ta el mismo filo del precipicio. Rodeando este claro, crecía un semicírculo 
de árboles que tenían unas curiosas chozas edificadas con follaje y apiladas 
unas encima de las otras entre las ramas. Se parecía a un roquedal donde 
anidan las aves marinas, y cada nido era una pequeña casa. Las entradas de 
estas casas y las ramas de los árboles estaban atestadas de una densa muche-
dumbre de monos-hombres, de cuya estatura deduje que eran las hembras y 
los niños de la tribu. Ellos formaban el fondo del cuadro y todos estaban mi-
rando con ansiedad la misma escena que nos fascinaba y azoraba a nosotros. 

En aquel espacio abierto y cerca del borde del farallón estaba reunido un 
grupo de más de un centenar de aquellos seres velludos, de pelo rojizo, mu-
chos de ellos de enorme talla y todos de horrible apariencia. Reinaba cierta 
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disciplina entre ellos, porque ninguno intentaba romper la línea que habían 
formado. Frente a ellos se hallaba un pequeño grupo de indios: eran unos in-
dividuos pequeños, bien formados, de piel rojiza que brillaba como cobre 
pulimentado bajo la fuerte luz del sol. Junto a ellos estaba de pie un hombre 
blanco, alto y delgado, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, expre-
sando con toda su actitud el horror y la congoja. No había error posible: era 
la angulosa figura del profesor Summerlee. 

Delante y alrededor del abatido grupo de prisioneros había algunos monos–
–hombres, que los vigilaban estrechamente y hacían la huida imposible. 
Después, separadas de todos los demás y cerca del borde del precipicio, es-
taban dos figuras tan extrañas y (en otras circunstancias) tan cómicas que 
absorbieron toda mi atención. Una de ellas pertenecía a nuestro camarada, el 
profesor Challenger. Los restos de su chaqueta aún colgaban de sus hom-
bros, pero su camisa estaba completamente desgarrada y su gran barba se 
mezclaba con la negra maraña que cubría su poderoso pecho. Había perdido 
su sombrero, y su cabello, que había crecido mucho durante nuestros vaga-
bundeos, rodeaba en salvaje desorden. Un solo día había bastado para con-
vertir al más elevado producto de la civilización moderna en el más de-
sesperanzado salvaje de Sudamérica. Junto a él estaba su «amo», el rey de 
los monos––hombres. En todo, tal como había dicho lord John, era la ima-
gen exacta de nuestro profesor, salvo que la coloración de su pelo era rojiza 
en lugar de negra. La misma figura corta y ancha, los mismos hombros vigo-
rosos, la misma inclinación de los brazos hacia adelante, la misma barba hir-
suta que se confundía con el velludo pecho. Solamente la parte superior de 
las cejas, donde la frente inclinada y estrecha terminaba enseguida en el crá-
neo bajo y curvo del mono––hombre, contrastaba agudamente con el cráneo 
amplio y magnífico del europeo, y podía verse alguna diferencia marcada. 
En todo lo demás, el rey era una absurda parodia del profesor. 

Todo esto, que me llevó tanto espacio describir, se me quedó estampado en 
pocos segundos. Entonces teníamos cosas muy distintas en que pensar, por-
que un drama curioso se estaba desarrollando. Dos de los monos––hombres 
habían sacado a uno de los indios de en medio del grupo y lo arrastraban al 
borde del precipicio. El rey levantó una mano a manera de señal. Agarraron 
al indio por sus brazos y piernas y lo balancearon tres veces, atrás y adelan-
te, con una tremenda violencia. Luego, con un espantoso envión, dispararon 
al infeliz por encima del precipicio. Lo lanzaron con tanta fuerza que descri-
bió una elevada curva en el aire antes de comenzar su descenso. Cuando 
desapareció de la vista, toda la concurrencia, con excepción de los guardias, 
se precipitaron hacia el borde del precipicio, y hubo una larga pausa de si-
lencio absoluto, rota por un loco alarido de placer. Empezaron a dar saltos, 
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agitando sus brazos largos y velludos en el aire y aullando con regocijo. 
Luego se apartaron del borde, volviendo a formar en fila, para esperar a la 
próxima víctima. 

Esta vez le tocaba a Summerlee. Dos de sus guardias lo cogieron por las 
muñecas y lo empujaron brutalmente hacia el frente. Su delgada figura y sus 
largos miembros lucharon y se estremecieron como los de una gallina arran-
cada de la jaula. Challenger se había vuelto hacia el rey y movía frenéti-
camente sus manos ante él. Estaba rogando, alegando, implorando por la vi-
da de su camarada. El mono––hombre lo apartó con rudeza y sacudió la ca-
beza. Era el último movimiento consciente que iba a hacer sobre la tierra. 
Resonó el estampido del rifle de lord John y el rey se desplomó, quedando 
en el suelo como una revuelta maraña rojiza. 

––¡Dispare hacia donde están más apiñados! ¡Fuego, hijo, fuego! ––gritó 
mi compañero. 

Hasta el hombre más vulgar esconde en el alma extraños abismos sangui-
narios. Yo soy por naturaleza de corazón tierno y más de una vez se me han 
humedecido los ojos ante los aullidos de una liebre herida. Sin embargo, 
ahora me invadía la sed de sangre. Me vi en pie, vaciando uno de los car-
gadores y luego el otro, abriendo la recámara para recargarla, cerrándola con 
fuerza otra vez, dando vítores y alaridos mientras hacía eso, con la pura fe-
rocidad y el júbilo de la matanza. Nosotros dos, con los cuatro rifles, hici-
mos unos terribles estragos. Los dos guardias que conducían a Summerlee 
habían caído y aquél se tambaleaba como un borracho en medio de su sor-
presa, incapaz de comprender que era un hombre libre. La densa banda de 
los monos-hombres corría aturdida de un lado a otro, atónita ante este hura-
cán mortífero cuyo origen y significado no podían comprender. Se agitaban, 
gesticulaban, chillaban y saltaban por encima de los que habían caído. Lue-
go, con un súbito impulso, se lanzaron como una masa vociferante buscando 
refugio en los árboles, dejando tras de sí el suelo sembrado de camaradas 
heridos. Los prisioneros fueron abandonados de momento, de pie en el cen-
tro del claro. 

El rápido cerebro de Challenger entendió enseguida la situación. Cogió del 
brazo al azorado Summerlee y ambos corrieron hacia nosotros. Dos de sus 
guardianes saltaron hacia ellos, pero fueron derribados por dos balazos de 
lord John. Corrimos hacia el claro para unirnos a nuestros camaradas y pu-
simos un rifle cargado en la mano de cada uno de ellos. Pero Summerlee es-
taba exhausto y apenas si podía moverse, tambaleándose sobre sus pies. Ya 
los monos-hombres se estaban recobrando de su pánico. Avanzaban a través 
de los matorrales amenazando con cortarnos el paso. Challenger y yo hici-
mos correr a Summerlee a la par nuestra, llevándolo cogido de los codos, 
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mientras lord John cubría nuestra retirada disparando una y otra vez cuando 
la cabeza de algún salvaje asomaba gruñendo entre los arbustos. Aquellas 
bestias parlanchinas nos pisaron los talones durante una milla o más. Luego, 
la persecución se fue debilitando, porque comprendieron nuestro poder y ya 
no querían hacer frente a los infalibles rifles. Cuando por fin alcanzamos el 
campamento, miramos hacia atrás y nos encontramos solos. 

Eso nos pareció; pero estábamos equivocados, sin embargo. Apenas 
habíamos cerrado la puerta de espinos de nuestra zareba, cambiado un apre-
tón de manos y arrojados al suelo jadeantes, cerca de nuestro manantial, 
cuando oímos un ruido de pasos y luego unos gemidos suaves e implorantes 
en el exterior de nuestro portal. Lord Roxton se lanzó hacia allí, rifle en ma-
no, y abrió la puerta de par en par. Allí, prosternados hasta tocar el suelo con 
la frente, estaban tendidas las pequeñas figuras cobrizas de los cuatro indios 
supervivientes, temblando de miedo ante nuestra presencia pero sin embargo 
implorando nuestra ayuda. Con un expresivo ademán uno de ellos señaló los 
bosques que los rodeaban, queriendo significar que estaban llenos de peli-
gros. De inmediato, se precipitó hacia adelante y rodeando con los brazos las 
piernas de lord John apoyó su cara contra ellas. 

––¡Por Dios! ––exclamó lord John atusando su bigote con gran perpleji-
dad––. ¿Qué vamos a hacer con esta gente, digo yo? Levántese, muchacho, y 
aparte su cara de mis botas. 

Summerlee se estaba incorporando y estaba cargando su vieja pipa de esca-
ramujo. 

––Debemos ponerlos a salvo ––dijo––. Usted nos ha arrancado a todos de 
las fauces de la muerte. ¡Palabra que ha sido una obra bien hecha! 

––¡Admirable! ––exclamó Challenger––. ¡Admirable! No sólo nosotros 
como individuos, sino toda la ciencia europea colectivamente, estamos obli-
gados a usted por una profunda deuda de gratitud ante lo que ha hecho. No 
vacilo en declarar que la desaparición del profesor Summerlee y la mía pro-
pia habrían dejado un sensible vacío en la historia moderna de la zoología. 
Nuestro joven amigo aquí presente y usted han hecho un trabajo estupendo. 

Nos brindó la resplandeciente sonrisa paternal de siempre. Pero la ciencia 
europea se habría sentido algo sorprendida si hubiera podido ver a su hijo 
dilecto, esperanza del futuro, con su cabeza enmarañada y desaseada, su pe-
cho desnudo y sus ropas hechas jirones. Tenía una de las latas de carne entre 
sus rodillas y sostenía entre sus dedos un voluminoso trozo de carnero aus-
traliano en conserva. El indio levantó la vista hacia él y luego, con un gañi-
do, se prosternó en el suelo agarrándose a la pierna de lord John. 

––No te asustes, jovencito ––dijo lord John palmeando la desgreñada cabe-
za que tenía delante––. Challenger, su aspecto lo ha confundido. ¡Y, por 
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Dios, que no me extraña! Bueno, bueno, mocito, él es un ser humano, nada 
más, igual que todos nosotros. 

––¡Verdaderamente, señor! ––exclamó el profesor. 
––Bueno, Challenger, ha sido una suerte para usted que usted se salga un 

poco de lo ordinario. De no ser por su gran parecido con el rey... 
––A fe mía, lord Roxton, que usted va demasiado lejos.  
––Bueno, es un hecho. 
––Le ruego, señor, que cambie de tema. Sus observaciones son irrelevantes 

e ininteligibles. El problema que se nos presenta es: ¿qué vamos a hacer con 
estos indios? Resulta obvio que deberíamos escoltarlos hasta sus hogares, si 
supiéramos dónde viven. 

––Sobre eso no hay dificultad alguna ––dije––. Viven en las cuevas que 
hay al otro lado del lago central.  

––Nuestro joven amigo aquí presente sabe dónde viven. Sospecho que será 
bastante lejos. 

––Unas veinte millas largas ––dije.  
Summerlee lanzó un gruñido. 
––Yo, por mi parte, no podré llegar hasta allí. Todavía estoy escuchando 

los aullidos de esas bestias siguiendo nuestro rastro. Mientras hablaba, oí-
mos venir desde muy lejos, desde los oscuros recovecos del bosque, el agu-
do chillido de los monos––hombres. Los indios, de nuevo, lanzaron un débil 
lamento de temor. 

––¡Tenemos que irnos, e irnos rápidamente! ––dijo lord John––. Usted 
ayude a Summerlee, compañerito. Estos indios pueden cargar con nuestras 
provisiones. Vamos, pues, antes de que puedan vernos. 

En menos de media hora habíamos alcanzado nuestro refugio en la maleza 
y nos habíamos ocultado dentro. Durante todo el día escuchamos las llama-
das agitadas de los hombres––monos en dirección de nuestro antiguo cam-
pamento, pero ninguno de ellos vino hacia donde estábamos, de modo que 
los cansados fugitivos, rojos y blancos, gozaron de un largo y profundo sue-
ño. Me hallaba yo adormecido, al anochecer, cuando alguien me tiró de la 
manga y advertí que Challenger estaba arrodillado junto a mí. 

––Señor Malone, usted lleva un diario de todos estos acontecimientos y 
espera eventualmente publicarlos ––dijo solemnemente. 

––Estoy aquí solamente como un corresponsal de prensa ––contesté. 
––Exactamente. Quizá haya escuchado usted algunas fatuas observaciones 

de lord John Roxton, de las que parecía deducirse que había cierta... cierta 
semejanza... 

––Sí, he escuchado. 
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––No necesito decirle que cualquier publicidad que se diera a semejante 
idea, cualquier ligereza en su narración acerca de lo que ocurrió, resultaría 
altamente ofensiva para mí. ––Me mantendré dentro de los límites de la ver-
dad. 

––Las observaciones de lord John son frecuentemente fantasiosas en exce-
so, y es capaz de atribuir las razones más absurdas al respeto que siempre 
demuestran hasta las razas más subdesarrolladas hacia la dignidad y el carác-
ter. ¿Sigue usted mi razonamiento? 

––Por entero. 
––Dejo el asunto a su libre discreción.  
Y añadió después de una larga pausa: 
––En realidad, el rey de los monos––hombres era un ser de gran distinción, 

una personalidad de notable belleza e inteligencia. ¿No le impresionó así a 
usted? 

––Un ser extraordinario ––dije. 
Y el profesor, que pareció haberse quitado una gran preocupación, se acos-

tó de nuevo a dormir. 
 
14. Éstas fueron las verdaderas conquistas  
 
Habíamos imaginado que nuestros perseguidores, los monos––hombres, 

ignoraban por completo nuestro escondrijo de la maleza, pero pronto salimos 
de nuestro error. No se oía el menor ruido en los bosques..., no se movía una 
sola hoja de los árboles y todo era paz a nuestro alrededor... Pero nuestra ex-
periencia anterior nos debería haber puesto sobre aviso para advertir con 
cuánta astucia y paciencia estos seres podían vigilar y esperar hasta que lle-
gaba su oportunidad. No sé qué destino me espera en la vida, pero estoy muy 
seguro de que nunca estaré tan cerca de la muerte como lo estuve aquella 
mañana. Pero voy a contárselo en su debido orden. 

Todos despertamos exhaustos, después de las terribles emociones y la insu-
ficiente comida del día anterior. Summerlee se hallaba todavía tan débil que 
tenía que esforzarse para tenerse de pie; pero el viejo estaba lleno de ese ás-
pero coraje que nunca admite la derrota. Celebramos consejo y se acordó 
que esperaríamos calladamente durante una hora o dos en el lugar donde es-
tábamos, y que luego emprenderíamos el camino cruzando––la meseta y con-
torneando el lago central hasta llegar a las cuevas donde, según mis observa-
ciones, vivían los indios. Confiábamos en el hecho de que podríamos contar 
con las palabras favorables de los que habíamos rescatado y que ello asegu-
raría una cálida acogida de parte de sus compañeros. Luego, con nuestra mi-
sión cumplida y en posesión de un conocimiento más completo de los secre-
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tos de la Tierra de Maple White, volcaríamos todos nuestros pensamientos 
en el problema vital de nuestro escape y nuestro retorno. Hasta Challenger 
estaba dispuesto a admitir que para entonces habríamos hecho todo aquello 
que nos habíamos propuesto al llegar y que nuestro primer deber, desde ese 
momento en adelante, era volver a la civilización llevando los sorprendentes 
descubrimientos realizados. 

Ahora podíamos observar con más comodidad a los indios que habíamos 
rescatado. Eran hombres pequeños, nervudos, ágiles y bien conformados, de 
lacio cabello negro atado en manojo detrás de la cabeza con una tira de cue-
ro, siendo también de cuero sus taparrabos. Sus caras eran lampiñas, bien 
formadas y cordiales. Los lóbulos de sus orejas, colgando ensangrentados y 
rasgados, demostraban que habían sido perforados para colocar adornos que 
sus captores habían arrancado de un tirón. Su conversación, si bien in-
comprensible para nosotros, era fluida entre ellos, y cuando señalándose 
unos a otros pronunciaban muchas veces la palabra «Accala», colegimos que 
ése era el nombre de su nación. A veces, con sus rostros convulsionados por 
el miedo y el odio, blandían sus puños cerrados hacia los bosques que nos 
rodeaban y gritaban: «¡Doda, Doda!», que era seguramente su denominación 
de los enemigos. 

––¿Qué opina usted de ellos, Challenger? ––preguntó lord John––. Para mí 
hay algo que está muy claro, y es que ese hombrecito con la parte delantera 
de su cabeza afeitada es uno de sus jefes. 

Era patente que aquel hombre se mantenía apartado de los demás y que és-
tos nunca se atrevían a dirigirse a él sin dar muestras de profundo respeto. 
Parecía el más joven de todos, y sin embargo su ánimo era tan altivo y orgu-
lloso que en cierta ocasión que Challenger le puso su manaza sobre la cabeza 
saltó como un caballo espoleado y se apartó del profesor con un rápido re-
lampagueo de sus ojos oscuros. Luego se llevó la mano al pecho y mante-
niéndose firme con gran dignidad pronunció la palabra «Maretas» varias ve-
ces. El profesor, sin inmutarse, agarró del hombro al indio que tenía más 
cerca y comenzó a dar una conferencia sobre él, como si fuese un ejemplar 
conservado en su clase. 

––El tipo de este pueblo ––dijo a su manera retumbante––, ya sea juzgado 
por su capacidad craneana, por su ángulo facial o por cualquier otra prueba, 
no puede ser considerado en un bajo nivel; por el contrario, debemos colo-
carlo a considerable altura en la escala, por encima de otras tribus sudameri-
canas que podría mencionar. Ninguna hipótesis puede explicarnos la evolu-
ción de una raza semejante en este lugar. Por ejemplo, es tan grande el abis-
mo que separa estos monos––hombres de los animales primitivos que han 
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sobrevivido en esta meseta que es inadmisible pensar que pueden haberse 
desarrollado donde los hemos encontrado. 

––Entonces, ¿de dónde demonios cayeron? ––preguntó lord John. 
––Ésa es una pregunta que sin duda será vehementemente discutida en to-

das las sociedades científicas de Europa y América ––contestó el profesor––. 
Mi propia interpretación del asunto, cualquiera sea su mérito ––al decir estas 
palabras hinchó enormemente el pecho y miró con insolencia a su alrededor–
–, es que la evolución ha avanzado, bajo las peculiares condiciones de este 
país, hasta la etapa de los vertebrados, mientras sobreviven los tipos primiti-
vos que viven en compañía de los recién llegados. Por eso hallamos ani-
males tan modernos como el tapir, un animal que tiene un árbol genealógico 
muy largo, con el gran ciervo y el oso hormiguero, en unión con las formas 
de reptiles del tipo jurásico. Hasta ahí está muy claro. Y ahora aparecen los 
monos––hombres y los indios. ¿Qué puede pensar una mente científica de su 
presencia? Yo sólo puedo dar razón de ello a través de una invasión desde el 
exterior. Es posible que existiera en Sudamérica un mono antropoide, que en 
épocas remotas haya encontrado el camino a este lugar y que haya desarro-
llado aquí un tipo de animales como los que hemos visto, algunos de los cua-
les ––aquí me miró fijamente–– eran de un aspecto y una conformación que, 
si hubieran estado acompañados de la correspondiente inteligencia, hubieran 
dado prestigio, no tengo dudas, a cualquier raza viviente. En cuanto a los 
indios, no me cabe duda de que son inmigrantes más recientes del mundo de 
abajo. Acosados por el hambre o por invasiones de conquista, hallaron un 
camino para subir hasta aquí. Enfrentados a unos seres feroces que nunca 
habían visto antes, buscaron refugio en las cuevas que nuestro joven amigo 
ha descrito. Empero, deben haber tenido que luchar ásperamente para soste-
nerse contra las bestias feroces y en especial contra los monos––hombres, 
que los mirarían como intrusos y les harían la guerra sin piedad, con una as-
tucia de que carecen las bestias más grandes. De ahí que su número parezca 
ser limitado. Bien, caballeros, ¿creen que les he descifrado satisfactoriamen-
te el enigma o hay algún otro punto que desean que les aclare? 

El profesor Summerlee estaba demasiado deprimido para argüir, pese a que 
sacudía violentamente la cabeza como muestra de un desacuerdo general. 
Lord John sólo se rascó las ralas guedejas de su cabello, señalando que no 
podía sostener una lucha porque no peleaba en el mismo peso o categoría. 
Por mi parte, desempeñé mi habitual róle 28 de llevar las cosas a un nivel es-
trictamente prosaico y útil, señalando que faltaba uno de los indios. 

 
28. ‘Papel’, ‘función’. En francés en el original. 
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––Fue a recoger agua ––dijo lord Roxton––. Le proveímos de una lata va-
cía de carne y se fue. 

––¿Al viejo campamento? ––pregunté. 
––No, al arroyo. Está allí, entre los árboles. No deben ser más de un par de 

centenares de yardas. Pero ese vagabundo se está tomando su tiempo, por 
cierto. 

––Iré a ver si lo encuentro ––dije. 
Cogí mi rifle y me fui caminando despaciosamente en dirección al arroyo 

dejando a mis amigos que se esforzasen en preparar el escaso desayuno. 
Opinará usted que fue una imprudencia abandonar el refugio de nuestro 
amigable bosquecillo, aun para recorrer una distancia tan corta, pero debe 
recordar que estábamos a muchas millas del Pueblo de los Monos, y por lo 
que sabíamos hasta entonces las bestias no habían descubierto nuestro asilo. 
En todo caso, con un rifle en mis manos no les tenía miedo. Aún no sabía a 
cuánto llegaban su astucia y su vigor. 

Alcanzaba a oír el murmullo de nuestro arroyo en algún lugar por delante 
de mí, pero entre él y yo había una maraña de árboles y maleza. Cruzaba en-
tonces por esta parte, que quedaba fuera de la vista de mis compañeros, 
cuando debajo de uno de los árboles divisé una cosa cobriza acurrucada en-
tre los arbustos. Al aproximarme quedé espantado al ver que era el cuerpo 
muerto del indio desaparecido. Yacía sobre un costado, con sus miembros 
estirados hacia arriba y su cabeza retorcida en un ángulo completamente for-
zado, hasta dar la impresión de que estaba mirando en línea recta por encima 
del hombro. Lancé un grito para avisar a mis amigos de que algo malo ocu-
rría y corrí hasta que me incliné sobre el cuerpo. Seguramente mi ángel 
guardián estaba en ese instante muy cerca de mí, porque ya fuese a causa de 
algún temor instintivo o porque hubo un apagado roce de hojas, lancé una 
mirada hacia arriba. De entre el espeso follaje verde que colgaba a poca altu-
ra sobre mi cabeza dos brazos largos y musculosos, cubiertos de vello rojizo, 
descendían lentamente. Un instante más y aquellas grandes manos cautelo-
sas me habrían rodeado el cuello. Di un salto hacia atrás, pero a pesar de mi 
rapidez aquellas manos fueron aún más rápidas. A causa de mi súbito brinco, 
erraron el apretón fatal, pero una de ellas me agarró por la nuca y la otra por 
mi cara. Levanté las manos para proteger mi garganta y un momento des-
pués la enorme zarpa se deslizó por mi rostro y se cerró por encima de ellas. 
Me alzaron del suelo fácilmente y sentí una presión intolerable que forzaba 
mi cabeza más y más hacia atrás, hasta que el dolor sobre mi columna cervi-
cal fue mayor del que podía soportar. Comencé a perder el sentido, pero aún 
trataba de separar la mano de mi barbilla forzándola hacia afuera. Al mirar 
hacia arriba vi una cara horrenda, con unos fríos e inexorables ojos de color 
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celeste que se fijaban en los míos. Había algo de hipnótico en estos ojos te-
rribles. Ya no podía luchar por más tiempo. Cuando la bestia sintió que se 
debilitaba mi resistencia a su apretón, dos blancos caninos brillaron por un 
instante a cada lado de su boca soez y aumentó aún más la presión de su ga-
rra sobre mi barbilla, mientras continuaba empujándola arriba y hacia atrás. 
Una niebla tenue y opalescente se formó ante mis ojos y resonaban en mis 
oídos pequeñas campanillas de plata. Muy lejos y apagado llegó a mis oídos 
el estampido de un rifle y sentí débilmente el golpe que recibí al caer a tie-
rra, donde quedé sin sentido ni movimiento. 

Cuando desperté, me hallé tendido de espaldas sobre la hierba en nuestro 
cubil entre la espesura. Alguien había traído agua del arroyo y lord John me 
rociaba la cabeza con ella, mientras Challenger y Summerlee me sostenían 
erguido, con la ansiedad pintada en sus rostros. Por un instante vislumbré un 
temple humano detrás de sus máscaras científicas. Era en verdad el golpe, 
más que cualquier herida, lo que me tenía postrado; y en media hora, a pesar 
de la cabeza dolorida y el cuello envarado, me había incorporado y me sentía 
dispuesto a todo. 

––¡De buena se ha escapado usted, compañerito––camarada! ––dijo lord 
John––. Cuando oí su grito y corrí hacia allí, vi su cabeza doblada casi en 
dos y sus calzas pataleando en el aire, y pensé que ya éramos uno menos. 
Con la prisa erré el tiro, pero la bestia lo soltó igualmente y huyó como un 
relámpago. ¡Por Dios! Me gustaría tener cincuenta hombres armados con ri-
fles. Echaría a toda esa pandilla infernal hasta dejar a este país un poco más 
limpio de lo que lo hemos encontrado. 

Ahora resultaba evidente que los monos––hombres habían hallado, la ma-
nera de ubicarnos y nos vigilaban por todas partes. No teníamos mucho que 
temer de ellos durante el día, pero eran muy capaces de caer sobre nosotros 
durante la noche. Por eso, cuanto antes nos alejásemos de su vecindad, era 
mejor. Por tres lados nos rodeaba una selva tupida y de allí podía venirnos 
una emboscada. Pero sobre el cuarto lado ––el que descendía en pendiente 
hacia el lago–– sólo se extendía un monte bajo, con árboles dispersos y al-
gunos claros poco frecuentes. Era, de hecho, el camino que yo mismo había 
seguido en mi viaje solitario y nos conducía directamente a las cuevas de los 
indios. Por toda clase de razones, aquél debía ser nuestro camino. 

Sentimos un gran pesar y era el de abandonar nuestro antiguo campamento. 
No sólo a causa de los pertrechos que allí quedaban, sino, en mayor medida, 
porque perdíamos contacto con Zambo, que era nuestro vínculo con el mun-
do exterior. De todos modos, poseíamos una amplia provisión de cartuchos y 
todas nuestras armas de fuego, de modo que por un tiempo al menos podía-
mos defendernos. Además, confiábamos en que tendríamos una oportunidad 
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de retornar y de restablecer las comunicaciones con nuestro negro. Éste 
había prometido firmemente que permanecería donde estaba, y no teníamos 
dudas de que haría fe de sus palabras. 

Iniciamos nuestra jornada a primera hora de la tarde. El joven jefe camina-
ba a la cabeza como nuestro guía, pero se negó con indignación a cargar con 
ningún bulto. Tras él marchaban los dos indios supervivientes, con nuestras 
escasas posesiones sobre sus espaldas. Los cuatro hombres blancos marchá-
bamos a retaguardia, con los rifles cargados y prontos. En cuanto partimos, 
estalló en los espesos bosques silenciosos que dejábamos atrás un súbito y 
fuerte ulular de los monos––hombres, que lo mismo podía ser vítores de 
triunfo ante nuestra partida que una burla de desprecio al contemplar nuestra 
huida. Mirando hacia atrás, sólo vimos la densa cortina de los árboles, pero 
aquel prolongado alarido nos testimoniaba que entre ellos nos acechaba una 
gran cantidad de enemigos. Sin embargo no hubo señales de persecución y 
pronto nos adentramos en parajes más despejados y fuera de su poder. 

Mientras iba caminando, el último de los cuatro, no pude menos de sonre-
írme ante el aspecto de los tres compañeros que me precedían. ¿Era éste el 
sibarítico lord John Roxton que había estado sentado en el Albany entre los 
tapices persas y sus cuadros, en la sonrosada radiación de sus luces colorea-
das? ¿Y era éste el imponente profesor que se esponjaba orgulloso detrás de 
su gran escritorio, en su macizo despacho de Enmore Park? Y, por último, 
¿podía ser ésta la figura austera y pulcra que se levantó ante la asamblea del 
Instituto Zoológico? Ni siquiera tres vagabundos hallados en los páramos de 
Surrey podrían haber presentado un aspecto más mísero y mugriento. Es 
cierto que sólo habíamos pasado poco más de una semana en la meseta, pero 
toda nuestra ropa de recambio había quedado en nuestro campamento de la 
base, y esa única semana había sido muy rigurosa para todos nosotros, aun-
que algo menos para mí, que no había tenido que soportar el manoseo de los 
monos––hombres. Mis tres compañeros habían perdido sus sombreros y 
ahora llevaban pañuelos sujetos alrededor de la cabeza; sus ropas les colga-
ban en jirones y era difícil reconocer sus rostros sucios y sin afeitar. Tanto 
Summerlee como Challenger cojeaban al caminar pesadamente, mientras yo 
arrastraba mis pies, aún debilitado por el golpe recibido en la mañana, y mi 
cuello estaba tan duro como una tabla como consecuencia del apretón asesi-
no que había sufrido. Éramos verdaderamente una cuadrilla lamentable y no 
me sorprendió ver que nuestros indios volviesen de vez en cuando la cabeza 
para mirarnos con sorpresa yhorror impresos en sus rostros. 

A última hora de la tarde llegamos a orillas del lago. Al salir de entre los 
arbustos y contemplar ante la vista el espejo de agua que se desplegaba ante 
nosotros, nuestros amigos indígenas lanzaron un agudo grito de alegría y se-
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ñalaron ansiosamente hacia un punto situado frente a ellos. Sin duda era un 
panorama maravilloso el que se extendía ante nosotros. Deslizándose ve-
lozmente sobre la cristalina superficie, una gran flotilla de canoas venía en 
línea recta hacia la playa en que nos hallábamos. Cuando las divisamos por 
primera vez estaban a algunas millas de distancia, pero se lanzaron hacia 
adelante con gran rapidez y pronto estuvieron tan cerca que los remeros pu-
dieron distinguir nuestras personas. Instantáneamente estalló en sus bocas un 
atronador grito de deleite, y vimos cómo se alzaban de sus asientos, agitando 
sus remos y sus lanzas en el aire con enloquecido entusiasmo. Enseguida se 
doblaron una vez más sobre sus remos y con su esfuerzo hicieron volar sus 
embarcaciones hasta cruzar el espacio de agua que nos separaba y las emba-
rrancaron en el talud arenoso de la playa. Enseguida se precipitaron hacia 
nosotros y se prosternaron con fuertes gritos de bienvenida ante el joven je-
fe. Por fin uno de ellos, un hombre anciano que llevaba un collar, un brazale-
te de grandes y lustrosas cuentas de vidrio y la piel de algún hermoso ani-
mal, moteada y de color ambarino, colgada sobre los hombros, se adelantó 
corriendo y abrazó con gran ternura al joven que habíamos salvado. Luego 
nos miró y le hizo algunas preguntas, tras lo cual se aproximó con mucha 
dignidad y nos abrazó también, uno por uno. Después, a una orden de su par-
te, toda la tribu se prosternó en el suelo para rendirnos homenaje. Yo, perso-
nalmente, sentí timidez e incomodidad ante aquella obsequiosa adoración, y 
leí los mismos sentimientos en los rostros de lord John y Summerlee, en tan-
to Challenger se expandía como una flor al sol.  

––A pesar de que son tipos algo subdesarrollados ––dijo mientras se mesa-
ba la barba y los recorría con la mirada––, su comportamiento podría servir 
de lección a algunos de nuestros europeos más adelantados. ¡Es curioso ob-
servar cuán correctos son los instintos del hombre natural! 

Era evidente que los indígenas venían por el sendero de la guerra, porque 
cada hombre transportaba su lanza ––que consistía en una larga caña de 
bambú con la punta de hueso––, su arco y sus flechas, además de una espe-
cie de maza o hacha de combate hecha de piedra, que colgaba de su costado. 
Sus miradas sombrías e iracundas se dirigían hacia los bosques de donde no-
sotros habíamos llegado, y la frecuente repetición de la palabra «Doda» in-
dicaba con harta claridad que ésta era una partida de rescate que se había 
puesto en marcha para salvar o vengar al hijo del viejo jefe, porque eso es lo 
que nosotros colegíamos que debía ser el joven. Toda la tribu procedió a ce-
lebrar un consejo, sentada en cuclillas formando un círculo, mientras noso-
tros, reclinados cerca de allí en una losa de basalto, observábamos sus actua-
ciones. Hablaron dos o tres guerreros y por último nuestro joven amigo pro-
nunció una briosa arenga. Animada por tales gestos y ademanes tan elocuen-



 151

tes que pudimos entender su sentido tan claramente como si conociésemos 
su lengua. 

––¿De qué sirve que regresemos? ––decía––. Antes o después habrá que 
hacerlo. Vuestros camaradas han sido asesinados. ¿Qué importa que yo haya 
regresado a salvo? A los otros se les ha dado muerte. No hay seguridad para 
ninguno de nosotros. Ahora estamos reunidos y prontos ––apuntó hacia no-
sotros––. Estos hombres extraños son nuestros amigos. Son grandes lucha-
dores y odian a los monos––hombres al igual que nosotros. Ellos manejan ––
apuntó hacia el cielo–– el trueno y el rayo. ¿Cuándo volveremos a tener una 
oportunidad como ésta? Vamos adelante y muramos ahora o vivamos el fu-
turo en seguridad. ¿Cómo podríamos, de otro modo, volver junto a nuestras 
mujeres sin avergonzarnos? 

Los pequeños guerreros bronceados estaban pendientes de las palabras del 
orador y cuando terminó prorrumpieron en un estruendoso aplauso, blan-
diendo sus toscas armas en el aire. El anciano jefe avanzó hacia nosotros y 
nos preguntó algo, al mismo tiempo que señalaba hacia los bosques. Lord 
John le hizo señas de que esperase una respuesta y se volvió hacia nosotros. 

––Bueno, ustedes dirán lo que piensan hacer ––dijo––; por mi parte tengo 
una cuenta que arreglar con ese pueblo de monos, y si ésta termina borrán-
dolos de la faz de la tierra, no creo que la tierra se moleste por ello. Pienso ir 
con nuestros compañeros los hombrecitos bronceados y con eso quiero decir 
que estaré con ellos en toda la riña. ¿Qué dice usted, compañerito? 

––Por supuesto, iré.  
––¿Y usted, Challenger?  
––Cooperaré, sin duda.  
––¿Y usted, Summerlee? 
––Me parece que nos estamos dejando llevar muy lejos del objetivo de esta 

expedición, lord John. Le aseguro que cuando dejé mi cátedra de Londres no 
cruzaba por mi mente que lo hacía con el propósito de encabezar una incur-
sión de salvajes contra una colonia de monos antropoides. 

––A tan bajos menesteres llegamos a veces ––dijo lord John sonriendo––. 
Pero, ya que estamos metidos en ello, ¿cuál es la decisión? 

––Pienso que es un paso de lo más discutible ––dijo Summerlee, polémico 
hasta el fin––, pero si ustedes van todos no veo cómo quedarme atrás. 

––Pues entonces, es cosa hecha ––dijo lord John, y volviéndose hacia el je-
fe asintió con la cabeza, al tiempo que daba unas palmadas a su rifle. El vie-
jo nos estrechó las manos, uno tras otro, mientras sus hombres nos aplaudían 
más calurosamente que nunca. Era demasiado tarde para avanzar esa noche, 
de modo que los indios instalaron un tosco vivac. Encendieron hogueras, que 
comenzaron a brillar y humear por todas partes. Algunos de ellos habían 
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desaparecido entre la jungla y regresaron luego conduciendo ante ellos un 
joven iguanodonte. Como los otros, tenía una mancha de asfalto en el bra-
zuelo, y sólo cuando vimos que uno de los indígenas se adelantaba con aire 
de propietario y daba su consentimiento para que la bestia fuera sacrificada, 
comprendimos al fin que aquellos grandes animales eran tan de propiedad 
privada como un rebaño de ganado vacuno, y que esos símbolos que nos 
habían dejado tan perplejos no eran más que las marcas del propietario. In-
defensos, torpes y vegetarianos, con miembros voluminosos y un cerebro 
minúsculo, podían ser reunidos y arreados por un niño. En pocos minutos la 
enorme bestia había sido despedazada y sus pedazos sobre una docena de 
fuegos de campamento, junto con un gran pez escamoso del género ganoi-
deo, que había sido alanceado en el lago. 

Summerlee se había tendido en el suelo y dormía sobre la arena, pero noso-
tros erramos por el borde del agua, tratando de aprender algo más de aquel 
extraño país. Un par de veces descubrimos pozos de arcilla azul, iguales a 
los que habíamos visto en la ciénaga de los pterodáctilos. Eran antiguas tro-
neras volcánicas y por alguna razón suscitaban en lord John un enorme inte-
rés. Por otra parte, Challenger volcaba su atención en un borboteante géiser 
de barro que gorgoteaba y donde algún extraño gas desprendía burbujas que 
estallaban en su superficie. Clavó allí una caña hueca y lanzó gritos de pla-
cer, igual que un colegial, cuando al tocarla con una cerilla encendida fue 
capaz de provocar una viva explosión y una llama azul en el extremo supe-
rior del tubo. Se sintió aún más complacido cuando al colocar invertida una 
especie de bolsa de cuero en el extremo de la caña y al llenarla de gas, fue 
capaz de hacerla remontar por los aires. 

––Es un gas inflamable y mucho más ligero que el aire. Yo diría sin mar-
gen de duda que contiene una considerable proporción de hidrógeno libre. 
Los recursos de G. E. C. no están exhaustos, mi joven amigo. Podré demos-
trarle aún de qué manera una gran inteligencia puede moldear la naturaleza 
para ponerla a su servicio. 

Se le veía envanecido por algún propósito secreto, pero no quiso decir nada 
más. 

Nada de cuanto veíamos sobre la costa me parecía tan maravilloso como la 
gran sábana de agua que teníamos ante nuestra vista. Nuestro número y el 
ruido que producía tanta gente habían hecho huir a todos los seres vivientes 
del contorno, salvo a unos pocos pterodáctilos que se remontaban en círculos 
a gran altura sobre nuestras cabezas en espera de carroña, por lo que reinaba 
la quietud en torno al campamento. Todo era diferente, en cambio, sobre las 
aguas teñidas de rosa del lago central. Éstas hervían y palpitaban con una vi-
da extraña. Grandes lomos de color pizarra y altas aletas dorsales dentadas 
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salían disparados fuera del agua con un destello plateado y luego se zambu-
llían de nuevo en las profundidades. Los alejados bancos de arena aparecían 
abigarrados por raras y reptantes formas: tortugas enormes, extraños saurios 
y un enorme ser aplanado que parecía una estera negra de cuero grasiento 
que ondulaba flojamente avanzando hacia el lago. Aquí y allá se proyecta-
ban fuera del agua las cabezas alargadas de las serpientes, que surcaban ve-
lozamente la superficie, levantando delante de ellas un pequeño collar de es-
puma y dejando atrás una larga estela arremolinada, levantándose y cayendo 
en gráciles ondulaciones parecidas a las de un cisne a medida que avanza-
ban. Cuando uno de esos seres subió serpenteando sobre uno de los bancos 
de arena, a pocos centenares de yardas de nosotros, y expuso el cuerpo en 
forma de tonel y enormes aletas detrás de su largo cuello, Challenger y 
Summerlee, que se habían acercado, estallaron en un dúo de asombro y ad-
miración 

––¡Un plesiosaurio! ¡Un plesiosaurio de agua dulce! ––gritó Summerlee––. 
¡He vivido para ver semejante espectáculo! ¡Mi querido Challenger, somos 
los más benditos entre todos los zoólogos desde el comienzo de los tiempos! 

Sólo al caer la noche, y cuando las hogueras de nuestros salvajes aliados 
resplandecían rojizas entre las sombras, pudimos arrancar a nuestros dos 
hombres de ciencia de las fascinaciones de aquel lago primitivo. Aún en la 
oscuridad, cuando estábamos tendidos en la arena, seguíamos oyendo, de 
tiempo en tiempo, los resoplidos y las zambullidas de las inmensas bestias 
que vivían en las profundidades. 

En el temprano amanecer, nuestro campamento se puso en movimiento y 
una hora más tarde avanzamos en nuestra memorable expedición. A menudo 
había pensado en mis sueños que viviría para ser corresponsal de guerra. Pe-
ro ni en el más disparatado de ellos podría haber concebido la naturaleza de 
la campaña de la que me tocaría en suerte informar. He aquí mi primer des-
pacho desde un campo de batalla. 

Nuestro número había sido reforzado durante la noche por un nuevo con-
tingente de indígenas de las cuevas, y cuando comenzó nuestro avance debe-
ríamos tener una fuerza de cuatrocientos o quinientos hombres. Se envió por 
delante un abanico de exploradores y tras ellos toda la fuerza en una sólida 
columna que avanzó por la larga pendiente del monte bajo, hasta que estu-
vimos cerca de la línea de la floresta. Aquí se desplegaron en una larga y 
dispersa línea de lanceros y de arqueros. Roxton y Summerlee tomaron posi-
ción en el flanco derecho, mientras Challenger y yo ocupamos el izquierdo. 
Estábamos acompañando a la batalla a una hueste de la Edad de Piedra... no-
sotros, con la última palabra en el arte de la fusilería que se expone en St. 
James Street y en el Strand. 
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No tuvimos que esperar largo tiempo a nuestro enemigo. Un clamor agudo 
y salvaje surgió de las márgenes del bosque y súbitamente se lanzó fuera del 
mismo un cuerpo de monos––hombres armados de garrotes y piedras que 
avanzó hacia el centro de la línea de los indios. Era una maniobra valiente 
pero alocada, porque los grandes brutos de piernas torcidas caminaban len-
tamente, mientras sus oponentes eran ágiles como gatos. Era horrible ver a 
las fieras bestias de bocas espumajeantes y ojos feroces y fogosos abalan-
zándose y tratando de hacer presa, pero errando siempre a sus elusivos ene-
migos, mientras las flechas se clavaban una tras otra en su piel. Un enorme 
fulano pasó a mi lado aullando de dolor, con una docena de dardos atrave-
sándole el pecho y las costillas. Por compasión le metí una bala en el cráneo 
y cayó de bruces al suelo entre los aloes. Pero éste fue el único disparo, por-
que el ataque había tenido lugar sobre el centro de la línea y los indios no 
habían necesitado de nuestra ayuda para repelerlo. Creo que ninguno de los 
monos––hombres que habían salido al descubierto pudo volver a refugiarse 
entre los árboles. 

Pero la cuestión se puso más mortífera cuando llegamos al bosque. Durante 
una hora o más desde que entramos en él, hubo una lucha desesperada en la 
cual, por un tiempo, apenas pudimos sostenernos. Saltando de entre los ar-
bustos, los monos––hombres irrumpían entre los indios, armados con sus 
enormes garrotes. A menudo caían tres o cuatro de éstos antes de que aqué-
llos pudieran ser atravesados a lanzadas. Uno de éstos hizo astillas el rifle de 
Summerlee y el próximo le habría aplastado la cabeza si un indio no le hu-
biese atravesado el corazón a la bestia. Otros monos––hombres, desde los 
árboles, nos lanzaban piedras y trozos de leños, descolgándose a veces entre 
nuestras filas y peleando furiosamente hasta que eran derribados. En una 
ocasión nuestros aliados quedaron quebrantados ante la presión, y de no 
haber sido por la mortandad efectuada por nuestros rifles hubieran puesto 
pies en polvorosa. Pero fueron gallardamente reagrupados por su viejo jefe y 
avanzaron con tal ímpetu que los monos––hombres comenzaron a retroceder 
a su vez. Summerlee estaba desarmado, pero yo vaciaba mi cargador con to-
da la rapidez de que era capaz y en el flanco opuesto oíamos el estampido 
continuo de los rifles de nuestros compañeros. Entonces, en un instante, so-
brevino el pánico y el colapso. 

Gritando y aullando, las grandes bestias huyeron en todas direcciones a 
través de la maleza, mientras nuestros aliados, dando alaridos de salvaje pla-
cer, perseguían velozmente a sus enemigos desbandados. Todas las contien-
das de innumerables generaciones, todos los odios y crueldades de su mez-
quina historia, todo un pasado de maltrato y persecución, iban a purgarse 
aquel día. Al fin, el hombre iba a confirmar su supremacía y el hombre––
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bestia iba a hallar para siempre el lugar que le estaba asignado. En cualquier 
dirección que intentasen huir, los fugitivos eran demasiado lentos para esca-
par de los ágiles indígenas; en todos los rincones de los enmarañados bos-
ques se oían los alaridos de júbilo, la vibración de los arcos y el crujido de 
ramas seguido de un golpe sordo cuando los monos––hombres eran derriba-
dos de sus escondrijos en los árboles. 

Yo iba siguiendo a los demás cuando me encontré con lord John y Sum-
merlee, que habían cruzado hacia nuestro lado para reunirse con nosotros. 

––Esto se acabó ––dijo lord John––. Creo que podemos dejarles a ellos la 
operación de limpieza. Quizá cuanto menos veamos mejor dormiremos esta 
noche. 

Los ojos de Challenger brillaban con la lujuria de la matanza. 
––Hemos tenido el privilegio ––exclamó pavoneándose como un gallo de 

pelea–– de asistir a una de las típicas batallas decisivas de la historia... Las 
batallas que han decidido el destino del mundo. ¿Qué significa, amigos mí-
os, la conquista de una nación por otra? Carece de sentido. El resultado es el 
mismo, cualquiera sea el triunfador. Pero aquellas feroces luchas, cuando en 
el amanecer de los tiempos los habitantes de las cavernas hacían frente a la 
raza de los tigres, o cuando los elefantes hallaron por primera vez un amo, 
ésas fueron las verdaderas conquistas... las victorias que cuentan. En virtud 
de este extraño giro del destino hemos visto y hemos ayudado a decidir una 
contienda semejante. Desde ahora, en esta meseta, el futuro pertenecerá 
siempre al hombre. 

Hacía falta una robusta fe en los fines para justificar medios tan trágicos. A 
medida que avanzábamos juntos por los bosques, encontrábamos a los mo-
nos––hombres yaciendo en apretados montones, traspasados de flechas o 
lanzas. Aquí y allá, un pequeño grupo de indios destrozados señalaba el lu-
gar en que un mono––hombre, al verse acorralado, había vendido cara su vi-
da. Siempre por delante de nosotros seguían oyéndose los alaridos y gruñi-
dos que señalaban la dirección del acoso. Los monos hombres habían sido 
empujados hasta su ciudad, y allí habían organizado su última resistencia; 
pero nuevamente habían sido quebrantados y nosotros llegamos a tiempo pa-
ra ver la escena final, la más espantosa de todas. Unos ochenta o cien ma-
chos, los últimos supervivientes, habían sido obligados a retroceder hasta el 
mismo pequeño claro que conducía al borde del farallón, el escenario de 
nuestra propia hazaña de dos días antes. Cuando nosotros llegábamos, los 
indios, formando un semicírculo de lanceros, cargaban sobre ellos y en un 
minuto todo había concluido. Treinta o cuarenta murieron ahí mismo, donde 
estaban. Los otros, aullando y dando zarpazos, fueron arrojados al precipi-
cio, donde quedaron ensartados, como desde antiguo sucedía con sus prisio-
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neros, en las agudas cañas de bambú que se alzaban seiscientos pies más 
abajo. Ocurrió como Challenger había anticipado, y el reino del hombre 
quedó asegurado en la Tierra de Maple White. Los machos fueron extermi-
nados, la Ciudad de los Monos destruida, las hembras y sus crías conducidas 
afuera para vivir en la esclavitud. Así halló su sangriento final una rivalidad 
que había durado incontables centurias. 

Para nosotros, la victoria significó muchas ventajas. Una vez más pudimos 
volver a nuestro campamento y recoger nuestros pertrechos. Y otra vez pu-
dimos comunicarnos con Zambo, que había quedado aterrorizado ante el es-
pectáculo, visto desde lejos, de una avalancha de monos que caía desde el 
borde del farallón. 

––¡Váyanse de allí, Massas, váyanse de allí! ––gritaba, con los ojos que se 
le saltaban de las órbitas––. El diablo se los llevará seguro si se quedan allí. 

––¡Es la voz del sentido común! ––dijo Summerlee con convicción––. 
Hemos tenido ya suficientes aventuras que en absoluto resultan convenientes 
para nuestra posición ni para nuestras personas. Le tomo la palabra, 
Challenger. De ahora en adelante deberá consagrar su energía a sacarnos de 
este horrible país y a llevarnos de nuevo a la civilización. 

 
15. Nuestros ojos han visto grandes maravillas  
 
Escribo esto día a día, pero confío en que antes de terminar lo que corres-

ponde a hoy, estaré en condiciones de afirmar que la luz brilla, por fin, tras-
pasando nuestras nubes. Seguimos retenidos aquí, sin tener medios definidos 
para organizar nuestro escape, y eso nos irrita amargamente. No obstante, 
puedo imaginar fácilmente que puede llegar el día en que nos alegremos de 
haber quedado retenidos aquí contra nuestra voluntad, para ver algo más de 
las maravillas de este curioso lugar, y de los seres que lo habitan. 

La victoria de los indios y la aniquilación de los monoshombres señaló el 
giro decisivo de nuestra suerte. De allí en adelante, éramos verdaderamente 
los amos de la meseta, porque los indígenas nos contemplaban con una mez-
cla de temor y gratitud, ya que por medio de nuestros extraños poderes los 
habíamos ayudado a destruir a sus enemigos hereditarios. Quizá se habrían 
alegrado, por su propio bien, de ver marcharse a unas gentes tan formidables 
e incomprensibles, pero por su parte no había surgido ninguna sugestión so-
bre el camino que deberíamos seguir para alcanzar las llanuras de abajo. 
Hasta donde pudimos interpretar sus señales, hubo un túnel por el cual era 
posible alcanzar el lugar, y cuya salida inferior habíamos visto desde abajo. 
Por allí, sin duda, tanto los monos––hombres como los indios habían al-
canzado la cima en épocas diferentes, y Maple White y su compañero tam-
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bién debieron utilizar el mismo camino. Pero el año anterior, sin embargo, 
había sobrevenido un terrible terremoto, desplomándose la parte superior del 
túnel hasta desaparecer por completo. Ahora, los indios sólo movían la cabe-
za y se encogían de hombros cuando nosotros tratábamos de explicarles por 
señas nuestro deseo de descender. Esto puede significar que no pueden ayu-
darnos, pero también que no quieren hacerlo. 

Al final de la victoriosa campaña, los supervivientes de la tribu de los mo-
nos fueron conducidos a través de la meseta (sus gemidos eran horribles) e 
instalados cerca de las cuevas de los indios, donde serían, de allí en adelante, 
una raza servil vigilada por sus amos. Fue una versión ruda, tosca y pri-
mitiva del éxodo de los judíos en Babilonia o de los israelitas en Egipto. Por 
la noche podíamos escuchar entre los árboles su aullido prolongado y desga-
rrador, como si algún primitivo Ezequiel se lamentase por la grandeza caída 
y recordara las pasadas glorias de la Ciudad de los Monos. Desde entonces 
sólo fueron acopladores de leña y transportadores de agua. 

Volvimos con nuestros aliados cruzando la meseta dos días después de la 
batalla e instalamos nuestro campamento a los pies de sus riscos. Ellos 
hubiesen querido que compartiéramos sus cuevas, pero lord John no quiso 
consentirlo por nada del mundo, considerando que de ese modo nos po-
níamos en sus manos si tenían intención de traicionarnos. Por lo tanto pre-
servamos nuestra independencia, y si bien manteníamos con ellos las más 
amistosas relaciones, teníamos siempre listas nuestras armas para cualquier 
emergencia. Asimismo continuábamos visitando asiduamente las cuevas, 
que eran lugares notabilísimos, aunque nunca pudimos determinar si eran 
obras del hombre o de la Naturaleza. Todas ellas estaban en un solo estrato, 
horadadas en una especie de roca blanda que se extendía entre el basalto 
volcánico que formaba los riscos rojizos de la parte superior y el duro grani-
to de su base. 

Sus bocas se hallaban a unos ochenta pies por encima del suelo, y se las al-
canzaba por largas escaleras de piedra, tan estrechas y empinadas que nin-
gún animal de grandes dimensiones podía subir por ellas. En el interior, eran 
cálidas y secas, y estaban recorridas por pasajes rectos de variada longitud 
labrados en la ladera de la colina. Tenían paredes lisas y grises, decoradas 
con muchas pinturas excelentes hechas con palos carbonizados y que repre-
sentaban a diversos animales de la meseta. Si todas las cosas vivientes fue-
ran barridas de la comarca, el futuro explorador hallaría en estas paredes una 
amplia evidencia de la extraña fauna: dinosaurios, iguanodontes y peces la-
gartos, que habían poblado la tierra en tiempos tan recientes. 

Desde que supimos que los enormes iguanodontes eran conducidos por sus 
propietarios como si fuesen rebaños domesticados, y que eran sencillamente 
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unos depósitos ambulantes de carne, habíamos supuesto que el hombre, in-
cluso con sus armas primitivas, había establecido su superioridad en la me-
seta. Pronto íbamos a descubrir que no era así y que aún se hallaba allí por 
mera tolerancia. Al tercer día de haber instalado nuestro campamento cerca 
de las cuevas de los indios ocurrió la tragedia. Aquel día Challenger y Sum-
merlee habían salido juntos en dirección al lago, donde algunos de los indí-
genas, bajo su dirección, estaban dedicados a arponear ejemplares de los 
grandes lagartos. Lord John y yo habíamos permanecido en nuestro campa-
mento, en tanto una cantidad de indios esparcidos por la herbosa cuesta que 
se extendía frente a las cuevas se dedicaban a diversos menesteres. De im-
proviso se oyó un agudo grito de alarma, con la palabra «Stoa» resonando en 
un centenar de voces. Hombres, mujeres y niños corrieron desde todos lados 
buscando refugio, trepando como hormigas por las escaleras y entrando en 
las cuevas en loca estampida. 

Mirando hacia arriba vimos que agitaban los brazos desde las rocas y nos 
hacían señas para que nos reuniésemos con ellos en su refugio. Ambos 
habíamos empuñado nuestros rifles de repetición y salimos corriendo para 
ver qué clase de peligro podía ser. Súbitamente irrumpió del cinturón de ár-
boles cercano un grupo de quince o veinte indios que corría para salvar la 
vida. Pisándoles los talones, aparecieron dos de aquellos espantables mons-
truos que habían perturbado nuestro campamento y me habían perseguido 
durante mi excursión solitaria. Por su forma parecían horribles sapos y se 
movían en sucesivos saltos; pero sus medidas eran increíblemente volumino-
sas, mayores que las del elefante más enorme. Nunca los habíamos visto, 
salvo de noche, y en realidad eran animales nocturnos, excepto cuando eran 
molestados en sus guaridas, como había sucedido esta vez. Quedamos estu-
pefactos al verlos, porque sus pieles manchadas y verrugosas tenían una iri-
discencia curiosa, semejante a la de los peces, ylos rayos del sol se refleja-
ban en ellos con fluorescencias de arco iris en continua variación cuando se 
movían. 

De todos modos, poco tiempo tuvimos para observarlos, porque en un ins-
tante alcanzaron a los fugitivos y consumaron entre ellos una horrible carni-
cería. Su método era caer por turno y con todo su peso sobre un indígena tras 
otro, dejándolos aplastados y despedazados. Los acosados indios lanzaban 
alaridos de terror, pero aunque corrían todo lo que podían se hallaban inde-
fensos ante la inexorable determinación y la horrible agilidad de aquellos se-
res monstruosos. Caían uno tras otro, y no quedaría más de media docena de 
supervivientes cuando mi compañero y yo acudimos en su ayuda. Ésta de 
poco les sirvió, y sólo condujo a que nos viéramos envueltos en el mismo 
peligro. Desde una distancia de un par de centenares de yardas vaciamos 
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nuestros cargadores, disparando una bala tras otra sobre las bestias, pero sin 
que les hiciera un efecto mayor que si los hubiésemos apedreado con bolitas 
de papel. Su naturaleza de reptiles era de reacciones lentas, sin que las heri-
das pareciesen afectarlos; y como sus conexiones vitales no estaban comuni-
cadas con un centro cerebral único sino diseminadas a través de sus médulas 
espinales, no eran vulnerados por ninguna de las armas modernas. Lo más 
que pudimos hacer fue contener su avance distrayendo su atención con el re-
lampagueo y el estruendo de nuestros rifles y así dar tiempo a los indígenas 
y a nosotros mismos para llegar a las escaleras que nos llevaban a la salva-
ción. Pero donde las balas cónicas explosivas del siglo xx no fueron de nin-
guna utilidad, triunfaron las flechas envenenadas de los indígenas, impreg-
nadas en el jugo del strophantus y maceradas luego en carroña podrida. Es-
tas flechas no eran de mucha utilidad para el cazador que atacaba a las bes-
tias, porque su acción era lenta en aquella circulación apática, y antes de que 
sus poderes se debilitaran, ya habían alcanzado y derribado a su asaltante. 
Pero ahora, mientras los dos monstruos nos daban caza al pie mismo de la 
escalera, una nube de flechas llegó silbando desde todas las aberturas del fa-
rallón que nos dominaba. En un minuto quedaron como emplumados por las 
flechas, y sin embargo no daban señales de dolor mientras seguían tratando 
de morder y aferrar los peldaños que los podían conducir hacia sus víctimas, 
con rabia impotente. Ascendían pesadamente unas pocas yardas y volvían a 
deslizarse hasta el suelo. Pero por fin el veneno surtió efecto. Uno de ellos 
lanzó un gemido profundo y sordo, dejando caer a tierra su enorme cabeza 
achatada. El otro daba saltos en círculos excéntricos, prorrumpiendo en gri-
tos agudos y gemebundos, para luego desplomarse entre retorcimientos de 
agonía que duraron algunos minutos, antes de quedar tieso e inmóvil. Lan-
zando alaridos de triunfo, los indios bajaron atropelladamente de sus cuevas 
y bailaron una frenética danza de victoria en torno a los cadáveres; un júbilo 
demencial los dominaba al ver que otros dos ejemplares de sus enemigos 
más peligrosos habían sido abatidos. Aquella noche despedazaron y traslada-
ron los cuerpos, no para comerlos ––el veneno estaba aún activo–– sino para 
alejar la propagación de alguna peste. Sin embargo, los grandes corazones de 
los reptiles, cada uno tan grande como un almohadón, quedaron allí, latiendo 
con ritmo lento y regular, en suaves contracciones y dilataciones, conser-
vando una horrible vida independiente. Al tercer día sus ganglios dejaron de 
funcionar y aquellos espantosos músculos quedaron inmóviles. 

Algún día, cuando disponga de un escritorio mejor que una lata de conser-
vas y de instrumentos más útiles que un trozo de lápiz gastado y un último y 
estropeado cuaderno, escribiré un relato más amplio sobre los indios accala: 
nuestra vida entre ellos y las fugaces visiones que tuvimos acerca de las ex-
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trañas condiciones de la pasmosa Tierra de Maple White. La memoria, por 
lo menos, nunca me fallará, porque mientras me quede un aliento de vida, 
cada hora y cada acción de esta época permanecerá grabada tan firme y clara 
como los primeros acontecimientos extraños de nuestra niñez. Ninguna im-
presión nueva puede borrar a las que han quedado tan profundamente impre-
sas. Cuando llegue el momento describiré aquella pasmosa noche de luna 
sobre el gran lago, cuando un joven ictiosaurio ––una extraña criatura, mitad 
foca, mitad pez, con ojos cubiertos de hueso a ambos lados del hocico y un 
tercer ojo fijado arriba de su cabeza–– quedó atrapado en una red de los in-
dios y estuvo a punto de volcar nuestra canoa antes de que pudiésemos ha-
cerla encallar en la costa. Fue la misma noche en que una verde serpiente de 
agua atacó desde un cañaveral y se llevó preso entre sus anillos al timonel de 
la canoa de Challenger. Hablaré también del ser nocturno, grande y blanco –
–hasta hoy no sé si era un reptil o una fiera–– que vivía en una ciénaga de-
testable al este del lago y que se deslizaba en la oscuridad con una tenue lu-
minosidad fosforescente. Aquello aterrorizaba de tal manera a los indios que 
no querían acercarse al lugar y, a pesar de que emprendimos dos expedicio-
nes y lo vimos en ambas, no pudimos abrirnos camino entre los profundos 
marjales en que vivía. Sólo puedo decir que era más grande que una vaca y 
que exhalaba un extrañísimo olor a almizcle. Me referiré también al enorme 
pájaro que dio caza a Challenger cierto día, hasta que éste tuvo que buscar el 
refugio de las rocas... Era un gran pájaro corredor, mucho más alto que un 
avestruz, con cuello parecido al de un buitre y una cabeza de aspecto cruel, 
que lo asemejaba a una muerte ambulante. Al trepar Challenger para salvar-
se, un picotazo de aquel pico curvado y feroz le arrancó el tacón de la bota 
como si hubiese sido cortado con un cincel. En esta ocasión, al menos, pre-
valecieron las armas modernas y el corpulento animal (doce pies de cabeza a 
las patas) ––y que se llamaba phororachus, según nuestro jadeante pero al-
borozado profesor–– cayó ante el rifle de lord John entre un revuelo de plu-
mas agitadas y pataleos, con dos implacables ojos amarillos echando fuego 
en el medio de todo eso. Espero vivir para ver aquel cráneo chato y deprava-
do en su correspondiente nicho entre los trofeos del Albany. Y por fin daré 
algunas informaciones, sin duda, sobre el toxodón, el gigantesco cochinillo 
de indias, de diez pies de largo y dientes salientes en forma de cincel, al que 
matamos cuando estaba bebiendo junto al lago, en una mañana gris. 

De todas estas cosas escribiré algún día con mayor extensión, y entre aque-
llos días agitados, trataré de esbozar con ternura los intervalos de paz: aque-
llos atardeceres veraniegos tan bellos, con el profundo cielo azul sobre nues-
tras cabezas mientras permanecíamos tendidos en buena camaradería entre 
las altas hierbas del linde del bosque y nos sorprendíamos ante las extrañas 
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aves que pasaban ante nosotros o los rarísimos animales desconocidos que 
salían reptando de sus madrigueras para observarnos, mientras las ramas de 
los arbustos se doblaban bajo el peso de frutos deliciosos, que pendían sobre 
nuestras cabezas. A nuestros pies, bellas y extrañas flores parecían espiarnos 
por entre las hierbas. O recordaré aquellas largas noches de luna que pasa-
mos sobre la centelleante superficie del gran lago, observando con asombro 
y pavor los enormes círculos que ondulaban ante la súbita zambullida de al-
gún fantástico monstruo. O el resplandor verdoso, allá en el fondo de las 
aguas profundas, de algún ser desconocido que salía de los confines de la 
oscuridad. Tales son las escenas que mi mente y mi pluma tratarán en todos 
sus detalles cuando llegue el día. 

Pero, me preguntará usted, ¿por qué todas esas experiencias y por qué esa 
demora cuando usted y sus camaradas deberían estar ocupados día y noche 
haciendo proyectos para hallar los medios que les permitiesen retornar al 
mundo exterior? Mi respuesta es que todos nosotros trabajábamos con ese 
fin, pero que nuestra labor había sido en vano. Muy pronto descubrimos un 
hecho: los indios no harían nada para ayudarnos. En cualquier otro sentido 
eran nuestros amigos ––casi podríamos decir nuestros esclavos devotos––, 
pero cuando se les sugería que podían ayudarnos a transportar una tablazón 
que nos sirviera de puente para cruzar el abismo, o cuando deseábamos pe-
dirles tiras de cuero o lianas para tejer cuerdas que nos pudieran servir, cho-
cábamos con un amable pero invencible rechazo. Sonreían, pestañeaban, sa-
cudían sus cabezas, y nada más. Hasta el viejo jefe oponía idéntica negativa, 
y sólo Maretas, el joven al que habíamos salvado, nos miraba con ansiedad y 
trataba de explicarnos mediante gestos cuánto le afligía ver que nuestros de-
seos eran frustrados. Desde su completo triunfo sobre los monos––hombres, 
nos contemplaban como a seres sobrehumanos, que llevaban la victoria en 
los tubos de armas desconocidas, y creían que mientras permaneciésemos 
con ellos los acompañaría la buena suerte. Nos ofrecieron a cada uno de no-
sotros una mujercita cobriza como esposa y una cueva propia, siempre que 
olvidásemos a nuestro pueblo y nos quedáramos a vivir para siempre en la 
meseta. Siempre se habían mostrado amables, por más opuestos que fueran a 
nuestros deseos, pero comprendimos con claridad que deberíamos mantener 
en secreto nuestros planes de descenso, porque teníamos razones para temer 
que al fin ellos tratarían de retenernos por la fuerza. 

A pesar del peligro de los dinosaurios (que no es grande salvo durante la 
noche, porque corno he dicho antes son de hábitos nocturnos), he vuelto dos 
veces durante las últimas tres semanas a nuestro antiguo campamento, con el 
propósito de ver a nuestro negro, que sigue montando guardia al pie del fara-
llón. Mis ojos escrutaron con ansiedad la gran llanura, con la esperanza de 
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divisar a lo lejos la ayuda que habíamos solicitado. Pero los extensos llanos 
sembrados de cactos se dilataban en la lejanía vacíos y desnudos, tras la dis-
tante línea de los cañaverales de bambúes. 

––Vendrán pronto, ahora, Massa Malone. Antes de que pase otra semana el 
indio vendrá y traerá cuerda y los haremos bajar. 

Éstas eran las animadas exclamaciones de nuestro excelente Zambo. 
Tuve una extraña experiencia al volver de esta segunda visita, en la que me 

vi envuelto como consecuencia de haber pasado una noche lejos de mis 
compañeros. Regresaba por la bien conocida senda y había alcanzado un lu-
gar que distaba alrededor de una milla de la ciénaga de los pterodáctilos, 
cuando vi que se me acercaba un extraordinario objeto. Era un hombre que 
caminaba dentro de una armazón hecha de bambúes doblados de manera que 
lo encerraban por todas partes en una jaula en forma de campana. Al acer-
carme mi asombro fue aún mayor al ver que era lord John Roxton. Cuando 
me vio se deslizó fuera de su curiosa capa protectora y vino hacia mí riéndo-
se, si bien me pareció advertir cierta confusión en su actitud. 

––Bueno, compañerito, ¿quién iba a pensar que lo iba a encontrar por estas 
alturas? ––dijo. 

––¿Qué demonios está haciendo? ––pregunté.  
––Visitando a mis amigos, los pterodáctilos ––dijo.  
––¿Y para qué? 
––Son unas bestias muy interesantes, ¿no cree? Pero muy poco sociables. 

Tienen modales muy rudos y desagradables con los extraños, como recorda-
rá. Por eso aparejé esta armazón que les impide ser demasiado importunos 
en sus atenciones. 

––Pero, ¿qué busca usted en la ciénaga? 
Me miró con ojos muy escuadriñadores y pude leer en su rostro cierta vaci-

lación. 
––¿No piensa usted que hay otras personas, además de los profesores, que 

quieren saber cosas? ––dijo por último––. Yo estoy estudiando a estas pre-
ciosidades. Esto debe ser suficiente para usted. 

––No quise ofenderle ––dije.  
Recobró su buen humor y se rió. 
––Yo tampoco, compañerito. Voy a capturar un polluelo de estos endemo-

niados pajarracos para dárselo a Challenger. Ése es uno de mis empeños. No, 
no quiero que me acompañe. Yo estoy a salvo en esta jaula, pero usted no 
tiene protección. Hasta luego. Estaré de regreso en el campamento al caer la 
noche. 

Se alejó y le vi seguir su paseo por el bosque metido en su extraordinaria 
jaula. 
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Si la conducta de lord John era extraña en ese momento, todavía más lo era 
la de Challenger. Debo señalar que ejercía, al parecer, una extraordinaria 
fascinación sobre las mujeres indias y por eso iba siempre provisto de una 
ancha rama de palmera desplegada, con la cual las espantaba como si fueran 
moscas cuando sus atenciones se volvían demasiado apremiantes. Verlo pa-
searse como un sultán de ópera cómica, con aquella insignia de autoridad en 
la mano, sus negras barbas erizadas ante él, las puntas de sus pies apoyán-
dose a cada paso, llevando detrás un cortejo de muchachas indias asombra-
das (con su atavío sumario de breves taparrabos de tejido de corteza), era 
uno de los espectáculos más grotescos que llevaré en mi memoria al regre-
sar. En cuanto a Summerlee, estaba absorto en la vida de los insectos y los 
pájaros de la meseta, y dedicaba todo su tiempo (salvo la considerable por-
ción que consagraba a insultar a Challenger porque no nos sacaba de nues-
tras dificultades) a disecar y montar sus ejemplares. 

Challenger había tomado la costumbre de marcharse solo todas las maña-
nas, regresando de tiempo en tiempo con miradas de portentosa solemnidad, 
como quien carga sobre sus espaldas todo el peso de una gran empresa. Un 
día, con su rama de palmera en la mano, y su séquito de fieles adoradoras 
detrás de él, nos condujo a su oculto taller y nos reveló el secreto de sus pla-
nes. 

El lugar era un pequeño calvero en el centro de un bosquecillo de palme-
ras. En él había uno de esos géiseres de barro hirviente que ya he descrito. 
Alrededor de su borde había esparcida una cantidad de tiras cortadas de la 
piel del iguanodonte, y una gran membrana aplastada que probó ser el estó-
mago, seco y raspado, de uno de los grandes peces––lagartos del lago. Esta 
enorme bolsa había sido cosida en uno de sus extremos y sólo un pequeño 
orificio había quedado en el otro. En esta abertura habían sido introducidas 
algunas cañas de bambú y el otro extremó de estas cañas estaba en contacto 
con unas tuberías cónicas de arcilla que recolectaban el gas que burbujeaba 
elevando el barro del géiser. Muy pronto el fláccido órgano comenzó a ex-
pandirse lentamente y mostró tal tendencia a actuar con movimientos as-
cendentes que Challenger tensó las cuerdas que lo sujetaban a los troncos de 
los árboles circundantes. En media hora, se había formado un globo de gas 
de buen tamaño y los tirones y tensiones ejercidos sobre las correas demos-
traban que era capaz de una notable capacidad ascensional. Challenger, co-
mo un padre orgulloso en presencia de su primogénita, permanecía sonrien-
do y mesando su barba en silencio, satisfecho de sí mismo mientras contem-
plaba la creación de su cerebro. Summerlee fue el primero que rompió el si-
lencio: 
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––No pretenderá que subamos a esa cosa, ¿verdad, Challenger? ––dijo con 
tono áspero. 

––Pretendo, mi querido Summerlee, hacerle una demostración tal de su po-
tencia, que después de verla usted querrá, estoy seguro, confiarse a él sin 
ninguna vacilación. 

––Quítese eso de la cabeza ahora mismo ––dijo Summerlee con decisión––
. Por nada del mundo cometería semejante desatino. Lord John, confio en 
que usted no apoyará semejante locura. 

––Pues yo diría que es algo endemoniadamente ingenioso ––dijo nuestro 
par 29–– y me gustaría ver cómo funciona.  

29. Par del reino, título de nobleza británico. 
––Pues entonces lo verá ––dijo Challenger––. Durante varios días he em-

peñado toda la fuerza de mi cerebro en el problema de cómo descender por 
estos acantilados. Ya nos hemos convencido de que no podemos descender 
por los farallones y de que no hay túnel. Tampoco podemos construir nin-
guna clase de puente que nos permita volver al pináculo desde el cual cru-
zamos hasta aquí. ¿Cómo hallar, pues, otro medio que convenga a nuestros 
fines? Hace poco tiempo señalé a nuestro joven amigo aquí presente que el 
géiser desprendía hidrógeno libre. A esto siguió, naturalmente, la idea de un 
globo. Debo admitir que me desconcertó un poco la dificultad de encontrar 
un recipiente para encerrar el gas, pero la contemplación de las inmensas en-
trañas de estos reptiles me suministró la solución del problema. ¡He aquí el 
resultado! 

Metió una mano en la delantera de su raída chaqueta y con la otra apuntó 
orgullosamente hacia el globo. 

Ya aquel saco de gas se había inflado hasta llegar a una redondez muy con-
siderable y tironeaba fuertemente de sus amarras. 

––¡Locura de verano! ––resopló Summerlee.  
A lord John le encantaba totalmente la idea. 
––El viejo es inteligente, ¿no? ––me susurró, y luego elevó la voz en direc-

ción a Challenger––: ¿Tendrá barquilla? 
––La barquilla será mi próxima ocupación. Ya he proyectado cómo fabri-

carla y de qué modo irá sujeta. Mientras tanto me limitaré a mostrarles que 
mi aparato es muy capaz de soportar el peso de cada uno de ustedes. 

––De todos nosotros, supongo. 
––No; es parte de mi plan que cada uno descienda por turno como en un 

paracaídas. El globo será traído de regreso por medios que no tendré dificul-
tad en perfeccionar. Si puede soportar el peso de uno solo y hacerlo descen-
der suavemente, habrá dado de sí todo lo que se le requería. Ahora voy a 
demostrarles su capacidad para esos fines. 
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Sacó un trozo de basalto de considerable tamaño, labrado en el centro de 
tal manera que resultase fácil atarle una cuerda. Esta cuerda era la que 
habíamos traído nosotros a la meseta después de usarla para escalar el piná-
culo. Tenía más de un centenar de pies de largo, y aunque era delgada poseía 
mucha resistencia. Había preparado una especie de collar de cuero del que 
colgaban muchas tiras. Este collar fue colocado en la cúpula del balón y las 
correas colgantes se unieron por debajo, de modo que la presión de cualquier 
carga pudiera repartirse sobre una amplia superficie. Luego sujetó el trozo 
de basalto a las correas y dejó que la cuerda colgase de uno de sus extremos. 
El profesor la envolvió en su brazo dándole tres vueltas. 

––Ahora ––dijo Challenger con una sonrisa de placer anticipado––, demos-
traré el poder de arrastre ascensional de mi globo. 

Al decir esto, cortó con un cuchillo las varias amarras que lo sujetaban. 
Nunca había estado nuestra expedición en peligro más inminente de una 

completa aniquilación. La membrana inflada se disparó hacia arriba con te-
rrorífica velocidad. Al instante Challenger perdió pie y fue arrastrado por los 
aires. Yo tuve el tiempo justo para abrazarle por la cintura cuando ascendía y 
también fui arrebatado por los aires. Lord John me cogió por las piernas con 
la presión de la ballesta de una trampa de ratones, pero sentí que también él 
perdía contacto con el suelo. Tuve por un momento la visión de cuatro aven-
tureros flotando como una ristra de salchichas por encima de la tierra que 
habían explorado. Afortunadamente, empero, había límites en la tensión que 
la cuerda podía resistir, aunque no los había, en apariencia, para la fuerza as-
censional de aquella infernal maquinaria. Hubo un fuerte chasquido y caí-
mos en montón al suelo, con las espirales de la cuerda arrollándose por en-
cima de nosotros. Cuando fuimos capaces de ponernos de pie, tambaleantes, 
vimos en el profundo cielo azul, muy lejos, una mancha oscura. Era la piedra 
basáltica, que se perdía en el horizonte a gran velocidad. 

––¡Espléndido! ––exclamó el impávido Challenger, frotándose el brazo 
lastimado––. La prueba ha resultado de lo más exhaustiva y satisfactoria. No 
podía prever un éxito tan grande. Dentro de una semana, caballeros, les 
prometo que estará preparado un segundo globo y podrán hacer en él, con 
seguridad y comodidades, la primera etapa de nuestro viaje de regreso a la 
patria. 

Hasta aquí he escrito sobre todos los acontecimientos precedentes según el 
orden en que se sucedieron. Ahora estoy redondeando mi narración en el 
campamento primitivo, donde Zambo nos ha esperado tanto tiempo; todas 
nuestras dificultades y peligros han quedado atrás, como un sueño en la cima 
de estos vastos acantilados rojizos. Hemos descendido sin daños, pero de la 
manera más inesperada; y todo va bien. En seis semanas o dos meses esta-



 166

remos en Londres y es posible que esta carta no llegue a destino antes que 
nosotros mismos. Ya nuestros corazones anhelan y nuestros corazones vue-
lan hacia la gran ciudad madre que encierra tanto de lo que amamos. 

Fue precisamente la misma tarde de nuestra peligrosa aventura en el globo 
de fabricación casera de Challenger cuando sobrevino el cambio en nuestra 
suerte. He dicho ya que la única persona que había mostrado alguna señal de 
simpatía hacia nuestros intentos de salir de allí era el joven jefe que había-
mos rescatado. Él era el único que no deseaba retenernos contra nuestra vo-
luntad en una tierra extranjera. Nos lo había dado a entender claramente a 
través de su expresivo lenguaje de gestos. Aquella tarde, cuando ya había 
oscurecido, volvió a nuestro pequeño campamento y me entregó (por alguna 
razón siempre me había señalado con sus atenciones, quizá porque era el 
único de edad próxima a la suya) un pequeño rollo de corteza de árbol. Lue-
go, señalando solemnemente hacia la hilera de cuevas que había sobre él, se 
llevó el dedo a los labios, como signo de que se trataba de un secreto, y se 
marchó a hurtadillas con su gente. 

Llevé el pedazo de corteza cerca de la luz de la hoguera y lo examinamos 
juntos. Tenía alrededor de un pie cuadrado de superficie y en el lado interno 
había una cantidad de líneas curiosamente dispuestas, que aquí reproduzco: 

 

 
 
Estaban nítidamente dibujadas con carbón sobre la superficie blanca y a 

primera vista me parecieron––una suerte de tosca partitura musical.  
––Sea lo que sea, puedo jurar que es algo importante para nosotros ––dije–

–. Lo pude leer en su rostro cuando me lo dio.  
––A menos que tengamos que enfrentarnos a un bromista primitivo ––

sugirió Summerlee––, porque según creo la broma fue uno de los más ele-
mentales factores del desarrollo del hombre. 

––Sin duda es alguna clase de escritura ––dijo Challenger.  
––Parece como un rompecabezas de esos concursos cuyo premio es una 

guinea ––comentó lord John, estirando el cuello para observarlo. De impro-
viso alargó su mano y cogió el rompecabezas––. ¡Por Dios! ––exclamó––. 
Creo que ya lo tengo. El muchacho lo había acertado desde el primer mo-
mento. ¡Vean aquí! ¿Cuántas marcas hay en ese papel? Dieciocho. Y bien: si 
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piensan en ello, verán que hay dieciocho bocas de cueva en la ladera de la 
colina que está sobre nosotros.  

––Cuando me dio el papel señaló las cuevas ––dije. 
––Bien, esto lo aclara todo. Es un mapa de las cuevas, ¿eh? Dieciocho de 

ellas en una hilera, algunas cortas, otras profundas, algunas bifurcadas, tal 
como las hemos visto. Es un mapa y aquí hay una cruz. ¿Para qué está colo-
cada? Lo está para señalar una cueva que es mucho más profunda que las 
otras. 

––Una que atraviesa todo el risco ––exclamé. 
––Creo que nuestro joven amigo ha descifrado el enigma ––dijo 

Challenger––. Si la cueva no atraviesa de parte a parte el risco, no compren-
do por qué esta persona, que tiene toda clase de razones para desearnos el 
bien, va a llamarnos la atención sobre ello. Pero si lo atraviesa y sale del 
otro lado por un punto situado a la misma altura, no tendremos que descen-
der más que un centenar de pies. 

––¡Un centenar de pies! ––refunfuñó Summerlee. 
––Bueno, nuestra cuerda todavía tiene más de cien pies ––exclamó––. Sin 

duda podremos hacer el descenso. 
––¿Y qué pasará con los indios que están en la cueva? ––objetó Summer-

lee. 
––No hay indios en ninguna de las cuevas que hay por encima de nosotros 

––dije––. Todas se utilizan como graneros y depósitos. ¿Por qué no subimos 
ahora mismo y atisbamos el terreno? 

Se halla en la meseta una madera seca y bituminosa ––una especie de 
araucaria, de acuerdo con nuestros botánicosque siempre usan los indios 
como antorcha. Cada uno de nosotros cogió un manojo de éstas y subimos 
por la escalera cubierta de maleza hasta la cueva marcada en el dibujo. Esta-
ba, tal como ya había dicho, completamente vacía, si se exceptúa un gran 
número de enormes murciélagos, que aletearon en torno a nuestras cabezas a 
medida que nos adentrábamos en ella. Como no deseábamos atraer la aten-
ción de los indios acerca de nuestras acciones, anduvimos dando traspiés en 
la oscuridad hasta que dejando atrás varias cuevas penetramos una conside-
rable distancia en el interior de la caverna. Entonces, por fin, encendimos 
nuestras antorchas. Era un túnel hermoso y seco, con lisas paredes grises, 
cubiertas de símbolos indígenas, el techo curvado con arcos sobre nuestras 
cabezas y una arena blanca que brillaba bajo nuestros pies. Nos precipitamos 
anhelantes por este túnel hasta que, con un profundo gemido de amargo des-
encanto, nos vimos forzados a hacer un alto. Ante nosotros aparecía un muro 
de roca pura, en la que no había ni una grieta por la que pudiera deslizarse 
un ratón. Allí no había salida para nosotros. 
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Nos quedamos inmóviles, contemplando con amargura en el corazón ese 
inesperado obstáculo. Éste no era el resultado de ningún cataclismo, como 
en el caso del túnel de ascenso. Aquello era, y había sido siempre, un cul de 
sac 30. 

 

30. ‘Callejón sin salida’. En francés en el original. 
 
––No importa, amigos míos ––dijo el indomable Challenger––. Todavía 

cuentan ustedes con mi firme promesa de otro globo. 
Summerlee lanzó un quejido. 
––¿No habremos seguido una cueva equivocada? ––sugerí.  
––Es inútil, compañerito ––dijo lord John con el dedo apoyado en nuestro 

mapa––. La diecisiete empezando por la derecha y la segunda desde la iz-
quierda. Ésta es la cueva, con toda seguridad. 

Yo miré la marca que señalaba su dedo y lancé un grito de repentina ale-
gría. 

––¡Creo que lo tengo! ¡Síganme, síganme! 
Retrocedía a todo correr por el camino que habíamos seguido, con la an-

torcha en la mano. 
––Aquí ––dije, señalando hacia unas cerillas que había en el suelo–– es 

donde encendimos las antorchas. 
––Exacto. 
––Bien, aquí está marcada como una cueva con una bifurcación. En la os-

curidad hemos pasado la bifurcación antes de que las antorchas estuvieran 
encendidas. Por la derecha, según vamos saliendo, encontraremos el brazo 
más largo. 

Así fue, tal como yo había dicho. No habíamos andado treinta yardas 
cuando apareció en la pared un gran agujero negro. Nos metimos por él y 
descubrimos que nos hallábamos en un pasillo mucho más amplio. Corrimos 
por él con impaciencia, hasta perder el aliento, por un espacio de muchos 
centenares de yardas. Entonces, de pronto, divisamos en medio de la negra 
oscuridad del arco que se abría ante nosotros un resplandor rojo oscuro. Nos 
quedamos mirando aquello, atónitos. Un velo de fuego estable y continuo 
parecía atravesar el túnel y cerrarnos el camino. Nos apresuramos a correr 
hacia allí. No se oía ruido ni se sentía calor ni se veía el menor movimiento 
en esa dirección, pero aquella gran cortina luminosa seguía brillando ante 
nosotros, bañando de luz plateada toda la cueva y convirtiendo la arena en 
polvo de piedras preciosas, hasta que al acercarnos más reveló que tenía un 
borde circular. 
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––¡Por Dios... es la luna! ––exclamó lord John––. ¡Hemos salido al otro 
lado, muchachos, hemos salido al otro lado! 

Era en verdad la luna llena, que brillaba fuertemente detrás de la abertura 
que se formaba en el acantilado.  

Era una hendidura pequeña, no mayor que una ventana, pero suficiente pa-
ra todos nuestros propósitos. Cuando alargamos el cuello por ella pudimos 
observar que el descenso no era muy difícil y que el nivel del suelo no estaba 
a mucha distancia por debajo de nosotros. No era de sorprender que desde 
abajo no hubiéramos podido distinguir el lugar, porque los riscos sobresalían 
curvados sobre él desde lo alto y una ascensión al sitio parecía tan imposible 
que desalentaba cualquier inspección más minuciosa. Nos satisfizo observar 
que con ayuda de nuestra cuerda podríamos llegar hasta abajo sin dificulta-
des; luego regresamos gozosos a nuestro campamento, para hacer nuestros 
preparativos. La salida sería la noche siguiente. 

Teníamos que hacerlo todo con rapidez y secreto, porque los indios eran 
capaces de impedir nuestra partida aun en este último momento. Dejaríamos 
allí nuestros pertrechos, con excepción de rifles y cartuchos. Pero Challenger 
tenía algunos objetos pesados que deseaba ardientemente llevarse con él y 
un bulto en particular, al cual no quiero referirme, que nos dio más trabajo 
que ningún otro. El día pasó con lentitud, pero al caer la noche estábamos 
preparados para la partida. Con gran trabajo subimos nuestras cosas por las 
escaleras. Entonces, mirando hacia atrás, examinamos largamente, por últi-
ma vez, aquella extraña tierra que me temo sería muy pronto vulgarizada, 
presa de cazadores y buscadores de minas, pero que para nosotros todos era 
el país de los sueños, de la fascinación y la aventura novelesca. Un país don-
de nos habíamos arriesgado mucho, habíamos sufrido mucho y aprendido 
otro tanto... Nuestro país, como siempre lo llamaremos con afecto. A nuestra 
izquierda, las cuevas vecinas lanzaban sus joviales fuegos rojizos en la oscu-
ridad. Desde la cuesta que bajaba a nuestros pies ascendían las voces de los 
indios que reían y cantaban. Más lejos, se extendían los profundos bosques, 
y en el centro, brillando vagamente entre las tinieblas, estaba el gran lago, 
madre de extraños monstruos. Mientras estábamos mirando, vibró claramen-
te en la oscuridad un grito agudo y despiadado, la llamada de algún fantas-
magórico animal. Era la auténtica voz de la Tierra de Maple White dándonos 
su adiós. Nos dimos la vuelta y nos zambullimos en la cueva que nos condu-
cía de regreso a casa. 

Dos horas después, nosotros, nuestros bultos y todo lo que poseíamos des-
cansábamos al pie del farallón. Salvo con el equipaje de Challenger, nunca 
tuvimos ninguna dificultad. Dejamos todo en el lugar donde habíamos des-
cendido y partimos de inmediato hacia el campamento de Zambo. Nos acer-
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camos al mismo al amanecer y, para nuestra sorpresa, no hallamos una sola 
hoguera sino una docena de ellas, esparcidas por la llanura. La partida de so-
corro había llegado. Eran veinte indios ribereños, provistos de piquetas, 
cuerdas y todo lo que podía ser útil para franquear el abismo. Finalmente, no 
tendremos ya dificultades para transportar nuestros equipajes cuando co-
mencemos mañana nuestro camino de regreso hacia el Amazonas. 

Y así, en una disposición humilde y llena de gratitud, cierro este relato. 
Nuestros ojos han visto grandes maravillas y nuestras almas se han purifica-
do con todo lo que hemos sobrellevado. Cada uno de nosotros, a su modo, es 
un hombre mejor y más profundo. Tal vez cuando lleguemos a Pará nos de-
tengamos allí para reaprovisionarnos. Si hacemos eso, esta carta llegará por 
correo antes que nosotros. Si no, arribará a Londres el mismo día de mi lle-
gada. En cualquiera de los dos casos, mi querido McArdle, espero que muy 
pronto podré estrecharle la mano. 

 
16. ¡En manifestación! ¡En manifestación!  
 
Deseo hacer constar, en estas líneas, nuestro agradecimiento a todos nues-

tros amigos del Amazonas por la grandísima gentileza y hospitalidad que 
nos demostraron durante nuestro viaje de regreso. Quiero agradecer muy es-
pecialmente al Signor Peñalosa 31 y a otros funcionarios del gobierno del 
Brasil las providencias especiales que tomaron para facilitar nuestro viaje, 
así como al Signor Pereira, de Pará, a cuya previsión debemos el completo 
equipo, necesario para presentarnos decentemente en la civilización, que 
hallamos preparado para nosotros en dicha ciudad. Resulta ingrata retribu-
ción a tanta cortesía como encontramos que tengamos que engañar a nues-
tros huéspedes y benefactores, pero en verdad no teníamos alternativas en 
tales circunstancias y desde aquí debo decirles que sólo perderán su tiempo y 
su dinero si intentan seguir nuestras huellas. Incluso los nombres han sido 
alterados en nuestros relatos, y tengo la absoluta certeza de que nadie, aun 
estudiándolos cuidadosamente, podría llegar ni siquiera a mil millas de nues-
tra tierra desconocida. 

 
3l. Así en el original. No se ha podido saber si Conan Doyle suponía que 

signor era el equivalente portugués de `señor' o si sospechaba que en el 
Amazonas se hablaba italiano. 

 
Nosotros creíamos que la conmoción causada en todos los lugares de Su-

damérica que habíamos atravesado era puramente local, y puedo asegurar a 
nuestros amigos de Inglaterra que no teníamos noción de la bulla que el sim-
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ple rumor de nuestras aventuras había causado en Europa. Sólo cuando el 
Ivernia se halló a unas quinientas millas de Southampton y empezaron a lle-
gar los cables inalámbricos de un periódico tras otro y de una agencia tras 
otra ofreciéndonos grandes sumas por un breve mensaje de respuesta acerca 
de nuestros descubrimientos, comprendimos hasta qué punto se había inten-
sificado la atención, no sólo del mundo científico sino del público en gene-
ral. No obstante quedó acordado entre nosotros que ninguna declaración pre-
cisa sería entregada a la prensa hasta que nos hubiésemos puesto en contacto 
con los miembros del Instituto Zoológico, ya que como delegados suyos 
nuestro claro deber era entregar nuestro primer informe al organismo del que 
habíamos recibido nuestra misión investigadora. Por ello, aunque hallamos 
Southampton lleno de periodistas, rehusamos completamente cualquier in-
formación, lo cual tuvo como efecto natural que la atención del público se 
concentrase en la reunión anunciada para la noche del 7 de noviembre. El 
Zoological Hall, que había sido el escenario de los comienzos de nuestra ta-
rea, fue hallado demasiado pequeño para esta asamblea, y sólo se pudo en-
contrar acomodación para ello en el Queen's Hall de Regent Street. Es ya de 
dominio público que si los organizadores se hubieran arriesgado con el Al-
bert Hall, aun en este lugar hubiera escaseado el espacio. 

La gran reunión había sido fijada para la segunda noche después de nuestra 
llegada. La primera, sin duda, la dedicamos a los propios y apremiantes 
asuntos personales que debían absorbernos. De los míos, no puedo hablar 
todavía. Quizá cuando estén más alejados en el tiempo pueda pensar en ello, 
y hasta hablar de ello, con menos emoción. He revelado al lector, al princi-
pio de este relato, cuáles fueron las fuentes que me impulsaron a la acción. 
Quizá sea mejor que lleve esta historia adelante y muestre también sus resul-
tados. Y tal vez llegue el día en que piense que las cosas sucedieron de la 
mejor manera posible. Por lo menos, he sido impulsado a tomar parte en una 
aventura maravillosa y no puedo menos que agradecer a la fuerza que me 
empujó a ella. 

Y ahora entro en el momento supremo y memorable que da fin a nuestra 
aventura. Estaba yo atormentando mi cerebro para idear la mejor manera de 
describirlo cuando mis ojos toparon con la edición de mi propio periódico 
que correspondía al 8 de noviembre, que contiene el excelente y exhaustivo 
reportaje de mi amigo y colega Macdona. ¿Qué mejor puedo hacer que 
transcribir su relato... con titulares y todo? Admito que mi periódico se portó 
de manera exuberante en este asunto, además de felicitarse a sí mismo por su 
espíritu emprendedor, que le había llevado a enviar un corresponsal; pero los 
otros grandes periódicos no se habían quedado muy atrás en la amplitud de 
sus informaciones. De este modo, pues, el amigo Mac narró su crónica: 
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EL NUEVO MUNDO 

 
GRAN ASAMBLEA EN EL QUEEN'S HALL 

ESCENAS TUMULTUOSAS 
UN INCIDENTE EXTRAORDINARIO 

¿QUÉ FUE AQUELLO? 
DESÓRDENES NOCTURNOS EN REGENT STREET 

(Especial) 
 

«La tan discutida reunión del Instituto Zoológico, convocada para escuchar 
el informe de la Comisión Investigadora que fue enviada el año pasado a 
Sudamérica para comprobar las aserciones hechas por el profesor Challenger 
acerca de la continuidad, en aquel continente, de la existencia de una vida 
prehistórica, se celebró anoche en una sala más grande, el Queen's Hall, y se 
puede decir, con toda certeza, que marcará con letras de fuego una fecha en 
la historia de la ciencia, porque lo allí actuado tuvo un carácter tan extraor-
dinario y sensacional que ninguno de los asistentes será capaz de olvidarlo. 
(¡Oh, hermano escriba Macdona, qué párrafo inicial tan excesivo!) Teórica-
mente, las entradas estaban reservadas a los miembros del Instituto y sus 
amigos, pero este último es un término muy elástico, y mucho antes de las 
ocho, la hora fijada para comenzar el acto, cada rincón del gran salón estaba 
atiborrado de gente. Sin embargo el público en general, que en forma total-
mente irrazonable se sentía perjudicado por haber sido excluido, asaltó las 
puertas a las ocho menos cuarto, tras una prolongada mêlée 32 en la que va-
rias personas resultaron lastimadas, incluso el inspector Scoble, de la Divi-
sión H, que resultó desgraciadamente con una pierna rota. Después de esta 
imprevisible invasión, que no solamente colmó todos los pasillos sino que 
llegó a forzar el espacio reservado para la prensa, se estimó en cinco mil el 
número de personas que esperaron la llegada de los viajeros. Cuando apare-
cieron al fin, ocuparon sus puestos en la parte delantera del estrado, donde 
ya se hallaban todos los científicos de primera fila, no sólo de este país sino 
también de Francia y Alemania. Suecia también estaba representada en la 
persona del profesor Sergius, el famoso zoólogo de la Universidad de Up-
sala. La entrada de los cuatro héroes de la jornada fue la señal para una no-
table demostración de bienvenida, porque la concurrencia se puso de pie y 
los aplaudió durante varios minutos. Algún observador agudo habría detec-
tado, sin embargo, algunas señales de disentimiento entre los aplausos, e in-
ferido que el acto iba a ser, probablemente, más bullicioso que armónico. 
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Puede jurarse, sin embargo, que nadie podía prever el extraordinario giro 
que iban a tomar los hechos. 
 

32. ‘Barahúnda’, ‘refriega’. En francés en el original. 
 
»Poco puede añadirse acerca del aspecto de los cuatro viajeros, ya que sus 

fotografías vienen apareciendo desde hace tiempo en todos los periódicos. 
Muestran pocas huellas de las penalidades que, según se dice, han tenido que 
sobrellevar. Quizá la barba del profesor Challenger esté más hirsuta y las 
facciones del profesor Summerlee aparezcan más ascéticas, mientras la figu-
ra de lord John Roxton se ve más enflaquecida, y los tres aparecen broncea-
dos con un tono más oscuro que cuando abandonaron nuestras playas; pero 
todos parecen hallarse en un óptimo estado de salud. En cuando a nuestro 
representante, el bien conocido atleta y jugador internacional de rugby E. D. 
Malone, parece haberse entrenado perfectamente y, cuando examinó de una 
ojeada a la concurrencia, una sonrisa de satisfecho buen humor llenó su cara 
honesta y sencilla. (¡Bien, Mac, ya verás cuando te coja a solas!) 

»Cuando se restableció el silencio y la concurrencia retornó a sus asientos 
después de la ovación que había rendido a los viajeros, el presidente, duque 
de Durham, se dirigió a la asamblea. No quería, dijo, permanecer allí más 
que un momento, dilatando el instante en que la vasta asamblea recibiría el 
placer esperado. No quería anticiparse a lo que el profesor Summerlee, que 
era el portavoz de la Comisión, tenía que decirles, pero ya era un secreto a 
voces que la expedición había sido coronada por un éxito extraordinario. 
(Aplausos.) Aparentemente, aún no se había extinguido la era de la aventura 
y existía un terreno común en el cual las más extravagantes imaginaciones 
del novelista podían coincidir con las investigaciones científicas actuales del 
buscador de la verdad. Sólo quería agregar, antes de sentarse, que se regoci-
jaba ––y con él todos los demás, seguramente–– de que aquellos caballeros 
hubieran regresado sanos y salvos de su difícil y peligroso empeño, porque 
no podía negarse que cualquier desastre sobrevenido a una expedición seme-
jante habría infligido un daño casi irreparable a la causa de la ciencia zooló-
gica. (Grandes aplausos, a los cuales, según se observa, se une el profesor 
Challenger.) 

»Cuando el profesor Summerlee se puso de pie, se produjo otro extraordi-
nario brote de entusiasmo, que estalló de nuevo a intervalos durante toda su 
intervención. No vamos a dar in extenso su alocución en estas columnas 
porque ya se está publicando en ellas un completo informe sobre todas las 
aventuras de la expedición en forma de suplemento, debido a la pluma de 
nuestro corresponsal especial. Por lo tanto, serán suficientes algunas referen-
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cias generales. Tras describir la génesis de la expedición y ofrecer un elegan-
te tributo a su amigo el profesor Chafenger, al que unió su disculpa por la 
incredulidad con que habían sido recibidas sus aseveraciones (que ahora 
quedaban plenamente reivindicadas), pasó a explicar el curso del viaje, pero 
reteniendo cuidadosamente toda información que pudiese ayudar al público 
en cualquier intento de localizar aquella notable meseta. Cuando hubo des-
crito en términos generales el recorrido desde el río principal hasta el mo-
mento en que alcanzaron la base de los riscos o farallones rocosos, subyugó 
a sus oyentes con su relato de las dificultades que tuvo que afrontar la expe-
dición en sus repetidos intentos de escalar los riscos. Por último explicó de 
qué manera sus desesperados esfuerzos alcanzaron el éxito, al precio de que 
perdieran la vida sus dos fieles servidores mestizos. (Esta asombrosa versión 
de lo ocurrido fue el resultado de los esfuerzos de Summerlee para evitar que 
se plantearan cuestiones sospechosas en la reunión.) 

»Después de haber transportado a su auditorio con la imaginación hasta la 
cima de la meseta, y tras dejarlos abandonados en ella por la caída de su 
puente, el profesor procedió a describir los horrores y los atractivos de aquel 
país asombroso. Habló poco de las aventuras de carácter personal, pero puso 
de relieve, especialmente, la abundante cosecha obtenida por la ciencia con 
las observaciones acerca de la maravillosa vida de las fieras, pájaros, insec-
tos y plantas que se desarrollaba en la meseta. Es especialmente rica en co-
leópteros y lepidópteros, habiéndose obtenido en el curso de unas pocas se-
manas cuarenta y seis nuevas especies de los primeros y noventa y cuatro de 
estos últimos. Pero el interés del público, sin duda, estaba centrado en los 
animales más grandes, y sobre todo en los animales gigantescos supuesta-
mente extinguidos desde hace mucho tiempo. Acerca de estos últimos pudo 
dar una lista considerable, pero señalando que no cabían muchas dudas de 
que esa lista podría ampliarse mucho más cuando el lugar fuese investigado 
más a fondo. Él y sus compañeros habían visto, por lo menos, a una docena 
de animales, la mayoría de ellos a cierta distancia, que no se correspondían 
en nada con todo lo conocido hasta ahora por la ciencia. A su tiempo serían 
debidamente clasificados y examinados. Citó una serpiente, por ejemplo, 
cuya muda de piel, de color púrpura intenso, tenía cincuenta pies de longi-
tud, y mencionó un ser blanco, que parecía ser un mamífero y que en la os-
curidad emanaba una fosforescencia muy marcada. También se refirió a una 
gran polilla negra cuya picadura era, según los indios, sumamente pon-
zoñosa. junto a estas formas de vida enteramente nuevas, coexistían en la 
meseta, y en abundancia, las formas prehistóricas conocidas y que en algu-
nos casos databan de la era jurásica primitiva. Entre estos animales mencio-
nó al gigantesco y grotesco estegosaurio, visto una vez por el señor Malone 
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en un abrevadero junto al lago y que ya figuraba dibujado en el álbum de 
aquel aventurero norteamericano que había penetrado por primera vez este 
mundo desconocido. Describió asimismo al iguanodonte y al pterodáctilo: 
dos de las primeras maravillas que habían encontrado. Luego hizo estreme-
cer a la asamblea con algunas explicaciones acerca de los terribles dinosau-
rios carnívoros, que en más de una ocasión habían perseguido a miembros de 
la expedición y que eran los seres más formidables de todos los que habían 
encontrado. A continuación se detuvo en el enorme y feroz pájaro, el phoro-
rachus, y en el gran alce que todavía vaga por aquellas tierras altas. Sin em-
bargo, sólo cuando esbozó los misterios del lago central se despertó el 
máximo interés y el entusiasmo de la concurrencia. Teníamos que pellizcar-
nos para asegurarnos de que estábamos despiertos cuando oímos cómo aquel 
profesor tan cuerdo y pragmático describía en fríos y mesurados tonos a los 
monstruosos peces––lagartos de tres ojos y a las inmensas serpientes de agua 
que habitan aquella hechizada lámina de agua. Se refirió luego a los indios, y 
a la extraordinaria colonia de monos antropoides, que podrían ser observa-
dos como un estadio más avanzado que el pitecántropo de Java y por lo tanto 
mucho más próximo que ninguna otra forma conocida a esa creación hipoté-
tica, el eslabón perdido. Por último describió, entre la diversión del audito-
rio, el invento aeronáutico del profesor Challenger, tan ingenioso como lleno 
de peligros, y concluyó su informe, auténticamente memorable, explicando 
los métodos hallados por la comisión para retornar a la civilización. 

»Todos esperaban que la sesión terminase allí, y que un voto de agradeci-
miento y congratulación, promovido por el profesor Sergius, de la Universi-
dad de Upsala, iba a ser secundado y aprobado debidamente. Pero pronto se 
hizo patente que el curso de los acontecimientos no estaba destinado a desli-
zarse con tanta suavidad. De tiempo en tiempo se habían hecho evidentes, 
durante la velada, algunos síntomas de oposición, y ahora el doctor James 
Illingworth, de Edimburgo, sobresalía en el centro del salón. El doctor 
Illingworth preguntó si era posible presentar una enmienda antes de votarse 
el acuerdo. 

»EL PRESIDENTE: Sí, señor, si hay que hacer alguna enmienda. 
»DOCTOR ILLINGWORTH: Hay que hacerla, señoría.  
»EL PRESIDENTE: Preséntela ya, enseguida. 
»PROFESOR SUMMERLEE (Poniéndose en pie de un salto): ¿Se me 

permite explicar, su señoría, que este hombre es mi enemigo personal desde 
que mantuvimos una controversia en el Quarterly Journal of Science acerca 
de la verdadera naturaleza del Bathybius? 

»EL PRESIDENTE: Me temo que no puedo entrar en cuestiones persona-
les. Proceda. 
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»El doctor Illingworth era escuchado de modo imperfecto en parte de sus 
afirmaciones porque los amigos de los exploradores hicieron patente una 
ruidosa oposición. Hubo incluso algunos intentos para obligarlo a sentarse. 
Pero como es un hombre de complexión enorme y poseedor de una voz muy 
potente, dominó el tumulto y logró terminar su discurso. Era evidente, desde 
el momento en que se levantó, que tenía una cantidad de amigos y simpati-
zantes en la sala, aunque formasen una minoría dentro de la concurrencia. 
En cuanto a la actitud de gran parte del público, puede ser descrita como de 
atenta neutralidad. 

»El doctor Illingworth inició sus observaciones expresando su alta estima 
por la labor científica del profesor Challenger y del profesor Summerlee. 
Lamentó mucho que pudiera leerse en sus afirmaciones algún prejuicio per-
sonal, ya que las mismas estaban enteramente dictadas por su deseo de al-
canzar la verdad científica. De hecho, su posición era sustancialmente la 
misma que había sostenido el profesor Summerlee en la asamblea anterior. 
En ella, el profesor Challenger había hecho ciertas aseveraciones que habían 
sido puestas en duda por su colega. Ahora este colega se adelantaba él mis-
mo con idénticas afirmaciones y esperaba que nadie dudase de ellas. ¿Era 
esto razonable? ("¡Sí!", "¡no!" y una prolongada interrupción durante la cual 
se oyó desde la tribuna de la prensa al profesor Challenger, que pedía permi-
so a la presidencia para poner en la calle al doctor Illingworth.) Hace un año 
era un solo hombre el que decía ciertas cosas. Ahora son cuatro, que relatan 
otras cosas aún más sobrecogedoras. ¿Iban a ser éstas tomadas como pruebas 
concluyentes, cuando los asuntos que se discutían eran del carácter más re-
volucionario e increble? Había ejemplos recientes de viajeros que llegaban 
de lugares ignotos con ciertas historias que se aceptaron como verdaderas 
con demasiada prontitud. ¿Iba a colocarse el Instituto Zoológico de Londres 
en una posición semejante? Él admitía que los miembros de la Comisión 
eran hombres reputados. Pero la naturaleza humana es muy compleja. Hasta 
los profesores pueden ser confundidos por el deseo de la notoriedad. Como a 
las polillas, a todos nos gusta revolotear en torno a la luz. A los que se de-
dican a la caza mayor les gusta estar en posición de sobrepujar los relatos de 
sus rivales, y los periodistas no tienen aversión a los coups 1 sensacionalistas, 
aunque la imaginación tenga que ayudar a los hechos dentro del proceso. 
Cada uno de los miembros de la Comisión tenía sus propios motivos para 
sacar el mayor provecho de sus resultados. ("¡Qué vergüenza!", "¡qué ver-
güenza!") Él no deseaba ser ofensivo. ("¡Ya lo creo que lo es!", e interrup-
ción.) La confirmación de estos cuentos fantásticos resulta demasiado débil 
tal como se describe. ¿Con qué cuentan? Con algunas fotografías. ¿Es posi-
ble que en esta época de ingeniosas manipulaciones fotográficas, aquéllas se 
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puedan aceptar como prueba? ¿Qué más? Tenemos el relato de una fuga y de 
un descenso por medio de cuerdas que impidieron la presentación de ejem-
plares mayores. Era algo ingenioso, pero que no resulta convincente. Se dio 
a entender que lord John Roxton aseguraba que tenía el cráneo de un phoro-
rachus. Sólo podía decir que le gustaría ver tal cráneo. 

 
33. ‘Golpes de efecto’. En francés en el original. 
 
»LORD JOHN ROXTON: ¿Este fulano me está llamando embustero? (Al-

boroto.) 
»EL PRESIDENTE: ¡Orden! ¡Orden! Doctor Illingworth, tengo que exigir-

le que concluya con sus observaciones y presente su enmienda. 
»DOCTOR IILLINGWORTH: Señoría, tengo algo más que decir, pero 

acato sus reglas. Propongo, pues, que al mismo tiempo que se dan las gracias 
al profesor Summerlee por su interesante discurso, se declare que la cuestión 
en su conjunto debe ser considerada como non proven 34 y que debe volver a 
manos de una más amplia y, si es posible, una más fiable Comisión Investi-
gadora. 

 
34. ‘No comprobado’. 
 
»Resulta difícil describir la confusión que causó esta enmienda. Un amplio 

sector de la audiencia expresó su indignación ante semejante menosprecio 
por la reputación de los exploradores con ruidosos gritos y frases de disiden-
cia, como: "¡Que no se someta a votación!" "¡retírela!", "¡que lo echen!". Por 
otra parte los descontentos ––y no podía negarse que eran bastante numero-
sos–– aplaudían la enmienda con gritos de "¡orden!", "¡siéntense!" y "¡juego 
limpio!". Se trabó un forcejeo en los bancos del fondo y se cambiaron golpes 
a discreción entre los estudiantes de medicina que colmaban aquella parte 
del salón. Sólo gracias a la influencia moderadora del gran número de seño-
ras allí presentes pudo prevenirse un tumulto absoluto. De pronto, sin em-
bargo, hubo una pausa, siseos para hacer callar a la concurrencia y, por fin, 
un completo silencio. El profesor Challenger se había puesto de pie. Su apa-
riencia y sus maneras atraen extrañamente la atención y, cuando levantó su 
mano para exigir orden, toda la concurrencia se sentó para escucharle llena 
de expectativa. 

»––Muchos de los aquí presentes recordarán quizá ––dijo el profesor 
Challenger–– que escenas de similar estupidez y mala educación caracteriza-
ron la última reunión en que pude dirigir la palabra. En aquella ocasión fue 
el profesor Summerlee el principal ofensor, y aunque ahora aparece castiga-
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do y contrito, el asunto no podía caer enteramente en el olvido. Esta noche 
he escuchado expresiones similares, pero aún más ofensivas, de parte de la 
persona que acaba de sentarse, y, aunque para colocarse en su mismo nivel 
mental es necesario hacer un esfuerzo consciente de anulación personal, tra-
taré de lograrlo, para poder allanar cualquier razonable duda que pudiera 
existir en la mente de cualquiera. (Risas e interrupción.) No necesito recor-
dar a este auditorio que, a pesar de que el profesor Summerlee, como jefe de 
la Comisión Investigadora, ha tenido que tomar la palabra esta noche, sigo 
siendo yo el verdadero e inicial promotor de este asunto y a mí se debe prin-
cipalmente cualquier resultado venturoso. Yo he conducido sanos y salvos a 
estos tres caballeros al lugar mencionado, y soy yo, tal como ustedes lo han 
escuchado, quien los convenció de la exactitud de mi experiencia anterior. 
Esperábamos que no hallaríamos, a nuestro regreso, a ninguna persona tan 
estúpida como para contradecir nuestras conclusiones conjuntas. No obstan-
te, prevenido por mi experiencia anterior, no he dejado de traer pruebas sufi-
cientes como para convencer a personas razonables. Como ha explicado el 
profesor Summerlee, cuando los monos––hombres registraron nuestro cam-
pamento metieron mano en nuestras cámaras arruinando la mayor parte de 
nuestros negativos. (Burlas, risas y un "cuéntanos otra" desde atrás.) Ya he 
mencionado a los monos––hombres, y no puedo dejar de decir que algunos 
de los sonidos que ahora llegan a mis oídos me retrotraen vívidamente en mi 
recuerdo a las experiencias con estos interesantes animales. (Risas.) A pesar 
de la destrucción de tantos negativos de valor incalculable, todavía queda en 
nuestra colección un cierto número de fotografías que corroboran las condi-
ciones de vida en dicha meseta. ¿Nos acusan de haberlas falseado? (Una 
voz: "Sí", y considerables interrupciones que concluyen con la expulsión de 
varios hombres, que son sacados de la sala.) Los negativos estaban a dispo-
sición de expertos para que los examinasen. ¿Pero no había otras pruebas? 
En las condiciones en que se produjo su huida era naturalmente imposible 
acarrear un equipaje de gran volumen, pero se han rescatado las colecciones 
de mariposas y escarabajos del profesor Summerlee, que contienen muchas 
especies nuevas. ¿No era esto una prueba? (Algunas voces: "No".) ¿Quién 
ha dicho no? 

»DOCTOR ILLINGWORTH (Levantándose): Nosotros sostenemos que 
una colección semejante puede haberse recogido en otros lugares y no en 
una meseta prehistórica. 

»PROFESOR CHALLENGER: Sin duda, señor, debemos inclinarnos ante 
su autoridad científica, aunque debo admitir que su nombre no me resulta 
familiar. Pasemos, pues, de las fotografías y de las colecciones entomológi-
cas para llegar a la variada y minuciosa información que hemos aportado 
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con nosotros acerca de puntos que hasta ahora nunca se habían elucidado. 
Por ejemplo, acerca de las costumbres domésticas del pterodáctilo... (Una 
voz: "Tonterías", y griterío general...) Digo que podemos proyectar un haz 
de luz sobre las costumbres domésticas del pterodáctilo. Puedo mostrarles a 
ustedes un dibujo de mi álbum, tomado del natural, que los convencería de... 

»DOCTOR ILLINGWORTH: Ningún dibujo va a convencernos de nada. 
»PROFESOR CHALLENGER: ¿Necesitan ver la cosa en sí?  
»DOCTOR ILLINGWORTH: Indudablemente.  
»PROFESOR CHALLENGER: ¿Y entonces la aceptarían?  
»DOCTOR ILLINGWORTH (Riendo): Sin la menor duda. »En este punto 

surgió la sensación de la noche... una sensación tan dramática que no tuvo 
nunca paralelo en la historia de las reuniones científicas. El profesor 
Challenger alzó una mano, a modo de señal, y pudo observarse que nuestro 
colega, el señor E. D. Malone, se levantó al instante y se encaminó al fondo 
del estrado. Un momento después reapareció en compañía de un gigantesco 
negro. Entre ambos arrastraban una gran caja cuadrada de las usadas para 
embalaje. Era evidentemente muy pesada y fue arrastrada lentamente hasta 
colocarla delante de la silla del profesor. Se había hecho el silencio más ab-
soluto entre la concurrencia y todos estaban absorbidos por el espectáculo 
que se desarrollaba ante ellos. El profesor Challenger abrió la tapa corrediza 
de la caja. Atisbó dentro y chasqueó los dedos varias veces; desde la fila de 
la prensa se le oyó decir: "Vamos, ven ahora, precioso, precioso", con voz 
insinuante. Un instante después, entre ruidos de arañazos y rechinamientos, 
surgió de adentro de la caja el ser más horrendo y repelente, que se encara-
mó sobre uno de los costados del cajón. Ni siquiera la caída inesperada del 
duque de Durham al patio de butacas, que ocurrió en ese momento, pudo 
distraer la atención de la enorme concurrencia, petrificada ante la visión. La 
faz de aquel ser era como la más descabellada gárgola que la imaginación de 
un constructor medieval enloquecido podría haber concebido. Era maliciosa, 
horrible, con dos pequeños ojos rojos que brillaban como carbones encendi-
dos. Su boca alargada y feroz, medio abierta, estaba repleta de dientes en do-
ble fila y parecidos a los de un tiburón. Tenía las espaldas cargadas y las ro-
deaba una especie de mantón de un gris desvaído. Era el diablo en persona, 
tal como lo imaginábamos en nuestra infancia. Estalló una barahúnda tre-
menda entre los espectadores... algunos gritaban, dos damas que se hallaban 
en primera fila se cayeron de sus sillas, desmayadas, y hubo un movimiento 
general en el estrado, como si fueran a seguir al presidente camino del patio 
de butacas. Hubo por un momento el peligro de que estallase un pánico ge-
neralizado. El profesor Challenger sacudió sus manos para calmar la conmo-
ción, pero el movimiento alarmó al animal que se hallaba junto a él. Súbita-
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mente desplegó su extraño mantón en toda su amplitud y revoloteó con su 
par de alas correosas. Su amo se aferró a sus patas, pero ya era demasiado 
tarde para retenerle. Había saltado de su percha y circulaba lentamente alre-
dedor del recinto del Queens's Hall, con el aleteo seco y correoso de sus alas 
de diez pies, mientras un olor pútrido y solapado invadía toda la sala. Los 
gritos del público que estaba en las galerías, que se alarmó ante la proximi-
dad de aquellos ojos incandescentes y aquel pico asesino, excitaron al ani-
mal hasta el frenesí. Volaba cada vez más rápido, chocando contra las pare-
des y las lámparas en su ciego frenesí de temor. "¡La ventana! ¡Por amor de 
Dios, cierren esa ventana!", rugía el profesor desde la tribuna, bailoteando y 
retorciéndose las manos en agónica aprensión. ¡Pero, ay, su advertencia fue 
tardía! En un instante, aquella bestia, dando golpes y topetazos en las pare-
des como una enorme polilla dentro de la pantalla de una lámpara de gas, 
llegó a la abertura, la atravesó comprimiendo su hedionda corpulencia y des-
apareció. El profesor Challenger se dejó caer en su silla con la cara oculta 
entre sus manos, mientras la concurrencia dejaba escapar un largo y profun-
do suspiro de alivio, al comprender que el incidente había terminado. 

»Y entonces... ¡Oh!, pero ¿cómo se puede describir lo que sucedió enton-
ces...? La total exuberancia de la mayoría y la reacción unánime de la mino-
ría se unieron para engendrar una gran ola de entusiasmo, que se agitó desde 
el fondo de la sala, cobró volumen al avanzar, barrió el patio de butacas, su-
mergió el estrado y arrastró a los cuatro héroes sobre su cresta. (Bien por ti, 
Mac.) Si la concurrencia se había comportado antes con injusticia, ahora se 
corregía ampliamente. Todos se habían puesto de pie. Todos se movían, gri-
taban, gesticulaban. Una densa multitud de hombres que aplaudían rodeó a 
los cuatro viajeros. "¡Arriba con ellos! ¡Arriba con ellos!", gritaban cientos 
de voces. En un instante las cuatro figuras sobresalieron por encima de la 
muchedumbre. En vano se esforzaron por soltarse: los sostuvieron en sus 
elevados puestos de honor. En realidad hubiera sido difícil que los bajasen al 
suelo, aunque lo desearan, tan densa era la multitud que los rodeaba. "¡Por 
Regent Street! ¡Por Regent Street!", resonaban las voces. Hubo un remolino 
en la apiñada muchedumbre; luego una lenta corriente, sosteniendo a los 
cuatro sobre sus hombros, se abrió camino hacia la puerta. En la calle la es-
cena era extraordinaria. Una reunión de no menos de cien mil personas esta-
ba esperando. La compacta muchedumbre se extendía desde el otro lado del 
hotel Langham hasta Oxford Street. Un bramido de aclamaciones acogió a 
los cuatro aventureros cuando aparecieron, muy por encima de las cabezas 
de la gente, bajo el vívido fulgor de los focos eléctricos. "¡En manifestación! 
¡En manifestación!", fue el grito unánime. En una cerrada falange, que blo-
queaba las calles de acera a acera, la multitud avanzó rectamente, tomando 
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la ruta de Regent Street, Pall Mall, St. James Street y Picadilly. Todo el trá-
fico del centro de Londres quedó interrumpido, y muchas colisiones se regis-
traron entre los manifestantes por un lado y la policía y los conductores de 
taxicabs por otro. Por fin, no fue sino después de medianoche que los cuatro 
viajeros fueron dejados en libertad a la puerta de las habitaciones de lord 
John Roxton, en el Albany. La exuberante multitud, después de cantar "They 
are Jolly Good Fellows" a coro, concluyó su programa con el "Good Save 
the King". Así concluyó una de las veladas más memorables que Londres 
haya contemplado desde hace mucho tiempo». 

 
Hasta ahí llega mi amigo Macdona; su relato de los sucesos podría consi-

derarse bastante cuidadoso, si bien algo florido. En cuanto al incidente ma-
yúsculo, casi no hace falta que lo diga, fue una aturullarte sorpresa para el 
público, pero no para nosotros. El lector recordará cómo encontré a lord 
John Roxton en la precisa ocasión en que, dentro de su miriñaque protector, 
había ido a atrapar al «polluelo del Diablo», como llamaba a la cría de pte-
rodáctilo, para dárselo al profesor Challenger. También he aludido a los pro-
blemas que nos ocasionó el equipaje del profesor cuando abandonamos la 
meseta, y si hubiera descrito nuestro viaje, habría hablado mucho de las mo-
lestias que tuvimos para aplacar con pescado podrido el apetito de nuestro 
sucio compañero. Si he hablado muy poco anteriormente acerca de ello fue, 
naturalmente, porque el profesor deseaba prudentemente que ningún rumor 
acerca del irrebatible argumento que transportábamos se difundiera hasta 
que llegase el momento de confundir a sus enemigos. 

Una palabra acerca de la suerte corrida por el pterodáctilo de Londres. Na-
da puede confirmarse sobre este particular. Según el testimonio de dos ate-
rrorizadas mujeres, estuvo posado sobre el tejado del Queen's Hall, donde 
permaneció durante algunas horas como una estatua diabólica. Al día si-
guiente los periódicos de la tarde publicaban la noticia de que el soldado Mi-
les, de los Coldstream Guards, que estaba de servicio en el exterior de 
Marlborough House, había desertado de su puesto sin permiso, por lo cual 
había comparecido ante una corte marcial. El soldado Miles contó que había 
arrojado su fusil y huido a todo correr por el Mall abajo porque al mirar 
hacia arriba había visto de improviso al diablo, volando entre él y la luna; la 
corte marcial no aceptó este relato, y sin embargo podría ser que el mismo 
estuviera directamente relacionado con el asunto en litigio. La otra prueba, 
única que puedo aducir, procede del libro de bitácora del S. S. Friesland, un 
navío holandés––americano, donde se asegura que a las nueve de la mañana 
siguiente, teniendo en esos momentos a Start Point a diez millas y un cuarto 
de estribor, se les adelantó algo que parecía estar entre una cabra voladora y 
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un murciélago monstruoso, volando a una prodigiosa velocidad hacia el su-
doeste. Su instinto doméstico lo conducía en la dirección justa, por lo cual 
no cabe dudar que el último pterodáctilo europeo halló su fin en algún lugar 
perdido entre las soledades del Atlántico. 

Y Gladys... ¡oh, Gladys mía!... Gladys, la del místico lago, que ahora será 
rebautizado como Lago Central, de ningún modo alcanzará la inmortalidad 
por mi intermedio. ¿Acaso no había advertido yo nunca que en su naturaleza 
había alguna fibra inflexible? ¿Acaso no percibía, incluso en los tiempos en 
que estaba orgulloso de obedecer sus mandatos, que era seguramente un 
amor muy pobre el que era capaz de enviar a su amado a la muerte o al peli-
gro que conduce a la aniquilación? ¿Acaso, en mis pensamientos más verda-
deros, que siempre se repetían y siempre echaba a un lado, no divisaba, más 
allá de la belleza del rostro, e inclinándome dentro del alma, las sombras 
gemelas del egoísmo y de la inconstancia destacándose oscuramente allá en 
el fondo? ¿Amaba ella lo heroico y lo espectacular por su misma nobleza o 
iba detrás de la gloria que pudiera reflejarse sobre ella misma sin esfuerzo ni 
sacrificio? ¿O bien estos pensamientos son el resultado de la vana sabiduría 
que sucede a los hechos? Fue el mayor golpe de mi vida. Por un momento 
esa conmoción me convirtió en un cínico. Pero ha pasado ya, mientras escri-
bo, una semana. Hemos celebrado nuestra trascendental entrevista con lord 
John y... bueno, quizá las cosas podrían haber sido peores. 

Dejádmelo contar en pocas palabras. En Southampton no había carta ni te-
legramas para mí, de modo que llegué a la pequeña villa de Streatham hacia 
las diez de la noche, invadido por una alarma febril. ¿Estaría viva o muerta? 
¿Dónde habían quedado todos mis sueños nocturnos de brazos abiertos, el 
rostro sonriente, las palabras de alabanza para su hombre, el que había 
arriesgado su vida para complacer un antojo suyo? Yo había caído ya de las 
altas cimas y estaba con los pies bien asentados sobre la tierra. Sin embargo, 
algunas buenas razones me habrían hecho volar de nuevo hacia las nubes. 
Atravesé presuroso el sendero del jardín, llamé a la puerta, oí dentro la voz 
de Gladys, hice a un lado a la atónita doncella e irrumpí en la sala. Ella esta-
ba sentada en un taburete bajo la luz de una lámpara de pie con pantalla que 
estaba junto al piano. Crucé la habitación en tres pasos y cogí sus dos manos 
entre las mías. 

––¡Gladys! ––exclamé––. ¡Gladys! 
Ella levantó la vista para mirarme con asombro. Algo había cambiado en 

ella de una manera sutil. La expresión de sus ojos, la mirada dura y levanta-
da, los labios rígidos, todo era nuevo para mí. Retiró las manos. 

––¿Qué significa esto? ––dijo. 
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––¡Gladys! ––exclamé––. ¿Qué sucede? Tú eres mi Gladys, ¿no eres... la 
pequeña Gladys Hungerton? 

––No ––dijo––. Yo soy Gladys Potts. Permíteme que te presente a mi ma-
rido. 

¡Qué absurda es la vida! Me hallé inclinándome y estrechando la mano de 
un hombrecillo de cabellos color de jengibre que estaba repantigado en el 
hondo sillón que en otro tiempo había estado consagrado a mi propio uso. 
Ambos intercambiamos inclinaciones de cabeza y sonrisas forzadas, puestos 
de pie uno frente al otro. 

––Papá ha permitido que nos quedásemos a vivir aquí. Estamos terminan-
do de arreglar nuestra casa ––dijo Gladys.  

––¿Ah, sí? ––dije yo. 
––Entonces, no recibiste mi carta en Pará, ¿verdad?  
––No, no recibí ninguna carta. 
––¡Oh, qué lástima! Ella te lo hubiera aclarado todo.  
––Todo está bastante claro ––dije. 
––Le he contado todo a William acerca de ti ––repuso ella––. No tenemos 

secretos. Siento tanto lo ocurrido... Sin embargo, la cosa no sería tan profun-
da si te permitió marcharte al otro lado del mundo dejándome sola. No eres 
rencoroso, ¿verdad? 

––No, en absoluto. Bien, creo que me voy. 
––Tome usted algún refresco ––dijo el hombrecito, y añadió en tono confi-

dencial––: Siempre sucede así, ¿no es cierto? Y debe ser así a menos que 
exista la poligamia, sólo que al revés. Usted me comprende. 

Se rió como un idiota mientras yo me encaminaba hacia la puerta. Ya iba a 
atravesarla cuando un impulso súbito y fantástico me hizo volver atrás para 
ir al encuentro de mi rival triunfante, que miró nerviosamente hacia el timbre 
eléctrico.  

––¿Querría usted contestarme una pregunta? ––pregunté.  
––Bueno, si es razonable ––dijo. 
––¿Cómo lo consiguió? ¿Buscó un tesoro escondido, descubrió uno de los 

polos, superó a algún pirata, cruzó a nado el Canal de la Mancha, o qué? 
¿Dónde está la fascinación romántica? ¿Cómo la conquistó? 

Me miró fijamente con una expresión desesperanzada en su rostro vacío, 
bonachón, insignificante. 

––¿No cree usted que todo esto es algo demasiado personal? ––dijo. 
––Bueno, una sola pregunta más ––exclamé––. ¿Qué es usted? ¿Cuál es su 

profesión? 
––Soy escribiente de un procurador ––dijo––. El segundo en las oficinas de 

Johnson and Merrivale's, 41, Chancery Lane.  
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––¡Buenas noches! ––dije, y desaparecí entre las sombras, como todos los 
héroes desconsolados y con el corazón deshecho; con la pena, la ira y la risa 
hirviendo dentro de mí como en una olla puesta al fuego. 

Otra pequeña escena y habré terminado. Anoche hemos cenado todos en 
las habitaciones de lord John Roxton, y de sobremesa nos sentamos a fumar 
en buena camaradería y hablamos otra vez de nuestras aventuras. Resultaba 
extraño ver en este entorno distinto las caras y figuras tan conocidas y habi-
tuales. Estaba Challenger, con su sonrisa condescendiente, sus párpados en-
trecerrados, sus ojos intolerantes, la barba agresiva y su enorme torso, en-
greído y satisfecho mientras propinaba teorías a Summerlee. Y también es-
taba allí Summerlee, con su corta pipa de escaramujo entre el delgado bigote 
y su gris barba de chivo, adelantando su rostro consumido para debatir ve-
hementemente todas las afirmaciones de Challenger. Y por último allí estaba 
nuestro anfitrión, con su rostro ceñudo y aguileño y sus fríos y azules ojos de 
glaciar en cuyas profundidades siempre resplandecía una llamita de humor y 
malicia. Ésta es la última imagen de ellos que me llevo conmigo. Era des-
pués de la cena, en su propio sanctum ––la habitación de luminosidades ro-
sáceas y los innumerables trofeos––, donde lord John Roxton se proponía 
decirnos algo. Sacó de un aparador una vieja caja de cigarros y la depositó 
encima de la mesa. 

––Hay una cosa ––dijo–– que quizá debí haberles dicho antes de ahora, pe-
ro quería saber algo más claramente qué cosa tenía entre manos. No tiene 
sentido despertar esperanzas que luego se disipan. Pero son hechos, no espe-
ranzas, lo que ahora tenemos con nosotros. Recordarán ustedes aquel día en 
que hallamos el nidal de los pterodáctilos en la ciénaga... ¿no? Bueno, algo 
en la situación del terreno me llamó la atención. Quizá ustedes no lo advir-
tieron, por eso lo refiero ahora. Era una tronera volcánica llena de arcilla 
azul. 

Los profesores asintieron con movimientos de cabeza.  
––Y bien: de todos los lugares del mundo que he visitado, sólo en otro 

hallé una boca volcánica de arcilla azul. Fue en la gran mina de diamantes 
De Beers, en Kimberley... ¿eh? Como ustedes ven, los diamantes se me me-
tieron en la cabeza. Aparejé una armadura para mantener a distancia a aque-
llas hediondas bestias y pasé allí un día feliz empuñando una escarda. Esto 
es lo que saqué. 

Abrió su caja de cigarros y dándole vuelta dejó caer unas veinte o treinta 
piedras toscas, cuyo tamaño variaba entre el de un guisante y el de una cas-
taña. 

––Tal vez pensarán ustedes que debí haberlo contado antes. Bueno, así lo 
habría hecho, sólo que sé que hay montones de trampas para el incauto y que 
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muchas piedras de cualquier tamaño pueden resultar de poco valor una vez 
que se aclara su color y consistencia. Por eso las traje, y el primer día de 
nuestro arribo a casa llevé una al joyero Spink y le pedí que la tallase tosca-
mente y que la tasase. 

Sacó de su bolsillo una caja de píldoras y cogió un hermoso diamante que 
resplandecía, una de las piedras preciosas más bellas que había visto en mi 
vida. 

––Ahí está el resultado ––dijo––. El joyero tasó el lote en un precio mínino 
de doscientas mil libras. Por supuesto lo repartiremos entre nosotros cuatro. 
No quiero oír nada en contrario. Y bien, Challenger, ¿qué hará con sus cin-
cuenta mil? 

––Si realmente insiste usted en su generoso parecer ––dijo el profesor––, 
fundaré un museo privado, algo que ha sido uno de mis sueños desde hace 
mucho tiempo. 

––¿Y usted, Summerlee? 
––Me retiraré de la enseñanza, y así hallaré tiempo para proseguir mi clasi-

ficación definitiva de los fósiles calcáreos. 
––Y yo usaré mi parte ––dijo lord John Roxton–– para equipar una expedi-

ción bien organizada y echar otro vistazo a nuestra vieja y querida meseta. 
En lo que se refiere a usted, compañerito, por supuesto gastará la suya en ca-
sarse. 

––Pues no pienso hacerlo, todavía ––dije con una sonrisa apesadumbrada–
–. Creo que más bien me gustaría ir con usted, si me acepta. 

Lord Roxton no dijo nada, pero una mano morena se extendió hacia mí a 
través de la mesa. 

 
FIN 


