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En d que se transcribe @ manuscrito conocido con € nombre de Notas Fragmentarias de
Joyce-Armstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en @ estudio del caso la idea de
que d relao extraordinario conocido con & nombre de Notas fragmentarias de Joyce-
Armstrong, sea una complicada y macabra broma tramada por un desconocido que poseia
un sentido peverso dd humorismo. Hasta @ maquinedor mas fantastico y tortuoso
vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas ducinaciones con sucesos tragicos y
fehacientes para darles una mayor credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en
esas notas sean asombrosas y lleguen incluso hasta la mondruosidad, 1o cieto es que la
opinion generd se edta viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta imprescindible que
regjustemos nuestras ideas de acuerdo con la nueva Stuacion. Segun parece, este mundo
nuestro se encuentra ante un peligro por demés extrafio e inesperado, del que (nicamente lo
separa un margen de seguridad muy ligero y precario. En este relato, en € que se transcribe
e documento origind en su forma, que es por fuerza dgo fragmentaria, trataré de exponer
ante d lector d conjunto de los hechos hasta € dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a
narrar, diré que s aguien duda de lo que cuenta Joyce-Armstrong, no puede ponerse ni por
un momento en tela de juicio todo cuanto se refiere d teniente Myrtle, RN. y a migter
Hary Connor, que hdlé su fin, dn ninguna duda poshble, de la manera que en €
documento se describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong fueron encontradas en € campo conocido
con & nombre de Lower Haycook, que queda a una milla d oeste de la adea de Withyham,
en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15 de pasado mes de
septiembre, James Flynn, un pedn de labranza que trabga con € agricultor Mathew Dodd,
de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa, cerca de sendero que
rodea @ cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de distancia recogié unos
prismdicos rotos. Por dltimo, digtinguidé entre dgunas ortigas que habia en d cand laterd
un libro poco abultado, con tapas de lona, que resultdé ser un cuaderno de hojas
desprendibles, dgunas de las cudes se habian soltado y se movian aqui y ala por la base de
la cerca. El campesino las recogid, pero adgunas de esas hojas, y entre dlas la que debia ser
la primera del cuaderno, no se encontraron por mas que e las busco, y esas paginas
perdidas dgan un vacio lamentable en este importantismo relao. El pedn entregd €
cuaderno a su amo, y este, a su vez, e lo mostré d doctor H.M. Atherton, de Hartfield.
Este cabdlero comprendié en d acto la necesdad de que tad documento fuese sometido a
examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo llegar d Club Aéreo de Londres, donde se
encuentra actua mente.

Fatan las dos primeras paginas dd manuscrito, y también ha sdo arancada la pagina
find en que temina € reao: sn embargo, su pérdida no le hace perder coherencia. Se
supone que las primeras exponian en detdle los titulos que como aeronauta poseia mister
Joyce-Armgtrong, pero esos titulos pueden buscarse en otras fuentes, sendo cosa
reconocida por todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de Inglaterra
mister Joyce-Armstrong gozo durante muchos afios la reputacion de ser € mas audaz y €
més cerebrd de los aviadores. Esa combinacion de cuaidades lo puso en condiciones de
inventar y de poner a prueba varios dispostivos nuevos entre los que edta incluido € hoy
corriente mecanismo  giroscopico  bautizado con su apdlido. La pate principd dd
manuscrito estd escrita con tinta y buena letra, pero, unas cuantas liness dd find lo estén a
lgpiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer. Para ser exactos, diriamos que



estan escritas como S hubiesen sido garrapateadas apresuradamente desde € asiento de un
aeroplano en vudo. Conviene que digamos también que hay varias manchas, tanto en la
Ultima p&gina como en la tapa exterior, y que los técnicos dd Minigerio dd Interior han
dictaminado que se trata de manchas de sangre, sangre humana probablemente y, sin duda
adguna, de anima mamifero. Como en esas manchas de sangre se descubrié dgo que se
parece extraordinariamente a microbio de la maaria, y como se sabe que Joyce-Armsirong
padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar € caso como un gemplo notable de las
nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto en manos de nuestros detectives.

Digamos ahora dgunas paabras acerca de la persondidad dd autor de este relato que
hard época. Seglin 1o que afirman los pocos amigos que sabian en verdad ago de Joyce
Armgrong, era éste un poeta y un sofiador, ademés de mecanico e inventor. Disponia de
una fortuna importante, y habia invertido buena parte de dla en su dficion d vudo. En sus
cobertizos de las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos paticulares, y se
asegura que en € transcurso del afio pasado reaizd no menos de ciento setenta vuelos. Era
hombre reservado y sufria de accesos de misantropia. En esos accesos esquivaba € trato
con los demés. El capitdn Dangerfidd, que era quien més a fondo le trataba, afirma que en
ciertos momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir contornos de ago
més grave. Una manifestacion de esa excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta
en su aeroplano.

Otro detdle caracterigtico era la impreson morbosa que produjo en sus facultades
accidente ddl teniente Myrtle. Este habia caido desde una dtura aproximada de treinta mil
pies, cuando intentaba superar la marca. Aungue su cuerpo conservo su gpariencia de td, la
verdad horrible fue que no quedd @ menor rastro de su cabeza Joyce-Armstrong, segin
cuenta Dangerfidd, plantesba en toda reunion de aviadores la dguiente pregunta,
subrayada con una enigmética sonrisa ¢Quieren decirme addnde fue a parar la cabeza de
Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en @ comedor comin de la Escuela de Aviacion
de Sdisbury Plan, planted un debate acerca de cud seria é mayor peligro permanente con
e que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar las opiniones que ali se
fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la construccidn defectuosa y la pérdida de
velocidad, d llegarle € turno para exponer su opinion, se encogié de hombros y rehusd
hacerlo, dgando la impreson de que no estaba conforme con ninguna de las expuestas por
Sus comparieros.

No estara de més que digamos que, d examinar sus asuntos particulares, después de la
total desaparicion de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con td exactitud que
parece indicar que habia tenido una fuerte premonicidn de la catéstrofe. Hechas edtas
advertencias esencides, paso a copiar la narracion d pie de la letra, empezando en la
paginatercerade ensangrentado cuaderno:

« ..9n embargo, durante mi cena en Reims con Cosdli y con Gustavo Raymond, pude
convencerme de que ni d uno ni d otro habian percibido ningin peligro especia en las
capas més dtas de la amosfera. No les expuse 1o que pensaba; pero como estuve tan
proximo a ese pdigro, tengo la seguridad de que s dlos lo hubiesen percibido de una
manera parecida, habrian expuesto, sin duda aguna, 1o que les habia ocurrido. Ahora bien;
esos dos aviadores son hombres vanidosos que solo piensan en ver sus nombres en los
periddicos. Es interesante hacer congtar que ni € uno ni € otro pasaron nunca mucho més
dla de los veinte mil pies de dtura Todos sabemos que en dgunas ascensiones en globo y



en la escdlada de montafias se ha llegado a cifras més elevadas. Tiene que ser bastante més
ala de esa dtura cuando € aeroplano penetra en la zona de pdigro, dando siempre por
bueno & que mis barruntos'y corazonadas sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace més de veinte afios, y surge en € acto
la dguiente pregunta ¢Por qué este peligro no se ha descubierto hasta € dia de hoy? La
respuesta es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor de cien cabalos de las
marcas Gnome 0 Green bastaba y sobraba para todas las necesidades, los vuelos eran muy
limitados. En la actudidad, cuando € motor de trescientos cabdlos es la regla y no la
excepcion, € vudo hada las capas superiores de la atmésfera se ha hecho fécil y es mas
corriente. Algunos de nosotros podemos recordar que, sendo jovenes, Garros conquistd
ceebridad mundia dcanzando los mil novecientos pies de dtura y que sobrevolar los
Alpes fue juzgado hazafa extreordinaia En la actudidad, la norma corriente es
inconmensurablemente més elevada, y se hacen veinte vuelos de dtura d afio por cada uno
de los que se hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de dtura se han acometido
sn dafio dguno. Los treinta mil pies han sdo acanzados una y otra vez Sn mas molegtias
que d frio y la dificultad de respirar. ¢(Qué demuestra esto? Un visitante geno a nuestro
planeta podria redlizar mil descensos en éste sSin ver jamés un tigre. Sin embargo, los tigres
exigen, y 9 ese vidtante descendiera en € interior de una selva, quiza fuese devorado por
elos. Pues bien: en las regiones superiores dd are exigen sdvas y habitan en dlas cosas
peores que los tigres. Yo creo que e llegard, andando d tiempo, a trazar mapas exactos de
esas sdvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres de dos de €elas. Una se
extiende sobre @ digrito Pau-Biaritz, en Francia la otra queda exactamente sobre mi
cabeza en este momento, cuando escribo edtas lineas en mi casa de Wiltshire. Y estoy por
creer que existe otra en € digtrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a pensar en @ problema a ver cdmo desaparecian agunos aviadores. Claro esta
gue todo @ mundo aseguraba que habian caido en d mar; pero yo no me quedé en modo
dguno satisfecho con esa explicacion. Por gemplo, € caso de Verier en Francia su
aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero nunca se descubrié € paradero
de su cadaver. Vino después @ caso de Baxter, que desgparecio, aunque su motor y una
parte de la amazon de hierro fueron descubiertos en un bosque de Leicestershire. El doctor
Middleton, de Amesbury, que seguia € vuelo de ese aviador por medio de un telescopio,
declara que un momento antes de que las nubes ocultasen € campo visud, vio cdmo d
gparato, que se encontraba a enorme dtura, picd SUbitamente en linea perpendicular hacia
ariba, y dio una serie de respingos sucesvos de que @ jamés habria creido capaz a un
aeroplano. Esa fue la Ultima visén que se tuvo de Baxter. Se publicaron en los periodicos
cartas, pero no s llegd a nada concreto. Ocurrieron otros casos smilares, y de pronto se
produjo la muerte de Harry Connor. jQué cacareo s2 amé a propdsito del misterio sin
resolver que se encerraba en los ares, y cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en
los periddicos populares, pero qué poco £ hizo para llegar hasta € fondo mismo de
problemal Harry Connor descendié desde una dtura ignorada y lo hizo en un fantéstico
planeo. No sdi6 de aparato y murio en su asento de piloto. ¢De qué murié? Enfermedad
cardiaca, dijeron los médicos. jTonteriasl El corazén de Connor funcionaba tan a la
perfeccion como funciona d mio. ¢Qué fue lo que dijo Venables? Venables fue d Unico
gue estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que € piloto temblaba y daba la impreson
de un hombre que ha sufrido un susto terrible. Murié de miedo, afirmé Venables, pero no
podia imaginarse qué fue lo que le asust6. Una sola paabra pronuncié d muerto delante de
Venables, una paabra que sond ago asi como mongtruoso. En la investigacion judicial no



consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo s que pude sacar. jiMongtruos Esa fue la Ultima
paldbra que pronuncié @ pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como
opiné Venables. Tenemos luego € caso de la cabeza de Myrtle. ¢Creen ustedes -cree en
redidad nadie- que la fuerza de la caida desde lo dto puede arancar limpiamente a una
persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza eso sea posible pero yo a menos no he
creido nunca que a Myrtle le ocurriese una cosa semegante. Tenemos, ademas, la grasa con
que estaban manchadas sus ropas; aguien declaré en la investigacion que estaban pegajosas
de grasa. Y pensar que esas padbras no intrigaron a nadiel A mi s que me hicieron
meditar, aunque, a decir verdad, ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado a cabo
tres vudos de dtura, pero nunca llegué a la suficiente jcudntas bromas me dirigia
Dangerfield a proposito de mi escopetal En la actudidad, disponiendo como dispongo de
este aparato ligero de Paul Veroner, con su motor Robur de ciento setenta cabdlos, podria
dcanzar facilmente mafiana mismo los treinta mil pies. Llevaré mi escopeta d tratar de
superar esa marca, y quiza a mismo tiempo de gpuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda
adguna. Quien no quiera correr peligros es mgor que renuncie por completo a volar y que
e acoja a las zapatillas de franda y d batin. Pero yo haré mafiana una visita a la sdva de la
amosfera, y s hay dgo oculto en dla lo descubriré. S vuelvo de la escdada, me habré
convertido en hombre bastante célebre. S no regreso este cuaderno podra servir de
explicacion de lo que intento hacer, y de como perdi mi vida d intentarlo. Pero, por favor,
sefiores. nada de chécharas tontas acerca de accidentes ni de misterios.

Para redizar mi tarea he eegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de hacer
ago préctico, no hay nada como € monoplano. Ya Beaumont lo descubrié en los primeros
dias de la aviacion. Empezando porque no le perjudica la humedad, y se tiene la impresion
en todo momento de que se vuela entre nubes, este gparato Mio es un pequefio y simpatico
modelo, que me responde o mismo que responde a las riendas un cabalo de boca blanda
El motor es un Robur de sais cilindros, que desarrolla una potencia de ciento setenta y
cinco cabalos. Dispone de todos los addlantos modernos. fusalge cerrado, buen tren de
aterrizaje, frenos, edtabilizadores giroscopicos y tres velocidades, se timonea mediante la
dteracion dd angulo de los planos, de acuerdo con € principio de las persanas de Venecia
Llevo conmigo una escopeta y una docena de cartuchos cargados con postas de caza mayor.
jQué cara puso Perkins, mi buen mecanico, cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro
dd gparato!l Me vesti con la indumentaria de un explorador del Polo Artico, con dos
elagticos debgjo de mi trgje especid, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas,
un pasamontafias con orgeras, y mis anteogjeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba
de cdor, peo yo pretendia subir a dturas de Himaayas y tenia que aaviaame en
consecuencia. Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre manos ago importante, y me
suplicd que lo dgjara acompafiarme. Quiza lo habria hecho s € aparato hubiese sdo un
biplano, pero € monoplano es cosa de un solo hombre, S de veras se quiere aprovechar
toda su capacidad de ascension. Meti, como es l6gico, una bolsa de oxigeno; quien intente
superar la marca de dtura y no la lleve se quedara hdado o se hard pedazos, s no le
ocurren ambas cosas alavez.

Revisé cuidadosamente los planos dd timon, la direccion y la pdanca devadora Hecho
es0, me meti en d gparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones. Entonces puse
en marcha d motor y comprobé que funcionaba con toda suavidad. Cuando soltaron €
aparato, éste s devo cas indantdneamente en su velocidad minima. Tracé un par de
circulos por encima de mi campo de aviacion para que € motor e cdentase sdudé
entonces a Perkins y a los demas con la mano, horizontaicé los planos y puse d motor en



la méxima velocidad. El gparato se dedizo igua que una golondrina a favor dd viento por
egpacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y empezd a subir
trazando una enorme espira, en direccion d banco de nubes que tenia por encima de mi. Es
de la maxima importancia ir ganando dtura lentamente para adgptar € organismo a la
presién atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y cauroso para lo que suele ser un mes de septiembre en Inglaterra,
y se advertian d dlencio y la pesadez de B lluvia inminente. De cuando en cuando |legaban
por e Sudoeste slhitas réfagas de viento. Una de €elas fue tan violenta e inesperada que me
sorprendié distraido y cas me hizo cambiar de direccion por un ingante. Recuerdo los
tiempos en que bastaba una réfaga, un stbito torbelino o un bache en € aire para poner en
peligro a un aparato; eso ocurria antes de que aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos
de motores potentes capaces de dominarlo todo. En € momento en que yo acanzaba los
bancos de nubes y d dtimetro sefidaba los tres mil pies, empez6 a caer la lluvia jQué
manera de diluviar! El agua tamborileaba sobre las das del gparato y me azotaba en la cara,
empafiando mis anteojos de manera que apenas podia digtinguir nada. Puse la méguina a la
velocidad minima, porque resultaba dificil avanzar a contrdluvia Al ganar dtura, la lluvia
Se convirtié en granizo, y no tuve mas remedio que volverle la espdda. Uno de los cilindros
dejé de funcionar; creo que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar
de todo, y a la méguina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a
la causa que fuere, pasaron d cabo de un rato, y pude oir @ runruneo pleno y profundo de
la maquing, los diez cilindros cantaban d unisono. Ahi es donde se advierte la belleza de
nuestros modernos slenciadores. Nos permiten por 1o menos @ control de nuestros motores
por @ oido. Cémo chillan, berrean y sollozan cuando funcionan defectuosamente! Antafio
se perdian todos esos gritos con que piden socorro, porque € estruendo monstruoso del
gparato se lo tragaba todo. jQué l&stima que los aviadores primitivos no puedan resucitar
paraver labelezay laperfeccion dd mecanismo, conseguidas d precio de sus vidas!

A en de las nueve y media me edtaba yo aproximando a las nubes. Alla abgo,
convertida en borron oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Sdisbury. Media
docena de agparatos volaban llevando pasgjeros a una dtura de dos mil pies, y parecian
negras golondrinas sobre @ fondo verde. Supongo que se preguntaban qué diablos hacia yo
tan arriba, en la region de las nubes. De pronto se extendid por debgo de mi una cortina
gris y senti que los pliegues himedos dd vapor formaban torbellinos arededor de mi cara
Experimenté una gnsacion desagradable de frio y de viscosdad. Pero me encontraba sobre
la tormenta de granizo, y es0 era una ventga. La nube era tan negra y espesa como las
nieblas londinenses. Anhdando sdir de dla, dirigi € gparato hacia arriba hasta que resond
la campanilla de darma, y adverti que me estaba dedizando hacia atrés. Las das de mi
gparato, empapadas de agua, le habian dado un peso mayor que € que yo pensaba; pero
entré en una nube Menos espesa y no tardé en superar la primera cgpa nubosa. Surgioé una
segunda capa, de color opdino y como deshilachada, a gran dtura por encima de mi
cabeza, me encontré, pues, con un techo iguamente blanco por encima mio y con un sudo
negro e ininterrumpido por debgo, mientras € monoplano ascendia trazando una espird
enorme entre los dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube se experimenta
una mortal sensacion de soledad. En cierta ocasidn, se me adelanté una gran bandada de
pequefias aves acudticas, que volaban rapidismas hacia Occidente. El rgpido revudo de sus
das y sus chillidos sonoros fueron una ddlicia para mis oidos. Creo que se trataba de
cercetas, pero valgo poco como zobdlogo. Ahora que nosotros los hombres nos hemos



convertido en pgaros, seria preciso que aprendiésemos a conocer a fondo y de una sola
0jeada a nuestras hermanas las aves.

Por debgo de mi, € viento soplaba con fuerza e imprimia baanceos a la inmensa llanura
de nubes. En un momento dado se formd una gran marea, un torbdlino de vapores, y a
través de su centro, que tomo la configuracion de una chimenes, didingui un trozo de
mundo lgano. Un gran biplano blanco cruzd a enorme profundidad por debgo de mi. Me
imagino que seria @ encargado del servicio matutino de correos entre Brigtol y Londres. El
agujero provocado por € torbelino de nubes volvio a cerrarse y entonces nada dterd la
inmensa soledad en que me encontraba.

Poco después de las diez dcancé d borde inferior del estrato de nubes sobre mi. Estaban
formadas por finos vapores digfanos que se dedizaban rgpidamente desde € Oeste. Durante
todo e tiempo habia ido subiendo de manera condante la fuerza del viento hasta
convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por hora, segin mi gpareto. La
temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi dtimetro sdlo sefidaba los nueve mil pies.
El motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia ariba con firme runruneo. El
banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero pude sdir de é, poco
después, descubriendo un cido sin nubes y un ol brillante, es decir, todo azul y oro por
encima, y todo plata brillante por debgo, formando una llanura inmensa y luminosa hasta
perderse de visa. Eran ya més de las diez y cuarto, y la aguja dd bardgrafo sefiadaba los
doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con @ oido puesto en € profundo
runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en € indicador de revoluciones, como
en d marcador de combustible y en la bomba de aceite. Con razdén se dfirma que los
aviadores son gente que no conoce € miedo. La verdad es que tienen que pensar en tantas
cosas, que no les queda tiempo para preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando
adverti la poca confianza que se podia tener en la brijula d acanzar determinadas alturas.
A los quince mil pies, la mia sefidaba hacia Occidente, con un punto de desviacion hecia €
Sur; pero @ sol y € viento me proporcionaron la orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semgantes dturas una inmovilidad absoluta; pero a cada mil pies
de nueva devacion, € viento adquiria mayor fuerza Mi aparato grufiia y se estremecia en
todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara a viento, y era arrastrado |o mismo
gue una hoja de papd cuando yo lo frenaba para hacer un virge, resbdando a favor del
viento a una velocidad superior quiza a la que ha vigado mortd dguno. Sin embargo, tenia
que seguir haciendo virges a sotavento, porque o que me proponia no era Unicamente
superar la marca de dtura. Segun todos mis calculos mi selva aérea quedaba por encima del
pequefio Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria perdido s sdiese a la superficie superior
del estrato de nubes mas dla de ese punto.

Cuando adcancé los diecinueve mil pies de dtura, a eso dd mediodia, € viento soplaba
con ta fuerza que no pude menos que observar con ago de preocupacion los sostenes de
mis adas, temiendo que de un momento a otro estdlasen, 0 se aflojasen. Llegué incluso a
soltar d paracaidas que llevaba detrds y aseguré su gancho en la argolla de mi cinturén de
cuero, para estar preparado por s ocurria lo peor. Habia llegado € momento en que la més
pequefia chapuceria en la tarea del mecanico se paga con la vida dd aviador. El aparato, Sin
embargo, resistié vaerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y vibraban 1o mismo
gue cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver como € aparato seguia
imponiéndose a la naturdeza y ensefioredndose del firmamento, a pesar de todos los golpes
y sacudidas. Algo hay, sn duda dguna de divino en  hombre mismo para que haya
podido superar las limitaciones que parecian serle impuestas por la creacidn; para



uperarlas, ademés, con d desprendimiento, € heroismo y la abnegacion que ha
demostrado en edta conquista del aire. jQue s cdlen los que hablan de que d hombre
degeneral ¢En qué época de los anales de nuestra raza se ha escrito hazafia como la de la
aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por aguel
mongtruoso plano inclinado, y @ viento me azotaba unas veces en la cara y otras me dlbaba
detrés de las orgjas, y € pais de nubes que quedaba por debgjo de mi se hundia a distancia
tad, que los pliegues y monticulos de plata habian quedado alisados y convertidos en una
llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de algo horrible y sin precedentes.
Antes habia tenido conciencia préctica de lo que suponia encontrarse metido dentro de un
torbelino, pero jamés en un torbdlino de semgante magnitud. Aqudla enorme y
arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia, segin parece dentro de su
corriente, unos remolinos tan monstruosos como dla. Me vi arastrado SUbitamente y sin un
segundo de advertencia hasta € corazon de uno de elos. Giré sobre mi mismo por espacio
de un par de minutos con tal velocidad que perdi cas € sentido, y de pronto cai a plomo,
sobre € da izquierda, dentro de la hueca chimenea que formaba € €e de aqud. Cai lo
mismo gJe una piedra, y perdi cas mil pies de dtura Solo gracias a mi cinturdn permaneci
en mi adento, y d golpe de la sorpresa y la fdta de respiracion me dgaron tirado y cas
insensible, de bruces sobre € costado del fusdge Pero yo he dSdo sempre capaz de
redizar un esfuerzo supremo; ése es mi Unico gran méito como aviador. Tuve la sensacion
de que € descenso se retardaba. El torbelino tenia més bien forma de cono que de tune
veticd, y yo me habia metido durante mi ascendon en € vértice mismo. Con un tirdn
terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos de timén y me zafé del
viento. Un ingante después sdi como una baa de agud olege y me dedizaba suavemente
por @ firmamento abgo. Después, zarandeado, pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato
hacia arriba y reanudé mi firme esfuerzo por la espird hacia lo dto. Di un gran rodeo para
evitar d punto de peigro dd torbdlino, y no tardé en hadlarme a savo por encima suyo.
Muy poco después de la una me encontraba aventin mil pies sobre d nivd dd mar. Vi
jubiloso que habia salido por encima del huracan, y que d are se iba cdmando més y mas
a cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se
producen por € enrarecimiento dd are. Desatornillé por vez primera la boca de mi bolsa
de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada dd gas reconfortante. Lo sentia
correr por mis venas iguad que una bebida cordia, y me senti jubiloso cas hasta € punto de
la borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me remontaba cada vez mas arriba,
dentro de un mundo exterior helado y slencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoder6 de Glaisher, y
en menor grado de Coxwell, cuando, en 1862, llegaron en su ascensén en globo hagta la
dtura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que se rediza una
subida perpendicular. No se producen esos sintomas tan espantosos cuando la ascensiéon se
lleva a cabo siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrandose de ese modo, por una
graduacion lenta, a la menor presion barométrica. A esa misma dtura de los treinta mil pies
no necesté ni inhaador de oxigeno, y pude respirar Sn exagerada fatiga Sin embargo, €
frio era crudismo, y mi termOmetro estaba a cero grado Fahrenheit. A la una y media me
halaba yo cas a sete millas por encima de la supeficie de la tierra, y seguia eevandome
mas y mas. Comprobé, sn embargo, que d aire rarificado presentaba un gpoyo mucho
menos sensible a mis planos, y en consecuencia fue necesario rebgiar mucho mi angulo de



ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi motor,
llegaria a un punto del que no podria pasar. Para empeorar la Situacion aln més, una de las
bujias, empez6 a fdlar otra vez, y @ motor producia explosiones intermitentes a destiempo.
Se me angustié d corazdn temiendo que iba afracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrid una cosa extraordinaria. Senti que pasaba por
mi lado y que se me addantaba algo shilante que degjaba un reguero de humo y que estdlé
con un ruido estrepitoso y Siseante, despidiendo una nube de vapor. De momento no pude
imaginame lo que habia ocurrido. Luego, recordé que la Tiera sufre un congante
bombardeo de piedras metedricas, y que apenas seria habitable s ésas piedras no se
convirtiesen cas sempre en vapor d entrar en las capas exteriores de la amésfera He ahi
un peligro mas para € aviador de las grandes dturas, 1o digo porque pasaron por mi lado
otras dos cuando estaba acercandome a la marca de los cuarenta mil pies. No me cabe la
menor duda de que ese pdigro ha de ser muy grande en @ borde de la envoltura de la
Tierra

La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, d esfuerzo no era todavia tan
grande que me resultase insoportable; pero mi aparato Sl que habia llegado a su limite. El
aire rarificado no presentaba seguro apoyo a &s das, y € menor movimiento se convertia
en un dedizamiento latera; también sus controles respondian como con pereza. Quiza S €
motor hubiese funcionado de una manera perfecta, habriamos podido subir otro millar de
pies, pero seguia teniendo falos, y dos de los diez cilindros parecian estar inutilizados. S
yo no habia dcanzado aln la zona del espacio que venia buscando, era evidente que ya no
tropezaria con dla en este vige ¢Y no seria poshle que la hubiese acanzado ya?
Cerniéndome en circulo, o mismo que un colosa hacdn, d nivd de los cuarenta mil pies,
dgé que d monoplano marchase libre, y me dediqué a observar con cuidado los
drededores con mis prisndicos Mannhem. El firmamento estaba absolutamente limpio sin
indicio aguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de pronto que haria bien en dar
una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador que penetra
en una sdva teredre, la araviesa cuando busca levantar caza Mis razonamientos me
llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo habia supuesto tenia que caer més o
menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de estar hacia d Sur y € Oeste de
donde yo me encontraba. Me orienté por € sol, puesto que la brdjula de nada me servia, y
tampoco era visble punto adguno de la Tiera Unicamente se distinguia la lgana llanura
plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi direccion hacia @ punto sefidado. Calculé que
mi provison de gesolina no duraria sino otra hora mas 0 menos, pero podia permitirme
gadtarla hadta la dltima gota, ya que me era posible en cudquier momento lanzarme en un
planeo ininterrumpido y magnifico que me condujese hasta la superficie dela Tierra,

De pronto tuve la sensaciéon de ago nuevo para mi. La amoésfera que tenia delante habia
perdido su transparencia cristdina. Estaba cubierta de mangjitos alargados y desflecados de
una cosa que yo podria comparar Unicamente con las volutas finismas dd humo de
cigarillos. Flotaba formando roscas y guirnadas, y se retorcia y giraba lentamente a la luz
dd sol. Cuando d monoplano los aravesd como una flecha, percibi en mis labios un
regusto débil de aceite, y en las pates de madera del aparato aparecid una espuma
gradenta. Se habria dicho que una materia organica infinitamente tenue flotaba en la
amédera. Organica, pero sin vida, como dgo difuso y en iniciacion, que se extendia por
muchos acres cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en € vacio. No; aquello no
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tenia vida. ¢Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo, ¢no podria ser € dimento
de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre grasa de océano
drve de dimento a la enorme balena? Eso iba pensando cuando acé los ojosy didingui la
més asombrosa vison que se ofrecié nunca a los ojos de un hombre. ¢Podré describirsela d
lector tal como yo mismo lavi € jueves pasado?

Imaginese @ lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho mas voluminosa, por lo que a
mi me parecio, que la clpula de la iglesa de San Pablo. Su color era ligeramente sonrosado
con venas de un fino color verde, pero € conjunto de aguella colosa congtruccién era tan
tenue que gpenas se vidumbraba su slueta sobre @ fondo azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme colgaban dos
tentaculos verdes y flaccidos que se baanceaban con lentitud hacia atrés y hacia addante.
Esa vison magnifica cruzd suavemente, con slenciosa mgestad, por encima de mi cabeza;
eratan ingraviday frégil como una pompa de jabon, y se dedizd magestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio virge a mi monoplano, a fin de poder seguir @ntemplando
aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera ingantdnea, me encontré en medio de una
verdadera escuadra de otros iguaes, de todos los tamafios, aunque ninguno de la magnitud
del primero. Algunos eran pequefiismos, pero la mayoria tenia més o menos € volumen de
un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se observaba en dlos una
finura de grano y de color que me trgo a la memoria los espgos venecianos de mejor
cdidad. Los matices predominantes eran € rosa y € verde, pero todos mostraban
encantadoras iridiscencias dli donde d sol brillaba a través de sus formas delicades.
Cruzaron, dgjdndome atras, dgunos centenares de esos seres, formando una escuadra
fantatica y maavillosa de bgdes sorprendentes y desconocidos del océano  de
firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sudancia se hdlaban tan a tono con
aquellas dturas serenas que no podia concebirse cosa tan delicada dentro del radio visud y
de sonido de nuestratierra

Pero un nuevo fendmeno argo cas en seguida mi aencion: € de las serpientes de las
regiones exteriores de la amosfera. Eran éstas unas espirdes largas, delgadas y fantagticas
de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran rapidez, volando y
retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis ojos podian seguirlas.
Algunos de ens sares fantasmdes tenian veinte o treinta pies de largura, y era dificil
cdcular su grosor, porque sus diluidos pefiles parecian efumarse en la amosfera que las
circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro, de color ddl humo,
advirtiendose en su interior agunas lineas més oscuras, que producian la impresién de un
auténtico organismo. Una de esas serpientes pasd rozandome cas la cara. Tuve la sensacion
de un contacto frio y viscoso; pero la composicion era tan impapable, que no me sugirié la
idea de ninguna clase de pdigro fisco, como tampoco me lo sugirieron los bellos seres
acompafados que los habian precedido. Su contextura no ofrecia solidez mayor que la
espuma flotante que dgauna olad romperse.

Pero me esperaba otra experiencia més terrible. Dgandose caer ingravida desde una gran
dtura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purplrea. Cuando la vi por vez primera, me
parecio pequefia; pero se fue agrandando rdpidamente a medida que se me aproximaba,
hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de volumen. Aunque moldeada en aguna
sugstancia trangparente y como gelatinosa, tenia contornos mucho mas marcados y una
consgtencia més Sdlida que todo lo que habia visto anteriormente. Se advertian también
més detalles de que poseia una organizacion fisica; destacaban de una manera especid dos
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ldminas circulares, enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que podian ser sus Qjos, y
entre las dos laminas un sdiente blanco perfectamente sdlido, que presentaba la curvetura y
lacrueldad dd pico de un buitre.

El aspecto tota de aguel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba constantemente
de colores, pasando desde un mava muy claro hasta un plrpura sombrio e irritado, tan
epeso, que, a interponerse entre mi monoplano y € sol, proyectd una sombra. En la curva
superior de su cuerpo inmenso se digtinguian tres grandes sdientes que sdlo se me ocurre
comparar con enormes burbujas, y d contemplarlas quedé convencido de que estaban
repletas de dgin gas extraordinariamente ligero, con € fin de sostener la masa informe y
semisdlida que flota en € are rarificado. Aquel ser avanzé rdpido, manteniéndose paradelo
ad monoplano y dguiendo féclmente su misma veocidad: me dio escolta horrible en un
trecho de més de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de presa que espera
indante de lanzarse sobre su victima. Su dstema de avance -tan rdpido que no era facil
seguirlo- consistia en proyectar delante de é un sdiente largo y gdatinoso que, a U vez,
parecia tirar hacia sl € resto de aquel cuerpo contorsionante. Era tan eastico y gelatinoso,
gue no ofrecia en dos momentos sucesivos idéntica conformacidn, y, sin embargo, a cada
nuevo cambio parecia més amenazador y repugnante.

Me di cuenta de que traila maas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purplreos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vudtos sempre hacia
mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé mi monoplano en
picada hacia abgo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un
rdampago se disparé desde agudla masa de burbuja flotante un largo tentéculo y cay6 tan
rgpido y snuoso como un trallazo ®bre la parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por
un instante sobre € motor cadeado, se oy6 un ruidoso silbido, y € tentaculo se retird con la
misma rapidez, mientras que @ cuerpo enorme y sin relieve se encogié como acometido de
un dolor stbito. Yo me degjé caer en picada; pero € tentaculo volvié a descargarse sobre mi
monoplano, y la hélice lo corté con la misma facilidad que habria cortado una voluta de
humo. Una espird larga, reptante, peggosa, parecida d anillo de una serpiente, me agarro
por detras, roded mi cintura y comenzo a arastrarme fuera del fusdge. Yo pugné por
libetame; mis dedos se hundieron en la supeficie viscosa, gdainosa, y logré
desembarazarme por un ingante de aquella presion; solo por un ingante, porque otro anillo
me aferrd por unade mis botasy me dio tal tirén, que cas me hizo caer de espadas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era 1o mismo que
atacar a un defante con un tirador, pues no se podia suponer que ningln arma humana
dgara lisado a agud volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue mgor de lo que yo
podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que agud ser tenia en lo dto de la
espada estdld con una tremenda explosidon d ser perforada por las postas ce mi escopeta.
Habia acertado en mi suposicion: aquellas vegigas enormes y trangparentes encerraban un
gas que las distendia con su fuerza elevadora; € cuerpo enorme y de aspecto de nube cayo
inganténeamente de costado, en medio de retorcimientos desesperados para volver a
encontrar € equilibrio, y mientras tanto  pico blanco castafieteaba y jadeaba, presa de una
furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por € plano més escarpado que me atrevi a buscar; mi
motor a toda marcha y la hélice en plena propulsdn, unidos a la fuerza de gravedad, me
lanzaron hecia la tiera lo mismo que un agralito. Al volver la vida, vi que la mancha
informe y purplrea se empequefiecia rgpidamente hagta fundirse en @ azul dd firmamento
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gue tenia detrés. Yo me encontraba fuera de la sdva mortd de la region exterior de la
amosfera

Cuando me vi fuera de pdigro, cerré la vdvula de combustible del motor, porque no
hay nada que destroce tan rgpidamente a un avién como € lanzarse con toda la potencia del
motor en marcha desde gran dtura Fue € mio un vuedo planeado magnifico, en espird,
desde cas ocho millas de dtura primero, hasta d nivel de banco de nubes de plaa;
después, hasta la nube tormentosa de estrato inferior, y, por Ultimo, atravesando los
goterones de lluvia, hadta la superficie de la tiera Al sdir de las nubes, distingui por
debgo de mi d cand de Bristol; pero como alin me quedaba en & depdsito ago de
gasoling, me meti veinte millas tierra adentro antes de aerrizar en un campo que quedaba a
media milla de la ddea de Ashcombe. Un automovil que pasaba por ali me cedio tres latas
de gasdling, y a las sais y diez minutos de aguella tarde logré posarme suavemente en un
prado de mi propia casa, en Devizes, después de una excurson gque ningdn ser humano ha
redizado jaméas, quedando con vida para contarlo. He vigto la belleza y he visto también €
espanto de las dturas, una belleza mayor y un espanto mayor que ésos no estan a acance
del hombre.

Pues bien: tengo € proyecto de volver a esas dturas antes de anunciar d mundo lo que
he descubierto. Me mueve a dlo d que necesto poder mostrar dgo tangible, a manera de
prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo reatado. Es cierto que no
tardaran otros en seguir mi camino y tragrdn la confirmacion de lo que yo he afirmado; pero
quisera convencer a todos desde € primer momento. No creo que resulte dificil la captura
de agudlas burbujas iridiscentes y encantadoras ddl aire. Se dgan arradirar tan lentamente
en su carera, que un monoplano rdpido no tendria dificultad aguna en cortarles € paso. Es
muy probable que se disolverian en las capas més densas de la amosfera, en cuyo caso
todo lo que yo podria traerme a la tierra seria un montoncito de jalea amorfa Sin embargo,
no dgaria de ser adgo que proporcionaria consstencia a mi relato. Si, volveré a subir,
aunque con €lo corra un peligro. No parece que esos espantables seres purplreos abunden.
Es probable que no tropiece con ninguno; pero S tropiezo, me zambulliré en @ acto hacia la
tierra. En € peor de los casos, dispongo siempre de mi escopetay sé que debo apuntar...»

Aqui fata, por desgracia, una pagina dd manuscrito. En la siguiente, con letras grandes
einseguras, aparecen edtas liness.

« ...cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debgjo de mi hay
tres de esos seres. jQue Dios me vaga, porque seramorir de muerte espantosal »

Td es, d pie de la letra, € relato de Joyce-Armstrong. De su autor nada ha vueto a
saberse. En € coto de mister Budd-Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a pocas
millas dd lugar en que fue encontrado & cuaderno, han sdo recogidas agunas piezas de su
monoplano destrozado. S |a hipétesis del desdichado aviador sobre la existencia de lo que
d llama la sdva aérea en un espacio limitado de las regiones amosféricas que quedan
encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se deduciria de elo que Joyce-Armstrong
lanzé su monoplano a toda velocidad para sdir de la misma, pero que fue dcanzado y
devorado por agquellos seres espantosos en agun lugar por debgo de la aamosfera exterior y
por encima dd dtio en € que fueron encontrados esos restos dolorosos. Una persona que
goreciase su equilibrio cerebral  preferiria no hacer hincepié en @ cuadro de ague
monoplano resbalando a toda velocidad cielo abgo, perseguido por los seres espantosos e
innominados que se dedizaban con igud rapidez por debgo de €, cortandole sempre €
camino de la tierra y estrechando d cerco de su victima graduamente. S&é muy bien que son
muchos los que todavia toman a chacota los hechos que acabo de rdatar; pero incluso
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quienes se mofan tendran que reconocer por fuerza que Joyce-Armstrong ha desaparecido,
y yo les recomendaria que hiciesen caso de las pdabras que @ escribié: «Este cuaderno
puede servir de explicacién de lo que estoy intentando y de cdmo perdi mi vida en €
intento. Pero, por favor, que se dgen de chacharas y no hablen de accidentes y de
misterios».

FIN
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