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—Querido compariero mio —dijo Sherlock Holmes estando € y yo sentados a
uno y otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street—, lavida
es infinitamente mas extrafia que todo cuanto la mente del hombre podria
inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que resultan verdaderos lugares
comunes de laexistencia. S nos fuera posible salir volando por esa ventana
agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar
suavemente los techos, y asomarnos a ver |as cosas raras gue ocurren, las
coincidencias extranas, |0s proyectos, |os contraproyectos, |os asombrosos
encadenamientos de circunstancias que laboran a través de las generaciones y
desembocando en los resultados més outré, nos resultarian por demés
trasnochadas e infructiferas todas las obras de ficcion, con sus
convencionalismos y con sus conclusiones previstas de antemano.

—Pues yo no estoy convencido de ello —le contesté-. Los casos que salen ala
luz en los periddicos son, por regla general, bastante sosos y bastante vulgares.
En nuestros informes policiacos nos encontramos con € realismo llevado a
sus ultimos limites, pero, a pesar de ello, € resultado, preciso es confesarlo, no
es ni fascinador ni artistico.

-Se requiere ciertadosis de seleccion y de discrecion a exhibir un efecto
realista—comento Holmes—. Esto se echa de menos en losinformes de la
Policia, en los que es més probable ver subrayadas |as vulgaridades del
magistrado que los detalles que encierran para un observador la esenciavitd
de todo € asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

—Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda que,
dada su posicion de consgjero extraoficial, que presta ayuda a todo aquél que
Se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie de tres
continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraordinarios y
sorprendentes que ocurren. Pero aqui —y a decirlo recogi del suelo €
periédico de la manana-—... Hagamos urja experiencia practica. Aqui tenemos
el primer encabezamiento con que yo tropiezo: «Crueldad de un marido con su
mujer.» En total, media columna de letraimpresa, que yo s&, sin necesidad de
leerla, que no encierra sino hechos completamente familiares para mi.
Tenemos, claro esta, é caso de la otra mujer, de la bebida, del empujon, de!
golpe, de las magulladuras, de la hermana smpética o de la patrona. Los
escritores mas toscos no podrian inventar nada més vulgar.

—Pues bien: & gemplo que usted pone resulta desafortunado para su
argumentacion —dijo Holmes, echando mano a periddico y recorriéndolo con
lamirada—. Aqui se trata del caso de separacion del matrimonio Dundas,



precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles pequerios que
tenian relacion con @ mismo. El marido era abstemio, no habia o por medio
otramujer y la queja que se degaba era que € marido habia con traido la
costumbre de terminar todas las comidas despojandose de su dentadura postiza
y tirandosela a su mujer, acto gque, usted convendra conmigo, no es probable
que surjaen laimaginacion del escritor corriente de novelas. Tome usted un
pellizco de rapé, doctor, y confiese que en & gemplo que usted puso me te
anotado yo un tanto a mi favor.

Me aargd su cgade oro vigo parad rapé, con una gran amatista en e centro
de atapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con las costumbres
sencillasy lavida llana de Holmes, que no pude menos de comentar aquel
detdle.

—Me habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted —me dijo—.
Esto es un pequeiio recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi colaboracion
en el caso de los documentos de Irene Adier.

—Y d anillo?—le pregunté, mirando a precioso brillante que centelleaba en
uno de sus dedos.

—Procede de lafamiliareal de Holanda, pero € asunto en que yo le servi estan
extraordinariamente delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a usted, que
ha tenido la amabilidad de hacer la crénica de uno o dos de mis pequefios
problemas.

no tiene en este momento a mano ninguno? —le pregunté con interés.

—Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que [o hagan
destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes.
Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos sin
importancia donde se presenta un campo mayor de observacion, propicio
pido andlisis de causay efecto, que es lo que da su encanto alas
investigaciones. Los grandes crimenes suelen ser [os mas sencillos, porque,
cuanto mas grande es @ crimen, més evidente resulta, por regla generd, €
movil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno de
interés, con excepcion de uno bastante intrincado que me ha sido enviado
desde Marsdlla. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor
antes gue transcurran unos pocos minutos, porque, 0 mucho me equivoco, o
ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillon, y estaba en pie entre las cortinas
separadas, contemplando la calle londinense, tristonay de color indefinido.
Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la acera de enfrente a una
mujer voluminosa que llevaba arededor del cuello un boa de pid tupida, y
unagran pluma rizada sobre cl sombrero de anchas alas, ladeado sobre la orgja
segun la moda coquetona Duquesa de Devonshire. Esa mujer miraba por



debgjo de esta gran panoplia hacia nuestras ventanas con gesto nervioso y
vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y hacia atras, y sus dedos
manipulaban inquietos con |os botones de su guante. Subitamente, en un
arranque parecido al del nadador que se tiradesde la orillaa agua, cruzo
apresuradamente la calzada, y Ileg6 a nuestros oidos un violento resonar de la
campanilla de llamada

—Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas —dijo Holmes, tirando d
fuego su cigarrillo—. El oscilar en la acera significa Siempre que se trata de un
affaire du coeur. Querria que la aconsgjase, pero no esta segura de que su
asunto no sea excesivamente delicado para confiarsel o a otra persona. Pues
bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido
gravemente perjudicada por un hombre, yano vacila, y € sintoma corriente
suele ser laruptura del dambre de la campanilla de llamada. En este caso,
podemos dar por supuesto gque se trata de un asunto amoroso, pero que la
joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aqui se acercaella
en persona cara sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entrd el botones
para anunciar ala sefiorita Mary Sutherland, mientras la interesada dejaba ver
su pegueia silueta negra detras de aguél, ala manera de un barco mercante
con todas sus vel as desplegadas detras del minasculo bote piloto. Sherlock
Holmes la acogié con la espontdnea amabilidad que lo distinguia. Una vez
cerrada la puertay después de indicarle con unainclinacion que se sentase en
un sillon, la contempld de la manera minuciosa, y sin embargo discreta, que
erapeculiar end.

¢No le parece —le dijo Holmes— que es un poco molesto para una persona corta
de vista como usted € escribir tanto a maquina?

—Lo fued principio —contest ella—, pero ahora sé donde estan las letras sin
necesidad de mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo € acance de sus palabras, experimento un
violento sobresalto, y az6 su vista para mirar con temor y asombro ala cara
anchay de expresion smpética.

-Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes —exclam6—. De otro modo, ¢cdmo
podia saber eso?

—No le déimportancia —le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesiéon mia
consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo
gue otros pasan por ato. Si no fuera asi, ¢qué razon tendria usted para venir a
consultarme?

—Vine a consultarle, sefior, porque me habl6 de usted |a sefiora Etherege, €l
paradero de cuyo esposo descubrid usted con tanta facilidad cuando la Policia
y todo e mundo lo habia dado por muerto. jAy sefior Holmes, s usted pudiera



hacer eso mismo parami! No soy rica, pero dispongo de un centenar de libras
a ano de renta propia, ademas de lo poco que gano con la mégquina de escribir,
y dariatodo ello por saber qué ha sido e sefior Hosmer Angel.

—¢Por qué salid alacalle con ta precipitacion para consultarme? —preguntd
Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de |os dedos de sus
manos, y con lavigtafijaen € techo.

También ahora pasd una mirada de sobresalto por € rostro algo inexpresivo de
la sefiorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

—En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irrito € ver la
tranquilidad con que lo tomabatodo € sefior Windibank, es decir, mi padre.
No quiso ir ala Policia, ni venir austed y, por ultimo, en vistade que é no
hacia naday de que insistia en que nada se habia perdido, me sali de mis
casillas, me vesti comoquieray vine derechaavisitar a usted.

—¢El padre de usted? —dijo Holmes—. Se referirg, seguramente, a su padrastro,
puesto que los apellidos son distintos.

—Si, esmi padrastro. Le [lamo padre, aunque suena a cosa rara; porque solo
me lleva cinco afos y dos meses de edad.

—¢Vive la madre de usted?

—Si; mi madre vive y esta bien. No me gustd mucho, sefior Holmes,

cuando ella contragjo matrimonio, muy poco después de morir papa, y lo
contrgjo con un hombre casi quince afios mas joven que ella. Mi padre era
fontanero en la Tottenhan Court Road, y dgj6 a morir un establecimiento
préspero, que mi padre llevo adelante con e capataz, sefior Hardy; pero, al
presentarse €l sefior Windibank, lo vendid, porgue éste se consideraba muy
por encima de agquello, pues era vigjante en vinos. Les pagaron por € traspaso
e intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos de lo que papa habria
conseguido, de haber vivido.

Y o creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciencia ante aquel relato
Inconexo e inconsecuente; pero, por e contrario, 1o escuchaba con atencion
reconcentrada.

—¢Proviene del negocio la pequeia renta que usted disfruta? —pregunto
Holmes.

—De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente, y que
me fue legado por mi tio Ned, de Auckland. El dinero est4 colocado en valores
de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por ciento. El capita asciende a dos mil
quinientas libras; pero solo puedo cobrar los intereses.

—L o que usted me dice me resulta en extremo interesante —le dijo Holmes—.
Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras a afio, ademas
de lo que usted misma gana, vigiara usted, sin duda, un poco y se concedera
toda clase de caprichos. En mi opinién, una mujer soltera puede vivir muy



decentemente con un ingreso de sesenta libras.

—Y o podria hacerlo con una cantidad muy inferior a €sa, sefior Holmes; pero
ya comprendera que, mientras viva en casa, no deseo ser una carga para ellos,
y son dlos quienesinvierten e dinero mio. Naturalmente, eso ocurre solo por
ahora. El sefior Windibank es quien cobra todos los trimestres mis intereses, €
selos entrega ami madre 'y yo me las arreglo muy bien con lo que gano
escribiendo a méguina. Me pagan dos peniques por hoja, y hay muchos dias
en que escribo de quince a veinte hojas.

—Me ha expuesto usted su situacion con toda claridad —le dijo Holmes—. Este
sefior esmi amigo e doctor Watson, y usted puede hablar en su pre-senciacon
la misma franqueza que delante de mi. Tenga, pues, la bondad de contarnos
todo lo que haya referente a sus relaciones con € sefior Hosmer Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubri6 de rubor, y sus dedos empezaron a
pellizcar nerviosamente la orla de su chagueta.

—Lo conoci en € baile de |os gasistas —nos dijo—. Acostumbraban enviar
entradas ami padre en vida de éste y siguieron acordandose de nosotros,
enviandoselas ami madre. El sefior Windibank no quiso ir, nunca queriair

con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas € que yo
manifestase deseos de ir, aunque solo fuese a unafiesta de escuela dominical.
Sin embargo, en aquella ocasién me empefié enir, y dije que iria porque, ¢qué
derecho tenia d aimpedirmel 0? Afirmé que la gente que acudiria no era como
para que nosotros aternasemos con ella, siendo asi que se hadlarian presentes
todos los amigos de mi padre. Aseguré también que yo no tenia vestido
decente, aunque disponia del de terciopelo color purpura, que ni siquiera habia
sacado hasta entonces del cgon. Finalmente, viendo que no se sdliacon la
suya, marcho a Francia para negocios de su firma, y

nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile, acompafiadas del sefior Hardy, € que
habia sido nuestro encargado, y ali me presentaron al sefior Hosmer Angel.
—Me imagino —dijo Holmes— que, cuando & sefior Windibank regreso de
Francia, se molesté muchisimo por que ustedes hubiesen ido a baile.

—Pues, vera usted; lo tom6 muy a bien. Recuerdo que se eché areir, se en-
cogio de hombros, y afirmd que eraindtil negarle nada a una mujer, porque
ésta se sdlia slempre con la suya.

—Comprendo. De modo que en €l baile de los gasistas conocio usted a un
caballero llamado Hosmer Angdl.

—Si, sefior. Lo conoci esa noche, y al dia siguiente nos visitd para pregun-tar s
habiamos regresado bien a casa. Después de eso nos entrevistamos con é; es
decir, sefior Holmes, me entrevisté yo con él dos veces, en que salimos de
paseo; pero mi padre regresd acasa, y € sefior Hosmer Angel ya no pudo
venir devidtaadla



—Verdusted, mi padre no quiso ni oir hablar de semegante cosa. No le gustaba
recibir visitas, s podia evitarlas, y acostumbraba decir que lamujer deberia
ser feliz dentro ¢e su propio circulo familiar. Pero, como yo le deciaa mi
meadre, la mujer necesita empezar por crearse su propio circulo, cosa que yo
no habia conseguido todavia.

—Y qué fue dd sefior Hosmer Angel? ¢No hizo intento alguno para verse con
usted?

—Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas tarde, y
Hosmer me escribid diciendo que seria mejor y mas seguro € que no nos
Vviésemos hasta que hubiese emprendido vigje. Mientras tanto, podiamos
escribirnos, y @ lo hacia diariamente. Y o recibialas cartas por la mafiana, de
modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

—c¢Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?
—Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que
dimos juntos. Hosmer, € sefior Angel, era cajero en unas oficinas de
Leadenhall Strest, ...

—¢En gqué oficinas?

—Eso eslo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.

—¢Donde residia en aquel entonces?

—Dormia en & mismo local de las oficinas.

no tiene usted su direccion?

—No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

—Y adonde, pues, le dirigia usted sus cartas?

—A laoficinade Correos de Leadenhall, para ser retiradas personalmente. Me
dijo que s selas enviaba alas oficinas, los demés escribientes e embromarian
por recibir cartas de una dama; me brindé, pues, a escribirselas a maguina,
igual que hacia @ con las suyas, pero no quiso aceptarlo, afirman o que
cuando eran de mi pufio y letrale producian, en efecto, laimpresion de que
procedian de mi, pero que s se las escribia a maguina le daban la sensacion de
gue ésta se interponia entre @ y yo. Por ese detalle podra usted ver sefior
Holmes, cuanto me queria, y en qué insignificancias se fijaba.

—Si, eso fue muy sugestivo —dijo Holmes—. Desde hace mucho tiempo tengo
yo por axioma €l de gque las cosas pequefias son infinitamente las més
Importantes. ¢No recuerda usted algunas otras pequefieces referentes al sefior
Hosmer Angel?

—Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse corn-migo
ya oscurecido, y no durante € dia, afirmando que le repugnaba que se fijasen
en é. Si; eramuy retraido y muy caballeroso. Hasta su voz tenia un timbre
muy meloso. Siendo joven sufrio, segun me dijo, de anginas e hinchazén de
las gldndulas, y desde entonces le quedo la garganta déebil y una ma-nerade



hablar vacilante y como s se expresara cuchicheando. Vestia sempre muy
bien, con mucha pulcritud y sencillez, pero padecia, o mismo que yo,
debilidad de lavista, y usaba cristales de color para defenderse de la luz.

—~Y qué ocurrio cuando regreso a Francia su padrastro € sefior Windibank?
—El sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso que nos
casasemos antes del regreso de mi padre. Tenia una prisaterrible, y me hizo
jurar, con las manos sobre los Evangelios que, ocurriese |o que ocurriese, le
seriasiempre fiel. Mi madre dijo que tenia razon en pedirme ese juramento, y
que con ello demostraba la pasion que sentia por mi. Mi madre se puso desde
el primer momento de su parte, y mostraba por @ mayor simpatia alin que yo.
Pero cuando empezaron a hablar de celebrar 1a boda aguella misma semana,
empece yo a preguntar qué le pareceriaami padre; pero los dos me dijeron
gue no me preocupase de é, gue ya se lo diriamos después, y mi madre afirmé
que ellalo conformaria. Sefior Holmes, eso no me gusté del todo. Me producia
un efecto raro @ tener que solicitar su autorizacion, siendo como era muy poco
Mas vig 0 que Yo, pero no quise hacer nada a escondidas, y escribi ami padre a
Burdeos, donde la compafiia en que trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero
la carta me llegd devudta la misma mafiana de la boda.

—¢No coincidio con é, verdad?

—No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.
—iMaasuerte! De modo que su boda quedo fijada para e viernes. ¢Jbaa
celebrarse en laiglesa?

—Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cercade
King's Cross, y después de la ceremonia nos ibamos a desayunar en €l St.
Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hanson, pero como nosotras
éramos solo dos, nos metio en e mismo coche, y € tomo otro de cuatro
ruedas, porgque era €l Unico que habia en la calle. Nosotros fuimos las pri-
meras en llegar alaiglesia, y cuando lo hizo & coche de cuatro ruedas espe-
rabamos que Hosmer se apearia del mismo; pero no se aped, y cuando d
cochero bgj6 del pescante y mir6 a interior, jali no habia nadie! El cochero
manifestd que no acertaba aimaginarse qué habia podido hacerse dd vigjero,
porque lo habia visto con sus propios o0jos subir a coche. Eso ocurri6 €
viernes pasado, sefior Holmes, y desde entonces no he tenido ninguna noticia
gue pueda arrojar |uz sobre su paradero.

—Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa

—dijo Holmes.

iNo sefior! Era un hombre demasiado bueno y carifioso para abandonarme de
ese modo. Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que insistir en que,
ocurriese o que ocurriese, teniayo que seguir siéndole fiel; que aunque algo
imprevisto nos separase a uno del otro, tenia yo que acordarme siempre de



gue me habia comprometido a él, y que mas pronto o0 mas tarde se presentaria
aexigirme & cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que resultaban
extranas para dichas |la mafiana de una boda, pero adquieren sentido por lo que
ha ocurrido después.

—L o adquieren, con toda evidencia. ¢Segun eso, usted esta en la creenciade
que le ha ocurrido alguna catastrofe imprevista?

—Si, sefior. Creo gque é previo agun peligro, pues de lo contrario no habria
hablado como hablé. Y pienso, ademas, que ocurrid o que € habia previsto.
no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

—Absolutamente ninguna.

—Otra pregunta mas: ¢Cud fue la actitud de su madre en € asunto?

—Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamas de lo
ocurrido.

su padre? ¢Se lo conto usted?

—Si, y pareci6 pensar, a igua que yo, que ago le habia sucedido a Hosmer, y
gue yo volveria atener noticias de é. Porgue, me decia, ¢qué interés podia
tener nadie en llevarme hasta las puertas de laiglesia, y abandonarme dli? S

él me hubiese pedido dinero prestado, o s, después de casarse conmigo,
hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera haber una razon;
pero Hosmer no queria depender de nadie en cuestion de dinero, y nunca quiso
aceptar ni un solo chelin mio. ¢Qué podia, pues, haber ocurrido? ¢Y por qué
no puede escribir? Sélo de pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar
0j0 en toda la noche.

Sacd de su manguito un pafiuelo, y empezo a verter en é sus profundos
sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantandose:

—Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos are-
sultados concretos. Descargue desde ahora sobre mi el peso de este asunto, y
desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre todo, procure
que € sefior Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de la misma manera
que é se ha desvanecido de su vida

—¢Cree usted entonces que ya no volveré a verlo mas?

—Me temo que no.

—¢:Qué le ha ocurrido entonces?

—Dege ami cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcion exacta de esa
persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

—El sabado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en € Chronicle —
dijo lajoven—. Aqui tiene € texto, y aqui tiene también cuatro cartas suyas.
—Gracias. ¢Ladireccion de usted?

—Lyon Place, nimero treintay uno, Camberwdll.

-Por lo que he podido entender, € sefior Angel no le dio nunca su direccion.



¢Doénde trabaja € padre de usted?

—Es vigante de Westhouse & Marbank, |os grandes importadores de clarete,
de Fenchurch Street.

—Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje agui los
documentos, y acuérdese del consgo gque le he dado. Considere todo €
incidente como un libro cerrado, y no permita que gerza influencia sobre su
vida

—Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso.
Permaneceré fidl a sefior Hosmer. Me hallara dispuesta cuando é vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su carainexpresiva, tenia algo de
noble, que imponia respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Deposito
encima de lamesa su pequefio lio de papeles, y siguié su camino con la
promesa de presentarse sempre que lallamase € sefior Holmes.

Sherlock Holmes permanecio silencioso durante algunos minutos, con las
yemas de los dedos juntas, |as piernas alargadas hacia addante y la mirada
dirigida hacia e techo. Cogio luego del colgadero lavigjay aceitosa pipa de
arcilla, que erapara @ como su consgeray, unavez encendida, se recostd en
laslla, lanzando de si en espirales las guirnaldas de una nube es-pesa de

humo azul, con una expresion de languidez infinita en su cara.

—Esta moza congtituye un estudio muy interesante —comento—. Ellame ha
resultado mas interesante que su pequefio problema, & gue, dicho sea de paso,
es bastante trillado. S usted consulta mi indice, hallara casos para elos. en
Andover, € afo setentay siete, y algo que se le parece ocurrio también en La
Haya el afio pasado. Sin embargo, por viga que sealaidea, contiene uno o dos
detalles que me han resultado nuevos. Pero |a persona de la mozafue
sumamente aleccionadora.

—Me pareci6 que observaba usted en ella muchas cosas que eran
completamente invisibles para mi —le hice notar.

—Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dénde mirar, y por
es0 se le paso por ato todo lo importante. No consigo convencerle dela
Importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son las ufias de |os pulgares,
de los problemas cuya solucién depende de un corddn de los zapatos. V eamos.
¢Queé dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer? Describamelo.

—L levaba un sombrero de pga, de adas anchasy de color pizarra, con una
pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con abal orios
negros y con una orla de pequenas cuentas de azabache. El vestido era color
marron, algo més oscuro que e café, con una pequefiatira de felpa purpuraen
el cudloy en las mangas. Sus guantes tira banagrises, completamente
desgastados en & dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas.
Ella es pequeria, redonda, con aros de oro en las orgjas y un aspecto general de
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persona gue vive bastante bien, pero de una manera vulgar, comoday sin
preocupaci ones.

Sherlock Holmes palmed suavemente con ambas manos'y se rio por o bajo.
—Por vida mia, Watson, que esta usted haciendo progresos. Lo ha hecho usted
pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por ato todo cuanto tenia
importancia, pero ha dado usted con € método, y posee una vision rapida del
color. Nunca se confie aimpresiones genera es, muchacho, concéntrese en los
detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mu-jer. En & hombre
tiene quiza mayor importancia larodillerade pantaon.

Segun ha podido usted advertir, esta mujer luciafelpaen las mangas, y la
felpa es un material muy Gtil para descubrir rastros. La doble linea, un poco
mas arriba de la murieca, en € sitio donde la mecanografa hace presion contra
la mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de coser movidas a
mano degjan una sefid similar, pero sdlo sobre € brazo izquierdo y en la parte
mas algada del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte més ancha,
como latenia ésta. Luego miré a su cara, y descubri en ambos lados de su
nariz la sefid de unas gafas a presion, todo o cua me permitio aventurar mi
observacion sobre la cortedad de vistay la escritura, |0 que parecio sorprender
alajoven.

—También me sorprendié ami.

—Sin embargo, era cosa que estaba ala vista. Me sorprendié mucho, después
de eso, y meintereso, a mirar hacia abgjo, € observar que, a pesar de que las
botas que llevaba no eran de distinto nimero, si que eran despare-jas, porque
unatenia la puntera con ligeros adornos, mientras que laotraeralisa. Launa
tenia abrochados Unicamente |os dos botones de abgjo (eran cinco), y laotra
los botones primero, tercero y quinto. Pues bien:

cuando una sefiorita joven, correctamente vestida en todo lo demas, ha salido
de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no significa gran cosa
el deducir que salié con mucha precipitacion.

—Y qué més? —le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurria,
con |os incisivos razonamientos de mi amigo.

—Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa, pero
cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijé en que € dedo indice
de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no sefijo, por lo visto, en
que tanto € guante como e dedo estaban manchados de tinta violeta. Habia
escrito con mucha prisa, y habia metido demasiado la pluma en € tintero. Eso
debi6 de ocurrir esta mafana, pues de lo contrario la mancha de tinta no
estariafresca en € dedo. Todo esto resulta divertido, aungque sea elemental,
Watson, pero es preciso que vuelva a asunto. ¢Tiene usted inconveniente en
leerme la descripcion del sefior Hosmer Angel que se daen € anuncio?
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Puse de manera que le diese laluz € pequefio anuncio impreso, que decia
«Desaparecido la mafiana del dia 14 un caballero llamado Hosmer Angdl.
Estatura, unos cinco piesy siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis
cetrino, pelo negro, una pequena calva en €l centro, hirsuto, con largas patillas
y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna dificultad. La
ultima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda, cha-leco
negro, abertinade oro y pantalén gris de pafio Harris, con polainas oscuras
sobre botas de elastico. Sabese que estaba empleado en una oficinade lacalle
Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, €etc., etcétera.»

—Con eso basta —dijo Holmes—. Por lo que hace alas cartas—dijo pasandoles|a
vista por encima— son de lo mas vulgar. No existe en dlas pista aguna que

nos conduzca a sefior Angel, salvo la de que citaunavez aBazac. Sin
embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprendera a usted.

—Que estan escritas a maguina —hice notar yo.

—No solo eso, sino que incluso lo estalafirma Fijese en la pequefiay limpia
inscripcion de Hosmer Angel que hay a pie. Tenemos, como usted ve, una
fecha, pero no la direccién completa, fuerade lo de Leadenhall Street, lo cual
es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor; a decir verdad,
pudiéramos calificarlo de probatorio.

—Y gué prueba?

—¢ESs posible, querido compariero, que no advierta usted la marcada di-reccion
que daal caso éste?

—Mentirias dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder negar
su firmaen € caso de que fuera demandado por ruptura de compromiso
meatrimonid.

—No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos
sacaran de dudas a ese respecto. La una para cierta firma comercial de la City
y laotraa padrastro de esta sefiorita, € sefior Windibank, en la que le pediré
gue venga a vernos aqui mafiana a las seis de latarde. Esigual que tratemos
del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada podemos hacer hasta
gue nos lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos
dgar d asuntillo en € estante mientras tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de
razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energia parala accion, que
experimenté & convencimiento de que debia de tener alguna base sdlida para
tratar de maneratan seguray desenvuelta el extrafio misterio cuyo sondeo le
habian encomendado. Tan solo en una ocasion le habia visto fracasar, a saber:
en lade lafotografia de Irene Adler y ddl rey de Bohemia; pero a repasar en
mi memoria g tan misterioso asunto del Signo de los Cuatro y las
circunstancias extraordinarias que rodearon a Estudio en escarlata, tuve €
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convencimiento de que tendria que ser muy enrevesada la marafia que é no
fuese capaz de desenredar.

Me marchéy lo dgjé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido de
que, cuando yo volviese por dli a dia siguiente por la tarde, me encontraria
con que Holmes tenia en sus manos todas |as pistas que le conducirian ala
identificacion del desaparecido novio de la sefiorita Mary Sutherland.
Ocupaba por aquel entonces toda mi atencién un caso profesional de extrema
gravedad, y estuve durante todo € dia siguiente atareado junto a lecho del
enfermo. No quedé libre hasta que yaiban adar las sais, y entonces salté aun
coche hanson y me hice llevar a Baker Street, medio asustado ante la
posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir a denouément del pequefio
misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compariia, medio
dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho un ovillo en las profundidades
de su sillén. Un formidable despliegue de botellas y tubos de ensayo, vy €
inconfundible y acre olor del acido hidroclorico, me dijeron que se habia
pasado el dia dedicado alas manipulaciones quimicas a que eratan

aficionado.

—QUé, ¢Jo resolvio usted? —le pregunté a entrar.

—Si. Erad bisulfato de barita.

iNo, no! jEl migerio! —le grité.

iOb, eso! Crei que sereferiaalasal que habia estado manipulando.

Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque s
algunos detalles de interés. El Unico inconveniente con que nos encontramos
es e de que, segun parece, no existe ley alguna que permita castigar a granuja
ese.

—~Y quién erae granuja, y qué se propuso con abandonar a la sefiorita
Sutherland?

No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y alln no habia abierto Holmes
los labios para contestar, cuando oimos fuertes pisadas en € pasillo y unos
golpecitos ala puerta.

—Ahi tenemos al padrastro de lajoven, € sefior Windibank —dijo Holmes—. Me
escribié diciendome que estaria agui alas sais... jAdelante!

El hombre que entrd era corpulento y de estatura mediana, de unos treinta
anos de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e
Insinuantes y con un par de o0jos asombrosamente agudos y penetrantes.
Dispard hacia cada uno de nosotros dos una mirada interrogadora, puso su
brillante sombrero de copa encima del armario y, después de unaleve
inclinacion de cabeza, se sentd en la silla que tenia més cerca, a su lado
mismo.

—Buenas tardes, sefior James Windibank —le dijo Holmes—. Creo que es usted
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quien me ha enviado esta carta escrita a maguina, citandose conmigo alas

Sais, ¢No escierto?

—En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequerio retraso, pero tenga
en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente. Siento que la
sefiorita Sutherland |e haya molestado a usted a proposito de esta minucia,
porgue creo que es mucho mejor no sacar a publica colada estos trapos sucios.
Vino muy contrami voluntad, pero es unajoven muy excitable e impulsiva,
como habra usted podido darse cuenta, y no es facil frenarla cuando ha
tomado una resolucién. Claro esta que no me importa tanto tratdndose de
usted, que no tiene nada que ver con la Policia oficial, pero no resulta
agradable € que se airee fuera de casa un pequefio contratiempo familiar

como este. Ademés, se trata de un gasto inttil, porgque, ¢como va usted a
encontrar a este Hosmer Angel?

—Por € contrario —dijo tranquilamente Holmes—, tengo toda clase de razones
para creer gue lograré encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experimenté un violento sobresalto, y dejo caer sus
guantes, diciendo:

—Me encanta oir decir eso.

—Resulta curioso —coment6é Holmes— e que las maquinas de escribir den ala
escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos
maguinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente nuevas. Hay
unas letras que se desgastan més que otras, y algunas de €ellas golpean solo con
un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que se da el caso en esta carta
suya de que todas | as | etras e son algo borrosas, y que en e ganchito de laletra
erre hay un ligero defecto. Tiene su carta otras catorce caracteristicas, pero
estas dos son las mas evidentes.

—Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta maquina, y
por eso sin duda esta algo gastada —contest6 nuestro visitante, clavando la
mirada de sus gjillos brillantes en Holmes.

—Y ahora, sefor Windibank, voy a mostrarle dgo que constituye
verdaderamente un estudio interesantisimo —continué Holmes—. Estoy
pensando en escribir cualquier dia de éstos otra pequefia monografia acerca de
la méquina de escribir y de sus relaciones con € crimen. Esuntemaa que he
consagrado alguna atencion. Tengo aqui cuatro cartas que segun parece
proceden del hombre que buscamos. Todas €llas estén escritas amaguina, y en
todas ellas se observa no solamente que las ees son borrosas y las erressin
ganchito, sino que tienen también, s uno se sirve de los lentes de aumento, las
otras catorce caracteristicas a las que me he referido.

El sefior Windibank salté de su asiento y eché mano a su sombrero, diciendo:
—Sefior Holmes, yo no puedo perder € tiempo escuchando esta clase de
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charlas fantasticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y
aviseme después.

—Desde luego —dijo Holmes, cruzando la habitacion y haciendo girar lallave
de la puerta—. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.

—jComo! ¢Donde? —grito & sefior Windibank, y hasta sus labios palidecieron
mientras miraba a todas partesigua que rata cogida en la trampa.

—Esindtil todo lo que haga, es verdaderamente indtil —le dijo con voz suave
Holmes—. Sefior Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es demasiado
transparente, y no me hizo usted ningun elogio cuando dijo que me seria
imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y hablemos.
Nuestro visitante se desplomé en una sillacon € rostro livido y un brillo de
sudor por toda su frente, balbuciendo:

—No cae dentro de laley.

—Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una artimafa
cruel, egoistay despiadada, que usted llevo a cabo de un modo tan ruin como
yo jamés he conocido. Y ahora, permitame tan slo repasar € curso de los
hechos, y contradigame s en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida sobre el
pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes coloco sus
pies en ato, apoyandolos en larepisa de la chimenea, y echandose hacia atrés
en su sillén, con las manos en los bolsillos, comenzé a hablar, en apariencia
para si mismo mas bien que para nosotros, y dijo:

—El hombreen cuestion se casd con una mujer mucho mas vigiaque é; lo hizo
por su dinero y, ademas, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta vivia
con dlos. Esta Ultima cantidad era de importancia para gentes de su posicion,
y € perderla habria equivalido a una diferencia notable. Valiala penade
realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de caracter bondadoso y
amable; carifosay sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con
sus buenas dotes personales y su pequefia renta, no la dejarian permanecer
soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalia
aperder cien libras anuales y, ¢qué hizo entonces paraimpedirlo el padrastro?
Adopto la norma fécil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole € trato con
otras personas de su misma edad. Pero pronto comprendié que semejante
sSistema no seria eficaz Sempre. Lajoven se sintio desasosegaday reclamo sus
derechos, terminando por anunciar su propdsito terminante de concurrir a
determinado baile. ¢Qué hace entonces su habil padrastro? Concibe un plan
gue hace mas honor a su cabeza que a su corazon. Se disfrazo, con la
complicidad y ayuda de su esposa, se cubri6 sus o0jos de aguda mirada con
cristales de color, enmascar6 su rostro con un bigote y un par de hirsutas
patillas. rebg 6 e timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo
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Insinuante y, doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se
presento bajo e nombre de sefior Hosmer Angel, y algjo alos demas
pretendientes, haciéndole € amor @ mismo.

—Al principio fue solo una broma —gimio nuestro visitante—. Jamas pensamos
que ellase dgase llevar tan adelante.

—Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoro por
completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se h aliaba
en Francia, ni por un solo momento se le pasd por laimaginacion la sospecha
de que fuese victima de unatraicién. Las atenciones que con ellatenia e
caballero la halagaron, y la admiracion, ruidosamente manifestada por su
madre, contribuy6 a que su impresion fuese mayor. Acto continuo, el sefior
Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente que s habia de conseguirse
un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa todo lo Igos que fuese posible.
Hubo entrevistas y un compromiso matrimonial, que evitaria que lajoven
enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embargo, no era
posible mantener € engario para sempre. Los supuestos viges a Francia
resultaban bastante embarazosos. Se imponia claramente la necesidad de
llevar e negocio atérmino de una manera tan dramatica que dgase una
impresion permanente en & dma de lajoven, y que la impidiese durante algin
tiempo poner los 0jos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos
juramentos de fidelidad con la mano puesta en los Evangelios, y por eso
también las ausiones a la posibilidad de que ocurriese algo la mafiana misma
de la boda. James Windibank queria que la sefiorita Sutherland se ligase a
Homer Angdl deta manera, que permaneciese en unain-certidumbretal
acerca de su paradero, que durante los préximos diez afios al menos, no
prestase oidos a otro hombre. La condujo hasta la puertade laiglesia, y
entonces, como ya no podia llevar las cosas mas adelante, desaparecio
oportunamente, recurriendo a vigo truco de entrar en el coche de cuatro
ruedas por una portezuelay salir por laotra. Asi es, sefior Windibank, como se
encadenaron |los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia recobrado en parte
su aplomo, y a oir esas palabras se levanto de la sillay dijo con frio gesto de
burla en su palido rostro:

—Quiz4, sefior Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizano; pero si
usted es tan agudo, deberia serlo o bastante para saber que es usted quien esta
faltando ahoraalaley, y no yo. Desde @ principio, yo no hice nada punible,
pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en una acusacion
por asalto y coaccion ilegd.

—En efecto, dice usted bien; laley no puede castigar —dijo Holmes, haciendo
girar lallavey abriendo la puerta de par en par— Sin embargo, nadie mereci6
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jamés un castigo mas que usted. Si lajoven tuvieraun hermano o un amigo, €
deberia cruzarle las espaldas a latigazos. jPor Japiter! —prosiguio,
acalordndose al ver la expresion de mofa en la cara de aquel hombre-. Esto no
entra en mis obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un léatigo de
cazador, y me esta pareciendo que voy a darme €l gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia €l 1atigo, pero antes que pudiera echarle
mano, resond en la escalera el ruido de unos pasos desatinados, se cerrd con
un golpe estrepitoso la pesada puerta del vestibulo; y nosotros pudimos ver
por laventana al sefior James Windibank que corria calle adelante atodo lo
que daban sus piernas,

—jAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre frial —exclamé Holmes
riendose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su sil|on-. El
individuo ese ira subiendo de categoria en sus crimenes, y termi-nara
realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca. Desde algunos puntos
de vista, no ha estado € caso actual desprovisto por completo de in-terés.
—Todavia no veo totalmente las etapas de su razonamiento —le hice notar yo.
—Pues vera usted, era evidente desde € principio que este sefior Hosmer Angel
tenia que tener alguna finalidad importante para su extraria conducta, y
también lo era e que la Unica persona que de verdad salia ganando con €l
incidente, hasta donde yo podia ver, erad padrastro. También resultaba
elocuente e gue nunca coincidiesen los dos hombres, sino que € uno se
presentaba siempre cuando € otro se hallaba ausente. También teniamos los
detalles de los cristales de color y lo raro de la manera de hablar, cosas ambas
que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo que las hirsutas patillas. Mis
sospechas se vieron confirmadas por € detalle caracteristico de escribir la
firmaaméaquina, porque se deducia de elo que laletra suyale erafamiliar ala
joven, y que ésta laidentificaria por poco que é escribiese a mano.
Comprenda usted que todos estos hechos aislados, unidos a otros muchos mas
secundarios, coincidian en apuntar en la misma direccion.

—Y como se las arregl6 usted para comprobarl 0s?

—Unavez localizado mi hombre, resultaba fécil conseguir la confirmacion. Yo
sabia con qué casa comercia trabajaba este hombre. Examinando la
descripcion impresa, eliminé todo aquello que podia ser consecuencia de un
disfraz: las patillas, los cristales, lavoz, y laenvié ala casa en cuestion,
pidiéndoles que me comunicasen s correspondia ala descripcion de alguno de
sus vigjantes. Me habia fijado ya en las caracteristicas de la méaguina de
escribir y envié una carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabgo,
pregunténdole si podria presentarse aqui. Su respuesta, tal y como yo habia
esperado, estaba escritaamaquina, y en ella se advertian los mismos defectos
triviales pero caracteristicos de la méquina. Por e mismo correo me llegd una
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carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, comunicandome que
la descripcion respondia en todos sus detalles ala de su empleado James
Windibank. Voila tout!

—Y la sefiorita Sutherland?

—Si yo se lo cuento a ella, no me creera. Recuerde usted € vigjo proverbio
persa: "Es peligroso quitar su cachorro aun tigre, y también es peligroso
arrebatar a una mujer unaiiluson.” Hay en Hafiz tanto buen sentido como en
Horacio, eigua conocimiento dd mundo.
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