
 
 

 
 
 
 
 

Discurso del Método 
René Descartes 

       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traducción y prólogo de Manuel García Morente 
 
 
 
       
 
 
 



 3

Prólogo 
      Vitam impendere vero 
           El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando  
      algunos diálogos de Platón, no hay libro alguno que lo supere en  
      profundidad y en variedad de intereses y sugestiones. Inaugura la  
      filosofía moderna; abre nuevos cauces a la ciencia; ilumina los rasgos  
      esenciales de la literatura y del carácter franceses; en suma, es la  
      autobiografía espiritual de un ingenio superior, que representa, en grado  
      máximo, las más nobles cualidades de una raza nobilísima (1)  
      . 
           No podemos aspirar, en este breve prólogo, a presentar el pensamiento  
      y la obra de Descartes en la riquísima diversidad de sus matices  
      filosóficos, literarios, científicos, artísticos, políticos y aun  
      técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofía; y aun dentro de este  
      terreno, expondremos sólo los temas generales de mayor virtualidad  
      histórica. El pensamiento cartesiano es como el pórtico de la filosofía  
      moderna. Los rasgos característicos de su arquitectura se encuentran  
      reproducidos, en líneas generales, en la estructura y economía ideológica  
      de los sistemas posteriores. Descartes propone un grupo de problemas a la  
      reflexión filosófica, y ésta se emplea en descifrarlos durante más de un  
      siglo; hasta que una nueva transformación del punto de vista trae a los  
      primeros planos de la conciencia nuevos intereses especulativos y  
      prácticos, que inician nuevos métodos y orientaciones del pensamiento.  
      Kant es quien, por una parte, remata y cierra el ciclo cartesiano y, por  
      otra, inaugura un nuevo modus philosophandi. La historia de la filosofía  
      no es, como muchos creen, una confusa y desconcertante sucesión de  
      doctrinas u opiniones heterogéneas, sino una razonable continuidad de  
      ordenadas superaciones. 
 
 
 
      El Renacimiento 
           Sin embargo, la gran dificultad que se presenta al historiador del  
      cartesianismo es la de encontrar el entronque de Descartes con la  
      filosofía precedente. No es bastante, claro está, señalar literales  
      consecuencias entre Descartes y San Anselmo, ni hacer notar minuciosamente  
      que ha habido en el siglo XV y XVI tales o cuales filósofos que han  
      dudado, y hasta elogiado la duda, o que han hecho de la razón natural el  
      criterio de la verdad, o que han escrito sobre el método, o que han  
      encomiado las matemáticas. Nada de eso es antecedente histórico profundo,  
      sino a lo sumo coincidencias de poca monta, superficiales, externas,  
      verbales. En realidad, Descartes, como dice Hamelin, «parece venir  
      inmediatamente después de los antiguos». 
           Pero entre Descartes y la escolástica hay un hecho cultural -no sólo  
      científico-, de importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el  
      Renacimiento está en todas partes más y mejor representado que en la  
      filosofía. Está eminentemente expreso en los artistas, en los poetas, en  
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      los científicos, en los teólogos, en Leonardo de Vinci, en Ronsard, en  
      Galileo, en Lutero, en el espíritu, en suma, que orea con un nuevo y  
      reconfortante aliento las fuerzas todas de la producción humana. A este  
      espíritu renacentista hay que referir inmediatamente la filosofía  
      cartesiana. Descartes es el primer filósofo del Renacimiento. 
           La Edad Media no ha sido seguramente una época bárbara y oscura. Hay,  
      sin duda, en el juicio corriente que hacemos de ese período, un error de  
      perspectiva, o, mejor dicho, un error de visión que proviene de que la  
      vivísima luz del Renacimiento nos ciega y deslumbra, impidiéndonos ver  
      bien lo que queda allende esta aurora. Pero es innegable que el  
      pensamiento científico y filosófico necesita, como condición para su  
      desarrollo, un medio apropiado que fomente la libre reflexión individual.  
      Cuando la conciencia del individuo queda reducida a reflejar la conciencia  
      colectiva del grupo social, el pensamiento se hace siervo de los dogmas  
      colectivos; el hombre se recluye en el organismo superior de la nación o  
      clase, y el concepto de lo humano se disuelve y desaparece bajo el montón  
      de reales jerarquías y de objetivas imposiciones sociales. Así, cuando en  
      el siglo XVI el espíritu comienza a desligarse de los estrechos lazos que  
      lo tenían opreso, esta liberación aparece como un descubrimiento del.  
      hombre por el hombre. Como un soldado que, después del combate, en medio  
      de un montón de cadáveres, vuelve poco a poco a la vida, se palpa,  
      respira, alza la vista, extiende los brazos y parece convencerse al fin de  
      su propia existencia, así también el Renacimiento posee la fragante  
      ingenuidad alegre de quien por primera vez se descubre a sí mismo y  
      exclama: «Yo soy un ser que piensa, siente, quiere, ama y odia; esta  
      naturaleza que me rodea es bella y luminosa, y la vida nos ha sido dada  
      por un Dios justo y benévolo, para vivirla con entereza y plenitud.» 
           La conciencia individual es el más grande invento del nuevo modo de  
      pensar. Y todo en la ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista  
      se orienta hacia esa exaltación de la subjetividad del hombre. El criterio  
      de autoridad abandona su puesto a la convicción íntima basada en la  
      evidencia. Las oscuras entidades metafísicas se deshacen en la clara  
      sucesión de razones matemáticas. La desconfianza, el odio hacia la  
      naturaleza, son sustituidos por una optimista y alegre visión de las  
      infinitas bondades que moran en el impulso espontáneo, en el directo hacer  
      de las cosas. El universo es como un libro en donde está escrita la verdad  
      suprema. Y para entender la lengua en que está compuesto, no hace falta  
      más que la razón misma del hombre, la matemática aplicada a la experiencia  
      (2)  
      . 
           Así, pues, por una parte, la exigencia máxima del espíritu científico  
      es, en el Renacimiento, la claridad evidente de la razón individual; por  
      otra parte, la solidez de la nuova scienza proviene ante todo de su  
      carácter matemático y experimental; en fin, la fuente purísima de todo  
      valor, especulativo y práctico, se encuentra ahora en el sujeto, en la  
      interioridad de la reflexión personal creadora. Todos estos nuevos  
      anhelos, esa nueva sensibilidad teórica y moral, imponen nuevos rumbos al  
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      pensamiento filosófico; danle por de pronto libertad para manifestarse  
      original y creador; pero también le indican una orientación inédita, y,  
      por decirlo así, un problema virgen: hallar una definición del hombre que  
      baste a explicar la objetividad de su producción científica y artística.  
      Descartes es el primero que sistemáticamente edifica la filosofía de este  
      nuevo mundo mental. 
 
 
 
      Vida de Descartes 
           Nació Renato Descartes en La Haya, aldea de la Touraine, el 31 de  
      mayo de 1596. Era de familia de magistrados, nobleza de toga. Su padre fue  
      consejero en el Parlamento de Rennes, y el amor a las letras era  
      tradicional en la familia. «Desde niño -cuenta Descartes en el Discurso  
      del Método- fui criado en el cultivo de las letras.» Efectivamente, muy  
      niño entró en el colegio de la Flèche, que dirigían los jesuitas. Allí  
      recibió una sólida educación clásica y filosófica, cuyo valor y utilidad  
      ha reconocido Descartes en varias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto  
      amigo suyo si no sería bueno elegir alguna universidad holandesa para los  
      estudios filosóficos de su hijo, contestóle Descartes: «Aun cuando no es  
      mi opinión que todo lo que en filosofía se enseña sea tan verdadero como  
      el Evangelio, sin embargo, siendo esa ciencia la clave y base de las  
      demás, creo que es muy útil haber estudiado el curso entero de filosofía  
      como lo enseñan los jesuitas, antes de disponerse a levantar el propio  
      ingenio por encima de la pedantería y hacerse sabio de la buena especie.  
      Debo confesar, en honor de mis maestros, que no hay lugar en el mundo en  
      donde se enseñe mejor que en la Flèche.» 
           El curso de filosofía duraba tres años. El primero se dedicaba al  
      estudio de la lógica de Aristóteles. Leíanse y comentábanse la  
      Introducción de Porfirio, las Categorías, el Tratado de la interpretación,  
      los cinco primeros capítulos de los Primeros analíticos, los ocho libros  
      de los Tópicos, los Últimos analíticos, que servían de base a un largo  
      desarrollo de la teoría de la demostración, y, por último, los diez libros  
      de la Moral. En el segundo año estudiábanse la Física y las Matemáticas;  
      en el tercer año se daba la Metafísica de Aristóteles. Las lecciones se  
      dividían en dos partes: primero el maestro dictaba y explicaba Aristóteles  
      o Santo Tomás; luego el maestro proponía ciertas quæstiones sacadas del  
      autor y susceptibles de diferentes interpretaciones. Aislaba la quæstio y  
      la definía claramente, la dividía en partes, y la desenvolvía en un magno  
      silogismo, cuya mayor y menor iba probando sucesivamente. Los ejercicios  
      que hacían los alumnos consistían en argumentaciones o disputas. Al final  
      del año algunos de estos certámenes eran públicos. 
           Sabemos el nombre del profesor de filosofía que tuvo Descartes en la  
      Flèche. Fue el padre Francisco Véron. Pero en realidad la enseñanza era  
      totalmente objetiva e impersonal. Las normas de estos estudios estaban  
      minuciosamente establecidas en órdenes y estatutos de la Compañía...  
      «Cuiden muy bien los maestros de no apartarse de Aristóteles, a no ser en  
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      lo que haya de contrario a la fe o a las doctrinas universalmente  
      recibidas... Nada se defienda ni se enseñe que sea contrario, distinto o  
      poco favorable a la fe, tanto en filosofía como en teología. Nada se  
      defienda que vaya contra los axiomas recibidos por los filósofos, como son  
      que sólo hay cuatro géneros de causas, que sólo hay cuatro elementos,  
      etc.... etcétera... (3). 
           Semejante enseñanza filosófica no podía por menos de despertar el  
      anhelo de la libertad en un espíritu de suyo deseoso de regirse por  
      propias convicciones. Descartes, en el Discurso del Método, nos da  
      claramente la sensación de que ya en el colegio sus trabajos filosóficos  
      no iban sin ciertas íntimas reservas mentales. Su juicio sobre la  
      filosofía escolástica, que aprendió, como se ha visto, en toda su pureza y  
      rigidez, es por una parte benévolo y por otra radicalmente condenatorio.  
      Concede a esta educación filosófica el mérito de aguzar el ingenio y  
      proporcionar agilidad al intelecto; pero le niega, en cambio, toda  
      eficacia científica: no nos enseña a descubrir la verdad, sino sólo a  
      defender verosímilmente todas las proposiciones. 
           Salió Descartes de la Flèche, terminados sus estudios, en 1612, con  
      un vago, pero firme, propósito de buscar en sí mismo lo que en el estudio  
      no había podido encontrar. Este es el rasgo renacentista que, desde el  
      primer momento, mantiene y sustenta toda la peculiaridad de su pensar.  
      Hallar en el propio entendimiento, en el yo, las razones últimas y únicas  
      de sus principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda su psicología  
      de investigador está encerrada en estas frases del Discurso del Método: «Y  
      no me precio tampoco de ser el primer inventor de mis opiniones, sino  
      solamente de no haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no  
      las dijeran, sino sólo porque la razón me convenció de su verdad.» 
           Después de pasar ocioso unos años en París, deseó recorrer el mundo y  
      ver de cerca las comedias que en él se representan; pero «más como  
      espectador que como actor». Entró al servicio del príncipe Guillermo de  
      Nassau y comenzaron los que pudiéramos llamar sus años de peregrinación.  
      Guerreó en Alemania y Holanda; sirvió bajo el duque de Baviera; recorrió  
      los Países Bajos, Suecia, Dinamarca. Refiérenos en el Discurso del Método  
      cómo en uno de sus viajes comenzó a comprender los fundamentos del nuevo  
      modo de filosofar. Su naturaleza, poco propicia a la exaltación y al  
      exceso sentimental, debió, sin embargo, sufrir en estos meses un ataque  
      agudo de entusiasmo; tuvo visiones y oyó una voz celeste que le  
      encomendaba la reforma de la filosofía; hizo el voto, que cumplió más  
      tarde, de ir en romería a Nuestra Señora de Loreto. 
           Permaneció en París dos años; asistió, como voluntario del ejército  
      real, al sitio de la Rochela y, en 1629, dio fin a este segundo período de  
      su vida de soldado dilettante, viajero y observador. 
           Decidió consagrarse definitivamente a la meditación y al estudio.  
      París no podía convenirle; demasiados intereses, amigos, conversaciones,  
      visitas, perturbaban su soledad y su retiro. Sentía, además, con aguda  
      penetración, que no era Francia el más cómodo y libre lugar para  
      especulaciones filosóficas, y, con certero instinto, se recluyó en  
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      Holanda. Vivió veinte años en este país, variando su residencia a menudo,  
      oculto, incógnito, eludiendo la ociosa curiosidad de amigos oficiosos e  
      importunos. Durante estos veinte años escribió y publicó sus principales  
      obras: El Discurso del Método, con la Dióptrica, los Meteoros y la  
      Geometría, en 1637; las Meditaciones metafísicas, en 1641 (en 1647 se  
      publicó la traducción francesa del duque de Luynes, revisada por  
      Descartes); los Principios de la filosofía, en 1644 (en latín primero, y  
      luego, en 1647, en francés); el Tratado de las pasiones humanas, en 1650. 
           Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su doctrina pronto  
      fueron combatidas. Uno de los adeptos del cartesianismo, Leroy, empezó a  
      exponer en la Universidad de Utrecht los principios de la filosofía nueva.  
      Protestaron violentos los peripatéticos, y emprendieron una cruzada contra  
      Descartes. El rector Voetius acusó a Descartes de ateísmo y de calumnia.  
      Los magistrados intervinieron, mandando quemar por el verdugo los libros  
      que contenían la nefanda doctrina. La intervención del embajador de  
      Francia logró detener el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y  
      solicitar en defensa de sus opiniones, y aunque al fin y al cabo obtuvo  
      reparación y justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su modo de ser  
      pacífico y tranquilo, acabó por hastiarle y disponerle a aceptar los  
      ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia. 
           Llegó a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores honores. La  
      corte toda se reunía en la biblioteca para oírle disertar sobre temas  
      filosóficos, de física o de matemáticas. Poco tiempo gozó Descartes de  
      esta brillante y tranquila situación. En 1650, al año de su llegada a  
      Suecia, murió, acaso por no haber podido resistir su delicada constitución  
      los rigores de un clima tan rudo. Tenía cincuenta y tres años. 
           En 1667 sus restos fueron trasladados a París y enterrados en la  
      iglesia de Saint-Etienne du Mont. Comenzó entonces una fuerte persecución  
      contra el cartesianismo. El día del entierro disponíase el P. Lallemand,  
      canciller de la Universidad, a pronunciar el elogio fúnebre del filósofo,  
      cuando llegó una orden superior prohibiendo que se dijera una palabra. Los  
      libros, de Descartes, fueron incluidos en el índice, si bien con la  
      reserva de donec corrigantur. Los jesuitas excitaron la Sorbona contra  
      Descartes, y pidieron al Parlamento la proscripción de su filosofía.  
      Algunos conocidos clérigos hubieron de sufrir no poco por su adhesión a  
      las ideas cartesianas. Durante no poco tiempo fue crimen en Francia el  
      declararse cartesiano. 
           Después de la muerte del filósofo, publicáronse: El mundo, o tratado  
      de la luz (París, 1677). Cartas de Renato Descartes sobre diferentes  
      temas, por Clerselier (París, 1667). En la edición de las obras póstumas  
      de Amsterdam (1701), se publicó por vez primera el tratado inacabado:  
      Regulæ ad directionem ingenii, importantísimo para el conocimiento del  
      método. 
           La mejor edición de Descartes es la de Ch. Adam y P. Tannery, París  
      1897-1909. 
           Sobre Descartes, además de las historias de la filosofía, pueden  
      leerse en francés: 
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           L. Liard. Descartes. 
           O. Hamelin. Le système de Descartes. París, 1911. 
 
 
 
      El Método 
           Los orígenes del método están, según nos cuenta Descartes (Discurso),  
      en la lógica, el análisis geométrico y el álgebra. Conviene ante todo  
      insistir en que el gravísimo defecto de la lógica de Aristóteles es, para  
      Descartes, su incapacidad de invención. El silogismo no puede ser método  
      de descubrimiento, puesto que las premisas -so pena de ser falsas- deben  
      ya contener la conclusión. Ahora bien, Descartes busca reglas fijas para  
      descubrir verdades, no para defender tesis o exponer teorías. Por eso el  
      procedimiento matemático es el que, desde un principio, llama  
      poderosamente su atención; este procedimiento se encuentra realizado con  
      máxima claridad y eficacia en el análisis de los antiguos. Según Euclides  
      el análisis consiste en admitir aquello mismo que se trata de demostrar y,  
      partiendo de ahí, reducir, por medio de consecuencias, la tesis a otras  
      proposiciones ya conocidas. Descartes explica también lo que es el  
      análisis en un pasaje de la Geometría: «... Si se quiere resolver un  
      problema, hay que considerarlo primero como ya resuelto y poner nombres a  
      todas las líneas que parecen necesarias para construirlo, tanto a las  
      conocidas como a las desconocidas. Luego, sin hacer ninguna diferencia  
      entre las conocidas y las desconocidas, se recorrerá la dificultad, según  
      el orden que muestre, con más naturalidad, la dependencia mutua de unas y  
      otras... » 
           Como se ve, el análisis es esencialmente un método de invención, de  
      descubrimiento. Geminus lo llamaba descubrimiento de prueba ( [análysis  
      éstin apodeíxeos heúresis]). Esto principalmente buscaba Descartes. Y este  
      es el punto de partida de su método nuevo. El silogismo obliga a partir de  
      una proposición establecida, de la cual no sabemos nunca si podremos  
      concluir la que queremos demostrar, a menos de conocer de antemano la  
      verdad que necesita demostración. Pero, si ya de antemano sabemos la  
      conclusión, entonces se ve bien claro que el silogismo sirve más para  
      exponer o defender verdades, que para hallarlas. 
           El análisis es, pues, el primer momento del método. Dada una  
      dificultad, planteado un problema, es preciso ante todo considerarlo en  
      bloque y dividirlo en tantas partes como se pueda (segunda regla del  
      método. Discurso). 
           Pero ¿en cuantas partes dividirlo? ¿Hasta dónde ha de llegar el  
      fraccionamiento de la dificultad? ¿Dónde deberá detenerse la división? La  
      división deberá detenerse cuando nos hallemos en presencia de elementos  
      del problema, que puedan ser conocidos inmediatamente como verdaderos y de  
      cuya verdad no pueda caber duda alguna. Los tales elementos simples son  
      las ideas claras y distintas. (Final de la primera regla; véase Discurso  
      del Método). 
           Al llegar aquí es imposible seguir exponiendo el método de Descartes,  
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      sin indicar algunos principios de su teoría del conocimiento y su  
      metafísica. En la primera regla del Discurso están resumidas, más aún,  
      comprimidas algunas de las más esenciales teorías de la filosofía  
      cartesiana. Las enumeraremos brevemente. En primer lugar, la regla propone  
      la evidencia, como criterio de la verdad. Lo verdadero es lo evidente y lo  
      evidente es a su vez definido por dos notas esenciales: la claridad y la  
      distinción. Clara es una idea cuando está separada y conocida  
      separadamente de las demás ideas. Distinta es una idea cuando sus partes o  
      componentes son separados unos de otros y conocidos con interior claridad.  
      Nótese, pues, que la verdad o falsedad de una idea no consiste, para  
      Descartes, como para los escolásticos, en la adecuación o conformidad con  
      la cosa. En efecto, las cosas existentes no nos son dadas en sí mismas,  
      sino como ideas o representaciones a las cuales suponemos que corresponden  
      realidades fuera del yo. Pero el material del conocimiento no es nunca  
      otro que ideas -de diferentes clases-, y, por tanto, el criterio de la  
      verdad de las ideas no puede ser extrínseco, sino que debe ser interior a  
      las ideas mismas. La filosofía moderna debuta, con Descartes, en  
      idealismo. Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas en ideas,  
      tanto que un problema fundamental de la filosofía cartesiana será el de  
      salir del yo y dar el paso de las ideas a las cosas. (Véasela sexta  
      meditación metafísica.) 
           En las Regulæ ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y  
      distintas, naturalezas simples (nature simplices). El acto del espíritu  
      que aprehende y conoce las naturalezas simples es la intuición o  
      conocimiento inmediato, o, como dice también en las Meditaciones  
      (meditación segunda), una inspección del espíritu. Esta operación de  
      conocer lo evidente o intuir la naturaleza simple, es la primera y  
      fundamental del conocimiento. Los procedimientos del método comenzarán  
      pues por proponerse llegar a esta intuición de lo simple, de lo claro y  
      distinto. Las dos primeras reglas están destinadas a ello. 
           Las dos segundas se refieren en cambio a la concatenación o enlace de  
      las intuiciones, a lo que, en las Regulæ, llama Descartes deducción. Es la  
      deducción, para Descartes, una enumeración o sucesión de intuiciones, por  
      medio de la cual, vamos pasando de una a otra verdad evidente, hasta  
      llegar a la que queremos demostrar. Aquí tiene aplicación el complemento y  
      como definitiva forma del análisis. El análisis deshizo la compleja  
      dificultad en elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo estos  
      elementos y su composición, volvemos, de evidencia en evidencia, a la  
      dificultad primera en toda su complejidad; pero ahora volvemos conociendo,  
      es decir, intuyendo una por una las ideas claras, garantía última de la  
      verdad del todo. «Conocer es aprehender por intuición infalible las  
      naturalezas simples y las relaciones entre ellas, que son, a su vez,  
      naturalezas simples» (4). 
 
 
 
      La Metafísica 
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           La noción del método, la teoría del conocimiento y la metafísica se  
      hallan íntimamente enlazadas y como fundidas en la filosofía de Descartes.  
      La idea fundamental de la unidad del saber humano, que Descartes, además,  
      se representa bajo la forma seguida y concatenada de la geometría, es la  
      que funde todos esos elementos, reúne la metafísica con la lógica, y éstas  
      a su vez con la física y la psicología, en un magno sistema de verdades  
      enlazadas. El cartesiano Espinosa pudo conseguir exponer la filosofía de  
      Descartes en una serie geométrica de axiomas, definiciones y teoremas  
      (Renati Descartes Principiorum philosophiæ pars. I et II, more geometrico  
      demonstratæ.) 
           El punto de partida es la duda metódica. La duda cartesiana no es  
      escepticismo, sino un procedimiento dialéctico de investigación,  
      encaminado a desprender y aislar la primera verdad evidente, la primera  
      idea clara y distinta, la primera naturaleza simple. La duda, en suma, es  
      la aplicación al problema del conocimiento del método del análisis, que  
      hemos descrito. El residuo de ese análisis es la verdad fundamental que  
      sirve de base a todas las demás: «Yo soy una cosa o sustancia pensante.» 
           Entre las dificultades que plantea la duda metódica, nos detendremos  
      en una tan sólo, en la famosa hipótesis del genio o espíritu maligno  
      (Meditaciones). Después de haber examinado las diferentes razones para  
      dudar de todo, quedan todavía en pie las verdades matemáticas, tan  
      simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede hacer mella  
      en ellas. Pero Descartes también las rechaza fundándose en la  
      consideración de que acaso maneje el mundo un Dios omnipotente, pero lleno  
      de tal malignidad y astucia, que se complace en engañarme y burlarme a  
      cada paso, aun en las cosas que más evidentes me parecen. Esta hipótesis  
      ha sido diversamente interpretada; quién la tacha de fantástica y  
      superflua, suponiendo que Descartes lo dice por juego y sin creer en ella;  
      otros, por el contrario, la consideran muy seria y fuerte, hasta el punto  
      de creer que encierra el espíritu en tan definitiva duda, que no cabe  
      salir de ella sin contradicción. En realidad, la hipótesis del genio  
      maligno ni es un juego ni un círculo de hierro, sino un movimiento  
      dialéctico, muy importante en el curso del pensamiento cartesiano.  
      Repárese en que la hipótesis del genio maligno, necesita, para ser  
      destruida, la demostración de la existencia de Dios. Sólo cuando sabemos  
      que Dios existe y que Dios es incapaz de engañarnos, sólo entonces queda  
      deshecha la última y poderosa razón que Descartes adelanta para justificar  
      la duda. ¿Qué significa esto? Significa el planteamiento y solución de un  
      grave problema lógico, que luego ocupará hondamente a Kant: el problema de  
      la racionalidad o cognoscibilidad de lo real. El genio maligno y sus artes  
      de engaño simbolizan la duda profunda de si en general la ciencia es  
      posible. ¿Es lo real cognoscible, racional? ¿No será acaso el universo  
      algo totalmente inaprensible por la razón humana, algo esencialmente  
      absurdo, irracional, incognoscible? Esta interrogación es la que Descartes  
      se hace bajo el ropaje dialéctico de la hipótesis del genio maligno. Y las  
      demostraciones de la existencia y veracidad de Dios no hacen sino  
      contestar, afirmando la racionalidad del conocimiento, la posibilidad del  
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      conocimiento, la confianza postrera que hemos de tener en nuestra razón y  
      en la capacidad de los objetos para ser aprehendidos por ella. 
           La base primera de la filosofía cartesiana es el cogito ergo sum:  
      pienso, luego soy. Dos observaciones sobre este primer eslabón de la  
      cadena. Primera: no es el cogito un razonamiento, sino una intuición, la  
      intuición del yo como primera realidad y como realidad pensante. El yo es  
      la naturaleza simple que, antes que ninguna, se presenta a mi  
      conocimiento; y el acto por el cual el espíritu conoce las naturalezas  
      simples es, como ya hemos dicho, una intuición. Se yerra, pues, cuando se  
      considera el cogito como un silogismo, v. gr., el siguiente: todo lo que  
      piensa existe; yo pienso, luego yo existo. Segunda: al poner Descartes el  
      fundamento de su filosofía en el yo, acude a dar satisfacción a la  
      esencial tendencia del nuevo sentido filosófico que se manifiesta con el  
      Renacimiento. Trátase de explicar racionalmente el universo, es decir, de  
      explicarlo en función del hombre, en función del yo. Era, pues, preciso  
      empezar definiendo el hombre, el yo, y definiéndolo de suerte que en él se  
      hallaran los elementos bastantes para edificar un sistema del mundo. La  
      filosofía moderna, con Descartes, entra en su fase idealista y  
      racionalista. Los sucesores de nuestro filósofo se ocuparán  
      fundamentalmente en desenvolver estos gérmenes del idealismo; es decir, de  
      definir la razón como el conjunto de principios y axiomas lógicos  
      necesarios y suficientes para dar cuenta de la experiencia. 
           Habiendo hallado la primera verdad, Descartes se apresura a sacar de  
      ella todo el provecho posible. El cogito es, por una parte, la primera  
      existencia o sustancia conocida, la primera naturaleza simple; por otra  
      parte, es también la primera intuición, el primer acto del conocer  
      verdadero. Del cogito puede, pues, desprenderse el criterio de toda  
      verdad, a saber: toda intuición de naturaleza simple es verdadera, o, en  
      otros términos, toda idea clara y distinta es verdadera. 
           Con este escaso bagaje emprende en seguida Descartes el problema sumo  
      de la metafísica, la existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos  
      en la tercera y una en la quinta meditación) nos fijaremos sólo en la  
      tercera, dada en la quinta meditación. Es el famosísimo argumento  
      ontológico. El esquema de la demostración es el siguiente: la existencia  
      es una perfección; Dios tiene todas las perfecciones; luego Dios tiene la  
      existencia. Como se ve, Descartes considera la existencia de Dios tan  
      segura y evidentemente demostrada como la propiedad del triángulo de tener  
      tres ángulos. Tras él va toda la metafísica del siglo XVII y XVIII, la  
      cual, hipnotizada por la geometría, querrá construirse more geométrico, y  
      se apoyará más o menos encubiertamente en el argumento cartesiano. Así  
      como la existencia del yo ha sido, en el cogito, establecida por una  
      intuición intelectual, también la existencia de Dios queda establecida en  
      el argumento ontológico por medio de una deducción (que para Descartes es  
      una serie de intuiciones intelectuales). La metafísica del cartesianismo y  
      filosofías subsiguientes tienden, por modo inevitable, a demostrar las  
      existencias, mediante actos intelectuales subjetivos. En efecto, siendo el  
      yo, es decir, la inteligencia personal, su punto de partida, no podrán  
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      considerar las realidades fuera del yo, como dadas, y necesitarán  
      inferirlas, demostrarlas; pues la inteligencia conoce inmediatamente  
      esencias, definiciones, pero no existencias, cosas exteriores; las  
      existencias son siempre, en el racionalismo, inferidas mediatamente de las  
      esencias. Esta distinción bastará a Kant para arruinar toda la metafísica  
      cartesiana, y abrir un nuevo cauce a la filosofía; bastará, digo,  
      distinguir la esencia o definición, de la existencia; la esencia podrá ser  
      objeto de conocimiento intelectual; pero la existencia no podrá serlo sino  
      de conocimiento sensible. Para conocer una existencia precisará una  
      intuición no intelectual, sino sensible. El cogito y el argumento  
      ontológico podrán servir para instituir ideas, pero no cosas existentes. 
 
 
 
      La Física 
           De la existencia de Dios y sus propiedades, deriva ya Descartes  
      fácilmente la realidad de las naturalezas simples en general, y, por  
      tanto, de los objetos matemáticos, espacio, figura, número, duración,  
      movimiento. La metafísica le conduce sin tropiezo a la física. Esta debuta  
      en realidad con la distinción esencial del alma y del cuerpo. El alma se  
      define por el pensamiento. El cuerpo se define por la extensión. Y todo lo  
      que en el cuerpo sucede, como cuerpo, puede y debe explicarse con los  
      únicos elementos simples de la extensión, figura y movimiento. Hay, pues,  
      que considerar dos partes en la física cartesiana. Una, en donde se trata  
      de los sucesos en los cuerpos (mecánica), y otra, en donde se trata de  
      definir la sustancia misma de los cuerpos (teoría de la materia). 
           La física de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista;  
      Descartes no quiere más elementos, para explicar los fenómenos y sus  
      relaciones, que la materia y el movimiento. Todo en el mundo es mecanismo  
      y, en la mecánica misma, todo es geométrico. Así lo exigía el principio  
      fundamental de las ideas claras, que excluye naturalmente toda  
      consideración más o menos misteriosa de entidades o cualidades. La física  
      de Descartes es una mecánica de la cantidad pura. El movimiento queda  
      despojado de cuanto atenta a la claridad y pureza de la noción; es una  
      simple variación de posición, sin nada dinámico por dentro, sin ninguna  
      idea de esfuerzo o de acción, que Descartes rechaza por oscura e  
      incomprensible. La causa del movimiento es doble. Una causa primera que,  
      en general, lo ha creado e introducido en la materia, y esta causa es  
      Dios. Una vez introducido el movimiento en la materia, Dios no interviene  
      más, si no es para continuar manteniendo la materia en su ser; de aquí  
      resulta que la cantidad de movimiento que existe en el sistema del mundo  
      es invariable y constante. Pero de cada movimiento en particular hay una  
      causa particular, que no es sino un caso de las leyes del movimiento.  
      Estas leyes son tres: la primera, es la ley de inercia, hermoso  
      descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese hecho otros, bastaría  
      para colocarlo entre los fundadores de la ciencia moderna. La segunda, es  
      la de la dirección del movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a  
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      continuarlo en línea recta, según la tangente o la curva que descubra el  
      móvil. La tercera ley, es la ley del choque, que Descartes especifica en  
      otras leyes especiales. Todas ellas son falsas. La mecánica cartesiana,  
      tan profunda y exacta en sus dos primeros principios, se desvía y falsea  
      en el último, precisamente por el exceso de geometrismo, con que concibe  
      la materia y el movimiento. Es bien conocida la corrección fundamental que  
      Leibnitz hace a la física de Descartes: no es la cantidad de movimiento lo  
      que se conserva constante en la naturaleza, sino la fuerza viva, la  
      energía. Pero Descartes, en su afán de no admitir nociones oscuras,  
      considera las nociones de energía o fuerza como incomprensibles, porque no  
      son geométricamente representables, y las desecha para limitarse a  
      concebir en la materia la pura extensión geométrica. 
           Llegamos, pues, a la segunda parte de la física, a la teoría de la  
      materia. Aquí domina el mismo espíritu que en la mecánica. La materia no  
      es otra cosa que el espacio, la extensión pura, el objeto mismo de la  
      geometría. Las cualidades secundarias que percibimos en los objetos  
      sensibles son intelectualmente inconcebibles, y, por tanto, no pertenecen  
      a la realidad: color, sabor, olor, etc. La materia se reduce a la  
      extensión en longitud, latitud y profundidad, con sus modos, que son las  
      figuras o límites de una extensión por otra. 
 
 
 
      La Psicología 
           El hombre está compuesto de un cuerpo al cual está íntimamente unida  
      el alma, sustancia pensante. Esta unión, a la par que distinción entre el  
      cuerpo y el alma, domina todas las tesis psicológicas. Tendremos por un  
      lado que considerar el alma en sí misma, y luego en cuanto que está unida  
      al cuerpo. En sí misma, el alma es inteligencia, facultad de pensar, de  
      verificar intuiciones intelectuales; en este punto, la psicología se  
      confunde con la metafísica o la lógica. Por otra parte, entre las ideas  
      del alma están sus voluntades. La voluntad o libertad la sitúa, empero,  
      Descartes en el mismo plano que las demás intuiciones intelectuales; la  
      voluntad es la facultad, totalmente formal, de afirmar o negar. Y tan  
      grande es el carácter lógico y metafísico que le da a la voluntad, que de  
      ella deriva su teoría del error, el cual, como es sabido (véase la cuarta  
      Meditación) proviene de que, siendo la voluntad infinita, puesto que  
      carece de contenido, y el entendimiento finito, aquélla a veces afirma la  
      realidad de una idea confusa, por precipitación, o niega la de una idea  
      clara (por prevención), y en ambos casos provoca el error. (Véase la  
      primera regla del Método en la parte segunda del Discurso.) 
           Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el  
      alma es, ante todo, consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo  
      ocurre, y se da cuenta de este conocimiento. Mas, siendo el cuerpo un  
      mecanismo, si no hay alma no habrá consciencia, ni voluntad, ni razón. Así  
      los animales son puros autómatas, máquinas maravillosamente ensambladas,  
      pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o de lejos pueda  
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      llamarse espíritu. 
           En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente y razonable,  
      hay pasiones; es decir, los movimientos del cuerpo se reflejan en el alma;  
      y a este reflejo es precisamente lo que llamamos pasión, que no es sino un  
      estado especial del alma, consecuencia de movimientos del cuerpo. Pero lo  
      característico de estos estados especiales del alma es que, siendo  
      causados, en realidad, por movimientos del cuerpo, sin embargo el alma los  
      refiere a sí misma; ignorante de la causa de sus pasiones, el alma las  
      cree nacidas y alimentadas en su propio seno. Hay seis pasiones  
      fundamentales. La primera, la admiración, es apenas pasión, y señala el  
      tránsito entre la pura intuición intelectual y la pasión propiamente; es,  
      en suma, la emoción intelectual. De ella nacen el amor, el odio, el deseo,  
      la alegría, la tristeza. De estas seis pasiones fundamentales, derívanse  
      otras muchas: el aprecio, el desprecio, la conmiseración, etc. 
           El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los movimientos  
      del cuerpo, conduce a Descartes a un gran número de interesantes y finas  
      observaciones psico-fisiológicas. 
      Manuel G. Morente. 
 
 
 
      Discurso del Método 
      Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias 
           Si este discurso parece demasiado largo para leído de una vez, puede  
      dividirse en seis partes: en la primera se hallarán diferentes  
      consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda, las reglas  
      principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas  
      otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las  
      razones con que prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son  
      los fundamentos de su metafísica; en la quinta, el orden de las cuestiones  
      de física, que ha investigado y, en particular, la explicación del  
      movimiento del corazón y de algunas otras dificultades que atañen a la  
      medicina, y también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los  
      animales; y en la última, las cosas que cree necesarias para llegar, en la  
      investigación de la naturaleza, más allá de donde él ha llegado, y las  
      razones que le han impulsado a escribir. (5) 
 
 
 
      Primera parte 
           El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el mundo,  
      pues cada cual piensa que posee tan buena provisión de él, que aun los más  
      descontentadizos respecto a cualquier otra cosa, no suelen apetecer más  
      del que ya tienen. En lo cual no es verosímil que todos se engañen, sino  
      que más bien esto demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo  
      verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o  
      razón, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la  
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      diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean más  
      razonables que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros pensamientos  
      por derroteros diferentes y no consideramos las mismas cosas. No basta, en  
      efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien. Las almas  
      más grandes son capaces de los mayores vicios, como de las mayores  
      virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho más lejos, si  
      van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se apartan de  
él. 
           Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más perfecto  
      que los ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el  
      pensamiento tan rápido, o la imaginación tan clara y distinta, o la  
      memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de otras  
      cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfección del ingenio; pues en  
      lo que toca a la razón o al sentido, siendo, como es, la única cosa que  
      nos hace hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que está  
      entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la común opinión de los  
      filósofos, que dicen que el más o el menos es sólo de los accidentes, mas  
      no de las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie. 
           Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para  
      mí el haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a  
      ciertas consideraciones y máximas, con las que he formado un método, en el  
      cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente mi  
      conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto más alto a que la  
      mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle  
      llegar. Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando,  
      en el juicio que sobre mí mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado  
      de la desconfianza mejor que del de la presunción, y aunque, al mirar con  
      ánimo filosófico las distintas acciones y empresas de los hombres, no  
      hallo casi ninguna que no me parezca vana e inútil, sin embargo no deja de  
      producir en mí una extremada satisfacción el progreso que pienso haber  
      realizado ya en la investigación de la verdad, y concibo tales esperanzas  
      para el porvenir (6), que si entre las ocupaciones que embargan a los  
      hombres, puramente hombres, hay alguna que sea sólidamente buena e  
      importante, me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mía. 
           Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me parece oro  
      puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán  
      expuestos estamos a equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, y  
      cuán sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que se  
      pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaría dar a conocer, en el  
      presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi vida,  
      como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y así,  
      tomando luego conocimiento, por el rumor público, de las opiniones  
      emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que añadiré a los que  
      acostumbro emplear. 
           Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada cual  
      ha de seguir para dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como yo  
      he procurado conducir la mía (7). Los que se meten a dar preceptos deben  
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      de estimarse más hábiles que aquellos a quienes los dan, y son muy  
      censurables, si faltan en la cosa más mínima. Pero como yo no propongo  
      este escrito, sino a modo de historia o, si preferís, de fábula, en la  
      que, entre ejemplos que podrán imitarse, irán acaso otros también que con  
      razón no serán seguidos, espero que tendrá utilidad para algunos, sin ser  
      nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecerá mi franqueza. 
           Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como me  
      aseguraban que por medio de ellas se podía adquirir un conocimiento claro  
      y seguro de todo cuanto es útil para la vida, sentía yo un vivísimo deseo  
      de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado el curso de los  
      estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número de los hombres  
      doctos, cambié por completo de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y  
      errores, que me parecía que, procurando instruirme, no había conseguido  
      más provecho que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin  
      embargo, estaba en una de las más famosas escuelas de Europa (8), en donde  
      pensaba yo que debía haber hombres sabios, si los hay en algún lugar de la  
      tierra. Allí había aprendido todo lo que los demás aprendían; y no  
      contento aún con las ciencias que nos enseñaban, recorrí cuantos libros  
      pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran  
      como las más curiosas y raras. Conocía, además, los juicios que se hacían  
      de mi persona, y no veía que se me estimase en menos que a mis  
      condiscípulos, entre los cuales algunos había ya destinados a ocupar los  
      puestos que dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, parecíame  
      nuestro siglo tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como haya sido  
      cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de  
      juzgar a los demás por mí mismo y de pensar que no había en el mundo  
      doctrina alguna como la que se me había prometido anteriormente. 
           No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en  
      las escuelas. Sabía que las lenguas que en ellas se aprenden son  
      necesarias para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza  
      de las fábulas despierta el ingenio; que las acciones memorables, que  
      cuentan las historias, lo elevan y que, leídas con discreción, ayudan a  
      formar el juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como una  
      conversación con los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han  
      compuesto, y hasta una conversación estudiada, en la que no nos descubren  
      sino lo más selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y  
      bellezas incomparables; que la poesía tiene delicadezas y suavidades que  
      arrebatan; que en las matemáticas hay sutilísimas invenciones que pueden  
      ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para  
      facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los  
      escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias enseñanzas y  
      exhortaciones a la virtud, todas muy útiles; que la teología enseña a  
      ganar el cielo; que la filosofía proporciona medios para hablar con  
      verosimilitud de todas las cosas y recomendarse a la admiración de los  
      menos sabios (9); que la jurisprudencia, la medicina y demás ciencias  
      honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por último, que es bien  
      haberlas recorrido todas, aun las más supersticiosas y las más falsas,  
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      para conocer su justo valor y no dejarse engañar por ellas. 
           Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las  
      lenguas e incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias y  
      a sus fábulas. Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos,  
      que viajar por extrañas tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de  
      otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer  
      que todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridículo y opuesto a la  
      razón, como suelen hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea  
      demasiado tiempo en viajar, acaba por tornarse extranjero en su propio  
      país; y al que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacía en los  
      siglos pretéritos, ocúrrele de ordinario que permanece ignorante de lo que  
      se practica en el presente. Además, las fábulas son causa de que  
      imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las más  
      fieles historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las  
      cosas, para hacerlas más dignas de ser leídas, omiten por lo menos, casi  
      siempre, las circunstancias más bajas y menos ilustres, por lo cual sucede  
      que lo restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus  
      costumbres a los ejemplos que sacan de las historias, se exponen a caer en  
      las extravagancias de los paladines de nuestras novelas y a concebir  
      designios, a que no alcanzan sus fuerzas. 
           Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesía; pero  
      pensaba que una y otra son dotes del ingenio más que frutos del estudio.  
      Los que tienen más robusto razonar y digieren mejor sus pensamientos, para  
      hacerlos claros e inteligibles, son los más capaces de llevar a los ánimos  
      la persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen una pésima lengua y no  
      hayan aprendido nunca retórica; y los que imaginan las más agradables  
      invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, serán  
      siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética. 
           Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y evidencia que  
      poseen sus razones; pero aun no advertía cuál era su verdadero uso y,  
      pensando que sólo para las artes mecánicas servían, extrañábame que,  
      siendo sus cimientos tan firmes y sólidos, no se hubiese construido sobre  
      ellos nada más levantado (10). Y en cambio los escritos de los antiguos  
      paganos, referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy  
      soberbios y magníficos, pero construidos sobre arena y barro: levantan muy  
      en alto las virtudes y las presentan como las cosas más estimables que hay  
      en el mundo; pero no nos enseñan bastante a conocerlas y, muchas veces,  
      dan ese hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad, orgullo,  
      desesperación o parricidio (11). 
           Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como cualquier  
      otro, pretendía yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy  
      cierta, que el camino de la salvación está tan abierto para los ignorantes  
      como para los doctos y que las verdades reveladas, que allá conducen,  
      están muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido a  
      someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer  
      la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna  
      extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo más que hombre. 
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           Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada por  
      los más excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin  
      embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por  
      consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción de esperar acertar mejor  
      que los demás; y considerando cuán diversas pueden ser las opiniones  
      tocante a una misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun  
      cuando no puede ser verdadera más que una sola, reputaba casi por falso  
      todo lo que no fuera más que verosímil. 
           Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios de la  
      filosofía, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podía haberse  
      edificado nada sólido; y ni el honor ni el provecho, que prometen, eran  
      bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veía, gracias a Dios,  
      en tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que  
      mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo  
      cínico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisición  
      sólo merced a falsos títulos puede lograrse. Y, por último, en lo que toca  
      a las malas doctrinas, pensaba que ya conocía bastante bien su valor, para  
      no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las  
      predicciones de un astrólogo, ni por los engaños de un mago, ni por los  
      artificios o la presunción de los que profesan saber más de lo que saben. 
           Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción en  
      que me tenían mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras;  
      y, resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo  
      o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar, en  
      ver cortes y ejércitos (12)  
      , en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en  
      recoger varias experiencias, en ponerme a mí mismo a prueba en los casos  
      que la fortuna me deparaba y en hacer siempre tales reflexiones sobre las  
      cosas que se me presentaban, que pudiera sacar algún provecho de ellas.  
      Pues parecíame que podía hallar mucha más verdad en los razonamientos que  
      cada uno hace acerca de los asuntos que le atañen, expuesto a que el  
      suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que  
      discurre un hombre de letras, encerrado en su despacho, acerca de  
      especulaciones que no producen efecto alguno y que no tienen para él otras  
      consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor motivo para envanecerle  
      cuanto más se aparten del sentido común, puesto que habrá tenido que  
      gastar más ingenio y artificio en procurar hacerlas verosímiles. Y siempre  
      sentía un deseo extremado de aprender a distinguir lo verdadero de lo  
      falso, para ver claro en mis actos y andar seguro por esta vida. 
           Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de  
      los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertía casi  
      tanta diversidad como antes en las opiniones de los filósofos. De suerte  
      que el mayor provecho que obtenía, era que, viendo varias cosas que, a  
      pesar de parecernos muy extravagantes y ridículas, no dejan de ser  
      admitidas comúnmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendía a no  
      creer con demasiada firmeza en lo que sólo el ejemplo y la costumbre me  
      habían persuadido; y así me libraba poco a poco de muchos errores, que  
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      pueden oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para escuchar  
      la voz de la razón. Mas cuando hube pasado varios años estudiando en el  
      libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, resolvíme un  
      día a estudiar también en mí mismo y a emplear todas las fuerzas de mi  
      ingenio en la elección de la senda que debía seguir; lo cual me salió  
      mucho mejor, según creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y  
      de mis libros. 
 
 
 
      Segunda parte 
           Hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasión de  
      unas guerras (13) que aun no han terminado; y volviendo de la coronación  
      del Emperador (14) hacia el ejército, cogióme el comienzo del invierno en  
      un lugar en donde, no encontrando conversación alguna que me divirtiera y  
      no teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi  
      ánimo, permanecía el día entero solo y encerrado, junto a una estufa, con  
      toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos (15).  
      Entre los cuales, fue uno de los primeros el ocurrírseme considerar que  
      muchas veces sucede que no hay tanta perfección en las obras compuestas de  
      varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en aquellas  
      en que uno solo ha trabajado. Así vemos que los edificios, que un solo  
      arquitecto ha comenzado y rematado, suelen ser más hermosos y mejor  
      ordenados que aquellos otros, que varios han tratado de componer y  
      arreglar, utilizando antiguos muros, construidos para otros fines. Esas  
      viejas ciudades, que no fueron al principio sino aldeas, y que, con el  
      transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, están, por lo  
      común, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras  
      plazas regulares que un ingeniero diseña, según su fantasía, en una  
      llanura; y, aunque considerando sus edificios uno por uno encontremos a  
      menudo en ellos tanto o más arte que en los de estas últimas ciudades  
      nuevas, sin embargo, viendo cómo están arreglados, aquí uno grande, allá  
      otro pequeño, y cómo hacen las calles curvas y desiguales, diríase que más  
      bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razón, la  
      que los ha dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo,  
      siempre ha habido unos oficiales encargados de cuidar de que los edificios  
      de los particulares sirvan al ornato público, bien se reconocerá cuán  
      difícil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho  
      por otros. Así también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antaño  
      medio salvajes y han ido civilizándose poco a poco, haciendo sus leyes  
      conforme les iba obligando la incomodidad de los crímenes y peleas, no  
      pueden estar tan bien constituidos como los que, desde que se juntaron,  
      han venido observando las constituciones de algún prudente legislador  
      (16). Como también es muy cierto, que el estado de la verdadera religión,  
      cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente  
      mejor arreglado que todos los demás. Y para hablar de las cosas humanas,  
      creo que si Esparta ha sido antaño muy floreciente, no fue por causa de la  
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      bondad de cada una de sus leyes en particular, que algunas eran muy  
      extrañas y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino porque, habiendo  
      sido inventadas por uno solo, todas tendían al mismo fin. Y así pensé yo  
      que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones son  
      solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y  
      aumentado poco a poco con las opiniones de varias personas diferentes, no  
      son tan próximas a la verdad como los simples razonamientos que un hombre  
      de buen sentido puede hacer, naturalmente, acerca de las cosas que se  
      presentan. Y también pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros niños  
      antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho  
      tiempo por nuestros apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran  
      contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos 
      aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean nuestros  
      juicios tan puros y tan sólidos como lo fueran si, desde el momento de  
      nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razón y no hubiéramos sido nunca  
      dirigidos más que por ésta. 
           Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad  
      con el único propósito de reconstruirlas en otra manera y de hacer más  
      hermosas las calles; pero vemos que muchos particulares mandan echar abajo  
      sus viviendas para reedificarlas y, muchas veces, son forzados a ello,  
      cuando los edificios están en peligro de caerse, por no ser ya muy firmes  
      los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no sería en  
      verdad sensato que un particular se propusiera reformar un Estado  
      cambiándolo todo, desde los cimientos, y derribándolo para enderezarlo; ni  
      aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en  
      las escuelas para su enseñanza; pero que, por lo que toca a las opiniones,  
      a que hasta entonces había dado mi crédito, no podía yo hacer nada mejor  
      que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego  
      por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere ajustado al nivel  
      de la razón. Y tuve firmemente por cierto que, por este medio, conseguiría  
      dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con edificar sobre  
      cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios que había  
      aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos.  
      Pues si bien en esta empresa veía varias dificultades, no eran, empero, de  
      las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las que hay en la  
      reforma de las menores cosas que atañen a lo público. Estos grandes  
      cuerpos políticos, es muy difícil levantarlos, una vez que han sido  
      derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caídas son  
      necesariamente muy duras. Además, en lo tocante a sus imperfecciones, si  
      las tienen -y sólo la diversidad que existe entre ellos basta para  
      asegurar que varios las tienen-, el uso las ha suavizado mucho sin duda, y  
      hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de entre ellas, que  
      con la prudencia no hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por  
      último, son casi siempre más soportables que lo sería el cambiarlas, como  
      los caminos reales, que serpentean por las montañas, se hacen poco a poco  
      tan llanos y cómodos, por, el mucho tránsito, que es muy preferible  
      seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima de las rocas y  
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      bajando hasta el fondo de las simas. 
           Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de  
      carácter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia  
      ni por su fortuna al manejo de los negocios públicos, no dejan de hacer  
      siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera que hay en este  
      escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante  
      insensatez, no hubiera consentido en su publicación (17). Mis designios no  
      han sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y  
      edificar sobre un terreno que me pertenece a mí solo. Si, habiéndome  
      gustado bastante mi obra, os enseño aquí el modelo, no significa esto que  
      quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios  
      mejores y más abundantes mercedes, tendrán, sin duda, más levantados  
      propósitos; pero mucho me temo que éste mío no sea ya demasiado audaz para  
      algunas personas. Ya la mera resolución de deshacerse de todas las  
      opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir.  
      Y el mundo se compone casi sólo de dos especies de ingenios, a quienes  
      este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los que,  
      creyéndose más hábiles de lo que son, no pueden contener la precipitación  
      de sus juicios ni conservar la bastante paciencia para conducir  
      ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede que, si una vez se  
      hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y  
      de apartarse del camino común, nunca podrán mantenerse en la senda que hay  
      que seguir para ir más en derechura, y permanecerán extraviados toda su  
      vida; y de otros que, poseyendo bastante razón o modestia para juzgar que  
      son menos capaces de distinguir lo verdadero de lo falso que otras  
      personas, de quienes pueden recibir instrucción, deben más bien  
      contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que buscar por sí  
      mismos otras mejores. 
           Y yo hubiera sido, sin duda, de esta última especie de ingenios, si  
      no hubiese tenido en mi vida más que un solo maestro o no hubiese sabido  
      cuán diferentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los más doctos.  
      Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada, por  
      extraño e increíble que sea, que no haya sido dicho por alguno de los  
      filósofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que  
      piensan de modo contrario al nuestro son por ello bárbaros y salvajes,  
      sino que muchos hacen tanto o más uso que nosotros de la razón; y habiendo  
      considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado  
      desde niño entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo que  
      sería si hubiese vivido siempre entre chinos o caníbales; y que hasta en  
      las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez años, y  
      acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante  
      y ridículo, de suerte que más son la costumbre y el ejemplo los que nos  
      persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud de  
      votos no es una prueba que valga para las verdades algo difíciles de  
      descubrir, porque más verosímil es que un hombre solo dé con ellas que no  
      todo un pueblo, no podía yo elegir a una persona, cuyas opiniones me  
      parecieran preferibles a las de las demás, y me vi como obligado a  
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      emprender por mí mismo la tarea de conducirme. 
           Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolví  
      ir tan despacio y emplear tanta circunspección en todo, que, a trueque de  
      adelantar poco, me guardaría al menos muy bien de tropezar y caer. E  
      incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las  
      opiniones que pudieron antaño deslizarse en mi creencia, sin haber sido  
      introducidas por la razón, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al  
      proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método para  
      llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu fuera capaz. 
           Había estudiado un poco, cuando era más joven, de las partes de la  
      filosofía, la lógica, y de las matemáticas, el análisis de los geómetras y  
      el álgebra, tres artes o ciencias que debían, al parecer, contribuir algo  
      a mi propósito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante  
      a la lógica, sus silogismos y la mayor parte de las demás instrucciones  
      que da, más sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso,  
      como el arte de Lulio (18), para hablar sin juicio de las ignoradas, que  
      para aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y  
      verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros  
      nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan difícil como sacar una  
      Diana o una Minerva de un bloque de mármol sin desbastar. Luego, en lo  
      tocante al análisis (19) de los antiguos y al álgebra de los modernos,  
      aparte de que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no  
      parecen ser de ningún uso, el primero está siempre tan constreñido a  
      considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar  
      grandemente la imaginación; y en la segunda, tanto se han sujetado sus  
      cultivadores a ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un  
      arte confuso y oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar de una  
      ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que había que buscar algún  
      otro método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus  
defectos. 
           Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los  
      vicios, siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy  
      estrictamente observadas, así también, en lugar del gran número de  
      preceptos que encierra la lógica, creí que me bastarían los cuatro  
      siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolución de no  
      dejar de observarlos una vez siquiera: 
           Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no  
      supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la  
      precipitación y la prevención, y no comprender en mis juicios nada más que  
      lo que se presentase tan clara y distintamente a mí espíritu, que no  
      hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda. 
           El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en  
      cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solución. 
           El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por  
      los objetos más simples y más fáciles de conocer, para ir ascendiendo poco  
      a poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los más compuestos, e  
      incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden naturalmente. 
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           Y el último, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas  
      revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada. 
           Esas largas series de trabadas razones muy simples y fáciles, que los  
      geómetras acostumbran emplear, para llegar a sus más difíciles  
      demostraciones, habíanme dado ocasión de imaginar que todas las cosas, de  
      que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en igual  
      manera, y que, con sólo abstenerse de admitir como verdadera una que no lo  
      sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas de otras, no  
      puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que esté,  
      que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por  
      cuáles era preciso comenzar, pues ya sabía que por las más simples y  
      fáciles de conocer; y considerando que, entre todos los que hasta ahora  
      han investigado la verdad en las ciencias, sólo los matemáticos han podido  
      encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas razones ciertas y  
      evidentes, no dudaba de que había que empezar por las mismas que ellos han  
      examinado, aun cuando no esperaba sacar de aquí ninguna otra utilidad,  
      sino acostumbrar mi espíritu a saciarse de verdades y a no contentarse con  
      falsas razones. Mas no por eso concebí el propósito de procurar aprender  
      todas las ciencias particulares denominadas comúnmente matemáticas, y  
      viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo,  
      coinciden en que no consideran sino las varias relaciones o proporciones  
      que se encuentran en los tales objetos, pensé que más valía limitarse a  
      examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo en aquellos  
      asuntos que sirviesen para hacerme más fácil su conocimiento y hasta no  
      sujetándolas a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas  
      tanto más libremente a todos los demás a que pudieran convenir (20). Luego  
      advertí que, para conocerlas, tendría a veces necesidad de considerar cada  
      una de ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender  
      varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debía  
      suponerlas en líneas, porque no encontraba nada más simple y que más  
      distintamente pudiera yo representar a mi imaginación y mis sentidos; pero  
      que, para retener o comprender varias juntas, era necesario que las  
      explicase en algunas cifras, las más cortas que fuera posible; y que, por  
      este medio, tomaba lo mejor que hay en el análisis geométrico y en el  
      álgebra, y corregía así todos los defectos de una por el otro (21). 
           Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observación de los  
      pocos preceptos por mí elegidos, me dio tanta facilidad para desenmarañar  
      todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias, que en dos o tres  
      meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado por las más simples y  
      generales, y siendo cada verdad que encontraba una regla que me servía  
      luego para encontrar otras, no sólo conseguí resolver varias cuestiones,  
      que antes había considerado como muy difíciles, sino que hasta me pareció  
      también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba, podría  
      determinar por qué medios y hasta dónde era posible resolverlas. En lo  
      cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si consideráis que,  
      supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra sabe  
      todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un niño que sabe  
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      aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar seguro de  
      haber hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el humano  
      ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método que ensena a  
      seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las circunstancias  
      todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere certidumbre a las  
      reglas de la aritmética. 
           Pero lo que más contento me daba en este método era que, con él,  
      tenía la seguridad de emplear mi razón en todo, si no perfectamente, por  
      lo menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin contar con que, aplicándolo,  
      sentía que mi espíritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir los  
      objetos con mayor claridad y distinción y que, no habiéndolo sujetado a  
      ninguna materia particular, prometíame aplicarlo con igual fruto a las  
      dificultades de las otras ciencias, como lo había hecho a las del álgebra.  
      No por eso me atreví a empezar luego a examinar todas las que se  
      presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el método  
      prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias  
      tenían que estar todos tomados de la filosofía, en la que aun no hallaba  
      ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar  
      establecer algunos de esta clase y, siendo esto la cosa más importante del  
      mundo y en la que son más de temer la precipitación y la prevención, creí  
      que no debía acometer la empresa antes de haber llegado a más madura edad  
      que la de veintitrés años, que entonces tenía, y de haber dedicado buen  
      espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espíritu todas las  
      malas opiniones a que había dado entrada antes de aquel tiempo, haciendo  
      también acopio de experiencias varias, que fueran después la materia de  
      mis razonamientos y, por último, ejercitándome sin cesar en el método que  
      me había prescrito, para afianzarlo mejor en mi espíritu. 
 
 
 
      Tercera parte 
           Por último, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde  
      uno habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales  
      y de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y  
      haber trazado además cuidadosamente el diseño del nuevo edificio, sino que  
      también hay que proveerse de alguna otra habitación, en donde pasar  
      cómodamente el tiempo que dure el trabajo, así, pues, con el fin de no  
      permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razón me obligaba a  
      serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor  
      ventura que pudiese, hube de arreglarme una moral provisional (22), que no  
      consistía sino en tres o cuatro máximas, que con mucho gusto voy a  
      comunicaros. 
           La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi país,  
      conservando constantemente la religión en que la gracia de Dios hizo que  
      me instruyeran desde niño, rigiéndome en todo lo demás por las opiniones  
      más moderadas y más apartadas de todo exceso, que fuesen comúnmente  
      admitidas en la práctica por los más sensatos de aquellos con quienes  
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      tendría que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para nada con  
      las mías propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen,  
      estaba seguro de que no podía hacer nada mejor que seguir las de los más  
      sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos hay quizá hombres tan  
      sensatos como entre nosotros, parecíame que lo más útil era acomodarme a  
      aquellos con quienes tendría que vivir; y que para saber cuáles eran sus  
      verdaderas opiniones, debía fijarme más bien en lo que hacían que en lo  
      que decían, no sólo porque, dada la corrupción de nuestras costumbres, hay  
      pocas personas que consientan en decir lo que creen, sino también porque  
      muchas lo ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una  
      cosa, es diferente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree, y por  
      lo tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias  
      opiniones, igualmente admitidas, elegía las más moderadas, no sólo porque  
      son siempre las más cómodas para la práctica, y verosímilmente las  
      mejores, ya que todo exceso suele ser malo, sino también para alejarme  
      menos del verdadero camino, en caso de error, si, habiendo elegido uno de  
      los extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular  
      consideraba yo como un exceso toda promesa por la cual se enajena una  
      parte de la propia libertad; no que yo desaprobase las leyes que, para  
      poner remedio a la inconstancia de los espíritus débiles, permiten cuando  
      se tiene algún designio bueno, o incluso para la seguridad del comercio,  
      en designios indiferentes, hacer votos o contratos obligándose a  
      perseverancia; pero como no veía en el mundo cosa alguna que permaneciera  
      siempre en idéntico estado y como, en lo que a mí mismo se refiere,  
      esperaba perfeccionar más y más mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo  
      creído cometer una grave falta contra el buen sentido, si, por sólo el  
      hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a tenerla también  
      por buena más tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo  
      dejado de estimarla como tal. 
           Mi segunda máxima fue la de ser en mis acciones lo más firme y  
      resuelto que pudiera y seguir tan constante en las más dudosas opiniones,  
      una vez determinado a ellas, como si fuesen segurísimas, imitando en esto  
      a los caminantes que, extraviados por algún bosque, no deben andar  
      errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un  
      lugar, sino caminar siempre lo más derecho que puedan hacia un sitio fijo,  
      sin cambiar de dirección por leves razones, aun cuando en un principio  
      haya sido sólo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo;  
      pues de este modo, si no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo  
      menos acabarán por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que  
      estarán mejor que no en medio del bosque. Y así, puesto que muchas veces  
      las acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no  
      está en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir  
      las más probables; y aunque no encontremos más probabilidad en unas que en  
      otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas y considerarlas  
      después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a la práctica, sino  
      como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razón que nos ha determinado  
      lo es. Y esto fue bastante para librarme desde entonces de todos los  
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      arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las consciencias de  
      esos espíritus endebles y vacilantes, que se dejan ir inconstantes a  
      practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas (23). 
           Mi tercera máxima fue procurar siempre vencerme a mí mismo antes que  
      a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y  
      generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente en  
      nuestro poder sino nuestros propios pensamientos (24), de suerte que  
      después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las  
      cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros  
      absolutamente imposible. Y esto sólo me parecía bastante para apartarme en  
      lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y tenerme así contento; pues  
      como nuestra voluntad no se determina naturalmente a desear sino las cosas  
      que nuestro entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es  
      claro que si todos los bienes que están fuera de nosotros los consideramos  
      como igualmente inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena alguna  
      por carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento, cuando nos  
      veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la sentimos por no ser  
      dueños de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como suele  
      decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos,  
      estando enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora  
      sentimos de poseer cuerpos compuestos de materia tan poco corruptible como  
      el diamante o alas para volar como los pájaros. Pero confieso que son  
      precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones para acostumbrarse a  
      mirar todas las cosas por ese ángulo; y creo que en esto consistía  
      principalmente el secreto de aquellos filósofos, que pudieron antaño  
      sustraerse al imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la  
      pobreza, entrar en competencia de ventura con los propios dioses (25).  
      Pues, ocupados sin descanso en considerar los límites prescritos por la  
      naturaleza, persuadíanse tan perfectamente de que nada tenían en su poder  
      sino sus propios pensamientos, que esto sólo era bastante a impedirles  
      sentir afecto hacia otras cosas; y disponían de esos pensamientos tan  
      absolutamente, que tenían en esto cierta razón de estimarse más ricos y  
      poderosos y más libres y bienaventurados que ningunos otros hombres, los  
      cuales, no teniendo esta filosofía, no pueden, por mucho que les hayan  
      favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer nunca, como aquellos  
      filósofos, de todo cuanto quieren. 
           En fin, como conclusión de esta moral, ocurrióseme considerar, una  
      por una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida,  
      para procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las de los  
      demás, pensé que no podía hacer nada mejor que seguir en la misma que  
      tenía; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razón y adelantar  
      cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, según el método que me  
      había prescrito. Tan extremado contento había sentido ya desde que empecé  
      a servirme de ese método, que no creía que pudiera recibirse otro más  
      suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada día, con su ayuda,  
      algunas verdades que me parecían bastante importantes y generalmente  
      ignoradas de los otros hombres, la satisfacción que experimentaba llenaba  
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      tan cumplidamente mi espíritu, que todo lo restante me era indiferente.  
      Además, las tres máximas anteriores fundábanse sólo en el propósito, que  
      yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada  
      hombre alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera  
      yo creído un solo momento que debía contentarme con las opiniones ajenas,  
      de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas cuando  
      fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de escrúpulos, al seguirlas, si  
      no hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar otras  
      mejores, dado caso que las hubiese; y, por último, no habría sabido  
      limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido un camino por  
      donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisición de todos los  
      conocimientos que yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a  
      conocer todos los verdaderos bienes que estuviesen en mi poder; pues no  
      determinándose nuestra voluntad a seguir o a evitar cosa alguna, sino  
      porque nuestro entendimiento se la representa como buena o mala, basta  
      juzgar bien, para obrar bien (26), y juzgar lo mejor que se pueda, para  
      obrar también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las  
      virtudes y con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la  
      certidumbre de que ello es así, no puede por menos de estar contento. 
           Habiéndome, pues, afirmado en estas máximas, las cuales puse aparte  
      juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en  
      mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones podía libremente  
      empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor conversando con  
      los hombres que permaneciendo por más tiempo encerrado en el cuarto en  
      donde había meditado todos esos pensamientos, proseguí mi viaje antes de  
      que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve años  
      siguientes, no hice otra cosa sino andar de acá para allá, por el mundo,  
      procurando ser más bien espectador que actor en las comedias que en él se  
      representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda materia sobre  
      aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasión a equivocarnos,  
      llegué a arrancar de mi espíritu, en todo ese tiempo, cuantos errores  
      pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos  
      (27), que dudan por sólo dudar y se las dan siempre de irresolutos; por el  
      contrario, mi propósito no era otro que afianzarme en la verdad, apartando  
      la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo  
      cual, a mi parecer, conseguía bastante bien, tanto que, tratando de  
      descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones que  
      examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos claros  
      y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar de ella  
      alguna conclusión bastante cierta, aunque sólo fuese la de que no contenía  
      nada cierto. Y así como al derribar una casa vieja suelen guardarse los  
      materiales, que sirven para reconstruir la nueva, así también al destruir  
      todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas, hacía yo varias  
      observaciones y adquiría experiencias que me han servido después para  
      establecer otras más ciertas. Y además seguía ejercitándome en el método  
      que me había prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de  
      conducir generalmente mis pensamientos, según las citadas reglas, dedicaba  
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      de cuando en cuando algunas horas a practicarlas particularmente en  
      dificultades de matemáticas, o también en algunas otras que podía hacer  
      casi semejantes a las de las matemáticas, desligándolas de los principios  
      de las otras ciencias, que no me parecían bastante firmes; todo esto puede  
      verse en varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen (28).  
      Y así, viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupación que la  
      de pasar una vida suave e inocente y se ingenian en separar los placeres  
      de los vicios y, para gozar de su ocio sin hastío, hacen uso de cuantas  
      diversiones honestas están a su alcance, no dejaba yo de perseverar en mi  
      propósito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, más acaso  
      que si me contentara con leer libros o frecuentar las tertulias  
literarias. 
           Sin embargo, transcurrieron esos nueve años sin que tomara yo  
      decisión alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los  
      doctos, y sin haber comenzado a buscar los cimientos de una filosofía más  
      cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes ingenios que han  
      intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar  
      en ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido quizá a emprenderlo  
      tan presto, si no hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo  
      había llevado a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrían para  
      emitir tal opinión, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos,  
      debe de haber sido por haber confesado mi ignorancia, con más candor que  
      suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber  
      dado a conocer las razones que tenía para dudar de muchas cosas, que los  
      demás consideran ciertas, mas no porque me haya preciado de poseer  
      doctrina alguna. Pero como tengo el corazón bastante bien puesto para no  
      querer que me tomen por otro distinto del que soy, pensé que era preciso  
      procurar por todos los medios hacerme digno de la reputación que me daban;  
      y hace ocho años precisamente, ese deseo me decidió a alejarme de todos  
      los lugares en donde podía tener algunos conocimientos y retirarme aquí  
      (29), en un país en donde la larga duración de la guerra ha sido causa de  
      que se establezcan tales órdenes, que los ejércitos que se mantienen  
      parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz  
      con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran  
      pueblo muy activo, más atento a sus propios negocios que curioso de los  
      ajenos, he podido, sin carecer de ninguna de las comodidades que hay en  
      otras más frecuentadas ciudades, vivir tan solitario y retirado como en el  
      más lejano desierto. 
 
 
 
      Cuarta parte 
           No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice allí,  
      pues son tan metafísicas y tan fuera de lo común, que quizá no gusten a  
      todo el mundo (30). Sin embargo, para que se pueda apreciar si los  
      fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo en cierta manera  
      obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha que había advertido  
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      que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones  
      que sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho  
      ya en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasión ocuparme tan  
      sólo de indagar la verdad, pensé que debía hacer lo contrario y rechazar  
      como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor  
      duda, con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaría en mi  
      creencia algo que fuera enteramente indudable. Así, puesto que los  
      sentidos nos engañan, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna  
      que sea tal y como ellos nos la presentan en la imaginación; y puesto que  
      hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los más simples asuntos  
      de geometría, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al  
      error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que  
      anteriormente había tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que  
      todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden también  
      ocurrírsenos durante el sueño, sin que ninguno entonces sea verdadero,  
      resolví fingir que todas las cosas, que hasta entonces habían entrado en  
      mi espíritu, no eran más verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero  
      advertí luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso,  
      era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que  
      esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y segura que las más  
      extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de conmoverla,  
      juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el primer principio de la  
      filosofía que andaba buscando. 
           Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir  
      que no tenía cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que  
      yo me encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no fuese, sino  
      al contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras  
      cosas, se seguía muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, con  
      sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado fuese  
      verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por ello  
      que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que  
      no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna  
      material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo  
      que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer  
      que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto  
es. 
           Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una  
      proposición para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar  
      una que sabía que lo era, pensé que debía saber también en qué consiste  
      esa certeza. Y habiendo notado que en la proposición: «yo pienso, luego  
      soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy  
      claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podía admitir esta  
      regla general: que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son  
      todas verdaderas; pero que sólo hay alguna dificultad en notar cuáles son  
      las que concebimos distintamente. 
           Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no  
      era mi ser enteramente perfecto, pues veía claramente que hay más  
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      perfección en conocer que en dudar; y se me ocurrió entonces indagar por  
      dónde había yo aprendido a pensar en algo más perfecto que yo; y conocí  
      evidentemente que debía de ser por alguna naturaleza que fuese  
      efectivamente más perfecta. En lo que se refiere a los pensamientos, que  
      en mí estaban, de varias cosas exteriores a mí, como son el cielo, la  
      tierra, la luz, el calor y otros muchos, no me preocupaba mucho el saber  
      de dónde procedían, porque, no viendo en esas cosas nada que me pareciese  
      hacerlas superiores a mí, podía creer que, si eran verdaderas, eran unas  
      dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfección,  
      y si no lo eran, procedían de la nada, es decir, estaban en mí, porque hay  
      en mí algún defecto. Pero no podía suceder otro tanto con la idea de un  
      ser más perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que  
      la tal idea procediese de la nada; y como no hay menor repugnancia en  
      pensar que lo más perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos  
      perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podía tampoco  
      proceder de mí mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese sido puesta  
      en mí por una naturaleza verdaderamente más perfecta que yo soy, y  
      poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera tener  
      idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto añadí que,  
      supuesto que yo conocía algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el  
      único ser que existiese (aquí, si lo permitís, haré uso libremente de los  
      términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario que hubiese  
      algún otro ser más perfecto de quien yo dependiese y de quien hubiese  
      adquirido todo cuanto yo poseía; pues si yo fuera solo e independiente de  
      cualquier otro ser, de tal suerte que de mí mismo procediese lo poco en  
      que participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mí mismo  
      también, por idéntica razón, todo lo demás que yo sabía faltarme, y ser,  
      por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente, y,  
      en fin, poseer todas las perfecciones que podía advertir en Dios. Pues, en  
      virtud de los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la naturaleza  
      de Dios hasta donde la mía es capaz de conocerla, bastábame considerar  
      todas las cosas de que hallara en mí mismo alguna idea y ver si era o no  
      perfección el poseerlas; y estaba seguro de que ninguna de las que  
      indicaban alguna imperfección está en Dios, pero todas las demás sí están  
      en él; así veía que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas  
      semejantes no pueden estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de  
      verme libre de ellas. Además, tenía yo ideas de varias cosas sensibles y  
      corporales; pues aun suponiendo que soñaba y que todo cuanto veía e  
      imaginaba era falso, no podía negar, sin embargo, que esas ideas  
      estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en  
      mí muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta de la  
      corporal, y considerando que toda composición denota dependencia, y que la  
      dependencia es manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía  
      ser una perfección en Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que,  
      por consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo había  
      cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen  
      del todo perfectas, su ser debía depender del poder divino, hasta el punto  
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      de no poder subsistir sin él un solo instante. 
           Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto  
      de los geómetras, que concebía yo como un cuerpo continuo o un espacio  
      infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o profundidad,  
      divisible en varias partes que pueden tener varias figuras y magnitudes y  
      ser movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los geómetras  
      suponen todo eso en su objeto, repasé algunas de sus más simples  
      demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el  
      mundo atribuye a estas demostraciones, se funda tan sólo en que se  
      conciben con evidencia, según la regla antes dicha, advertí también que no  
      había nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues,  
      por ejemplo, yo veía bien que, si suponemos un triángulo, es necesario que  
      los tres ángulos sean iguales a dos rectos; pero nada veía que me  
      asegurase que en el mundo hay triángulo alguno; en cambio, si volvía a  
      examinar la idea que yo tenía de un ser perfecto, encontraba que la  
      existencia está comprendida en ella del mismo modo que en la idea de un  
      triángulo está comprendido el que sus tres ángulos sean iguales a dos  
      rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean igualmente  
      distantes del centro, y hasta con más evidencia aún; y que, por  
      consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser  
      perfecto, es o existe, como lo pueda ser una demostración de geometría. 
           Pero si hay algunos que están persuadidos de que es difícil conocer  
      lo que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su  
      espíritu por encima de las cosas sensibles y están tan acostumbrados a  
      considerarlo todo con la imaginación -que es un modo de pensar particular  
      para las cosas materiales-, que lo que no es imaginable les parece  
      ininteligible. Lo cual está bastante manifiesto en la máxima que los  
      mismos filósofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que  
      nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido (31),  
      en donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y  
      del alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginación para  
      comprender esas ideas, son como los que para oír los sonidos u oler los  
      olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre  
      aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la  
      verdad de sus objetos que el olfato y el oído de los suyos, mientras que  
      ni la imaginación ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna,  
      como no intervenga el entendimiento. 
           En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no  
      han convencido bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que  
      sepan que todas las demás cosas que acaso crean más seguras, como son que  
      tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y otras semejantes, son,  
      sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad moral de  
      esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un extravagante, no  
      puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una  
      certidumbre metafísica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razón,  
      que no sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro, el haber  
      notado que podemos de la misma manera imaginar en sueños que tenemos otro  
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      cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin que ello sea así. Pues  
      ¿cómo sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante el sueño  
      son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas veces  
      sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos que éstos? Y por mucho  
      que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna razón  
      bastante a levantar esa duda, como no presupongan la existencia de Dios.  
      Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que  
      las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas;  
      esa misma regla recibe su certeza sólo de que Dios es o existe, y de que  
      es un ser perfecto, y de que todo lo que está en nosotros proviene de él;  
      de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son claras  
      y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos de  
      ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con  
      bastante frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas  
      algo confuso y oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir,  
      que si están así confusas en nosotros, es porque no somos totalmente  
      perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que la  
      falsedad o imperfección proceda como tal de Dios mismo, que en admitir que  
      la verdad o la perfección procede de la nada. Mas si no supiéramos que  
      todo cuanto en nosotros es real y verdadero proviene de un ser perfecto e  
      infinito, entonces, por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no  
      habría razón alguna que nos asegurase que tienen la perfección de ser  
      verdaderas. 
           Así, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma  
      testimoniado la certeza de esa regla, resulta bien fácil conocer que los  
      ensueños, que imaginamos dormidos, no deben, en manera alguna, hacernos  
      dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos despiertos. Pues si  
      ocurriese que en sueño tuviera una persona una idea muy clara y distinta,  
      como por ejemplo, que inventase un geómetra una demostración nueva, no  
      sería ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error más  
      corriente en muchos sueños, que consiste en representarnos varios objetos  
      del mismo modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe  
      importarnos que nos dé ocasión de desconfiar de la verdad de esas tales  
      ideas, porque también pueden los sentidos engañarnos con frecuencia  
      durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo amarillo, o  
      como los astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho más pequeños  
      de lo que son. Pues, en último término, despiertos o dormidos, no debemos  
      dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razón. Y nótese bien  
      que digo de la razón, no de la imaginación ni de los sentidos; como  
      asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por ello juzgar  
      que sea del tamaño que le vemos; y muy bien podemos imaginar distintamente  
      una cabeza de león pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que  
      concluir que en el mundo existe la quimera, pues la razón no nos dice que  
      lo que así vemos o imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas  
      nuestras ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad; pues no  
      fuera posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin  
      eso en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan  
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      evidentes y tan enteros cuando soñamos que cuando estamos despiertos, si  
      bien a veces nuestras imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta más  
      en el sueño que en la vigilia, por eso nos dice la razón, que, no pudiendo  
      ser verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos totalmente  
      perfectos, deberá infaliblemente hallarse la verdad más bien en los que  
      pensemos estando despiertos, que en los que tengamos estando dormidos. 
 
 
 
      Quinta parte 
           Mucho me agradaría proseguir y exponer aquí el encadenamiento de las  
      otras verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello sería  
      necesario que hablase ahora de varias cuestiones que controvierten los  
      doctos (32), con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor será que me  
      abstenga y me limite a decir en general cuáles son, para dejar que otros  
      más sabios juzguen si sería útil o no que el público recibiese más amplia  
      y detenida información. Siempre he permanecido firme en la resolución que  
      tomé de no suponer ningún otro principio que el que me ha servido para  
      demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna  
      por verdadera, que no me pareciese más clara y más cierta que las  
      demostraciones de los geómetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que no  
      sólo he encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en punto a  
      las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofía, sino que  
      también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y  
      cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si  
      reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de  
      que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo.  
      Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he descubierto  
      varias verdades más útiles y más importantes que todo lo que anteriormente  
      había aprendido o incluso esperado aprender. 
           Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un  
      tratado que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor  
      será, para darlas a conocer, que diga aquí sumariamente lo que ese tratado  
      contiene. Propúseme poner en él todo cuando yo creía saber, antes de  
      escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero así como  
      los pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso,  
      todas las diferentes caras de un objeto sólido, eligen una de las  
      principales, que vuelven hacia la luz, y representan las demás en la  
      sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la principal,  
      así también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que había  
      en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi  
      concepción de la luz; luego, con esta ocasión, añadí algo acerca del sol y  
      de las estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de  
      los cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la  
      tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay  
      sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por  
      último, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de sombra a  
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      todas esas cosas y poder declarar con más libertad mis juicios, sin la  
      obligación de seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los  
      doctos, resolví abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar sólo  
      de lo que ocurriría en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los  
      espacios imaginarios bastante materia para componerlo y, agitando  
      diversamente y sin orden las varias partes de esa materia, fórmase un caos  
      tan confuso como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que  
      prestar su ordinario concurso a la naturaleza, dejándola obrar, según las  
      leyes por él establecidas. Así, primeramente describí esa materia y traté  
      de representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada más claro e  
      inteligible (33), excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma;  
      pues hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas o  
      cualidades de que disputan las escuelas (34), ni en general ninguna otra  
      cosa cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se  
      pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, además, cuales eran las  
      leyes de la naturaleza; y sin fundar mis razones en ningún otro principio  
      que las infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas  
      sobre las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales  
      que, aun cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podría haber uno en  
      donde no se observaran cumplidamente. Después de esto, mostré cómo la  
      mayor parte de la materia de ese caos debía, a consecuencia de esas leyes,  
      disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacía semejante a nuestros  
      cielos; cómo, entretanto, algunas de sus partes habían de componer una  
      tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y  
      estrellas fijas. Y aquí, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué  
      por lo menudo cuál era la que debía haber en el sol y en las estrellas y  
      cómo desde allí atravesaba en un instante los espacios inmensos de los  
      cielos y cómo se reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la  
      tierra. Añadí también algunas cosas acerca de la sustancia, la situación,  
      los movimientos y todas las varias cualidades de esos cielos y esos  
      astros, de suerte que pensaba haber dicho lo bastante para que se  
      conociera que nada se observa, en los de este mundo, que no deba o, al  
      menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que  
      yo describía. De ahí pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué  
      cómo, aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningún peso  
      a la materia, de que está compuesta, no por eso dejaban todas sus partes  
      de dirigirse exactamente hacia su centro; cómo, habiendo agua y aire en su  
      superficie, la disposición de los cielos y de los astros, principalmente  
      de la luna, debía causar un flujo y reflujo semejante en todas sus  
      circunstancias al que se observa en nuestros mares, y además una cierta  
      corriente, tanto del agua como del aire, que va de Levante a Poniente,  
      como la que se observa también entre los trópicos; cómo las montañas, los  
      mares, las fuentes y los ríos podían formarse naturalmente, y los metales  
      producirse en las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en  
      general, engendrarse todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y  
      entre otras cosas, no conociendo yo, después de los astros, nada en el  
      mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a  
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      entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cómo se produce, cómo  
      se alimenta, cómo a veces da calor sin luz y otras luz sin calor; cómo  
      puede prestar varios colores a varios cuerpos y varias otras cualidades;  
      cómo funde unos y endurece otros; cómo puede consumirlos casi todos o  
      convertirlos en cenizas y humo; y, por último, cómo de esas cenizas, por  
      sólo la violencia de su acción, forma vidrio; pues esta transmutación de  
      las cenizas en vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las  
      que ocurren en la naturaleza, tuve especial agrado en describirla. 
           Sin embargo, de todas esas cosas no quería yo inferir que este mundo  
      nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho  
      más verosímil que, desde el comienzo, Dios lo puso tal y como debía ser.  
      Pero es cierto -y esta opinión es comúnmente admitida entre los teólogos-  
      que la acción por la cual Dios lo conserva es la misma que la acción por  
      la cual lo ha creado (35); de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en  
      un principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes  
      de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como ella  
      acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creación, que  
      todas las cosas, que son puramente materiales, habrían podido, con el  
      tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho más  
      fácil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que  
      cuando se consideran ya hechas del todo. 
           De la descripción de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a  
      la de los animales y particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo  
      aún bastante conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de  
      los demás seres, es decir, demostrando los efectos por las causas y  
      haciendo ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la  
      naturaleza, me limité a suponer que Dios formó el cuerpo de un hombre  
      enteramente igual a uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de  
      sus miembros como en la interior conformación de sus órganos, sin  
      componerlo de otra materia que la que yo había descrito anteriormente y  
      sin darle al principio alma alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de  
      alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazón uno de esos  
      fuegos sin luz, ya explicados por mí y que yo concebía de igual naturaleza  
      que el que calienta el heno encerrado antes de estar seco o el que hace  
      que los vinos nuevos hiervan cuando se dejan fermentar con su hollejo;  
      pues examinando las funciones que, a consecuencia de ello, podía haber en  
      ese cuerpo, hallaba que eran exactamente las mismas que pueden realizarse  
      en nosotros, sin que pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que  
      contribuya en nada nuestra alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo,  
      de la que se ha dicho anteriormente que su naturaleza es sólo pensar (36);  
      y siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los animales  
      desprovistos de razón son semejantes a nosotros; pero en cambio no se  
      puede encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento  
      que son, por tanto, las únicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero  
      ésas las encontraba yo luego, suponiendo que Dios creó un alma razonable y  
      la añadió al cuerpo, de cierta manera que yo describía. 
           Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia,  
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      voy a poner aquí la explicación del movimiento del corazón y de las  
      arterias que, siendo el primero y más general que se observa en los  
      animales, servirá para que se juzgue luego fácilmente lo que deba pensarse  
      de todos los demás. Y para que sea más fácil de comprender lo que voy a  
      decir, desearía que los que no están versados en anatomía, se tomen el  
      trabajo, antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazón  
      de algún animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece  
      bastante al del hombre, y que vean las dos cámaras o concavidades que hay  
      en él; primero, la que está en el lado derecho, a la que van a parar dos  
      tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal receptáculo  
      de la sangre y como el tronco del árbol, cuyas ramas son las demás venas  
      del cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre está mal puesto, porque es,  
      en realidad, una arteria que sale del corazón y se divide luego en varias  
      ramas que van a repartirse por los pulmones en todos los sentidos;  
      segundo, la que está en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo  
      modo dos tubos tan anchos o más que los anteriores, a saber: la arteria  
      venosa, cuyo nombre está también mal puesto, porque no es sino una vena  
      que viene de los pulmones, en donde está dividida en varias ramas  
      entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto llamado  
      caño del pulmón, por donde entra el aire de la respiración; y la gran  
      arteria, que sale del corazón y distribuye sus ramas por todo el cuerpo.  
      También quisiera yo que vieran con mucho cuidado los once pellejillos que,  
      como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro orificios que  
      hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava,  
      en donde están tan bien dispuestos que no pueden en manera alguna impedir  
      que la sangre entre en la concavidad derecha del corazón y, sin embargo,  
      impiden muy exactamente que pueda salir; tres a la entrada de la vena  
      arteriosa, los cuales están dispuestos en modo contrario y permiten que la  
      sangre que hay en esta concavidad pase a los pulmones, pero no que la que  
      está en los pulmones vuelva a entrar en esa concavidad; dos a la entrada  
      de la arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los pulmones  
      hasta la concavidad izquierda del corazón, pero se oponen a que vaya en  
      sentido contrario; y tres a la entrada de la gran arteria, que permiten  
      que la sangre salga del corazón, pero le impiden que vuelva a entrar. Y  
      del número de estos pellejos no hay que buscar otra razón sino que el  
      orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde  
      se halla, puede cerrarse cómodamente con dos, mientras que los otros,  
      siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera yo, además,  
      que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa están hechas de  
      una composición mucho más dura y más firme que la arteria venosa y la vena  
      cava, y que estas dos últimas se ensanchan antes de entrar en el corazón,  
      formando como dos bolsas, llamadas orejas del corazón, compuestas de una  
      carne semejante a la de éste; y que siempre hay más calor en el corazón  
      que en ningún otro sitio del cuerpo; y, por último, que este calor es  
      capaz de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades,  
      se inflen muy luego y se dilaten, como ocurre generalmente a todos los  
      líquidos, cuando caen gota a gota en algún vaso muy caldeado. 
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           Dicho esto, basta añadir, para explicar el movimiento del corazón,  
      que cuando las concavidades no están llenas de sangre, entra  
      necesariamente sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la arteria  
      venosa en la de la izquierda, tanto más cuanto que estos dos vasos están  
      siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazón, no pueden por  
      entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos  
      gotas de sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son  
      muy gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los  
      vasos de donde vienen están muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a  
      causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el corazón  
      y empujan y cierran las cinco puertecillas que están a la entrada de los  
      dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje más sangre al corazón; y  
      continúan dilatándose cada vez más, con lo que empujan y abren las otras  
      seis puertecillas, que están a la entrada de los otros dos vasos, por los  
      cuales salen entonces, produciendo así una hinchazón en todas las ramas de  
      la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el  
      corazón; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus arterias, porque la  
      sangre que ha entrado en ellas se enfría; y las seis puertecillas vuelven  
      a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria venosa vuelven a  
      abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan el  
      corazón y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de  
      entrar en el corazón, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahí  
      viene que el movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se  
      desinflen cuando aquél se infla. Por lo demás, para que los que no conocen  
      la fuerza de las demostraciones matemáticas y no tienen costumbre de  
      distinguir las razones verdaderas de las verosímiles, no se aventuren a  
      negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que el movimiento  
      que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola disposición de  
      los órganos que están a la vista en el corazón y del calor que, con los  
      dedos, puede sentirse en esta víscera y de la naturaleza de la sangre que,  
      por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue  
      de la fuerza, de la situación y de la figura de sus contrapesos y de sus  
      ruedas. 
           Pero si se pregunta cómo la sangre de las venas no se acaba, al  
      entrar así continuamente en el corazón, y cómo las arterias no se llenan  
      demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazón viene a ellas,  
      no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un médico de  
      Inglaterra (37), a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto  
      brecha en este punto y de ser el primero que ha enseñado que hay en las  
      extremidades de las arterias varios pequeños corredores, por donde la  
      sangre que llega del corazón pasa a las ramillas extremas de las venas y  
      de aquí vuelve luego al corazón; de suerte que el curso de la sangre es  
      una circulación perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la  
      experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo  
      con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen que  
      la sangre salga más abundante que si no hubiesen atado el brazo; y  
      ocurriría todo lo contrario si lo ataran más abajo, entre la mano y la  
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      herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la  
      atadura hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay en el  
      brazo vuelva al corazón por las venas, pero no que acuda nueva sangre por  
      las arterias, porque éstas van por debajo de las venas, y siendo sus  
      pellejos más duros, son menos fáciles de oprimir; y también porque la  
      sangre que viene del corazón tiende con más fuerza a pasar por las  
      arterias hacia la mano, que no a volver de la mano hacia el corazón por  
      las venas; y puesto que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha  
      hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la  
      parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo,  
      por donde la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy  
      satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la existencia  
      de ciertos pellejos que están de tal modo dispuestos en diferentes  
      lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya desde  
      el centro del cuerpo a las extremidades y sí sólo que vuelva de las  
      extremidades al centro; y además, la experiencia demuestra que toda la  
      sangre que hay en el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola  
      arteria que se haya cortado, aun cuando, habiéndose atado la arteria muy  
      cerca del corazón, se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal  
      suerte que no haya ocasión de imaginar que la sangre vertida pueda venir  
      de otra parte. 
           Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de  
      ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente la  
      diferencia que se nota entre la que sale de las venas y la que sale de las  
      arterias, diferencia que no puede venir sino de que, habiéndose rarificado  
      y como destilado la sangre, al pasar por el corazón, es más sutil y más  
      viva y más caliente en saliendo de este, es decir, estando en las  
      arterias, que no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si  
      bien se mira, se verá que esa diferencia no aparece del todo sino cerca  
      del corazón y no tanto en los lugares más lejanos; además, la dureza del  
      pellejo de que están hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena  
      prueba de que la sangre las golpea con más fuerza que a las venas. Y ¿cómo  
      explicar que la concavidad izquierda del corazón y la gran arteria sean  
      más amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino  
      porque la sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el corazón  
      no ha estado más que en los pulmones, es más sutil y se expande mejor y  
      más fácilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? ¿Y qué es  
      lo que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que,  
      según que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor del corazón  
      distenderla con más o menos fuerza y más o menos velocidad? Y si  
      inquirimos cómo este calor se comunica a los demás miembros, habremos de  
      convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazón,  
      se calienta y se reparte luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si  
      quitamos sangre de una parte, quitámosle asimismo el calor; y aun cuando  
      el corazón estuviese ardiendo, como un hierro candente, no bastaría a  
      calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les enviase de continuo  
      sangre nueva. También por esto se conoce que el uso verdadero de la  
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      respiración es introducir en el pulmón aire fresco bastante a conseguir  
      que la sangre, que viene de la concavidad derecha del corazón, en donde ha  
      sido dilatada y como cambiada en vapores, se espese y se convierta de  
      nuevo en sangre, antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no  
      pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que hay en la dicha  
      concavidad; y una confirmación de esto es que vemos que los animales que  
      no tienen pulmones, poseen una sola concavidad en el corazón, y que los  
      niños que estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones,  
      tienen un orificio por donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad  
      izquierda del corazón, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a  
      la gran arteria, sin pasar por el pulmón. Además, ¿cómo podría hacerse la  
      cocción de los alimentos en el estómago, si el corazón no enviase calor a  
      esta víscera por medio de las arterias, añadiéndole algunas de las más  
      suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la acción  
      que convierte en sangre el jugo de esas viandas, ¿no es fácil de conocer,  
      si se considera que, al pasar una y otra vez por el corazón, se destila  
      quizá más de cien o doscientas veces cada día? Y para explicar la  
      nutrición y la producción de los varios humores que hay en el cuerpo, ¿qué  
      necesidad hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al  
      dilatarse, pasa del corazón a las extremidades de las arterias, es causa  
      de que algunas de sus partes se detienen entre las partes de los miembros  
      en donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, según  
      la situación o la figura o la pequeñez de los poros que encuentran, van  
      unas a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo  
      modo como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente modo,  
      sirven para separar unos de otros los granos de varios tamaños. Y, por  
      último, lo que hay de más notable en todo esto, es la generación de los  
      espíritus animales, que son como un sutilísimo viento, o más bien como una  
      purísima y vivísima llama, la cual asciende de continuo muy abundante  
      desde el corazón al cerebro y se corre luego por los nervios a los  
      músculos y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar cómo las  
      partes de la sangre más agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, más  
      bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino  
      que las arterias que las conducen son las que salen del corazón en línea  
      más recta, y, según las reglas mecánicas, que son las mismas que las de la  
      naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a moverse hacia un mismo  
      lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas todas, como ocurre a  
      las partes de la sangre que salen de la concavidad izquierda del corazón y  
      tienden todas hacia el cerebro, las más fuertes deben dar de lado a las  
      más endebles y menos agitadas y, por lo tanto, ser las únicas que lleguen  
      (38). 
           Había yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en  
      el tratado que tuve el propósito de publicar. Y después había mostrado  
      cuál debe ser la fábrica (39) de los nervios y de los músculos del cuerpo  
      humano, para conseguir que los espíritus animales, estando dentro, tengan  
      fuerza bastante a mover los miembros, como vemos que las cabezas, poco  
      después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de que  
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      ya no están animadas; cuáles cambios deben verificarse en el cerebro para  
      causar la vigilia, el sueño y los ensueños; cómo la luz, los sonidos, los  
      olores, los sabores, el calor y demás cualidades de los objetos exteriores  
      pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los sentidos;  
      cómo también pueden enviar allí las suyas el hambre, la sed y otras  
      pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido común, en el cual  
      son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por  
      la fantasía, que puede cambiarlas diversamente y componer otras nuevas y  
      también puede, por idéntica manera, distribuir los espíritus animales en  
      los músculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo, acomodándolos  
      a los objetos que se presentan a los sentidos y a las pasiones interiores,  
      en tantos varios modos cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin  
      que la voluntad los guíe (40); lo cual no parecerá de ninguna manera  
      extraño a los que, sabiendo cuántos autómatas o máquinas semovientes puede  
      construir la industria humana, sin emplear sino poquísimas piezas, en  
      comparación de la gran muchedumbre de huesos, músculos, nervios, arterias,  
      venas y demás partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren este  
      cuerpo como una máquina que, por ser hecha de manos de Dios, está  
      incomparablemente mejor ordenada y posee movimientos más admirables que  
      ninguna otra de las que puedan inventar los hombres. Y aquí me extendí  
      particularmente, haciendo ver que si hubiese máquinas tales que tuviesen  
      los órganos y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal,  
      desprovisto de razón, no habría medio alguno que nos permitiera conocer  
      que no son en todo de igual naturaleza que esos animales; mientras que si  
      las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones,  
      cuanto fuere moralmente posible, siempre tendríamos dos medios muy ciertos  
      para reconocer que no por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que  
      nunca podrían hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como  
      hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demás, pues si  
      bien se puede concebir que una máquina esté de tal modo hecha, que  
      profiera palabras, y hasta que las profiera a propósito de acciones  
      corporales que causen alguna alteración en sus órganos, como, verbi  
      gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle,  
      y si en otra, que grite que se le hace daño, y otras cosas por el mismo  
      estilo, sin embargo, no se concibe que ordene en varios modos las palabras  
      para contestar al sentido de todo lo que en su presencia se diga, como  
      pueden hacerlo aun los más estúpidos de entre los hombres; y es el segundo  
      que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno  
      de nosotros, no dejarían de fallar en otras, por donde se descubriría que  
      no obran por conocimiento, sino sólo por la disposición de sus órganos,  
      pues mientras que la razón es un instrumento universal, que puede servir  
      en todas las coyunturas, esos órganos, en cambio, necesitan una particular  
      disposición para cada acción particular; por donde sucede que es  
      moralmente imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una  
      máquina, que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de  
      la manera como la razón nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos  
      dos medios puede conocerse también la diferencia que hay entre los hombres  
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      y los brutos, pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estúpido y  
      embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar  
      un conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a entender  
      sus pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y  
      felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede  
      porque a los animales les falten órganos, pues vemos que las urracas y los  
      loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no pueden,  
      como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en  
      cambio los hombres que, habiendo nacido sordos y mudos, están privados de  
      los órganos, que a los otros sirven para hablar, suelen inventar por sí  
      mismos unos signos, por donde se declaran a los que, viviendo con ellos,  
      han conseguido aprender su lengua. Y esto no sólo prueba que las bestias  
      tienen menos razón que los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya se  
      ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se advierten  
      desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los  
      hombres, siendo unos más fáciles de adiestrar que otros, no es de creer  
      que un mono o un loro, que fuese de los más perfectos en su especie, no  
      igualara a un niño de los más estúpidos, o, por lo menos, a un niño cuyo  
      cerebro estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza  
      totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las palabras  
      con los movimientos naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden  
      ser imitados por las máquinas tan bien como por los animales, ni debe  
      pensarse, como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque  
      nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que  
      poseen varios órganos parecidos a los nuestros, podrían darse a entender  
      de nosotros como de sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun  
      cuando hay varios animales que demuestran más industria que nosotros en  
      algunas de sus acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran  
      ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no  
      prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrían más que ninguno de  
      nosotros y harían mejor que nosotros todas las demás cosas, sino más bien  
      prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos obra,  
      por la disposición de sus órganos, como vemos que un reloj, compuesto sólo  
      de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo más  
      exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia. 
           Después de todo esto, había yo descrito el alma razonable y mostrado  
      que en manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las  
      otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y  
      no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su navío,  
      a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es necesario que esté  
      junta y unida al cuerpo más estrechamente, para tener sentimientos y  
      apetitos semejantes a los nuestros y componer así un hombre verdadero. Por  
      lo demás, me he extendido aquí un tanto sobre el tema del alma, porque es  
      de los más importantes; que, después del error de los que niegan a Dios,  
      error que pienso haber refutado bastantemente en lo que precede, no hay  
      nada que más aparte a los espíritus endebles del recto camino de la  
      virtud, que el imaginar que el alma de los animales es de la misma  
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      naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer ni  
      esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las  
      hormigas; mientras que si sabemos cuán diferentes somos de los animales,  
      entenderemos mucho mejor las razones que prueban que nuestra alma es de  
      naturaleza enteramente independiente del cuerpo, y, por consiguiente, que  
      no está atenida a morir con él; y puesto que no vemos otras causas que la  
      destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es inmortal. 
      Sexta parte 
           Hace ya tres años que llegué al término del tratado en donde están  
      todas esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta,  
      cuando supe que unas personas a quienes profeso deferencia y cuya  
      autoridad no es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razón  
      sobre mis pensamientos, habían reprobado una opinión de física, publicada  
      poco antes por otro (41); no quiero decir que yo fuera de esa opinión,  
      sino sólo que nada había notado en ella, antes de verla así censurada, que  
      me pareciese perjudicial ni para la religión ni para el Estado, y, por  
      tanto, nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la  
      razón. Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mías,  
      en la que me hubiese engañado, no obstante el muy gran cuidado que siempre  
      he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinión nueva, que no esté  
      fundada en certísimas demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere  
      venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la resolución  
      que había tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones  
      que me empujaron a tomar antes esa resolución fueron muy fuertes, sin  
      embargo, mi inclinación natural, que me ha llevado siempre a odiar el  
      oficio de hacer libros, me proporcionó en seguida otras para excusarme. Y  
      tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sólo me interesa a  
      mí decirlas aquí, sino que acaso también interese al público conocerlas. 
           Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi  
      espíritu; y mientras no he recogido del método que uso otro fruto sino el  
      hallar la solución de algunas dificultades pertenecientes a las ciencias  
      especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis costumbres, en  
      conformidad con las razones que ese método me enseñaba, no me he creído  
      obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es tanto lo  
      que cada uno abunda en su propio sentido, que podrían contarse tantos  
      reformadores como hay hombres, si a todo el mundo, y no sólo a los que  
      Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de  
      él la gracia y el celo suficientes para ser profetas, le fuera permitido  
      dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis especulaciones, aunque  
      eran muy de mi gusto, he creído que los demás tendrían otras también, que  
      acaso les gustaran más. Pero tan pronto como hube adquirido algunas  
      nociones generales de la física y comenzado a ponerlas a prueba en varias  
      dificultades particulares, notando entonces cuán lejos pueden llevarnos y  
      cuán diferentes son de los principios que se han usado hasta ahora, creí  
      que conservarlas ocultas era grandísimo pecado, que infringía la ley que  
      nos obliga a procurar el bien general de todos los hombres, en cuanto ello  
      esté en nuestro poder. Pues esas nociones me han enseñado que es posible  
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      llegar a conocimientos muy útiles para la vida, y que, en lugar de la  
      filosofía especulativa, enseñada en las escuelas, es posible encontrar una  
      práctica, por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del  
      fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los  
      demás cuerpos, que nos rodean, tan distintamente como conocemos los  
      oficios varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo  
      modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos como  
      dueños y poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sólo  
      por la invención de una infinidad de artificios que nos permitirían gozar  
      sin ningún trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades  
      que hay en ella, sino también principalmente por la conservación de la  
      salud, que es, sin duda, el primer bien y el fundamento de los otros  
      bienes de esta vida, porque el espíritu mismo depende tanto del  
      temperamento y de la disposición de los órganos del cuerpo, que, si es  
      posible encontrar algún medio para hacer que los hombres sean comúnmente  
      más sabios y más hábiles que han sido hasta aquí, creo que es en la  
      medicina en donde hay que buscarlo. Verdad es que la que ahora se usa  
      contiene pocas cosas de tan notable utilidad; pero, sin que esto sea  
      querer despreciarla, tengo por cierto que no hay nadie, ni aun los que han  
      hecho de ella su profesión, que no confiese que cuanto se sabe, en esa  
      ciencia, no es casi nada comparado con lo que queda por averiguar y que  
      podríamos librarnos de una infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo  
      como del espíritu, y hasta quizá de la debilidad que la vejez nos trae, si  
      tuviéramos bastante conocimiento de sus causas y de todos los remedios, de  
      que la naturaleza nos ha provisto. Y como yo había concebido el designio  
      de emplear mi vida entera en la investigación de tan necesaria ciencia, y  
      como había encontrado un camino que me parecía que, siguiéndolo, se debe  
      infaliblemente dar con ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida  
      o la falta de experiencias, juzgaba que no hay mejor remedio contra esos  
      dos obstáculos, sino comunicar fielmente al público lo poco que hubiera  
      encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir  
      adelante, contribuyendo cada cual, según su inclinación y sus fuerzas, a  
      las experiencias que habría que hacer, y comunicando asimismo al público  
      todo cuanto averiguaran, con el fin de que, empezando los últimos por  
      donde hayan terminado sus predecesores, y juntando así las vidas y los  
      trabajos de varios, llegásemos todos juntos mucho más allá de donde puede  
      llegar uno en particular. 
           Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto más  
      necesarias cuanto más se ha adelantado en el conocimiento, pues al  
      principio es preferible usar de las que se presentan por sí mismas a  
      nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexión que hagamos,  
      que buscar otras más raras y estudiadas; y la razón de esto es que esas  
      más raras nos engañan muchas veces, si no sabemos ya las causas de las  
      otras más comunes y que las circunstancias de que dependen son casi  
      siempre tan particulares y tan pequeñas, que es muy difícil notarlas. Pero  
      el orden que he llevado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado  
      hallar, en general, los principios o primeras causas de todo lo que en el  
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      mundo es o puede ser, sin considerar para este efecto nada más que Dios  
      solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino de ciertas  
      semillas de verdades, que están naturalmente en nuestras almas; después he  
      examinado cuáles sean los primeros y más ordinarios efectos que de esas  
      causas pueden derivarse, y me parece que por tales medios he encontrado  
      unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la tierra, agua, aire,  
      fuego, minerales y otras cosas que, siendo las más comunes de todas y las  
      más simples, son también las más fáciles de conocer. Luego, cuando quise  
      descender a las más particulares, presentáronseme tantas y tan varias, que  
      no he creído que fuese posible al espíritu humano distinguir las formas o  
      especies de cuerpos, que están en la tierra, de muchísimas otras que  
      pudieran estar en ella, si la voluntad de Dios hubiere sido ponerlas, y,  
      por consiguiente, que no es posible tampoco referirlas a nuestro servicio,  
      a no ser que salgamos al encuentro de las causas por los efectos y hagamos  
      uso de varias experiencias particulares. En consecuencia, hube de repasar  
      en mi espíritu todos los objetos que se habían presentado ya a mis  
      sentidos, y no vacilo en afirmar que nada vi en ellos que no pueda  
      explicarse, con bastante comodidad, por medio de los principios hallados  
      por mí. Pero debo asimismo confesar que es tan amplia y tan vasta la  
      potencia de la naturaleza y son tan simples y tan generales esos  
      principios, que no observo casi ningún efecto particular, sin en seguida  
      conocer que puede derivarse de ellos en varias diferentes maneras, y mi  
      mayor dificultad es, por lo común, encontrar por cuál de esas maneras  
      depende de aquellos principios; y no sé otro remedio a esa dificultad que  
      el buscar algunas experiencias, que sean tales que no se produzca del  
      mismo modo el efecto, si la explicación que hay que dar es esta o si es  
      aquella otra. Además, a tal punto he llegado ya, que veo bastante bien, a  
      mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para hacer la mayor parte de las  
      experiencias que pueden servir para esos efectos; pero también veo que son  
      tantas y tales, que ni mis manos ni mis rentas, aunque tuviese mil veces  
      más de lo que tengo, bastarían a todas; de suerte que, según tenga en  
      adelante comodidad para hacer más o menos, así también adelantaré más o  
      menos en el conocimiento de la naturaleza; todo lo cual pensaba dar a  
      conocer, en el tratado que había escrito, mostrando tan claramente la  
      utilidad que el público puede obtener, que obligase a cuantos desean en  
      general el bien de los hombres, es decir, a cuantos son virtuosos  
      efectivamente y no por apariencia falsa y mera opinión, a comunicarme las  
      experiencias que ellos hubieran hecho y a ayudarme en la investigación de  
      las que aun me quedan por hacer. 
           Pero de entonces acá, hánseme ocurrido otras razones que me han hecho  
      cambiar de opinión y pensar que debía en verdad seguir escribiendo cuantas  
      cosas juzgara de alguna importancia, conforme fuera descubriendo su  
      verdad, poniendo en ello el mismo cuidado que si las tuviera que imprimir,  
      no sólo porque así disponía de mayor espacio para examinarlas bien, pues  
      sin duda, mira uno con más atención lo que piensa que otros han de  
      examinar, que lo que hace para sí solo (y muchas cosas que me han parecido  
      verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son  
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      falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no  
      perder ocasión de servir al público, si soy en efecto capaz de ello, y  
      porque, si mis escritos valen algo, puedan usarlos como crean más  
      conveniente los que los posean después de mi muerte; pero pensé que no  
      debía en manera alguna consentir que fueran publicados, mientras yo  
      viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso suscitaran,  
      ni aun la reputación, fuere cual fuere, que me pudieran proporcionar, me  
      dieran ocasión de perder el tiempo que me propongo emplear en instruirme.  
      Pues si bien es cierto que todo hombre está obligado a procurar el bien de  
      los demás, en cuanto puede, y que propiamente no vale nada quien a nadie  
      sirve, sin embargo, también es cierto que nuestros cuidados han de  
      sobrepasar el tiempo presente y que es bueno prescindir de ciertas cosas,  
      que quizá fueran de algún provecho para los que ahora viven, cuando es  
      para hacer otras que han de ser más útiles aun a nuestros nietos. Y, en  
      efecto, es bueno que se sepa que lo poco que hasta aquí he aprendido no es  
      casi nada, en comparación de lo que ignoro y no desconfío de poder  
      aprender; que a los que van descubriendo poco a poco la verdad, en las  
      ciencias, les acontece casi lo mismo que a los que empiezan a  
      enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo ya algo ricos, hacer  
      grandes adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger pequeñas  
      ganancias. También pueden compararse con los jefes de ejército, que crecen  
      en fuerzas conforme ganan batallas, y necesitan más atención y esfuerzo  
      para mantenerse después de una derrota, que para tomar ciudades y  
      conquistar provincias después de una victoria; que verdaderamente es como  
      dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores que nos  
      impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder una el  
      admitir opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto general e  
      importante; y hace falta después mucha más destreza para volver a ponerse  
      en el mismo estado en que se estaba, que para hacer grandes progresos,  
      cuando se poseen ya principios bien asegurados. En lo que a mí respecta,  
      si he logrado hallar algunas verdades en las ciencias (y confío que lo que  
      va en este volumen demostrará que algunas he encontrado), puedo decir que  
      no son sino consecuencias y dependencias de cinco o seis principales  
      dificultades que he resuelto y que considero como otras tantas batallas,  
      en donde he tenido la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a decir que  
      pienso que no necesito ganar sino otras dos o tres como esas, para llegar  
      al término de mis propósitos, y que no es tanta mi edad que no pueda,  
      según el curso ordinario de la naturaleza, disponer aún del tiempo  
      necesario para ese efecto. Pero por eso mismo, tanto más obligado me creo  
      a ahorrar el tiempo que me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de  
      poderlo emplear bien; y sobrevendrían, sin duda, muchas ocasiones de  
      perderlo si publicase los fundamentos de mi física; pues aun cuando son  
      tan evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno  
      solo del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible  
      que concuerden con todas las varias opiniones de los demás hombres, preveo  
      que suscitarían oposiciones, que me distraerían no poco de mi labor. 
           Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serían útiles,  
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      no sólo porque me darían a conocer mis propias faltas, sino también  
      porque, de haber en mí algo bueno, los demás hombres adquirirían por ese  
      medio una mejor inteligencia de mis opiniones; y como muchos ven más que  
      uno solo, si comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me  
      ayudarían también con sus invenciones. Pero aun cuando me conozco como muy  
      expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los primeros  
      pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de  
      las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de  
      ellas algún provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los juicios  
      ajenos, tanto los pronunciados por quienes he considerado como amigos  
      míos, como los emitidos por otros, a quienes yo pensaba ser indiferente, y  
      hasta los de algunos, cuya malignidad y envidia sabía yo que habían de  
      procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos no hubiera conseguido  
      ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan objetado algo enteramente  
      imprevisto por mí, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto; de  
      suerte que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me  
      pareciese o menos severo o menos equitativo que yo mismo. Y tampoco he  
      notado nunca que las disputas que suelen practicarse en las escuelas  
      sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; pues esforzándose cada  
      cual por vencer a su adversario, más se ejercita en abonar la  
      verosimilitud que en pesar las razones de una y otra parte; y los que han  
      sido durante largo tiempo buenos abogados, no por eso son luego mejores  
      jueces. 
           En cuanto a la utilidad que sacaran los demás de la comunicación de  
      mis pensamientos, tampoco podría ser muy grande, ya que aun no los he  
      desenvuelto hasta tal punto, que no sea preciso añadirles mucho, antes de  
      ponerlos en práctica. Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si alguien  
      hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no  
      porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mío, sin  
      comparación, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible  
      que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa. Y tan  
      cierto es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces  
      algunas opiniones mías a personas de muy buen ingenio, parecían  
      entenderlas muy distintamente, mientras yo hablaba, y, sin embargo, cuando  
      luego las han repetido, he notado que casi siempre las han alterado de tal  
      suerte que ya no podía yo reconocerlas por mías (42). Aprovecho esta  
      ocasión para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que  
      proceden de mí las cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las  
      haya divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas extravagancias que  
      se atribuyen a los antiguos filósofos, cuyos escritos no poseemos, ni  
      juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos tan desatinados, puesto  
      que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo; sólo pienso  
      que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi nunca ha  
      ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes  
      ingenios haya superado al maestro; y tengo por seguro que los que con  
      mayor ahínco siguen hoy a Aristóteles, se estimarían dichosos de poseer  
      tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él, aunque hubieran de  
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      someterse a la condición de no adquirir nunca más amplio saber. Son como  
      la yedra, que no puede subir más alto que los árboles en que se enreda y  
      muchas veces desciende, después de haber llegado hasta la copa; pues me  
      parece que también los que siguen una doctrina ajena descienden, es decir,  
      se tornan en cierto modo menos sabios que si se abstuvieran de estudiar;  
      los tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica  
      inteligiblemente, quieren además encontrar en él la solución de varias  
      dificultades, de las cuales no habla y en las cuales acaso no pensó nunca.  
      Sin embargo, es comodísima esa manera de filosofar, para quienes poseen  
      ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las distinciones y principios  
      de que usan, les permite hablar de todo con tanta audacia como si lo  
      supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los más hábiles y los más  
      sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar  
      a un ciego que, para pelear sin desventaja contra uno que ve, le hubiera  
      llevado a alguna profunda y oscurísima cueva; y puedo decir que esos tales  
      tienen interés en que yo no publique los principios de mi filosofía, pues  
      siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos sería como abrir  
      ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los  
      ingenios mejores han de tener ocasión de desear conocerlos, pues si lo que  
      quieren es saber hablar de todo y cobrar fama de doctos, lo conseguirán  
      más fácilmente contentándose con lo verosímil, que sin gran trabajo puede  
      hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre  
      sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasión  
      de hablar de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los  
      ignoramos. Pero si estiman que una verdad pequeña es preferible a la  
      vanidad de parecer saberlo todo, como, sin duda, es efectivamente  
      preferible, y si lo que quieren es proseguir un intento semejante al mío,  
      no necesitan para ello que yo les diga más de lo que en este discurso  
      llevo dicho; pues si son capaces de continuar mi obra, tanto más lo serán  
      de encontrar por sí mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin  
      contar con que, habiendo yo seguido siempre mis investigaciones  
      ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de suyo más  
      difícil y oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y, por  
      tanto, mucho menos gusto hallarían en saberlo por mí, que en indagarlo  
      solos; y además, la costumbre que adquirirán buscando primero cosas  
      fáciles y pasando poco a poco a otras más difíciles, les servirá mucho  
      mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si, en  
      mi mocedad, me hubiesen enseñado todas las verdades cuyas demostraciones  
      he buscado luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas,  
      quizá no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera  
      adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de encontrar otras  
      nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una  
      labor que no pueda nadie rematar tan bien como el que la empezó, es  
      ciertamente la que me ocupa. 
           Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden  
      servir para ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero  
      tampoco ese hombre podrá emplear con utilidad ajenas manos, como no sean  
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      las de artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la esperanza  
      de una buena paga, que es eficacísimo medio, hará que esos operarios  
      cumplan exactamente sus prescripciones. Los que voluntariamente, por  
      curiosidad o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, además de que  
      suelen, por lo común, ser más prontos en prometer que en cumplir y no  
      hacen sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrían infaliblemente  
      recibir, en cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por  
      lo menos obtener halagos y conversaciones inútiles, las cuales, por corto  
      que fuera el tiempo empleado en ellas, representarían, al fin y al cabo,  
      una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que hayan hecho ya  
      los demás, aun cuando se las quisieren comunicar -cosa que no harán nunca  
      quienes les dan el nombre de secretos-, son las más de entre ellas  
      compuestas de tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que le  
      costaría no pequeño trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero;  
      y, además, las hallaría casi todas tan mal explicadas e incluso tan  
      falsas, debido a que sus autores han procurado que parezcan conformes con  
      sus principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrían  
      desde luego el tiempo que tendría que gastar en seleccionarlas. De suerte  
      que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera con seguridad que  
      es capaz de encontrar las mayores cosas y las más útiles para el público  
      y, por este motivo, los demás hombres se esforzasen por todas las maneras  
      en ayudarle a realizar sus designios, no veo que pudiesen hacer por él  
      nada más sino contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, que  
      fueren precisas, y, por lo demás, impedir que vinieran importunos a  
      estorbar sus ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan  
      presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto de  
      vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el público ha de  
      interesarse mucho por mis propósitos, no tengo tampoco tan rebajada el  
      alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he  
      merecido. 
           Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace  
      tres años, divulgar el tratado que tenía entre manos, y aun resolví no  
      publicar durante mi vida ningún otro de índole tan general, que por él  
      pudieran entenderse los fundamentos de mi física. Pero de entonces acá han  
      venido otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos ensayos  
      particulares y a dar alguna cuenta al público de mis acciones y de mis  
      designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que  
      tuve la intención de imprimir ciertos escritos, podrían acaso figurarse  
      que los motivos, por los cuales me he abstenido, son de índole que  
      menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo amor por la  
      gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto que la juzgo  
      contraria a la quietud, que es lo que más aprecio, sin embargo, tampoco he  
      hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crímenes, ni he  
      tomado muchas precauciones para permanecer desconocido, no sólo porque  
      creyera de ese modo dañarme a mí mismo, sino también porque ello habría  
      provocado en mí cierta especie de inquietud, que hubiera venido a  
      perturbar la perfecta tranquilidad de espíritu que busco; y así, habiendo  
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      siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el de  
      no serlo, no he podido impedir cierta especie de reputación que he  
      adquirido, por lo cual he pensado que debía hacer por mi parte lo que  
      pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La segunda razón, que  
      me ha obligado a escribir esto, es que veo cada día cómo se retrasa más y  
      más el propósito que he concebido de instruirme, a causa de una infinidad  
      de experiencias que me son precisas y que no puedo hacer sin ayuda ajena,  
      y aunque no me precio de valer tanto como para esperar que el público tome  
      mucha parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que  
      me debo a mí mismo, dando ocasión a que los que me sobrevivan puedan algún  
      día hacerme el cargo de que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores  
      cosas, si no hubiese prescindido demasiado de darles a entender cómo y en  
      qué podían ellos contribuir. a mis designios. 
           Y he pensado que era fácil elegir algunas materias que, sin provocar  
      grandes controversias, ni obligarme a declarar mis principios más  
      detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante claridad  
      lo que soy o no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no puedo  
      decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de los  
      juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me agradaría  
      mucho que fuesen examinados y, para dar más amplia ocasión de hacerlo,  
      ruego a quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia  
      de enviarlas a mi librero, quien me las transmitirá, y procuraré dar  
      respuesta que pueda publicarse con las objeciones (43); de este modo, los  
      lectores, viendo juntas unas y otras, juzgarán más cómodamente acerca de  
      la verdad, pues prometo que mis respuestas no serán largas y me limitaré a  
      confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo  
      apercibirlas, diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de  
      mis escritos, sin añadir la explicación de ningún asunto nuevo, a fin de  
      no involucrar indefinidamente uno en otro. 
           Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Dióptrica y de  
      los Meteoros producen extrañeza, porque las llamo suposiciones y no  
      parezco dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo  
      atentamente, y confío en que se hallará satisfacción; pues me parece que  
      las razones se enlazan unas con otras de tal suerte que, como las últimas  
      están demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras a  
      su vez lo están por las últimas, que son sus efectos. Y no se imagine que  
      en esto cometo la falta que los lógicos llaman círculo, pues como la  
      experiencia muestra que son muy ciertos la mayor parte de esos efectos,  
      las causas de donde los deduzco sirven más que para probarlos, para  
      explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por estos efectos.  
      Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder  
      deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este discurso;  
      pero he querido expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos  
      ingenios, que con solo oír dos o tres palabras se imaginan que saben en un  
      día lo que otro ha estado veinte años pensando, y que son tanto más  
      propensos a errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto más  
      penetrantes y ágiles, no aprovechen la ocasión para edificar alguna  
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      extravagante filosofía sobre los que creyeren ser mis principios, y luego  
      se me atribuya a mí la culpa; que por lo que toca a las opiniones  
      enteramente mías, no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien las  
      razones que las abonan, estoy seguro de que parecerán tan sencillas y tan  
      conformes con el sentido común, que serán tenidas por menos  
      extraordinarias y extrañas que cualesquiera otras que puedan sustentarse  
      acerca de los mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer  
      inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas admitido, ni  
      porque las dijeran otros, ni porque no las dijeran, sino sólo porque la  
      razón me convenció de su verdad. 
           Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que  
      explico en la Dióptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo;  
      pues, como se requiere mucha destreza y costumbre para hacer y encajar las  
      máquinas que he descrito, sin que les falte ninguna circunstancia, tan  
      extraño sería que diesen con ello a la primera vez, como si alguien  
      consiguiese aprender en un día a tocar el laúd, de modo excelente, con  
      solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo en francés (44),  
      que es la lengua de mi país, en lugar de hacerlo en latín, que es el  
      idioma empleado por mis preceptores, es porque espero que los que hagan  
      uso de su pura razón natural, juzgarán mejor mis opiniones que los que  
      sólo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el buen  
      sentido con el estudio, únicos que deseo sean mis jueces, no serán  
      seguramente tan parciales en favor del latín, que se nieguen a oír mis  
      razones, por ir explicadas en lengua vulgar. 
           Por lo demás, no quiero hablar aquí particularmente de los progresos  
      que espero realizar más adelante en las ciencias ni comprometerme con el  
      público, prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan  
      sólo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de vida en procurar  
      adquirir algún conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan  
      derivar para la medicina reglas más seguras que las hasta hoy usadas, y  
      que mi inclinación me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros  
      designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dañar a  
      otros, que si algunas circunstancias me constriñesen a entrar en ellos,  
      creo que no sería capaz de llevarlos a buen término. Esta declaración que  
      aquí hago bien sé que no ha de servir a hacerme considerable en el mundo;  
      mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre me consideraré más obligado  
      con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de mis ocios, sin  
      tropiezo, que con los que me ofrezcan los más honrosos empleos del mundo. 
 
 
 
 
 
      Notas 
 
 
      1.      La única traducción española que conozco del Discurso del Método,  
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      no da una idea ni siquiera remota del original. Tantos y tales son sus  
      errores, omisiones y contrasentidos, que apenas si un perito puede  
      reconocer en ella algo del espíritu de Descartes. 
 
 
 
 
      2.      Galilei, Opere, ed. Albieri. Firenze, 1842-56, VII, 355. 
 
 
 
 
      3.      Sobre esto puede leerse: Un collège de Jésuites au XVIIe et au  
      XVIIIe siècle. Le Collège Henri IV de la Flèche, por el Padre de  
      Rochemonteix. Le Mans, 1889; tomo IV.  
 
 
 
 
      4.      Hamelin, op. cit., págs.87-88.  
 
 
 
 
      5.      Este Discurso se imprimió en Leyda, por vez primera, en el año  
      1637. Iba seguido de tres ensayos científicos: la Dióptrica, los Meteoros  
      y la Geometría.  
 
 
 
 
      6.      Véase parte sexta de este Discurso.  
 
 
 
 
      7.      En una carta ha explicado Descartes, que si a este trabajo le ha  
      puesto el título de Discurso y no de Tratado del método, es porque no se  
      propone enseñar el método, sino sólo hablar de él; pues más que en teoría  
      consiste éste en una práctica asidua. Creía, en efecto, que la labor  
      científica no requiere extraordinarias capacidades geniales; exige sólo un  
      riguroso y paciente ejercicio del intelecto común, ateniéndose a las  
      reglas del método. Dice en una ocasión: «Mis descubrimientos no tienen más  
      mérito que el hallazgo, que hiciere un aldeano, de un tesoro que ha estado  
      buscando mucho tiempo sin poderlo encontrar.» Sobre este punto pensaba  
      como Descartes nuestro filósofo español Sanz del Río.  
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      8.      En el colegio de la Flèche, dirigido por los jesuitas.  
 
 
 
 
      9.      Trátase de la filosofía escolástica, que Descartes se propone  
      arruinar y sustituir.  
 
 
 
 
      10.      Idea capital de la física moderna, fundada en las matemáticas.  
 
 
 
 
      11.      Alude a los estoicos. La desesperación se refiere probablemente a  
      Catón de Utica, y el parricidio a Bruto, matador de César.  
 
 
 
 
      12.      Descartes salió del colegio en 1612; pasó cuatro anos en París;  
      viajó por Holanda y Alemania; entró en 1619 al servicio del duque de  
      Baviera. En1629 se retiró a Holanda y comenzó sus grandes obras. 
 
 
 
 
      13.      La guerra de los treinta años.  
 
 
 
 
      14.      Fernando II, coronado emperador en Francfort, en 1619.  
 
 
 
 
      15.      El descubrimiento del método puede fecharse con certeza en 10 de  
      noviembre de 1619. Al menos, un manuscrito de Descartes lleva de su puño y  
      letra el siguiente encabezamiento: X Novembris 1619, cum plenus forem  
      Enthousiasmo et mirabilis scientiæ fundamenta reperirem...  
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      16.      Este intelectualismo, esta fe en la razón, a priori, es  
      característica de la política y sociología de los siglos XVII y XVIII.  
 
 
 
 
      17.      Adviértase: 1º, que Descartes se da cuenta, en todo lo que  
      antecede, de que el racionalismo y el libre pensamiento no tienen límites  
      en su aplicación. 2º, por eso mismo procura, con mejor o peor fortuna,  
      poner límites al espíritu de libre examen, y jura que no quiere hacer en  
      el orden político y social la misma subversión que en el especulativo.  
 
 
 
 
      18.      Raimundo Lulio había escrito una Ars magna donde exponía una  
      suerte de mecanismo intelectual, una especie de álgebra del pensamiento.  
 
 
 
 
      19.      Método que consiste en referir una proposición dada a otra más  
      simple, ya conocida por verdadera, de suerte que luego, partiendo de ésta,  
      puede aquélla deducirse. Es el procedimiento empleado para resolver  
      problemas de geometría, suponiendo la solución y mostrando que las  
      consecuencias que de esta suposición se derivan son teoremas conocidos.  
      Pasa Platón por ser el inventor del análisis geométrico.  
 
 
 
 
      20.      Descartes intentó establecer los principios de una matemática  
      universal.  
 
 
 
 
      21.      La geometría analítica, invento cartesiano.  
 
 
 
 
      22.      Nunca ha tratado Descartes, por modo definitivo, las cuestiones  
      de moral. En sus Cartas a la princesa Elizabeth, hay algunas indicaciones  
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      que concuerdan bastante con lo que va a leerse. El fondo de la ética de  
      Descartes es principalmente estoico.  
 
 
 
 
      23.      Zenón recomendaba la constancia como condición de la virtud.  
 
 
 
 
      24.      La moral estoica enseñaba principalmente a hacer uso de los  
      pensamientos, de las representaciones, [chrêsis phantasiôn].  
 
 
 
 
      25.      Los estoicos se decían superiores a los dioses. Estos, en efecto,  
      son sabios y venturosos por naturaleza; el filósofo, merced a duro  
      esfuerzo creador.  
 
 
 
 
      26.      Otra máxima intelectualista, sostenida asimismo por Sócrates.  
 
 
 
 
      27.      Véase cuán equivocados están los que motejan de escéptico a  
      Descartes. Sobre este punto véase el prólogo del traductor.  
 
 
 
 
      28.      Refiérese a los ensayos científicos: Dióptrica, Meteoros y  
      Geometría, que se publicaron en el mismo tomo que este discurso.  
 
 
 
 
      29.      En Holanda.  
 
 
 
 
      30.      La metafísica de Descartes está expuesta en las Meditaciones  
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      metafísicas.  
 
 
 
 
      31.      Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.  
 
 
 
 
      32.      Alusión a la condena de Galileo.  
 
 
 
 
      33.      La materia es extensión únicamente.  
 
 
 
 
      34.      Entidades que se añaden a la materia para determinarla  
      cualitativamente.  
 
 
 
 
      35.      Teoría de la creación continua.  
 
 
 
 
      36.      Todos los fenómenos vitales que no sean de pensamiento, pueden  
      explicarse mecánicamente, según Descartes. Véase más adelante su teoría de  
      los animales máquinas.  
 
 
 
 
      37.      Harvey había descubierto la circulación de la sangre en 1629.  
 
 
 
 
      38.      La segunda ley del movimiento, descubierta por Descartes, es que  
      cada parte de la materia tiende a proseguir su movimiento en línea recta,  
      por la tangente a la curva que recorría el móvil. Así pues, para explicar  
      un movimiento en línea curva, y, en general, para explicar toda desviación  
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      de la línea recta, han de intervenir otras causas que alteren la primera  
      impulsión.  
 
 
 
 
      39.      Fábrica vale tanto como organización mecánica.  
 
 
 
 
      40.      Nótese cómo Descartes explica mecánicamente todas las operaciones  
      inferiores del alma, cuya esencia reduce sólo a pensar.  
 
 
 
 
      41.      Galileo y su teoría del movimiento de la tierra. Descartes  
      compartía la opinión de Galileo. «Si el movimiento de la tierra no es  
      verdad -escribe al Padre Mersenne-, todos los fundamentos de mi filosofía  
      son falsos también.»  
 
 
 
 
      42.      Descartes ha tenido que desautorizar algunas interpretaciones de  
      sus doctrinas, expuestas por discípulos suyos.  
 
 
 
 
      43.      Dirigiéronse no pocas objeciones a Descartes, principalmente por  
      Catérus, Hobbes, Arnauld, Gassendi, etc. Poseemos las respuestas de  
      Descartes.  
 
 
 
 
      44.      El Discurso del Método es el primer libro de filosofía escrito en  
      francés.  
 
 
 


