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He notado sempre una fata de valor muy preponderante, incluso en
personas de inteligencia y cultura superiores, para comentar las experiencias
psicologicas propias cuando han sido de indole extrafia. Casi todos los
hombres temen que lo relatado en tal linea carezca de paralelo o respuesta en
la vida interna del oyente, y pudiera provocar suspicacias o risas. Un vigero
veraz, que hubiera visto aguna criatura extraordinaria del tipo de una
serpiente marina, ningdn miedo sentiria de mencionarlo; pero ese mismo
vigero, tras algun presentimiento, impulso, extravagancia del pensamiento,
vison (por asi llamarl@), suefio u otra impreson mental sobresdiente y
singular, dudaria considerablemente antes de aceptar haberla tenido. Atribuyo
atal reticencia gran parte del silencio que rodea a esos temas. No es habitual
gue comuniquemos nuestras experiencias con esos acontecimientos
subjetivos como o hacemos con nuestras experiencias de origen objetivo. Es
consecuencia de esto que e fondo general de experiencias habidas en ese
campo aparezca como excepcional (y que en redidad lo sea), en @ sentido
de presentarse lamentabl emente imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencidn tengo de proponer una teoria
cuaquiera, oponerme a ella o darle apoyo. Conozco la historia del librero de
Berlin, estudié € caso de la esposa del finado astrénomo real, segun relato
de sir David Brewster, y he seguido en sus menores detalles € caso mucho
méas notable de la ilusion espectra, ocurrido en € circulo privado de mis
amigos. En lo que toca a esto Ultimo, quizés sea necesario aclarar que la
victima (una dama) en ningln grado, no importa cuadn remoto, era mi
pariente. Una suposicion errénea a respecto pudiera sugerir una explicacion
para una parte de mi caso —aunque solo para una parte—, explicacion que
del todo careceria de fundamento. No se le puede relacionar con aguna
peculiaridad heredada, ni tampoco tuve jamas experiencia Smilar y jamés a
partir de entonces volvi atener otra.

No viene al caso precisar hace cuantos afos, sean muchos o pocos, se
cometio en Inglaterra un crimen que atrgjo mucho la atencién. Es suficiente lo
gue oimos de asesnos que en sucesion alcanzan un lugar de execrable
eminencia, y con gusto, ce poderlo hacer, enterraria toda memoria de este
ser brutal en lo especifico, tal como su cuerpo se halla enterrado en la carcel
de Newgate. De propdsito me abstengo de dar cualquier indicio sobre la
identidad de este asesino.



Al descubrirse € crimen, ninguna sospecha cayé —o0 més bien debiera
decir, porgque conviene ser muy preciso en los hechos, que en ningun sitio se
insinud publicamente que cayera sospecha aguna— sobre e hombre que
mas tarde fue llevado a juicio. Como por entonces ninguna referencia acerca
de é se hizo en la prensa, obviamente resulta imposible que en aguel tiempo
se diera en los periédicos su descripcion. Es esencial que se recuerde este
hecho.

Al abrir, durante e desayuno, mi periodico matutino, donde se daba razén
de aqudl descubrimiento, encontré el caso muy interesante y lei todo con
suma atencion. Y lo lei dos veces, s no es que tres. El descubrimiento
ocurrié en un dormitorio y, cuando dgjé a un lado e periodico, tuve un
destello, un amago, un flujo, un no sé& cémo llamarlo —pues ninguna palabra
gue conozca es lo bastante descriptiva— en que me parecio ver que €
dormitorio pasaba a lo ancho de mi habitacion, como un cuadro
imposiblemente pintado sobre un rio en movimiento. Aunque cas
instantdneo en su aparicién, fue muy claro; tan claro que con toda nitidez, y
con una sensacion de divio, observé que e cadaver no estaba sobre la cama.

No fue un lugar romantico aquél en € que tuve esta sensacion curiosa,
sino en ciertas habitaciones de Piccadilly, cas en la esquinacon la calle Saint
James. Se trato de ago totalmente nuevo para mi. Estaba en mi slion, y la
sensacion vino acompafiada de un temblor peculiar, que desplazé al mueble
de su lugar. (Aunque debe comentarse que € sillon se mueve con facilidad
debido a sus ruedecillas). Me acerqué a una de las ventanas (hay dos en la
habitacion, que esta en un segundo piso) para descansar 10s 0jos en los
objetos que por Piccadilly pasaban. Era una clara mafiana de otoiio, y lacalle
se veia brillante y aegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba hacia afuera,
trgjo desde € parque un cierto nimero de hojas secas, que una rafaga tomo e
hizo girar en una columna. Al cesar € viento y dispersarse las hojas, vi a dos
hombres en |la acera opuesta, que iban del oeste a este, uno detras del otro.
El de adelante miraba a menudo por encima del hombro. El segundo lo
Seguia, a unos treinta pasos de distancia, con la mano derecha levantada en
gesto amenazador. Al principio, la singularidad y constancia de aquel gesto,
en un lugar tan puablico, atrgeron mi atencion; luego, la circunstancia incluso
mas sorprendente de que nadie hiciera caso. Ambos hombres se abrian paso
entre los transetintes con una facilidad que dificilmente se adecuaba al acto
mismo de caminar por un pavimento. Ninguna criatura, hasta donde me era
posible comprobarlo, se hacia a un lado, los tocaba o los seguia con la vista.
Al pasar ante mi ventana, los dos me miraron. Distingui sus rostros con toda



nitidez, y supe que los reconoceria en cualquier sitio. No que hubiera notado
conscientemente algo de peculiar en elos, excepto que € primer hombre
tenia un desusado gesto de preocupacion y la cara de quien lo seguiad color
de laceraimpura

Soy soltero; mi ayuda de camaray su esposa componen todo mi servicio
doméstico. Trabajo en una sucursal bancaria, y ojala que los deberes como
cabeza de mi departamento fueran tan ligeros como popularmente se supone.
Por culpa de ellos me hdlaba en la ciudad aquel otofio, cuando tanto
necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia bien. Mis
lectores deducirdn lo mas que deducir puedan razonablemente de aguella
sensacion de saciedad, de aquel estado de depresidn porgue sentia llevar una
vida monGtona y por encontrarme "ligeramente dispéptico”. Mi médico,
profesionista de renombre, asegura que mi estado real de salud en aguellos
momentos no justifica una descripcion mas severa, y cito de la respuesta
enviada por escrito cuando le solicité informacion.

Segun se fueron descubriendo las circunstancias ddl crimen, éste se
posesiond cada vez con mayor firmeza del interés publico, pero lo mantuve
dgado de mi mente, enterdndome de €ellas lo menos posible en medio de
aquella excitacion universal. Supe, sin embargo, que contra € sospechoso
del crimen se habia dictado una acusacién de asesinato premeditado, y que
se lo habia enviado a Newgate para procesarlo. También supe que en una
sesion de la Corte Criminal Central se habia pospuesto € juicio con base en
la existencia de un prejuicio general y porque la defensa no habia tenido
tiempo de prepararse. Quizas incluso haya sabido, aunque no lo creo, la
fecha cierta o aproximada en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas
d juicio.

Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran en e mismo
piso. No puede llegarse a ultimo sino a través del dormitorio. Cierto que en
é hay una puerta, en tiempos empleada para llegar a la escalera; pero —
desde hace algunos afios— la cruzan varias instal aciones rel acionadas con mi
cuarto de bafo. Por aquel entonces, y como parte del mismo arreglo,
clavaron y tapiaron la puerta.

Una noche, yatarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas instrucciones
ami drviente antes de que se retirara. Daba yo la cara a la Unica puerta de
comunicacion con € vestidor, que se encontraba cerrada. Mi Sirviente estaba
de espaldas a ella. Mientras hablaba con €, vi que la dbrian y un hombre se



asomaba y, de modo muy encarecido y misterioso, me llamaba con un
ademan. Era el segundo de los dos que pasaran por Piccadilly, aquél con un
rostro color de ceraimpura.

Terminado € ademan, la figura desapareci6, cerrando la puerta. Sin mayor
dilacion que la necesaria para cruzar € dormitorio, abri la puerta del vestidor
y miré adentro. Llevaba en la mano una bujia encendida. En mi interior no
esperaba ver aqudlafiguradli, y nolavi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me volvi haciad y
dije...

—¢Podrias creerme, Derrick, que ahora mismo, y en mis cabaes, crei
ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti temblar
violentamente, y me contesto:

—iAh, por Dios, sefior, si! jUn hombre muerto [lamando con un gesto!

Ahorabien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto sirviente por més de
veinte anos, tuviera impresion alguna de haber visto tal figura hasta que lo
toqué. Al hacerlo fue tan sorprendente e cambio en & ocurrido, que ninguna
duda tengo que en ese momento mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo
de mi aguellaimpresion.

Le pedi que trgera brandy, le di un trago y @n aegria tomeé otro yo
mismo. De o ocurrido antes del fendmeno presenciado agquella noche ni una
palabrale dije. Al reflexionar, quedé absolutamente convencido de que nunca
antes, excepto por la ocasion en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar
su expresion cuando me llamaba desde la puerta con la otra cuando me miro
estando yo a la ventana, Ilegué a la concluson de que, en la primera ocasion,
habia buscado quedar en mi memoria, asegurandose en la segunda de que lo
recordaria de inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la figura no volveria. Hacia € amanecer cai en un suefio
profundo, del que me despertd John Derrick a ponerme en la mano una hoja

de papel.

Al parecer, ese papel habia sdo motivo de un atercado ocurrido a la
puerta entre e mensgero y mi dSrviente. Era un citatorio para que me



presentara, como jurado, en las proximas sesiones de la Corte Criminal
Centra, en Old Bailey. Jamas antes me habian citado en ta cdidad, como
bien lo sabia John Derrick. Creia —y sigo sin saber con cuanta razon o sin
dla— que la costumbre era elegir ese tipo de jurados entre personas menos
calificadas que yo en lo socid, y de principio me habia rehusado a aceptar €
citatorio. EI hombre encargado de traerlo se tomo las cosas con mucha
tranquilidad. Dijo que en nada le incumbia mi asstencia 0 mi ausencia; ali
estaba € citatorio y la deciséon que yo tomara a mi me afectaria, no adl.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder a llamado o pasarlo por
ato. Ninguna conciencia tenia de que hubierala més ligera presion, influencia
0 atraccion en una u otra direccion. Estoy tan seguro de ello como de
cualquier otra afirmacién aqui hecha. Al final de cuentas decidi ir, para
romper la monotonia de mi vida

La fecha sefidada era una cruda mafiana de noviembre. Habia en
Piccadilly una densa bruma parda que, a este de Temple Bar, se volvid
definitivamente negra y de lo més opresiva. Encontré los pasillos y las
escaleras de la corte brillantemente alumbrados con luces de gas y la corte
iluminada de igud manera. Creo que, hasta no verme conducido por los
funcionarios a la Old Court y verla atiborrada, no supe que se juzgaria a
Asesino, aquel dia. Creo que, hasta no entrar con dificultades considerables
en ella, no supe en cud de las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero
no debe tomarse esto como una afirmacion definitiva, pues en mi mente no
estoy del todo satisfecho respecto a ninguno de esos puntos.

Me senté en d lugar destinado a los jurados en espera, y miré a mi
drededor hasta donde me lo permitia la densa nube de niebla y diento
condensado que ali habia. Me di cuenta del negro vapor que, como una
cortina I0brega, colgaba por fuera de las grandes ventanas, y me di cuenta
del apagado rumor de ruedas sobre la pgja o la casca dispersada por la calle;
también noté e murmullo de la gente reunida ali, murmullo en ocasiones roto
por un silbido agudo o por una cancion o grito més fuerte que los demas.
Poco después entraron los jueces, dos de ellos, y ocuparon sus lugares. Se
acall6 impresionantemente e bishiseo de lasda. Se dieron ordenes de traer d
Asesino. Aparecio éste. En @ acto reconoci en @ a primero de los dos
hombres que pasaron por Piccadilly.

De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que hubiera podido
responder en voz audible. Pero |o mencionaron en sexto u octavo lugar, y



para entonces pude decir: "jPresente!" Ahora bien, atiendan a esto. Cuando
pase al estrado de jurados €l prisionero, que habia estado observandolo todo
con atencion, pero sin sefides de preocupacion, se agito violentamente y
llamo a su abogado. Su deseo de rechazarme como jurado era tan evidente,
gue provoco una pausa, durante la cual € defensor, con la mano en la barra,
estuvo hablando en voz bga con su cliente y sacudiendo la cabeza. Mas
tarde supe de ese caballero que las primeras pal abras de panico dichas por €
prisionero habian sido: "jA toda costa rechace ese jurado!" Pero no se hizo
asi, pues € prisionero carecia de razones para pedirlo y admitié no conocer
ni siquiera mi nombre hasta no oirlo pronunciar ali y verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir la malsana
memoria de aquel Asesino, como porgue de ninguna manera es indispensable
ami relato una explicacion detallada de agud largo juicio, me limitaré en gran
medida a los incidentes ocurridos los diez dias y noches que nosotros, 10s
del jurado, estuvimos juntos, directamente relacionados con mi extrana y
persond experiencia. Es en ésta que deseo interesar a mis lectores, no en el
Asesino. Es para éla, y no para una pégina de The Newgate Calendarl que
solicito atencion.

Se me €ligi6 presidente del jurado. La segunda mafiana del juicio, tras dos
horas de haberse estado tomando declaraciones (escuché sonar € reloj de la
iglesia), a pasear la vista por mis comparieros tropecé con una inexplicable
dificultad a contarlos. Lo hice varias veces, Sempre con € mismo tropiezo:
en pocas palabras, habia uno de més.

Toqué a jurado cuyo lugar estaba junto a mioy le susurré:
—Hagame € favor de contarnos.
Parecio sorprendido por la peticion, pero volvié la cabezay conto.

—jCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es imposible.
No, somos doce!

De acuerdo con mis céculos de aquel dia, Ssempre é&amos € numero
correcto contados en lo individual, y sin embargo, siempre resultaba uno de
méas vistos en grupo. No habia ninguna presencia —ninguna figura— que
explicara aquello; pero tenia yo € presentimiento de la figura que con toda
seguridad apareceria.



El jurado estaba aojado en la London Tavern. Todos dormiamos en una
habitacion grande, en camas separadas, y sempre estdbamos a cuidado y
bajo la vigilancia del oficia encargado de nuestra seguridad. No veo razdn
para ocultar e nombre verdadero de ese funcionario, quien era una persona
inteligente, sumamente cortés, servicia y (me aegré enteramente de €lo) muy
respetada en la ciudad. Era de presencia agradable, vista aguda, negras y
envidiables patillas y unavoz sonoray modulada. Se llamaba Harker.

Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas, la del sefior
Harker quedaba atravesada en la puerta. La noche del segundo dia, no
sintiendo deseos de acostarme y viendo a sefor Harker sentado en su cama,
me puse a su lado y le ofreci un pellizco de rapé. En @ momento mismo en
que, a tomar € rapé de mi cgja, su mano toco la mia, paso por é un temblor
extraiio y dijo: "¢Y quién esaqud?’

Al seguir lamirada ddl sefior Harker alo largo de la habitacion, vi la figura
gue esperaba: € segundo de los dos hombres que pasaron por Piccadilly.
Me levanté y avance unos pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker.
Nada le preocupaba ya, reiay dijo de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado sin cama.
Pero veo que fue laluna.

Sn revelarle nada, pero invitandolo a caminar conmigo hasta € otro
extremo de la habitacion, observé lo que hacia la figura. Se detuvo por unos
instantes a la cabecera de cada uno de mis once comparieros de jurado.
Siempre iba a lado derecho de la cama, y Siempre pasaba a la siguiente
cruzando por los pies. Parecia, dado € movimiento de la cabeza,
smplemente mirar pensativa a cada una de las figuras yacentes. Ninguin caso
me hizo y ninguna atencién prestd a mi cama que erala més cercana ala del
sefior Harker. Pareci6 sdir por donde la luna entraba, através de una ventana
elevada, como s subiera por una escalera aérea.

Al dia siguiente, durante € desayuno, parecié que todos los presentes,
excepto e sefior Harker y yo mismo, hubieran sofiado |a noche anterior con
el hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que € segundo hombre que pasara
por Piccadilly era €l asesinado (por asi decirlo), como s su testimonio
directo me lo hubiera hecho comprender. Pero incluso esto uUltimo vino a
suceder, y de un modo para e cua no me encontraba preparado.



En € quinto dia dd juicio, cuando € fisca estaba por cerrar su
presentacion del caso, se trgjo como prueba una miniatura del asesinado,
cuya falta se noto en la habitacion de éste a descubrirse e crimen y que, mas
tarde, aparecio en un escondite donde se habia visto a Asesino cavar.
Identificada por € testigo sujeto a examen, pasoO luego a tribuna y después
a jurado, para su inspeccion. Cuando un funcionario en toga negra se
encaminaba a mi, de la multitud surgié con impetu la figura del segundo
hombre que habia pasado por Piccadilly, tomo la miniatura de manos del
funcionario y me la dio con las suyas propias, diciéndome a la vez con tono
grave y hueco, antes de que pudiera yo ver la miniatura, que estaba en un
medallon:

—Era mas joven entonces, y mi rostro no estaba exangue.

Lafigura se interpuso asmismo entre mi y € jurado a quien habria pasado
laminiatura, y entre é y € jurado a quien la habria pasado, y asi con todos
los alli sentados, hasta que la miniatura volvio a mi posesion. Sin embargo,
ninguno de ellos noté o sucedido.

A la hora de comer, y por lo genera cuando nos encontrdbamos
encerrados juntos bgo la custodia del sefior Harker, desde €l comienzo
habiamos comentado mucho, como era natural, los sucesos ddl dia. Aquella
quinta jornada, cerrado el caso por parte del fiscal y teniendo ante nosotros
Su perspectiva en forma cabal, nuestra platica fue bastante més animada y
grave. Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota méas cerrado que end
mundo haya visto suelto—, quien respondia a las pruebas méas claras de
comprender con |as objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos
blanduzcos parésitos de parroquia. Los tres habian sido elegidos para
jurados en un distrito tan asolado por la fiebre, que deberian haber estado
sujetos a juicio culpados de quinientos asesinatos. Cuando estos cabezas de
chorlito malévolos discutian con mayor fuerza, hacia aguello de la
medianoche, y mientras agunos de nosotros nos preparabamos para
meternos en cama, volvi aver a asesinado. Permanecia con aire torvo detras
de dlos, llamandome con un ademan. En cuanto me acerqué e intervine en la
conversacion, de inmediato se retird. Fue aguello e comienzo de una serie de
apariciones separadas, que se limitd ala gran habitacion en lacud estabamos
confinados. En cuanto un grupo de mis comparfieros unian sus cabezas para
hablar, ali veiala dd asesinado. En cuanto, al comparar notas, parecian ir en
contra suya, solemne e irresistiblemente me llamaba con un gesto.
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Se recordara que hasta la presentacion de la miniatura, en € quinto dia del
juicio, nunca habia visto a la Aparicion en la corte. Tres cambios ocurrieron
cuando la defensa comenzo a presentar su caso. Mencionaré primero dos de
ellos juntos. La figura no aparecia en la corte continuamente, y nunca se
dirigi6 entonces a mi, SN0 siempre a la persona que en ese Momento
estuviera hablando. Por g emplo, habian cortado de uno a otro lado € cuello
del asesinado. En la intervencion con que abrid la defensa se sugirio que
propio difunto se habia cortado la garganta. Justo en ese instante la figura,
con € cuelo en aquela terrible condicion descrita (y que hasta entonces
habia ocultado), se detuvo a lado de quien hablaba, indicando la herida con
un movimiento de uno a otro lado de su gaznate, unas veces con la mano
derechay otras con la mano izquierda, sugiriendo vigorosamente a hablante
la imposibilidad de hacerse tal herida con alguna de las dos manos. He aqui
otro gemplo: una mujer, llamada para testimoniar sobre e carécter del
prisionero, declaré que era éste e hombre més bondadoso del mundo. En
aquel instante mismo la figura se detuvo frente adla, lamird delleno alacara
y, con brazo extendido y dedo indicador, sefiaé la fisonomia malévola del
prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresiond como € mas
notable y sorprendente de los tres. No elucubraré al respecto; lo describiré
con precison y no haré mas. Aunque aquédllos a quienes se dirigia la
Apaicion no la percibian, su proximidad a esas personas provocaba
invariablemente en dlas algin signo de perturbacion. Me parecia que leyes a
las cuales no me veia sujeto le impedian revelarse plenamente a otros y, pese
a dlo, que podia entrar en sus mentes invisible, muda y oscuramente.
Cuando € representante principa de la defensa sugirié la hipotesis de un
suicidio y lafigura se puso a lado de este erudito caballero, serruchando con
gesto espantoso su cortado cuello, es indudable que € abogado titubed en
su elocucion, perdid por unos segundos el hilo de su ingenioso discurso, se
limpid lafrente con € pafiuelo y se puso sumamente paido. Cuando la mujer
gue testimoniara sobre e caracter del acusado quedo frente a la Aparicion,
no hay duda de que su vista siguio la direccién indicada por € dedo y se
posd con grandes titubeos e inquietudes sobre e rostro del prisionero.
Bastaran dos gemplos més. El octavo dia del juicio, tras la pausa que
diariamente se nos concedia a principios de la tarde, para que tuviéramos
unos minutos de descanso y refresco, volvi ala corte con € resto del jurado
unos minutos antes de regresar 1os jueces. De pie en nuestro lugar y mirando
a mi arededor, pense que la figura no se encontraba dli, hasta que, d
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levantar por casualidad la vista hacia la gaeria, la vi inclinada hacia adelante,
apoyada sobre una mujer de aspecto muy honesto, como tratando de
averiguar 9 los jueces estaban ya en su lugar. Cas de inmediato la mujer
lanzo un grito, se desmayo y fue conducida fuera. Lo mismo ocurrié con €
venerable, sagaz y paciente juez que dirigia d juicio. Terminada la
presentacion del caso, cuando preparaba sus papeles para resumir la
Situacion, € asesinado, entrando por la puerta de jueces, avanzo hasta €
escritorio de su sefioriay mird ansiosamente, por encima del hombro, a las
paginas de notas que € juez leia. En € rostro de éste ocurrié un cambio; su
mano se detuvo; por @ pasd aquel temblor que tan bien conocia yo;
balbuced entonces. "Perdonenme por unos momentos, caballeros; estoy un
poco mareado por lo viciado del aire." Y no se recobré hasta haber bebido
un vaso de agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aguellos diez dias
interminables —los mismos jueces y otros mas en la tribuna,  mismo
Asesino en e banquillo de acusados, los mismos abogados a la mesa, €
mismo tono en las preguntas y respuestas que subian hasta el cielo raso de la
corte, @ mismo arafiar de la pluma del juez, los mismos ujieres entrando y
sdliendo, las mismas luces encendidas a la misma hora cuando no habia ya
luz natural, la misma cortina de niebla por fuera de las grandes ventanas
cuando estaba nublado, € mismo golpeteo y goteo de la lluvia en dias
lluviosos, las mismas huellas de carceleros y prisioneros dia tras dia sobre €
mismo aserrin, las mismas llaves abriendo y cerrando las mismas puertas
pesadas—, atodo lo largo de aquella monotonia tediosa que me hacia sentir
como S hubiera sido presidente del jurado por un vasto lapso, que Piccadilly
habia florecido a la par que Babilonia, d asesinado jamés perdié a mis o0jos
lo mas minimo de nitidez; tampoco fue nunca menos nitido que los demés.
No debo omitir, como hecho ocurrido, que ni una solavez vi ala Aparicion,
a la que he dado & nombre de Asesinado, mirar a Asesino. Una y otra
ocasion me pregunté: " ¢Por qué no lo hace?' Nunca sucedio.

Tampoco volvié a mirarme, una vez presentada la miniatura, hasta los
minutos finales del juicio. Faltando siete minutos para las diez de la noche,
nos retiramos a deliberar. El sacristén idiota y sus dos parasitos nos dieron
tantos problemas, que dos veces regresamos a la sala para pedir que se
volvieran a leer ciertas partes de las notas ddl juez. Ninguna duda teniamos
nueve de NoOsotros respecto a esos parrafos, tampoco la tenia, creo yo, nadie
de la sala; sin embargo, aque triunvirato de badulaques, sin més idea que la
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de obstaculizarlo todo, |os objetaban por esa misma razon. Por fin logramos
imponernosy € jurado volvio ala corte alas docey diez.

En aquel momento & Asesinado se encontraba al otro lado de la corte,
justo frente a la tribuna del jurado. Al colocarme en mi lugar, sus ojos se
posaron en mi con gran atencion; parecia satisfecho y lentamente extendio
por encima de su cabezay todo e cuerpo un gran velo gris, que por primera
vez llevaba en € brazo. Al anunciar yo € veredicto de "culpable’ € velo se
derrumbd, todo desapareciay € lugar quedaba vacio.

El Asesino a preguntar € juez, de acuerdo con la costumbre, S tenia algo
gue decir antes de escuchar su sentencia de muerte, sin claridad ninguna
murmurd ago que, ala mafiana siguiente, los principales diarios describieron
Ccomo "unas cuantas palabras divagadoras, incoherentes y audibles a medias,
en las que parecid qugarse de no haber tenido un juicio imparcial, pues €
presidente del jurado estaba predispuesto en su contrd'. Sin embargo, he
aqui la sorprendente declaracion que en verdad hizo: "Su Sefioria, me supe
un hombre condenado cuando € presidente del jurado llego a la tribuna. Su
Sefioria, supe entonces que no me dejaria escapar porque, antes de que me
gpresaran, de aguna manera llegd hasta mi cabecera durante la noche, me
despertd y puso alrededor de mi cuello una soga.”
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