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Marya Aleksandrovna Moskalyova es, por supuesto, la primera dama de Mordasov. De
esto no cabe la menor duda Se comporta como S no necestara de nadie y, por €
contrario, como S todos necesitaran de ela Verdad es que nadie le tiene afecto, megor
aun, que muchos la detestan cordidmente; elo no quita que todos la teman, que es lo que
edla quiere. Esto es ya sefid de dta politica ¢Por qué por gemplo, Maya
Aleksandrovna, que es aficionadisma a las habladurias y no pega ojo en toda la noche s
la vigpera no se ha enterado de algin chisme, por qué sabe conducirse, no obstante, de
modo que quien la mire no sospechard que esta grave sefiora es la chismosa més grande
de mundo o por o menos de Mordasov? Se pensaria més bien que € chismorreo debiera
desaparecer en su presencia, que los murmuradores debieran ruborizarse y temblar como
escolares ante @ sefior maestro, y que la conversacion debiera versar sdlo sobre los temas
més elevados. Por gemplo, ela sabe de dgunos vecinos de Mordasov cosas tan
sorprendentes y escandalosas que S las contara en ocasion oportuna y las demostrara
como €ella sabe demodtrarlas provocaria en Mordasov un terremoto como € de Lishoa
Sin embargo, es muy discreta en cuanto a esos secretos y 1os revela s0lo en situaciones
extremas y 0lo a sus amigos mas intimos. Ella se limita a dar sustos, ingnda que sabe
adgo y prefiere mantener a ese cabdlero o aguella dama en estado de terror constante a
darles d golpe de gracia. jEsto es tdento, esto es téctical Marya Aleksandrovna sempre
se ha destacado entre nosotros por su irreprochable comme il faut que todos toman por
modelo. En lo tocante a comme il faut no tiene riva en Mordasov. Sabe, por gemplo,
destruir, despedazar, aniquilar a un rival con una sola paaora, de lo cud somos nosotros
testigos, a la vez que finge no darse cuenta de lo que ha dicho. Sabido es que tal modo de
obrar es propio de la més dta sociedad. Puede decirse que en tdes ardides le lleva ventga
hasta d famoso nigromante Pinetti. Sus reaciones son incontables Muchas de las
personas que visitan Mordasov se marchan entisiasmadas de la recepcion que les hace y
mas tarde se cartean con dla. Hasta se ha dado € caso de que le escriban versos, y Marya
Aleksandrovna los ensefia con orgullo a todo € mundo. Un literato itinerante le dedico
una composicion que yo lei en casa de dla duante una velada y que produjo una
impreson sumamente agradable. Un cientifico demé que vino de Karlsuhe con d
propésito especifico de estudiar una rara especie de gusano con antenas que se cria en
nuestra provincia, y que habia escrito cuatro tomos en cuarto sobre ta gusano, quedd tan
encantado de la cordid acogida que le dispesd Marya Aleksandrovna que desde
entonces mantiene con dla, desde Karlsuhe, una correspondencia respetuosa y
edificante, Marya Aleksandrovna ha sdo comparada en agun particular hasta con
Napoledn. Esto, por supuesto, lo hacian en broma sus enemigos, mas con afan de
caricatura que en aras de la verdad. Pero aun aceptando sin reservas o desaforado de la
comparacion, me arevo a hacer una pregunta inocente: ¢por qué, vamos a ver, < le fue a
Napoledn la cabeza cuando llegd demasiado dto en su carera? Los partidarios de
antiguo régimen lo atribuian a que Napoledn no sdlo no era de edtirpe red, sno que ni
squiera era gentilhomme de buena casta, y era natural por lo tanto que acabara por asus-
tarse de su propia grandeza y recordara su verdadero puesto. A pesar de la evidente
agudeza de td conjetura que hace recordar los tiempos mas brillantes de la antigua corte



francesa, me atrevo a agregar por mi parte: ¢por que a Marya Aleksandrovna nunca jamas
% le va la cabeza y sigue sendo todavia la primera dama de Mordasov? Ha habido
ocasiones en que la gente decia: «Habra que ver como se comporta Marya Aleksandrovna
en edas dificiles circundancias. » Pero llegaban las circunstancias dificiles, passban... y
nada. Todo quedaba igua que antes, por no decir que meor. La gente recuerda, por
gemplo, que su marido, Afanas Matveich, perdi6 su cargo por incapecidad y
mentecatez, rasgos que provocaron la ira de un inspector genera que pasd por Mordasov.
Todos creian que Marya Aleksandrovna quedaria anonadada, que se humillaria, que
solicitaria, que rogaria, en una paldra, que plegaria las das. Pues nada de élo. Marya
Aleksandrovna comprendié que ya no podria sonsacar més 'y e las arreglé de manera que
no perdié un dpice de su ascendiente en la sociedad; y &1 casa Sgue Sendo considerada
como la primera de Mordasov. La mujer dd fiscd, Anna Nikolaevna Antipova, enemiga
jurada de Marya Aleksandrovna aunque amiga en apariencia, ya cantaba victoria. Pero
cuando se vio que era dificil poner a Marya Aleksandrovna en un aprieto se llegdé a
sospechar que la sefiora tenia raices mucho mas profundas de 1o que antes se pensaba.

A propésito, ya que hemos adudido a é digamos también unas paabras de Afanes
Matveich, marido de Maya Aleksandrovna. En primer lugar es hombre de aspecto
gdlardo y aun de principios muy aceptables, pero en Stuaciones criticas, Sin que e sepa
por qué se aurde y parece un borrego que ha viso un nuevo portillo en d redil. Es
hombre de dignidad poco comun, sobre todo en los banquetes onomasticos, cuando lleva
puesta su corbata blanca. Pero esa gdlardia y dignidad duran solo hasta € momento en
gue abre la boca. Entonces, perdonen ustedes, |0 mgor es taparse los oidos. Francamente,
no es digno de pertenecer a Marya Aleksandrovna. Ta es & opinidén generd. Hasta d
cargo que tuvo lo debio exclusvamente d ingenio de su mujer. Segin mi mas ponderada
opinion, hace ya tiempo que deberia estar Sirviendo de espantapgaros en un huerto. Alli,
y solo dli, podria ser de verdadero e indudable provecho a sus compatriotas. Y por eso
Marya Aleksandrovna hizo muy bien en desterrar a Afanad Matveich a una propiedad
rural cercana, a tres verstas de Mordasov, con ciento veinte servos -y digamos de paso
que ésa es toda la hacienda, €sos son todos los recursos con los que mantiene tan en dto
la dignidad de su casa. Todo € mundo sabia que habia tenido a Afanas Matveich a su
lado sdlo porque é= era funcionario publico y percibia un sueldo y... agunos otros
ingresos. Pero cuando cesd de percibir uno y otros fue dgado inmediatamente a causa de
su inutilided e ingpcia Todo @ mundo dabd a Marya Aleksandrovna por o claro de su
juicio y lo decisvo de su carecter. En € campo Afanas Matveich estd en su demento.
Yo fui a verle y pase con é una hora entera con bastante agrado. Se prueba corbatas
blancas, se limpia @ mismo los zapatos, no por necesidad, sino por amor d arte, ya que le
gusta que le brillen; toma té tres veces d dia, se desvive por los bafios.. y tan contento.
¢Recuerdan ugtedes la higtoria infame que se urdié entre nosotros hace afio y medio con
rdacion a Zinada Afanasevna, hija Unica de Marya Aleksandrovna y Afanas Matveich?
Zina es indiscutiblemente una belleza y posee una educacion excedente, pero tiene ya
ventitrés afos y hasta ahora sigue soltera. Entre las razones que explican por qué Zina no
s ha casado todavia, una de las principales parece ser d sniestro rumor sobre ciertas
extrafias relaciones que tuvo hace afio y medio con un pobre maestro de escuda de
digrito, rumor que ain se oye hoy dia. Todavia se habla de un billete amoroso que
ecribié Zina y que pasd de mano en mano en Mordasov. Pero, diganme, ¢quién vio ese
billete? S pasd de mano en mano, ¢a donde fue a parar? Todo € mundo ha oido hablar



de é, pero redie lo ha vigo. Yo por o menos no he tropezado con persona dguna que lo
haya visto con sus propios 0jos. S se dude a dlo en presencia de Marya Aleksandrovna
ella sencillamente no sabe de qué se habla. Supongamos ahora que, en efecto, ese hillete
(yo mismo hubo ago y que Zina escribié creo que efectivamente fue asi): jqué destreza
entonces la de Marya Aleksandrovnal jQué manera de poner coto y echar tierra a un
aunto tan pdiagudo y escanddoso! iNi un rastro, ni una dusén! Ahora Marya
Aleksandrovna no hace caso siquiera de esa infame cadumnia; y mientras tanto Dios sabe
lo que quiza haya trabgjado para salvar de toda mancha € honor de su hija Unica. Y en
cuanto a lo de que Zina sga Soltera, elo es muy naurd: ¢qué novios podrian dirle
aqui? A Zina puede que no le cuadre mas que un principe reinante. ¢Han visto ustedes en
dguna pate una mujer tan hermosa como dla? Sin duda que es orgullosa, demasiado
orgullosa. Dicen que la cortga Mozglyakov, pero no es probable que haya casorio. ¢Y
gué es d ta Mozglyakov? Es joven, s, bastante gpuesto, un dandy, con un centenar y
medio de siervos libres de hipoteca, y naturd de Petersburgo. Pero, en primer lugar, tiene
un poco la cabeza a pgjaros. Es ago veleta, habla por los codos y tiene ideas ala Ultima
moda. &Y qué son ciento cincuenta siervos, sobre todo cuando se profesan ideas de Ultima
hora? No habratal casorio.

Todo lo que d amable lector ha leido hasta agui 1o escribi hace cinco meses y solo por
sentimentalismo.  Confieso de attemano que dento parcididad por Marya
Aleksandrovna. He querido escribir algo asi como una dabanza de esta espléndida sefiora
y darle la forma de una festiva carta a lector parecida a agudlas que antafio, en una edad
de oro, si, pero que por fortuna no puede \olver, se publicaban en «La Abga del Norte» y
otras revistas. Pero como carezco de amigos y padezco por afiadidura de una congénita
timidez literaria, mi composicion quedd abandonada en mi mesa de trabgo como una
primicia de escritor y como testimonio de un pacifico entretenimiento en horas de ocio y
contento. Han pasado cinco meses y de repente ha ocurrido en Mordasov un
acontecimiento sorprendente; una mafana temprano llegd a la ciudad € principe K. y s
detuvo en casa de Marya Aleksandrovna. Las consecuencias de edta llegada han sdo
incontables. El principe pasd solo tres dias en Mordasov, pero esos tres dias dejaron tras
S recuerdos tan indelebles como fatales. Diré méas. en cierto sentido @ principe produjo
una revolucion en nuestra ciudad. El €ato de esa revolucidon condituye, sin duda, una de
las pagines mé memorables de los andes de Mordasov. Esta es la pagina que, después
de agunos titubeos, he decidido por fin daborar en forma literaria y someter d juicio dd
muy respetable publico. Mi narracidén contiene en detdle la notable historia del ascenso,
apogeo y aparatosa caida de Marya Aleksandrovna y toda su familia en Mordasov: digno
y sugestivo asunto Para un escritor. Claro esta que antes que nada es preciso ducidar 1o
que hay de sorprendente en € hecho de que d principe K. llegara a la ciudad y se
detuviera en casa de Marya Aleksandrovng; y a td fin, por supuesto, hay que decir dgo
acerca dd propio principe K. Asi lo haré. Amén de que la biografia de este persongje es
absolutamente indispensable d  ulterior desenvolvimiento de nuestra narracion. Empiezo,
pues.

I
Empezaré diciendo que d principe K. no era excesvamente vigo y, sn embargo, d
mirarle s recibia involuntariamente la impreson de que iba a desmoronarse de un
momento a otro; a ta extremo habia llegado su decrepitud o, S se quiere, su desgaste. De



este principe s han contado sempre en Mordasov cosas extrafiismas, verdaderamente
fantagticas. Se ha llegado a decir que estaba ido de la cabeza. A todo @ mundo le parecia
raro que un terrateniente, propietario de cuatro mil servos, hombre de esclarecida edtirpe
que, de haberlo deseado, hubiera podido tener gran influencia en la provincig, viviera
solo, como un recluso, en sus espléndidas posesiones. Muchos conocian a principe desde
una previa estancia suya en Mordasov y aseguraban que entonces no podia aguantar la
soledad y que de recluso no tenia un pelo. He agui, Sn embargo, o que de fuentes
fidedignas he podido averiguar de €. All4 en sus aflos mozos -de lo que, dicho sea de
paso, hace ya mucho tiempo- @ principe hizo una entrada brillante en la sociedad, se
divirti6 a més y mgor, cortgé a las damas, resdid varias veces en @ extranjero, cantaba
romanzas, hacia juegos de padabras y en ningln momerto dio prueba de excelsas dotes
intelectuales. Huelga decir que despilfarr6 toda su hacienda y que en la vgez se encontrd
sin un kopeck. Alguien le aconsg6 que e tradadara a su finca rurd, que ya empezaba a
ser vendida en publica subasta. Asi 1o hizo, y vino a Mordasov, donde residié seis meses.
La vida provinciana le gustd sobremanera, y en e0s meses magasté todo lo que le
quedaba, hasta las Ultimas miggas, siguiendo su vida dispada y manteniendo intimes
relaciones con varias sefioras de la provincia Era, no obstante, hombre buenismo,
aunque no exeto de ciertas excentricidades que eran, Sn embargo, condderadas en
Mordasov como rasgos tipicos de la mas dta sociedad, y que en vez de enojo producian
agrado. Las damas, en particular, no cgaban en su entusasmo por & smpdico vistante,
De d s guardaban muchos recuerdos curiosos. Se contaba, entre otras cosas, que €
principe pasaba méas de la mitad del dia en su tocador y que todo é parecia compuesto de
varias piezas. Nadie sabia cuando y dénde se las habia arreglado para desintegrarse de tal

manera. Usaba peluca, y sus bigotes, patillas y hagta la perilla, todo dlo era pogtizo, hasta
e Ultimo pelo, y de un soberbio color negro. Se blanqueaba y coloreaba € cutis todos los
dias. Se decia que se disadba las arugas dd rostro con unos muelecillos ocultos muy
cucamente entre e pelo. Se aseguraba que, por afadidura, usaba corsg, porque habia
perdido una codilla d sdtar con poco acierto por una ventana durante una de sus
aventuras amorosas en Itdia Cojeaba de la pierna izquierda. La gente juraba que era una
pierna artificid, porque la naturad se la quebraron en Paris a resultas de otra averturay le
habian puesto otra nueva de especia disefio. Pero ¢qué no diria la gente? Era cierto, Sn
embargo, que d ojo derecho lo tenia de cristal, aunque parecia de verdad. Los dientes
también eran pogtizos. Durante dias enteros se lavaba con diversas aguas patentadas y se
cubria de perfumes y pomadas. Pero se recordaba que ya para entonces e principe
empezaba a chochear perceptiblemente y a chacharear de modo inaguantable. Parecia que
su carrera tocaba a su fin. Todo € mundo sabia que no le quedaba un kopeck. Y de re-
pente, por esas fechas, una de sus parientes mas dlegadas, sefiora muy anciana que
resdia permanentemente en Paris y de quien no cabia esperar legado aguno, murid
inesperadamente después de enterrar un mes antes a su heredero legd. Inopinadamente €

principe quedd como ta heredero. Cuaro mil Servos en una magnifica finca a sesenta
verstas de Mordasov pasaron indivisos a su exclusiva propiedad. Al punto se goresté a
atender a sus asuntos en Petersburgo. Para despedir a su huésped, nuestras damas le
ofrecieron una opipara comida por suscripcion. Se recuerda que € principe estuvo
encantadoramente alegre en ocason de este Ultimo banquete, jugd del vocablo, hizo reir a
los comensdes, contd anécdotas harto insdlitas, prometio ingtaarse 1o més pronto posible
en Duhanovo (su propiedad recién adquirida) y dio palabra de que a su regreso habria una



infinided de fiedtas, jiras campedtres, bailes y fuegos de atificio. Durante todo un afio
después de su patida las damas estuvieron hablando de los festgjos prometidos y
esperando a su Smpético vigo con viva impaciencia. Durante b espera llegaron incluso a
organizar vistas a Duhanovo, donde estaba la viga manson sefiorid y habia un jardin
con acecias recortedas en forma de leones, tUmulos atificiales, estanques por los que
discurrian barcas con turcos de madera tocando caramillos, cenadores, pabellones, mon
plaisirsy otras atracciones por € estilo.

Por fin regresd d principe, pero con sorpresa y desencanto de todo € mundo ni siquiera
se detuvo en Mordasov y se ingad en Duhanovo como un verdadero recluso. Corrieron
extraiios rumores y cabe decir que desde entonces la historia dd principe se hizo
nebulosa y fantagtica. Se decia, para empezar, que en Petersburgo no le habian ido bien
las cosas, que algunos de sus parientes, futuros herederos, querian, dada la chochez de
procer, imponerle una especie de tutoria, probablemente por temor de que volviera a
despilfarrarlo todo Mas aln, dgunos afiadian que se le habia querido internar en un
manicomio, pero que uno de los parietes, cabalero de muchas campanillas, parecia
haber intervenido en su favor, demostrando claramente a todos los demas que € pobre
principe, contrahechura de hombre y ya con un pie en la sepultura, de seguro se moriria
pronto y por completo y entonces todos heredarian sin haber tenido que recurrir a lo dd
manicomio. Repito una vez mas, ¢que no dird la gente, especidmente aqui en Mordasov?
Todo elo asust6 a principe hasta € extremo de que cambio de carécter y se convirtio en
un recluso. Mas de un conciudadano nuestro, presa de curiosidad, fue a cumplimentarle,
pero 0 no fue recibido o lo fue de la manera més extrafia. El principe ni squiera
reconocia a sus antiguas amistades. Se aseguraba que ni queria reconocerlas. Hasta €
gobernador le hizo unavisita

Este volvié con la noticia de que, a su parecer, d principe estaba en efecto algo ido de
la cabeza, y desde entonces torcia € gesto cada vez que recordaba su visita a Duhanovo.
Las sefioras puseron € grito en d cido. Averiguaron d cabo un detale de gran
importancia, a saber, que de principe se habia apoderado una desconocida, una tal
Stepanida Matveevna que habia venido con é de Petersburgo, mujer gruesa y entrada en
ahos, que lucia vestidos de percad y actuaba como ama de llaves, que d principe la
obedecia en todo, como un nifio, y no osaba dar un paso sSn su permiso; que ela hagta le
lavaba con sus propias manos, que le mimaba, le llevaba y traia y le hacia carantofias,
también como a un nifio; y que, por Ultimo, deaba de € a todos los vistantes, y en
particular a los parientes que cada vez mas a menudo se descolgaban por Duhanovo para
ver como iban las cosas. En Mordasov se hacian toda suerte de conjeturas sobre esa
relacion incomprensible, descollando en dlo las sefioras. Como s no fuera bastante, se
decia que Stepanida Matveevna llevaba la administracion de todas las propiedades del
principe, y €lo de manera independiente y dn limitaciones, que despedia a los
intendentes, los capataces, la servidumbre; que cobraba las rentas, pero que todo lo
llevaba tan bien que los campesinos se congratulaban de su suerte. En lo tocante d
principe se llegb a saber que empleaba sus dias cas por entero en € tocador, probandose
pelucas y levitas, y que € tiempo sobrante lo pasaba con Stepanida Matveevna, que
jugaba con dla a las cartas, echaba la buenaventura, y de cuando en cuando sdia de
paseo en una mansa yegua inglesa, y que en tades ocasones le acompafisba
indefectiblemente Stepanida Matveevna en un coche cerrado para atender a cudquier
percance, porque € principe montaba a cabalo mas por vanidad que por otra cosa y



apenas podia tenerse en la slla. A veces se le veia a pie, con gaban y sombrero de pgja de
das anchas, con un chd de sefiora color de rosa a cuello, monéculo y en la mano
izquierda un cesto de pga para recoger setas, acianos y flores slvestres. También le
acompafnaba entonces Stepanida Matveevna, y detras iban dos fornidos lacayos y un
carrugje por lo que pudiera pasar. Cuando se encontraba con @ un campesino que le cedia
e paso, se quitaba d sombrero y se inclinaba profundamente diciendo «Dios le guarde,
padrecito principe, Excelencia, luz de nuestros ojos», € principe nunca deaba de
gountarle con d mondculo, movia la cabeza afdblemente y le decia con dulzura
«Bonjour, mon ami, bonjour.» En Mordasov circulaban muchos rumores por € estilo. No
se podia olvidar d principe: jvivia tan cercal jCua seria € asombro general cuando una
hermosa mafiana cundio la especie de que d principe, d recluso, € excéntrico, habia
venido en persona a Mordasov y paraba en casa de Marya Aleksandrovna jAqudlo fue
agitacion y sobresdto! Todo € mundo esperaba una explicacion, todos se preguntaban 1o
gue agqudlo significaba. Algunos se aprestaron a ir a casa de Marya Aleksandrovna. Para
todos la llegada del principe era motivo de gran extrafieza. Las sefioras se mandaron
recados escritos, proyectaron viStarse unas a otras, enviaron a sus doncdlas y sus
maridos a explorar @ terreno. Lo que mas extrafio parecia era que € principe se hubiera
inddlado en casa de Marya Aleksandrovna y no en otra cudquiera. Quien mas lo
lamentaba era Anna Nikolaevna Antipova, porque € principe era paiente muy lgano
suyo. Pero para despgar todas estas incognitas es de todo punto menester acudir a la
propia Marya Aleksandrovna, a cuya bondad apelamos para que reciba también ad amable
lector. Verdad es que son s0lo las diez de la mafiana, pero estoy seguro de que no se
negara arecibir a sus intimos amigos. A nosotros, por 1o menos, nos recibirasin fata

Il

Las diez de la mafiana. Estamos en casa de Marya Aleksandrovna, en la cale principd,
en esa migma habitacion que en ocasiones solemnes la sefiora de la casa llama su salon.
Marya Aleksandrovna tiene también un boudoir. El sa6n tiene sudos bien pintados y €
papel de las paredes, encargado especidmente, es bastante bonito. En € mobiliario, un
tanto engorroso, predomina € color rojo. Hay chimenea, sobre dla un espgo, delante de
éte un relgj de bronce con un cupido de muy ma gusto. En la pared, entre las ventanas,
hay dos espgos a los que ya se han quitado los guardapolvos. Delante de los espgos,
otros relojes sobre mesas pequefias. Junto a la pared del fondo un excelente piano que se
ha traido para Zina. Zina es experta en misica. En torno a la bien cargada chimenea hay
vaios dllones distribuidos en lo posible con pintoresco desorden. Entre elos una mesita
En d otro extremo de la habitacion hay otra mesa cubierta con un mante de blancura
dedumbrante. Sobre dla hierve un samovar de plata y hay un bonito servicio de té. Al
cuidado deé samovar y d té eda una sefiora que vive con Marya Aleksandrovna en
cdidad de pariente Igana, Nastasya Petrovna ZYablova. Dos palabras sobre esta dama
Es viuda que ha rebasado la treintena, morena, de color fresco y ojos vivos castario
oscuro. En general, no esta mal de aspecto. Es de genio degre, muy dada a las risotadas,
bagtante astuta y, por supuesto, chismosa, y sabe bien donde le pincha € zapato. Tiene
dos hijos en no s qué colegio. Mucho le gudtaria casarse de nuevo. Mantiene su
independencia con bastante celo. Su marido habia sido oficid dd gército.

La propia Marya Aleksandrovna esta sentada a la chimenea, en excelente disposicion
de &imo y lleva un vestido verde claro que le Senta bien. Se ha aegrado lo indecible con



lavenida del principe, quien en ese momento eta arriba atendiendo a su toilette. Edta tan
contenta que no s efuerza squiera por dismular su gozo. Ante ela, de pie, esta un
joven que rdata dgo con animacion. Por la expreson de sus 0jos se nota que quiere
agradar a sus oyentes. Tiene veinticinco afios. Sus modaes no edtarian ma s no fuera
porque a menudo se dega arrastrar por € entusasmo y, ademds, con gran pretenson de
agudeza y humor. Vigte con digtincion, es rubio y gpuesto. Pero ya hemos hablado de é:
es @ sefior Mozglyakov, en quien se cifran grandes esperanzas. Marya Aleksandrovna
piensa para i que la cabeza dd joven no esta todo lo llena que debiera estar, pero le
recibe exquistamente. Es aspirante a la mano de su hija Zina, de quien, segin €, esta
enamorado hagta la locura. Se vuelve a cada ingtante hacia Zina, afanandose por arrancar
de los labios de ésta una sonrisa a fuerza de ingenio y buen humor. Pero dla se muedtra
fria y digante. En ete momento se mantiene un poco apartada, de pie junto d piano,
hojeando un calendario. Es una de esas mujeres que producen un asombro fervoroso y
general cuando se presentan en sociedad. Es de extraordinaria belleza: ata, morena, de
ojos espléndidos cas enteramente negros, de hermoso tdle y de robusto y soberbio seno.
Tiene hombros y brazos como los de una estatua antigua, pies de seductora pequenez y
un porte mgestuoso. Hoy esdta un poco pdida; no obstante, sus labios rojos y
gordezuelos, de lineas maravillosas, entre los cudes brillan como hilo de perlas unos
dientes menudos e igudes, se le gpareceran a uno en suefios tres dias seguidos con solo
mirarlos una vez. La expresion de Zina es grave y severa. Monseur Mozglyakov parece
aredrarse cuando dla le mira con fijeza; por 1o menos, cuando encuentra esa mirada se
encoge un tanto. Los movimientos de Zina son dtivamente desenvudtos. Lleva un
vedido sencillo de musdina blanca. El color blanco le va muy bien, aunque, la verdad
sea dicha, todo le va bien. En uno de los dedos lleva un anillo de cabellos trenzados que,
a juzgar por € color, no son de su madre. Mozglyakov nunca se ha arevido a preguntarle
de quién son. Esta mafiana Zina parece mas taciturna que de costumbre, incluso triste,
como s tuviera adguna preocupacion. Por € contrario, Marya Aleksandrovna edta
dispuesta a charlar por los codos, aungque de vez en cuando lanza también a su hija una
mirada peculiar, recdlosa, S bien ahurtadillas, como S dlatambién le tuviera miedo.

-Estoy tan contenta, tan contenta, Pavel Aleksandrovich -parlotea la dama-, que me dan
ganas de ponerme en la ventana y gritArsdo a todo d mundo. Y no es sdlo por la
agradable sorpresa que nos ha dado usted a Zina'y a mi llegando quince dias antes de lo
convenido; eso ni que decir tiene. Lo que me colma de alegria es que haya traido aqui a
ese querido principe. ¢Sabe usted lo mucho que quiero a ese anciano encantador? Claro
gue no. Used no me comprenderd. Ustedes, la gente joven, no comprenderdn mi
entusasmo por mucho que yo les diga. ¢Sabe usted lo que é fue para mi en € pasado,
hace sais afos? ¢Te acuerdas, Zina? Aungue me olvidaba de que tu edtabas entonces
vistando a tu tia.. No se lo creerd usted, Pavel Aleksandrovich: yo era su guia, su
hermana, su madre. Me obedecia como un nifio. Nuestras relaciones tenian adgo de
inocente, de tierno y bien nacido; algo cas padtoril, por asi decirlo... En redlidad no s¢
cdmo llamarlo. He ahi por qué ce pauvre prince no ha pensado, en su gratitud, mas que
en mi casa ¢Sabe usted, Pavel Aleksandrovich, que quiza le haya sdvado con traerle
aqui? En estos seis afios he pensado en € con pena. No lo creera usted, pero se me
gparecia en suefios. Dicen que esa mujer abominable le ha hechizado, le ha aniquilado.
Pero por fin le ha librado usted de sus garras. Ahora hay que aprovechar la ocason y
sdvarle por completo. Digame una vez més como ha logrado usted eso. Describame con



todo detale su encuentro con €. Hace un momento, con la prisa, no me he fijado mas que
en lo principa, aunque todos los pequefios detdles son, por asi decirlo, la verdadera
esencia del caso. Me pirro por los detales. Los detalles son para mi lo primero de todo,
aun en las ocasiones mas importantes ... ; y mientras que é sigue con su toilette...

-iPero 9 ya le he contado todo lo que habia que contar, Marya Aleksandrovnal
-responde Mozglyakov complaciente, dispuesto a contarlo todo por décima vez, de gusto
gue le da hacerlo-. He estado vigando toda la noche y, claro, no he dormido en toda dla
Bien puede ugted figurarse la prisa que me he dado -afiade volviéndose a Zina-; en
resumen, maldije, grité, exigi cabalos de refresco, hasta amé un escandao por 1o de los
cabalos en las edtaciones de relevo. S esto se imprimiera, resultaria un poema dd gusto
mas moderno. Pero dejemos eso. A las seis de la mafiana llegué a la Ultima estacidn, en
Igishevo. Estaba aterido, pero no quise cdentarme siquiera y pedi cabdlos. Asusté a la
mujer del encargado que estaba dando de mamar a un nifio; ahora, por lo visto, se le ha
cortado la leche... Una slida de sol encantadora. Y a sabe usted que la escarcha se tifie de
rojo, de plata. Pero no me fijé en eso; en fin, que llevaba una prisa aroz. Me gpoderé de
los cabalos a la fuerza, quitdndoselos a un consgero colegiado a quien cas desafié a un
dudo. Me dijeron que un cuarto de hora antes habia partido de la estacion cierto principe
que, después de pasar la noche dli, habia continuado € vige con sus propios caballos.
Apenas hice caso. Me meti en € trineo y sdi disparado como s me hubiera escgpado de
un cepo. Fet dice dgo por d edtilo en una de sus eegias. A nueve verdas de la ciudad, en
e cruce con d camino que va d monagterio Svetozerski, vi que habia ocurrido ago
ingdlito. Habia volcado un enorme coche de camino. El cochero y dos lacayos estaban
junto a é, sin saber qué hacer, mientras que del coche volcado sdian gritos y lamentos
gue partian € dma. Pensé en pasar de largo: «jQue se quede ahi volcado; no es de por
aqui! » Pero sdi6 ganando € amor a prgjimo que, como dice Heine, Sempre mete la
nariz en todo. Me detuve. Yo, mi Semyon y € cochero, que también tiene un dma rusa,
corrimos en auxilio de los accidentados, y entre todos los sais levantamos € coche y lo
pusmos de pie, aunque en redidad no tenia pies porque iba sobre patines. También
ayudaron unos campesinos que iban con lefia a la ciudad y a quienes di una propina
Pensé que probablemente se trataba del principe. Miré. jSanto Diosl Era  mismo, €
principe Gavrila. jQué encuentro! Le grité «jPrincipe! jTio!» Por supuesto que casi no
me conocié a la primera mirada, pero cas me conocid... a la segunda. Confieso, sin
embargo, que aln ahora apenas sabe quién soy, Yy, a parecer, me toma por otro y no por
un pariente suyo. Le vi hace dete afios en Petersburgo cuando, claro, yo era todavia
muchacho. Yo & le recordaba, porque me impresoné mucho, pero @ ¢cOmo iba a
acordarse de mi? Me presenté;, quedd encantado, me abrazd, mientras todo € temblaba de
espanto y lloraba, jy como llorabal Todo eso 1o vi con mis propios ojos. Hablando de esto
y aguello acabé por persuadirle de que subiera a mi trineo y viniera Squiera un dia a
Mordasov para reponerse y descansar. Aceptd sin rechigtar. Me dijo que iba d
monasterio Svetozerski a ver d padre Misalo a quien honra y respeta; y que Stepanida
Matveevna -¢y quien de nosotros los parientes no ha oido hablar de Stepanida
Matveevna? d afio pasado me echd de Duhanovo a escobazos- habia recibido una carta
informéndole que un pariente suyo en Moscl estaba en las Ultimas: un padre o una hija,
no s quién a punto fijo ni me interesa saberlo; quiza los dos, @ padre y la hija, y por
afadidura un sobrino que es mozo de taberna.. En suma, que la dama, muy soliviantada,
decidié apartarse de su principe unos diez dias y marchd aprisa y corriendo a la capita a
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fin de embellecerla con su presencia El principe aguantdé un dia, aguanté dos, se probd
unas pelucas, s untd de pomada, se maquillé, tratd de echarse la buenaventura con las
catas (y quizd también con las dubias), pero todo se le hizo inaguantable Sn su
Stepanida Matveevna. Pidio los cabdlos y sdid para  monasterio Svetozerski. Uno de
los criados, temeroso de la ausente Stepanida Matveevna, se atrevié a objetar, pero €
principe se mantuvo firme. SAié ayer después de comer, pasd la noche en Igishevo, de
dli partio d dba, y en d cruce con  camino que conduce d padre Misailo, € coche, que
iba a gran velocidad, cas se cay6 a un barranco. Yo le savé y le prometi llevarle a casa
de nuestra comin y muy respetada amiga Marya Aleksandrovna. Dijo que es usted la
dama mas encantadora de cuantas ha conocido en su vida. Y aqui estamos. El principe
estd arriba retocando su toilette con € auxilio de su ayuda de camara a quien nunca se
olvida de llevar condgo y a quien nunca, en ningunas circungancias, se olvidara de llevar
consgo, porque preferiria morir a presentarse ate las damas sn hacer dgunos
preparativos 0, mejor dicho, algunas reparaciones.. Esa es toda la historia Eine
allerliebste Geschichte!

-iPero qué humorigta que es, Zina -exclama Marya Aleksandrovna después de oir toda
la higoria-. jQué bien que lo ha contado! Ahora una pregunta, Paul. Expliqueme
exactamente qué parentesco tiene usted con € principe. ¢Usted le llamatio?

-A decir verdad, Marya Aleksandrovna, ignoro € parentesco que nos une, parece que
soy ago asi como sobrino de primos segundos 0 quizas algo ain més remoto. De eso yo
no tengo la culpa. La culpa la tiene mi tia Aglaya Mihalovna, que como no tiene otra
cosa que hacer, se dedica a contar parentescos con los dedos. Ella fue la que me engatusd
para que fuera a verle a Duhanovo d afio pasado. jOjada hubiera ido dla misma En fin,
que para smplificar le llamo tio y d me contesta. Ahi tiene usted nuestro parentesco, d
menaos hoy por hoy.

-De todos modos, repito que solo Dios pudo darle a usted la idea de traerle
directamente a esta casa. Me tiemblan las carnes de s0lo pensar qué hubiera sido de €,
pobre hombre, s hubiera caido en otras manos que las mias. jLo habrian acaparado, 1o
habrian hecho pedazos, se lo habrian comido! Lo habrian explotado como s fuera un
filon, una mina. jUsted no puede figurarse lo codiciosa, Vil y trapecera que es la gentuza
de agui, Pavel Aleksandrovichi

-Pero, vamos a ver, ¢a qué casa habia de tragrlo sino a ésta? jQué cosas tiene usted,
Marya Aleksandrovnal -inyecta la viuda Nastasya Petrovna, que esta Srviendo d té-.
(Piensausted acaso queibaallevarlo a casa de Anna Nikolaevna?

-¢Pero por qué tarda tanto en salir? No dgla de ser raro -comenta Marya Aleksandrovna
levantdndose impaciente de su sitio.

-¢Quien? ¢El tio? Pues creo que tardara todavia cinco horas en vedtirse. Ademas, como
no tiene pizca de memoria, es poshle que hasta se haya olvidado de que ha venido aqui
devigta jEsun hombre anigud, Marya Aleksandrovnal

-Basta, por favor, no desbarre.

-No es desharrar, Marya Aleksandrovna; es la pura verdad. jPero s més que un hombre
es un medio-maniqui! Usted le vio hace sais afios, pero yo le he visto hace una hora S
es un medio-difunto! jS es més que d recuerdo de un hombre! jSi es que se han olvidado
de enterrarle! jPero 9 tiene los ojos pogtizos y las piernas atificided S funciona por
resortes y hasta habla por medio de resortes!
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-iDios santo, qué tarabilla es ugted! jHay que oirle -exclama Marya Aleksandrovna
poniendo cara seria-. Y a uged, joven, que es pariente suyo, ¢no le da vergienza hablar
asi de un venerable anciano? Aparte de su incomparable bondad -y aqui su voz se colora
de ternura, recuerde usted que se trata de un vegtigio, de un fragmento, por asi decirlo,
de nuestra aristocracia. jAmigo mio, mon ami! Comprendo la frivolidad de usted, de la
que tienen la culpa esas nuevas idess de las que esta siempre hablando. jPero, Dios mio,
S yo misma comparto esas ideasl Ben entiendo que @ fundamento de esa actitud suya es
noble y honroso. Tengo la impreson de que hay incduso adgo sublime en esas nuevas
ideas, pero nada de esto me impide ver € lado recto y, por asi decirlo, préctico de las
cosas. He vivido en d mundo, he viso mas que usted vy, d fin y d cabo, soy madre y
usted es todavia joven. El, por ser anciano, ¢habra de parecernos ridiculo? Hay més, y es
gue d afo pasado anuncié usted que pensaba emancipar a sus servos y dijo que habia
que hacer dgo para ponerse a la dtura de los tiempos; y todo dlo porque tenia la cabeza
atiborrada de ese Shakespeare de usted. Créame, Pavel Aleksandrovich, ese Shakespeare
de usted tuvo su momento de gloria hace ya dglos, y S resucitara no entenderia jota de
nuestra vida actud, a pesar de su tdento. S hay algo cabaleresco y espléndido en nuestra
sociedad contemporanea es cabadmente en las dtas esferas. Un principe, aun vestido de
tela de saco, seguird sendo principe, Y aun viviendo en una choza serd como g viviera
en un pdacio. Ahi esad d marido de Nadya Dmitrievna, que se ha hecho construir ago
as como un pdacio; y, Sn embargo, sSgue sendo @ marido de Natadya Dmitrievna y
nada més. Incluso la propia Nataya Dmitrievna, aunque se ponga cincuenta crinolinas,
seguira sendo la Nataya Dmitrievna de antes, ni menos ni més. También usted repre-
senta en parte a las dtas esferas porque de dlas desciende. Yo tampoco soy extrafia a
dlas -y mdo sa € pgaro que ensucie @ propio nido. Pero, en fin, ya llegara usted a
saber todo eso mejor que yo y olvidard a su Shakespeare. Se 1o pronostico. Estoy segura
de que aun ahora mismo no es usted sincero y que quiere sOlo estar a la moda. Pero ya es
demasiada chéchara Quédese agqui, mon cher Paul, que yo subo a enterarme qué hay del
principe. Quiza necesite algo, y con esta estlipida servidumbre mia...

Y Maya Aleksandrovna abandoné € sddén de prisa, recordando a su estlpida
servidumbre,

-Marya Aleksandrovna parece muy contenta de que € principe no haya caido en manos
de esa empeifollada Anna Nikolaevna. jY €la que decia a todo d mundo que era
pariente de d! Esta vez de seguro que revienta de rabia --observé Nastasya Petrovna;
pero notando que no le respondian y mirando a Zina y Pave Aleksandrovich, adiviné d
punto la dStuacion y sdié de la habitacion como S fuera a atender a dgin quehacer. Pero
en premio de su propio tacto se puso a escuchar detrés de la puerta.

Pavedl Aleksandrovich se volvio inmediatamente a Zina Edtaba agitadismo y le
temblabalavoz

-Zinada Afanasevna, ¢no esta usted enfadada cormigo? -preguntd con are timido y
suplicante,

-¢Con usted? ¢Por qué? -repuso Zinag, ruborizandose ligeramente y levantando a € sus
0jos espléndidos.

-Por mi venida prematura, Zinaida Afanesevna ES que no podia resistir. No podia
esperar quince dias mas.. He llegado hasta sofiar con usted. He venido volando a
enterarme de mi suerte. jPero frunce usted d cefio, etd enfadadal ¢Es posible que
tampoco ahora me diga usted nada definitivo?
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Zinaida, en efecto, teniafruncido € cefio.

-Esperaba que hablaria usted de eso -respondid, bgjando de nuevo los ojos, con voz
firme y severa en la que despuntaba € engjo-. Y como esa expectativa ha sdo muy
penosa para mi, cuanto antes se resuelva meor. Una vez més exige usted, mgor dicho,
solicita una contestacion. Permitame que se la repita, porque es la misma de antes
espere. Una vez mas le digo que todavia no he llegado a una decisién, y que no puedo
darle promesa de ser su esposa. Esto no se obtiene a la fuerza, Pavd Aleksandrovich.
Pero para tranquilizarle le digo que todavia no le rehiso definitivamente. Note usted
ademés que, a darle ahora esperanzas de una decison favorable, lo haga sdlo por
corresponder a su impaciencia e intranquilidad. Repito que quiero quedar completamente
libre en mi decison y que S la contestacion find es negativa, no deberd acusarme de ha-
berle dado esperanzas. Asi, pues, aténgase a eso.

-Bueno, sea -exclamd Mozglyakov con voz qugosa-. ¢Pero no es esto en redidad una
esperanza? ¢Puedo sacar dguna esperanza de sus pa abras, Zinaida Afanasievna?

-Recuerde |o que le he dicho y sague de dlo lo que tenga por conveniente. Haga lo que
le guste. Yo no le digo més. No le rechazo; le digo sblo que espere. Pero repito que me
reservo @ pleno derecho de rechazarle s s me antoja. Le diré dgo mas, Pave
Aleksandrovich. S ha venido usted antes dd plazo convenido para la contestacion para
recurrir a medios indirectos, confiando en la ayuda gena, por gemplo, en la influencia de
mamg, se ha equivocado usted mucho en sus caculos. En ta caso, le rechazo sn mas,
Jne entiende? Y ahora, basta, y por favor no vueva a hablarme de esto hasta que se
cumplad plazo.

Todo este degato fue pronunciado con sequedad, firmeza y desembarazo, como ago
gorendido de antemano. Monsieur Paul sintio que se le habia dgado plantado. En ese
momento volvio Marya Aleksandrovna e inmediatamente tras ella la sefiora Zyablova

-Me parece que viene en seguida, Zina. jNastasya Petrovna, de prisa, haga té fresco!
-Marya Aleksandrovna mostraba una punta de agitacion.

-Anna Nikolaevna ha mandado ya a ver qué pasa. Su Anyutka ha venido corriendo a
preguntar en la cocina jMenudo berrinche tendr4 ahoral -apuntd Nastasya Petrovna
abaanzadndose sobre & samovar.

-¢Y ami qué me importa, --dijo Marya Aleksandrovna a Nastasya Petrovna por encima
del hombro-. jComo S a mi me interesara averiguar 10 que piensa Anna Nikolaevna Le
aseguro que yo no mandaré a nadie por noticias a su cocina. Y me asombra, de veras que
me asombra, que me consdere usted enemiga de esa pobre Anna Kikolaevna, y no sdlo
usted, sno toda la ciudad. Apelo a su juicio, Pavel Aleksandrovich. Usted nos conoce a
las dos. ¢Por qué razdn habria de ser yo enemiga suya? ¢Por cuestiones de primacia?
iPero s a mi me trae sn cuidado esa primacial jQue sea dla la primeral Yo seria la
primera en ir a fdicitarla por su primacia. Pero, d fin y a cabo, todo eso es injusto.
Intercedo por €ela, tengo que interceder por ela La cdumnian. ¢Por qué la atacan ustedes
todas? ¢Porque es joven y le gudta ir bien vestida? A mi juicio mas vade que le guste la
ropa que no otra cosa, como le sucede a Natalya Dmitrievna, a quien le gudta... o que no
es posible decir. ¢Serd acaso porque Anna Nikolaevna esta sempre de la cecaalamecay
no puede parar en casa? jPero, Dios mio, S no ha recibido educacion ninguna y le cuesta
trabgjo abrir un libro u ocuparse dos minutos seguidos en cuaquier cosal ¢Que coquetea
y hace 0jos desde la ventana a todo € que pasa por la cale? Pero ¢por qué le dicen que es
tan bonita, cuando solo tiene € cutis blanco y pare usted de contar? ¢Que es € hazmerreir
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de los bailes? De acuerdo. Pero ¢por qué le aseguran que baila la polca admirablemente?
¢Que lleva sombreros y cofias imposibles? Pero ¢qué culpa tiene ela de que Dios la haya
privado de gusto y le haya dado en cambio credulidad? S se le dice que es bonito
prenderse en d peo un pape de liar caramelos, se lo prende. ¢Que es una chismosa?
iPero 9 es0 es costumbre aqui! ¢Quién no chismorrea agui? ¢Que va a vidtarle Sushilov,
el de las patillas, por la mafiana, por la tarde y cas por la noche? jAy, Dios mio! ¢Y qué
de extrafio hay en élo s € marido se pasa jugando a las cartas hagta las cinco de la
mafiana? jAdemas, que aqui se dan tan maos gemplos Pero eso, d cabo, quiza no sea
més que una caumnia. En resumen, que yo sempre intercedo por ela. Pero, Dios mio,
aqui viene d principe. jEs €, ! Le reconozco. Le reconoceria entre mil. jPor fin le veo,
mon princel -exclam6 Marya Aleksandrovna y volé d encuentro de principe que
entraba

v

En una primera y rgpida ojeada no tomardn ustedes a este principe por un anciano, y
s0lo mirdndole de cerca y fijamente veran que es un muerto que se mueve por resorte.
Todos los recursos del arte han Sdo puestos en juego para dar a esta, momia e aspecto de
un hombre joven. Pduca, patillas, bigote y perilla todo €lo es maravilloso, de un lustroso
color negro, y le cubre la mitad del rostro. Este esta blanqueado y coloreado con arte
ingdlito, y en é gpenas hay arugas. Se ignora donde se han metido. Vige a la dltima
moda, como S acabara de sdir de un figurin. Lleva puesto un trgje de vista o ago por €
egtilo, a decir verdad no € a punto fijo lo que es; sdlo que esta muy de moda, muy d dia,
ago hecho para las vidtas matindes. Los guantes, la corbata, € chaeco, la ropa blanca y
lo demés, todo es de una frescura dedumbrante y ddl gusto més exquisito. El principe
cojea ligeramente, pero con tanta destreza que parece que lo hace porque estd de moda.
Lleva mondculo en un ojo, cabamente en @ que ya de por s es de crigtd. El principe estéa
empapado de perfume. Al hablar tiene una manera especial de arrastrar ciertas paldoras,
quiz por debilidad de la vgez, quiza porque todos sus dientes son -pogtizos, 0 quiza
sencillamente para darse importancia Pronuncia algunas silabas con especid  suavidad,
apoyandose sobre todo en la letra e. En é la pdabra S suena se-e, s0lo que ago més
suave. En todos sus gestos se echa de ver cierto descuido, adquirido en € curso de su
vida de petrimetre. Pero en general, s ago ha quedado de esa previa vida de dandy, ha
quedado inconscientemente, en forma de ciertos vagos recuerdos, de una veez que se ha
sobrevivido a § misma, y que no hay cosméico, corsé, pefume o peluca que pueda
remediar. Por eso haremos bien en reconocer de antemano que S bien & anciano no ha
sobrevivido su inteligencia todavia, S ha sobrevivido su memoria, y a cada minuto
desbarra, se repite y hasta desatina por completo. Se necesita cierta pericia para hablar
con é. Pero Marya Aleksandrovna tiene confianza en s misma, y a la visa dd principe
da rienda a un entusasmo indescriptible.

-iNo ha cambiado usted nada, absolutamente nadal -exclama, cogiendo d vistante por
ambas manos y sentdndole en un sllon comodo-. jSientese, siéntese, principe! jSeis afos,
nada menos que sEis alos Sn vernos, y ni una carta, ni un solo renglon en todo ese
tiempo! jQué ma se ha portado usted conmigo, principe! Y yo, jqué enfadada he estado
con usted, mon cher prince! Pero € té, € té. jAy, Dios mio! jNastasya Petrovna, € té!

-Le estoy agradecido, si, sefiora, muy agrade-cido, y con-trito -ceced d principe
(olvidamos decir que ceceaba un poco, y que lo hacia como s fuera moda cecear)-.
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iCon-tri-to! Y, figrese usted, @ afio pasado queria venir agui sin fa-ta -agrego
escudrifiando la habitacion-. Pero me asustaron diciendo que aqui habia co-le-ra...

-No, principe, agui no ha habido colera -dice Marya, Aleksandrovna

-Aqui hubo epidemia bovina, tio -hace notar Mozglyakov, queriendo digtinguirse.
Marya Aleksandrovna le mide con una mirada severa

-Pues si, e pi-de-mia bovina o ago por € egtilo... Y me quedé en casa. ¢Pero como esta
su marido, mi queridaMarya Nikoiaevna? ¢Sigue en aufis-ca-lia?

-N-no, principe, -dice Marya Aleksandrovna un poco cortada-. Mi marido no esfiscal.

-iA que mi tio se confunde y la toma a usted por Anna Nikolaevna Antipoval -exclama
e perspicaz Mozglyakov, pero se contiene ad punto cuando nota que, aun sSn taes
aclaraciones, Marya Aleksandrovna parece un tanto cohibida.

-iAh, s, si, Anna Nikolaevna, y... (s me olvida todo). jA, si, Antipova, €0 €S,
Antipova--corrobora € principe.

-N-no, principe, etd usted muy equivocado -dice Marya Aleksandrovna con una
amarga sonrisa-. Yo no soy Anna Nikolaevna, no, sefior; y no esperaba, |o confieso, que
usted no me reconociera. Me asombra usted, principe. Yo soy su antigua amiga Marya
Aleksandrovna Moskayova. ¢Se acuerda usted, principe, de Marya Aleksandrovna?

-iMarya Alek-san-drovna jHay que ver! jY yo que suponia que era usted (¢cOmo se
llama?), ah, s, Anna Vadlievna ... ! C'est délicieux! O sea, que me he equivocado de
gtio. jY yo que pensaba, amigo mio, que me habias llevado a casa de esa Anna
Matveevnal C'est charmant! Pero, en fin, esto me sucede con frecuencia. Yo a menudo
me equivoco de gtio. Etoy contento, Sempre contento, vaya adonde vaya. ¢De modo
gue no es usted Nastasya Va-S-liev-na? Es interesante...

-iMarya Aleksandrovna, principe, Marya Aleksandrovna jOh, qué ma se ha portado
usted conmigo! jOlvidarse de laque es su mgor amigal

-Pues 4. De la me-jor amiga.. Pardon, pardon! -mascull6 d principe, dirigiendo la
miradaaZina

-Esta es mi hija Zina. Ustedes todavia no se conocen, principe. Ella no estaba agui
cuando usted nos visité d afio 18..., ¢recuerda?

-Eésta es su hijal Charmante, charmante! -murmura @ principe, mirando a Zina con €
monoculo codiciosamente-. jMais quelle beauté! -afiade visblemente impresionado.

-Té, principe -dice Marya Aleksandrovna, dirigien do la atencion dd principe d pge
que etd ante @ bandgja en mano. El principe toma la taza y fija los ojos en € muchacho,
gue tiene las mgillas regordetas y sonrosadas.

-jA-ah! ¢E-ste es su chico? -pregunta-. jQuUé guapo mo-ci-to! Y-y... supongo... que se
por-tabien.

-Principe -interrumpe a punto Marya Aleksandrovna-, me han contado lo del terrible
accidente. Confieso que he estado loca de susto... ¢NoO se ha hecho usted dafio? jCuidado,
gue no hay que desatender esas cosss ... !

-iMe volcd! jMe volcd! jEl cochero me volcd! --exclamd € principe con insdlita
animacion-. Yo pensé que habia llegado € fin dd mundo o dgo por d edilo v,
francamente, me asust€, 0 que -jlos santos me perdonen!- se me caia € dma a los pies.
iNo lo esperaba no lo esperaba, de ninguna manera lo es-pe-ra-ba Y quien tiene la culpa
de todo es mi cochero Feofil. Yo tengo confianza en ti para todo, amigo mio. TU dispén
lo que convenga e investiga d caso. Etoy contverci-do- de que aten-to contrami vida.
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-Bueno, tio, bueno -responde Pavel Aleksandrovich-. Lo investigaré todo. Pero,
escuche, tio. Le perdonara por lo de hoy, ¢no? ¢Qué dice?

-De ninguna manera le perdono. Estoy persuadido de que ha aten-ta-do contra mi vida
Tanto @ como Lavrenti, a quien dgé en casa. Figurense ustedes, ha abrazado no se que
nuevas ideas, ¢saben? Parece repudiar dgo... jen fin, que es un comunista en € pleno
sentido de lapaabral jA mi me damiedo hasta de tropezar con é!

-jAy, principe, cuanta razon tiene usted! --exclama Maya Aleksandrovna-. No querra
usted creer o que yo también sufro con estos criados incapaces. Imaginese, acabo de
tomar a dos nuevos y debo decir que son tan tontos que me paso € dia entero guerreando
con ellos. No puede usted imaginarse, principe, 1o tontos que son.

-Pues di, si. Sin embargo, debo decir que a mi hasta me gusta que un lacayo sea ago
tonto -indica € principe que, como todos los vigjos, se pone contento cuando escuchan su
chéchara con aencion sarvil-. Eso le va bien a un lacayo, e incluso le presta dignidad s
es buena persona ademas de tonto. Por supuesto, sOlo en ciertas cir-cuns-tancias.
Aumenta con dlo su distin-cion, y su rostro adquiere cierto aspecto solemne. En suma,
que resulta megor educado, y lo que yo ante todo exijo de un criado es la buena
e-du-ca-cion. Ahi esd por gemplo, mi Terenti. TG, amigo mio, de seguro que te
acuerdas de Te-renti. Apenas le vi, me dije ta tienes pinta de consaje. Era
fe-no-me-nad-mente tonto. Parecia un borrego mirando € agua. jPero qué so-lermi-dad!
iQué pres-tan-cial jQué nuez en la garganta, de color de rosal Pues bien, aguien asi, con
corbata blanca y uniforme de gda, produce bastante efecto. Yo le quiero mucho. De vez
en cuando le miro y no puedo apartar los ojos de d: se diria que esta escribiendo una
disertacion a juzgar por ese aspecto tan imponente. En suma, un auténtico filésofo
demén, un Kant, o, mejor ain, un pavo bien cebado, mantecoso. Un verdadero comme il
faut dd género sarvil.

Marya Aleksandrovna rie a carcgjadas en un rapto de entusiasmo y hasta prorrumpe en
agplausos. Pavel Aleksandrovich la imita de todo corazon. Encuentra a su tio
divertidismo. También Nastasya Petrovna sudlta una risotada. Hasta Zina se sonrie.

-iPero cudnto humorismo, cuanta jocundidad, cudnta agudeza tiene usted, principe!
-proclama Marya Aleksandrovna-. jQué preciosa capacidad para subrayar € rasgo mas
autil, mas divertido! Y desgparecer de la sociedad, encerrarse durante cinco afios
enteros! jCon ese tdento! Usted podria escribir, principe. jUsted podria ser un nuevo
Fonvizin, un nuevo Griboyedov, un nuevo Gogol!

-Pues si, si -dice @ principe muy satisfecho-. Yo podria ser un nuevo... ¢Saben ustedes?
Yo era extraordinariamente agudo en tiempos pasados. Hasta escribi un vaudeville para d
teetro... en € que puse adgunos cuplés de-li-cio-sos. Pero no se representd nunca...

-ijQué agradable hubiera sdo leerlo! Y ¢sabes, Zina? ahora vendria agui muy a
propdsito, porque se preparan funciones de teatro para recaudar donativos patridticos,
principe, a beneficio de los heridos... jAhorasu vaudeville nos vendria de perillal

-iClaro! Estoy hasta dispuesto a escribirlo de nuevo... aunque se me ha olvidado por
completo. Recuerdo, sSn embargo, que tenia dos o tres juegos de pdabras que.. (y €
principe se besd la punta de los dedos). Por o comin, cuando estaba en € ex-tran-je-ro
producia un ver-da-dero en-tu-sas-mo. Recuerdo a Lord Byron. Fuimos bastante amigos.
Bail6 admirablemente la cracoviana en € Congreso de Viena.

-ijLord Byron, tio! Perdon, tio, ¢qué dice?
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-Pues s, Lord Byron. Pero a lo meor no fue Lord Byron, sino otra persona. En efecto,
no fue Lord Byron, sino un polaco. Ahora me acuerdo bien. jQué hombre tan ori-g-nd
era ese polaco! Se hacia pasar por conde, y a cabo resultdé que era un maestro de cocina.
Ahora bien, bailaba la cracoviana ad-mi-ra-ble-mente y acab6 por romperse una pierna.
Y 0 con ese motivo escribi unos versos:

Un cabdlero polaco
abailar aficionado...

Y luego sigue... se me haolvidado € resto...

se quebrd lapiernaizquierda..
ique le quiten lo bailado!

-Pero ¢de veras que seguia asi, tio? -exclama Mozglyakov, cada vez mas entusiasmado.

-Asi parece que fue, amigo mio -responde € tio-, o dgo pare-ci-do. Pero quiza no
fuera asi, y s 9lo que hayan sdido bien esos versecillos. El caso es que se me olvidan
agunas cosas ahora. Eso resulta de mis muchos quehaceres.

-Diga, principe, ¢en qué se ha ocupado usted durante todo este tiempo de soledad?
-inquiere con interés Marya Aleksandrovna-. He pensado tanto en usted, mon cher
prince, que confieso que estoy ardiendo de impaciencia por enterarme de dlo punto por
punto.

-¢En qué me he ocupado? Por lo generd, ¢sabe usted? en varias cosas. A veces uno
descansa; otras veces ¢sabe usted? ando de aqui para dld, imagino varias cosss...

-Usted, tio, debe de tener unaimaginacion sobremaneraviva

-Sobremanera viva, querido. En ocasones imagino tales cosas que yo mismo me
asom-bro después. Cuando estuve en Kaduevo... A propos, tU, segin creo, fuise
vicegobernador de Kaduevo...

-&Y 0, tio? Perddn, ¢qué dice usted?

-iPues figurate, amigo mio! Y yo que te he tomado por € vicegobernador, y me decia
¢c0mo es que de repente parece que ha cambiado de cara? Porque la suya ¢sabes? era una
caa tan impresonante, tan inteliligente.. Era un hombre ex-tra-or-di-na-riamente liso y
com-po-nia versos para todas las ocasiones. Visto de perfil se parecia un poco a un rey de
bargja...

-No, principe -interrumpe Marya Aleksandrovna-. Apuesto a que con esa vida se eta
matando usted. jHundirse cinco afios en la soledad, no ver a nadie, no oir nadal jEsta
usted perdido, principe! Pregunte S quiere a cuaquiera de los devotos de usted y le dira
sin duda que esta usted perdido.

-¢Deveras? -exclamad principe.

-Se lo aseguro. Le hablo como una amiga, como una hermana. Le hablo asi porque le
tengo afecto, porque € recuerdo del pasado es sagrado para mi. ¢De qué me vadria ser
hipéerita? No, tiene usted que cambiar radicadmente de vida De lo contrario, perderd
usted fuerzas, se pondra enfermo, morira...

-iDios mio! ¢Tan pronto habré de morir? -exclama asustado € principe-. jY pensar que
lo ha adivinado usted! Padezco muchisimo de hemorroides, sobre todo desde hace agin

17



tiempo. Y cuando me da un atague se me presentan, por lo generd, los sintomas mas ra-
ros... Voy adescribirselos con todo detdle. Primero...

-Tio, e0 nos lo cuenta usted otra vez-, interrumpe Pavel Alesandrovichr. ¢Y qué? ¢No
es hora de que nos vayamos?

-Pues &. Quiza otra vez. Después de todo, puede que no sea muy interesante de
escuchar... Pero, de todos modos, es una enfermedad muy curiosa. Hay varios episodios...
Recuérdame, amigo mio, que ala noche te cuente un caso en de-ta-lle...

-Pero escuche, principe -interrumpe una vez més Mar-ya Aleksandrovna-; deberia usted
tratar de curarse en € extranjero.

-iEn @ extranjero! jPues g, §! Iré dn fdta a extranjero. Recuerdo que cuando estuve
en @ extranjero dlé por los afios 20 lo pase muy bien. Estuve a punto de casarme con
una vizcondesa francesa. Andaba yo entonces muy enamorado y queria consagrarle toda
mi vida. Pero quien se casd con ela no fui yo, sino otro. jCaso més raro! Yo me ausenté
un par de horas, y € otro, que era un barén aleman, saio triunfante. Més tarde pasd agun
tiempo en un manicomio.

-Yo lo que decia, cher prince, es que necesita usted pensar seriamente en su sdud. jHay
tan buenos médicos en € extranjero! Y, sobre todo, que vae la pena carbiar de vidal Sin
duda aguna necesita usted sdir de Duhanovo, aunque sea sdlo por poco tiempo.

-Sin du-da a-gu-na. Hace ya tiempo que lo tengo resuelto, y ¢sabe usted? Pienso hacer
una cura hi-dropética.

- ¢Hidropética?

-Hidropdtica Ya he hecho una. Estaba entonces en un baneario. Habia ali una dama
de Moscu...,, no me acuerdo del nombre, solo de que era una mujer sumamente poética,
de unos setenta afios. Estaba con ela una hija, de cincuenta, viuda, con una catarata en un
ojo. Esta también cas hablaba en verso. Més tarde le sucedid una desgracia maté a una
de sus criadas en un arebao de ira 'y fue procesada. Ellas fueron las que me dieron la
idea de hacer una cura de aguas. Yo, a decir verdad, no padecia de nada, pero dlas,
machaconas, me decian. «jTome la cura, tome la cural » Y por ddicadeza empecé a
beber agua y pensé que efectivamente me sentaria bien. Bebi a més y mejor, me bebi una
cascada entera, y ¢saben ustedes? esta hidropatia es muy beneficiosas Me hizo muchismo
provecho, hasta € punto de que s no hubiera acabado poniéndome enfermo, les aseguro
gue hubiera tenido muy buena sdud...

-Esa conclusion esta plenamente justificada. Digame, tio, ¢ha estudiado usted |6gica?

-iDios mio, qué cosas pregunta usted! -comenta con severidad la escanddizada Marya
Aleksandrovna.

-La estudié, amigo mio, pero hace ya mucho tiempo. También edtudié filosofia en
Alemania, la estudié todo un curso, pero la olvidé toda ella en seguida. Pero... confieso...
gue me ha asustado usted tanto con esas enfermedades que... me ha dgado deshecho.
Vuelvo en seguida..

- ¢A donde va usted, principe? - pregunta asombrada Marya Aleksandrovna.

-Vudvo en seguida, en seguida.. SOlo quiero apuntar un nuevo pensamiento... Au
revoir.

-¢No esun tipo delicioso? -exclama Pavel Aleksandrovich retorciéndose de risa.

Marya Aleksandrovna pierde la paciencia.

-iNo comprendo, no comprendo en absoluto de qué se rie usted! -dice con voz
enojada-. jBurlarse asi de un anciano venerable, ridiculizar cada paabra suya, abusar de
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su angdlica bondad ... ! Me pone usted colorada de verglienza, Pave Aleksandrovich. A
ver, ¢qué hay en @ deridiculo? Yo no hevisto nadaen é que causerisa.

-iPero s no reconoce alagente, s pierde @ hilo cuando hablal

-Eso es consecuencia de la vida horrenda que lleva, de los cinco afios de horrible
recluson, bgo la vigilacia de esa mujer abominable. Hay que tenerle 1&stima, y no reirse
de d. Ni dquiera me reconocié a mi, ya lo vio usted. jDa grima, por asi decirlo! Es
absolutamente preciso savarle. Le he propuesto que vaya a extranjero solo con la
esperanza de que pueda dar esquinazo aesa. .. tendera.

-¢Sabe ugted 1o que pienso? Pues que hace fdta casarle, Marya Aleksandrovna- anuncia
Pavel Aleksandrovich.

-iVudtaalasandadas jUsted esincorregible, monsieur Mozglyakov!

-No, Marya Aleksandrovna, no. En esto hablo con completa seriedad. ¢Por qué no
casarlo? Es una idea, c'est une idée comme une autre. Digame por favor, ¢en qué puede
perjudicarle? Al contrario, en una Stuacion como la suya s0lo una medida como ésa
puede savale. Legadmente puede casarse todavia. En primer lugar, se vera libre de esa
gorrona (disculpe la expresidn). En segundo lugar, y lo que es més importante, figlrese
gue dige a una muchacha, o mgor ain, a una viuda, smpatica, buena, sensaa, tierna y,
sobre todo, pobre, que le cuide como s fuera hija suya y que comprenda que € le ha
hecho un favor casdndose con ela ¢Y quién meor para € que una persona noble y
sncera de su propia familia, que esté junto a € Sempre, en lugar de esa... mujeruca? Por
supuesto, tiene gque ser de buen ver, porque a mi tio todavia le gustan las mujeres guapeas.
¢Hanotado usted como miraba a Zinaida Afanasievna?

-¢Pero donde hdlard una novia como ésa? -pregunta Nastasya Petrovna, escuchando
con atencion.

-iAh, bien hablado! Pues usted mismg, S lo tiene a bien. Permita la pregunta: ¢por qué
no habria de ser usted la novia del principe? En primer lugar, es usted bonita; en segundo,
viuda, en tercero, de buena familia; en cuarto, pobre (porque reslmente no esta usted muy
bien de dinero); en quinto, es usted una sefiora discreta, y por tanto le querra usted, le
llevara en pamitas, mandard a esa mujer a freir esparagos, le llevara d extranjero, le
dara de comer puré de semolina y dulces -todo €lo hasta € momento en que diga adios a
ete mundo efimero, cosa que ocurrira a cabo de un afio a quizas a cabo de dos o tres
meses. Entonces serd usted princesa, viuda rica, y como premio de su accidén se casara
con un marqués o un generd. C'est joi, ¢verdad?

-jUf, Dios mio! jMe parece que S € pobre sefior se me declarase me enamoraria de €
de pura gratitud! -exclama la sefiora Zyablova, a quien le brillan los ojos negros y
expresivos-. Pero todo eso... es absurdo.

-¢Absurdo? ¢Quiere usted que no lo sea? jPidamelo de buenos modos y me puede
cortar un dedo s mafiana no es novia suyal No hay nada més fé&cil que engatusar a mi tio
o convencerle de ago. A todo dice: «Pues i, pues si.» Ustedes mismas lo han oido. Lo
casamos Y ni se entera. Quiza lo engafiamos y |o casamos. jPor su bien haga una obra de
caridad ... ! Convendria que se pusiera su mejor vestido, por s acaso, Nastasya Petrovna.

El entusaamo de monseur Mozglyakov llega d maximo. A la sefiora Zyablova, a pesar
de su sensatez, se le hace la boca agua

-Bien =2 yo que, Sn que me lo diga usted, estoy hecha hoy un adefesio -replica. No me
cuido de mi aspecto; hace ya mucho tiempo que no tengo ilusones. Por eso estoy como
estoy. ¢Qué? (No parezco una cocinera?
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Mientras tanto Marya Aleksandrovna sigue sentada, con una extrafia expreséon en €
rostro. No me equivoco s digo que ha escuchado la extraiia propuesta de Pave
Aleksandrovich con cierta perplgidad... Por fin vuelve en su acuerdo.

-Sin duda todo eso estd muy bien, pero es aisurdo y ridiculo; y, peor aln, es inoportuno
-dice, interrumpiendo bruscamente a Mozglyakov.

-Pero, estimada Marya Aleksandrovna, ¢por qué ha de ser absurdo y ridiculo?

-Por muchas razones, la principd de las cudes es que esta usted en mi casa, que €
principe es mi huésped y que no tolero que nadie se olvide del respeto que se debe a mi
casa Egtimo que sus paabras son sdlo una broma, Pavel Aleksandrovich. Pero, gracias a
Diaos, aqui viene d principe.

-jAqui estoy --exclama éte entrando en la habitacion-. jEs asombroso, cher ami,
cudntas ideas s2 me ocurren hoy! Otras veces, aunque no lo creas, no s me ocurre
ninguna. Paso € dia entero en blanco.

-Eso quiza se deba ala caida de hoy. Le ha sacudido los nervios 'y, por tanto...

-También yo lo atribuyo a eso, amigo mio, y creo que € accidente hasta me ha
resultado pro-ve-cho-so0. Tanto asi que he decidido perdonar a mi Feofil. ¢Sabes lo que te
digo? Que me parece que no aentd contra mi vida. ¢Qué crees tU? Ademés, ya fue
castigado no hace mucho cuando le afeitaron la barba.

-¢Quele afeitaron labarba? jPero S latiene més grande que & Imperio Germanico!

-Pues s, més grande que d Imperio Germénico. Por lo comidn, amigo mio, tienes
mucha razén en lo que dices. Pero es pogtiza. Mira lo que pasd: me mandaron un catdogo
anunciando que acababan de recibir del extranjero excelentes barbas para cabdleros y
cocheros, ademés de patillas, perillas, bigotes, etc., todo dlo de la meor cdidad y a
precios muy modicos. Decidi encargar una barba para ver como eran y pedi una de
cochero, una verdadera maravilla de barba. Resultd, sn embargo, que la de Fedfil, la
Suya propia, era cas € doble de grande. Y, claro, surgié una duda: ¢afeitarse la propia o
devolver la encargada y quedarse con la natura? Después de pensarlo mucho acordé que
lo mgor eraquellevaralapogtiza.

-Probablemente, tio, por aquello de que € arte superaalanaturaeza

-Precisamente. jY qué pena le causd € que le afataran la barbal jComo s con dla
hubiera perdido toda su carrera ... ! Pero ¢no es hora ya de que nos vayamos, querido?

-Estoy listo, tio.

-Espero, principe, que sdlo vaya usted a ver d gobernador -exclama agitada Marya
Aleksandrovna-. Usted es ahora mio, principe, y pertenece a edta familia todo € dia de
hoy. No quiero decirle nada, por supuesto, de la sociedad local. Quiza quiera usted visitar
a Anna Nikolaevna y no tengo derecho a desengafiarle; ademés de que estoy convencida
de que d tiempo todo lo aclara. Pero recuerde que yo soy la anfitriona, la hermana, la
madre, la enfermera de usted durante todo este dia; y, lo confieso, principe, tiemblo por
usted. Usted no conoce a esa gente, usted no la conoce todavia a fondo.

-Cuente conmigo, Marya Aleksandrovna -dice Mozglyekov-. Todo lo que le he
prometido se cumplira.

-¢Con usted, sefior veleta? ¢Contar con usted? Le espero a comer, principe. Comemos
temprano. jY cuano siento que en esta ocasion esté mi marido en & campo! jLe hubiera
gustado tanto verle austed! jLe admiraa usted tanto, le tiene tanto afecto!

-¢Su.marido? ¢Pero tiene usted marido? - pregunta d principe.
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-iAy, Dios mio, pero qué olvidadizo es ugted, principe! Usted ha olvidado por
completo, pero por completo, todo & pasado. ¢ES posible que no se acuerde de mi
marido, Afanas Matveich? Ahora et4 en € campo, pero antes le ha visto usted mil
veces. ¢Recuerda, principe? Afanas Matveich.

-iAfanas Matveich! jEn d campo, hay que ver! Mais c'est ddlicieux! ¢Con que tiene
usted marido? jPues s que es rao! Esto es exactamente igud que un vaudeville: d
marido en la ddeay la mujer en .... digpénsenme, £ me ha olvidado. La mujer parece que
también habia ido a otro gtio, a Tula, 0 a Yerodavl; en fin, que sde un dicho muy
fedtivo.

-El marido en la ddea y la mujer donde sea, tio -dice Mozglyakov acudiendo en su
ayuda.

-Pues di, pues si. Gracias, amigo nio, eso es. donde sea. jCharmant, charmant! Sade
muy rimado. TG Sempre das con la rima, querido. Eso es, ahora me acuerdo: a Yarodavl
0 a Kogtroma ... ; bueno, que la mujer también va a dgun stio. jCharmant, charmant!
Pero se me ha olvidado un poco ce qué estaba hablando... jAh, si! que nos vamos, amigo
mio. Au revoir, madame; adieu, ma charmante demoiselle -afiade & principe,
volviéndose aZinay besandose la punta de los dedos.

-iA comer, principe, a comer! No se olvide de volver pronto -exclama tras é Marya
Aleksandrovna.

\Y

-¢Quiere usted echar un visazo en la cocina, Nagtasya Petrovna? -dice después de
acompafiar a principe-. Me da € corazdn que ese mongtruo de Nikitka va a echar a
perder lacomida. Estoy segura de que esta ya borracho.

Nastasya Petrovna obedece. Al sdir dirige una mirada de desconfianza a Marya
Aleksandrovna y nota en dla una agitacion insdlita En lugar de ir a vigilar d mongtruo
Nikitka, Nastasya Petrovna entra en la sda, de dla pasa por un corredor a su propia
hebitacidon, y de ahi a un cuartucho oscuro que srve de trastero, donde hay balles,
cuelgan dgunos vedtidos y se acumula, liada, la ropa sucia de toda la casa. Se acerca de
puntillas a una puerta cerrada, retiene d diento, se agacha, mira por @ ojo de la cerradura
y escucha. Esta puerta es una de las tres de esa misma habitacién en que se han quedado
Zinay su madrey estd Sempre herméticamente cerrada.

Marya Aleksandrovna tiene a Nastasya Petrovna por mujer taimada pero sumamente
frivola. Por supuesto, se le ha ocurrido varias veces que Nastasya Petrovna es una fisgona
sn ecrupulos. Pero en este momento Marya Aleksandrovna et tan absorta y agitada
que se ha olvidado por completo de tomar ciertas precauciones. Se senta en un sllon y
mira con intencion a Zina. Esta nota los ojos posados en dla y empieza a sentir una
desagradable opresién en € corazon.

-iZinal

Zinavudve despacio haciadlasu rostro pdido y levanta Sus 0jos negros y pensativos.

-Zina, quiero hablar contigo de un asunto importantismo.

Zina s vudve ahora por completo a su madre, cruza los brazos y queda a la
expectativa. En su cara se reflgjan € enojo 'y € escarnio, que hace lo posible por ocultar.

-Quiero preguntarte, Zina, qué te ha parecido hoy ese Mozglyakov.

-Y a sabe usted desde hace tiempo lo que pienso de él -contesta Zina a regafiadientes.
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-Si, mon enfant, pero me parece que se esta volviendo demasiado importuno con sus...
requisitorias.

-Dice que estd enamorado de mi, y su importunidad es perdonable.

-iCosa raral TU antes no le perdonabas tan... benévolamente. Muy a contrario, le
atacabas sempre que yo hablabade €.

-También es cosa raa que usted sempre le defendia y estaba empefiada en que me
casara con €, mierntras que ahora es usted la primera en atacarle.

-O cad. No lo niego, Zina. Deseaba que te casaras con Mozglyakov. Me daba pena ver
tu continua melancolia, tus sufrimientos, que bien podia comprender (a pesar de lo que
pensaras de mi) y que me envenenaban d suefio. En fin, estaba segura de que te savarias
0lo mediante un cambio profundo en tu vida Y tad cambio deberia ser  matrimonio.
No somos ricos y no podemos, por gemplo, ir de vige a extranjero. Los asnos de agui se
asombran de que tienes veintitrés afios y alin no estés casada, y para explicarlo inventan
toda clase de historias. ¢Crees acaso que te voy a casar con un funcionario de agui 0 con
Ivan Ivanovich, nuestro ahogado? ¢Hay maridos para ti aqui? Mozglyakov, por supuesto,
es una cabeza vacia, pero aun asi es meor que los otros. Su familia es decente, esta bien
relacionado, y tiene centenar y medio de servos. Al finy d cabo, esto es mgor que vivir
de trapacerias, de sobornos o de sabe Dios qué otros tgemanges. Por eso me fijé en 4.
Pero te juro que nunca senti por é verdadera smpatia Estoy segura de que € Altismo
mismo me puso en guardia Y 9§ Dios enviara ahora a adguien mejor, jqué bien que no le
hayas dado paabra de ser su esposal ¢Hoy seguramente no le habras dicho nada?

-¢Para qué tantos rodeos, mama, cuando todo € asunto se expresa en dos paabras?
- pregunta Zina con brusco engjo.

-¢Rodeos, Zina, rodeos? ¢Y hablas asi a tu madre? ¢, Pero qué digo? Hace ya mucho
tiempo que no crees a tu madre. Hace ya mucho que me miras, no como madre, Sno
COMo enemigatuya.

-iBasta, mamal ¢Vamos a refiir por una palara? ¢Es que no nos comprendemos ya
bien? Se diria que bastante tiempo ha habido paradlo.

-iMe insultas, hija mial Tu no crees que estoy decidida a todo, a todo, para asegurar tu
porvenir.

Zinamiraasu madre con ironiay enfado.

-¢No quiere usted casarme con ese principe para asegurar mi porvenir? -pregunta con
una sonrisa extrafia

-Ni una paabra he dicho de eso, pero ya que audes a dlo diré que s por acaso te
casaras con @ seriaparatu felicidad y no unalocura

-iY yo digo que e0 es sencillamente absurdo! -exdama Zina con vehemencia-.
iAbsurdo, absurdo! Y digo ademas, mama que tiene usted demasiada inspiracion
poética, que es usted una poetisa en d pleno sentido de la pdabra. As la llaman a usted
aqui. No pera usted de hacer proyectos, sin que le arredre € hecho de que son absurdos e
imposibles. Ya presentia yo que algo de esto pensaba usted cuando estaba aqui € print
cipe. Cuando Mozglyakov, haciendo € payaso, declaraba que era preciso casar a ese
vigo, lei todos esos pensamientos en la cara de usted. Apuesto a que todavia piensa usted
en dlo y a que de dlo quiere usted hablarme. Pero como sus continuos proyectos con
respecto a mi empiezan a fagtidiarme hasta mas no poder, empiezan a aormentarme, le
pido que no me diga una paabra de eso, ¢oye usted, mama? ni una paabra. Y quisera
gue se acordara usted de lo que digo-. Lairala ahogaba.
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-Eres una nifia, Zing, una nifia iracible y enferma -respondié Marya Aleksandrovna
con voz conmovida y llorosa=. Me hablas Sn miramiento y me insultas No hay madre
gue aguante lo que yo aguanto de ti un dia tras otro. Pero estas nerviosa, estas enferma,
sufres, y yo soy madre y sobre todo cristiana. Debo sobréellevarlo todo y perdonar. Ahora
bien, una pdabra, Zina. Suponiendo que, en efecto, yo haya soflado con ese enlace, ¢por
qué, dime, lo condderas absurdo? A mi juicio, Mozglyakov nunca ha hablado con més
sentido que cuando demostraba que a principe le es absolutamente preciso casarse, y, por
supuesto, que no con esa asquerosa de Nastasya. En eso si que desbarro.

-iEscuche, mamd@ Digame sin equivocos. ¢Pregunta usted eso solo por curiosidad o con
intencion?

-S0lo pregunto que por qué te parece tan absurdo.

-iQué fadtidio! jVdiente destino! -exdama Zina, golpeando impacientemente € sudo
con d pie-. Ahora verd usted por qué, s todavia no lo sabe y sin hablar de los demas
absurdos. aprovecharse de que € veete tiene la cabeza ida, engafiarle, casarse con é, con
un invdido, para sacarle d dinero y después, cada dia y a cada hora, desear su muerte. A
mi parecer, eso no es sHlo absurdo, Sno que es dgo tan vil, tan vil, que no la ficito a
usted por tener tales pensamientos, mama.

Durante un ingtante guardaron sllencio.

-Zina, ¢te acuerdas de lo que pasd hace dos afios? -preguntd de pronto Marya
Aleksandrovna

Zinasintio un escdofrio.

-iMamd@ -dijo con voz severa. jUded prometié solemnemente no volver a
recordarmelo!

-Y ahora te pido solemnemente, hija mia, que me permitas quebrantar la promesa sdlo
una vez, esa promesa gque nunca he dgado de cumplir hasta ahora Zina, ha llegado d
momento de que nos expliquemos con toda claridad. Estos dos afios de silencio han sido
horribles. Las cosas no pueden seguir asi... Te pido de rodillas que me dges hablar.
¢Oyes, Zina? Tu propia madre te lo pide de rodillas. Al mismo tiempo te doy mi pdabra
solemne (paabra de una madre desgraciada que adora a su hija) de que nunca volveré a
hablar de €lo, nunca, de ninguna forma, en ningunas circundancias, aunque de dlo
dependa la sdvacion de mi vida. Serdla Ultimavez pero ahora esindispensable.

Marya Aleksandrovna contaba con € efecto total que producirian sus palabras.

-Hable usted -dijo Zina poniéndose perceptiblemente pdida

-Te lo agradezco, Zina. Hace dos afios le pusmos un tutor a tu hermano menor, d
pobrecito Mitya...

-¢Por qué empieza usted de manera tan solemne, mama? ¢A qué viene esa retorica? ¢A
gué vienen todos esos detalles, que no son en absoluto necesarios, que son Penosos y que
las dos conocemos demasiado bien? -interrumpié Zina con despechada repugnancia

-Pues a lo que e0 viene, hija mia, es a que yo, tu madre, estoy ahora obligada a
judtificarme ante ti; a que quiero presentarte todo este asunto desde otro punto de vida, y
no desde ese punto e vista equivocado en que ta acostumbras a verlo; y, por dltimo, a
gue quiero que entiendas bien la concluson que pienso sacar de todo esto. No cress, hija
mia, que quiero jugar con tu corazdn. No, Zina. Descubrirds en mi a una verdadera madre
y quizd, derramando l&grimas, a mis pies, de esta vil mujer, como me llamabas hace un
momento, pediras la reconciliacion que hasta ahora, y desde hace tanto tiempo, vienes
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rechazando con dtivez. He ahi por qué quiero decirlo todo, Zina, todo, desde € mis-
misimo principio. De lo contrario calaré.

-Hable usted -repitié Zina, madiciendo de todo corazén la necesidad de retdrica que
sentia su madre.

-Prosigo, Zina Ese meestro de la escuda dd  distrito, cass un muchacho todavia,
produjo en ti una impresion que me resulta por completo incomprensible. Yo confiaba
demasiado en tu discrecion, en tu noble orgullo, y sobre todo en @ hecho de que @ era un
don Nadie -porque asi hay que decirlo- para sospechar que hubiera ago entre vosotros. Y
de repente vienes a anunciarme que piensas casarte con €. jZina, eso fue una pufidada en
mi corazén! Pero... ta recuerdas todo eso. Por supuesto que juzgué necesario recurrir a
toda mi autoridad, que tu llamas tirania. Mira, 9 no: un muchacho, hijo de un sacrigtén,
que cobra doce rublos a mes, un emborronador de versos ripiosos que de l&tima le
publica la «Biblioteca para la Lectura», un cudquiera que no sabe hablar mas que de ese
maldito Shakespeare --ese muchacho jtu marido, € marido de Zinada Moskayona
iPero eso es digno ¢k Forian y sus pastorcillos! Perdona, Zina, pero solo recordarlo me
saca de quicio. Yo le rechacé a d, pero ati no hay autoridad alguna capaz de sujetarte. Tu
padre, claro, se limitd a poner cara de tonto y ni siquiera se enterd de lo que yo queria
explicale. Tu seguite manteniendo  relaciones con € muchacho, incluso  tuvigte
entrevistas con €, y lo peor de todo es que hasta decidiste cartearte con €. Empezaron a
correr rumores por la ciudad. A mi comenzaron a lanzarme indirectas. La gente se
regocijaba, trompeteaba € asunto, y de repente todos mis augurios se volvieron
redidades insodayables. VVosotros reflistels, no sé por qué, y @ se comportd como un
rapazuelo (no puedo llamarle hombre) enteramente indigno de ti, amenazandote con dar a
conocer tus cartas en @ pueblo. Indignada ante tal amenaza, tu perdiste los estribos y le
diste una bofetada. |Si, Zina, hasta ese detalle me es conocido! El desgraciado, ese mismo
dia, ensefia una de tus cartas d snverglienza de Zaushin y una hora después esa carta esta
en casa de Naaya Dmitrievna, mi enemiga mortad. Esa misma noche ese loco,
arrepentido, hace una estUpida tentativa de envenenarse. En suma, € escénddo llego d
colmo. Esta asquerosa de Nastasya viene a verme corriendo, llena de miedo, con la
horrible noticia de que desde hace una hora la carta esta en manos de Natalya Dmitrievna
y que en dos horas mas la ciudad entera conocerd tu deshonra. Saqué fuerzas de-
flagueza, no me desmayé, pero jque golpe diste a mi corazdn, Zina Esta desvergonzada,
este monstruo, Nastasya, pide doscientos rublos y jura que con esa cantidad puede
obtener la devolucion de la carta. Yo misma, en zapatillas, por la nieve, corri a casa dd
judio Bumgtein a empefiar mi estuche de joyas, recuerdo de una mujer honrada, de mi
madre. Dos horas después la carta estaba en mis manos. Nagstasya la habia sustraido.
Rompio6 un cofre y tu honor quedd a salvo, porque ya no habia prueba de nada. jPero con
gué ansedad me obligaste a pasar ese dial jAl dia sSguiente, Zina, noté que me habian
sdido las primeras canasl Juzga ti misma ahora de la conducta de ese muchacho. Tu
misma convendras ahora, y quiza con una amarga sonrisa, que hubiera sdo € colmo de
la imprudencia confiarle tu porvenir. Pero desde entonces, hija mia, vives angustiada,
atormentada. No puedes olvidarle, aunque, mgor dicho, no se trata de é, pues fue
sempre indigno de ti, sSino del espectro de tu pasada felicidad. Ese desgraciado esta ahora
en su lecho de muerte. Dicen que esta tisico, y tu, angd de bondad, t0 no quieres casarte
mientras viva para no desgararle d corazon, porque aun ahora sigue teniendo celos,
aunque estoy segura de que nunca te quiso con amor genuino y exdtado. Sé que cuando
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oyé que Mozglyakov te pretendia te espid, mandd furtivamente a enterarse, buscd
detdles. TU tratas de ahorrarle pena, hija mia, te conozco, y Dios sabe cdmo riego la
amohada con mis lagrimes...

-iVamos, mama, dge usted eso! -interrumpe Zina con aguda irritacion-. ¢Para qué sacar
arducir su dmohada? - agrega con acritud-. jBasta ya de declamacidn y ringorrangos

-iTU no me crees, Zina jNo me mires con hogtilidad, hija mial No he cesado de llorar
en estos dos Ultimos afios, pero te he ocultado mis lagrimas y te juro que yo también he
cambiado mucho en ese tiempo. Hace ya mucho que comprendo tus sentimientos, y
confieso que sdlo ahora he llegado a entender toda la intensddad de tu angudtia. ¢Cabe
acusarme, hija mia, de haber mirado esa inclinacion tuya como romanticismo, provocado
por ese madito Shakespeare, que de propdésto mete la nariz donde no le llaman? (Qué
madre me condenara por mi susto de entonces, por las medidas que tomé'y por € rigor de
mi sentencia? Pero ahora, ahora, viendo estos dos afios de sufrimiento tuyo, comprendo y
aprecio tus sentimientos. jCréeme que te comprendo quiza mucho mejor de lo que tu te
comprendes a ti mismal Estoy convencida de que no sentes carifio por €, por ese
muchacho tan poco natura, Sno por tus suefios dorados, por tu felicidad perdida, por tus
dtos idedes. Yo también he amado, y quiza méas hondamente que tl. Yo también he
aufrido. Yo también he tenido mis dtos idedes ¢Quién puede culparme por €lo? Y,
sobre todo, ¢puedes ti condenarme por ver en un enlace con € principe una solucion
sdvadoraalavez que indispensable parati en tu Stuacion actud?

Zina escucha con asombro edta larga declamacion, bien persuadida de que su madre no
adoptaria este tono sin motivo. La conclusén fina, inesperada, la dga congternada de
veras.

-¢Pero en serio se propone usted casarme con ese principe? -gritd asombrada y mirando
a su madre cas con espanto-. ¢Con que va no se trata solo de suefios ni de proyectos, Sno
de una firme intencion suya? ¢Con que yo llevaba razon? ¢Y ... y... y... de qué manera me
sdva ee casamiento y por que es indispensable en mi dtuacion actud? ¢Y de qué
manera se relaciona esto con lo que acaba usted de decir, con toda esa historia?
Francamente, no lacomprendo a usted mama.

-Y yo me asombro, mon ange, de que no puedas comprenderlo -exclama Marya
Aleksandrovna, animandose a su vez-. En primer lugar, aunque sdlo sea porque entras en
otra sociedad, en otro mundo. Te vas para Sempre de este poblacho indecente, lleno de
horribles recuerdos para ti, donde no gozas de consideracion ni tienes amigos, donde te
han caumniado, donde todas esas urracas te odian por tu belleza. Puedes incluso ir esta
misma primavera d extranjero, a ltdia, a Suiza, a Espaia, Zina, a Espafia, donde edta la
Alhambra, donde estd € Guaddquivir, y no este riachuelo repulsivo de aqui que tiene un
nombre tan feo...

-Pero, perdon, mama Usted habla como s yo ya estuviera casada, 0 d menos como s
el principe hubiera pedido mi mano.

-No te preocupes por eso, angel mio, porque s lo que me digo. Pero dg§ame seguir. Ya
he dicho lo primero, ahora viene lo segundo. Comprendo, hija mia la repugnancia con
que darias tu mano a ese Mozglyakov...

-Aun sin decirlo usted, s& que nunca seré su esposa -replica con ardor Zina'y con brillo
enlosojos.

-iS supieras qué bien comprendo tu repugnancia hija mal Es terible jurar amor ante €
dtar de Dios a quien no se puede amar. Es terrible pertenecer a quien ni Squiera se tiene

25



respeto. Pero @ exige tu amor; para es0 e casa; ¥ lo s por las miradas que te dirige
cuando le vueves la espdda. jY como hay que fingir! Yo también conozco eso desde
hace veinticinco afios Tu padre ech6 a perder mi vida, se sorbié toda mi juventud, por asi
decirlo. jY cuantas vecestu has visto mislagrimad

-Papa estda en d campo. D elo en paz, por favor -responde Zina

-Sé que tu siempre te pones de su parte. jAy, Zinal El corazén se me paraba cuando,
por conveniencia deseaba tu casamiento con Mozglyakov. Por otra parte, con € principe
no hay por qué fingir. Bien claro estd que no puedes amarle... con amor, puesto que ya no
€es capaz de exigir ese amor...

-iDios mio, qué absurdo! Pero le aseguro que se equivoca usted desde € principio, y en
lo primero y principd. jSepa usted que no quiero sacrificarme sin saber por quél Sepa
usted que no quiero casarme por nada del mundo, con nadie, y que me quedaré soltera
Durante dos afios ha estado usted importunandome porque no me casaba. Bueno, ahora
necesita usted acostumbrarse alaidea. No quiero, y basta. jAsi habra de ser!

-iPero, dma mia, Zinochka, no te sulfures, por amor de Dios, sin haber oido € resto!
iPero qué cabeza tan fogosa tienes! jDe veras D§ame mirar € asunto desde mi punto de
viga y en seguida estaras conforme conmigo. El principe vivira un afio, dos a lo mas, y
en mi opinibn més vae ser una viuda joven que una solterona madura. Sin contar con que
t0, muerto @, quedas como princesa, libre, rica, independiente. Quiz4 ta, hija mia, miras
con repugnancia todos estos cdculos, caculos basados en su muerte. Pero yo soy madre,
¢y qué madre me condenara por ser larga de viga? Findmente, s t0, angel de bondad,,,
todavia sientes compasion por ese muchacho hasta d extremo de que no quieres casarte
mientras viva (que es lo que yo sospecho), piensa entonces que, casandote con €
principe, le resucitarés en espiritu, le llenaras de gozo! S tiene una pizca de sertido
comun, comprendera por supuesto que tener celos dd principe es impertinente, ridiculo;
que te casaste por conveniencia, por necesidad. Por Ultimo, comprenderd.., en fin, solo
quiero decir que cuando muera @ principe puedes volver, a casarte con quien te dé la
gana...

-En resumen, que se trata de casarse con d principe, desplumarle y contar luego con su
muerte para casarse con € amante. jQué bien hace usted sus cuentasl Usted quiere
seducirme, proponiéndome... La comprendo a usted, mama, la comprendo por completo.
No puede dga de manifetar sus nobles sentimientos incluso en un negocio ruin.
Hubiera sdo mgor y mas sencillo decir: «Zina, esto es una bgeza, pero es una bgeza
provechosa; por lo tanto, acéptae» Eso, d menos, hubiera sido mas franco.

-Pero, hija mia, ¢por qué mirarlo desde ese punto de vista? ¢Desde € punto de vista de
engafo, la inddia o d afan de lucro? Consideras mis caculos como una bgeza, como un
fraude;, pero, por lo que hay de més sagrado, ¢donde esta d fraude, donde la bajeza?
Mirate en @ espgo: eres tan hermosa que por ti se podria dar un reino. jY de pronto td,
una belleza, sacrificas a un anciano tus meores afiosd TU, cud hermosa estrella, iluminas
€l ocaso de su vida. TU, como verde hiedra, te abrazas a su vejez. TU, y ho ese cardo, esa
mujer detestable que le ha embrujado y que le chupa los tuétanos con avidez. ¢Es posible
gue su dinero que su titulo vagan mas que ta? ¢Doénde estdn la baezay d engafio? Zing,
t0 no sabeslo que dices.

-Quiza lo vagan, pues es preciso casarse por dlo con un carcama. jEngafio y nada més
gue engafio mama, cuaesquiera que sean sus fines!
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-Al contrario, querida, d contrario. Esto cabe mirarlo desde un punto de vista eevado,
hagta crigtiano. En cierta ocasidon ti misma, en un momento de exatacion, me dijiste que
querias hacerte hermana de la caridad. Tu corazon sufria, estaba endurecido. Decias (y
esto lo $8) que ya no podrias anar. S no crees en & amor dirige tus pensamiertos a otro
objetivo més ato, dirigelos snceramente, como un nifio con su fe y su santidad, y Dios te
bendecird Egte anciano también ha sufrido; es desgraciado, perseguido. Yo le conozco
desde hace afos y sempre he sentido por @ una extrana Simpatia, una especie de amor,
como S presintiera algo. Sé su amiga, & su hija, 8, S cabe, hasta su juguete -s hay que
decirlo todo-, pero conforta su corazén y obrarés por amor de Dios y la virtud. Que es un
ser ridiculo, no te fijes en dlo. Que es slo un medio-hombre, apiddate de €, pues eres
cidiana jHaz un esfuerzo! Taes hazafias son dificultosas. Para nosotras es penoso
vendar heridas en un hospitd y es repugnante respirar € are infecto de un lazareto. Pero
hay éngeles de Dios que hacen eso y dan gracias d Sefior por su vocacion. Ahi tienes €
remedio para tu corazon doliente: quehaceres, sacrificios. AsSi curarés tus propias heridas.
¢Donde esta @ egoismo, donde la bajeza? Pero no me crees. Piensas acaso que estoy
fingiendo cuando hablo de deberes, de sacrificios. No puedes comprender como Yo,
mujer mundana, frivola, puedo tener corazon, sentimientos, principios. Pues bien, no me
cress, insulta a tu madre, pero admite que sus paabras son razonables y confortantes.
Imaginate que no soy yo la que habla, sino otra persona. Cierra los ojos, vudve la cara a
la pared, piensa que te habla una voz invishle... ¢ES que lo que més te molesta es que
todo esto se hace por dinero, como un negocio de compraventa? jPues bien, rechaza €
dinero, 9 d dinero te repugnal Quédate con d indispensable y reparte € resto entre los
pobres. Por gemplo, ayuda a ese desgraciado que esta alas puertas de la muerte.

-No aceptara ayuda ninguna - dice Zina en voz bgja, como para sus adentros.

-El no la aceptard, pero su madre si -responde Marya Aleksandrovna triunfante-. Sin
que é s entere. TU vendiste tus pendientes, que eran un regao de tu tia, y le ayudaste
hace medio afo. Lo s&. Sé que la viga plancha ropa gena para dar de comer a su des
graciado hijo.

-Pronto no le hara fdta ninguna ayuda

-También ¢ a qué dudes -afirma Marya Aleksandrovna, y en su rostro se dibuja una
ingpiracion, una verdadera inspiracion-. Sé de qué hablas. Dicen que esta tisco y que
morird pronto. ¢Pero quién lo dice? Hace unos dias pregunté adrede por d a Kalis
Sanislavich y me contest6 que, en efecto, la dolencia es pedigrosa, pero que esta
convencido de que @ pobre no eda tuberculoso todavia, SN0 que solo padece de una
grave afeccion a pecho. Pregintae ti misma. A decir verdad, me dijo que en otras
circungtancias, sobre todo con un cambio de clima y de impresiones, € enfermo podria
recobrar la salud. Me dijo que en Espaiia -y esto ya lo he oido yo antes e incluso o he
leido hay una ida extraordinaria, Mdaga creo que se llama .... en fin dgo que suena a
vino, donde no sdlo los enfermos del pecho, sino los verdaderos tuberculosos se curan
por completo con solo @ clima, y que ali van de propdsto a curarse los nobles, por
upuesto, y quiza también los comerciantes, pero unicamente los que son muy ricos. Pero
aunque no sea mas que esa Alhambra mégica, esos mirtos, esos limoneros, esos espafioles
en sus mulas.., ya edo, por s solo, produce una extraordinaria impresén en un
temperamento poetico. ¢Crees tU que no aceptard tu ayuda, tu dinero para ese vige?
Entonces engéfide, S te da lastima. El engafio es perdonable cuando se trata de savar
una vida humana. Dde esperanza, proméele incluso tu amor; dile que te casaras con €
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cuando enviudes. Todo se puede decir en este mundo S se dice noblemente. Tu madre,

Zing, no te ensefiard nada innoble. Todo eso lo hards por la sdvaciéon de su vida y, por lo
tanto, todo eso es permisible. Resucitard su esperanza; d mismo empezara a cuidar de su

salud, a curarse, a obedecer a los médicos. Tatara de svarse para la felicidad. Si recobra
la sdud, aunque no te cases con é, por lo menos la habra recobrado, y ta le habras
devudto la vida, le habrés savado. En fin, hasta es poshble mirarle con compasion. Quiza
€l degtino le habra dado una leccidn, le habra hecho hombre meor, y S d menos llega a
ser digno de ti, pues ¢por qué no? te casas con @ cuando quedes viuda. Serds rica, inde-
pendiente. Después de curarle podrés facilitarle una poscion en @ mundo, una carera
Tu casamiento con @ sera entonces més perdonable que ahora, cuando es imposible.
¢Qué os esperaria a los dos s decidierais ahora cometer esa locura? El desprecio generd,

la pobreza, € tirar de la orga a chicos mugrientos, porque eso es parte de su oficio, la
lectura conjunta de Shakespeare, @ vivir para siempre en Mordasov y, por Ultimo, la
muerte proxima e ineviteble mientras que, sdvandole, le sdvards para una vida Util y
virtuosa, perdonandole, le dards esperanza y le reconciliards consigo mismo. Puede
ingresar en la administracion publica, dcanzar un puesto en una oficina dd Estado. Por
Ultimo, suponiendo que no recobre la sdud, morira feliz, en paz consgo mismo, en tus
brazos, porque tu podrés estar a su lado en esos momentos, seguro de tu amor, perdonado
por ti, ala sombra de los mirtos, de los limoneros, bgjo un cido exdtico y azul. jOh, Zina,

todo eso esta en tus manos! jTodas las ventgas estan de tu parte, y todo €lo mediante

matrimonio con d principe!

Maya Aleksandrovna acdba Hay un dlencio bastante largo. Zina muestra una
agudisma agitacion.

Nosotros no intentaremos describir los sentimientos de Zina porque no podemos
sospecharlos. Pero parece que Marya Aleksandrovna ha encontrado una via practicable d
corazdn de su hija Sin sadber @ estado del corazén de ésta, ha ido pulsando todas las
cuerdas hasta dar por fin con la mas conveniente. Ha ido papando rudamente los puntos
mas sensibles ddl corazon de Zina 'y, cdaro, por la fuerza de la costumbre, no ha dgjado de
sacar a relucir sus nobles sentimientos que, por supuesto, no han dedumbrado a su hija
«¢Pero qué importa que no me crea -piensa Marya Alesandrovnacon ta que la obligue a
pensar? ¢Habré audido con claridad a temas que no debo tocar abiertamente? Asi ha
pensado y ha dado en d blanco. El efecto ha sido postivo. Zina ha escuchado con avidez.
Hatenido las meillas encendidas y |e ha papitado & pecho.

-Escuche, mama -dice por fin con voz decidida, aunque la repentina paidez de su rostro
muestra alas claras cuanto le cuesta esa decision-. Escuche, mama...

Pero en ese momento un rumor repentino que llega dd vestibulo, junto con una voz
aguda y chillona que pregunta por Marya Aleksandrovna, obligan a Zina a cdlar. Marya
Aleksandroyna se levanta de un sdto

-iDios santo! -grita-. jEl demonio nos trae a esa urracal jLa coronela jPero S cas la
eché de aqui hace quince diasl -agrega cas desesperada-. Pero es imposible no recibirla
ahora. jImposible! Seguramente trae noticias, de lo contrario no se atreveria a asomar por
aqui. Esto es importante, Zina. Tengo que erterarme... jAhora no puede una descuidarse!
iPero cuanto le agradezco su vistal ---exclama sdiendo d encuentro de la sefiora que
entra-. ¢COmMo e le ha ocurrido pensar en mi, estimadisima Sofya Petrovna?

jQué en-can-ta-do-ra sorpresal

Zinasde corriendo de la habitacion.
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VI

La coronela, Sofya Petrovna Farpuhing, se asemgja a una urraca solo en lo mord. En lo
fisco parece mas bien un gorridn. EsS una pequefia dama cincuentona, de ojillos
penetrantes, pecosa y con manchas amarillas por toda la cara. Sobre su exiguo y enjuto
corpezuelo, sostenido por unas petitas de gorrion fuertes y flacas, lleva un vestido de seda
0Oscuro que susurra de continuo porque la coronela no puede estarse quieta mas de dos
segundos. ES una cotilla sniestra y vengdiva Esta pagada hagta la chifladura de ser
esposa de un corond. Rifie a menudo a su marido, corone retirado, y le arafiala cara. Por
ahadidura, se bebe cuatro vasos de vodka por la mafiana v otros tantos por la tarde, y odia
hagta la locura a Anna Nikolaevna Antippva, que la ha echado de su casa la semana
pasada, y a Ntly Dmitrievn Paskudina, que ha colaborado en esa empresa.

-Me detengo sGlo un minuto, mon ange -gorjea-. No sé por qué me he sentado. He
venido a decirle que aqui estan pasando cosas muy raras. jToda la ciudad se ha vudto
loca, ni més ni menos, con ese principel Nuedtras vigas rgposas, vouz comprenez, le
acgparan, le persguen, le traen y le llevan en pamito, beben champafia.., parece mentira,
parece mentira. ¢Pero por qué le ha dgado usted apartarse de su lado? ¢Sabe usted que
ahora esta en casa de Natalya Dmitrievna?

-¢En casa de Nadya Dmitrievna? -exclama Marya Alesandrovna sdtando de su
asento-. jPero s jlba s0lo a ver ad gobernador y luego, quiza, a casa de Anna
Nikolaevna, aunque nada mas que un rétito!

-iPues s, nada més que un ratito! jVaya usted a cogerle ahora No encontré
gobernador en casa, luego fue a ver a Anna Nikolaevna, le dio paabra de comer con dla,
y Nadya Dmitrievna, que ahora no sde de dli, se lo llevd a dmorzar a su propia casa
iAhi tiene usted d principel

-¢ 'Y qué de... Mozglyakov? Porque @ prometio...

-iVaya con su Mozglyakov! Piensa usted bien de €, ¢eh? También se fue con élos. Ya
vera usted como le hacen jugar alas cartas y perderd otra vez como perdié € afio pasado!
iY a principe también le hardn jugar! jLo dgaran en cueros! ¢Y las cosas que cuenta esa
Nataya? Dice a voz en cudlo que quiere usted atraerse d principe, bueno... con €
proposito consabido, vouz comprenez. Ella misma se lo explica. Claro que € no entiende
palabra, sgue en su asento como un gato mojado y a cada momento dice: «Pues si, pues
s.» Y dla misma dla misma le pone ddante a su Sonka -figlrese, quince afios y todavia
viste ¢k corto, asi, s0lo hagta la rodilla, y ya puede usted imaginarse... Mandaron a buscar
a esa huerfanita Maskha, que también esta de corto, sblo que por encima de la rodilla -la
miré con los impertinentes-. Les colocaron en la cabeza unas caperuzas rojas con
plumas.., no £ qué dgnifica esn, e hicieron balar la kazachka a las dos urraguitas
acompafiadas por € piano. Bueno, ya conoce usted @ punto débil de este principe. Nada,
que se derritié: «jFormas -decia-, formasl» Las miraba con sus impertinentes ydlas, las
dos urracas, ja ver cud se destacaba masl Estaban subidas de color, echaban las piernas
por ato, y se aamo td jarana que hasta la servidumbre quedd avergonzada, no le digo
més. iY a e llaman bald Yo también bailé con un chd en la fiesta de despedida del
excelente pensionado de madame Jarnis jy cause muy buena impresion! jMe gplaudieron
unos senadores! jAlli se educaban hijas de principes y condes! Pero esto de aqui no es
mas que un cancan. iMe puse colorada de verglienza, colorada, coloradal En fin, que no
pude aguantarlo mésy mefui.
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- ¢Pero... haestado usted también en casa de Natalya Dmitrievna? Pero S usted...

-Bueno, s, me insulté la semana pasada. Se lo digo a todo € mundo sin rodeos. Mais,
ma chére, yo queria ver a ese principe aunque solo fuera por un resquicio de la puerta
También fui. S no, ¢dénde hubiera podido verlo? ¢Cree usted que hubiera ido a esa casa
S no hubiera sdo por ese miserable principgo? Figlrese que sirvieron chocolate a todo
el mundo menos a mi, y ni siquiera me dirigieron la padbra durante todo ese tiempo. Ella
lo hizo de propdsito... jBarril de mujer, ya me las pagard Pero adids, mon ange, voy con
prisa, con mucha prisa.. Necesito encontrar a Akulina Parfilovna y contarsdo todo...
Ahora despidase usted de principe, porque en esta casa ya no le verd usted. Ya sabe
usted que no tiene memoria; con que Anna Nikolaevna de seguro que se lo lleva consigo.
Todas temen que usted... ¢gcomprende? por Zina.

-iQuelle horreur!

-lgual que e lo cuento. Toda la ciudad habla de dlo. Anna Nikolaevna quiere retenerle
a toda costa para comer, y después para sempre. Lo hace por la inquina que le tiene a
usted, mon ange. La he viso en € patio, por una rendija jQué bullicio que hay ali!
Estaban preparando la comida, rechinaban los cuchillos..., han mandado por champafia...
Dése ugted prisa, mucha prisa, y cojde en € camino cuando vaya a casa de dla. Porque,
d finy d cabo, la de usted fue la primera invitacion a comer que aceptd. Es d invitado
de usted, no de dla. jVamos, que estaria bueno que se riera de usted esa vigja zancarrona,
esa intriganta, esa daifal {S no vae una suda de mi zapato por muy fiscala que sedl Yo
soy coronelad Yo me eduqué en @ excdente pensonado de madame Jarnis.. jqué se
creera dla Mais adieu, mon ange. He venido en mi propio trineo, que S no, me iba con
usted en d suyo.

La gaceta ambulante desgparece. Marya Aleksandrovna tiembla de agitacion, pero €
consgo de la corondla resulta sobremanera claro y practico. No hay tiempo que perder.
Aln queda, sSn embargo, € obstdculo més importante. Marya Aleksandrovna corre d
cuarto de Zina.

Zinavay viene por €, pdida y angudtiada, con los brazos cruzados y la cabeza gacha.
Tiene lagrimas en los 0jos, pero en la mirada que lanza a su madre hay resolucion. Se
enjuga las |agrimas precipitadamente y una sonrisaiirdnica gparece en sus labios.

-iMama -dice anticipando a Marya Aleksandrovna-, hace un momento ha gastado usted
en balde coomigo mucha retérica, demasiada retdrical Pero no me ha desdumbrado usted.
No soy una nifia. Persuadirme de que cumplo la mison de una hermana de la caridad, no
teniendo para dlo la menor vocacion, judtificar la bgeza que se hace sblo por egoismo
fingiendo que tiene un noble propdsito, todo eso es de una trapaceria tal que no puede
engaliarme. j6igame bien: no ha podido engafiarme y quiero que lo sepa usted bien!

-iPero, mon age...! -exclamaintimidada Marya Aleksandrovna.

-iCédlese, mamd@ Tenga paciencia para escucharme hagta @ fin. A pesar de tener plena
conciencia de que esto no es Més que una trapaceria, a pesar de mi pleno convencimiento
de que esta conducta es enteramente innoble, acepto por completo su propuesta, ¢oye?
por completo, y le anuncio que estoy dispuesta a casarme con € principe, dispuesta
incluso a ayudar con todas mis fuerzas a inducirle a que se case conmigo. ¢Por qué hago
est0? No tiene usted por qué saberlo. Baste € hecho de que estoy decidida. Estoy
decidida a todo: le pondré las botas, seré su criada, bailaré para tenerle cortento, para
resarcirle de mi vileza, haré uso de cuanto haya a mano para que no s arepienta de
haberse casado conmigo. Pero a cambio de mi decison exijo que me diga usted
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claramente como piensa arreglar @ asunto. Puesto que ha empezado usted a hablar de ello
con tanta ingstencia, la conozco demasiado bien para saber que no lo hubiera hecho usted
Sn tener ya en la cabeza un plan determinado. Sea franca a menos una vez en su vida. La
franqueza es condicion indispensable. No puedo decidirme sn saber exactamente cOmo
piensa usted hacer todo eso.

A Maya Aleksandrovna la dga tan perplga la in esperada concluson de Zina que
gueda muda e inmévil de asombro ante dla, mirandola con los ojos muy abiertos. Estaba
dispuesta a luchar con & obstinado romanticismo de su hija, cuya severa probidad le ha
causado miedo sempre, y ahora oye de pronto que Zina estd plenamente de acuerdo con
ela y dispuesta a todo, e pesar de sus convicciones. El proyecto, pues, tiene ahora un
firmismo asiento. Sus ojos brillan de gozo.

-jZinochkal -exclama en un rapto de entusiasmojZinochkal jEres carney sangre mial

No puede decir mas'y corre aabrazar asu hija

-jAy, Dios mio! No le pido sus caricias, mama -responde Zina con impaciente
repugnancia-. jNO necesito sus entusiasmos! Exijo contestacion a mi pregunta y nada
més.

-iPero, Zina, yo te quiero! Yo te adoro y ti me rechazas... Y a sabes que mis afanes son
por tu felicidad...

Le brillan los ojos de lagrimas sinceras. Marya Aleksandrovna quiere a Zina de veras, a
SuU manera, y en eda ocadon la tienen muy conmovida la agitacion y d éxito. Zina, a
pesar de cierta iluminacién en su modo actud de ver las cosas, comprende que su madre
laquierey... se Sente agobiada por ese carifio. Mgor seria que su madre laodiara...

-Bueno, mam4, no se enfade. jEstoy tan agitadal -dice paratranquilizarla

-S no me enfado, § no me enfado, angdito mio -gorjea Marya Aleksandrovna
animandose d indante-. Ya £ que estas agitada. Bueno, hija mia, pides franqueza... Pues
bien, seré franca, completamente franca, te lo aseguro. S d menos me creyerasl En
primer lugar, Zina, te diré que ain no tengo un plan enteramente eaborado, 0 sea, en
todos sus detdles, ni, por supuesto, podria tenerlo. TU, con tu cabecita inteligente, com-
prenderas por qué. Preveo incluso dgunas dificultades... Hace un momento esa urraca me
ha trastornado con sus chismes... (jAy, Dios mio, habrd que darse prisal) Ves que soy
enteramente franca. jPero te juro que lograré mi proposito! -afiade con entusasmo-. Mi
confianza no tiene nada de poesia, como tu decias hace una rato, angel mio; estd basada
en los hechos, esta basada en la chochez innegable dd principe ... y éte es un cafionazo
en € que s puede bordar lo que se quiera. Lo importante es que nadie se entrometa. S
e cregran esas imbéciles que pueden ganarme en gramédtica pardal --exclama, dando un
pufietazo en la mesa y echando chispas por los ojos-. Esto corre de mi cuenta Y lo mas
Nnecesario es empezar cuanto antes para poder terminar 1o més importante hoy mismo, 9
esposble.

-Bien, mama Ahora escuche una... franqueza més. ¢Sabe por qué me intereso tanto por
u plan y no tengo confianza en €? Pues porque no tengo confianza en mi misma. Ya he
dicho que estoy resudta a cometer esa bgeza, pero s los detales dd plan de usted
resultan demasiado repugnantes, demasiado sucios, le advierto que no lo toleraré y que lo
abandonaré todo. Sé que esto es otra bgeza decidirse a hacer ago vil y no querer
meterse en € fango en que flotalavileza; pero no hay més remedio: asi tiene que ser.

-Pero, Zinochka, mon ange, ¢dénde esta esa vileza tan paticular? -objeta Marya
Aleksandrovna con timidez-. Aqui hay solo un casamiento ventgoso y eso es cosa de
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todos los dias. Basta con mirar d asunto desde ese punto de vista para que resulte por
completo honorable. ..

-iPor amor de Dios, mam4, no me venga con sofismas! jYa ve que estoy de acuerdo
con todo, con todo! ¢Qué mas quiere? Por favor, no se asuste de que Ilame las cosas por
su nombre. Quiza seami Unico consuelo ahora

En sus labios se dibuja una sonrisa amarga.

-Bueno, bueno, angdlito mio, podemos no estar de acuerdo y, Sn embargo, respetarnos
mutuamente. Dgja a mi cargo toda esa lata si te preocupan los detdles y temes que sean
sucios. Te juro que no te sdpicard una mota de fango. ¢ES que quiero yo que te
comprometas ante todos? Confia en mi y todo saldra a pedir de boca, y sobre todo con d
mayor decoro. No habra escanddo dguno, y s hubiera agun escanddillo de poca monta,
bueno ¢y qué?... para entonces ya estaremos lgos de agui. Porque agui no vamos a
guedamos. Que griten a voz en cudlo, ¢qué mas da? Lo que tendran es envidia. jComo s
vaiera la pena preocuparse de elosl Sin embargo, Zinochka, me asombra -no te enfades
conmigo- que con todo tu orgullo les tengas miedo.

-iNo les tengo ningin miedo, mamd jUsted simplemente no me comprende! -responde
Zinairritada.

-iBueno, bueno, querida, no te enfades! SOlo queria decir que dlos hacen ago sucio
todos los dias dd afio, y tU, que lo haces una sola vez en tu vida.. jpero qué tonta soy!
¢Qué hay de sucio aqui? Nada, por supuesto. jAl contrario, es ago perfectamente
honroso! Quiero probatelo de manera concluyente, Zinochka. En primer lugar, repito
gue todo depende del punto devidta...

-iBastaya de pruebas, mamd -grita Zinaimpaciente, golpeando € suelo con d pie.

-iBueno, hija, no digo masl Me he equivocado otra vez...

Hay un corto slencio. Marya Aleksandrovna espera que Zina diga ago y la mira con
inquietud, como una perrita culpable miraasu ama.

. -Francamente no comprendo como se las va a areglar usted -prosgue Zina con
repugnancia-. Estoy convencida de que d resultado sera la verglienza. Desprecio € qué
diran, pero esto serd una deshonra.

-Si es0 es todo lo que te inquieta, angel mio, por favor no te preocupes. jTe lo ruego, te
lo suplico! Pongamonos de acuerdo y no te preocupes por mi. S tU supieras de cuantos
lodazdes he sdido con los pies limpios jLos asuntos que he tenido que resolver! Bueno,
ahora, con tu permiso, jmanos a la obral En todo caso, o que urge més que nada es
gquedarse a solas con d principe lo antes posble. jEs lo primerismo de todo! Todo lo
demas depende de eso. Pero ya preveo € resto. La gente se va a sublevar, pero... jqué
importal Yo mismale sento lamano. Quien todavia me asusta es Mozglyakov...

-iMozglyakov! -dice Zina con desprecio.

-Pues si, Mozglyakov. jNo temas, Zinochkal Te juro que le voy a trastear de manera
que acabe por ayudarnos. jTU no me conoces todavia, Zinochka jTU no sabes todavialo
batallona que soy cuando hace fdtal jAy, Zinochka, hijal Tan pronto como oi hablar del
principe hace poco, me empezd a bullir una idea en la cabeza. Fue como una iluminacion
repentina. ¢Y quién habia de pensar que vendria a nuestra casa? Mil afios que vivieramos
no volveria a presentarse otra ocason como ésta. jZinochka jAngdlito! No hay deshonra
en que te cases con un vigo tullido, pero i en que te cases con dguien a quien no puedes
aguantar y de quien tendrés que sr mujer verdadera. jPorque del principe no lo serésl
iEd0 no es un matrimonio! No es méas que un contrato doméstico. Pero en dlo hay
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ventga para ese tonto, porque a ese tonto se le da una feicidad ingpreciable. jQué
hermosa estés hoy, Zinochka jRequetehermosa, y no solo hermosal S fuera hombre,
hasta yo misma ganaria para ti medio imperio S tU lo quiseras. jTodos esos son asnod!
¢COmMo no besar esta manecita? -Y Marya Aleksandrovna besa ardorosamente la mano de
U hija. jPero S esto es mi cuerpo, mi carne, mi sangre! jAungue sea a la fuerza hay que
casar a exe tonto! jY como vamos a vivir Zinochkal Porque ti no te separaras de mi! jNo
arojaras de tu lado a tu madre cuando consigas la felicidad! A pesar de que refimos,
angdlito mio, nunca has tenido una amiga como yo; a pesar de...

-iMamad S ya se ha decidido, quiza sea hora... de hacer ago. jAqui no hace mas que
perder € tiempo! -dice Zina con impaciencia.

-iYa es hora, Zinochka, ya es hora jComo le doy a la lengua -dice Marya
Aleksandrovna reportandose-. Estarén tratando de atraerse por completo al principe. En
seguida tomo d trineo y me voy. Llego, llamo a Mozglyakov y, nada.. jque me llevo d
principe a la fuerza S es preciso! jAdiGs, Zina, adios, padoma jNo te &flijas, no tengas
dudas, no te pongas triste; sobre todo no te pongas triste! jTodo sddra bien, muy deco-
rosamente! Lo importante es mirarlo desde un punto..., bueno, jadids, adidd

Marya Aleksandrovna hace la sefia de la cruz sobre la cabeza de Zina, sale corriendo
de la habitacion, da un par de vudtas ante d egpgo durante un minuto, y en dos més
vuela por las cales de Mordasov en su trineo, que esté listo todos los dias a esta hora por
g quiere sdir. Marya Aleksandrovnavive en grand.

-No, no vais a ganarme por la mano -piensa en d trineo-. Ahora que Zina eta
conforme, queda resudta la mitad de asunto. ¢Que puede fadlar ago ahora? jQué
tonterial jAy, qué Zina étal Ha consentido por fin, lo cud quiere decir que en esa
cabecita también se hacen célculos. jQué perspectiva tan tentadora le he dibujado! Le he
tocado una cuerda sensible. jHay que ver lo guapa que esta hoy! Con su belleza podria yo
revolver media Europa a mi gusto. Bueno, esperemos a ver... Shakespeare desgparecera
cuando €ela llegue a ser princesa y a conocer otras cosas, porque ¢qué conoce ahora?
iMordasov y ese maestro! jHum...! jQué princesa serd Lo que me gudta de dla es ese
orgullo, esa audacia jEs tan dtaneral Cuando mira es como S mirara una reina. Pero
épor qué no comprendia las ventgas? Bueno, por fin las comprendio... y comprendera €
resto... jDe todos modos estaré junto a dlal jAl fin se puso de acuerdo conmigo en todos
los particulares! jY no puede prescindir de mi! jYo también seré princesa'y me conoceran
en Petersburgo! jAdids, poblacho! jMorira @ principe, morird ese mozuelo y entonces la
casaé con un principe reinantel Solo temo una cosa: ¢no le he hecho demasiadas
confidencias? ¢No he sido demasiado franca? ¢Demasiado efusva? Me asusta, jay cOmo
me asustal

Y Maya Aleksandrovna se sume en sus reflexiones. Ni que decir tiene que son
complicadas; pero, como dice d refran, € deseo hace mas que la obligacion.

Cuando se quedd sola, Zina se estuvo paseando largo rato por la habitacion, con las
manos cruzadas y absorta en sus pensamientos. Estos eran de muy diversa indole. A
menudo, y cas inconscientemente, repetia «jYa es hora, ya es hora, hace mucho que ya
es hora » ¢Qué dgnificaba esta excamacion sudta? Més de una vez hrillaron |&grimas
en sus largas y sedosas pestafias, pero no pensaba en retenerlas ni en secarlas. Su madre
no tenia por qué preocuparse ni intentar adivinar los pensamientos de su hija. Zina estaba
enteramente decididay preparada para afrontar todas las consecuencias...
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-iEspera y verasl -pensaba Nadasya Petrovna sdiendo sin hacer ruido del cuarto
trastero cuando se fue la coronda- jY yo que iba a ponerme un lazo color de rosa para ese
principgo! jTonta que soy, creer que se casaria conmigo! jPues adiés d lacito! jAh,
Marya Aleksandrovnal jCon que soy una guarra, una mendiga a quien se puede sobornar
con doscientos rublos? jHubiera debido dgarte, figurona, que ti misma sdieras dd lio!
iSi, tomé ese dinero, y a mucha honral Lo tomé para gastos relacionados con € asunto...
Quiza hubiera tenido que sobornarme yo a mi misma. ¢A ti qué te importa que rompiera
el cerrojo con mis propias manos? jPara ti trabgaba, sefiora de las manos blancas! A ti te
basta con bordar la tela. jEspera, que ya te daré yo telal jYa os haré ver a vosotras dos la
clase de guarraque soy! jYaverés quién es Nastasya Petrovnay toda su humildad!

VIl

A Maya Aleksandrovna la arastraba su genio. Elaboraba un proyecto prodigioso y
atrevido. Casar a su hija con un principe cargado de taras fisicas y de dinero, y casarla a
hurtadillas de todos, aprovechandose de la debilidad mentd y d desvdimiento de su
huésped, casarla «a lo ladron», como dirian los enemigos de Marya Aleksandrovna, seria
no solo atrevido, Sno audaz. Por supuesto, € proyecto era ventgjoso, pero 9 falaba,
cubriria de deshonra a quien lo habia fraguado. Marya Aleksandrovna lo sabia, pero no
desesperaba. «jDe cuantos lodazales he sdido con los pies limpiosl» -habia dicho a Zina
con razén. De otro modo, ¢qué clase de heroina seria?

Todo esto tenia, Sn duda, aire de araco a mano amada en € camino red; pero Marya
Aleksandrovna tampoco <e fijaba demasiado en elo. La dominaba en este particular una
idea completamente irrebatible: «Una vez casados, ya no se descasan», idea sencilla, pero
gue seduce a la fantasia con ventgas tan insdlitas, que nada mas que de figurasdas le
entraba a Marya Aleksandrovna un temblor y le daban escaofrios. Su estado generd era
de extrema agitacion e iba en su trinco como sobre ascuas. Como mujer inspirada, dotada
de innegable capacidad creadora, ya habia pensado en su plan de camparia, pero era solo
un boceto, trazado a grandes rasgos, percibido sdlo oscuramente. Quedaban todavia un
gnfin de dedles y vaias circungtancias imprevisbles. Maya Aleksandrovna, €n
embargo, estaba segura de si. No era € temor dd fracaso 1o que la agitaba, no. Era sdlo
gue queria émpezar d momento, entrar en seguida en la refriega. Una noble impaciencia
la consumia d pensar en pausas y demoras. Pero, hablando de demoras, pedimos venia
para explicanos con mayor claridad. Marya Aleksandrovna preveia y esperaba que la
principad dificultad provendria de sus honorables conciudadanos, los habitantes de
Mordasov y, sobre todo, de las muy respetables damas de la ciudad.

Por experiencia conocia € odio implacable que le profesaban. Tenia, por gemplo, la
firme conviccion de que en ese mismo momento ya sabia todo @ mundo cudes eran sus
intenciones, aunque a nadie s habia hablado de elas todavia. Por trige y frecuente
experiencia, sabia que cuaquier cosa, por secreta que fuera, que pasaba en su casa por la
mafiana era sabida a la tarde en d Ultimo tugurio dd bazar o en d Ultimo tenducho de la
ciudad. Es cierto que hasta ahora Marya Aleksandrovna solo presentia dificultades, pero
tdes presentimientos nunca la engafidban. Tampoco se engafiaba ahora. He agui, en
efecto, |0 que pasaba y que éla no conocia aln positivamente. Hacia mediodia, esto es,
unas tres horas después de la llegada del principe a Mordasov, empezaron a correr por la
ciudad unos rumores extrafios. No se sabe donde empezaron, sdlo que se difundieron
como un reguero de pdlvora Todo € mundo empezd de repente a jurar y perjurar que



Marya Aleksandrovna habia arreglado € matrimonio dd principe con Zina, la joven de
veintitrés afios, carente de dote; que Mozglyakov habia sido despedido y que todo estaba
ya decidido y suscrito. ¢Cud era € motivo de taes rumores? ¢Era que conocian a Marya
Aleksandrovna hagta € punto de que d momento penetraban sus secretos pensamientos e
idedles? Ni la incongyuidad de ta rumor con € orden norma de las cosas -porque tales
asuntos raras veces pueden resolverse en una hora ni lo evidentemente infundado de la
noticia -porque nadie logré averiguar de donde partio- pudieron desacreditar tal rumor
ante las gentes de Mordasov. El rumor se difundié y se araigd con desusada pertinacia.
Lo mé curioso de todo fue que empezd a circular cabadmente cuando Marya
Aleksandrovna iniciaba con Zina la conversacion transcrita sobre ese mismo tema. Td es
e olfato de los provincianos. El ingtinto de los correveidiles de provincias llega a veces a
lo milagroso y, por supuesto, con razén, pues edta basado en un conocimiento intimo,
interesado y de muchos afios de duracion. Cada provinciano vive como en un escaparate.
No tiene posbilidad de ocultar nada a los ojos de sus honorables conciudadanos. Le
conocen a uno de memoria; hasta conocen [0 que uno no sabe squiera de si mismo. Por
su propia indole, @ provinciano parece que debiera ser psicdlogo e intérprete del corazon
humano. Por eso me sorprende de veras encontrar @ menudo en provincias tantos asnos
junto con psicdlogos e intérpretes del corazon humano. Pero dgemos esto aparte; es una
ideamargindl.

La noticia produjo € efecto de un trueno. El casamiento con € principe les parecia a
todos tan ventgoso, tan brillante, que nadie reparé squiera en d lado peregrino dd
asunto. Sefidemos otro detdle: Zina era odiada casi mas que Marya Aleksandrovna. ¢Por
qué? Se ignora. Acaso la belleza de la joven era causa parcid de dlo. Quiza tmbién
porque, en fin de cuentas, Marya Aleksandrovna era para todos los habitantes de Mor-
dasov un «ave de mismo plumge» que elos. S hubiera desgparecido de la ciudad,
duién sbe? la hubieran echado de menos. Sus continuos tgemanges animaban la
sociedad. Sin dla, la vida hubiera sido aburrida. Por € contrario, Zina se conducia como
S no viviera en Mordasov, sino en las nubes. No «hacia juego» con los demas, ni era
igud a dlosy, acaso Sn darse dla misma cuenta, los miraba con una dtivez insoportable.
Y de pronto esta misma Zina, sobre la cuad hasta circulaban rumores escandaosos, esta
Zina dtiva, soberbia, se cornvertia en millonaria, en princesa, ingressba en la nobleza. En
un par de afios, cuando enviudara se casaria con agun duque, quizd incduso con un
generd 'y quizd, ¢quién sabe? con un gobernador (y € de Mordasov, como por
casudidad, era viudo y muy tierno para con d sexo femenino). En ta caso llegaria a ser
la primera dama de la provincia, idea, por supuesto, que era ya de por s inaguantable.
Nunca noticia adguna habia despertado tan gran indignacion en Mordasov como la de
casamiento de Zina con d principe. Inmediatamente se dzaron gritos de furia por todas
partes, afirmando que eso era pecaminoso, incluso inmundo; que € anciano no estaba en
U sano juicio; que lo habian engafiado, embaucado, capturado a mansalva, aprovechar+
dose de su debilidad menta; que era indispensable sdvarlo de esas garras sangrientas,
gue esto, en fin de cuentas, era un robo, una inmordidad; y que, d finy a cabo, ¢en qué
desmerecian otras sefioritas comparadas con Zina? Otras podrian con igudes méritos
casarse con €@ principe. Marya Aleksandrovna, de momento, solo sospechaba estas
protestas y comentarios, pero le bastaba con €lo. Bien sabia que todo d mundo -y
decimos todo d mundo- estaba dispuesto a hacer lo imposible para dar d traste con sus
propésitos. Por gemplo, ahora mismo querian secuestrar a principe, de modo que urgia
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recatarle cas a la fuerza. Ademés, aunque dla lograra esto Ultimo y condguiera traerle
de nuevo a casa, seria imposible tenerlo sempre atado con una cuerda. Y, por Ultimo,
équién podria estar seguro de que hoy mismo, dentro de un par de horas, todo un
concurso solemne de damas de Mordasov no apareceria en su saon, y, peor ain, con un
pretexto que haria imposible no recibirlas? S se les carraba la puerta, se colarian por la
ventana, lance cas imposible, pero nada insdlito en Mordasov. En suma, que no cabia
perder una hora, un segundo, y hasta d momento € asunto ni Siquiera estaba comenzado.
De glbito, en la mente de Marya Aleksandrovna surgiéo y madurd un pensamiento genid
del que no dgaremos de hablar en su debido lugar. De momento diremos sdlo que nuestra
heroina volaba, inspirada y terrible, por las cdles de la ciudad, decidida incluso a la
violencia 9§ €lo era necesario para recobrar posesion del principe. Aln no tenia idea clara
de como lo lograria o de dénde tropezaria con é, pero de una cosa si estaba segura, a
saber, que Mordasov se hundiria bgjo tierra antes que ela cgjase un dpice en llevar a cabo
Su empefio.

El primer paso sdid a pedir de boca. Logré acanzar d principe en la cdle y llevarsdo
a comer a casa. S s pregunta cdmo, a pesar de las maguinaciones de sus enemigos,
logré sdirse con la suyay dgar plantada a Anna Nikolaevna, me veré obligado a declarar
gque consdero dicha pregunta injuriosa para Marya Aleksandroyna. ¢ES que esta dama no
podia ganarle por la mano a una mujer como Anna Nikolaevna Antipova? Se limitdé a
detener a principe, que iba camino de la casa de su rivd, y sn pararse en baras, ni
prestar oido a los razonamientos del propio Mozglyakov, que temia un escandao,
tradadd ad anciano a propio trineo de éla Marya Aleksandrovna también se digtinguia
de sus rivales en que en ocasiones criticas ni siquiera pensaba en € escandalo, de acuerdo
con € axioma de que € éxito lo judtifica todo. No hay que decir que € principe no opuso
resstencia notable y que, seglin su costumbre, se olvidd muy pronto de todo y quedd muy
satisfecho. Durante la comida charldé por los codos, estuvo muy festivo, dijo agudezas,
hizo juegos de paabras, contd anécdotas que no terminaba o sdtaba de una a otra sin
darse cuenta de dlo. En casa de Nataya Dmtrievna habia bebido tres copas de champafia.
Durante la comida sigui6 bebiendo y acabd por perder la cabeza. A dlo contribuia,
llendndole & vaso, la propia Maya Aleksandrovna. La comida estuvo muy bien. El
monstruo Nikita no la eché a perder. La sefiora de la casa animaba a los concurrentes con
la amabilidad més encantadora; pero la mayoria de los presentes se mostraban, como de
propdsito, sobremanera deprimidos. Zina calaba de un modo casi solemne. Mozglyakov,
evidentemente, no las tenia todas consigo y comia poco. Pensaba en ago, y @®mo en su
caso esto sucedia solo de tarde en tarde, Marya Aleksandrovna estaba muy intranquila
Nagtasya Petrovna estaba sombria y, sn que nadie la viera, hacia sefias extrafias a
Mozglyakov, que éste ni sSquiera notaba. De no haber sido por la encantadora amabilidad
de laanfitriona, la comida hubiera parecido un veatorio.

Y no obstante, Marya Aleksandrovna sentia una extreordinaria agitacion. La propia
Zina la asugtaba horriblemente con su cara triste y sus 0jos llorosos. Y ahora quedaba otra
dificultad: era preciso acderar las cosas, apresurarse, y este «madito Mozglyakov»
seguia sentado como un marmolillo, despreocupado, estorbandolo todo. Porque, claro, no
habia que pensar en comenzar € asunto con € ddante. Marya Aleksandrovna se levanto
de la mesa con horrible ansedad. jCud seria su asombro, su gozoso terror, por asi
decirlo, cuando € propio Mozglyakov, en cuanto se levantaron de la mesa, se le acerco e

36



inesperadamente le anuncié que, por supuesto lamenténdolo infinito, le era preciso axr
sentarse d ingtante.

- ¢Adonde va? -preguntd Marya Aleksandrovna con pesadumbre poco usudl.

-Pues vea lo que pasa, Marya Aleksandrovna --empezd diicendo Mozglyakov con
inquietud, y hadta turbandose un poco-; me ha ocurrido un caso curioso. No s siquiera
cdmo decirselo ... ; jaconsgeme, por amor de Dios!

-¢De qué setrata?

-Mi padrino, Boroduev... ya sabe usted, € comerciante.. se ha encontrado hoy
conmigo. El vigo esta enfadado de veras y se quga -asi me lo dice- de que me he vueto
orgulloso. Esta es la tercera vez que estoy en Mordasov y no he aparecido por su casa
«Ven hoy a tomar € t& me ha dicho. Son ahora las cuaro en punto y, segin la
costumbre antigua, toma € té cuando se despierta a las cinco. ¢Qué debo hacer? Sdlo una
cosa, por supuesto, Marya Aleksandrovna, porque piense usted. Savé de un ma apuro a
mi difunto padre cuando éste se jugd unos fondos del gobierno. Por ta motivo fue
padrino de mi bautizo. S llega a areglase € que me case con Zinada Afanasevna, 1o
hago con s0lo 150 dervos, mientras que @ tiene un millon de rublos, 0 més ain, de creer
a la gente. No tiene hijos. S <e le trata bien, le dga a uno cien mil rublos en su testamen
to. Setenta afios tiene, figlrese usted.

-jAy, Dios mio! ¢Pero qué le pasa a usted? ¢A qué espera? -interpdd Marya
Aleksandrovna, que a duras penas ocultaba su aborozo-. jVaya usted, vaya usted! Con
estas cosas no e juega. ¢Con que eso es lo que hay? jLe he estado mirando durante la
comida y parecia usted tan apagado! Vaya, mon ami, vaya usted. Debiera usted haber ido
a vidgtale esta misma mafiana para quedar bien y para modrarle que le quiere y que
goreciad afecto que augted letiene. jAy, lajuventud, lajuventud!

-iPero 9 usted misma, Maya Aleksandrovna, usted misma me criticaba por tener un
pariente como é -excland Mozglyakov con asombro-. jPero S usted decia que es un
campesino, de esos de barba, relacionado con taberneros, leguleyos y gente de bga
estofal

-iAy, mon ami! jQué cosas no decimos sin pensar! Yo también puedo equivocarme. No
soy una santa. No recuerdo, pero pude hdlarme en un estado de animo td... Y, d finy d
cabo, usted todavia no se habia declarado a Zinochka. Por supuesto, sera egoismo por mi
parte, pero ahora, quiéralo o no, tengo que mirar las cosas desde otro punto de vista. ¢Qué
madre me culparia de dlo en caso td? Vaya usted, no pierda un minuto... Pase usted
incluso la velada con ... jy escuche! Hablee usted dgo de mi. Digade que sento por €
respeto, afecto, admiracion, pero digao con tacto, con sus mejores paabras. jAy, Dios
mio! jTambién yo habia olvidado todo esto! jHubiera debido sugerirselo yo mismal

-Me ha sdvado ugsted la vida, Marya Aleksandrovna -exclamé Mozglyakov admirado-.
Juro que en addlante la obedeceré en todo. jY pensar que tenia miedo de decirsdo!...
Bueno, hasta pronto, que ya me voy. jPresente mis excusss a Zinada Afanésevna
Aungue volveré en seguida. .

-iLleva usted mi bendicion, mon ami! jNo se olvide de hablarle de mi! jEs de veras un
anciano smpatiquismo! Hace ya tiempo que mi opinién de d ha cambiado... jAu revair,
mon ami, au revoir!

«jPero qué bien que s lo lleve d diablo! jMgor dicho, no, esto es ayuda de Diogl »,
pensaba Marya Aleksandrovna, pal pitante de gozo.
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Pavel Aleksandrovich bgd a vestibuo y ya se ponia € dorigo de pides cuando s
presenté Nastasya Petrovna, que le estaba esperando.

- ¢Adonde va usted? -le pregunt6 cogiéndole ddl brazo.

-A casa de Boroduev, Nagtasya Petrovna, que se digno ser padrino de mi bautizo. Es un
vigo rico, que me dgaraago y aquien hay que adular un poco.

Pavel Aleksandrovich estaba de excelente humor.

-iA casa de Boroduev! Entonces despidase de su novia -dijo bruscamente Nastasya
Petrovna

-¢COmo que me despida?

-Como lo oye. Usted creia que ya era suya y dora quieren casarla con € principe. Yo
mismalo he oido.

-iCon € principe! jDios no lo permita, Nastasya Petrovnal

-iSl, Dios no lo permital S le parece, used mismo puede verlo y oirlo. Quitese €
abrigo y venga por agui.

Pavel Aleksandrovich, abrumado por lo que oia, se quitd € abrigo y siguié a Nagstasya
Petrovna de puntillas. Ella le condujo a mismo cuarto trastero desde donde habia estado
observando y escuchando aquella mafiana.

-iPero, perddn, Nastasya Petrovna, no comprendo absolutamente nadal

-Pues comprendera usted cuando se agache y escuche. La comedia seguramente et4 a
punto de empezar.

- ¢Qué comedia?

-iChigt! No hable fuerte. La comedia consste sercillamente en que le estan engafiando
a usted. Esta mafiana cuando sdié usted con @ principe, Marya Aleksandrovna pasd una
hora entera persuadiendo a Zina de que se case con d principe. Dice que no hay nada més
fécil que engatusarle y obligarle a casarse; y se dio tan buena mafia que me dio asco. Lo
oi todo desde aqui. Zina aceptd. jY cdmo le pusieron a usted! Le tienen por tonto, asi
como suena. Zina dijo sn morderse la lengua que por nada de mundo se casard con
usted. jY yo, tonta de mi, que queria ponerme un lazo colorado! jAnde, escuche,
escuchel!

-jiPues 9§ es ad, es una infame tracion! -murmurd Pavel Aleksandrovich, mirando
estupidamente a Nastasya Petrovna.

-Pues ande, escuche, que todavia quedard algo por oir.

-Escuchar, ¢dénde?

-Agéchese, que ahi hay un agujerito...

-Pero, Nastasya Petrovna, yo... yo no soy de los que escuchan asi.

-iBah, ya es tarde para eso! Aqui, amigo, se mete uno € honor en € bolsillo. Ha venido
usted, pues ahora escuche.

-Pero...

-S no es usted de los que escuchan, 1o van a degjar plantado. Una le tiene a usted |astima
y usted se anda con remilgos. Bueno, ¢y a mi qué? Porque yo no lo hago por mi. jMe voy
de aqui antes de esta noche!

Haciendo de tripas corazon, Pavel Aleksandrovich se agach6 hasta la rendija El
corazdn le latia fuertemente y sentia un martilleo en las sienes. Apenas se daba cuenta de
lo que le pasaba.

VIII
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-Y qué, principe, ¢Jo ha pasado bien en casa de Natdya Dmitrievna? -preguntd Marya
Aleksandrovna, oteando con &vida mirada @ futuro campo de batdla y descando empezar
la conversacion de la manera més inocente. La expectativa y la emocidn la tenian ja
deante.

Terminada la comida, tradadaron d principe d «sddén» en que lo habian recibido esa
mafiana, donde Marya Aleksandrovna solia celebrar todas las reuniones y recepciones
solemnes. Estaba muy orgullosa de ese gposento. Con seis copas de champaiia en €
cuerpo, € vigo parecia desmadgado y no estaba muy seguro sobre sus piernas. Sin
embargo, charlaba sin parar, aun més que de costumbre. Marya Aleksandrovna se daba
cuenta de que ésta era una animacion momentanea 'y que pronto a medio achispado sefior
le entrarian ganas de dormir. Era necesario gprovechar @ momento. Examinando €
campo de batala, notd con placer que d lascivo anciano miraba con especiad avidez a
Zina, y d corazdn maternd de la sefioratembl 6 de gozo.

-Lo pase ex-tra-ordi-na-riamente bien -respondio d principe- y, ¢sabe usted? Natalya
Dmitrievna es una mujer incomparable, una mujer in-com-para-ble.

Por muy absorta que estuviese Marya Aleksandrovna en sus grandes proyectos, una
aabanza tan clamorosa de su riva no pudo menaos de punzarle € corazon.

-iPerddn, principel -exclam6 con los ojos centdleantes-. S su Natdya Dmitrievna es
una mujer incomparable, entonces no sé qué pensar. jUsted dice eso porque no conoce en
absoluto la sociedad de aqui, en absoluto! No es més que una ogtentacion de méritos
fingidos, de nobles sentimientos, una comedia, la corteza dorada que se ve por fuera S
quita usted esa corteza vera un infierno entero bgjo las flores, todo un nido de viboras,
que selo comen austed sin dgar hueso.

- ¢Pero es posible? -exclamo € principe-. Eso me asombra.

-Pues le juro que es asi. Ah, mon prince. Mira, Zina, no puedo menos de contarle d
principe eso tan degradante y ridiculo que hizo Nataya Dmtrievna la semana pasada, ¢te
acuerdas? Pues di, principe, se trata de la Nataya Dmtrievna tan dabada por usted que
usted tanto admira. jOh, mi querido principe! Le juro que no soy chismorrera. Pero
necesito contar esto s6lo como cosa de risa, para mostrar con un gemplo vivo, como con
lupa, por asi decirlo, la clase de gente que hay por aqui. Hace quince dias vino a verme
Natadya Dmitrievna. Sirvieron café y tuve que sdir de la sda no sé por qué. Recuerdo
muy bien cuanto azlcar habia en d azucarero de plata estaba completamente lleno.
Cuando volvi, miré en e fondo quedaban sdlo tres terrones. En la sda no estaba mas que
Nataya Dmitrievna. jAS es la sefioral jY tiene una casa toda de piedra y montones de
dinero! Es, g, un incidente ridiculo, cdmico, jpero después de esto juzgue lo respetable
que es lasociedad local!

-¢Pe-ro es po-s-ble? -gritd € principe, asombrado de veras-. jPero qué mezquindad tan
poco naturd! ¢Es posible que dla sola se lo hubiera comido todo?

-jAhi tiene ugted lo incomparable que es esa mujer, principe! ¢Qué le parece a usted
€sa vergonzosa accion? Porque yo creo que me moriria en @ acto s decidiera cometer un
acto tan repugnante,

-Pues s, si. SOlo que, ¢sabe usted? jestan belle femmel...

-cQuién? Natalya Dmitrievna? jPerddn, principe, pero § es una cubal jAy, principe,
principe! ¢Pero qué me dice? Y o esperaba de usted megjor gusto...

-Pues s, una cuba.., sdlo que, ¢sabe usted? tiene unas formas... Bueno, y esa muchacha
que estaba bailando... esa tam-bién tenia unas for-mas...
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-¢Quién? ¢Sonechka? jPero s es unachiquilla, principe! S sdlo tiene catorce afiod!

-Pues ..., S0lo que ¢sabe usted? es tan mafiosa y tiene también... unas formas... que se
esdan formando. jCarifio de nifiad Y la otra que ba-laba con €dla, también... se esta
formando...

-Esa es una pobre huérfana, principe. A menudo la recogen en esa casa.

-Huér-fana. Bastante sucia, por cierto, aunque se habia lavado las manos... Con todo,
muy se-duc-toratambién...

Dicho esto, d principe, cada vez con mas codicia, examind aZina con su lorgnette.

-iMais quelle charmante personne! -murmurd a media voz, derritiéndose de gusto.

-iZina, toca ago..., 0 no, mgor serd que cantes! jComo canta, principe! Se puede decir
gue es una virtuosa dd canto, juna auténtica virtuosal Y S supiera ugted, principe
-prosgguié Marya Aleksandroyna a media voz, mientras Zina se dirigia d piano con su
andar tranquilo y grécil, que cas hizo retorcerse d pobre vigo-, jS supiera usted qué hija
es! jCOmo sabe querer, qué tierna es conmigo! jQué sentimientos! jQué corazon!

-Pues di... los sentimientos... ¢sabe usted? Solo he conocido una mujer en toda mi vida
con la que pudiera compararse en cuanto a be-lle-za -interrumpio € principe, con la boca
hecha agua-. La difunta princesa Nainskaya, que muri0 hace treinta afios. Era una mujer
ad-mi-ra-ble, de in-des-cripti-ble belleza... pero después se casd con su cocinero...

-iCon su cocinero, principe!

-Pues s, con su cocinero... un francés... y fueron d extranjero. En @ extranjero dla le
obtuvo un titulo. Era un hombre de buen parecer y muy bien educado, y con unos
bigotitos asi de pequencs...

-¢Y ... cdmo vivieron, principe?

-Pues i, vivieron bien. Pero se separaron poco después. El la desplumb y se fue.
Rifieron por no sequé sasa...

-Mamg, ¢qué quieres que toque? - preguntd Zina

-Mgor sera que cantes, Zina. Como canta, principe! ¢Le gustaa usted lamusica?

--Oh, si charmant, charmant. La md-si-ca me gusta mucho. En € extranjero conoci a
Beethoven.

-iA Beethoven! jImaginate, Zina, € principe conocid a Beehoven! -exclamé
entuisasmada Maya Aleksandrovna-. jAh, principe! ¢Pero de veras conocid usted a
Beethoven?

-Pues si. Nos lle-va-mos muy bien. jEl sempre con la nariz metida en d rapél Daba
quereir.

- cBeethoven?

-Pues s, Beethoven. Aunque, bien pensado, quiza no fuera Beethoven, sno adgun otro
demén. jHay tantos demanes dli! Quiza me confundo.

- ¢QuEé quieres que cante, mama? - preguntd Zina

-Zina, canta esa romanza, ¢te acuerdas? que tiene tanto de cabaleresco, con aquello de
la sefiora del cadtillo y su trovador... jAy, principe, cOmo me encanta todo lo
caballeresco! jEsos cadtillos! jEsa vida medieva! jEsos trovadores, herddos, torneos ... !
Yo te acompafio, Zina jSiéntese agui, més cerca, principel jAy, esos cadtillos, esos
cadtillod

-Pues d.. los cadillos. Yo también adoro los cadtillos -murmuré d principe
entusasmado, asagteando a Zina con su Unico 0jo- . ...jPero, Dios mio! —exdamé- esa
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romanza ... ! jPero S yo co-nozco esa ro-manzal Hace ya mucho que oi esa romanza...
me recuerda tantas cosas... jAy, Dios mio!

No intentaré describir lo que le pasd d principe mientras Zina cantaba. Esta canté una
viga romanza francesa que habia estado muy de moda en tiempos pasados. La cantd
admirablemente. Su voz de contrato, pura y resonante, penetraba € ama Su bdlismo
rostro, sus 0jos encantadores, sus dedos maravillosamente formados con los que volvia
las hojas de la partitura, su cabello espeso, negro, brillante, su pecho agitado, toda su
figura noble, bella, arrogante, todo elo acabd por obrar un sortilegio en @ pobre principe.
Mientras Zina estuvo cantando, no apartd de ela los ojos, cas ahogado por la emocion.
Su corazén senil, caldeado por champafa, la misica y los recuerdos renovados (¢y quién
no tiene recuerdos favoritos?) latia cada vez mas de prisa, como no latia desde hacia largo
tiempo... Estaba dispuesto a caer de rodillas ante Zina y cas rompio a llorar cuando dla
termind su canto.

-iO, ma charmante enfant! -exclam6 besandole los dedos-. jVous me ravissezl Sdlo
ahora, ahora mismo me he acordado... Pero... pero... jo ma charmante enfant!

Y ni squierapudo concluir.

Marya Aleksandrovna sintié que habia llegado su momento.

-¢Pero por qué se abandona usted, principe? -preguntdé en tono solemne-. jTanto
sentimiento, tanta energia vitd, tanta riqueza espiritud, y pasarse toda la vida en la
soledad! jEsconderse de las gentes, de los amigos! Eso es imperdonable. jPiensdo meor,
principe! Mire la vida con ojos nuevos, por asi decirlo! jPida a su corazon los recuerdos
del pasado, los recuerdos ¢k su juventud dorada, de sus dorados dias de despreocupacion!
iResucitdos usted, resucitese a Sl mismo! jVuelva de nuevo a vivir en sociedad, entre sus
amigod Vaya d extranjero, a ltdia, a Espafia... a Espafia, principe! ¢Necedta usted un
guia, un corazdn que le ame y le respete y que smpatice con usted? jPero s tiene usted
amigod Llameos, digdes que acudan y vendrén en tropd. Yo seria la primera en dgarlo
todo y responder a su llamamiento. Recuerdo nuestra amigtad, principe; abandono a mi
maido y le Sgo a usted... Mas ain, s fuera mas joven, 9 fuera tan linda, tan bella como
mi hija, me convertiriaen su compafiera, en su esposa, S asi 1o quisierausted.

-Estoy seguro de que en su tiempo fue usted une charmante personne -dijo @ principe
enjugandose con un pafiue o los ojos humedos de I&grimas.

-Vivimos de nuevo en nuedros hijos -respondié con magnanimidad Marya
Aleksandrovna-. Yo también tengo mi anged de la guada iY es dla mi hija la
compafiera de mis pensamientos, de mi corazon, principe! A Sete peticiones de mano ha
renunciado ya por no querer separarse de mi.

-¢Pe modo que la acom-pa-fiard cuando usted vaya con-mi-go a extran-jero? En td
caso me voy ad extranero gn fdta -exclamé muy animado d principe-. jMe voy sn fdtal
Y s pudiera ecariciar la es-per-an-za... Es una criatura encantadora, encantadora. O ma
charmant,,, enfant ... ! -y @ principe le besd de nuevo las manos. El pobre hombre
hubiera querido arrodillarse ante la.

-Pero, principe, ¢dice usted que S pudiera acariciar la esperanza? -Marya
Aleksandrovna cogié d vueo la frase, dntiendo un nuevo amago de eocuenda-. jPero
qué extraio es usted, principe! ¢De veras que se cree ya indigno de la aencién de las
mujeres? La juventud no hace hermoso d hombre. Recuerde que es usted, por asi decirlo,
un vedigio de la aidocracia; que es un representante de los sentimientos y de las
costumbres més cabdlerescos y refinados. ¢Acaso no amaba Maria d anciano Mazeppa?
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iMe acuerdo de haber leido que Lauzun, ese marqués encantador de la corte de Luis... no
S8 cuantos, cuando ya estaba en edad avanzada conquisté @ corazén de una de las pri-
merismas damas de pdacio ... ! ¢Y quién le ha dicho a usted que es vigo? ¢Quién s lo
ha sugerido? ¢Es que envgecen los hombres como usted? ¢Usted, con ta riqueza de
sentimientos, de idess, de jovididad, de agudeza, de energia vitd, de maneras tan
brillantes? Preséntese usted ahora en cudquier Sitio en d extranjero en un baneario, con
una mujer joven, con una mujer bella como, por gemplo, mi Zina -y no hablo de dla sno
como término de comparacion jy ya vera usted e efecto colosa que produce! jUsted, un
vedigio de la aidocracia; dla, la més bdla entre las belas Usted la lleva triunfamente
de brazo; dla canta en la mas brillante sociedad; usted, por su parte, va degtilando
agudezas -pues, nada, que todos los que estén en @ baneario correran a verles. Toda
Europa prorrumpira en exclamaciones, porque todos los periddicos todas las cronicas de
la sociedad hablardn de lo mismo.. Principe, principe, ¢y dice usted que s puede acariciar
la esperanza?

-Cronicas .... jpues s, pues si! Eso sde en los periddicos... -murmurd € principe, Sin
comprender la mitad de la chéchara de Marya Aleksandrovna y pareciendo cada vez més
desmarrido-. Pues, hi-jamia, S no esta cansada, jrepita laromanza que acaba de cantar!

-Pero, principe, s sabe otras romanzas todavia meores.. ¢Recuerda, principe,
L'Hirondelle? Seguramente la ha oido usted.

-Si, la recuerdo... o, mgor dicho, la he alvidado. No, no, la romanza de antes, la misma
gue acaba de cantar. No quiero L'Hirondelle. Quiero esa romarza... -dijo € principe en €
tono suplicante de un nifio.

Zina la canté una vez més. El principe no pudo dominarse y cay6 ante ela de rodillas.
Estaba llorando.

-iO, ma belle chatelaine! -exclam6é con voz trémula de veez y emocion. jO, ma
charmante chatelaine! jOh, mi nifia queridal Me hace usted re-cor-dar tanto... de lo que
ya pasd hace largo tiempo. .. Yo pensaba entonces que todo seria mgor de lo que fue mas
tarde. Entonces cantaba duos... con una vizcondesa... esa misma romanza..., y ahora... No
210 que pasaahora...

Todo esto lo dijo d principe con voz entrecortada y jadeante. La lengua se le entorpecia
notablemente. Era cad imposible enteder dgunas paldoras. Solo era evidente que estaba
en su maximo nivel de efudvidad. Marya Aleksandrovna se apresuré a echar lefia d
fuego.

-iPrincipe! jQuiz4 se ha enamorado usted de mi Zina -exclamo, intuyendo que d
momento era solemne. Larespuesta del principe rebasd todas sus esperanzas.

-iEstoy enamorado de dla hagta la locural -gritd € vigo, animandose de stbito y
todavia de rodillas, trémulo de emocion. jEstoy dispuesto a entregarle mi vidal S d
menos pudiera dbrigar aguna esperanza ... Ayludenme a levantarme, porque me sen-to
dgo déil ... S tuviera d menos dguna esperanza de ofrecerle mi corazon ... ; Yo.. dla
me cantaria romanzas todos los dias y yo pasaria € tiempo mirandola, mirandola siem+
pre... jAy, Dios mio!

-iPrincipe, principe! jUsted le estd ofreciendo su mano! Usted quiere quitarme a mi
nifia, a mi Zina, a mi adorada Zina, a mi angd. jPero yo no te dgo, Zina jQue me la
arranquen de mis brazos, de los brazos de su madre! -Marya Aleksandrovna se arrojé
sobre su hija y la abrazd con fuerza, aunque notdé que la joven la rechaza con bastante
vigor... La mama exageraba un tanto. Zina se percat6 de elo con todo su ser y observaba
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la comedia con indecible repugnancia. Calaba, sn embargo, y esto era lo Unico que
necesitaba Marya Aleksandrovna.

-iA nueve pretendientes ha despedido sdlo por no separarse de su madre! -gritaba-.
Pero ahora, mi corazdn presente la separacion. Hace un momento noté que dla le miraba
a usted de un modo... justed la ha impresionado, principe, con su aire aristocratico, con su
refinamiento! Ah, usted nos vaa separar. Melo dice @ corazon.

-Laado-ro -babuced € principe, temblando todavia como hojilla de damo.

-iCon que abandonas a tu madre! -exclamd Marya Aleksandrovna, arrojandose de
nuevo a cudlo de su hija

Zina se gpresuro a poner fin a la penosa escena. Sin decir paabra, dargd a principe su
hermosa mano y hagta hizo un esfuerzo por sonreir. El principe la tomé con veneracion y
la cubrio de besos.

-Sdlo ahora em-pie-zo avivir -susurré ahogado de entusiasmo.

-iZinal -dijo solemnemente Marya Aleksandrovna-. jMira a este hombre! De todos los
gue conozco es d mas noble y honrado. jES un cabdlero medieval! Pero dla lo sabe,
principe; ela lo sabe con dolor de mi corazon. jOh, gincipe! ¢Por qué ha venido usted?
Le entrego a mi tesoro, a mi angdl. Prot§aa usted, principe. Se lo ruega una madre, ¢y
gué madre me condenaria por sentir esta pena?

-iMama, bastayal -murmuré Zina

-¢La defendera usted de toda injuria, principe? ¢Brillara la espada de usted ante los ojos
dd cdumniador o ddl insolente que se arevaainsultar ami Zina?

-Basta, mama, que s no, voy a...

-Pues, s brillara -susurrd € principe-. S6lo ahora empiezo a vivir... Quiero que €
enlace s= efectite ahora mismo, en esfe momento.. Quiero mandar a dguien a
Du-ha-no-vo. Alli tengo unos brillantes y quiero ponerlos a sus pies...

-jQué entusasmo! jQué ador! jQué nobleza de sertimientod -excdamdé Marya
Aleksandrovna-, ¢y como podia usted, principe, abandonarse asi, dgandose dd mundo?
Eso lo repetiré mil veces. Pierdo los estribos cuando pienso en esainfernd...

-¢Y qué hacer, con € miedo que yo te-nia? -mascullé d principe, lloriqueando y dando
riendaasu emocion. S querian me-ter-me en un ma-ni-co-mio... jCogi un susto!

-iEn un manicomio! jQué mongruod jGente inhumanal jQué vil traicién! jHabia oido
hablar de lo, principe! jPero s son dlosloslocos! Y por qué? ¢Porqué?

-Ni yo mismo lo s --contest6 @ anciano que por debilidad tuvo que sentarse en un
gllon. Yo ¢sabe usted? estaba en un bai-le y contté no sé que anecdo-ta, que no les
gusto. Pues bien, de ahi sdi6 todala historia.

-¢Y no fue més que eso, principe?

-No. Mas tarde estuve jugando a las cartas con € principe Pyotr Dementich y no podia
ganar baza. Tenia dos reyes y tres reinas... 0, mgor dicho, tres reinas y dos reyes... jNo,
solo unrey! y luego también lasreines...

-¢Y por eso fue? ¢Por esn? jGente desalmada, inferna! Llora usted, principe, jpero eso
ya no volverd a pasar! Ahora estoy yo aqui, d lado de usted, principe mio. No me
separaré de Zina jy a ver quién se atreve a levantar la voz! ¢Y, sabe usted, principe? Su
marimonio los va a dgar turulatos. Los va a avergonzar. Van a ver que es usted todavia
capaz..., es decir, se dardn cuenta de que una belleza como Zina no se casaria con un
loco. Ahora puede usted levantar la cabeza con orgullo. Puede usted mirarlos cara a
cara...
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-Pues si, podré mi-rar-los caraa ca-ra-murmurd € principe cerrando 1os ojos.

-Pero ya esta «ido» por completo -pensaba Marya Aleksandrovna-. Estas son ya
paabrasinttiles.

-Principe, veo que esta usted agitado. Necesita usted tranquilizarse, descansar de esta
emocion -dijo inclinandose maternalmente sobre €.

-Pues si, desearia a-cos-tarme un ratito -respondié €.

-Si, d. jTranquilicese, principel Edtas emociones.. jUn momento, yo misma le
acompafio y, S es hecesario, yo misma le acuesto! j¢Qué es lo que mira usted en ese
retrato, principe? Es d retrato de mi madre, que mas que mujer fue un énge. jOh, qué no
daria yo porque estuviera ahora con nosotros! jEra una santa, principe, una santal jNo sé
gué otro nombre darle!

-éU-na santa? C'est joli... Yo también tuve madre.. princesse.. y ¢querra usted
creerlo? una mujer bien entra-di-ta en carnes... Pero no era eso lo que queria decir... Me
sento ago déhil. jAdieu, ma charmante enfant!... Con gusto yo... hoy... mafiana...
iPero, en fin, da lo mismo! jAu revoir, au revoir!- aqui quiso mandar a Zina un beso con
lamano, pero resba 6 y estuvo -a punto de caer en d umbrd.

-iCuidado, principe! Apoyese en mi brazo --exdamd Marya Aleksandrovna.

- Charmant, charmant! -murmurd d sdir-. Solo ahora empiezo avivir...

Zina quedd sola. Una indecible pesadumbre la oprimia € corazon. La repugnancia que
sentia le daba ndusea. Estaba pronta a despreciarse a Si misma. Le ardian las mgillas.
Con las manos fuertemente apretadas, rechinando los dientes y la cabeza bga, permane-
cia davada en d mismo dtio. L&grimas de verglienza le brotaban de los ojos... En ese
momento se abrid la puertay Mozglyakov entrd corriendo en lasaa

IX

Lo habia oido todo, todo. Y, efectivamente, no entré andando, sino corriendo, pdido de
agitacion y derabia. Zinale mir6 con asombro.

-iCon que asi es ugted! - grito jadeante-. jAl fin me entero delo que es usted!

-¢De lo que soy? -repitid Zina mirdndole como a un demente. De repente sus 0jos
brillaron de engjo. -jComo se atreve usted a hablarme asi! -grito ella acercandosdle.

-iLo he oido todo! -repiti6 Mozglyakov solemnemente, pero dando involuntariamente
un paso atrés.

-¢Usted ha oido? ¢Usted ha estado escuchando? -preguntd Zina mirandole con
desprecio.

-Si, he estado escuchando. Si, decidi cometer una vileza, pero con €lo me he enterado
de que usted misma... Ni sSquiera 2 como expresarme para decirle... jlo que ahora resulta
ser usted! -respondio d, cada vez masintimidado por la mirada de Zina.

-Y aunque usted haya oido, ¢de qué puede acusarme? ¢Qué derecho tiene a hablarme de
modo tan insolente?

-¢Y0? ¢Que qué derecho tengo? ¢Y usted me lo pregunta? ¢Usted se casa con €
principey yo no tengo ningiin derecho? jY usted que me dio su palabral

-¢Cuando?

-¢Cbémo que cuando?

-Esta misma mafiana cuando vino usted a importunarme le respondi claramente que no
podia decirle nada postivo.



-Sin embargo, no me despidié usted ni me rechazé de plano; jlo que quiere decir que
me guardaba usted en reserva, por S acaso! jlo que quiere decir que me estaba usted
engatusando!

En d rostro de la engjada Zina se dibujo un sentimiento doloroso, como reflgo de un
malestar interno, agudo y penetrante, pero se sobrepuso a dl.

-S no le despedi -respondié claramente, midiendo las silabas, aunque en su voz habia
un temblor cas imperceptible- fue Sdlo por l&gima Usted mismo me suplicd que me
tomara tiempo, que no le dijera que no, que le observara més de cerca y «entonces -decia
usted-, cuando se convenza de que soy un hombre honrado, quizA no me niegue usted su
mano». Estas fueron sus propias paabras d comienzo mismo de su gdanteo. No puede
usted retractarse de elas. Usted se atreve a decirine ahora que le he engatusado. Pero
usted mismo vio mi aversén cuando nos entrevistamos hoy, quince dias antes de lo
convenido; y yo no oculté esa aversidn, sno que, d contrario, la puse de manifieso.
Usted mismo lo notd, porque me preguntd S no me enfadaba porque habia venido usted
antes de lo acordado. Sepa usted que no se engatusa a quien no se puede ni se quiere
ocultar la aversén que por € se sente. Usted se ha atrevido a decir que yo le guardaba en
reserva. A edto le respondo que pensaba de usted lo siguiente: «Aunque no es hombre
dotado de gran inteligencia, quizas d menos sea un hombre bueno, y por dlo sea posble
casarse con é.» Ahora, sin embargo habiendo comprobado por dicha mia que es usted un
mentecato, y ademéds un mentecato maligno, n0 me que da mas que desearle mucha
fdicidad y buen vige jAdiod

Dicho esto, Zinale volvié laespaday sdio lentamente de la habitacion.

Mozglyakov, sospechando que todo estaba perdido bufaba de rabia.

-jAh! ¢Con que soy un mentecato! -gritd-. jCon que ahora soy un mentecato! jPues
bien, adidsl jPero antes de irme le contaré a toda la ciudad cdmo usted y su mamé han
engafiado a principe, emborrachéndole! jSe lo contaré a todos! jSe enterard usted de
quién es Mozglyakov!

Zina s edremecio y esdtuvo a punto de detenerse para contestar, pero habiéndolo
pensado un ingtante se limitd a encogerse de hombros con desprecio y dio un portazo tras
Sl.

En ete momento aparecid6 Marya Aleksandrovna en e umbra. Habia oido la
exclamacion de Mozglyakov d momento adivind de qué se trataba y sintié un escaofrio
de terror. Mozglyakov lo iria pregonando todo por la ciudad, y era necesario guardar €l
secreto aun que fuera sdlo por breve tiempo. Marya Aleksandrovna tenia hechos sus
cdculos-En un tris hizo su compogcion de lugar, y d plan de gpaciguar a Mozglyakov
preparado.

-¢Qué tiene usted, mon ami? -preguntd acercandose a € y adargandole amistosamente la
mano.

-¢Qué es eso de mon ami? -grité encolerizado-. ¢Después de lo que ha hecho usted me
viene todavia con lo de mon ami? jYa basta, sefiora mial ¢O es que cree que va a
engafiarme de nuevo?

-Lamento mucho, pero mucho, verle en ex estado de &nimo tan extrafio, Pave
Aleksandrovich. jQué manera de hablar! jNo modera usted sus pdabras ni en presencia
de una sefioral

-iEn presencia de una sefioral jUsted... sera lo que quiera, pero no es una sefioral
-exclamé Mozglyakov.
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No £ lo que queria expresar con su exclamacidon, pero probablemente ago
tremebundo.

Marya Aleksandrovnale miré en € rostro con dulzura.

-iSiéntese! -dijo con trigeza, sefidandole @ sllon en € que un cuato de hora antes
habia descansado € principe.

-iPero escuche, por favor, Marya Aleksandrovnd -exclamd Mozglyakov perplgo-. Me
mira usted como S no tuviera culpa ninguna y como s yo fuera € culpable. jEsO no
puede ser!... jEsetono!... jEsto yano hay quien lo aguante ... ! ¢Lo sabe usted?

-Amigo mio -respondié6 Marya Aleksandrovna-, me permitira usted que sga llamandole
asi, porque no tiene usted meor amiga que yo. jAmigo mio! Uded sufre, usted edta
atormentado. Usted se siente herido en su propio corazén -y por eso no es extrafio que me
hable en ese tono-. Pero he decidido descubrirle a usted todo mi corazdn, todo €, y
cuanto antes, porque yo mismame siento algo culpable ante usted. Siéntese'y hablemos.

La voz de Maya Aleksandrovna tenia una suavidad enfermiza El sufrimiento se
dibujaba en su rostro. Mozglyakov, pasmado, se sentd en un sillén junto aéla

- ¢Haestado usted escuchando? - continud dlamirandole con reproche.

-iSi, he estado escuchando! jClaro que he estado escuchando! De lo contrario hubiera
sido un zopenco. Por o menos me he enterado de todo o que ustedes estaban tramando
contra mi -respondio Mozglyakov groseramente, azuzéndose y envaentonandose con €
propio enojo.

-¢Y usted, usted, con su educacidon y sus buenos principios ha sdo capaz de ta cosa?
iDios mio!

Mozglyakov sdtd materid mente de su asento.

iPero Marya Aleksandrovnal -grité-. jEsto ya pasa de castafio oscuro! jRecuerde lo que
usted misma ha acabado por hacer con sus principios, y luego condene alos demés!

-Una pregunta més -agregd dla sn contestar a las de d-. ¢Quién le dio a ugted la idea
de escuchar? ¢Quién le vino con cuentos? ¢Quién estaba espiando aqui? Eso es lo que yo
quiero saber.

-Disculpe, pero no selo digo.

-Bien. Ya me enteraré yo por mi cuenta. Como iba diciendo, Paul, me sento culpable
ante usted. Pero s examina de cerca todas las circunstancias del caso, vera que S oy
culpable, o soy sblo porque queria para usted  mayor bien posible.

-¢Para mi? ¢El bien? jPero esto es intolerable! jLe aseguro que ya no me dejo engafiar!
No soy un chicuelo.

Y diciendo esto, se removié con td violenciaen su silldn que lo hizo crujir.

-Por favor, amigo mio, serénese S puede. Esclicheme con atencion y usted mismo se
convencera. En primer lugar, yo queria explicarle todo, todo y en seguida, y de ese modo
hubiera ssbido de mi todo € asunto, hasta en sus detdles mas nimios, sn tener que
rebajarse a escuchar a las puertas. Y s no lo hice de antemano fue solo porque € asunto
estaba todavia en proyecto. Podia ocurrir que no cugjara. Ya ve que soy franca con usted.
En segundo lugar, no culpe a mi hija. Le quiere a usted con ddlirio, y no puede usted
figurarse € efuerzo que me ha costado apartarla de usted y convencerla de que acepte la
propuestadel principe.

-Acabo de tener € placer de recibir la prueba mas completa de ese amor delirante
-apunt6 Mozglyakov con ironia
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-Bien, ¢y usted, como habl6 con dla? ¢Es que habla asi un enamorado? O, megor aln,
¢6s que habla asi una persona bien educada? jUsted lairritd y lainsultd!

-No es cuedtion de educacion ahora, Marya Aleksandrovna. Porque esta mafiana,
después de hacerme tantas carantofias, cuando sali con € principe me pusieron ustedes
como chupa de domine. Las cosas claras, sefiora. Lo sé absolutamente todo.

-¢Y probablemente de la misma fuente inmunda? -preguntdé Marya Aleksandrovna,
sonriendo con desdén-. Si, Pavel Aleksandrovich, le puse a usted como chupa de domine,
hablé md de usted y confieso que buen trabgo me costd. Pero € hecho mismo de verme
forzada a hacer todo esto ante dla, induso a cadumniale, prueba lo dificl que fue
arancarle e consentimiento de que le despidiera a usted. jHombre més miope! S dla no
le quisera, ¢necestaria yo difamarle, presentarle bgo un aspecto ridiculo e indigno,
recurrir a estas medidas extremas? jNo sabe usted de la misa la medial Tuve que vaerme
de la autoridad de una Madre para arrancarle a usted de su corazon, y aun después de
efuerzos increibles logré solo un consentimiento aparente. S nos ha edtado usted
escuchando, habra notado que dla no me gpoy6 ante @ principe ni con una palabra ni con
un gesto. En toda esa escena apenas dijo esta boca es mia. Canté como una autOmata
Tenia d adma tragpasada de tristeza; y de lastima por ela me llevé de aqui d principe.
Estoy segura de que, una vez sola, rompié a llorar. Cuando entré usted, habra notado sus
l&grimas...

Mozglyakov recordd en efecto que, d entrar en la habitacion, notd que Zina estaba
llorando.

-Pero usted, usted, ¢por qué se ha puesto contra mi, Marya Aleksandrovna? --exclamé
é-. ¢Por qué me insultd, por qué me caumnid, como usted misma confiesa ahora?

-iAh, ésa es otra cosal S me lo hubiera usted preguntado a principio con buenas
maneras, ya hace tiempo que hubiera tenido contestacion. Si, tiene usted razon. He hecho
todo es0 y lo he hecho sola No meta usted en elo a Zina ¢Que por qué lo he hecho? Le
contesto que, en primer lugar, por Zina El principe es rico, bien conocido, esta bien
relacionado, y, casandose con €, Zina acanza un espléndido partido. Cuando é muera -y
quiza sea pronto, porque todos, € que mas € que menos, somos mortaes- Zina sera una
viuda joven, princesa, quizd muy rica, y pertenecera a la mas dta sociedad. Entonces
podra casarse con quien le dé la gana, podra hdlar un partido riquismo. Ahora bien, se
casara por supuesto con € hombre a quien quiera, con € hombre a quien queria antes, y a
quien destrozé € corazén cuando se casd con d principe. Bastaria sdlo € remordimiento
paraobligarle a expiar su conducta con la persona a quien habia querido antes.

-iHum! -rezongd Mozglyakov mirandose fijamente las botas.

-En sgundo lugar, y a esto dudiré solo de paso -prosiguié Marya Aleksandrovna-
porque quizas usted tampoco lo comprende... Usted lee a ese Shakespeare de sus pecados
y saca de @ todos sus sentimientos elevados, pero en las cosas de este mundo, aunque es
used muy bueno, es usted demasiado joven. Y yo soy madre, Pave Aleksandrovich!
Escuche, pues. Caso a Zina con € principe hasta cierto punto por é mismo, porque
quiero sdvarle con este matrimonio. Ya antes he tenido mucho afecto a este noble
anciano, tan excelerte, tan cabdlerescamente generoso. Eramos amigos. El no es fdiz en
las garras de ese demonio de mujer, que le lleva derechito a sepulcro. Bien sabe Dios que
he consentido que Zina se case con @ s0lo después de hacerle ver todo lo que hay de
sagrado en su sacrificio. A dla la seduce la nobleza de los sentimientos,  encanto de la
hazafia. En dla hay también dgo cabdleresco. Yo le he representado lo excelsamente
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crigiano de ser € gpoyo, € consudo, la amiga, la hija, la beldad, € idolo de aguien a
quien quiza solo le queda un afio de vida. En los Ultimos dias de su vida se veria rodeado
de luz, amigtad, amor, en lugar de verse oprimido por una mujer repugnante, € temor y la
desespeperacion. jUn paraiso le parecerian esos dias de su ocaso! ¢Qué egoismo hay en
es0? A ver, digame, por favor. Mas que egoismo, ésta es la conducta de una hermana de
lacaridad.

-¢ASi pues..., ha hecho usted todo eso sdlo por € principe, como obra de una hermana
de la caridad? -grufid Mozglyakov con voz sarcéstica

-Esa pregunta también la entiendo, Pavel Aleksandrovich. Esta bastante clara. ¢Usted
quiza piensa que agui combinamos jesuiticamente € provecho del principe y @ provecho
propio? Bueno, ¢y qué? Puede que me pasaran por la cabeza tales caculos, pero no fue-
ron jesuiticos, sino involuntarios. Sé que le asombra esta franca confesién, pero solo le
pido, Pavel Aleksandrovich, que no mezcle en dlo a Zina Ella es pura como una paoma;
no hace cdculos, sdlo sadbe amar, hija mia querida. S dguien ha hecho cdculos he sdo
yo, Yo sola. Pero para empezar, examine rigurosamente su conciencia y digame: en una
Stuacion como édta ¢quién no haria cdculos en mi lugar? Caculamos nuestros beneficios
hasta en nuedtras acciones més irreprochables y magnanimas, y 1o hacemos sin querer,
sn pensar. Es indudable que cas todos nos enganamos cuando tratamos de convencernos
de que obramos sdlo por los motivos més nobles. Yo no quiero engafiame a mi misma
Confieso que junto a la pureza de mis intenciones ha habido caculo también. Pero,
preguntese a favor de quién hago estos caculos. Yo ya no tengo necesidad de nada, Pavel
Aleksandrovich. Mi vida pertenece d pasado. Yo he hecho cdculos por ela, por ese
angd mio, por mi nifia. ¢Qué madre me culparia en un caso asi?

Los ojos de Maya Aleksandrovna se llenaron de lagrimas. Pavel Aleksandrovich
escuchaba asombrado esta candida confesién y parpadeaba confuso.

-Bueno, si, ¢qué madre ... ? -dijo por fin-. Usted canta muy bien, Marya Aleksandrovna,
pero... pero jme dio usted su paabral jMe dio usted esperanzas! Y de mi ¢qué? Piénsglo.
Porque ¢en qué situacion quedo yo ahora?

- ¢Pero puede usted creer que no he pensado en usted, mon cher Paul? Muy a contrario.
En todos estos cdculos hay una ventga tan enorme para usted que dla ha sdo uno de los
motivos principaes de que lleve a cabo mis planes.

-iVentga para mi! -exclamd Mozglyakov, esta vez estupefacto de veras-. ¢COmo es
€s0?

-iDios mio! ¢Pero es posible que sea usted tan inocente y corto de vista? -prorrumpid
Marya Aleksandrovna levantando los ojos d cido-. jOh, juventud, juventud! Esto es lo
que resulta de leer a ese Shakespeare, de sofiar, de imaginarse que uno vive, cuando vive
con la mente gena, con pensamientos genos. ¢(Usted pregunta, mi buen Pave
Aleksandrovich, qué vertga hay en esto para usted? Permitame que, para aclarar las
cosas, le diga algo de paso: Zina le quiere; eso es indudable. Pero he notado que, a pesar
de su carifio evidente, Sente en @ fondo cierta desconfianza hacia usted, hacia sus buenos
sentimientos, hacia sus indinaciones. He notado que a veces, como de propésito, se
muestra encogida y fria con usted, lo cud resulta de laduda 'y € recelo. ¢No lo ha notado
usted mismo, Pavel Aleksandrovich?

-Lo he notado, si; y hoy, por cieto.. Pero ¢qué quiere usted decir, Marya
Aleksandrovna?
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-Ya ve, usted mismo lo ha notado. Asi, pues, no me equivocaba. Ella, por agin motivo
raro, sospecha de la constancia ddl caracter de usted. Yo, que soy madre, ¢cOmo no voy a
adivinar 1o que pasa en d corazon de mi hija? Imaginese ahora que, en lugar de entrar
corriendo en la habitacion con queas y aun con despropdsitos, de irritar, ofender, insultar
a una joven honrada, bella, orgullosa, y reforzar con elo sin querer sus sospechas de que
no es usted de far; imaginese que hubiera usted recibido esa noticia con mansedumbre,
con |&grimas de compasion, quiza, Si, con desesperacion, pero con nobleza de espiritu...

-iHumm ... !

-No, no me interrumpa, Pavel Aleksandrovith. Quiero esbozarle a usted todo € cuadro
para que quede fijo en su imaginacion. Figlrese que se hubiera acercado usted a dlay le
hubiera dicho: «Zinaida, te quiero mas que a mi vida, pero cuestiones de familia nos
separan. Comprendo estas cuestiones. Tu felicidad depende de esas cuestiones y yo no
me arevo a oponerme a dlas. Zinaida, jadiéd jSé feliz 9 puedes» Y entonces la hubiera
usted mirado con ojos de victima propiciatoria, por asi decirlo; jimaginese todo esto y
piense en d efecto que tales pa abras hubieran producido en su corazén!

-Si, Marya Aleksandrovna, pongamos que todo eso es como usted dice. Comprendo
todo es0..., pero, bueno .... aun s lo hubiera hecho asi, no habria resultado nada...

-No, no, no, amigo mio. No me interrumpa. Indsto en bosqugar todo € cuadro, en
todos sus detales, para que quede usted impyesionado como es debido. Imaginese que
mas tarde, d cabo de cierto tiempo, tropieza usted con dla en la dta sociedad; que la
encuertra en un bale, bgo una iluminacion brillante y a los acordes de una musica
arrebatadora, entre un grupo de mujeres espléndidas, y que en medio de td fiesta es usted
el Unico que edté triste, pensativo, pdido, apoyado en una columna (aunque de modo que
s le ved), y que la sgue con los ojos por entre d torbelino de la daza Ella eda
bailando. Alrededor de usted flotan los ritmos seductores de la misica de Strauss, las in-
geniosas agudezas de la dta sociedad.... y usted sigue solo, pdido y con d corazén
destrozado por la pasién. ¢Qué sentird entonces Zina? Piénsdo, ¢con qué ojos le mirara?
«Y yo -pensar& jy yo que dudaba de este hombre que me lo ha sacrificado todo y que ha
destrozado su corazén por mi! No cabe duda de que @ antiguo amor reverdecera en ela
con fuerzairresistible.

Marya Aleksandroyna hizo una pausa para recobrar diento. Mozglyakov se revolvid en
el S1l6n con td brio que unavez mas|o hizo crujir. Marya Aleksandrovna continud.

-Por causa de la sdlud dd principe, Zina va d extranjero, a ltdia,, a Espafia..., a Espafia,
con sus mirtos, sus limones, su ciglo azul, su Guadaquivir, pais de amor, donde no es
posible vivir sn amor, donde d aire, por asi decirlo, arrastra rosas y besos. Usted, claro,
la sgue dli, sacrificando su trabgo, sus reaciones, todo. Alli se inicia d amor de ustedes
con vigor incortenible; amor, juventud, Espafia. jDios mio! Ni que decir tiene que ese
amor es casto, sagrado; acaban ustedes por languidecer mirandose uno d otro. jYa me
entiende usted, mon ami! Claro que habra gentes mezquinas e inddiosas, monstruos, que
afirmarén que lo que le ha llevado a ugtedes a extranjero no ha Sdo un sentimiento de
parentesco hacia un anciano impedido. De proposito ha llamado casto a su amor porque
a0 edas gentes le den dggnificado muy didinto. Pero soy madre, Pave
Aleksandrovich; ¢como podria yo ensefiarle nada indecoroso? Por supuesto que €
principe no estara en condiciones de vigilarles, pero ¢qué mas da? ¢Cabe basar en dlo
una caumnia tan vil? Por fin morird d bendiciendo su suete Digame ¢con quién s
casaria Zina sno con usted? Usted es un pariente tan lgano del principe que no puede
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haber ningn impedimento para d matrimonio. Usted la hara suya sendo dla joven, rica,
conocida. jY en qué momento! Cuando los més destacados aristécratas se enorgullecerian
de casarse con dla Con su ayuda dcanzara usted d puesto que le corresponde en €
circulo mas dto de la sociedad. Con su ayuda recibird usted un ato puesto en la ad-
ministraciéon. Ahora tiene usted ciento cincuenta servos, pero entonces sera rico. El
principe cuidara de todo en su testamento; ya me encargaré yo de ello.

Y, por ultimo, lo importante: ella tendra plena fe en usted, en su corazdn, en sus
sentimientos, y usted serd para dla un héroe de la virtud y € sacrificio... Y usted, después
de esto, ¢usted pregunta cud serd su provecho? Pero, hombre, hay que ser ciego para no
notar, para no entender, para no cacular ta provecho, cuando esta a dos pasos de usted,
cuando le mira a usted y le sonrie, y le dice «jSoy yo, tu provecho!» Pavel Alek-
sandrovich, jpor Dios santo!

-iMarya Aleksandrovna --exdamé Mozglyakov con insdlita agitacion jAhora lo
comprendo todo! Me he portado con groseria, con mezquindad, con vileza.

Se levanto de un salto ddl asento y se as6 de los cabdllos.

-Y sn prudencia -agregé Marya Aleksandrovna- ; sobre todo sin prudencia

-Soy un asno, Marya Aleksandrovna -gritd cas desesperado. -Ahora todo esta perdido,
porque laamo hastalalocura

-Quiz4 no esté todo perdido -afiadio la sefiora Moskaeva en voz bagja, como cavilando
adgunacosa

-iAh, s fuera poghle jAyddeme jlngriyame jSdvemel Y Mozglyakov rompio a
llorar.

-Amigo mio -dijo Marya Aleksandrovna dargandole la mano-, 1o ha hecho usted por
exceso de fiebre, por ardiente pasion, o lo que es igud, por d amor que le tiene. jEstaba
usted desesperado, perdid d tino! Ella, claro, debiera comprender eso...

-iLa amo con locura y estoy dispuesto por dla a sacrificarlo todo! -exclamé
Mozglyakov.

-Mire, yo le disculparé ante éla...

-iMarya Aleksandrovnal

-Si, yo me encargo de €lo. Yo le guio a usted. Usted le dice paabra por paabra lo que
yo acabo de decirle a usted.

-iAy, Marya Aleksandrovna, qué buena es usted!... Pero ¢no habra que hacerlo en
seguida?

-iDios no lo permital jQué poca experiencia tiene usted! jCon lo orgullosa que es dla,
lo tomaria como una nueva groseria, como una insolencial Mafiana lo arreglo yo todo. Y
ahora véyase a dgun stio, aunque sea a casa de ese mercader ...; venga a la noche, quiza,
pero no selo aconsgaria.

-iVoy, voy! iDios mio, me slva usted! Una paabra mas. ¢y 9 d principe no se muere
tan pronto?

-iPero, santo Dios, que inocenton es usted, mon cher Paul! Al contrario, debemos rogar
a Dios por su sdud. De todo corazon debemos desear larga vida a ese anciano tan
smpatico, tan bueno, tan caballerescamente noble. Yo seré la primera en rogar a Dios
noche y dia con lagrimas en los ojos por la felicidad de mi hija Pero jay! la sdud de
principe no ofrece esperanzas. Por afadidura, serd menester ahora ir a la cepitd e
introducir a Zina en d mundo. Temo jay como lo temo! que € pobre sefior no llegue a
redizar todo eso. Pero rezaremos, cher Paul, y € resto queda en manos de Dios. jVayase
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ahoral Le bendigo, mon ami. Tenga esperanza, paciencia, vaor; jlo importante es tener
vaor! Yo nunca he dudado de la nobleza de sus sentimientos...

Le apretd fuertemente la mano y Mozglyakov abandon6 |a habitacion de puntillas.

-Bueno, me he librado de un mantecato -dijo elaen tono de triunfo-. Quedan otros...

Se abrid lapuertay entrd Zina, més paida que de ordinario. Le brillaban |os ojos.

-iMama -dijo- acabe pronto porque no aguanto masl Todo esto es tan inmundo y Vil
que estoy dispuesta a escgparme de casa. jNo me aormente masl jNo me martiricel
i Toda esta porqueria me causa nausea, ¢sabe usted? nauseal

-iZinal ¢Qué te pasa, angel mio? jHas estado... escuchando! -exclamdé Marya
Aleksandrovna mirando a Zina con fijeza e inquietud.

-Si, he estado escuchando. ¢No quiere usted avergonzarme a mi también, como ha
hecho con ese idiota? Mire, le juro que § sgue usted torturandome asi y haciéndome
representar toda clase de papeles degradantes en esta infame comedia, doy a traste con
todo y punto find. Ya es bastante que haya aceptado la infamia principd. jEdta
cochambre me produce adfixial -y sdié dando un portazo.

Marya Aleksandrovnala siguié fijamente con los gjos y quedd pensativa

-iHay que darse prisa, prisal -dijo dntiendo un escdofrio-. Es dla la dificultad
principd, d mayor pdigro. Y 9 estos granujas no nos dgan en paz y lo proclaman por
toda la ciudad -lo que probablemente han hecho ya- todo et perdido. Ella no resigtira
este fregado y renunciard a todo. Sea como sea es preciso llevarse d principe a la casa de
campo. Voy volando dli primero, recojo d cretino de mi marido y me lo traigo agui.
iPara dgo, d finy d cabo, habra de vder! Miertras tanto @ vigo habra echado su sesta
y podremos irnos.

Tirdé dd cordon de la campanilla.

-¢Qué hay de los caballos? - pregunto a criado que entrd.

-Hace rato que estan listos, sefiora -respondio € lacayo.

Los cabdlos habian sdo pedidos en d mismo momento en que Marya Aleksandrovna
conduciaa principe a piso de arriba.

Se vigio, pero no Sin antes ir un ingtante a ver a Zina para comunicarle a grandes rasgos
U decison y darle adgunas indrucciones. Pero Zina no pudo escucharla Estaba en la
cama con € rostro hundido en la dmohada y, los brazos desnudos hasta € codo, lloraba a
l&grima viva y se arrancaba d cabello largo y espléndido. De vez en cuando se estremecia
como s un ecaofrio le corriera por todos los miembros. Marya Aleksandrovna empezd
adecirle ago, pero Zinani squieralevant6 la cabeza.

Marya Aleksandrovna permanecié un rato de pie junto a ela, sdié confusa de la
habitacion y, pararesarcirse, subié a carruge y mand6 sdir atoda velocidad.

-jQué fadtidio que Zina haya estado escuchando! -pensaba d montarse-. He tratado de
persuadir a Mozglyakov cas con las mismas padabras que a dla Es orgullosa y quiza se
haya ofendido... Bueno, 10 que de veras importa es que haya bastante tiempo para arre-
glarlo todo antes de que la gente huda adgo. jQué latima ¢Y 9 aora € idiota de mi
marido no esté en casa?

Y sblo de pensar en elo se sentia poseida de una rabia que no auguraba nada bueno
para Afanas Matveich. Rebullia de impaciencia en su adento. Los cabdlos la arrastraban
a gaope.
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El caruge volaba Ya hemos dicho que esa misma mafiana habia surgido una idea
genid en la mente de Marya Aleksandrovna cuando iba en persecucion del principe por
la ciudad. De esa idea habiamos prometido ocuparnos en su debido lugar. Pero € lector
ya la conoce. Condstia en secuestrar por su cuenta a principe y llevarsdo o antes
posible a la casa de campo que tenia a corta distancia de la ciudad, y en la que lgos de
mundand ruido florecia @ bienaventurado Afanas Matveich. No ocultamos que Marya
Aleksandrovna iba sintiendo cada vez con més fuerza una inquietud inexplicable. Esto les
sucede aun a los héroes mas autérticos, precisamente cuando acarzan su objetivo. Un
cierto inginto le sugeria que era peligroso permanecer en Mordasov. «Pero una vez en €
campo -razonaba ela- jpor mi, que todo € pueblo se ponga patas arribal» Por supuesto,
gue ni en & campo habia tiempo que perder. Todo podia suceder, absolutamente todo,
aungue nosotros por supuesto no demos fe a los rumores que sobre nuestra heroina
hicieron correr més tarde sus detractores, seglin los cudes la sefiora temia hasta a la
policia en aquellos momentos. En una paabra, se percataba de que era menester casar a
Zina con € principe cuanto antes. Los medios estaban a acance de la mano. El sacerdote
loca podia casarlos en la casa de campo. La boda podia celebrarse dos dias después, y en
caso de absoluta necesdad incluso d dia siguiente. Porque, como es sabido, hay enlaces
gue se han arreglado en un par de horas. Habia que hacer ver d principe que ta premura,
con ausencia de festgjos, de esponsales, de damas de honor, era un indispensable comme
il faut; habia que inducirle a creer que elo resultaria méas aristocrético y decoroso. Por
ltimo, seria poshble presentarlo todo como d§ fuera una aventura romantica y pulsar de
es2 modo la cuerda més sentimenta del corazén dd principe. En un caso extremo cabria
hasta emborracharle o, megor todavia, tenerle continuamente ebrio. Después, pasara lo
gue pasara, Zina Seria ya princesa; y aun 9 no era poshle evitar d escanddo, en
Petersburgo 0 Moscu por gemplo, donde € principe tenia parientes, también para €lo
habia remedio. En primer lugar, todo eso estaba aln por suceder; en segundo lugar,
Marya Aleksandrovna creia que en la dta sociedad cas nada ocurria sin escandalo,
especidmente en materia de casorios, més aln, que era de buen tono, ya que, segin dla,
los escandalos en ese elevado nivel socid tendrian que ser por aguin concepto especiaes,
grandiosos, dgo por d edilo de Montecristo o las Mémories du Diable. Bastaria, por
ultimo, con que Zina se presentara en la dta sociedad y que su mama la gpoyara para que
todos, sin excepcion, quedaran subyugedos d ingante; y ninguna de esas condesas y
princesas, individua o colectivamente, estaria en condiciones de aguantar los latigazos
verbaes, d edilo de Mordasov, que Sin ayuda de nadie estaria dispuesta a darles Marya
Aleksandrovna. En consecuencia de estas figuraciones Marya Aleksandrovna volaba
ahora a su hacienda rurd en busca de Afanas Matveich, a quien, en sus cdculos,
sefidaba a@hora una funcion indispensable. En redidad, llevar d principe a la casa de
campo suponia llevarlo a Afanas Matveich, a quien quizd € principe no tuviera muchas
ganas de conocer. Pero g, por otra pate, Afanas Matveich extendia una invitacion,
asunto tomaria entonces un cariz diferente; amén de que la presencia de un padre de
familia bien plantado y de edad avarzada, vestido de frac y con corbata blanca, sombrero
en mano, venido exprofeso de tierras Iganas en cuanto se hubo enterado de la llegada del
principe, podia producir un efecto sobremanera agradable, podia incluso hdagar la
vanidad de procer. Marya Aleksandrovna opinaba que a éste le seria dificil declinar una
invitacion hecha tan de propdsito y con tanta ceremonia. El carruge cubrio por fin las tres
verdas, y € cochero Safron detuvo los caballos ante la entrada de un edificio de madera,
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largo, de una sola planta, bastante maltrecho y ennegrecido por los afios, con una larga
hilera de ventanas y rodeado por todos lados de vigos tilos. Era la casa rurd y la
residencia veraniega de Marya Aleksandrovna. En la casa habia ya luces encendidas.

-¢Donde esta ese idiota? -gritd Marya Aleksandrovna entrando como un huracan en €
cuarto-. ¢Por qué esta agui esta todla? jAh, se estaba secando! ¢Otra vez bafidandose? iY
e0 de beber té sn parar! ¢Por qué me miras con esos 0jos satones, O mentecato?
¢COmo es que no le han cortado @ pelo? jGrishkal jGrishkal jGrishkal ¢Por qué no has
cortado € pelo d sefior como te lo mandé la semana pasada?

Al entrar en la habitacion, Marya Aleksandrovna se proponia sdudar a Afanes
Matveich con mucha mas suavidad, pero viendo que venia dd bafio y que con ddeite
tomaba € té no pudo contener la mas amarga indignacion. A decir verdad jtanto trabgo
y getreo por pate de dla y tanto bendito quietismo por pate de Afanad Matveich,
hombre indtil e incapaz para nadal Ese contraste le dio d momento una puntada en €
corazdn. Mientras tanto, € mentecato, o, para hablar con mas respeto, aquel a quien se
llanaba mertecato, estaba sentado junto ad samovar y, con terror insensato, abierta la
boca y saltones los ojos, miraba a su conyuge, petrificado ante su gparicion. De vestibulo
urgid la figura sofiolienta y desmafiada de Grishka, que miraba con pasmo toda esta
escena.

-Porque no se ha degjado, por eso no se los he cortado -respondié con un grufiido sordo-.
«Mire € sefior, le he dicho, que de repente se presenta la sefiora y nos va a echar una
bronca a los dos, y ¢gué vamos a hacer entonces? «No, espera, me ha dicho, porque €
domingo voy arizarme € peoy paraeso necesito tenerlo largo.»

-¢COmMo? L£on que s lo riza? ¢Y has pensado rizatelo en mi ausencia? ¢Qué moda es
€sa? ¢Y crees que te va bien con esa cabezota de palo que tienes? jDios, qué desbarguste
hay agui! ¢A qué hude? A ti te lo pregunto, bestia, ¢a qué huele agui? -gritaba la esposa
gpremiando cadavez mas d inocente y ya aturdido Afanas Matveich.

-iMa... madrecital -murmuré @ aemorizado marido sn levantarse de su Stio y mirando
con 0jos suplicantes aquien adl letiranizaba-. jMa... ma... madrecital

-¢Cuéntas veces te he de meter en esa cabeza de burro que no soy tu madre? ¢Qué
madrecita soy para ti, pedazo de pigmeo? ¢Como te atreves a dar ese nombre a una dama
noble cuyo lugar estd en lamejor sociedad y no junto a un asno como tu?

-Pero... pero s t0, Marya Aleksandrovna, eres ad cabo mi esposa legitima..; por eso te
hablo... conyugamente... -dijo Afanas Matveich, dzando d mismo tiempo ambas manos
sobre la cabeza para protegerse € cabello.

-iZopenco! jPedazo de.adoquin! ¢Habrése oido una contestacién mas tonta? jEsposa
legitimal ¢Pero es que se edtilan todavia las esposas legitimas? ¢Es que hay aguien hoy,
en la dta sociedad, que use esa edtUpida paabra, legitima, esa paabrga repugnante
propia de un seminarigta? ¢Y como te atreves a recordarme que soy tu mujer cuando yo
procuro con todas mis fuerzas y por todos los medios olvidarme de €lo? ¢Por qué te
tapas la cabeza con las manos? jMiren como tiene € pelo! jChorreando todo é! No se le
seca en tres horas. ¢Y como llevdrmelo ahora? ¢Como presentarsdlo a la gente? ¢Qué
hacer ahora?

Y Marya Aleksandrovna se retorcia las manos de rabia, corriendo de un extremo a otro
de la habitacion. El apuro era de menor cuantia y remediable, pero lo que sucedia era que
Marya Aleksandrovna no podia poner coto a su genio imperioso y arollador. Le era
necesario desahogar continuamente su enojo en Afanas Matveich, porque la tirania es
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una costumbre que llega a ser necesdad. Al fin y d cabo, todo  mundo sabe de qué
contrastes son capaces las damas refinadas de la buena sociedad cuando estan entre
badtidores, y yo he querido describir ese contraste. Afanas Matveich seguia trémulo las
evoluciones de su esposay sudaba con sblo mirarla

-iGrishkal -exdamd por fin la dama-, hay que vestir en seguida d sefior: frac, pantalon,
corbata blanca, chaeco. jHala, vamos! ¢Ddénde esté su cepillo parad pelo? ¢Donde?

-iMadrecita, pero s acabo de sdir del baio! Puedo resfriarme s vamos ala ciudad...

-No teresfriarés.

-Pero tengo € pelo mojado...

-iYa veras como te lo secamos! Grishka, ti toma d cepillo y frétae la cabeza hasta que
esté seca. jMasfuertel jMas fuertel jMas! jAsl! jAs!

Ante este mandato, d fid y servicid Grishka se puso con todas sus fuerzas a secar los
cabellos de su amo, cogiéndole ded hombro para mayor comodidad y obligahdole a
incinarse sobre € divan. Afanes Matveich arrugd @ entrecgo y cad estuvo a punto de
llorar.

-jAhora ven acd jLevantde, Grishkal ¢Donde esta la pomada? jAgachate! jAgachate,
snverglienzal jAgachate, bruto!

Y Marya Aleksandrovna, con sus propias manos, se puso a aplicar € unto a su marido,
tirandole sin piedad del cabello entrecano que € desgraciado no se habia dgado cortar.
Afanas Maveich suspiraba, gemia, pero no lanzd un solo grito y aguanté con humildad
toda la operacion.

-iMe estds sorbiendo la sangre, cretino! -prosiguid Maya Aleksandrovna-. jPero
agechate mas! jAgéchate!

-¢Coémo que te estoy sorbiendo la sangre, madrecita? -masculld d marido bgando la
cabezatodo lo posible.

-iEstUpido! jNo entiende la adegoria jAhora pénate! Y t0, vistelel pero jhda jde
prisal

Nuedtra heroina se senté en un sllén y, con mirada inquisitoria, estuvo siguiendo todo
e ceremonia dd atavio de Afanas Matveich. Mientras tanto, @ logré descansar un poco
y cobrar animos; y cuando llegé € momento de que se le anudara la corbata blanca, hasta
Se arevid a expresar una opinion propia acerca de la forma y hermosura dedl nudo. Por
ultimo, cuando se le puso d frac, d respetable cabalero recobrd por completo su aplomo
y empez6 amirarse en € espejo con cierta estimacion.

- ¢A donde me llevas, Marya Aleksandrovna? - pregunto acicalandose.

Marya Aleksandrovna no podia dar crédito a sus oidos.

- ¢Habéis oido? Anima disecado, ¢como te atreves a preguntanne que adonde te llevo?

-Pero, madrecita, es preciso saber...

-iA cdla! jAy de ti 9 me llamas una sola vez madrecita en € dtio a que vamos Te
dgo sin té un mes entero.

El aerrado marido guardo silencio.

-iSe habra vigo! jEl muy indecente no ha ganado ni una sola condecoracion -prosiguid
ellamirando con desprecio d frac negro de Afanas Matveich.

Afanas Matveich acabd por ofenderse.

-Las condecoraciones, madrecita, las concede € gobierno, y yo soy un consgero y no
un indecente -replicod con noble indignacion.



-¢QUE? ¢Qué es esn? ¢Has aprendido a razonar aqui? jSo patan! {So pringoso! Lastima
gue no tenga tiempo ahora para areglarte las cuentas, que S no... Pero ya me acordaré
més tarde. jDale d sombrero, Grishkal jDaé d gaban! Aqui hay que arreglar estas tres
habitaciones mientras que yo estoy fuera. jMano a las escobas en seguidal Quitad los
guardapolvos de los espgjos y de los relojes y que todo esté listo para dentro de una hora
Y t ponte también de frac y reparte los guantes alos criados. ¢Oyes, Grishka, oyes?

Subieron d caruge Afanas Matveich edtaba confuso, perplgo. Entretanto, Marya
Aleksandrovna iba pensando en como meterle en la cabeza a su marido cietas
ingtrucciones, ineludibles en laactud situacion de é. Pero € marido le tomd laddantera

Hoy, ¢sabes, Marya Aleksandrovna? he tenido un suefio de lo més origind -anuncio
inesperadamente en medio dd slencio mutuo.

-iVaya con € fantoche! jY ahora a mi s2e me haido d santo d cido! jVdiente suefiol
iY te areves a importunarme con tus suefios de patén! jOrigind! ¢Es que tu entiendes lo
gue es origind? Escucha, porque es la dltima vez que te lo digo: s con una sola padbra
te atreves hoy a recordarme tu suefio o cualquier otra cosa, te... bueno, jno 2 lo que hago
contigo! Escucha bien: hoy havenido a casad principe K. ¢Te acuerdas dd principe K.?

-Si, madrecita, me acuerdo. ¢A qué se debe lavista?

-Cdla, es0 no te importa TU, como amo de la casa debes invitarle con especid
amabilidad a que venga en seguida a nuestra casa de campo. A eso te llevo. Hoy pues,
cogemos y nos venimos. Pero g tU te atreves a decir una sola paabra en toda la noche, o
mafiana, 0 pasado, o cuaquier otro dia, te pongo a guardar gansos un afio entero. No
digas nada. Ni pio. En eso con siste lo que tienes que hacer. ¢Entendido?

-Pero ¢y S me preguntan ago?

-Te callas de todos modos.

-Pero esimposible cdlar atodo, Marya Aleksandrovna.

-En ese caso responde con monosilabos. Di, por gemplo, «humm ... », 0 ago por €
edtilo,, parademodtrar que eres hombre inteigente y que piensas antes de contestar.

-Humm...

-Entiéndeme. Te llevo para que digas que te has enterado de la llegada del principe, y
que, encantado con su vidta, has venido corriendo a cumplimentarle y a invitarle a la
casa de campo. ¢Entiendes?

-Humm...

-iTodavia no es hora de «humear», idiotal jContéstame!

-Bueno, madrecita, todo se hard seglin tus deseos. Pero ¢por qué tengo que invitar a
principe?

-¢QUE es exn? ¢Otra vez razonando? ¢Y ati qué te importa por qué? ¢Como te atreves a
preguntarlo?

-Pero vuelvo a lo mismo, Marya Aleksandrovna. ¢COmo voy a invitarle s me mandas
que mecale?

-Yo hablaré por ti, y td no haces mas que inclinarte ¢me oyes?, sdlo inclinarte con €
sombrero en lamano. ¢, Entiendes?

-Entiendo, mad ... Marya Aleksandrovna

-El principe es sumamente ingenioso. S dice ago, aunque no e dirija a ti, tu contestas
atodo con afabilidad y con una sonrisa degre, ¢comprendes?

-Humm...
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-¢«Humeando» otra vez? jConmigo no se «humea»! Contesta sencilla y directamente:
¢mne oyes 0 no?

-Te oigo, Marya Aleksandrovna, te oigo. ¢COmo no te voy a oir? S digo «humm» es
para acostumbrarme, como me has mandado. Sdlo que vuelvo otra vez, madrecita, a eso
de que € principe dice ago y tU me mandas que le mire y me sonria. Bueno, suponte que
me pregunta ago.

-iPero qué cernicalo! Ya te he dicho que tu callas. Yo contesto por ti y td te limitas a
mirar y sonreir.

-Entonces va a creer que soy mudo -murmurd Afanas Matveich.

-iComo s eso importaral Degja que lo piense. De esa manera dismulas que eres tonto.

-Humm... ¢y S otros me preguntan ago?

-Nadie te preguntara nada, porque no habra nadie Y en caso de que venga dguien
-iDios no lo permitaly te pregunte o te diga ago, tl le contestas d ingstante con una
sonrisa sarcadtica. ¢Sabes 1o que es una sonrisa sarcastica?

-Ingeniosa, ¢no es eso, madrecita?

-jlngeniosal Ya te daré yo... jldiotal Pero, zopenco ¢quién va a esperar de ti nada
ingenioso? Una sonrisa burlona, ¢entiendes? Burlonay despreciativa

-Humm...

«jAy, qué miedo le tengo a este pazguato!» -decia para i Marya Aleksandrovna-. «No
cabe duda de que ha jurado sorberme la sangre. De veras que mas hu biera vaido no
traerle

Cavilando de este modo, intranquila y qugumbrosa Marya Aleksandrovna sacaba
continuamente la cabeza por la ventanilla del carrugie y apremiaba a cochero para que
fuera mas de prisa. Los cabdlos volaban, pero a éla le parecia que iban con lentitud.
Afanas Matveich, en su rincon, repetia mentamente sus lecciones. Por fin € coche entrd
en la ciudad e hizo dto ante la casa de Marya Aleksandrovna. Pero apenas hubo pisado
nuestra heroina € escadn de entrada cuando de pronto vio acercarse a la casa un trineo
cubierto, de dos plazas, tirado por dos cabdlos, cabamente € trineo en d que de
ordinario pasesba Anna Nikolaevna Antipova En @ venian dos sefioras. Una de dlas erg,
por supuesto, la propia Anna Nikolaevna; la otra, Natdya Dmitrievna, desde hacia poco
U més dncera amiga y secuaz. A Marya Aleksandrovna se le cayd € dma a los pies.
Pero apenas tuvo tiempo para lanzar una exclamacion cuando llegd otro trineo, en € que
por o visto venia otra vistante. Se oyeron gritos de degria

-iMarya Aleksandrovnal jY con Afanas Matveich! jCon que acaban de llegar! ¢De
dénde? jY qué a propdsito, porque venimos a pasar con ustedes la velada enteral jQué
sorpresal

Las vidtantes sdtaron d escaddn de la puerta gorjeando como golondrinas. Marya
Aleksandrovna no daba crédito a sus 0jos ni a sus oidos.

«As os trague la tierral -musitd para sSi-. Esto huele a conspiracion. Hay que

investigar. Pero no serés vosotras, urracas, las que me ganarés por la mano! jEsperad y
verés

Xl
Mozglyakov, a parecer, sdi0 de casa de Marya Aleksandrovna completamente
satisfecho. Ella habia logrado enardecerle la fantasia. No fue a Boroduevo, porque sentia
la necesidad de estar solo. Un cimulo formidable de ensuefios heroicos y romanticos le
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tenia intranquilo. Sofiaba con sincerarse solemnemente con Zina, sofidba con las nobles
l&grimas de un corazon dispuesto a perdonarlo todo, con la pdidez y la desesperacion de
que daria muestra en d brillante baile de Petersburgo, con Espafia, con € Guaddquivir,
con € amor y con d principe moribundo, que en su lecho de muerte juntaria las manos de
los amantes. Luego con su bdla y fid esposa, maravillada de continuo ante su heroismo y
magnanimidad; y, de paso, a hurtadillas, con la aencion de aguna condesa de la dta
sociedad, en la que ingresaria por su casamiento con Zina, viuda dd principe K., con un
cargo de vicegobernador, con dinero...; en una paabra, todo lo que Marya Aleksandrovna
le habia descrito de modo tan e€ocuente se le representd una vez més en su dma
satisfecha, mimandola, subyugandola y, megor todavia, hdagando su amor propio. Pero
he agui y no ¢ en verdad como explicar esto que cuando ya empezaba a cansarse de
todos estos arrebatos, se le ocurrid de pronto un pensamiento molesto, a saber, que, bien
mirado, todo eso estaba todavia en lontananza, y que por € momento quedaba é de todos
modos en ridiculo. Cuando se le ocurrié esto, noté que en su paseo habia ido bastante
lgos, hasta un arraba solitario y desconocido de Mordasov. Habia oscurecido. Por las
cales, bordeadas de casuchas pequefiass medio enterradas en la tierra, ladraban furio-
samente |os perros, esos perros que en las ciudades provincianas abundan en cantidades
inauditas, especidmente en los barrios en que no hay nada que guardar y nada que robar.
Empez6 a caer una nieve himeda. De vez en cuando pasaba un ciudadano rezagedo o a-
guna mujeruca bien embozada en su pelliza y con botas dtas. Todo dlo, por agin
motivo, empezo a irritar a Pavel Aleksandrovich, lo que era maa sefid, porque cuando
las cosas van por buen camino todo nos parece hdagilefio y de color de rosa. Pave
Aleksandrovich no pudo nenos de recordar que hasta entonces € habia sido € que daba
sempre € tono en Mordasov; y le agradaba mucho que en todas las casas le sefidaran
por un buen partido y le dieran la enhorabuena por td distincion. Hasta se enorgullecia de
serlo. Y ahora de repente seria para todos... un jubilado. Quedaria en ridiculo. Porque por
supuesto no cabria explicar a todo d mundo la verdad del caso, hablar de los bailes de
Petersburgo en sdones de columnas, o dd Guaddquivir. Cavilando, mohino vy
queumbroso, dio por fin con una idea que, imperceptiblemente, le venia hurgando en d
corazdn algun tiempo: «¢Pero era verdad todo esto? ¢Sucederia exactamente como Marya
Aleksandrovna o habia descrito? Recordd entonces que Marya Aleksandrovna era una
sefiora sumamente astuta y que, a pesar de merecer @ respeto de todos, se pasaba @ dia
entero chismorreando y mintiendo; que ahora tenia probablemente razones especiades
para agarle y, por dltimo, que en pintar cuadros bonitos todo € mundo se da mafa
Penssba asmismo en Zina, se acordaba de la mirada de despedida que dla le habia
lanzado, mirada que estaba muy lgos de expresar un oculto amor gpasionado; y ademas
recordaba muy a proposito que una hora antes ela le habia llamado mentecato. Ante tal
recuerdo Pavel Aleksandrovich se quedd de repente como clavado en € sudlo y hasta se
le dtaron las lagrimas de verglenza. Un ingante después, y como s fuera adrede, le
ocurrié ago desagradable: tropezo y cayd de la acera de madera en un banco de nieve.
Mientras se revolcaba en ésta, una jauria de perros que desde hacia rato venia tras €
ladrando le acosd por todos lados. Uno de los perros, d més pequefio y agresivo, se colgd
de é cogiendo con los dientes € fddon dd gaban. Sacudiéndose de encima a los
animales, madiciendo en voz dta y renegando de su suerte, Pavel Aleksandrovich, con €
fddon desgarado y d dma trandda de pesadumbre, llegd por fin a una equina y
descubrié que se habia extraviado. Sabido es que cuando uno se extravia, especidmente
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de noche, en un barrio desconocido de la ciudad, no puede caminar en linea recta por la
cdle. Una fuerza ignota le impde a meterse a cada momento por todas las cdles y
cdlgas que encuentra en su camino. Conforme a eta pauta, Pavel Aleksandrovich acabd
por extraviarse del todo. «jQue & demonio se lleve todas estas ideas sublimes!» -mur-
muré para sus adentros escupiendo de furia. «iY que @ demonio os lleve a todos, con
vuestros sentimientos elevados y vuestros Guadaquivires!» No diré que Mozglyakov
estwiera muy arayente en ese momento. Finamente, maparado, rendido, tras dos horas
de andar sn rumbo fijo, llegd a la puerta de la casa de Marya Aleksandrovna. Quedd
asombrado de ver tantos coches. «¢Pero es que tienen invitados? ¢ES que hay una re-
cepcion? -pensaba-. ¢Con qué objeto? Pregunto a criado que sdid a su encuentro y se
enterd de que Marya Aleksandrovna habia estado en la casa de campo y de dli se habia
traido a Afanas Matveich, con corbata blanca, y que d principe ya estaba despierto, pero
que todavia no habia bgado a reunirse con los invitados. Pavel Aleksandrovich, sin decir
paldbra, subié a ver a su tio. En tal momento estaba precisamente en ese estado de animo
en que un hombre de carécter débil puede cometer la accidn més horrible, ruin y rastrera
por venganza, Sin pensar en que puede arrepentirse de elo toda su vida

Una vez ariba, vio d principe sentado en un slién, ante su mesa de tocador portétil,
con la cabeza enteramente calva, pero ya con la perilla y las patillas en su stio. La peuca
estaba en manos de su ayuda de camara favorito, lvan Pahomych, anciano de cabello
blanco, quien la peinaba pensativa y respetuosamente. En cuanto a principe, tenia
todavia un aspecto muy lamentable y no habia vudto en su acuerdo después de las
anteriores libaciones. Parecia todo @ hundido en € dllon, contraido y aplanado, y
miraba, parpadeando, a Mozglyakov como s no le reconociera

-¢Como va de sdud, tio? -preguntd Mozglyakov.

-¢Como?... ¢Eres t0? -inquirid por fin d tio-. Pues, amigo, he echado un suefiecillo.
iAy, santo Diosl ---exclamo resucitando por completo-, jpero s estoy... sin pelucal

-No seinquiete, tio. Yo... yo leayudo s |e parece bien.

-iAhora tl has descubierto mi secretol Ya decia yo que habia que cerrar la puerta
Bueno, amigo mio, debes darme, sin fd-ta, tu palabra de ho-nor de que me guardaras €
secreto y de que no diras anadie que tengo € pelo pos-ti- zo.

-Por Dios, tio. ¢Me cree usted capaz de tamafa vileza? -exclamé Mozglyakov con
deseo de agradar a vigo... paralo que pudiera ofrecerse mas tarde.

-iPues di, pues si! Como veo que eres un hombre honrado, et bien, te voy a
asom-brar descubriéndote todos mis se-cre-tos. (Qué te parece mi bi-go-te, querido?

-iMagnifico, tio! jSorprendente! ¢Cémo ha podido usted conservarlo tanto tiempo?

-Te equivocas, amigo mio. jEs posti-zo! —agregd d principe, mirando triunfamente a
Pavel Aleksandrovich.

-¢De veras? Cuedta trabgjo creerlo. Bueno, ¢y las patillas? Confiese, tio, que de seguro
s lastifie.

-¢Que me lastifio? No sblo no me lastifio, Sno que son enteramente ar-ti-fi-cides.

- cArtificides? No, tio, con perddn, no me lo creo. Se burla usted de mi.

--Parole d'honneur, mon ami -exclamo victoriosamente @ principe-. Y figlrate, todos,
ab-so-lu-ta-mente todos se enrga-fian como td. Incluso Stepanida Matveevna no se lo
cree, aunque ela misma me las pone de vez en cuando. Estoy seguro, amigo mio, de que
me guardaras e secreto. Dame tu palabra de honor...
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-Paabra de honor, tio, que lo guardaré. Una vez més le pregunto S me cree usted capaz
de semgante bgeza

-jAy, amigo mio! jQué caida he tenido hoy en tu ausencial Feofil volcod d coche y otra
vez sai despedido.

-¢Otravez? ;Cuando?

-Pues, mira, ibamos camino dd mo-nas-te-rio...

-Yalo <8 tio, esta mafiana

-No, no. Hace un par de horas na-da més. Yo iba d monagterio y é me volco. jQué
susto me llevé! Auin no tengo € corazon en su Sitio.

-Pero tio, js haestado usted descansando! -dijo Mozglyakov asombrado.

-Pues s, descanse ... pero luego sdi en d coche... aunque por otra parte .... yo quiza...
iqué extrafio es esto!

-Le aseguro, tio, que eso lo ha sofiado. Usted ha estado descansando con toda
tranquilidad desde después de comer.

-¢Ah, si? --d principe qued6 pensaivo-. Si, bueno, quiz& lo haya sofiado. Por otra
parte, me acuerdo de todo lo que sofié. Primero sofié con un toro terrible, con cuerncs.
L uego s0fié con no s2 qué fis-ca que parecia tener cuernos tambien...

-Habrasdo Nikolai Vasilyevich Antipov, tio.

-Pues s, puede haber sdo é. Después vi a Napoledbn Bona-parte. ¢Sabes, amigo?
Todos me dicen que me parezco a Napoledn Bona-parte ... ; y de pefil, por lo visto,
tengo un parecido sorprendente con un papa antiguo. ¢Crees td que me parezco a un
papa, amigo mio?

-Creo que se parece usted mas a Napoledn Bonaparte.

-Pues di, de frente. Yo, por lo demés, soy de la misma opinion. Sofié con € cuando ya
edaba en la ida, y ¢sabes? es un hombre jovid, palanchin y liso. Lo pasé
estupendamente bien con €.

-¢Habla usted de Napoledn, tio? -le preguntd Pave Aleksandrovich mirandole con are
pensdtivo. En su mente empezaba a rebullir una extrafia idea de la que € mismo no s
daba todavia plena cuenta.

-Pues s, de Napoleon. Estuvimos hablando de filosofia Y ¢sabes? amigo mio, me da
I&gtima de que se hayan portado tan severamente con é... los in-ge-ses. Claro que s no
lo tuvieran encadenado se abdanzaria otra vez sobre la gente. Era un hombre rabioso.
Pero aun asi me da l&stima. Yo no le hubiera tratado de ese modo. Lo hubiera mandado a
unaidade-se-ta..

- ¢Por qué desierta? - preguntd Mozglyakov distraidamente.

-Bueno, aunque estuviera habitada; sdlo que por gente sensata. Y le procuraria varias
di-ver-d90-nes. teatro, musica, bdlet, todo elo a costa dd Estado. Le permitiria pasear,
por supuesto vigilado, porque S no s nos escabulliria en seguida. Habia unos pasteles
que le gustaban mucho. Yo se los haria preparar todos los dias. Lo tendria prisionero
pa-ter-na-mente, por asi decirlo. Se arrepentiria conmigo incluso...

Mozglyakov se mordia las ufias de impaciencia y escuchaba distraido la chachara del
vigo, que ain esaba medio dormido. Queria llevar la conversacion d tema de
casamiento -no sabia -todavia por qué. Una furia sin limites le roia d pecho. De repente
el vigo dg 6 escapar una exclamacion de asombro.

-iAy, amigo! Se me olvidaba decirtdo. Figurate que hoy he hecho una oferta de
me-tri-mo-nio.
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-¢Unaoferta, tio? -gritd Mozglyakov despabilandose.

-Pues i, una o-fer-ta Pahomych, ¢e vas ya? Bueno, bien. C'est une charmante
personne... Pero te confieso, amigo mio, que lo he hecho sin pensar. S6lo ahora me doy
cuenta. jAy, Dios mio!

-Pero, perdone, tio, ¢cudndo hizo usted la oferta?

-Te confieso, amigo, que no s a punto fijo cudndo. ¢No lo habré sofiado también? jQué
extraio es todo esto!

Mozglyakov sintié un escalofrio de placer. . En su mente brillé una nuevaidea.

-¢A quién 'y cuando hizo ugted la oferta, tio?.-repitid impacientemente.

-A la hija de la sefiora de la casa, mon ami... cette belle personne... por cierto que he
olvidado cdmo se llama. Pero ocurre, amigo mio, que yo no puedo ca-sarme de ninguna
manera. ¢Qué voy a hacer ahora?

-Por supuesto que € casamiento seria un desastre para usted. Permitame que le
haga.otra pregunta, tio, ¢Esta usted de veras seguro de que ha hecho esa of erta?

-Pues si... estoy seguro.

-¢Y s todo eso o hubiera sofiado, como sofio |o del segundo vuelco del coche?

-iDios mio! Efectivamente, quiza lo haya sofiado también. Lo que pasa en que ahora no
S como pre-sentar-me ahi abgo. ¢Como podria averiguar de dguna manera indirecta S
de veras hice o no hice la - oferta? Imaginate en qué situacion me encuentro.

- ¢Sabe, tio? Pienso que no hay por qué averiguarlo.

-¢Como?

-Porgue creo de veras que lo ha sofado.

-Lo mismo pienso yo, querido, tanto més cuanto que tengo a menudo suefios como ése.

-Mire, tio. Recuerde que bebid un poco durante  amuerzo, luego en la comida y, por
altimo...

-Pues si, amigo mio. Quiza se deba precisamente a eso.

-Cuanto més, tio, que por muy excitado que estwiera usted, nunca habria hecho
despierto una oferta tan imprudente. Por lo que a mi s me dcanza, tio, es usted un
hombre en extremo sensato y...

-Pues s, si.

-Bagta que se imagine lo que pasaria § s enteraran sus parientes que, en todo caso, le
tienen austed entre ojos.

-iDios mio! -exclamé aterrado € principe-. ¢Qué pasaria entonces?

-Perdone, pero todos gritarian en coro que lo habia hecho usted cuando no estaba en su
juicio, que estd ugted loco, que habria que ponerle bgo tutda y quiza recluirle en agin
gtio dondele vigilaran.

Mozglyakov sabia cdmo asugtar d vigo.

-iDios mio! -grit6 d principe, temblando como una hoja-. ¢De veras que me recluirian?

-Asi, pues, reflexione, tio: ¢Podria usted hacer despierto una oferta tan imprudente?
Usted mismo comprende |0 que conviene a sus intereses. Le aseguro solemnemente que
todo eso |o ha sofiado.

-In-du-dable-mentte, indudablemente lo he sofiado -repitié -d asustado principe-. jAy,
querido! jCon cuanto tino has aclarado esto! Te agradezco en  dma que me hayas
hecho ver las cosas como son.
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-Y yo, tio, estoy sumamente contento de haber tropezado hoy con usted. Figlrese que,
s no fuera por mi, podria usted equivocarse, pensar que es novio formd y, sdir de, aqui
casado. Figurese lo horrible que seria eso.

-iSl, di... horrible!

-Recuerde, ademés, que esa muchacha tiene veintitrés afios, que nadie quiere casarse
con élay que, de pronto, usted, rico, noble, se presenta como novio. Ellos, d momento,
se dferrardn a esa idea, le aseguraran que es usted en efecto d novio y le casaran a usted
quizésalafuerza. Y contaran con la posibilidad de que se muera usted pronto.

-¢Peveras?

-Y, por ultimo, tenga presente, tio, que un hombre de sus méritos...

-Pues si, de mis méritos...

-De su intdigencia, de su amabilidad...

-Pues i, de mi inteligencia, Si...

-Y, para colmo, es usted principe. ¢Es ése € partido que podria encontrar 9 de veras,
por e motivo que fuese, necesitara usted casarse? Piense en lo que dirian sus parientes.

-jAy, amigo mio! Sencillamente me devorarian vivo. jMe han tratado ya con tanta
ingdia y mdevolencial Imaginate, sospecho que querian meterme en un ma-ni-co-mio.
Amigo mio, dime por favor 9 es0 no es absurdo. ¢Qué hubiera hecho yo dli, en d ma-ni-
CO-mio?

-Pues claro que es dsurdo, tio. Por eso ahora no voy a apartarme de su lado cuando
bge usted. Hay ahoravidta

-¢Vidta? jAy, Dios miol

-No se preocupe, tio, que yo estaré con usted.

-iCuanto te lo agradezco, querido! jEres sencillamente mi salvador! Pero, ¢sabes? lo
meor es que me vaya de agui.

-Mafiana, tio. Mafiana a las sete de la mafiana. Hoy se despide usted de todos y anuncia
gue se marcha

-Voy air anfdtaaver d padre Misailo... Pero, amigo mio, ¢y S quieren casarme?

-No tema, tio. Yo estaré con usted y, por Ultimo, a pesar de lo que digan, a pesar de lo
gue insgnlen, usted afirma sin titubeos que todo eso lo ha sofiado..., como efectivamente
ha ocurrido...

-Pues 4, diré lla-na-mente que ha sido un suefio. Ahora que, amigo, ha sido un suefio de
lo més encantador. Ella es una verdadera bellezay ¢sabes? con unas formas...

-Bueno, adids, tio. Yo bgjoy usted...

-¢Coémo? (Me vas adegar solo?-gritd € principe atemorizado.

-No, tio. Es que bajaremos por separado. Y o primero y usted después. Asi seramejor.

-Pues si. A propésito, necesito gpuntar un pensamiento.

-Eso, tio. Apunte su pensamiento y después bgje. No se detenga. Mafiana, pues, por la
manana..

-iY mafana por la mafiana a ver d padre Misdlo, a verle dn fdtal jCharmant,
charmant! ¢sabes, amigo mio? Una ver-da-de-ra beleza.. jqué formadl... S me fuera
absolutamente necesario casarme, entonces...

-iDios no lo permita, tio!

-Pues o, jDios no lo permital Bien, adids, querido, d momento... voy a hacer ese
gounte. A propos, hace tiempo que quiero preguntarte S has leido las memorias de
Casanova.
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-Las heleido, tio. ¢Por qué?

-Pues... Mira, se me ha olvidado lo que queria decir...

-Luego se acordard, tio. Hastalavidta...

-Hagta la viga, amigo mio, hasta la visda. De todos modos, ha sdo un suefio
encantador, en-can-ta-dor...

XIl

iTodas venimos de vistal jTodas Praskovya llyinichna vendra también y Luiza
Karlovna queria venir -gorjed Anna Nikolaevna entrando en € sdon y mirando
ansosamente en torno suyo. Era una sefiora pequefia, bastante bonita, ataviada rica
aunque abigarradamente, y, ademés, muy consciente de su buen parecer. Se le antojaba
que en agun rincon estaba escondido € principe con Zina

-También vendra Katerina Petrovna y también queria venir Felisata Mihaloyna -agregd
Natadya Dmitrievna, una dama de tamafio colosa cuyas formas agradaban mucho 4
principe y que se parecia extreordinariamente a un granadero. Llevaba un diminuto som-
brero color de rosa caido sobre la nuca Desde hacia tres semanas era la amiga mas intima
de Anna Nikolaevna, a quien venia haciendo la rueda hecia tiempo y a quien hubiera
podido tragarse de un bocado, huesos y todo.

-No tengo que decirles € ddlite, asi como suena, que sento de ver a ustedes dos en mi
casa y a esta hora -entond Marya Aleksandrovna reponiéndose de su asombro inicid-.
Pero por favor, ¢a qué milagro debo esta visita cuando ya desesperaba por completo de
tener tal honor?

-iPor Dios, Marya Aleksandrovnal jQué memoria tiene usted! -dijo con tono meoso
Natalya Dmitrievna, hablando remilgadamente, con voz timida y chillona que contrastaba
extrafiamente con su aspecto.

-Mais, ma charmante -dijo con voz cantarina Anna Nikolaevna-, €s preciso,
absolutamente preciso, terminar los preparativos de ese teatro. Hoy, sSin ir mas lgos,
Pyotr Mihalovich ha dicho a Kdlig Stanidavich que le fadtidia mucho que la cosa no
marche bien y que no hacemos més que peearnos. De modo que hoy nos hemos reunido
las cuatro y hemos pensado: vamos a casa de Marya Aleksandrovna y 1o decidimos todo
de una vez. Nadya Dmitrievna mandd recado a las otras. Todas vendran. ASi nos
pondremos de acuerdo y todo ira bien. jYa no dirdn que no hacemos més que peearnos,
mon ange! -afiadié juguetonamente besando a Marya Aleksandrovna-. jDios mio, Zinaida
Afanasyevnal jEsta usted cada dia méas guapal - Anna Nikolaevna se lanz6 abesar aZina.

-iPro s no tiene més remedio que embdlecer! -agregd azucaradamente Natdya
Dmitrievna froténdose las manos enormes.

-«jQue d diablo s las lleve! No pensé en lo dd teatro! jAlguna cosa venis tramando,
urracas!» mascull6 entre dientes Marya Aleksandrovna, a quien larabiateniafuerade si.

-Y para que no fdtara detalle, mon ange -afiadio Anna Nikolaevna- tiene usted ahora en
su casa a ese adorable principe. Ya sabe usted que en Duhanovo, en tiempos de los
duefios anteriores, habia un teatro. Hemos hecho indagaciones y hemos sabido que en
agun dtio de dli estdn dmacenados todos los decorados atiguos, € tddn y hadta d
vestuario. El principe ha estado hoy en mi casa, pero su vista me sorprendid tanto que
olvidé por completo preguntarle. Ahora sacaremos a relucir € tema dd teatro, usted nos
ayuda y € principe hard que se nos envien todos esos trastos. Porque ¢a quién se puede
pedir aqui que haga un decorado o cosa por € egtilo? Ademés, queremos también inte-
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resar a principe en nuestro teatro. Debe suscribirse, porque d fin y d cabo es a beneficio
de los pobres. Quizas incluso acepte un papd. jEs tan smpatico y sarvicia! Entonces ira
todo a pedir de boca.

-Claro que aceptara un papel. Es hombre a quien se le puede hacer desempefiar
cuaquier papd -afadié con intencidon Natalya Dmitrievna

Anna Nikolaevna no habia engafiado a Marya Aleksandrovna. A cada minuto llegaban
otras sefioras. Marya Alekasndrovna apenas tenia tiempo para recibirlas con los
aspavientos que en tales casos exigen € decoro y la conductor comme il faut.

No intentaré describir a todas las vistantes y si sdlo sefidar que todas tenian cierto aire
de mdicia. En € rostro de cada una se retrataba la expectacion y dgo asi como una
impaciencia desbocada. Algunas habian venido con la inequivoca intencion de presenciar
un insdlito excdnddo y s enfurecerian 9 twvieran que irse sin haberlo vido. En
gpariencia todas se comportaban con la mayor amabilidad, pero Marya Aleksandrovna se
preparaba resudtamente para € ataque. Menudearon las preguntas sobre € principe, a
parecer muy naturaes, pero en cada una despuntaba una aluson o una segunda intencion.
Aparecio € téy las damas se desparramaron por € salén. Un grupo se apoder6 del piano.
A lainvitacion que e le hizo de tocar y cantar ago, Zina contesté que no se sentia bien y
la pdidez de su rostro lo mostraba. Se le hicieron preguntas interesindose por su saud, y
con €elas hubo ocasién de curiosear y lanzar indirectas. Se preguntd asmismo acerca de
Mozglyakov, preguntas dirigidas también a Zina Maya Aleksandrovna se multiplicaba
por diez: veia todo cuanto sucedia en cada rincon de la sala, escuchaba cuanto decia cada
una de las vidgtates, aunque cad llegaban a una docena, y contestaba sin fdta a todas las
preguntas, sin tener por supuesto que rebuscar las paabras. Temblaba por Zina 'y se
maravillaba de que ésta no abandonara la sdla como sempre |o habia hecho hasta ahora
en reuniones de ese género. Tampoco le quitaba € o0jo de encima a Afanas Matveich.
Todas le tomaban € pelo para zaherir a Marya Aleksandrovna por medio de su marido.
Ademas, en esta ocasOn era posible sonsacarle adgo ad bobo y céndido de Afanas
Matveich. Marya Aleksandrovna veia con inquietud d estado de sStio en que se hdlaba
su conyuge. Por afiadidura, a todas las preguntas éste respondia «humm ... », con una cara
tan afligida y tan poco naturd que bastaba para hacer rabiar a su mujer. -Marya
Aleksandroyna, Afanas Matveich se niega de plano a hablar con nosotras -exclamé una
damita atrevida y de 0jos muy vivos, que no temia absolutamente A nadie ni se azoraba
ante nada-. Mandele que se porte mejor con las sefioras.

-A decir verdad, ni yo misma £ lo que le pasa --contest6 Marya Aleksandrovna,
interrumpiendo su conversacion con Anna Nikolaevna y con Naadya Dmitrievna y
sonriendo  degremente-. De veras que edta taciturno. Ni siquiera a mi me ha dicho
padbra. ¢Por qué no respondes a Fdisata Mikhailovna, Athanase? ¢Qué le preguntaba
usted?

-Pero... pero.. madrecita, § td misma.. -empez6 a mascullar Afanas Matveich
sorprendido y aurdido-. En ese momento estaba de pie junto a la chimenea encendida,
con los dedos de una mano entre los botones del chaleco, en una postura pintoresca muy
de su gusto. De cuando en cuando tomaba un sorbo de té. Las preguntas de las sefioras le
desconcertaban hasta @ extremo de que llegd a ruborizarse como una mocita. Cuando
empezO a judificarse tropez6 con una mirada tan terrible de su enfurecida esposa que
estuvo a punto de desmayarse. No sabiendo qué hacer y deseando enmendarse y merecer
de nuevo respeto, tomo6 un sorbo de té, pero d té estaba demasiado caliente. Como no

63



habia caculado la cantidad, se quemd teriblemente la boca, dgo caer la taza, se
atraganté y comenzd a toser de td modo que d momento se vio precisado a abandonar la
sda, ante & asombro de todos los circunstantes. En una paabra, todo quedd claro. Marya
Aleksandrovna comprendié que sus vistantes lo sabian ya todo y se habian juntado con
las peores intenciones. La Stuacion era pdigrosa. Podian sacar de quicio a pobre imbécil
del principe en la misma presencia de dla; podian hasta arrebatérselo, hacerle refiir con
ela esa migma tarde, atraérselo con haagos. Cabia esperar cuaquier cosa. El destino, sin
embargo, le preparaba todavia otra dificil prueba. La puerta se abrid y aparecié Mozglya-
kov, a quien €la creia en Boroduevo y a quien por supuesto no esperaba ver en su casa
esatarde. Sintié un escaofrio como s hubiera recibido un pinchazo.

Mozglyakov se detuvo en la puerta y abarcd con su mirada a todos, no sn cierto
encogimiento. No lograba dominar la agitacion que claramente se expresaba en su rostro.

-iDiosmio! jPavel Aleksandrovich! --excamaron varias voces.

-iDios mio! jPero s es Pave Aleksandrovich! ¢Y usted, Marya Aleksandrovna, decia
gue habia ido a casa de los Boroduev? Nos habian dicho que se habia escondido usted en
Boroduevo, Pavel Aleksandrovich -chillé Natdya Dmitrievna.

-¢Escondido? -respondid Mozglyakov con sonrisa ago torcida. jExtrafia expresion!
Perdone, Natdya Dmitrievna, yo no me escondo de nadie ni quiero esconder a nadie
-afiadio mirando significativamente a Marya Aleksandrovna

Esta se puso trémula.

-«¢COmMO? jTambién este mentecato se va a rebear? -pensd, mirando inquisitivamente
aMozglyakov-. jEso seriad colmo!»

-¢Es verdad, Pavel Aleksandrovich, que renuncia usted a su pueso.. en la
adminigtracion, quiero decir? -sdtd la audaz Fdisata Mihalovna, mirandole burlo-
namente en los gjos.

-¢Que renuncio? ¢COmo que renuncio? Solo cambio de puesto. Me ha sdido uno en
Petersburgo -respondié secamente Mozglyakov.

-iAh, entonces le fdicito -prosiguié Fdisata Mihalovna-. Nos asustamos cuando oimos
decir que buscaba usted un puesto aqui en Mordasov. Los puestos agui no son muy de
-confiar, Pavel Aleksandrovich. Volariausted de agqui en seguida.

-Aqui sblo serd posible encontrar vacante en la ensefianza, en la escuela dd digtrito-
subrayé Natdya Dmitrievna. La duson era tan claa y grosera que Anna Nikolaevna,
avergonzada, toco ligeramente con € pie asu maliciosaamiga.

-¢Pero creen ustedes que Pavel Aleksandrovich consentiria en reemplazar a un maestro
de escuela cudquiera? -irrumpié Felisata Mihalovna. -

Pero Pavel Aleksandrovich no supo qué contestar. Gird sobre los talones y tropezd con
Afanas Matveich que le dargaba la mano. Mozglyakov, estUpidamente, no se la tomo y
le hizo una profunda y burlona reverencia Presa de gran irritacion fue derecho a Zina v,
miréndolairacundo en los ojos le dijo por lo bgo:

-Todo esto es por culpa suya. Esperey le demostraré esta noche S soy un mentecato.

-¢Por qué aplazarlo? Ya se ve que lo es usted -contestd Zina sordamente, midiendo
desdefiosamente con |os 0jos a -su antiguo pretendiente.

Mozglyakov se desvid 8 momento, asustado por laroncavoz delajoven.

-¢Viene usted de ver a Boroduev? -decidio por fin preguntar Marya Aleksandrovna.

-No, sefiora; vengo de estar con mi tio.

-¢De estar con su tio? ¢Es decir, que acaba usted de estar con € principe?



-iDios mio! Eso quiere decir que € principe esta ya despierto. jY nos habian dicho que
estaba todavia descansando! --comenté Natdya Dmitrievna mirando mdignamente a
Marya Aleksandrovna.

-No se inquiete usted por € principe, Nataya Dmitrievna -respondié Mozglyakov-. Se
ha despertado y, gracias a Dios, ha vudto ya a su acuerdo. Hoy le han dado de beber
demasiado, primero en casa de usted, luego aqui, d punto de que se le fue por completo
la cabeza que ya de por s no es muy firme. Pero ahora, gracias a Dios, hemos estado
hablando y ya ha empezado a ver las cosas con claridad. Bgara en seguida a sdudar a
usted, Marya Aleksandrovna, y a agradecerle su hospitdidad. Mafiana d amanecer nos
vamos d monagterio y luego yo mismo le conduciré directamente a Duhanovo, para que
no se repitan las caidas dd género, por gemplo, de la que ha tenido hoy. Y dli se lo
entregaré a Stepanida Matveevna, que ya para entonces estara de vuelta de Moscu y que
por nada de mundo le dgjara sdir de vigie otra vez. De eso respondo yo.

Diciendo esto, Mozglyakov miraba con inquina a Marya Aleksandrovna. Esta estaba
sentada y se diria que habia enmudecido de consternacion. Confieso con pesar que, quiza
por vez primera en su vida, mi heroina estaba acobardada.

-¢De manera que se van en cuanto amanezca? ¢COMO es esn? -interrogd Natdya
Dmitrievna dirigiéndose a Marya Aleksandrovna.

-¢COmMo es eso? - , repitieron inocentemente otras voces-. Pero S hemos oido decir que
..., deverasque es extrafio.

Ahora bien, la sefiora de la casa ya no sabia qué responder. De pronto la atencién
generd = vio desviada dd modo mas insdlito y excéntrico. En la habitacion vecina se
oy6 un rumor extrafio seguido de agudas exclamaciones y, de repente, como caida del
ceo, irrumpié Sofya Petrovna Karpuhina en € sdon de Marya Aleksandrovna. Sofya
Petrovna era sin duda aguna la dama mas excéntrica de Mordasov, tan excéntrica que
desde hacia no mucho tiempo se habia acordado no recibirla en sociedad. Queda todavia
por sefidar que todas las tardes sin fadta, a las dete en punto, esta sefiora echaba un
traguito -«por mor del estbmago» como ella decia- y que después de elo se hdlaba en un
edado de &imo muy emancipado, para no llamarlo de una manera més vigorosa
Cabdmente se hdlaba en ese ettado ahora, cuando irrumpid tan inesperadamente en €
sad6n de Marya Aleksandrovna

-iCon gque es asi, Marya Aleksandrovna -y su grito repercutio en toda la habitacion con
que es asl como se porta usted conmigo! No se moleste, que me quedo sdlo un momento.
En casa de usted no me sento. Vengo de propdsito para saber s es verdad 1o que me han
dicho. jAh, de modo que en casa de usted hay bailes, banquetes, esponsales, mientras que
Sofya Petrovna se queda en la suya, haciendo medial jHan convocado a todo € mundo
menos a mi! Y, sn embargo, hoy mismo me llamaba usted amiga y mon ange cuando
vine a decirle lo que estaban haciendo con d principe en casa de Nataya Dmitrievna. Y
ahora también estd agui invitada Natdya Dmitrievna, a quien esta mafiana la ponia usted
verde y quien, por su parte, la cubria a usted de insultos. jNo se moleste, Natalya
Dmitrievnal No me hace fdta su chocolate a la santé perra gorda la onza. Més espeso
que d suyo lo tomo yo en mi casal jUf!

-Yase ve, sefiora -comentd Natalya Dmitrievna.

-Pero, por favor, Sofya Petrovna --excland Marya Aleksandrovna enrojeciendo —de
irritacion:. ¢Qué le pasa? Trate de camarse.
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-No se inquiete por mi, Marya Aleksandrovna. Lo ¢ todo, todito. jMe he enterado de
todo! --exdamd Sofya Petrovna con su voz penetrante y chillona en medio de todas las
vidgtantes, que evidentemente estaban disfrutando de esta escena inesperada-. jMe he
enterado de todo! Su Nastasya vino corriendo a verme y me lo cont6 todo. Ha atrapado
usted a ese principillo, le ha emborrachado y le ha hecho pedir la mano de la hija de
usted, con la que nadie quiere casarse. jY piensa usted ahora remontarse a las dturas,
duquesa emperifolladal jUf! No se preocupe, que yo soy coronda. Me importa un
comino que no me invite usted a los esponsales. Con megjores gentes que usted me codeo.
He comido en casa de la condesa Zdihvatskaya Kurochkin, comisario en jefe, me hizo la
corte. iMucha fata que me hace lainvitacion de usted! jUf!

-Mire, Sofya Petrovna -respondié Marya Aleksandrovna perdiendo los estribos-, le
hago saber que no se entra en una casa honrada de esta manera y, ademéas, en ese estado.
Y s d momento no me libra usted de su presencia y elocuencia, voy a tomar las medidas
necesarias.

-Ya 6, sefiora, que mandara a sus criados que me echen de aqui. No se moleste, que yo
misma hdlaré la sida jAdiésl Haga usted € casorio que quiera. Y usted, Nataya
Dmitrievna, haga € favor de no reirse de mi. No me importa un pito su chocolate.
Aungue no ne han invitado agui, yo no me pongo a balar la Kazachka ddante de ningun
principe. Y usted, Anna Nikolaevna, ¢por qué se rie? jSushilov se ha quebrado la pierna 'y
acaban de llevarsdo a casal jUf Y s uded, Fdisata Mihalovna, no manda a su
Matryoshka, ésa que anda descalza, que lleva su vaca a otro sStio para que no muja bgo
mis ventanas todos los dias, le digo que a esa Matryoshka le quiebro yo una pierna
iAdiés, Marya Aleksandrovnal jQue lo pase bien! jUf!-. Sofya Petrovna desaparecio. Las
vigtantes rieron. Marya Aleksandrovna estaba sumamente consternada.

-Me parece que estaba-bebida -dijo Natdya Dmitrievna con su voz empaagosa.

-iPero qué vulgaridad!

-i Quelle abominable femme!

-iEs un hazmerreir!

-iQué despropdésitos ha dicho!

-¢Y qué es es0 de los esponsdes de que ha hablado? ¢Qué esponsales? -interrogd
burlonamente Felisata Mihailovna.

-iEs horrible! -exclam6 por fin Marya Aleksandrovna-. Son monstruos como éste los
gue van sembrando a manos llenas esos estUpidos rumores. Lo sorprendente, Fdisata
Mihailovna, no es encontrar a sefioras asi en nuestro medio socid, no; lo chocante es que
s las consdera necesarias, que se las escucha, que se las apoya, que se les da crédito,
que...

-iEl principe! jEl principe! -exclamaron de pronto todos |os presentes.

-iDios mio! j Ce cher prince!

-Bueno, a Dios gracias, ahora nos enteraremos de todos los detales -murmurd Felisata
Mihailovnaa su vecina

XHI
El principe entré con una sonrisa de contento. Toda la zozobra que en su corazon de
gdlina habia inyectado Mozglyakov un cuarto de hora antes desaparecié cuando e vio
ante las damas. Se disolvio d ingante como un caamelo. Las damas sdieron a su
encuentro con un edridente grito de degria En generd, habian mimado sempre a
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nuestro veete y le tradban con insdlita familiaridad. Sabia divertilas como nadie.
Fdisata Mihalovna llegd hagta afirmar esa misma mafiana (en broma, por supuesto), que
estaba dispuesta a tenerle sentado en sus rodillas s dlo agradaba d anciano, «porque es
un vigo de lo més smpético, Smpético hasta mas no poder». Marya Aleksandrovna tenia
fijos en € los ojos, afanosa de leer ago en su rostro y de adivinar como sddria ela de su
dificil stuacion. Estaba claro que Mozglyakov le habia dicho cosas afrentosas de dla 'y
que € proyecto estaba en peligro. Pero no cabia leer nada en € rostro del principe. Estaba
o mismo que antesy que Sempre.

-iDios mio! jHe agui a principe! jY nosotras aqui espera que te esperal -exclamaron
algunas sefioras.

-iCon impaciencia, principe, con impaciencial -chillaron otras.

-Eso me hdaga ex-tra-or-di-na-riamente -ceced € principe, sentdndose junto a la mesa
en que hervia € samovar. Al momento le rodearon las sefioras. Junto a Marya
Aleksandrovna se quedaron solo Anna Nikolaevna y Nataya Dmitrievna  Afanas
Matveich sonreia respetuosamente. Mozglyakov sonreia también, y miraba con are de
reto a Zina, quien, sin prestarle la menor atencion, fue a sentarse junto a su padre cerca de
lachimenea

-Principe, ¢es verdad lo que dicen de que s marcha usted? -bishised Felisata
Mihalovna

Pues si, mes dames, me marcho. Quiero irmein-media-ta-mente d ex-tran-je-ro.

-¢Al extranjero, principe, a extranjero? -pregun taron todas en coro-. Pero ¢como se le
ha ocurrido es0?

-Al ex-tranrje-ro -afirmé d principe pavoneéndose-. Y sepan que quiero ir ala sobre
todo en busca de nuevas idess.

-¢Coémo que de nuevas ideas? ¢Sobre qué? -preguntaron las sefioras mirandose unas a
otras.

-Pues s, de nuevas ideas -repitid € principe, con cara de profundisma conviccion.
Ahora todo @ mundo va en busca de nuevas idess. Yo también quiero conocer las
nue-vas i-de-as.

-¢Y no quiere usted ingresar en una logia masonica, querido tio? -inquirid Mozglyakov,
deseando por lo visto farolear ante las damas con su agudeza'y desenvoltura.

-Pues s, amigo mio, no te equivocas -respondié d tio inesperadamente-. En efecto, en
tiempos pasados perteneci a una logia masonica en @ extranjero y también tuve una
porcion de ideas generosas. Entonces me propuse incluso trabgar de firme a favor de
progreso con-tem-po-réneo y estuve a punto, en Francfort, de dar la libertad a mi servo
Sdor, a quien llevé conmigo a extranjero. Pero, con gran sorpresa mia, é mismo se
escapl. Era hombre so-bre-ma-nera extrafio. Més tarde tropecé con é en Paris, hecho un
currutaco, con patillas, y acompafiando a una mademoiselle por d bulevar. Me mird e
hizo una inclinacion con la cabeza. Y la mademoiselle que iba con € era tan degre, tan
apetitosa, tan viva de 0jos...

-Bueno, tio. Después de esto, y S va usted otra vez a extranjero, dard usted libertad a
todos sus siervos -exclamo Mozglyakov soltando una carcgada.

-Amigo mio, has adi-vi-nado punto por punto mis deseos -respondié @ principe sin
aterarse-. Quiero precisamente ponerlos atodos en li-ber-tad.

-Pero, dispense, principe; en ese caso todos se escaparan. ¢Y quién le pagara a usted
renta entonces? -interrogd Felisata Mihalovna
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-Por supuesto que se escaparan -replico preocupada Anna Nikolaevna.

-iDios mio! ¢De veras que se escapardn? -preguntd € principe atonito.

-Se ecgparan, Si, sefior, se escaparan todos y le dgaran solo -afirmd Natadya
Dmitrievna

-iDios mio! Entonces no les pongo en li-ber-tad. Pero, claro, no lo decia en serio.

-Megjor es asi tio -corrobord Mozglyakov.

Hasta entonces Marya Aleksandrovna habia estado escuchando y observando en
slencio. Le parecia que € principe se habia olvidado por completo de ela y que esto no
eranaural.

-Permita, principe -comenzo diciendo en voz dta y con dignidad- que le presente a mi
marido, Afanas Matveich. Ha venido expresamente de nuestra casa de campo tan pronto
como se ha enterado de que se hospedaba usted aquii.

Afanasd Matveich sonrié y tomo un aire de mucha dignidad. Le parecia ser objeto de
una aabanza.

-iAh, mucho gusto, Afanas Matveich! -dijo d principe-. jUn momento, por favor, que
me parece recor-dar ago! A-fa-na-si Mat-veich. Pues i, usted es € que esta en la casa de
campo. Charmant, charmant, mucho gugto. jAmigo mio! -exclam6 d principe vol-
viendose a Mozglyakov-. iPero s es d mismo de las coplas de esta mafiana ¢Te
acuerdas? A ver como era agquello: «El marido en la ddeay la mujer .... pues i, no € en
queé pueblo, y lamujer se marcho también...»

-Si, adl es, principe: € marido en la ddea y la mujer... donde sea. Ese es @ vodevil que
representd aqui una compahia teatral € afio pasado -interpuso Felisata Mihalovna

-Pues si, donde sea. Se me olvida todo. Charmant, charmant! ¢Con que es usted esa
misma pesona? Tengo mu-chi-sS-mo gudo en conocerle -agregd € principe sn
levantarse dd sSllon y dargando la mano a Afanes Matveich-. Bueno, ¢y como va de
sdud?

-iHumm ... !

-Vabien, principe, vabien -se apresurd aresponder Marya Aleksandrovna.

-Pues s, s ve que va bien. ¢Y sigue usted en @ campo? Bueno, mucho gusto. jPero
gué me-ji-llas tan coloradas que tiene y como serie...!

Afanas Matveich sonreia, se inclindba y hasta hacia reverencias. Pero oyendo las
Ultimas paabras del principe no pudo contenerse y, Sn motivo gparente, rompio a reir del
modo més estUpido. Todos soltaron la carcgjada. Las sefioras daban chillidos de contento.
Zina = ruborizd y mird con los gjos llameantes a Marya Aleksandrovna, quien por su
parte reventaba de furia. Habia llegado € momento de cambiar de conversacion.

-¢Cémo ha descansado, principe? -preguntd con voz melosa, d par que daba a entender
a Afanas Matveich con una mirada amenazadora que e retirara inmediatamente a su
gtio.

-He dormido muy bien -respondié d principe-. ¢sabe? he tenido un suefio
en-can-ta-dor, en-canta-dor.

iUn suefio! Me despepito por oir hablar de suefios -exclamo Fdisata Mihalovna.

-iY o también! -agreg6 Natalya Dmitrievna

-Un suefio enrcanta-dor -repitié € principe con una dulce sonrisa-. Sin embargo, ese
suefio es un profundo secreto.

-¢Como, principe? iNo nos lo va a contar? Entonces sera un suefio maravilloso -apuntd
AnnaNikolaevna.
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-Un pro-fun-do secreto -subrayd € principe, aguzando con deleite la curiosdad de las
dames.

-Entonces serd dgo verdaderamente excepciond -gritaron éstas.

-Apuesto a que en suefios @ principe se hincd de rodillas ante dguna mujer hermosa y
le declar6 su amor -prorrumpié Fdisata Mihaloyna-. jVamas, principe, confiese que es
verdad! jConfiésdo, querido principe!

-iConfiese, principe, confiese! -se oy por todos lados.

El principe escuchaba, triunfante y extaico, edas exclamaciones. El goremio de las
damas halagaba tanto su amor propio que cas se chupaba los dedos.

-S bien he dicho que mi suefio es un secreto profundo- dijo por fin-, debo confesar,
sefiora, que, con gran asombro mio, usted casi 1o ha adi-vi-na-do.

-¢Que lo he adivinado? -prorrumpié entusasmada Fdisaa Mihalovna-. Pues hien,
principe, ahora tendra usted que revelarnos quién es esa bellamujer.

-iTiene que revearlo!

-¢Esde aqui?

-iDigalo, querido principe!

-iPrincipe, carifio, digalo! jPor su vida, digao! -exclamaron de todos lados.

-iMes dames, mes dames!... Si in-gs-ten ustedes tanto en saberlo, slo puedo revelarles
gue es la muchacha més encanta-dora y, cabe decir, més pura de cuantas conozco
--mascullo d principe enteramente derretido.

-iLa mas encantadora y.. jes de agui! ¢Quién serd? -preguntaban las sefioras
cambiando miradasy guifios.

-Por supuesto la que es considerada como la més hermosa de agui -dijo Nataya
Dmitrievna frotandose las enormes manos rojas y clavando sus ojos felinos en Zina
Todas las deméas miraron también a Zina

-En td caso, principe, S tiene usted suefios como ése, ¢por qué no se casa en la
realidad? - preguntd Felisata Mihalovna lanzando en torno suyo una mirada sgnificativa

-iY qué estupendamente le casariamos a usted! -subray6 otra dama.

-jCésese, querido principe, casese! --chillé unatercera

-jCésese, casese! -exclamaron por todala sala-. ¢Por qué no casarse?

-Puesi... ¢por qué no casarse? -adntio € principe, aturdido por todos esos gritos.

-iTio! --exclam6 Mozglyakov.

-Pues s, amigo mio, ya te entienrdo. Mes dames, precisamente queria decirles a
ustedes que ya no estoy en condiciones de casarme y que, después e haber pasado una
velada encantadora en casa de nuestra bella anfitriona, vistaré mafiana ad padre Misalo
en su monagterio y luego sddré directamente para € extranjero con d fin de seguir mas
de cerca e progreso europeo.

Zina empdidecié y mir6 a $1 madre con indecible angustia. Pero Marya Aleksandrovna
habia tomado ya una decison. Hasta ese momento habia estado a la expectetiva,
tanteando € terreno, 9 bien comprendia que € proyecto estaba desbaratado y que sus
enemigos le habian tomado la ddantera. Por fin se dio cuenta de todo y decidi6 aplastar
la hidra de cien cabezas de un solo golpe. Mgestuosamente se levanté de su asento y se
acercd a la-mesa con paso firme, midiendo a los pigmeos que eran sus enemigos con una
mirada orgullosa. En €lla brillaba d fuego de la inspiracion. Habia decidido sorprender y
desconcertar a todas estas chismorreras ponzonosss, aplastar d candla de Mozglyakov
como s fuera una cucaracha, y con un golpe atrevido y decisvo recuperar toda la

69



influencia que habia perdido sobre € idiota del principe. Ni que decir tiene que para dlo
ga meneder inddlita audacia; pero en audacia nadie podia ganale a Marya
Aleksandrovna.

-Mes dames -empez6 digna y solemnemente (a Marya Aleksandrovna, en generd, le
gustadba muchismo la solemnided)- mes dames, llevo largo rato escuchando su
conversacion y sus bromas festivas y agudas y creo que ha llegado la hora de que yo tam-
bién diga mis cuatro paabras. Saben ustedes que nos hemos reunido agui por pura
casudidad (lo que me complace mucho, muchismo)... Nunca habria sido yo la primera
en tomar la decison de revelar un importante secreto familiar y de divulgarlo antes de lo
que exige € més eemental sentimiento de decoro. En particular, pido perdon a nuestro
querido huésped; pero me ha parecido que é mismo, con veladas dusiones, me sugiere
gue no s6lo no le desagradara la revelacion forma y solemne de nuestro secreto famiiliar,
sino que @ mismo lo desea... ¢Verdad, principe, que no me engafio?

-Pues si, no se engafia... yo, yo también estoy contento, muy contento... -dijo @ principe
sin entender en realidad de qué se trataba.

Para mayor efecto, Marya Aleksandrovna hizo ato para tomar diento y abarcd con la
mirada a los drcungstantes. Todos éstos la escuchaban ansosos e intranquilos.
Mozglyakov dnti6 un escdofrio. Zina earogecio y s levatd dd dlldn. Afanas
Matveich, en espera de dgo insdlito, se sond lanariz por S acaso.

-Si, mes dames, con gran placer por mi parte esoy pronta a confiarles mi secreto
familiar. Hoy, de sobremesa, € principe, subyugado por la belleza y... las buenas prendas
de mi hija, le ha hecho € honor de pedir su mano. jPrincipe! -concluy6 con voz velada
por la agitecion y las l&grimas- jquerido principe, usted no debe, usted no puede enojarse
conmigo por eda indiscrecion! Solo € extraordinario gozo que serto como madre ha
podido arrancar prematuramente de mi corazon este preciado secreto, y... ¢qué madre
podria culparme en tales circunstancias?

No encuentro palabras para describir € efecto que produjo la inesperada declaracion de
Marya Aleksandrovna. Todos quedaron como petrificados de asombro. Las pérfidas
vidgtantes que pensaban atemorizar a Marya Aleksandrovna dando a entender que ya co-
nocian su secreto y que pensaban destruirla con la revelacion prematura de é, que
pensaban torturarla mientras tanto con meras indirectas, quedaron estupefactas ante tan
atrevido candor. Esa intrépida sinceridad era ya en s una sefid de fuerza. «¢Quiere
decirse, pues, que de veras € principe, por propia voluntad, se casa con Zina? ¢Asi, pues,
no le han cauivado, no le han emborrachado, no le han engafiado? ¢Asi, pues, no le
obligan a casarse secreta y furtivamente? ¢Asi, pues, Marya Aleksandrovna no se arredra
ante nadie? ¢Asi, pues, no @be impedir esta boda s € principe no se casa a la fuerza?
Oyése un murmullo momentaneo que se troco d punto en gritos estridertes de degria. La
primera en lanzarse a dorazar a Marya Aleksandrovna fue Natadya Dmitrievng, tras dla
Anna Nikolaevna, a la que dqui0 Feisata Mihalovna Todas sdtaron confusas de sus
gtios. Muchas estaban pdidas de despecho. Comenzaron a felicitar a Zina, que estaba
aturdida, y hasta asediaron a Afanas Matveich. Marya Aleksandrovna extendié los bra
Z0s con gesto teatra y cas a la fuerza abarcd en dlos a su hija Sdlo d principe
contemplaba esta escena con asombro extrafio, aunque seguia sonriendo. La escena, sSin
embargo, le agradaba un tanto. Cuando vio a la madre abrazar a la hija sacd un pafiuelo y
% limpié una l&grima que aparecié en d ojo bueno. Por supuesto que también se
abdanzaron sobre  parafdicitarle.
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-iEnhorabuena, principe, enhorabuena --excdamaron en torno suyo.

-¢Con que se casa usted?

-¢Con que de veras se casa?

-Querido principe, ¢con que se hos casa usted?

-Pues s, pues si -respondié € principe, sumamente satisfecho de las enhorabuenas y de
las manifestaciones de entusasmo-. Y confieso a ustedes que 1o que méas me agrada es la
bondad que me muedtran y que nunca olvidaré, nunca. Charmant, charmant. Hasta me
han hecho ustedesllo-rar...

-iDeme un beso, principe! -dijo Felisata Mihailovna en voz més dta que las demés.

-Y les confieso -prosiguid € principe, interrumpido por todos lados -que lo que més me
maravilla es que Maya lva-nov-na, nuestra repetada anfitriona, haya adivinado mi
suefio con tan rara pers-pi-ca-cia Es como s dla hubiera sofiado o mismo que yo. jRara
perspicacia

-¢Otravez con lo dd suefio, principe?

-iCuéntelo, principe, cuéntdo! -gritaron todas agrupandose a su arededor.

-Si, principe, no hay nada que ocultar. Ya es hora de revelar ese secreto -subrayé Marya
Aleksandrovna con determinacion  y  severidad-. Comprendo la fina degoria, la
encantadora delicadeza con que ha querido usted audir a su deseo de anunciar que va a
casarse. Si, mes dames, es verdad: hoy € principe se ha puesto de rodillas ante mi hijay,
bien despierto y no en suefios, ha pedido formamente su mano.

-Exactamente igud que S edwiera degpieto y hada en esas mismigsmas
dr-cuns-tan-cias -afirmé d principe-. Mademoiselle --continud, volviéndose con
extreordinaria cortesia a Zina, que ain no se habia repuesto de su confusor.
Mademoiselle, le juro que nunca hubiera osado pronunciar su hombre S otras personas no
lo hubieran hecho antes que yo. Ha Sdo un suefio encan-ta-dor, un suefio en-can-ta-dor,
y € poder decirsdlo a usted ahora me hace doblemente fdliz. j Charmant, charmant!

-Pero, por favor, ¢qué es esto? Todavia edta con lo de suefio -murmuré Anna
Nikolaevna a Marya Aleksandrovna. Esta daba sefides de darma y se habia -puesto
ligeramente pdida jAy! A Maya Aleksandrovng, aun sn edtas advertencias, ya s le
oprimiay le temblaba el corazon.

- ¢Qué es esto? -mascullaban entre dientes las sefioras mirandose unas a otras.

-Perdone, principe empezé a decir Marya Aleksandrovna con un rictus penoso que
queria ser sonrisa-, le aseguro que me asombra usted. ¢Qué es esta extrafia idea suya
acerca de un suefio? Confieso que hasta ahora he creido que bromeaba usted, pero... S se
trata de una lroma, es una broma bastante improcedente ... Quiero, deseo, atribuirlo a una
distraccion suya pero ...

- Efectivamente, quiza resulte de una distraccion -murmurd Nataya Dmitrievna

-Pues d... quiza proceda de una dis-trac-cion -confirmé € principe sin eitender todavia
del todo qué se esperaba de €-. Y, miren, voy a contarles una anécdo-ta. En Petersburgo
me llamaron para un funerd en casa de cierta gente, maison bourgeoise, mais honnéte, y
yo me confundi creyendo que era € dia dd santo de dguien, d cud en redidad habia
sdo la semana anterior. Preparé un ramo de camdias para la fetgada. Entro ¢y qué
encuentro? En la mesa yacia un hombre respetable, dignismo, lo cud me dgoé
asombrado. Yo, francamente, queria que la tierra se abriese y me tragase con € ramo y
todo.
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-Pero, principe, ahora no estamos para anécdotas -interrumpié irriteada Marya
Aleksandrovna-. Mi hija, por supuesto, no tiene que andar a caza de novios, pero hoy,
aqui, junto a este piano, usted mismo ha pedido su mano. Yo no le denté a que lo
hiciera... Més bien la cosa me sorprendio. Claro que se me ocurrié entonces unaidea 'y lo
aplacé todo hasta que usted se despertara. Pero soy madre y dla es mi hija... Usted mismo
acaba de hablar de no ¢ qué suefio, y yo pense que en forma de aegoria queria usted
dudir a su peticion de mano. Bien s que quizas influya adguien para que cambie usted de
proposito... incluso sospecho quién puede ser..., pero... jexpliquese, principe, expliquese
del modo més satisfactorio! jNo cabe bromear asi con unafamiliahonrada.... !

-Pues s, no cabe bromear asi con una familia horrada -confirmdé mecanicamente d
principe, pero ya con una punta de inquietud.

-Esa, principe, no es una respuesta a mi pregunta. Le pido que responda positivamente.
Confirme, aqui y ahora mismo, ante todo € mundo, que hoy ha pedido usted a mi hija en
metrimonio.

-Pues g, estoy dispuesto a confirmarlo. Sin embargo, ya lo he contado todo, y Felisata
Y akovlevna adivind mi suefio perfectamente.

-iNada de suefio! jNada de suefio! -gritd iracunda Marya Aleksandrovna-. jNada de
suefio! Eso hasido unarealidad, principe, unaredidad, ¢me oye? unaredidad.

-iUna redidad! -exclam6 d principe, levanténdose sorprendido del sillon. Pues, amigo
mio, estd pasando lo que me decias hace un raio -afadid dirigiéndose a Mozglyakov-.
Pero le aseguro, mi respetable Marya Stepanovna, que se equivoca usted. Estoy
absolutamente cierto de que todo eso [0 sofié.

-iSanto Diogl -vociferd Marya Aleksandrovna

-No s aulfure, Marya Aleksandrovna -tercio Naaya Dmitrievna-. Puede ser que €
principe lo haya olvidado... Ya se acordara.

-Me asombra usted, Natdya Dmitrievna -replicd indignada Marya Aleksandrovna-.
¢Acaso pueden olvidarse esas cosas? ¢Acaso es posible olvidar esto? Por favor, principe,
¢€S que e rie usted de nosotras? ¢O es que quiza quiere usted hacerse pasar por uno de
esos Cdaveras de los tiempos de la Regencia que nos retrata Dumas? ¢Por un
Faire-la-cour o un Lauzun? Pero, aparte de que sus afios no estan para eso, le aseguro que
seria indtil. Mi hija no es una vizcondesa francesa. Hoy, agui, en este mismo stio dla le
cantd a usted una romanza, y usted, cautivado Por su canto, se hincd de rodillas y pidid su
mano. ¢ES que estoy sofiando? ¢Es que estoy dormida? Conteste, principe, ¢es que estoy
dormida?

-Pues di... pero quiza no... -respondio € despistado principe-. Quiero decir que ahora,
por lo visto, no estoy sofiando. Pero ¢sabe? hace un rato si 1o estaba, y por eso sofié que
en suefos...

-iDios mio! Pero ¢gué es esto? jQue s sofiando, que s no sofiando, que s sofiando, que
s no sofiando’ ¢Quién diablos entiende esto? ¢Esté usted delirando, principe?

-Pues ¢, d diablo sabe .... pero yo ya, por lo visto, no doy pie con bola.. -afiadio €
principe lanzando a su drededor miradas intranquilas.

-¢Pero como podia usted haberlo sofiado -preguntd desesperada Marya Aleksandrovna-
S yo le he contado a usted su suefio con todos los detdles cuando todavia no se lo habia
contado usted a ninguno de los aqui presentes?

-Quizés d principe se lo habia contado yaa dguien -dijo Natalya Dmitrievna
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-Pues d, quizd s lo habia contado a dguien -dirmdé € principe enteramente
desorientado.

-iVayacomedial -gpunt6 Felisata Mihailovna por lo bgjo a su vecina

-iSanto Diod jESto es inaguantable! -gritd Marya Aleksandrovna, retorciéndose con
frenes las manosiElla le cantd una romanza, una romanza le cantd! ¢Es que también
s0fi0 usted eso?

-Pues di, en efecto, parece que cantd una romanza -murmuré pensaivo @ principe. De
pronto un recuerdo animao su rostro.

-jAmigo mio! --exclamd, volviéndose a Mozglyakov-. Olvidé decirte antes que hubo de
Veras una romanza, y que en esa romanza habia unos cadtillos, y luego mas cadillos, de
manera que habia muchismos cadtillos, y luego habia tro-va-dor! Pues si, recuerdo todo
e30... hasta d punto de que me eché a llorar... y mira que ahora no ¢ a punto fijo s esto
sucedié deveraso s o soné...

-Le confieso, tio -respondio Mozglyakov en @ tono més mesurado posible, aunque en
su voz vibraba cierta inquietud-, le confieso que, a mi parecer, todo esto es muy f&cil de
explicar y concordar. A mi parecer usted reslmente oy0 cantar. Zinaida Afanasevna
canta maravillosamente. Después de comer le trgeron a usted aqui y Zina le cantdé una
romanza. Yo no estaba aqui, pero usted probablemente dio rienda a su emocion y recordd
el pasado. Quiz4 recordd a esa misma vizcondesa con la cud solia cantar romanzas y de
la cual usted mismo nos hablé esta mafiana. Pero luego, cuando se acosté usted, sofio,
como consecuencia de estas agradables impresiones, que estaba usted enamorado y que
habia pedido lamano...

Marya Aleksandrovna se qued6 pasmada ante tal vileza.

-jAmigo mio, eso es efectivamente 1o que me ha pasado! --exclamd d principe con
entusasmo-. jPrecisamente como consecuencia de esas agradables impresiones!
Recuerdo en efec-to que me cantaron una romanza y luego, en suefios, senti & deseo de
casame. Y habia también una vizcondesa.. jQue habilmente has descifrado todo esto,
querido! jBueno, ahora estoy plenamente convencido de que todo esto lo sofi€@ jMarya
Vadlyevna, le aseguro que se equivoca Ha sdo un suefio. De lo contrario, no me
permitiriajugar con sus nobles sentimientos...

-iAhora veo claro quién ha sdo d cizafiero aqui! -gritd Marya Aleksandrovna, a quien
la furia tenia fuera de d, dirigiéndose a Mozglyakov-. jUsted, sefior mio, usted, hombre
sn honor, usted es d responsable de todo esto! jUsted ha aborotado a este infdiz idiota
porque usted mismo ha sido mandado a paseo! jPero me las pagarés, candla, por este
insulto! jMelas pagaras, me las pagaras, me las pagarés!

-Marya Aleksandrovna -exclamé Mozglyakov, evojeciendo a su vez como un
cangrgo-, sus paabras llegan a extremo de.. No s hasta qué extremo sus paabras...
Una dama de la dta sociedad jamas se permitiria.. Yo por o menos protgo a mi
pariente. Confiese usted misma que engafiar asi...

-Pues si, engafiar asi.. -adnti0 € principe, tratando de esconderse detrds de
Mozglyakov.

-jAfanas Maveich! -gritd6 Marya Aleksandrovna con voz nada natura- ¢es que no oyes
cdmo nos averglienzan y deshonran? ¢O es que te has sacudido de encima todas tus
obligaciones? ¢Es que en redidad no eres un padre de familia, Sno un miserable poste de
madera? ¢A qué viene ese abrir y cerrar de 0jos? jOtro marido ya hubiera lavado con
sangre e ultrge hecho asu familia... !
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-iMujer! --empezd a decir con fatuidad Afanas Matveich, muy orgulloso de servir por
fin para dgojMujer! ¢No habrés td, en efecto, sofiado todo eso y luego, cuando te
despertaste, te hiciste un lio como de costumbre ... ?

Pero Afanas Maveich no edaba llamado a terminar su perspicaz suposicion. Hasta
entonces los vidtantes se habian tenido a raya, dando mendazmente a sus semblantes un
aspecto de decorosa seriedad. Pero dora una descarga de risotadas irreprimibles retumbé
por toda la sdla. Marya Aleksandrovna, echando por dto las buenas maneras, se lanzd
sobre su conyuge, seguramente con d propdsto de arancarle los ojos dli mismo. La
Ujetaron a la fuerza. Natdya Dmitrievna se gprovechod de la ocason para verter una gota
més de veneno.

-Quiza, Marya Aleksandrovna, haya sucedido efectivamente asi y se aormenta usted
in(tilmente - sugirio con voz mdiflua

-¢Cémo ha sucedido? ¢Qué ha sucedido? -grité Marya Aleksandrovna sin entender
todavialo que sele decia.

-Eso, Marya Aleksandrovna, sucede aveces...

-¢Qué es lo que sucede? ¢Es que quiere usted volverme loca?

-Quizalo sofiara usted en efecto.

-¢Quelo sofié? ¢Y 0? ¢Que lo Sofie? ¢Y se atreve usted a decirme eso ami propia cara?

-Puede ser que efectivamente sucediera asi -replicod Felisata Mihalovna

-Pues g, quizas efectivamente sucediera asi -murmurd también d principe.

-iTambién d, también d! jDios santo! -vociferdé Marya Aleksandrovna, estrujandose
las manos.

-jQué aborotada estd usted, Marya Aleksandrovnal Recuerde que los suefios nos los
manda Dios. Y § Dios asi 1o quiere, nadie puede oponerse, y todos deben acatar su santa
voluntad. Nada se gana con enfurecerse.

-Pues si, nada se gana con enfurecerse.

-Con que me toman ugstedes por loca, ¢no es exn? -pudo apenas articular Marya
Aleksandrovna, a quien ahogaba la furia-. ESo ya no hay fuerza humana que lo aguante-.
Se gpresur6 abuscar una sillay cay6 en ella desmayada.

-Este es un desmayo diplomético -susurré Natalya Dmitrievna a Anna Nikolaevna,

Pero en ese momento de maxima perplgidad para los presentes y de tensién en la
esceng, se addantd de pronto otro persongje gque hasta entonces habia guardado silencio,
y € escenario cambio d punto de caracter...

XIV

Hablando en términos generdes, Zinada Afanasevna ea de tdante sobremanera
romantico. No sabemos s, como aseguraba la propia Marya Aleksandrovna, €lo se debia
a la lectura frecuente de «ese idiota» de Shakespeare con «su maestrucho». Pero jpmés,
en toda su vida en Mordasov, Zina se habia permitido jugar un papd tan insdlitamente
romantico, mejor aln, tan heroico, como d que a continuacion vamos a describir.

Pdida, con la resolucion pintada en los ojos, pero cad trémula de agitacion,
pasmosamente bella en su ira, dio un paso adeante. Abarcando a todos en una larga y
retadora mirada, en medio del slencio que de repente la roded, se volvié a su madre,
quien, d primer movimiento que hizo la hija, volvio en s de su desmayo y abrid los gjos.
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-Mama -dijo Zina- ¢a qué viene engaliar? ¢A qué ensuciarse més con la mentira? Ya
eda todo tan sucio que, francamente, no vae la pena hacer un esfuerzo humillante para
ocultarlo.

-iZind jZinal ¢Qué te pasa? Vudve en tu acuerdo! -excland Marya Aleksandrovna
aterrada, saltando de su asiento.

-Ya le dije, mam4, le dije de antemano que no aguantaria esta ignominia -prosiguio
Zina-. ¢Acaso es necesario humillarse todavia més, ensuciarse mas? Pero escuche, mama,
yo me hago responsable de todo, porque soy mas culpable que nadie. jYo, yo, con mi
consentimiento, he dado curso a eta vergonzosa... intrigal Usted es madre y me quiere.
Usted pensd hacer mi felicidad a su manera, segin su entender. Cabe todavia perdonarla
augted, pero ami, ami nunca.

-Zina, ¢pero es que quieres contar ... ? jAy, Diod jYa me temia yo que este pufid se me
clavadaen € corazon!

-Si, mamg, lo contaré todo. Estoy deshonrada, usted... jtodos nosotros estamos
deshonrados... !

-TU exageras, Zina. No estas en tu juicio cabd y no piensas en lo que dices. Y para
qué contar nada? No hay por qué... La vergilenza no es nuestra... Veras como demuestro
ahoramismo que la verglienza no es nuestra..

-No, mama -exclamé Zina con un temblor de enojo en la voz. Ya no quiero cdlar mas
ante estas gentes cuyas opiniones desprecio y que han venido a reirse de nosotros. No
quiero aguantar mas sus agravios, ni una sola de estas sefioras tiene derecho a cubrirme
de lodo. Todas ellas estan dispuestas en cudquier momento a portarse treinta veces peor
gue usted 0 que yo. ¢Se atreven a ser nuestros jueces? ¢Pueden serlo?

-jHabrase vigo! jPero qué manera de hablar! (Qué es esto? Nos esta insultando -se ovo
por todos lados.

-Enredidad ni elamisma sabe lo que esta diciendo -indico - Natalya Dmitrievna

Digamos entre paréntess que Natdya Dmitrievna tenia razdn. S Zina no condderaba a
edtas damas dignas de juzgarla, ¢entonces para qué sdir con esta declaracion publica y
esta confeson? Bien mirado, Zinaida Afanasevna se apresuraba en demasia. Td fue més
tarde la opinion de las megores cabezas de Mordasov. Se hubiera podido arreglar todo. Se
hubiera podido echar tierra d asunto. Es verdad que la propia Marya Aleksandrovna se
hizo mucho dafio agudla tarde con su goresuramiento y arrogancia. Hubiera bastado tan
s0lo con reirse dd carcamd imbécil y mandarlo a paseo. Pero Zina, como s lo hiciera
adrede, y a pesar de la sensatez y de la sabiduria propias de Mordasov, se dirigio a
principe.

-Principe -le dijo d anciano, quien por respeto hasta se levantd de su sSlidn, td fue la
impreson que ela le produjo en ese momento-. jPrincipe, perdoneme, perdénenos! Le
hemos engafiado, |e hemaos engatusado...

-iCdlae, infdiz! -gritd Marya Aleksandrovna atonita

-Sefiorita, sefiorita, ma charmante enfant... -mascullo @ principe sorprendido.

Pero d caracter de Zina, orgulloso, impulsivo y en dto grado fantasioso la arrastré en
ex ingante mas dla de todas las convenciones que exige la redidad. Se olvidd hasta de
su propia madre, a quien tales confesiones tenian convulsa.

-Si, nosotras dos le hemos engafiado, principe. Mi madre porque decidié hacerle casarse
conmigo y yo porque lo acepté. Se le embriagd a usted, yo consenti en cantar y hacer
remilgos ante usted. A ugted, débil, inerme, se le echo la garra, como dice Pavel Aleksant
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drovich, se le echd la garra porque es usted rico y porque es usted principe. Todo esto ha
sdo horriblemente sordido y me arrepiento de elo. Pero le juro, principe, que no consenti
en eda vileza por motivos innobles. Yo queria.. Pero ¢qué hago? Seria doble vileza
judtificarse en este asunto. Le digo, Sn embargo, principe, que s hubiera tomado ago
suyo, habria sdo en cambio para usted su juguete, su criada, su bailaring, su esclava...
iHubierajurado y hubiera cumplido sagradamente mi juramento!

Un nudo en la garganta la obligdb a detenerse en ese momento. Todos los presentes
parecian estupefactos y escuchaban con ojos desorbitados. La declaracion de Zing,
inesperada y enteramente incomprendida, les habia sacado de quicio. Sdlo € principe
estaba hondamente conmovido, aungue no entendia la mitad de lo que Zina decia.

-Pero me casaré con usted, ma belle enfant, 9 asi 1o desea -murmuré- y lo estimaré un
gran ho-nor. Le aseguro, Sin embargo, que fue como ¢qué importa que sofiara? ¢Para qué
un suefio. ¢Pero inquietarse? Parece, amigo mio --dijo volviéndose a Mozglyakov- que no
he comprendido nada. Explicame td, por favor...

-Y udgted, Pavel Aleksandrovich -continud Zina, volviéndose también a Mozglyakov-
usted, en quien dguna vez he estado a punto de ver a mi futuro esposo, usted, que ahora
s ha vengado tan cruemente de mi ¢de veras ha podido hacer causa comin con esta
gente para infamarme y herirme? ¢Y decia usted que me amaba? Pero no soy yo quien
puede darle una leccion de mord. Soy mas culpable que usted. Le he ofendido porque
efectivamente le he venido incitando con promesas, y mis padabras han ddo trampa y
mentira. No le he querido a usted nunca, y S decidi casarme con usted fue solo para sdir
de aqui, de esta mddita ciudad y librarme de toda esta porqueria.. Pero le juro que de
haberme casado con usted, hubiera sdo una esposa buena y fidl... Se ha vengado usted
cruelmente de mi y S esto halaga su amor propio...

-iZinaida Afanasevna -exclam6 Mozglyakov.

-S sgue usted sintiendo odio haciami...

-iZinaida Afanasevnal

-Si dguna vez -continud Zina reprimiendo las lagrimes-, S dguna vez me ha amado
usted...

-iZinaida Afanasevnal

-iZina, Zina, hijamia -gimié Marya Aleksandrovna

-iSoy un candla, Zinada Afanesevna, soy sSmplemente un candlal  -declard
Mozglyakov, produciendo con dlo la méas aguda conmocion. Alz&onse gritos de
asombro, de coOlera, pero Mozglyakov permanecio clavado en su sitio, incapaz de pensar
ni hablar...

En los caracteres débiles y frivolos, habituados a la sumison, que deciden por fin
enfurecerse y protestar, en una paabra, ser firmes y consecuentes, se echa de ver un
rasgo, a saber, d limite sempre cercano de su firmeza y consecuencia. Por o comin su
protesta es d principio sumamente enérgica, con energia que llega incluso d frenesi. Se
lanzan sobre los obstéculos con los ojos cerrados y cas sSempre carecen de fuerza
bagtante para sobrellevar la carga que asumen. Pero una vez que ha llegado a cierto
punto, € hombre enfurecido, como asustado de si mismo, se detiene estupefacto ante la
terrible pregunta: «¢Qué es 1o que he hecho? Y a punto decae en su esfuerzo, lloriques,
pide explicaciones, se pone de rodillas, pide perdon, implora que todo vuelva a como
estaba antes, ypronto, lo mas pronto posible... ESo mismo, poco mas o menos, fue lo que
pasd entonces con Mozglyakov. Después de perder los estribos, de enfurecerse, de
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provocar un desastre dd que ahora se juzgaba exclusivamente responsable, deispués de
saciar su ira'y su vanidad y de odiarse a S mismo por haberlo hecho, se detuvo de
repente, herida su conciencia por la inesperada declaracion de Zina. Las Ultimas palabras
de ésta fueron € golpe de gracia. El trangto de un extremo a otro fue cosa de un instante.

-Soy un a0, Zinada Afanesevna -exdamé en un impuso de frenéico
arepentimiento-. No, ¢Qué digo, asno? jAsno es poco! jMuchismo peor que un asno!
iPero le voy a probar a usted, Zinaida Afanasievna, le voy a probar que hasta un asno
puede ser un hombre honrado! iTio, le he engafiado a usted! |Si, yo, yo le he engafiado a
usted! Usted no dormia. Usted redmente, despierto, hizo una propuesta de matrimonio, y
Yo, yo, canadla que soy, para vengarme por haber sdo despedido, le aseguré a usted que
lo habia sofiado.

-Se edan descubriendo cosas sumamente curiosas -murmurG Nataya Dmitnevna d
oido de Anna Nikolaevna.

-Amigo mio, tran-qui-li-zate, por fa-vor. jMenudo susto me has dado con tus gritos! Te
aseguro que te equi-vo-cas... YO puede ser que esté dispuesto a casarme S €S pre-Ci-so;
pero fuiste t mismo quien me asegurd que todo habia sido un suefio...

-iAy, y como convencerle ahoral jDiganme ustedes como convencerle ahoral Tio, tio!
iQue esto es cosa importante! jQue es un asunto de familia de lo mas importante!
iConddere usted! jPiense!

-Perdona, amigo mio, estoy pensan-do. Espera que lo recuerde todo punto por punto.
Primero fue lo dd cochero Fe-o-fil...

-iTio! jQue Fedfil no viene ahora a cuento!

-Pues s, pongamos que ahora no viene a cuentto. Luego fue Napo-le-6n, y luego me
parece que tomamos € téy que llegd una sefioray se nos comio todo € azlcar...

-iPero, tio! -soltd Mozglyakov en su propio trastorno-. S eso fue lo que nos dijo antes
la propia Marya Aleksandrovna refiriendose a Natalya Dmitriema jS yo estaba dli y 1o
oi con mis propios oidos! |S yo estaba escondido y les miraba a ustedes por un agujero

|

-¢Como, Marya Aleksandrovna? -interpuso Nataya Dmitrievna- ¢con que ha dicho d
principe que yo le robaba a usted & azlcar del azucarero? ¢Con que vengo agui a robar
azucar?

-iFuerade aqui! -gritd Marya Aleksalidrovna presa de desesperacion.

-iNo hay fuera de aqui que valga, Marya Aleksandrovnal jNo se areva usted a
hablarme asi! ¢Qué, vamos a ver, le robo yo a usted € azlicar? Hace tiempo que 0igo
decir que -levanta usted esas viles cadumnias contra mi. Sofya Petrovha me ha dado
detdles... ¢Con quelerobo austed € azlcar?

-Pero, mes dames --exclamé € principe-, jS todo esto no es mas que un suefio... ¢Qué
importalo que yo vea en suefios?

-iMddita cuba -rezongd Marya Aleksandrovna a media voz.

-¢ComMo? ¢También soy una cuba? -chillo Naidya Dmitrievna-. Y usted ¢qué es? Ya
hace tiempo que £ que me llama usted una cuba. Yo por lo menos tengo un marido,
mientras que usted tiene un imbeil...

-Pues s, recuerdo que también habia una cu-ba -musité @ principe, recordando
inconscientemente su conversacion con Marya Aleksandrovna.

-¢COmMo? ¢Jnsulta usted asi a una sefiora?
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-¢Como e atreve, principe, a insultar a una sefiora? S yo oy una cuba, usted es un
hombre Sn piernas...

-¢QUIén? ;Y0 Sin piernas?

-Pues i, Sin piernas, y ademés sin dientes. jEso es o que es usted!

-iY ademéstuerto! -gritd Marya Aleksandrovna.

-ijCon un corsé en lugar de codtillas! -agregd Nadya Dmitrievna

-iY con una cara montada con muelles!

-iSin un peo propio!

-Y € idiotatiene bigotes pogtizos -cerr6 € coro Marya Aleksandrovna.

-D§eme d menos la nariz, Marya Stepanovna, que es la mia propia -clamé € principe,
edupefacto ante franqueza tan inesperada-. jAmigo mio, me has traicionado! Les has
dicho quetengo € cabdllo pos-ti- zo...

-iTio!

-No, amigo mio, no puedo permanecer agqui mas tiempo. jLIévame a cudquier gtio ...!
i Quelle sociétél Dios mio, ¢addnde me has traido?

-jldiotal jSinverglienzal -aullé Marya Aleksandrovna.

-jAy, Dios mio! -dijo € pobre principe-. Mira, he olvidado de momento por qué he
ve-ni-do aqui, pero pronto lo re-cor-da-ré. Llévame a cudquier S-tio, amigo, que aqui me
despedazan. Ademés... necesito apuntar a instante un nuevo pensamiento...

-Vamos, tio, que alin no es tarde. Le llevo en seguida d hotd y yo también voy con
usted...

-Pues i, d hotd. Adieu, ma charmante enfant... Solo usted... Usted es la Unica..
virtuosa. Usted es una muchacha hon-ra-da. Vamas, amigo mio. jAy, Dios santo!

No describiré, sn embargo, € find de la desagradable escena que se produjo a
marcharse € principe. Las vistantes se dispersaron con chillidos y juramentos. Marya
Aleksandrovna se qued6 por fin sola en medio de los jirones y despojos de su pasada
gloria. Poder, fama, categoria socia, todo jay! se volatilizO en esa sola tarde. Marya
Aleksandrovna comprendié que ya no volveria nunca a dcanzar la dtura de antes. Su
prolongado despotismo, de muchos afios de duracion, sobre toda la sociedad se desplomo
por fin. ¢Qué le quedaba ahora? Filosofar. Pero no filosofd. Pasd la noche entera
rabiando. Zina estaba deshonrada y |as murmuraciones serian inacabables. jHorrible!

Como higtoriador puntual debo sefidar que € que mgor sdié de ese fregado fue
Afanas Matveich, quien logré esconderse en un cuato de trastos y dli permanecio,
transdo de frio, hasta la mafiana. Llego por fin ésta, pero tampoco trgo nada bueno. La
desgracianuncaviene sola...

XV

Cuando € degtino hace que d infortunio caiga una vez sobre dguien, sus arremetidas
ya no tienen fin. ES0 ya se sabe de antiguo. No bastaba una tarde de infamia 'y verglenza
para Marya Aleksandrovna. No. El destino le preparaba otros golpes alin mas violentos.

Ya antes de las diez de la mafiana circulaba por toda la ciudad un rumor extrafio y
dificil de creer, recibido por todo € mundo con mdigna y feroz aegria, como por lo
comin recibimos un escdnddo insdlito de que es victima cudquiera de nuestros
prgjimos. «jLlegar a extremo td de desverglienza y desfachatez!» -se exclamaba por
todas partes-. «Humillarse hasta ese punto, despreciar todo decoro, menospreciar asi
todos los miramientos», etc., etc. He agui, sin embargo, 1o que habia pasado. Por la
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mafiana temprano, cuando apenas eran las seis, una pobre viga de aspecto lamentable,
desesperada y llorosa, corrié a casa de Marya Aleksandrovna y rogd a la doncdla que
despertara a la sefiorita en seguida, sdlo a la sefiorita y en secreto, para que no se enterase
Marya Aleksandrovna. Zina, pdida y acongojada, corrio ad punto a encuentro de la
anciana. Esta cay6 a los pies de la joven, los cubrié de besos, los rego de lagrimas y le
imploré que fuera con dla inmediatamente a ver a su Vasya, que, enfermo, habia tenido
una maa noche, tan mala, que quiza no sdiera vivo de esxe dia. La viga dijo a Zina entre
sollozos que era @ propio Vasya quien la llamaba para pedirle perddn a las puertas de la
muerte, y que se lo suplicaba por todos los éngeles dd cido y por todo lo que habia
pasado antes, y que S dla no iba a verle, moriria @ presa de la desesperacion. Al
momento Zina determind ir, a pesr de que dar satisfaccion a td dplica confirmaria
todos los odiosos rumores de antes acerca de la nota interceptada, de su conducta
escandalosa, etc. Sin decir nada a su madre, s echd un manto encima y d momento,
junto con la viga, cruzd a buen paso toda la ciudad hasta llegar a uno de los arrabaes
mas pobres de Mordasov, a una calle apartada en la que habia una casuca viga, ladeada,
con unas como aspilleras por ventanas y medio hundida entre montones de nieve.

En esa casuca, en un cuartucho pequefio, himedo y bgo de techo, en € que una enorme
estufa ocupaba la mitad de d, en un camastro de tablas sin pintar, sobre un jergdn
delgado como una oblea, yacia un joven cubierto con un vigo capote. Tenia la cara
pdida y chupada y los brazos flacos y enjutos como pdillos. Le brillaban los gjos con
ardor morboso. Su respiracion era dificultosa y ronca. Se echaba de ver que habia sido de
buen parecer; pero la enfermedad habia dterado los finos rasgos de su hermoso rostro, en
el que daba pena y espanto fijar los ojos, como en € de todos los tisicos o, mejor aln,
como en € de los moribundos. Su anciana madre, que durante todo un afio, por no decir
hagta @ Ultimo momento, habia esperado que su Vasyenka se savara, comprendié por fin
que se acercaba d fin. Ahora estaba junto a €, presa de angustia, de pie, con las manos
entrecruzadas, secos los 0jos, mirandole sn apatar de é la vista, sn poder aln
comprender, aunque bien lo sabia, que en breves dias la hdlada tierra cubriria a su
adorado Vasya, dli, bgo los montones de nieve, en € miserable cementerio. Pero no era
a dla a quien Vasya miraba en ese momento. La cara del enfermo, consumida y doliente,
respiraba ahora fdicidad. Veia por fin ante si a aguella con quien sofiaba desde hacia afio
y medio, dormido y despierto, durante las largas y penosas noches de su enfermedad.
Comprendia que €la le perdonaba, apareciéndosde como un angel de Dios en la hora de
la muerte. Ella le estrechaba las manos, lloraba sobre su pecho, le sonreia, le miraba de
nuevo con sus 0jos espléndidos...; y todo lo ya pasado para no volver resucitd de nuevo
en d dma de moribundo. La vida ardié una vez més en su corazon y parecia como S esa
mismavida, a huir, quisera hacer sentir d paciente lo dificil que erasepararse de .

-iZina --dijo- Zinochka No llores por mi, no te &flijas, no te inquietes, no me recuerdes
que voy a morir pronto. Quiero mirarte... como ahora te miro, quiero sentir que nuestras
dmas han vudto a juntarse, que me has perdonado. Besaré tus manos como antes, y
morire quizd sn darme cuenta de la muerte. jHas adelgazado, Zinochkal jCon qué
bondad me miras ahora, angel mio! ¢Y recuerdas como te reias antes? ¢Recuerdas ... ?
iAy, Zinal No te pido perddn, ni quiero recordar o que paso, porque, Zinochka, aungque
ti me hayas perdonado, yo nunca me perdonaré a mi mismo. Ha habido noches largas,
Zina, noches de insomnio y terror, y en tales noches, tendido en esta misma cama, he
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pensado mucho. Hace ya tiempo que estoy convencido de que lo megor para mi es
morirme, de veras que eslo megor. Y0 no Srvo paravivir, Zinochkal

Zina lloraba y le gpretaba las manos, como S con dlo quisera poner coto a sus
palabras.

-¢Por qué lloras, angel mio? -prosiguié € enfermo-. ¢Porque voy a morir? ¢Solo por
e0? jPero § hace tiempo que todo lo demés murid y esta enterrado! TU eres més lista
gue yo, tienes un corazOn mas puro, y por lo tanto sabes desde hace mucho que soy malo.
¢ESs posible que aln puedas quererme? jCuanto me ha costado hacerme a la idea de que
sabes o mado y vano que soy! jCudnto hubo de vanidad en todo agquelo, cuanto quizi
también de honradez... no lo s& jAy, amor mio, toda mi vida ha sdo un suefio! Lo he
sofiado todo, he soflado dempre. No vivia, me vanagloriaba, despreciaba a la
muchedumbre ¢y de qué podia vanagloriarme ante dla? Ni yo mismo lo & ¢De pureza
de corazén? ¢PDe nobleza de sentimientos? jPero s todo esto fue sdlo en suefios, cuando
lelamos juntos a Shakespeare! Y cuando llegd la hora de obrar yo también hice darde de
mi pureza'y de mis nobles sentimientos...

-iBasta -dijo Zina- bastal... jNo fue como dices! jEn vano... te atormentas!

-¢Por qué me interrumpes, Zina? Ya £ que me has perdonado y que td vez me
perdonaste hace ya tiempo; me juzgaste y comprendiste qué clase de hombre soy: eso es
lo que me tortura. jSoy indigno de tu carifio, Zinal TU hasta en € obrar fuiste honrada y
magnanima. Hablaste con tu madre y le dijiste que te casarias conmigo y con nadie més,
y cumpliste tu paabra, porque en ti paabra y obra van juntas. jPero en mi! Cuando era
cosa de obrar... ¢Sabes, Zinochka, que ni squiera comprendia entonces lo que ta
sacrificabas casndote conmigo? No comprendia siquiera que, casandote conmigo, quiza
te moririas de hambre. jS ni siquiera se me pasd por la cabezal Yo sdlo pensaba en que
te casabas conmigo, con un gran poeta (es decir, con un futuro gran poetd), y no queria
entender los motivos que aducias d pedirme que se aplazara la boda. Te atormenté, te
tiranice, te hice reproches, te denigré, y por dltimo llegué d extremo de amenazarte en
aquella carta. jNo me porté sdlo como un canalla entonces, sno como un sabandijal jOh,
cdmo me debiste despreciar! Si, esta bien que me muera. Estd bien que no te hayas
casado conmigo. No hubiera comprendido tu sacrificio, te hubiera hecho la vida
imposible, te hubiera aormentado por causa de nuestra pobreza. ¢Y qué digo? Td vez
hubiera llegado a odiarte, como un obstéculo en mi vida. jAhora es mgor! Ahora d
menos mis lagrimas amargas me han lavado d corazon. jAy, Zinochka jQuiéreme un
poquito, como antes me queriasl Aunque ésta sea la Ultima hora ... Bien s2 que no soy
digno de tu carifio, pero, pero ... joh, age mio!

Durante toda edta pléica Zina también estuvo sollozando y tratd de cortarle la paabra
méas de una vez Pero é no la escuchaba, aguijoneado por € deseo de decirlo todo, y
seguia hablando, aunque con esfuerzo ahogandose, con voz roncay entrecortada.

-iSi no me hubieras conocido, S no me hubieras querido, ahora no estarias como estas!
--dijo Zina- jAy! ¢Por qué nos conocimos? ¢Por que?

-No, amor mio, no te hagas reproches porque voy a morir -prosguio € enfermo-. jYo
tengo la culpa de todo! jCuanta vanidad ha habido en todo dlo! jCuanto romanticismo!
&Te han contado en detdle mi estdpida historia, Zina? Mira, hubo agui € afio antepasado
un preso, procesado en una causa crimina, un mahechor y asesino; pero cuando llego la
hora de la pena resultdé ser un hombre pusilanime. Sabiendo que a un enfermo no s le
impone € castigo, se agencié un poco de vino, puso en é tabaco y se lo bebid. Le
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sobrevino un vomito tal, mezclado con sangre, y durd tanto tiempo que le dafié los
pumones. Lo llevaron a la enfemeria y a cabo de dgunos meses murié de tiss
galopante. Pues bien, amor mio, yo me acordé de ese preso € mismo dia que .... bueno,
ya sabes, después de lo de la carta.. y también decidi matarme. Pero, a ver, piensa, ¢por
qué ecogi la tisgs? ¢Por qué no colgarme o ahogarme? ¢Le tenia miedo a una muerte
rgpida? jTa vez fuera eso, pero no s por qué sospecho, Zinochka, que también ahi
anduvieron tonterias romanticasl De todos modos, se me ocurrid entonces una idea: jqué
hermoso seria estar en la cama muriendo de tiSs, mientras tU edtarias con € dma en un
hilo, sufriendo porque me habrias llevado hasta ese estado! TU misma vendrias a
confesarme tu culpa, te arrodillarias ante mi... Yo te perdonaria, muriendo en tus brazos...
iEstUpido, Zinochka, esttpido! ¢verdad?

-No recuerdes eso -dijo Zina-. No digas eso... TU no eres asi... ES megor que
recordemos otra cosa, 10 nuestro, que fue tan hermoso y tan fdiz!

-Me es penoso, amor mio, por eso hablo de elo. jHace afio y medio que no te veo! jEs
como S desnudara mi dma ante ti! Desde entonces, durante todo este tiempo, he estado
enteramente solo y creo que no ha habido un momento en que no haya pensado en ti,
jangel mio de mi dmal Y ¢sabes, Zinochka? jcuanto hubiera querido hacer ago, ago
meritorio para que cambiaras tu concepto de mi! Hasta hace poco no creia que iba a
morirme, porque la dolencia no me abatié de repente, y durante mucho tiempo he estado
yendo y viniendo con & pecho enfermo. jY cuantas conjeturas ridiculas he hecho!
Sofiaba, por gemplo, que llegaba a ser de repente un grandismo poeta, que imprimia en
Notas de la Patria un poema sn pa en d mundo. Pensaba verter en @ todos mis
sentimientos, toda mi dma, de modo que, dondequiera que tU estuvieras, yo edaria
sempre contigo, haria que me recordaras continuamente con mis poesias. Y mi megor
suefio era que por fin reflexionarias y dirias. «No, no es tan mao como yo creia»
iEstdpido, Zinochka, esttpido! ¢Verdad?

-iNo, no, Vasya, no! -dijo Zina, cayendo sobre € pecho de enfermo y besandole las
manaos.

-iY qué cdoso he estado de ti durante todo este tiempo! jCreo que me hubiera muerto
S hubiera oido decir que te casabasl Mandaba que no te quitaran los ojos de encima, que
te vigilaran, que te espiaran...; ésta es & que iba y venia (y sefidd con un gesto a su
madre). Porque tU no querias a Mozglyakov, ¢verdad, Zinochka? jAy, angd mio! ¢Te
acordarés de mi cuando me muera? Sé que te acordards;, jpero pasaran los afios,
corazon se endurecerd, llegarad frio, d invierno, a ama, y me olvidaras, Zinochkal...

-iNo, no, nuncal jNi me casaré tampoco!... TU eres e primero... y lo serés sempre...

-iTodo muere, Zinochka, todo, hasta los recuerdod... También mueren nuestros nobles
sentimientos. A ocupar su puesto viene € buen sentido. ¢De qué sSrve quegarse?
Aprovéchate de la vida, Zina, vive larga y fdizmente. jQuiere a otro, S puedes querer,
porque de nada vae querer a un muerto! Pero por 1o menos acuérdate de mi, aunque sdlo
sea de tarde en tarde. jNo recuerdes |o mao, perdona lo malo, porque también en nuestro
amor hubo algo bueno, Zinochkal jOh, dias dorados que ya no volveran..! Escucha,
angd mio, sempre le he tenido carifio d atardecer, a la puesta de sol. Recuérdame a
veces a esa hora. jAh, no, no! ¢Por qué morir? jCudnto quisiera ahora volver a vivirl
iRecuerda, amor mio, recuerda, recuerda ese tiempo! Era la primavera, d sol brillaba
esplendoroso, brotaban las flores, y en torno nuestro habia un are de fiesta.. Y ahora
iMira, miral
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Y d pobre sefidaba con una mano enflaguecida la mugrienta ventana cubierta de
escarcha. Luego cogid las manos de Zina, las apretd contra sus propios 0jos y comenzo a
sollozar amargamente. Los sollozos cas destrozaban su pecho consumido.

Todo € dia estuvo sufriendo, afiorando y llorando. Zina le consolaba en lo posible, pero
U propio epiritu estaba en angustia mortd. Le decia que no le olvidaria y que nunca
amaria a nadie como a @ le amaba. El la creia, sonreia, le besaba las manos, pero los
recuerdos del pasado servian sOlo para aenazarle y atormentarle € dma A transcurrio
e dia Entretanto, Marya Aleksandrovna, aarmada, mand6 diez veces por Zina, le rogo
que volviera a casa y que no acabara por desacreditarse del todo en la opinidn publica
Por dltimo, cuando ya oscurecia, decidio ir dla misma en busca de su hija La llamd a un
cuarto vecino y, cas de rodillas, le pidid que «no traspasara su corazén con este Ultimo y
mortifero pufid». Zina sdid a verla sntiendose enferma: le ardia la cabeza. Escuchd a su
madre sn entenderla Marya Aleksandrovna se fue por fin desesperada, porque Zina se
habia propuesto pasar la noche en casa ddl moribundo, y durante toda ella no se aparté un
ingante de la cama de éste. El enfermo empeoraba por momentos. Llegd un nuevo dia,
pero ya sin esperarza de que € paciente o sobreviviera La anciana madre estaba como
loca, iba de un lado para otro como s no comprendiera nada, daba a hijo medicinas que
é no queria tomar. La agonia del joven durd largo tiempo. Ya no podia hablar y de su
pecho brotaban sblo sonidos roncos e inconexos. Hasta € Ultimo momento estuvo
mirando continuamente a Zina, buscandola con los ojos, y cuando en dlos empezd a
goagare la luz dguié buscando con mano tentativa e incieta la mano de dla para
goretarla Entretanto transcurria @ corto dia inverna. 'Y cuando, findmente, & postrer
rayo del sol declinante pinté de oro @ Unico ventanuco de la exigua habitacion, todo €
cubierto de escarcha,  adma dd paciente, abandonando € agotado cuerpo, volo en pos
de ese rayo. La viga madre, d ver por fin ante i & cadéver de su adorado Vasya,
entrecruzo las manos, lanzo6 un grito y cay6 sobre € pecho del muerto.

-iTQ, vibora, has sdo su perdicion! --gritd a Zina en su desesperacion-. jTu, mddita
cizafera, tU, malvada, ereslaque le has matado!

Pero Zina ya no oia nada. Estaba de pie junto d muerto, como engenada. Al cabo se
inclind sobre @, hizo la sefid de la cruz, le besd y sdio maguindmente de la habitacion.
Le quemaban los ojos y le daba vudtas la cabeza Las penosas vicistudes que habia
presenciado y las dos noches en que apenas habia dormido casi la privaron de juicio.
Sentia vagamente que todo su pasado se desggjaba, por asi decirlo, de su corazon, y que
empezaba una nueva vida, tenebrosa y amenazadora. Pero no habia andado diez pasos
cuando Mozglyakov se presentd ante ella como brotado de la tierra. Por o visto habia
estado esperdndola de intento en ese sitio.

-Zindda Afanasevna -murmuré en tono medroso, mirando rgpidamente a su arededor
porque todavia hacia bastante luz-; Zinaida Afanasevna, soy, por supuesto, un asno. O, s
usted prefiere, ya no soy un asno, porque d fin'y d cabo, como usted ha visto, me porté
horradamente. Pero, de todos modos, sento haber sdo un asno. Parece que no &ino,
Zinaida Afanasievna, pero... perdone usted, hay varios motivos paradlo...

Zina le mird cas inconscientemente y continué andando en silencio. Como la dta acera
de madera no era bastante ancha para que caminaran los dos juntos y 4na no le dgaba
gtio, Pavel Aleksandrovich abandond la acera y a lo largo de éla corria junto a la joven,
sin gpartar 1os 0jos de su rostro.
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Zinada Afanasevna -progguio- he recapacitado y, S usted quiere, estoy dispuesto a
renovar mi oferta Estoy incduso dispuesto a olvidarlo todo, Zinaida Afanasievna, todo
este sordido asunto, dispuesto a perdonar pero con una condicion: que mientras estemos
agui todo debe permanecer en secreto. Usted se marchara de aqui cuanto antes- y lo la
seguiré sin que nadie se entere. Nos casamos en agun lugar remoto para que nadie nos
vea y seguidamente nos vamos a Petersburgo, en silla de posta, por lo que debiera usted
llevar sAlo un mdetin, ¢eh? ¢De acuerdo, Zinada Afanasievna? Digamelo en seguida. No
puedo esperar. Nos pueden ver juntos.

Zina no respondio. Se limitd a mirar a Mozglyakov, pero de td manera que € lo
comprendio todo en d acto, se quitd € sombrero, se inclind y desgparecio por la primera
bocacalle.

-¢Como? -pensaba-. ¢Anteayer por la tarde tanto despliegue de sentimientos y tanto
culparse asi misma? jEsta visto que cambia de un dia para otro!

Y mientras tanto en Mordasov se sucedian los acontecimientos, entre elos uno tragico.
El principe, conducido d hotd por Mozglyekov, cayd enfermo esa misma noche, y
enfeemo de gravedad. Los vecinos de Mordasov se enteraron de dlo a la mafiana
sgguiente. Kdlis Stanidavich cas no se apartaba de -la cabecera del enfermo. A la tarde
se celebrd una consulta de todos los médicos de Mordasov, a quienes se mandaron invita
ciones en latin. Pero, a pesar del latin, € principe habia perdido ya € juicio, desvariaba,
pedia a Kaliss Stanidavich que le cantara una romanza, hablaba de pelucas, a veces
parecia asustarse de algo y gritaba. Los médicos acordaron que, a resultas de la
hospitdidad mordasoviana, € principe padecia de una inflamacién de estdmago, que se
habia extendido (probablemente en € camino) a la cabeza. No rechazaron la posibilidad
de un trastorno mord. Llegaron a la conclusién de que, desde tiempo atrés, d principe
estaba predispuesto a la muerte y por lo tanto moriria sin remedio. En esto Ultimo no se
equivocaron, pues € pobre anciano murié en @ hotd tres dias después, a Ultima hora de
la tarde. ESto afectd muchismo a las gentes de Mordasov. Nadie esperaba que € asunto
tomara un giro tan grave. Acudieron en tropd d hotd donde yacia € cadaver,
reflexionaron y deliberaron, menearon la cabeza y acabaron condenando con severidad a
las «asesnas dd infdiz principe», dando a entender, por supuesto, que se trataba de
Marya Aleksandrovna y su hija. Todos pensaban que esta historia, por lo escandalosa,
llegaria quizdés a comarcas remotas, y cavilaban sobre toda suerte de posibles
consecuencias. Durante todo este tiempo Mozglyekov estuvo en condante bullebulle,
yendo de un lado para otro, hasta que la cabeza acabd dandole vueltas. En ese estado de
a&imo estaba cuando se vio con Zina. Bien mirado, su Stuacion era pdiaguda. El mismo
hebia llevado d principe a la ciudad, @ mismo le habia tradadado d hotel, y ahora no
sabia qué hacer con € difunto, como y dénde darle sepultura, a quién informar de lo
ocurrido. ¢Debia conducir € cadaver a Duhanovo? Por afiadidura, se consideraba a s
mismo como sobrino. Se estremecia de pensar que ke culparan de la muerte del respetable
anciano. «Quizés @ asunto tenga repercusones en la dta sociedad de Petersburgo»
-pensaba con un escdofrio. De las gentes de Mordasov era inltil esperar consgo aguno.
Todos se asustaron repentinamente de ago, se apartaron del cadaver y dgaron a
Mozglyakov en una soledad tenebrosa. Mas de repente la escena cambid por completo.
Al dia sguiente, por la mafiana temprano, llegé un vigero a la ciudad. Todo Mordasov
empezo a hablar de vistante, pero furtivamente, en voz bga, mirandole por todas las
ventanas y resquicios cuando iba por la cdle Mayor a casa dd gobernador. Hadta €
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mismo Pyotr Mihailovich parecid intimidarse un tanto y no sabia como conducirse con €
recién venido. Este era @ conocido principe Shchepetilov, pariente dd difunto, hombre
aln relativamente joven, de treinta y cinco afios, con charreteras trenzadas de corone. La
vida de edtas charreteras produjo en todos los funcionarios un pavor nada coman. El jefe
de palicia, por gemplo, perdi6 b cabeza, aunque por supuesto sblo en lo mord, ya que en
lo fisco bien presente estaba aunque con una cara bastante larga. Pronto se supo que €
principe Shchepetilov venia de Petersburgo y de paso se habia detenido en Duhanovo. No
habiendo encontrado a nadie en Duhanovo, vol6 en pos de su tio a Mordasov donde,
como un rayo, cayd sobre @ la noticia de la muerte del anciano, acompafiada de toda
clase de rumores acerca de las circunstancias de su muerte. Hasta Pyotr Mihallovich se
aturdié un poco d darle las explicaciones necesarias, ya que todo € mundo en Mordasov
parecia en cierta medida culpable. Ademas, d vigiero tenia una cara severa y descontenta,
aunque pareceria imposible que estuviera descontento con la herencia que iba a recibir.
En seguida, @ mismo, personamente, se encargd de todo. Mozglyakov, avergonzado,
escurrio @ bulto tan pronto como se presentd € auténtico -y no solo pretendido- sobrino,
y desaparecio sin dgar rastro. Quedd decidido conducir € cadéver ad monasterio, donde
habia de tener lugar @ funerd. El vistante daba todas sus instrucciones en tono lacdnico,
SECO Y Severo, pero con tacto y decoro, Al dia siguiente la ciudad entera fue d monasterio
paa asdir d funerd. Entre las damas cundi6 € rumor asurdo de que Marya
Aleksandrovna se presentaria en la iglesa y que, de rodillas ante € atald, pediria en voz
dta perdon, y que todo dlo seria segin manda la ley. Ni que decir tiene que € rumor era
ridiculo y que Marya Aleksandrovna no aparecio por la iglesa. Hemos olvidado decir
gue tan pronto como Zina volvié a casa, su madre determind mudarse esa misma noche a
la casa de campo, puesto que era imposible quedarse més tiempo en la ciudad. Desde su
rincdn escuchd con avidez los rumores que corrian por la ciudad, mando6 a buscar noticias
acerca dd vidtante y durante todo ese tiempo estuvo febril. El camino de monasterio a
Duhanovo pasaba a menos de una verda de las ventanas de su casa, y asi, pues, Marya
Aleksandrovna pudo observar comodamente @ largo cortgo que se desplazaba de
monasterio a Duhanovo después del funerd. El cadaver iba en un dto coche funebre y
tras d marchaba una larga hilera de carruges que acompafiaron d difunto hasta llegar d
cruce que conducia a la ciudad. Y durante largo rato se vio, contrastando con € campo
blanco de nieve, d negro perfil de ese Iigubre carruge que rodaba en slencio, con €
decoro debido. Pero Marya Aleksandrovna no pudo mirarlo mucho rato y se aparté de la
ventana.

Al cabo de ocho dias se tradadd a Moscu con su hjay su marido. Un mes més tarde se
supo en Mordasov que la casa de la ciudad y la propiedad rurd de Marya Aleksandrovna
habian sdo vendidas. Asi, pues, Mordasov perdié para Sempre a esa dama tan comme il
faut. Tampoco esto se pudo areglar sin dar pasto a la maledicencia. Se aseguraba, por
gemplo, que la verta de la finca de campo incluia a Afanas Matveich... Pasd un afio,
luego otro, y cas se olvido por completo a Marya Aleksandrovna. Asi jay! es la vida. Sin
embargo, se decia que habia comprado otra casa de campo y que se habia tradadado a
otra capital de provincia, en la que, por supuesto, ya tenia a todo € mundo en un pufio;
que Zina no se habia casado todavia, que Afanas Matveich... Pero no hay por qué repetir
tales rumores. Nada de esto tiene visos de verdad.



Han pasado tres afios desde que escribi @ dltimo renglon de la primera parte de los
andes de Mordasov, y quién iba a pensar que tendria que abrir de nuevo € manuscrito
para afiadir una noticia mas a mi naraiva jManos a la obral Empezaré por Pavel
Aleksandrovich Mozglyakov. Cuando desgpareci0 de Mordasov fue directamente a
Petersburgo, donde obtuvo oportunamente € puesto en la administracion que hacia
tiempo le habian prometido. Pronto olvido todos los acontecimientos de Mordasov, entro
en d torbdlino de la vida mundana en la ida Vaslyevski y en d pueto de Gderna,
disfruté de la vida, hizo la corte a las damas, estuvo a la dtura de su tiempo, se enamoro,
hizo una propuesta de matrimonio y fue rechazado una vez més, y no resignandose a
rechazo, por la frivolidad de su carécter y por no estar con los brazos cruzados, se
agencié un puesto en una expedicién que iba a una de las comarcas mas remotas de
nuestra inmensa. patria para ingpeccionar ago o para dgun otro fin -no £ de cierto. La
expedicion atravesd sSin contratiempo bosques y desiertos y, por fin, tras largo vige, se
presentd ante & genera-gobernador de esa remotisima comarca. Este era un generd alto,
delgado y severo, un vigo militar cubierto de heridas recibidas en varias campafias, con
dos edrellas y una cruz blanca d cudlo. Recibio a la expedicion con dignidad y decoro e
invitd a todos los funcionarios que la componian a un bale en su casa que se daba
precisamente esa noche para celebrar € dia del santo de su esposa. Pavel Aleksandrovich
quedd muy contento de la invitacion. Se puso su trge de Petersburgo, con @ que pensaba
causar gran impresion, y entrd con desenvoltura en @ gran sdon, aungque pronto quedd
ago cohibido a ver la gran cantided de charreteras trenzadas y gruesas y de uniformes
con edrelas de dtos funcionarios. Fue necesario cumplimentar a la esposa dd
generd-gobernador, de quien ya habia oido decir que era joven y muy hermosa. Se
acercO a dla con aire jactancioso y de repente quedd estupefacto. Ante € estaba Zina, en
un soberbio vestido de baile, cubierta de diamantes, orgullosa y dtiva. No reconocié en
absoluto a Pavel Aleksandrovich. Su mirada resbdd inatenta por € rostro de € y en
seguida pasd a otro. El aténito Mozglyakov se hizo a un lado y entre la multitud tropezd
con un funcionario joven y timido que parecia asusado de verse en d hale dd
generd-gobernador. Pavel Aleksandrovich se dispuso en € acto a interrogarle y se enterd
de cosas sumamente interesantes. Averigud que € genera-gobemador se habia casado
dos afios antes, en ocadon de un vige, con una joven riquisma de una familia
diginguida; que la generda era «terriblemente hermosa, podia incluso decirse que era
una belleza de primer orden, pero que mostraba un orgullo excesivo y no bailaba més que
con generdes»;, que en ese migno bale habia un tota de nueve generaes, propios y
genos, incluyéndose en ta nimero los consgeros de Estado en activo; y que finamente,
«la generaa tenia una madre que vivia con éla, y que esta madre procedia de la més dta
sociedad y era muy inteligente», pero que estaba sometida por entero a la voluntad de la
hija. El generd, por su parte, idolatraba a su esposa y no le quitaba los ojos de encima.
Mozglyakov no pudo menos de preguntar discretamente por Afanas Matveich, pero de
éste no se sabia absolutamente nada en la «remota comarca». Envaentonandose un poco,
Mozglyakov recorrid6 las sdas y pronto apercibi6 a Maya Aleksandrovna,
epléndidamente ataviada, que desplegaba un precioso abanico y hablaba animadamerte
con un funcionario de dta caegoria. En torno a dla se gpifidban dgunas damas que
querian haagarla, y Marya Aleksandrovna, por lo visto, se mostraba muy amable con
todas. Mozglyakov se arriesgo a presentarse. Marya Aleksandrovna parecié estremecerse
ligeramente, pero cas d ingante se repuso. Congntié amablemente en reconocer a Pavel
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Aleksandrovich, le preguntd por amistades de Petersburgo y por qué no estaba en € ex-
tranjero. De Mordasov no dijo una padora, como 9 no hubiera td lugar en d mundo. Al
cabo, después de pronunciar € nombre de cierto principe importante de Petersburgo y de
interesarse por su sdud -aunque Mozglyakov no tenia idea de quién pudiera ser- la dama
se volvio imperceptiblemente a un funcionario de fragante pelo gris que por dli pasaba 'y
a punto se olvidé por completo de Pavel Aleksandrovich, que seguia ante ela. Con una
sonrisa sarcédtica y € sombrero en la mano Mozglyakov volvio d sdon principd. No se
sabe por qué, quiza por condderarse herido en su amor propio y hasta agraviado, decidié
no bailar. Su rostro no perdidé en toda la noche su aspecto sombrio y abstraido ni su
mordaz sonrisa mefistoféica Apoydse ostentosamente en una columna (¢ sdon ¢como
no? tenia columnas) y durante todo € bale, que duré varias horas, permanecio en €
mismo dtio, sSguiendo a Zina con la mirada Pero jay! todas sus mafes, todas sus
posturas pintorescas, su cara de desengafio, eic., etc., todo fue en vano. Zina
sencillamente o se percataba de €. Por ultimo, furioso, con piernas que le dolian de estar
tanto de pie, hambriento, ya que como enamorado y enfermo de amor no podia quedarse
a cenar, volvié a su aposento, agotado y por asi decirlo, derrotado. No se acosté en
mucho o, recordando o olvidado hacia largo tiempo. A la mafiana sguiente se anuncio
una mison especid y Mozglyakov consguid, muy complacido, que le escogieran para
éla Su espiritu parecié refrescarse cuando sdié de la ciudad. En € espacio infinito y
deserto yacia la nieve como un sudario dedumbrante. A lo lgos, en la misma linea dd
horizonte, se percibiala mancha negra de los bosgues.

Volaban los briosos cabdlos, levantando con sus cascos un polvillo de nieve. Sonaba la
campanilla. Pavel Aleksandrovich se quedd pensativo, luego se puso a fantasear y por
dltimo se quedd tranquilamente dormido. Se despertd en la tercera estacion de relevo,
fresco y sano, y con pensamientos de muy distinta indole.

FIN
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