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En otro tiempo hubo dos extraterrestres, a los que, en lo sucesivo, 
llamaremos ET. Estaban sentados sobre un planeta de aspecto 
agradable y se situaron en el espectro visible para un nativo. 

El nativo era un buen ciudadano, aunque no constituía 
precisamente una lumbrera. Tenía televisión y había leído todos esos 
libros que los niños traen a casa. No obstante, le extrañó ver que algo 
grande y redondo se hacía visible en la transparencia del aire, y que de 
allí salían un par de seres jorobados con cara de pez. Parecían peces 
amistosos y, por este motivo, Oliver Jenkins no se asustó. 

Oliver Jenkins no era ET. Era un ejemplar más bien bajito y fofo 
de la raza dominante en el planeta Sol III, y había llegado a una edad 
en la que el equilibrio de su potencia había provocado un imperceptible 
traslado desde sus gónadas al encéfalo. Debía fidelidad a los Kiwanis, 
a la Cámara de Comercio, al partido republicano y a los Estados 
Unidos, aunque estimaba sumamente reprobable la manera con que 
aquellos idiotas de Washington seguían inmiscuyéndose en el derecho 
de un honrado hombre de negocios a obtener justos beneficios. 

El señor Jenkins poseía un sentido muy desarrollado de la 
responsabilidad social. Contribuía a todo y era miembro de un grupo 
político-religioso-social cuyo talismán mostraba orgullosamente 
colgado de una cadena de oro que le cruzaba el pecho. Tenía la 
costumbre de tocar con los dedos ese talismán, consistente en el 
blanco molar de un herbívoro local. 

En aquel momento, el señor Jenkins se hallaba excesivamente 
alarmado para tocar el talismán. Además, lo había dejado en casa. 
Carecía de objeto llevarlo en un lugar donde no iba a encontrar 
hermanos herbívoros. Estaba usando una mosca como anzuelo y, 
como buen herbívoro, no iba a permitir que nada se interpusiese en la 
segunda cosa más importante de la vida. No, hasta que aquella cosa 
grande y redonda se presentó como un fantasma. Se sintió enojado al 
comprender que no pescaría más aquella mañana, sobre todo porque 
aquellos dos extranjeros le habían hecho, contra su voluntad, llenar de 



clara y espumosa agua de montaña, fría como el hielo, una de sus 
botas. 

El más alto de los dos ET hizo una señal amistosa con la mano y 
Jenkins, para no ser menos, devolvió el saludo en igual forma. Se 
movió la boca del ET y una voz asombrosamente recia dijo: 

Buenos días. ¿Puedo interesarle en algún trato comercial?1
 

Jenkins efectuó un gesto local de «no entiendo» y comenzó a salir 
del riachuelo. El ET apretó un botón y probó otra vez. 

Lo siento en el alma continuó. Debo tener desplazado un 
punto decimal en alguna parte. 

Al acercarse, Jenkins pudo escuchar zumbidos pasajeros en la 
boca del ET conforme las frases en su idioma eran emitidas desde la 
hebilla del cinturón de éste. 

Nunca logro aprender el manejo de una de estas cosas 
prosiguió el ET para dar conversación. 

Jenkins efectuó una seña afirmativa con la cabeza para mostrar 
su comprensión. A veces también le pasaba lo mismo con sus 
aparatos. 

Como decía... añadió el ET. A propósito, me llamo Chorl. 
Este es Tuchi, mi socio. 

Oliver Jenkins. Mucho gusto en conocerle. 

Jenkins tendió su mano, que fue estrechada débilmente por un 
racimo de dedos con un pulgar opuesto en cada extremo. Tras un 
momento de indecisión. Tuchi se sumó al ritual nativo: 

Eaut sirtam matcal da mutnemercxe comentó. 

Chorl meneó ligeramente un despreciativo tentáculo-labio y ajustó 
la hebilla del cinturón de Tuchi. 

Oliver Jenkins se sentó sobre un tronco de árbol y se quitó la 
bota. Mientras la vaciaba de agua, Chorl sacó un manual de una bolsa. 
Escrutó páginas durante varios segundos antes de mirar con asombro 



al señor Jenkins. 

No quisiera ofenderle, pero el manual nada dice acerca de 
anfibios inteligentes en este planeta. 

No soy anfibio, soy americano respondió Jenkins. 

Pero los humedecedores de la pierna... ¿Por dónde respira 
usted? 

Por la nariz, como todo hombre normal. 

¡Oh! exclamó Chorl pensativamente, haciendo girar un 
tentáculo-labio. No somos científicos, señor Jenkins. No comprendo 
como puede respirar... Pero dejémoslo. ¿Le interesa el comercio? 

Las ventanas de la nariz del señor Jenkins temblaron. Podría 
soportar una interrupción de la segunda cosa más importante de la 
vida si ello significara conseguir un poco de la primera. 

No me opongo a obtener alguna pequeña ganancia de cuando 
en cuando, pero... de acuerdo con las historias que leen los niños, lo 
único que les interesa sería combustible para los reactores, así que 
más vale dejarlo. Esos burócratas nos tienen atados... 

Chorl emitió zumbidos amistosamente. 

Con franqueza, señor Jenkins; no podríamos usar su 
combustible para reactores aun en el caso que lo obtuviera al ver 
que comenzaban a palpitar las bolsas de la garganta de Jenkins, 
añadió. ¡Oh, no! No se trata de eso. No estamos equipados para 
trabajar con combustible. Debe comprender que la nuestra es una 
empresa pequeña. 

Ya veo repuso el señor Jenkins con poca sinceridad. 

De ser posible, quisiéramos cambiar los artefactos y objetos 
curiosos que fabricamos por artículos comestibles, si resultan 
asimilables para nosotros. 

¡Hum...! ¿Quieren un puro? 

El señor Jenkins sacó tres y enseñó a los ET el modo de 



arrancarles la punta con los dientes. Esto provocó alguna dificultad, 
porque su dentadura carecía de incisivos. Cada uno de los ET dio una 
chupada y se zambulló en el riachuelo, dando gritos glóticos que las 
hebillas de sus cinturones no interpretaron. Jenkins borró mentalmente 
el riachuelo de su lista de sitios para pescar truchas, en tanto ellos 
nadaban velozmente arriba y abajo como focas en una piscina. 

Por fin salieron a la superficie y echaron una fina espuma por sus 
agallas. 

Los cigarros no nos sientan bien dijo Chorl. 

Ya me doy cuenta asintió Jenkins con tristeza. No traigo 
muestras. ¿Por qué no me acompañan...? 

Creo que no es prudente se apresuró a decir Chorl. 
Pudiéramos causar agitación. 

¿Van a estar mucho tiempo aquí? 

Pocos días. 

Volveré esta tarde con las muestras. 

¿Solo? 

¿Se lo cuenta Johnson a Kosyguin? 

 
Oliver Jenkins pasó cuatro horas febriles en la ciudad y volvió al 

lugar donde le esperaban los ET, tras dar a su esposa y empleados 
unas frívolas disculpas. En su apresuramiento, patinó desde el 
polvoriento camino al cauce del riachuelo y salió del percance con una 
abolladura en el guardabarros. Después de emitir zumbidos 
intraducidos y alguna expectoración mientras examinaban las 
muestras de comestibles, propusieron como medios de transacción 
caviar, arenques, ostras ahumadas y pasta de anchoa. 

¿Qué tienen a cambio? preguntó Jenkins. 

Tuchi se introdujo en la esfera y salió con un objeto semejante a 
un cono puesto sobre un pedestal. Apretó un conmutador, y 
comenzaron a brillar por su superficie ondas fluorescentes. Los dos ET 



miraban vidriosamente y hacían vibrar los tentáculos-labios al unísono 
con los pequeños relámpagos. 

Me temo que no dijo Jenkins. 

Tuchi encogió sus inexistentes hombros y devolvió el cono a su 
lugar. Salió con un globo de plástico e hizo movimientos ilustrativos. 
Jenkins husmeó con cautela, pero nada percibió. Dio un mordisco al 
tubo y se ahogó cuando un chorro a alta presión de algo que parecía 
aceite de hígado de bacalao rancio amenazó con arrancarle las 
amígdalas. Los ET cruzaron miradas de impotencia en tanto Jenkins 
vomitaba en la hierba. 

Le ofrecieron otros manjares, pero Jenkins rehusó. 

Tiene que haber algo más protestó débilmente. 

Los ET emitieron zumbidos. Chorl pareció entender sus razones. 

Esta parte de su vehículo dijo señalando el guardabarros, 
no debiera estar así. 

Jenkins asintió con la cabeza. Chorl mostró un tubo parecido a 
una estilográfica y apuntó con él hacia el guardabarros. En un instante 
guardó el tubo y puso una mano con dos pulgares detrás del 
guardabarros. Con la otra alisó la abolladura, como si el metal fuese 
una blanda pasta. Apuntó nuevamente con el tubo al guardabarros. 
Jenkins lo golpeó con precaución. Estaba tan fuerte como antes de 
abollarse. 

¿Cuántos me pueden proporcionar? preguntó. 

Durante un momento, cada una de las partes juró que se aruinaba 
con el trato. Cuando llegaron a un acuerdo, Jenkins poseía setecientos 
cuarenta tubos y la exclusiva de venta para Sol III. Los ET eran dueños 
de golosinas por valor de treinta y ocho dólares con ocho centavos. 
Prometieron volver en el próximo viaje y regalaron un talismán a 
Jenkins para que lo colgase junto a su molar mágico. El talismán 
cambiaría de color cuando pudiesen reunirse con él otra vez en el 
mismo lugar. Los ET cerraron su esfera y se hicieron invisibles. El 
nativo permaneció visible y regresó a la ciudad. 

Oliver Jenkins había vendido dos tubos con el máximo beneficio y 
la mínima publicidad cuando llamaron a la puerta. 



Simpson, FBI dijo el visitante. 

Presento mi declaración de utilidades cada trimestre 
manifestó Jenkins. 

Hablemos del impuesto sobre artículos de consumo. Necesito 
información acerca de los instrumentos que vende usted ahora. 

Garantizados por sesenta y ocho años. Ciclo de servicio, 
cincuenta por ciento. Capacidad máxima, dos metros y medio. Cono de 
rendimiento, treinta grados. Actúa solamente sobre los metales. Se usa 
el botón izquierdo para ablandar, el derecho para endurecer. El disco 
de la parte posterior sirve para operaciones de temple. Mil dólares. 

No es precisamente esto lo que deseo saber. 

No puedo dar más información. Es un secreto de la casa. 

Póngase la chaqueta. 

Esto es anticonstitucional. 

También lo es escupir en la acera. 

 
El general George S. Carnhouser no se distinguía por el dominio 

de sí mismo. Había elegido el ejército como campo más apropiada 
para el pleno desenvolvimiento de su amable personalidad 
paternalista. Por el momento se limitaba a razonar con el señor Oliver 
Jenkins. 

¿Y si los rusos consiguen apoderarse de esto? decía. 

No soy inventor ni fabricante respondió Jenkins. Me dedico 
a importaciones si me dejan lo bastante tranquilo para atender mi 
negocio. 

Reflexione, hombre, reflexione sobre las posibilidades. 

La actitud de bondadosa moderación del general Carnhouser se 
veía malograda por las palpitantes venas de sus sienes. 

Estoy harto de reflexionar. He dicho al FBI lo que quieren saber. 



No he quebrantado ninguna ley. Exijo que me suelten inmediatamente. 

¿Qué me dice de los derechos de importación? 

El señor Jenkins se enderezó con ampulosa dignidad. Acarició 
talismanes gemelos y cobró fortalezas. 

He realizado un profundo estudio dijo majestuosamente del 
Anexo A, Clasificación Estadística de Mercancías Importadas en los 
Estados Unidos con Arancel de Aduana para Países (Anexo C), 
Distritos y Puertos Aduaneros en los Estados Unidos (Anexo D) y 
Matrícula de Pabellones de Buques (Anexo J), edición 1-1-1954, así 
como de aproximadamente ochocientas páginas de inserciones sueltas 
relativas a modificaciones posteriores. En ninguna parte he visto que 
se prohíba la importación de plastificantes de bolsillo. En ninguna parte 
he visto que deban pagarse derechos de importación sobre dicha 
mercancía. En ninguna parte existe prohibición expresa del comercio 
interestelar. 

La refutación del general Carnhouser no fue publicable. Cedió la 
voz al contraalmirante Schifführer, el Lord Nelson de la inteligencia 
naval. 

Paso dijo el contraalmirante. 

Exijo que me suelten inmediatamente repitió el señor Jenkins. 

¿Por qué no hace usted algo? preguntaron el contraalmirante 
y el general al agente de la CIA. 

El hombre de la Central de Inteligencia miró especulativamente el 
molar que colgaba de la cadena de oro del señor Jenkins. 

Lo haré respondió. 

Comenzaron de nuevo a la mañana siguiente. 

Señor Jenkins dijo el agente de la CIA, hemos examinado 
sus antecedentes y no hemos hallado irregularidades políticas, 
asociaciones ideológicas o declaraciones del impuesto de utilidades. 
Deseamos su cooperación. Hizo una pausa para producir efecto 
dramático. ¿Sabe su esposa lo que sucede en sus convenciones 
anuales? Me refiero, sobre todo, a la celebrada en Chicago en 



septiembre de 1951. 

Cooperaré concedió el señor Jenkins. 

Cuatro horas después, el Gobierno tenía setecientos treinta y 
ocho tubos. El señor Jenkins tenía promesas vagas y dolor de cabeza. 

Simpson volvió a llamar a la puerta cuatro días más tarde. 

¿Qué quiere ahora? preguntó el señor Jenkins. 

Póngase la chaqueta. 

¿Otra vez? 

Señor Jenkins terció el agente de la CIA, nos parece que 
ha sido poco franco con nosotros. Hace unas ocho horas que un oficial 
soviético de alta graduación ha desertado a Occidente. Se proponía 
vivir tranquilamente del producto de un nuevo procedimiento 
descubierto en un laboratorio soviético. Ha traído un modelo el 
agente de la CIA arrojó sobre la mesa un tubo de plastificante. ¿Qué 
tiene que decir ahora? 

¡Ja! exclamó el señor Jenkins. 

Usted no coopera añadió el agente de la CIA. 

He cooperado, ¿y que he ganado con ello? Mi negocio va a la 
ruina. Mi esposa quiere saber lo que oculto cuando salgo de casa a 
todas horas para estar con extraños. Me han decomisado todas mis 
existencias... ¡Adelante, fusílenme!  

¿He de entender que no desea seguir cooperando? 

Entiéndalo como quiera. Espero que me traigan algo para 
ablandar los huesos en el próximo viaje que hagan. 

¡Ajá! ¿Van a volver? 

¿Por qué no? El negocio es el negocio. 

¿Cuándo? 



No es de su incumbencia. 

Lo mejor será que diga a su esposa que tenga dispuesto el 
cuarto de los invitados. Simpson pasará unos días con ustedes. 

 
El severo rostro de Simpson había honrado durante una semana 

la casa de los Jenkins. Sus feas mandíbulas habían masticado una 
increíble cantidad de comida antes que se produjera el incidente 
sucesivo. 

No me cabe duda que sus técnicos no han podido reproducir el 
plastificante comentó el señor Jenkins con aspereza por encima del 
borde de su taza de café. 

No lo sé repuso Simpson. 

Hacíase evidente que Simpson no pod ía decir gran cosa acerca 
de nada. Se le atragantó la tostada y, de pronto, le quitó al señor 
Jenkins de las manos el periódico de la mañana. Un anuncio de cuarto 
de plana ofrecía el plastificante por cuarenta y nueve dólares con 
noventa y cinco centavos (impuesto federal incluido). 

Vámonos dijo Simpson, tomando su sombrero. 

En mi coche, supongo replicó resignadamente Jenkins. 

Cuando llegaron a su destino, estaban ya conferenciando a puerta 
cerrada el agente de la CIA, un representante del Tesoro y el director 
de los Almacenes Peerless. Hubo un breve pero iluminador coloquio 
sobre la interpretación que Almacenes Peerless daba al artículo 
ganancias del capital (1952), hasta que el director, en vista de las 
dificultades de fabricación y la mala presentación del producto, tomó la 
decisión de retirar el plastificante del mercado. 

El asunto quedó zanjado en una hora a gusto de todos, a 
excepción de Almacenes Peerless y del señor Jenkins. En la calle, 
Jenkins se volvió hacia su guardián con una maligna sonrisa. 

Veo lo que usted no ve. 

Simpson miró a su alrededor. Una tienda de artículos para 
automóvil exponía en el escaparate una herramienta para reparar 



guardabarros. Jenkins vio con triste satisfacción que el precio había 
bajado a veinticuatro dólares con noventa y cinco centavos. 

Supongo que tiene la exclusiva dijo el señor Jenkins al dueño 
de la tienda. 

No respondió éste. ¿Por qué quiere saberlo? 

Pregunte a Simpson. Se encarga de esto. 

Tendré que telefonear a Washington dijo Simpson. 

Un partidario de la iniciativa privada los vio salir desde la tienda y 
los llamó. Se detuvieron. 

¿Ven? señaló el plastificante expuesto en el escaparate. 
Supriman los intermediarios. Se lo doy con catorce dólares con 
noventa y cinco. 

Se desabrochó la chaqueta y el señor Jenkins observó que el 
modelo de catorce con noventa y cinco tenía un sujetador para que no 
se cayera del bolsillo de la camisa. Los ojos de Simpson se pusieron 
vidriosos. 

Llegaron muy tarde a casa aquella noche, pero los hijos del señor 
Jenkins les esperaban para mostrarles sus nuevos juguetes. 

¿Cuánto os han costado? preguntó Jenkins. 

Un dólar respondió Oliver hijo. 

Simpson se sentó pesadamente. 

A mí me ha costado sólo cuarenta y cinco centavos intervino 
Olivia. ¡Mira, papá! 

Le enseñó dos tazas de café muy toscas. 

¿Cómo las hiciste? preguntó el señor Jenkins. 

Es muy fácil, mira. 

Sintiéndose por cumplir ocho años la semana próxima, Olivia 
tomó un puñado de soldados de plomo, una vía de tren de juguete, una 



lata de tomate en conserva y piezas de mecano. Con su herramienta 
convirtió todo aquello en masa, hasta formar una bola. Después de un 
minuto de trabajo, con ayuda de sus dedos y un rodillo, ofreció a 
Simpson un cenicero. 

Horace Crannach se sentía triste. Se llenó de café otra taza y miró 
sus herramientas, que estaban oxidándose. Clavó la vista en un 
plastificante. 

Pagué noventa y seis dólares por él gimió. Y dos semanas 
después bajaron a diez centavos. Cualquier ama de casa puede 
reparar las abolladuras. ¡Ojalá me hubiese hecho carpintero! 

Su socio le respondió: 

Te quejas porque sí. Yo hace un mes que no toco un motor. Iba 
a comenzar el último trabajo cuando el sabihondo vino y me dijo: 
«Déjalo, lo haré yo mismo». 

¿Y lo hizo? 

Lo hizo. Colocó bien los pistones. Rectificó el cilindro. Colocó 
las válvulas con las manos en su sitio. Arregló con dos dedos las 
bielas. Le vendí un cubo de agua. No era de metal. 

 
Señores dijo William J. Volante con energía, las prensas se 

han hecho anticuadas. Las forjas pueden continuar. Ya no 
necesitamos preocuparnos de los fabricantes. Formaremos un equipo 
de mujeres que harán a mano las piezas. No veo razón para que no 
podamos producir un nuevo modelo cada seis meses. El señor Archer 
de Contabilidad me informa que las nuevas herramientas sólo 
costarán, aproximadamente, el dos por ciento de nuestros anteriores 
presupuestos. En vista de ello, parece indicado anunciar una rebaja del 
dos por ciento en los precios de todos los modelos... 

El señor Mardsell carraspeó. 

Me temo que no, señor Volante. ¿Ha visto usted nuestros 
últimos precios de venta? Me figuro que no. Los cuatro grandes están 
ofreciendo modelos de lujo con radio, calefacción, ventanillas 
automáticas, acondicionamiento de aire, camas plegables, etc., por mil 
cien dólares. 



Volante pareció de pronto representar más de los sesenta y ocho 
años. Abrió y cerró la boca como un lenguado recién sacado del agua 
y se sentó como si se hubiesen agotado sus fuerzas. El señor Archer 
le tendió un vaso de agua. 

No se preocupe dijo Mardsell. No venden más que 
nosotros. Parece ser que eso de «hágalo usted mismo» ha afectado 
también a la industria del automóvil. 

 
ÚLTIMAS NOTICIAS. «BROMISTAS» EN ACCIÓN. 

 
San Francisco, 16 de octubre.  Anoche unos 

«bromistas» soltaron los cables del tramo principal del puente 
Golden Gate. Los vehículos debieron retroceder trece 
kilómetros, en tanto que las embarcaciones esperaban la 
bajamar. Trescientos cincuenta metros del tramo central se 
hallan ahora a flor de agua en la marea alta. Las autoridades 
de la ciudad están efectuando llamadas urgentes a las 
ciudades costeras más próximas para que envíen vapores de 
río para reemplazar al inseguro puente . 

 
El conductor del camión se secó el sudor de la frente con un 

antebrazo peludo. 

No importa lo que diga el viejo dijo, dirigiéndose a su 
ayudante y a dos ardillas que le miraban con curiosidad desde la copa 
de un pino. Iré caminando el resto del camino. 

Su ayudante asintió enérgicamente con la cabeza. 

Es intolerable bajar por la colina y que el motor se haga masilla 
añadió el conductor. Cualquier día de estos un chiquillo va a 
pulverizar el eje delantero o una rueda, y no pienso conducir cuando 
esto suceda. 

¿Has leído en el periódico de esta mañana lo que ha pasado 
con el ferrocarril de Twentieth Century Limited? 

¡Oh, no! gruñó el conductor. 



¡Oh, sí! Un niño necesitaba unos cuantos metros de vía. 

 
¿Le gustan las manzanas? preguntó el agente de la CIA. 

¡Déjeme en paz! replicó el señor Jenkins. He cooperado. 
Todavía tienen mis setecientos treinta y ocho. 

Salieron del edificio. El coche del Gobierno se había convertido en 
un montoncito de lodo blando durante su ausencia. 

A propósito, ¿que le sucedió a aquel ruso que pretendía haber 
inventado esas cosas? 

Tengo entendido que también ellos tienen sus conflictos con 
sarcasmo el agente de la CIA sonrió. Alguien descubrió que las 
ametralladoras ligeras no disparan bien, y ahora todos los camaradas 
están transformando sus rejas de arado en espadas. 

 
Tuchi emitió zumbidos durante varios minutos. Como no había 

seres humanos escuchando, su voz no salía de la hebilla de su 
cinturón. De lo contrario, la conversación hubiera sido más o menos 
como sigue: 

Tú has hecho todo. Ahora deshazlo. 

¿Cómo quieres que lo deshaga? repuso el indicado Chorl. 
Lo dices como si fuese culpa mía. 

¿Es que no lo es? 

¡Qué sé yo! 

Calló al ver que otro grupo de nativos se acercaba por la orilla 
opuesta del riachuelo. El jefe del grupo les arrojó un hacha de piedra y 
los ET tuvieron el tiempo justo para zambullirse. 

Puede ser que tengan un coeficiente de distinto desarrollo. Nos 
costó quizás ciento diez revoluciones el viaje de ida y vuelta. Admito 
que es bastante rápido, pero las civilizaciones se derrumban, sobre 
todo las primitivas. 



¿Y que hacemos ahora con cien millones de plastificantes? 

Dime mejor qué hacemos con la cláusula que penaliza el 
retraso en la entrega del caviar y te diré lo que se puede hacer con los 
plastificantes. 

No lo comprendo dijo Chorl. 

Al otro lado del riachuelo un grupo de nativos recogía piedras para 
cargar una catapulta. Su jefe llevaba en el cuello una cadena de oro de 
la que colgaba el molar de un herbívoro local y otro talismán de 
brillante color rojo. 

 
F I N 

(1) En español en el original. 
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