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Prologo

I
Lei ladltima pagina, cerré d libro y gpoyé mi cabeza entre las manos.

Un soplo de labrisade mi pais, unaonda de perfumes y armonias lgjanas besd mi
frentey acaricid mi oido a pasar.

Todami Andalucia, con susdiasde oroy sus noches luminosasy trangparentes, se
levantd como unavison de fuego de fondo de mi dma

Sevilla, con su Giralda de encgjes, que copiatemblando € Guaddquivir, y sus calles
morunas, tortuosas y estrechas, en las que alin se cree escuchar € extrafio crujido de los
pasos del Rey Judticiero; Sevilla, con susrgasy sus cantares, sus cancelasy sus
rondadores, sus retablos y sus cuentos, sus pendenciasy sus masicas, sus noches
tranquilas y sus Siestas de fuego, sus alboradas color de rosay sus crepuisculos azules,
Sevilla, con todas las tradiciones que veinte centurias han amontonado sobre su frente,
con todala pompay la gda de su naturaleza meridiona, con todala poesiague la
imaginacion presta a un recuerdo querido, aparecid como por encanto amis 0jos, y
penetré en su recinto, y crucé sus calles, y respiré su amaésfera, y oi los cantos que
entonan a media voz |las muchachas que cosen detrés de las celosias, medio ocultas
entre las hojas de las campanillas azules; y aspiré con voluptuosidad | a fragancia de las
madreselvas, que corren por un hilo de balcon a ba con, formando toldos de flores; y
torné, en fin, con mi espiritu avivir en la ciudad donde he nacido, y delaque tan viva
guardaré semprelamemoria

No s d tiempo que transcur rid mientras sofiaba despierto. Cuando me incorporé, la
luz que ardia sobre mi bufete oscilaba préxima a expirar, arrojando sus Ultimos destellos
que, en circulos, ya luminosos, ya sombrios, se proyectaban temblando sobre las
paredes de mi habitacion.

Laclaridad de lamafiana, esa claridad inciertay triste de las hebul osas mafianas de
invierno, tefiia de un vago azul los vidrios de mis bal cones.

Al través de dllos se divisaba casi todo Madrid.
Madrid, envueto en unaligeraneblina, por entre cuyos rotos jirones levantaban sus
crestas oscuras las chimeness, las buhardillas, los campanariosy |as desnudas ramas de

los &rholes.

Madrid sucio, negro, feo como un esquel eto descarnado, tiritando bajo su inmenso
sudario de nieve.

Mismiembros estaban ya ateridos; pero entonces tuve frio hastaen d dma



Y, sin embargo, yo habiavueto arespirar latibiaamaosferade mi ciudad querida, yo
habia sentido & beso vivificador de sus brisas cargadas de perfumes, su sol de fuego
habia dedumbrado mis ojos d trasponer |as verdes lomas sobre que se asienta e

convento de Aznalfarache.
*k*k

Aque mundo de recuerdos |0 habia evocado como un conjuro mégico, un libro.

Un libro impregnado en & perfume de las flores de mi pais; un libro, del que cada
una de las péginas es un suspiro, una sonrisa, unaldgrima o un rayo de sol; un libro, por
ultimo, cuyo solo titulo alin despierta en mi dma un sentimiento indefinible de vega
tristeza.

iLasoledad!

Lasoledad es € cantar favorito del pueblo en mi Andducia

Aqud libro lo teniadli parajuzgarlo.
Como cuestion de sentimiento, parami yalo estaba

Sin embargo, d criterio de la sensacion esta sujeto aiinfluencias puramente
individuaes, de las que se debe despojar € critico, S hade llenar su mison dignamente.

Esto eslo que voy ahacer, s me esposible.

Hay una poesiamagnificay sonora; una poesia hijade lameditaciony € arte, que se
engdana con todas las pompas de la lengua, que se mueve con una cadenciosa majestad,
habla alaimaginacion, completa sus cuadros y la conduce a su antojo por un sendero
desconocido, seduciéndola con su armonia'y su hermosura.

Hay otra natura, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere
el sentimiento con una palabray huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de
unaformalibre, despierta, con unaque lastoca, las mil ideas que duermen en & océano
sinfondo delafantasia

Laprimeratiene un valor dado: esla poesia de todo & mundo.

La segunda carece de medida absoluta; adquiere las proporciones de laimaginacion
que impresiona: puede llamarse la poesia de |os poetas.

La primera es una melodia que nace, se desarrolla, acabay se desvanece.



Lasegunda es un acorde que se arranca de un arpa, y se quedan las cuerdas vibrando
con un zumbido armoni0so.

Cuando se concluye aquélla, se dobla la hoja con una suave sonrisa de satisfaccion.
Cuando se acaba ésta, se inclina la frente cargada de pensamientos Sn nombre,
Launaesd fruto divino delaunién dd artey delafantesia
Laotraeslacentelainflamada que brotaa choque dd sentimiento y la pasion.

Las poesias de este libro pertenecen a Ultimo de los dos géneros, porque son
populares, y la poesia popular esla sintesis de la poesia.

El pueblo hasido, y serdsempre, € gran poeta de todas las edades y de todas las
naciones.

Nadie mgjor que @ sabe sintetizar en sus obras las creencias, las aspiracionesy €
sertimiento de una época.

El forjo esa maravillosa epopeya celeste de los dioses del paganismo, que después
formulé Homero.

El ha dado & ser aese mundo invisible de las tradiciones rdigiosas, que puede
llamarse d mundo de la mitologia cristiana.

El inspir6 a sombrio Dante d asunto de su terrible poema.
El dibuj6 a Don Juan.
El sofi6 a Fausto.

El, por dltimo, hainfundido su diento de vida a todas esas figuras gigantescas que &
arte ha perfeccionado luego, prestédndolesformasy gdas.

L os grandes poetas, semejantes a un osado arquitecto, han recogido las piedras
talladas por é, y han levantado con dlas una pirdmide en cada siglo.

Piramides colosales, que, dominando lainmensaolade olvido y del tiempo, se
contemplan unas aotras y sefidan € paso de la humanidad por € mundo de la
inteligencia

Como a sus maravillosas concepciones, € pueblo daalaexpresion de sus
sentimientos una forma egpecidisma



Una frase sentida, un toque vaiente o un rasgo naturd, le bastan para emitir una
ides, caracterizar un tipo o hacer una descripcion.

Esto y no més son las canciones populares.
Todas|as naciones|as tienen.
Las nuedtras, las de toda la Andd ucia en particular, son acaso las mgores.

En agunos paises, en Alemania sobre todo, esta clase de canciones congtituven un
género de poesia.

Goethe, Schiller, Uhland, Heine, no se han desdefiado de cultivarlo; esmés, se han
gloriado de hacerlo.

Entre nosotros no: estas canciones se admiran, es verdad, se aplauden, serepiten de
boca en boca. Trueba las ha glosado con una espontaneidad y una gracia admirables;
Fernan-Caballero hareunido un gran nimero en sus obras; pero nadie hatocado ese
género paraelevarlo alacategoriadeta en  terreno del arte.

A esto esalo que aspirae autor de La Soledad.

Estas son las pretensiones que trae su libro a gparecer en laarena literaria.

El propdsito es digno de aplauso, y la empresa més arriesgada de lo que a primera
vista parece.

¢Como lo ha cumplido?

v

«Al principio de esta coleccion he puesto unos cuantos cantares del pueblo, para
estar seguro al menos de que hay algo bueno en este libro.»

Asi diced autor en  prdlogo, y asi 1o hace.

Desde luego confesamos que este rasgo, alavez de modestiay confianza en su obra,
nosgusta.

Sean como fueren sus cantares, € autor no rehuye las comparaciones.

No tiene por qué rehuirlas.

Seguramente que los suyos se distinguen de los origindes dd pueblo; laformade
poeta, como la de unamujer aritocrética, se revela, aun bgo d trgje més humilde, por

sus movimientos elegantes y cadenciosos, pero en laconcison de lafrase, enla
sencillez de los conceptos, en lavdentiay laligereza de lostoques, enlagraciay la



ternurade ciertas idess, rivaizan, cuando no vencen, alos que se ha propuesto por
norma.

El autor de La Soledad nho haimitado lapoesiade pueblo servilmente, porque hay
COSas que no pueden imitarse.

Tampoco ha escrito un cantar por via de pasatiempo, sujetdndose a unaforma
prescrita, como & que vence unadificultad por gala, no; los ha hecho sin duda porque
susidess, d revestirse espontdneamente de una forma, han tomado ésta; porque su libre
educacion literaria, su conocimiento de los poetas demanesy € estudio especiaismo
de la poesia popular, han formado desde luego su talento a propdsito para representar
este nuevo género en nuestra nacion.

En efecto, sus cantares, ora brillantes y graciosos, ora sentidos y profundos, ya se

traduzcan por medio de un rasgo apasionado y vaiente, ya merced a una nota
melancdlicay vaga, Sempre vienen a herir dgunade lasfibras dd corazdn del poeta

En dlos hay un grito para cada dolor, una sonrisa para cada esperanza, unalégrima
para cada desengario, un suspiro para cada recuerdo.

En sus manos la sencilla arpa popular recorre todos los géneros, responde a todos los
tonos de lainfinitaescdade sentimiento y las pasiones. No obstante, lo mismo a reir
qued suspirar, a hablar del amor que d exponer dgunos de sus extrafios fendmenos, a
traducir un sentimiento que d formular una esperanza, estas canciones rebosan en una
especie de vaga e indefinible melancolia que produce en € amino una sensacion d par
dolorosay suave.

No es extrano.

En mi pais, cuando la guitarra acompafia La Soleclad, €la misma parece como que
squgay llora

Vv

Lasfaigas que se cantan
son las fatigas més g-andes,
porque se cantan llorando
y lasl&grimas no sden.

Entre los originales, este es el primer cantar que se encuentrad abrir d libro. El dad
tono a resto de la obra, que se desenvuelve como una rica melodia, cuyo tema fecundo
es susceptible de mil y mil brillantes variaciones.

S ladimension de ete articulo me lo permitiera, citaria unaiinfinided de ellos que
justificasen mi opinidn; en laimposibilidad de hacerlo asi, transcribiré dgunos que,
aungue imperfecta, puedan dar dgunaidea dd libro que me ocupa:



S yo pudiera arrancar
unaedrdlitadd cido,
telapuseraen lafrente
paraverte desde lgjos.

Cuando pasé por tu casa
«couién vive? d verme gritaste,
s9lo con lamdaidea
de, 9§ alin vivia, matarme.

Compafiera, yo estoy hecho
asufrir penas crudes,
pero no a aufrir ladicha
que gpenas llega se vuelve.

En estos cantares, @ autor rivaiza en espontaneidad y gracia.con losdel pueblo: la
mismaformaligeray breve, lamismaintencion, lamismaverdad y sencillez en la
expresidn dd sentimiento.

Enlos que sgue varia de tono:

Antes piensay luego hablg;
y después de haber hablado,
vuelve a pensar 1o que has dicho,
y verés s esbueno o mao.

Levantate s te caes,
y antes de volver aandar,
mira donde te has caido
y pon dli unasefid.

Y0 me he querido vengar
de los que me hacen sufrir,
y me hadicho mi conciencia
gue antes me vengue de mi.

Una sentencia profunda, encerrada en una forma concisa, sin més elevacion que la
gue le prestala elevacion del pensamiento que contiene. Verdad en la observacion,
naturalidad en lafrase: estas son las dotes ddl género de estos cantares. El pueblo los
tiene magnificas; por los que dgjamos citados se verd hasta qué punto compiten con
eloslosdd autor de La Soledad:

Losmundos que me rodean
son |os que menos me extrafian;
e gque me tiene asombrado
es e mundo demi dma

Lo que envenenalavida,
€s ver que en torno tenemos
cuanto para ser felices

10



nos hace faltay no es nuestro.

Yo no sélo queyo tengo,
ni $2lo que ami mefdta,
gue Siempre espero una cosa
gue no s& como se llama.

iAy de mi! Por mas que busco
la soledad, no la encuentro.
Mientrasyo lavoy buscando,
mi sombrame va siguiendo.

Todo hombre que viene a mundo
trae un letrero en lafrente
con letras de fuego escrito,
que dice: «<Reo de muerte».

La poesia popular, Sin perder su caracter, comienza agui a€levar su vuelo.

Lahonda admiracion que nos sobrecoge a sentir levantarse en d interior dd dmaun
maravilloso mundo de ideas incomprensibles, ideas que flotan como flotan los astros en
lainmensidad.

Esa amargura que corroe € corazon, ansioso de goces, goces que pasan asu lado y
huyen lanzandole una carcgiada, cuando tiende la mano para asirlos; goces que existen,
pero que acaso hunca podra conoce.

Esaimpaciencia nerviosa que sempre esperadgo, ago que nuncallega, que no se
puede pedir, porque ni aun se sabe su nombre; deseo quiza de ago divino, que no esta
en latierra, y que presentimos no obstante.

Esa desesperacion del que no puede ahuyentar |os dolores, y huye del mundo, y los
tormentos le Siguen, porque sus torturas son susideas, que, como su sombra, le
acompariia a todas partes.

Esaltgubre verdad que nos dice que llevamos un germen de muerte dentro de
nosotros mismos, todos esos sentimientos, todas esas grandes ideas que congtituyen la
ingpiracion, estan expresados en |os cuatro cantares que preceden, con una sobriedad y
unamaestriaque no puede menos de llamar la atencion.

Como se ve, € autor, con estas canciones, ha dado ya un gran paso para aclimatar su
género favorito en d terreno del arte.

Veamos ahora agunas de las que, también imitacion de las populares, que congtan
de dos 0 més estrofas, haintercalado en las paginas de su libro:

Pasé por un bosquey dije
«aqui estala soledad...»
y € eco me respondio
CON VOz mMuy ronca: «agui esté.

11



Y me respondi6 «aqui estéx»
y entonces me entrd un temblor
d ver quelavoz dia
de mi mismo corazon.

Tenialoslabiosrojos,
tan rojos como lagrana...
labios jay! que fueron hechos
paraque alguien los besara

Yo undiaquise... lanifia
a pie de un ciprés descansa:
un beso eterno la muerte
puso en sus labios de grana.

Allaaribad sl brillante
las estrellas dl& arriba;
aqui abgjo losreflgos
delo quetan Igosbrilla

Allalo que nuncaacaba,

aqui lo qued fintermina

iy € hombre atado aqui abgjo
mirando sempre haciaarribal

Laprimera de estas canciones puede ponerse en bocadd Manfredo, de Byron;
Schiller, no repudiariala segunda s la encontrase entre sus baladas, y con pensamientos
menos grandes que € de la tercera ha escrito Victor Hugo muchas de sus odas.

Pero nos resta alin por citar unade éllas, acaso unade las mejores, sSin dudalamas
melancdlica, lamés vaga, lamas suave de todas, la tltima: con dlaterminad libro de
La Soledad, como con una cadencia armoniosa que se desvanece temblando, y alin la
creemos escuchar en nuestra imaginacion:

Los que quedan en € puerto
cuando lanave s va,
dicen a ver que e dga
«jquién sabe g volveran!»

Y losquevan en lanave
dicen mirando hacia aras.

«jquién sabe cuando volvamos
S se habrén marchado yal»

VI
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«En cuanto amis pobres versos, S dgun diaoigo sdir uno solo de elos de entre un
corrillo de aegres muchachas, acompafiado por los tristes tonos de una guitarra, daré
por cumplida toda mi ambicidn de gloria, y habré escuchado € mejor juicio critico de
mis humildes composiciones».

Asi terminae prologo de La Soledad. ¢Con qué otras paaoras podia yo concluir esta
revista, que pusieran més de relieve lamodestiay laternuradel nuevo poeta?

Y o creo, yo espero, digo mas, yo estoy seguro que no tardaran mucho en cumplirse
las aspiraciones del autor de estos cantares.

Acaso, cuando yo vuelvaami Sevilla, me recordard alguno de dlos dias y cosas que
asu vez me arrangquen unalégrima de sentimiento semejante ala que hoy brota de mis
ojosd recordarla

G. A. Bécquer

pw e

Prélogo del autor

He escrito estos versos en @ estilo sencillo y espontaneo de las canciones populares,
las cudes he intentado imitar.

S me he separado agunas veces del carécter peculiar de este género de poesias, no
lo puedo atribuir més que ami predileccion por ciertas canciones demanas, entre dlas
las de Enrique Heine, que en redlidad tienen adguna semejanza con los cantares

esparioles.

Al principio de esta coleccion he puesto unos cuantos cantares del pueblo, de los
muchos que tengo recogidos, para estar seguro a menos de que hay ago bueno en este
libro.

En cuanto a mis pobres versos, S dgun diaoigo sdir uno solo de élos de entre un
corrillo de aegres muchachas, acompafiado por |os tristes tonos de una guitarra, daré
por cumplidatoda mi ambicion de gloriay habré escuchado € meor juicio critico de
mis humildes composiciones.

Cantaresdel pueblo

I
Yo tengo una lima sorda,
quemelimad corazon:

13



suspirando me anochece,
llorando me sde d sol.
I

Y o conoci un cadtillito
més dto que las estrellas;
luego le he vigto caer
hasta d rape de latierra

1

Tetengo comparadita
con laspiedrasdelacdle,
quelas pisatodo @ mundo
y No se qugian de nadie.

A%

A ninguna en este mundo
he querido més que ati;
el quetd no lo conozcas
eseesmi mayor sentir.

\%

Mientras més caricias me haces
més en confusion me pones,
porque tus caricias son
visperas de tus traiciones.

VI

Todo lo vence € querer,
todo lo dcanza d dinero,
todo acaba con la muerte,
todo llega con € tiempo.

VIl

Corre, vey dileatu madre
que no hable ma de mi,
gue pérdidas y ganancias
todas caeran sobreti.

VIl

S en lacale me encontrares
y no te pudiera hablar,
héblde ami sombra, quedla
por mi te contestara.

IX

Causade mi perdicion,
quiero apartarme deti:
lamujer que quiere a dos
no puede tener buen fin.

X

Hice yo un hoyo en latierra
y enterré mis pensamientos;
por no descubrirme anadie
tormentos le di ami cuerpo.

Xl

Y o tengo comparadita

lamujer con € cabdlo,

14



9 no tiene buen jinete
no selaquitad resabio.
Xl
Se encontraron y se hablaron,
y dijo d tiempo d querer:
esa soberbia que tienes
yo te lacagtigaré.
XII
Vengo yo avertey medicen
gue he perdido la verglienza;
no congdera ninguno
lapasidén que ami me ciega
XV
Los mocitos de mi barrio
dicen que no soy valiente;
contéstales td, morena,
gue me he atrevido a quererte.
XV
Yo me he puesto en oracion
por ver § Diosmerevela
S este querer tuyo y mio
esfingido o esdeveras.
XVI
Aqud que tiene dinero
todo € mundo le queria,
y en llegandole afdtar
no le dan los buenos dias.
XVII
Cabdlo que se desboca
dime, ¢qué remedio tiene?
El tirarle de lasriendas,
que d separaras quiere.
XVIII
Siempre me echabas achaques
parano sdirme a hablar;
lo que estiempo, te sobraba;
te faltaba voluntad.
XIX
Mi cama son duras piedras,
mi cabecera un ladrillo,
y alas paredes me agarro
creyendo que estoy contigo.
XX

En d querer no hay venganza,
y te has venerado de mi;
9 no hay cadtigo en la tierra
dd cido te hade venir.
XXI
Cuando esté en la sepultura
y de gusanos roido,
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mis huesos tendran letreros
diciendo que te he querido.
XXII
Cuaesquieraque meviera
dira que no tengo pena,
y tengo mi corazén
como una bayeta negra.
XXII
Rompase @ velo que cubre
e cdegte firmamento,
para que aprendan los hombres
delos éngees dd cido.
XXIV
Y 0 pensé que un querer bien
ya se podriaolvidar,
y escalgon tan estrecho
que d que entrano sale més.
XXV
Yo no loquelehadado
estaserranaami cuerpo,
que hago por olvidarla
y en viéndolame arrepiento.
XXVI
Y o que me vi publicado
y encima con tantas penas,
he tomado la venganza
contrami personamesma
XXVII
Me Sento sobre mi cama
Y repaso mi memoria;
yo hablo con las paredes,
y no halo quien me responda.
XXVIII
Tierra, ¢comMo no te abres
y te sales de tu centro,
y tragas aestamujer
de tan ma os pensamientos?
XXIX
S un DivéY me dierad mando
como s lo dio alamuerte,
yo quitariadel mundo
aquien me estorba quererte.
XXX
De lo que yo hago contigo
no se puede espantar nadie,
porque me hago los cargos
gue eres carne de mis carnes.
XXXI
Més bien consiento en morirme
gue no en publicar mis penas,
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porque brocales de fuego
sden dd dmay me queman.
XXXII
Yo meariméaun pino verde
por ver S me consolaba;
y € pino, como eraverde,
devermellorar, lloraba
XXX
Cuando hables de mi persona
no digas que me has querido,
di que fue un capricho Alo
gue los dos hemos tenido.
XXXIV
Porque te vi desde Igos
por eso te quiero tanto;
haces bien en no acercarte,
de cercapierde lo faso.
XXXV
Pdoma que vas volando
y end picollevashilo,
damelo para coser
tu corazon con & mio.
XXXVI
Yase me quité lavenda
gue tan ciego me tenia,
y he llegado a conocer
que vendado més veia.
XXXVII
Desgraciado € arbolito
que solo en & campo nace;
todas las aves dd mundo
contra sus ramas combaten.
XXXV
Y 0 pensé que erayo solo
serrang, aquien tu querias,
y tediviertes con otro
todas |as horas del dia.
XXXIX
Una nifiame engafé
y mellevé junto aun trigo.
iCuando volveralanifia
agastar bromas conmigo!
XL

Mequisstesy te quise;
me olvidastey te olvidé
los dos tuvimos la culpa,
ta primero 'y yo después.
XLI
Pierde pany pierde perro
quien da pan a perro geno;
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YO no te quiero dar nada
por no perder més que e perro.
XLII
Anoche ensofié un ensuefio
gue yo tengo por verdad:
en estando un hombre ausente
otro ocupa su lugar.
XLII
El diablo, por su avaricia,
secondeno y fued infierno,
y ati, por avariciosa,
te vaa suceder lo mesmo.
XLIV
Unamedijo qued,
otrame dijo que no:
ladd d, queriadla;
ladel no, queriayo.
XLV
Arbolillo, te secaste
teniendo & aguaen d pie,
end tronco lafirmeza
Y enlaramitad querer.
XLVI
Agua menudita llueve
y yacorren las canales,
dbreme la puerta, cielo,
que soy aquel que ti sabes.
XLVII
Hace ya muy largos afios
gue te hablo y no me comprendes;
no te echo la culpa ati,
Sno esami maasuerte.
XLVIII
Yo crei que con € tiempo
mis penas e acabarian,
y e me van aumentando
como las horas del dia
XLIX
Estasi que es cdle angosta,
cdle de temor y miedo;
quiero entrar y no me dejan,
quiero sdir y no puedo.
L

Hermanita de mi vida,
qué quieres que yo te cuente,
S d quitame detu vera
es quitarme ami la muerte.
LI
Yo no s£1o que he de hacerme
atento detu querer,
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9 lo dge por lamano
09 mepierdapor €.
LIl
Andadiciendo tu madre
gue yo tengo maalengua;
lo que yo he hecho contigo
no lo sabeni latierra
LIt
Y o no s2lo que me has dado
gue me has quitado € sentido:
me he puesto ya muchas veces
aolvidartey no he podido.
LIV
Yo lerespondi a verdugo
con palabras muy sensibles:
quitame pronto la vida,
que olvidarlaesimposble.
LV
A un oscuro caabozo
me traian lacomida;
més l&grimas derramaba
gue bocaditos comia.
LVI
Y 0 sembré en un pefiasca
creyendo que eraen un llano;
me did latieramda
y fue preciso segarlo.
LVII
Mi querer y tu querer
son dos quereres en uno;
y sSempre estamos rifiendo
por S esmio o por S estuyo.
LVIII
En libertad, me querias,
y ahora, preso, me aborreces:
desgraciado agquel que cae
en |las manos de los jueces.
LIX
Por causa de esa serrana
mi cuerpo se echd a perder:
e que Sembraen mdatierra,
¢Aué es o que espera coger?
LX

El carito de los muertos
ha pasado por aqui:
[levabalamano fuerg,
por eso laconoci.
LXI
Mefui amisaalaVictorig,
me encomendé ala Humildad,
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que edtasfatigas medivie
gue no las puedo aguantar.
LXII
Flamenca, te lo he pedido
por lasalud de tu madre,
gue no pases por mi puerta,
que seredoblan mismales.
LXII
Compafierito de dma
en € cementerio entre,
y levantando lalosa
me encontré con tu querer.
LXIV
Al pasar por unacdle
Vi yo un acompafiamiento:
jpobrecillo de mi dma
como llevara su cuerpo!
LXV
Yano quiero querer més
quiero seguir tu opinidn;
gue un querer con mucho extremo
es causa de perdicion.
LXVI
No digas, donde te pongas,
gue aguatienes de bautismo;
te escupiran alacara
por |o que has hecho conmigo.
LXVII
Veinticinco caabozos
tienelacércel de Utrerg;
veinticuatro llevo andados
y € mas oscuro me queda.
LXVII
Abrasela sepultura,
gue me quiero meter dentro;
gue un hombre de mis hechuras
Se compara con los muertos.
LXIX
Ven aca mujer de mundo,
conviértete alarazon;
ningtn hombre puede ser
tan caba como € relo.
LXX
La vibora ponzofiosa
en medio de su bravio,
vengay comade mis carnes
9 yo te quiero fingido.
LXXI
Cuando dos quieren auna
y los dos estan presentes,
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e uno cierralos gjos
y € otro gprietalos dientes.
LXXII
A ague quetienelaculpa
de que penas pase yo,
apedazos sele caigan
las das del corazdn.
LXXIII
Dondequiera que te pongas
me tendrés que venerar,
porgue yo he sido, queriendo,
la piedra fundamenta.
LXXIV
En medio de mi fatiga
por querer, quise dormirme,
que € que vive como yo
cuando duerme es cuando vive.
LXXV
¢Qué importa que no te vea
9 yatengo un gran divio?
Y o tengo mi corazon
todas | as horas contigo.
LXXVI
Cuanto mas hables mas pierdes,
y ati teobligad cdlar;
que € hierro que yo te he echado
alacaratesddra
LXXVII
Enlaraiz dd querer
nacié mi madre gitana,
Yy YO, como soy su hijo,
vengo delamismarama
LXXVIII
Hablas muy md de lo bueno
y Dioste hade cadtiger;
cuando de lo bueno hablas,
delo mdo ¢qué sxd?
LXXIX
Tus ojos son dos ladrones
que aun tiempo roban y matan,
la sepultura es tu pecho
y lasdvacion tudma
LXXX
Tengo mi cuerpo metido
en confusiones muy grandes,
gue en un camino Me encuentro
con dos veredasiguaes.

Con dos veredas iguales,
y me paro en lamegjor;
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9 tomo la que no quiero
ha de ser mi perdicion.

Hade ser mi perdicion,
pero la cuenta me hago,
gue me pierdo por mi gusto
y anadie le causo dafio.

LXXXI

No me espanta.que d dormir
te hable con el deseo;
son misfatigas tan grandes
gue estoy durmiendo y te veo.

Que estoy durmiendo y te veo
que etas alaveramia,
y me despierto llorando
gue me ahogan lasfdigas.

LXXXII

Anday pregintale aun sabio
cudl delosdos pierde més,
el que come de sus carnes
0 d que publicasumd.

El que publicasu ma
por € pronto sente divio,
y € que come de sus carnes
se datormento asi mismo.

LXXXIII

Por s acaso yo no muero
y me quieres encontrar,
vete alaiglesa mayor
y comiénzameallamar.

Y comiénzame allamar
gue yo te respondere,
porque pediré licencia
a poderoso Divé.

El poderoso Divée
lalicenciame darg,
por o bien que te he querido
hegtad juicio find.

Hagtad juicio find
fatigas tendré por verte,

y ahoraque mas te quiero
de mi se acuerdalamuerte.

De mi se acuerdala muerte,
cosa que no debe ser,
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gue me gparten de tu vera
y me quiten tu querer.
LXXXIV
En d querer no hay saber,
lo tengo experimentado;
de lo que sempre he huido
un Divé me ha castigado.

S un Divé me ha cagtigado
unafuey dosno serg,
gue yame he mirado en mi
y veo lo que € querer da.

S esto eslo que d querer da,
YO NO quiero més querer;
que tu me dieras ma pago
ami ssme empleabien.

A mi se me empleabien,
pero un consudl o tenia,
que s dgasmi querer
sabras |o que son fatiges.

Sabras lo que son fatigas,
y un Divé me ha de otorger
que con los brazos abiertos
me has de venir a buscar.

L a soledad
1860

I
Lasfatigas que se cantan
son las fatigas mas grandes,
porqgue se cantan llorando
y las|&grimas no sden.
1
Al ver entu sepultura
las Semprevivas tan frescas,
me acuerdo, madre dd alma,
gue estés para siempre muerta.
[l
Los mundaos que me rodean
son los que menos me extraian:
e que me tiene asombrado
esd mundo de mi dma
v
Los que la cuentan por afios
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dicen quelavidaes corta;
ami me parece larga
porque la cuento por horas.
\Y/
Cuando dices un embuste
lasangre sdtaatu cara:
no digas més que verdades,
porgue es tu sangre encarnada.
VI
Pasé por un bosquey dije:
«aqui estala soledad...»
y € eco merespondio
CON VOZ muy ronca: «aqui esta»

Y me respondi6 «aqui esté»
y senti como un temblor,
d ver quelavoz dia
de mi propio corazon.
Vil
Dos maes hay en d mundo
que es Necesario Vencer:
e amor de uno asi mismo
y € rencor de lamujer.
VIII
Al darme lamuerte, ingreta,
ati mismate cadigas,
pues tu castigo mayor
es quedarte con dos vidas.
IX
Yo me marché d campo santo
y avoces llamé alos muertos,
y paracastigo mio
los vivos me respondieron.
X
Eresmuy nifiay yaclavas
en tu pafiueo dfileres
yadgan ver dede nifias
au inclinacion las mujeres,
Xl
Dentro de un tropdl de penas
tengo mi cuerpo metido,
y nadie me da socorro
por mas que avoces|o pido.
XIl
Al vermetrisge atu lado
NO me preguntes qué tengo;
tendria que responderte,
Y YO acusarte no quiero.
X1
Yotengahechacon € cido
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una escritura perpetua
de no marcharme del mundo
hasta que la muerte venga.

Y hastaque la muerte venga
esperaré Sin quejarme,
s0lo por ver en d mundo
donde concluyen los males.
XV
No hagas dafio, compafiero,
ni alos que dafio te hicieren,
porque aquel que ahierro mata
cad sempre ahierro muere.
XV
Lamuerte yano me espanta;
tendria més que temer
s end deo medijeran:
has de volver a nacer.
XVI
S misojosno tedicen
todo lo que & pecho sente,
No es porgue se estan calados;
€s porgue no los comprendes.
XVII
Puedes hacer |0 que quieras,
gue a nada me opongo Yo;
pero comprar mi dinero
con tu querer... jeso nol
XVIII
Yo no 1o que yo tengo,
ni $&lo que me hace fdta,
gue Siempre espero una cosa
que no sé como e llama.
XIX
Y0 propio juez de mi causa
he venido a sentenciar,
gue yo lamuerte merezco,
tl lamuerte... y dgo mas.
XX
Lasedrdlasqueend cido
brillan con gran daridad,
jcuantas noches de fatigas
las he querido contar!

Las he querido contar
an llegarlo a consaguir,
que tengo los ojos malos
dellorar y dereir.

Dellorar, cuando me acuerdo
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que Dios de mi te apartd;
de reir, d acordarme
que pronto iréjunto a Dios.
XXI
De mirar con demasia
se me han cegado 10s 0jos,
y ahora que ciego me encuentro
es cuando o veo todo.

Y ahora que lo veo todo,
estoy viendo de continuo
el mundo y sus desengafios
pasar dentro de mi mismo.
XXII
S me quieres como dices,
¢por quéte apartasde mi?
aguaque vario abgo,
enlamar viene amorir.
XXIII
No os extrafie, comparieros,
gue Sempre cante mis penas,
porque € mundo me ha ensefiado
que las mias son las vuestras.
XXIV
Hace yamuy largos afios
gue en todas parteste veo,
pero no tal como eres,
SN0 segln mi deseo.
XXV
Di atu madre que sin fdta
me venga a hablar esta noche,
gue laquiero, una por una,
contar tus malas acciones.
XXVI
Mirando a cido juraste
no me engafiarias nunca,
y desde entonces € cielo
s0lo con verte senubla
XXVII
En un caabozo oscuro
sufro penas sobre penas,
y afuerza de estar a oscuras,
se havudto mi penanegra
XXVIII
Al saber que me engafiabas,
fumealaaorilladd mar;
quisellorar y no pude,
y enti me puse a pensar.

En ti me puse a pensar,

26



y por fin llegué a entender
cOMO una mujer que quiere
puede olvidar su querer.

Puede olvidar su querer;
y d ver que esto eraverdad,
mis |&grimas se perdieron
en lo profundo del mar.
XXIX
Tu diento esmi Unicavida,
y sontusojosmi luz;
mi adma esté donde tu pecho,
mi patria donde estés tu.
XXX
De fuego que por tu gusto
encendimos hace tiempo,
las cenizas s0lo quedan,
y end corazon lasllevo.
XXXI
Pobre me acosté, y en suefios
vi lleno de oro mi cuarto:
més pobre me levanté
gue antes de haberme acostado.
XXXII
¢COmo quieres que yo quene
las prendas que me has devudlto,
s d corazén melo has dado
t( misma cenizas hecho?
XXX
El pgaro que me diste,
preso lo tengo en su jaula,
y € pobre de diay noche
Semuere, y por eso canta.
XXXIV
Llevasescrito entu cara
guetienesmd corazdn,
y estan pocatu verglienza
gue alin vas por donde yo voy.
XXXV
Madre mia, compafiera,
madre mia ¢dénde estas?
tellamo en € cementerio
Yy No quieres contestar.

No me quieres contetar,
cuando te vengo a pedir
d dmaquetellevage
a separarte de mi.

Al separarte de mi
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me diste un beso de adios,
y entuslabiostodami dma,
madre mia, se quedd.
XXXVI
S os encontrdsagun dia
dentro de la soledad,
no pidéis consudlo d mundo,
porque é no os lo puede dar.
XXXVII
S€ que me voy a perder
y yasé que estoy perdido,
y solamente me pesa
gue no te pierdas conmigo.
XXXVII
Tengo deudasenlatierra,
y deudas tengo en d cidlo:
pagaré dla con mi dma;
yapago agui con mi cuerpo.
XXXIX
En suefios te contemplaba
dentro delaoscuridad,
y cuando abristelos ojos
todo comenzo abrillar.

Todo comenzo abrillar,
y entonceste llaméyo:
cerraste d punto los ojos,
y laoscuridad volvio.
XL
Cuando te estoy contemplando
quisieraponer enti
en una, cuantas miradas
desde que vivo perdi.
XLI
Antes piensay después habla,
y después de haber hablado,
vuelve a pensar 1o que has dicho,
y veras s esbueno o mao.
XLII
Entreunrosa y unazarza
nacio unaflor amarilla,
con tantas y tantas penas
que semurié € mismo dia
XLII
He preguntado llorando
ami pobre corazon,
9 esmentirasu degria
y s esverdad su dolor.

Y s esverdad su dolor,
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y Se hapuesto a suspirar,
diciéndome en sus sUspiros:
es mertiray es verdad.
XLIV
Cuando se llama a una puerta
y ningunavoz responde,
es sefia de queen lacasa
SON MUy ricos 0 muy pobres.
XLV
Todo @ que lapiedratira
y esconde después la mano,
€s, aungue no lo parezca,
el mésmao delosmaos.
XLVI
Cuando pasé por tu casa,
«cguién vive? d verme gritaste,
s0lo con lamaaidea
de, s aln vivia, matarme.
XLVII
Y 0 no sé donde he leido
guetodalavida es suefio;
y paraver S esverdad,
asolasvivo despierto.

A solas vivo despierto,
y he sacado en consecuencia
gue por lanoche sevive,
y que de dia se suefia.
XLVII
Dicen que te metes monja,
yo no lo quiero creer,
porque una cosate fata
que yo nuncarte daré.
XLIX
Por Dios, mujer, no me mires
con |os ojos entreabiertos,
porque asi me dices solo
lamitad de tus secretos.
L
Todos |os sabios del mundo
han sacado en consecuencia,
gue € dineroy las mujeres
se parecen en lamezda
LI
Cuando € frio de lamuerte
ahelar comience mi sangre,
tellamaré en voz muy dta
para que vengas a hablarme.

Y cuando estésami lado

29



me dirés |o que ya sabes...
y asl se concluiran
de unavez todos mis males.
LI
El querer esunahoguera
gue en nuestro pecho se enciende;
por eso cuando queremos
toda nuestra sangre hierve.
LIt
«Desde Granada a Sevilla,
y desde Sevillad cido...»
pero no tu, desalmada;
thirasantesd infierno.
LIV
iAy pobre de mi, que afuerza
de pensar en mis vecinos,
me he sdido de mi casa
olvidéhdome ami mismo!
LV
Animo, corazoncito,
vuelve arecobrar lavida,
gue ain te quedan en € mundo
muchas penas escondidas.

Muchas penas escondidas,
y entre dlas jay! lamas negra
la de hdlarte diay noche
asolas con tu conciencia.
LVI
End cido hay unaedrdla
gue corre haciatodas partes,
mirando s hay en d mundo
dos corazonesiguales.
LVII
Levantate s te caes,
y antes de volver aandar
mira donde te has caido
y pon dli una sefid.
LVIII
S yotuvierad dinero
de los que ami me han vendido,
ellos fueran menaos pobres
y YO seriamésrico.
LIX
Por lanoche pienso enti,
y enti pienso atodas horas;
y mientras tanto yo viva,
viviraen mi tu memoria

Vivirden mi tu memoria,
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alaveztrigey aegre,
pues has sido mujer buena,
lo cud raravez sucede.
LX
Me desperté amedia noche,
abri losojos, y d ver
quetu estabas ami lado,
volvi adormirmey sofié.
LXI
Y 0 me asomé a un precipicio
por ver lo que habia dentro,
y estaba tan negro d fondo,
gue d sol me hizo dafio luego.
LXII
Me han dicho que hay unaflor,
de todas lamas humilde:
flor que quiserayo darte,
flor llamada «no me olvides.»
LXI1II
L as pestaiias de tus ojos
son més negras que lamora,
y entre pestafiay pestafia
una estrellita se asoma.
LXIV
Por Dios, mujer, no te escondas
ni te pongas colorada:
lo que acabo de decirte
eslo que todoste callan.
LXV
Y 0 no podria sufrir
tantasfatigas y penas,
9 no tuviera presente
guelacausahasdo dla
LXVI
L os cantares que yo canto
s losregdo alos vientos,
Y Uno nNo més, uno solo,
guardo hace tiempo en secreto.

Y aqui lo guardo en secreto,
para cantarselo a solas
d que me quieraexplicar
el por qué de muchas cosas.
LXVII
No vayas tan a menudo
abuscar agua alafuente,
qued alaorillareshdas
e enturbiara la corriente.
LXVIII
Nifio, moriste & nacer;
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yo envidio d destino tuyo:
tl no sabes |o que hay
desdelacunad sepulcro.
LXIX
Di, mujer, ¢qué estas haciendo?...
¢no te hadado Dios razén
paraver que S me engaias
nos engaiiamos los dos?
LXX
Cadavez que sde d sol
me acuerdo de mis hermanos,

gue sin pan y oon fatigas
van aempezar su trabgo.

Fatiganse en d trabgo
mientras € sol los dumbra,

y del trabgjo descansan
cuando se quedan a oscuras.
LXXI

Has pasado junto ami
sin decirme «adiés» Squierg;
justamente hoy hace un afio
queyotedije quién eras.
LXXII
Olvida, puestu lo quieres,
cuanto |los dos hemos hecho;
mas S2 una vVez generosa
y dgamelos recuerdos.
LXXIII
Por mi gusto en la corriente
no s lo que entré a buscar,
y shsentir me hallevado
la corriente hastalamar.
LXXIV
Te hevudto aver, y no cress
que € verte me ha sorprendido:
MisS 0j0S ya no se asustan
de ver lo que otros han vigto.
LXXV
Sé que me vas a matar
en vez de darme lavida
el morir nada me importa,
pueste dgo € dmamia
LXXVI
Y o me he querido vengar
de los que me hacen sufrir,
y me hadicho mi conciencia
gue antes me vengue de mi.
LXXVII
Yo pedi licenciaaDios
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gue me dejase quererte,
y Dios, d ver misfatigas,
me la otorgd para Sempre.

Me la otorg6 parasiempre;
y cuando dije «te quiero»,
Se presentaron los hombres
y ami querer seopusieron
LXXVIII
En lo profundo dedl mar
hay un castillo encantado,
en d que no entran mujeres,
para que dure & encanto.
LXXIX
Me he equivocado a decirte:
por ti me muero, bien mio;
quise decirte, y perdona,
que tan solo por ti vivo.
LXXX
Al verte cercade mi,
dudo yo mismo S suefio;
suefio de noche contigo,
Yy Creo que estoy despierto.
LXXXI
Escuchadme sin reparo;
mis palabras son verdades:
nunca miréis con desprecio
d que mendigaenlacdle

El que mendigaen lacdle
esd mésdigno de lagima,
porque ademés de ser pobre
lo vadiciendo en voz dta

LXXXII

Ni en lamuerte he de encontrar
la quietud que me hace fdta;
por eso, cuando me miro,
tengo de mi mismo l&gima

LXXXII

En verdad, dos son |as cosas
que & mundo entero gobiernan:
el oro, por lo quevae,

y € amor, por lo que cuesta.
LXXXIV

Mujer, ¢quién pudo anunciarte
lo que e corazdn te pide?
Nuncate hablé, y con tus ojos
cuanto deseo me dices.

LXXXV
Cuando d reloj dalas horas,
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dice atodos sin reparo:
a rico, que ande depris;
a pobre, que ande despacio.

Y € pobre que anda despacio,
con sed y hambre en € camino,
suele aveces llegar antes,
mucho antes que & masrico.

LXXXVI

Cadavez que paso y miro
el Stio donde te hablé,
volviendo d cidolosojos
digo llorando: jaqui fue!

LXXXVII

Ahorame vienes diciendo
que € tiempo pierdo contigo;
¢c0mo se puede perder
lo que nunca se ha tenido?

LXXXVIII

Miras he sofiado cosas
en esta noche pasada,
gue he sofiado que era un suefio
aun lo mismo que sofiaba.

LXXXIX

Que me engallara una vez,
lo comprendo... jpero dos!
por fuerzad hombre que quiere
pierde toda su razon.

XC

jAdidd... De muerte esla herida
gue abriste en @ pecho mio:
e purid hiere mgor
cuanto més brillante y fino.

XCI

Dices que hablo md deti,
y esanoticiano escierta;

S quiero, puedo hablar madl,
meas no lo hago por pereza.
XClI

Vengo ddante tu rga
adarted Ultimo adios;

y aunque lloro, no te asugtes,
porgue tranquilo me voy.

No te asustes, compariera,
gue los hombres como yo;
s lloran, esde aegria,
s rien, esdedoalor.
XCIlI
Morid contentos, vosotros
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que tenéis por comparieras
dos madres que os acarician:
laHumildad y la Pobreza.
XClv
S os aormentan fatigas
SN saber de donde vienen,
No 0S apuréis por saber,
d irse, dénde se vudven.
XCV
Por ver S me quito € frio
que d verte me entré ayer noche,
me voy aponer d sol,
gue es e hogar de los pobres.
XCVI
«Por  camino réa
va caminando alo lgos
un hombre que se parece
d amante que yo espero.»

Asi cantabalanifia
cuando € amante iba huyendo;
queen e caminoréd
los amantes son vigeros.

XCVII

En una noche de luna
fumealaorilladd rio,
llevando la negra pena
que Sempre llevo conmigo.

La pena que iba conmigo
tanto aumentd mi fatiga,
gue me paré a contemplar
como las aguas corrian.

Y en las aguas que corrian
miré mi propio retrato,
a resplandor delaluna,
pasar tembloroso y pdido.
XCVIII
Cuanto més pienso en las cosas,
mucho menos las comprendo;
por eso cuando te miro
te estoy viendo y no lo creo.
XCIX
Como un rayo corre, Vuela,
y dile aquien me ofendio,
que hace un afio que le espero
paravengarme mejor.
C

Aungue nos den que sentir
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siempre corremos tras ellas,
porque a cabo las mujeres
json tan maas'y tan buenad!
Cl

Tened preso € corazon
COMO aun pgaro en su carcd,
porque S aescaparse llega
volara hasta que se canse.

Cuando devolar se canse,
vendracaidaslas alas...
iY d corazdn vudasempre
en das de la esperanzal
Cll
La campana dalas doce;
las doce € eco repite;
las doce € sereno canta
y un diamés se despide.
Cll
Sé que tengo que morirme,
y aln no me he puesto a pensar,
cuando la muerte me llame,
lo que habré de contestar.
Clv
Compafiera, yo estoy hecho
asufrir penas criieles,
pero no a sufrir ladicha
que gpenas llega se vueve,
Ccv
Cuando te mueras te haré
un cantar de muchas coplas,
para que agprendan los vivos
arespetar tu memoria

Y s aguno no creyera
lo que en mi cantar yo ponga,
le mandaré a otro mundo
paraque dli te conozca
CVI
Teries cuando te digo
que eres causade mis maes.
jPobre mujer! ni squiera
atiempo reirte sabes.
Cvil
Me has hecho esperar dos horas,
las més largas de mi vida;
horas en que hemos forjado,
YO esperanzas, tu mentiras.
CVlI
i Cuéntas veces me he parado
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en medio de mi camino,
y hevudto laviga arés
porgue a pasar no te he visto!
CIX
TU misma cortaste ramas
ded arbol que yo planté
las echastes alalumbre,
y no querian arder.
CX
Cuando vayas por € mundo
yo te daré d pasgporte,
y en las sefias personales
te pondré «mujer» sin nombre.
CXI
Muerte que causan los celos
eslapeor de las muertes,
porgque mas se amalavida,
cuantos més celos s tienen.
CXIll
L os el ementos son cuatro:
aguay aire, tierray fuego;
y en otro mundo sin nombre
hay otros cuatro € ementos.

En é d aguason l1&grimas,
el aire vanos deseos,
el fuego continuas luchas,
latierraremordimientos.
CXIllI
Te callas porque conoces
gueyo todatu historia;
iqué cierto es agud refran
quedice: quien cdla, otorgal
CXIV
Te he vigto por la mafiana,
y te he visto por lanoche,
y semprete hevisoigud,
es decir, mintiendo amores.
CXV
A laventana me asomo
por ver la gente que pass;
Yy por eso digo aveces
que daa mundo mi ventana.
CXVI

Esperanza de mi vida,
¢por qué te algjas de mi
llevéndote las promesas
gue no llegaste acumplir?

Cuando ves que ansioso tengo

37



los gjosfijosenti,
esperanzade mi vida,
¢por quéte algjas de mi?
CXVII
Ahora que me estés queriendo,
YO0 no te puedo querer:
las cosas buenas no llegan
atiempo ningunavez.
CXVIlI
Lanoche oscurayallega;
todo en d suefio descansa,
y tan sdlo € corazon
dentro del pecho trabagja.
CXIX
TU me miras, yo te miro,
y & los dos nos miramos:
t me preguntas quién soy...
yo sigo mirando... y calo.
CXX
Hay cuentos que no son cuentos
y que son unaverdad;
escucha s no, morena,
el quetevoy acontar.

«Se quisieron una hora
no se olvidaron jamas...»
unahoraesunavida...
€s cuento, pero es verdad.
CXXI
Negro esad cido dlaarriba
Negros tus 0jos, muy negros,
y mi corazdn, morena,
como tus ojos o tengo.
CXXII
Fuego sdle de mi pecho,
fuego brota de mis ojos,
a ver quetl eres de nieve
cuando la mano te cojo.
CXXIlI
Tequeriacon d dma,
Y por eso tengo celos
a pensar que os enterraron
juntos en @ cementerio.
CXXIV
Me quieres echar del mundo,
lo cud no meimporta nada,
porque me da e corazén
gue este mundo no es mi casa.
CXXV
A laluz delas edtrdlas
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yo tevi, carade cielo;
por eso cuando te miro,
de las estrellas me acuerdo.
CXXVI
Que te compren no me extrafia,
guetevendas... jeso si!
y 10 que menos comprendo
€s que no te extraiie ati.
CXXVII
Tenialos labiosrojos,
tan rojos como lagrang;
labios jay! que fueron hechos
para que aguien |os besara.

Yo undiaquise.. lanifia
a pie de un ciprés descansa:
un beso eterno lamuerte
puso en sus labios de grana.
CXXVII
Por fuerzame he vudto loco
sSn saber cdmo ni cudndo,
puesto que estoy tan perdido
gue me busco y no me hdlo.
CXXIX
Vivir, cuando justamente
naciste paramorir...
¢00mMo Vivir, cuando llevas
lamuerte dentro de'ti?
CXXX
Me hieres con un pufid,
yo con mi plumate hiero;
mi pecho queda encarnado,
y € tuyo se queda negro.
CXXXI
S yo pudiera arrancar
una edrdlitadd cieo,
te lapondriaen lafrente
paraverte desde lgos.
CXXXII
¢Quién eres? - Yani me acuerdo.
¢De donde vienes? -No sé.
¢A donde vas? -Qué s yo.
¢Qué haces aqui? - jQué he de hacer!
CXXXIII
iAy de mi! Por més que busco
la soledad, no la encuentro;
mientras yo la voy buscando,
mi sombrame va siguiendo.
CXXXIV
Dos amantes se juraron
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guardar por siempre un Secreto;
y por guardarlo mejor,
dicen que ambos se murieron.
CXXXV
Lo quetuveyasefue
lo que tengo esta perdido;
S lo que espero no llega,
jpobre de ti, cuerpo mio!
CXXXVI
Estanto lo que te quiero,
gue hasta quiero tener penas,
s, cuendo yo te las cuente,
te has de divertir con dlas.
CXXXVII
Allaaribad ol brillante,
las estrdlas alla arriba;
aqui abgjo losreflgos
delo quetan lgosbrilla

Allalo que nuncaacaba,
agui lo que d fin terming;
iy & hombre atado aqui abgo
mirando sempre hacia arribal
CXXXVIII
Guérdate dd agua mansa,
y guardate de los hombres
gue, Sin conocerte ati,
atodo € mundo conocen.
CXXXIX
Eresdelo genoavara,
y prédigadelo tuyo,
COSas que no se comprenden
porgue son cosas dd mundo.
CXL
Caminando hacialamuerte
me encontré con tu querer,
Y por morir mas agusto
segui @ camino con 4.
CXLI
Hay viboras en latierra,
manchas negrasen d sol;
centelas hay en € cido,
y envidiaen € corazon.
CXLII
Todo hombre que viene d mundo
trae un letrero en la frente,
con letras de fuego escrito,
quedice: jreo demuerte!
CXLI
Me mata poquito a poco
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el querer que yo tetengo:
no te asustes, compariera,
pues por 1o mismo te quiero.
CXLIV

Los que quedan en  puerto
cuando lanave se va,
dicen, d ver que sedga
jquién sabe s volverd

Y losquevan en lanave
dicen, mirando hacia atras.
jQuién sabe, cuando volvamos,
s se hadbran marchado yal

La pereza
1870

Hay una pereza activa
gue mientras descansa piensa,
que calla porque se vence,
gue duerme pero gue suefia.

Escomo un levereflgo
de la mgjestad suprema,
gue eternamente tranquila,
sobre & universo reina.

jOh adlo dd pensamiento
errante, dulce pereza;
mil vecesfdiz d hombre
que deti gozaen latierral

I

Es tanta la confusion
gue oculto dentro del pecho,
que yano sé mis pesares
distinguir de los gencs.

Por eso cuando te pones
acontarme tus fatigas,
digo paramis adentros.
«¢PUes No son esas las mias?
I
Voy como s fuera preso:
detras caminami sombra,
delante mis pensamientos?.
1]
Esunahigoriasencilla
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ellaqueriade veras,
y é de verasno queria
v
Miras estoy ya cansado,
que por € diame acuesto
y de noche melevanto.
\Y
Paraver s se dormian,
encerré en mi corazén
de mis penas las mejores,
y md lapruebadio.

Ma lapruebame sdi6,
porque a continuo latir
del corazdn, no pudieron
mis pobres penas dormir.
VI
Desdelamafiana
hesta la dtanoche,
jSempre luchando d cuerpo yavigo
con & dmaaln joven!
Vil
Pesar como & mio
yo ho o conozco:
entre las gentes no digo paabra,
y hablo s estoy solo.
VI
Y ahavenido Mayo
con lluviasy vientos,
llegatan triste, porque mis pesares
le conto d invierno.
IX
No son sempre tan humildes
las Vi oletas que ocultas
entre lamaeza viven.

Ellas tienen su pafume,
y dede Igoste llaman,
por mas que sSempre se oculten.

iJesUs, qué bonita eres!
s Dioste hizo, ¢como pudo
dejarte después de hacerte?

Xl

Viday muerte, tierray cielo,
triste noche, degre sol;
cuanto en & mundo contemplas
con adegriao dolor;

Todo, s mequieres bien,
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me atrevo adarteo yo...
pues de todo llevo un poco
dentro de mi corazon.
Il
En |la casita de enfrente
y enlacasitaded lado,
viven mi noviay mi madre,
mi perdicion’y mi amparo.
X1
Mira que todos conocen
gue no viéndonos de dia,
nos hemos de ver de noche.
XV
iNo me quieres dar un beso,
y me das € corazdn
como s vaiera menos
XV
iQué agusto seria
sombra de tu cuerpo!
todaslas horas del dia, de cerca
te iria sguiendo.

Y mientras lanoche
renaraen dlencio,

toda la noche tu sombra estaria,
pegadaatu cuerpo.

Y cuando lamuerte
llegaraavencerlo,

s0lo una sombra por sempre serian
tu sombray tu cuerpo.

XVI
S abres|a ventana un poco,
entrara un rayo de luz
aver lo que hacemos solos.

iCierra, por Dios, la ventana,
que en laoscuridad las horas
nos pareceran mas largas!
XVII
iCuando me veré, chiquita,
sin quehacer, para quererte
todas las horas ddl dia
XVIII
Vuedlve esos gjitos
d cido, moreng;
quiero que d cielo, curioso de verlos,
agudo los vea.
XIX
jCon cuanto descaro
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lalunanos mirg;
por una nube daria ahoramismo
diez afios de vidal
XX
Anoche sofiando
deciasbgjito:
iCuanto me pesa tener que degjarte
d fin dd camino!
XXI
iAy! S se murieran todos...
iqué a gusto nos quedariamos
en d mundo tl y yo solod

No s s esamor o esodio;
ipero no mas por un dial
jay, 9 se murieran todos!
XXII
jContar loslatidos
de mi corazdn!
cuentas son esas que van a ponernos
triges alos dos.
XXII
Otro cantar, que yo quiero
ver cdmo entornas |os 0jos
cuando tefatad diento.
XXIV
Mellamaholgazan tu madre;
jcomo s € querer no fuera
una ocupacion muy grande!
XXV
S me robagte d sentido,
no hay razén para que vayas
diciendo que lo he perdido.
XXVI
Los cinco sentidos tengo
enti puestos alavez:
jay! jquién tuviera otros cinco
para ponerl os también!
XXVII
Esd mar tres veces
mayor que latierra
anda mareada, desde que o sabe,
mi pobre morena.
XXVIII
Por més que |o veo,
YO no me acostumbro
aver tan cerca, cadavez més cerca,
lapenadd gusto.
XXIX
Y 0 o quiero que madrugues,
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sno que d rayar € aba
abrastus ojos azules.
XXX
Con los ojos ertornados
y los labios entresbiertos,
lavida me vas quitando.

Con los|abios entreabiertos
y los ojos entornados,
lavidame vas volviendo.
XXXI
No me beses en la frente,
porque asi no podré nunca
besarte cuando me beses.
XXXII
L os cantares que yo escribo
bien sabes tU, compafiera,
gue antes |os hago contigo.
XXX
Suefio que de veras
los dos nos queremos:
suefio que nunca nos hemos querido;
jeste si que es suefio!
XXXIV
El dulce sonido
detuvoz degre,
cuando te calas, se dgadespacio
hasta que se pierde.

S detu guitarra
unacuerda hieres,

COMo unaquearesuenaen € aire
guelentasepierde.

Pues donde esaqueja
y tu voz se mueren,
adli he sofiado que nuestros amores
irén a perderse.
XXXV
Muerto ya, en & otro mundo
YO te seguiré queriendo,
con ta que sele parezca
un poco tu dmaatu cuerpo.
XXXVI
Y 0 no puedo acostumbrarme
aver mentir unoslabios
hechos para las verdades.
XXXVII
Tengo que hacer en e mundo
unacosasin gemplo;
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te tengo que dar mi dma
para completar tu cuerpo.
XXXVIHI
Eresdetierray no més,
pero mujer de unatierra
donde esin(til sembrar.
XXXIX
Bastaya, basta de juegos,
pues s es verdad que me matas,
lo es también que no me muero.
XL
iQuéfrio vaaparecerme,
acostumbrado atus besos,
jay, e beso delamuerte!
XLI
Mientras anoche me hablaste
de nuestro antiguo querer,
estuve tan distraido,
guelo que hablaste no sA.

Enverdad queno lo &,
aunque me arevo a decir
gue lo que hablaste es mentira
desde d principio hagta d fin.
XLII
Por tan poco, dices,
no debo asustarme;
iAy! compariera, las cosas pequefias
componen las grandes.
XLII
Asi me gusta, Mercedes,
gue cuando puedes no quieras,
y quieras cuando no puedes.
XLIV
Tanto me lloraste anoche,
gue no s lo que me pasa;
creo que se me han subido
alacabezatuslagrimas.
XLV
Todala noche he sofiado
que volvias a quererme,
y he pasado todo € dia
viendo que |os suefios mienten.

Y asi dormido o despierto
lo mismo he visto cien veces,
hasta que a fin he sofiado
la verdad: que no me quieres.

XLVI
Ojos negros, labios rojos,
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dientes blancos... no me basta,
morena, con eso solo.
XLVII
Ponte donde no te vea,
que, sn tenerlas d lado,
quiero pensar en mis penas.
XLVIII
Vastan enfermay caida,
que todos d verte dicen
por lo bgo: jPobrecillal
XLIX
Por lacaleariba,
por lacale abgjo,
icomo ensefiabas anoche ese cuerpo
que yo guardé tanto!
L
iQué degre esta e campo,
d cido qué degre
aunque haya penas, jqué aegres estan
los que bien se quieren!
LI
Y ase vaacercando
la muerte, lamuerte...
de veras digo que sdlo me pesa
dgar de quererte.
LIl
Este profundo pesar,
solatiquemelodiste
me lo podrias quitar.

Yavessd tequiero bien:
hagta paralo imposible
te creo yo con poder.
LI
Vengan ami lasfatigas.
més descansado en lamuerte
cuanto més cansado en vida.
LIV
No te comprendo, chiquite;
s0lo te acuerdas de Dios,
cuando de Dios necesitas.
LV
Las golondrinas ya vuel ven,
y seirany volveran...
iY ti lamisma de semprel
LVI
iQué quieres que yo te diga,
s a pensar en que eres de otro
recuerdo que has sido mial
LVII
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Bagtadellorar, mujer;
que lo hecho, ni Dios mismo
lo puede ya deshacer.

LVIlI
Eslagima grande
gue seas de otro;
iqué acompafiados |os dos estariamos
ahora que estoy solo!
LIX

Tengo arrugasen lafrente
de tanto pensar en i,
porque hasta mi pensamiento
se vudve ya contrami.

LX

Quiseraavecesfingir,
porque se vence fingiendo;

y también quisieraaveces
no sentir como yo Sento.

Y hastaquisiera tener
odio, y no amor en & pecho,
d ver que en odio egoista
se paga e amor Sincero...

Pero no temas, son humo
estos mal os pensamientos,
y por més que aveces quiera
Ser otro que soy, no puedo.
LXI
He averiguado, aunque tarde,
gue yo mismo voy echando
lefiad fuego de mis maes.
LXII
Hasta mis ojos se acuerdan;
por eso, aungue estén cerrados,
te ven, causa de mis penas.
LXII
Que me hayas querido
me causatristeza;
pero me causa mas grandes fatigas
queyano mequieras.
LXIV
Cercayalamuerte, quiero
figurarme que vendrés
sobre mi tumba olvidada
undiay otro allorar.

Harto sé, pues te conozco,

que no has de venir jamas...
pero a morirme, yo quiero
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figurarme que vendras.
LXV
En ladaridad vivia
en medio de tu querer;
aotro pusiste delante,
y en lasombra me quedé.
LXVI
«Siempre més, nunca bastante;
hay placer mientras hay vida»
Esto pensaba yo antes.

«Nunca més, sempre ya mencs,
ni hay vidayani placer.»
Esto pensaba yo luego.

LXVII

Laflor que me diste en tiempo
de amorosaintimidad,
laarrojo d mar, y se pierde
entre las olas dd mar.

Y esterizo que tu mano
corto con amante afan,
lo arrojo d fuego, y d fuego
cenizaslo vueve ya

Y tus continuas promesas
de eternafiddidad,
las doy d viento que pasa
y *lasllevafugez.

Pero € recuerdo angustioso
jay! detu engafio, por més
queseloentrego alatierra,
elaotravez meloda...

Vientoy fuego y mar se duelen
compasivos de mi md,
y Solamentelatierra
de mi no tiene piedad.
LXVIII
El querer que yo tetuve
lo guardo en mi corazon,
porque entre cenizas sempre
se guarda d fuego mejor.
LXIX
S eracarifio o costumbre,
no lo s& pero recuerdo
que por las mafianas sempre
decia «hoy no te quiero.»
LXX
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Por mi runcatemo
la muerte que llega:
yo marcho a gusto; pero jay pobrecitos
de los que se quedan!
LXXI
Vendrés con las manos juntas,
mujer, pidiendo perdon,
y d mirarte tan humilde
te daré la absolucion.

Y tU con laabsolucion
me engafiarés otra vez;
Yy Yo, olvidando tu engafio,
te perdonaré también.

Te perdonaré otra vez...
por supuesto, que d find
el perddn seird acabando,
pero e engafio jamés.
LXXII
Y 0 no sé qué hacerme
conmi corazon,
cuando lo guardo se pierde lo mismo
gue cuando lo doy.
LXXII
No me puedo acostumbrar,
compariera de mi cuerpo,
ano quererte yamés.
LXXIV
Siempre que te veo
con tu noviahablar,
digo bgjito: jay! jyo laqueria
mucho, mucho més!
LXXV
«Y o canto & cantar eterno,
el cantar ddl querer bien;
canto € cantar delavida,
porque Vivir es querer.»

Asi enlanoche que cdla
paraque se oigan mejor,
cantae ruisefior sus queas
con melancdlicavoz.

Su compafierale escucha,
y, en d nido, Sn dormir,
los pequefiuel os aprenden
en € querer avivir.
LXXVI
Lasflorecillas degres,
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¢por qué dices que no viven
cuando ves como se mueren?
LXXVII
No tengo nada completo:
tanto le sobraami dma
como lefdtaami cuerpo.
LXXVIII
Adids, marineros,
buen vige llevad;
agui me quedo solitay con penas
grandes como € mar.
LXXIX
Unas s de donde vienen,
pero otras no se de donde;
y édtas son de misfdigas
las que voy sintiendo doble.

Es en verdad doloroso
verse, golpe sobre golpe,
herido por unamano
gue entre las sombras se esconde.
LXXX
Mi madre, mi pobre madre,
me dijo més de unavez:
«No basta que no hagas md;
€S preciso que hagas bien.»
LXXXI
Més que de misaegrias
S0y avaro de mis penas,
porque éstas a todas horas
me hacen recordar aquéllas.
LXXXII
iSlencio!... que duerme
mi madre lasesta
la pobrecita no duerme de noche
paraque yo duerma.
LXXXIII
El agua menuda
eslaque hace barro,
que e aguareciano deja sefiales
por donde ha pasado.

L as penas pequerias
son las que hacen dafio;
porque las grandes, o0 matan a pronto,
0 pasan de largo.
LXXXIV
AUn etoy en € principio
cuando ya pienso en d fin;
por eso te digo aveces
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gue es un tormento € vivir.

Es un tormento € vivir,
cuando & pobre cuerpo esta,
d principio delalucha,
rendido ya de luchar.

LXXXV

Entre tanta y tanta estrella
unasolamentees mia,
unano mMas... jy no es buenal

LXXXVI

Mientras dura este vivir,
¢por qué tener més deseos
que los que se han de cumplir?

Pienso en esto Sin cesar
d ver que sempre deseo
lo que nunca he de dcanzar.
LXXXVII
Por tan poco tiempo
YO no 2 qué hacer,
S dgeaun lado la puerta del mundo,
ollameotravez.
LXXXVII
No te doy mi vida
porgue es poca cosa;
bagtante tienes, S lallevas buena,
con latuya propia
LXXXIX
Estoy tan cansado
gue no puedo més,
hastael quererte, o digo de veras,
perezame da.
XC
Gracias a Dios que te veo
sonreir, libre de penas,
y, € corazon en lamano,
ofrecerlo aquienlo quiera.

Dgame decir d mundo
que alin hay venturaen latierra
yaque no tengo aegrias,
quiero cantar las genas.
XClI
S no fue verdad, seria
un deseo tan ardiente,
que los besosy € abrazo
telosdi, aunque tu lo niegues.
XClI
Y o me he gastado contigo,
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paraver S me querias,
hasta lo que no he tenido.
XCIlI
Vete por d rio abgo,
y alaorillitadd mar
me encontraras esperando.
XCIV
Si correstanto d principio,
llegarés antes de tiempo
d find detu camino.

Ve despacio, muy despacio,
qued principioeslomejor
y también lo menos largo.
XCV
iPensar y nunca sentir!...
eso enlavidaeslo mismo
que principiar por d fin.
XCVI
De tu huertecillo hermoso,
las flores que més me gustan
onlas que cogieron otros.
XCVII
jComo he de sufrirte,
mujer, de continuo,
S muchas veces no puedo, aungue quiera,
aufrirme ami mismo!
XCVIII
Cido, edrdlas, lunay ol
YO 0s contaria mis penas
9 tuvierais corazon.
XCIX
Mientras su cuerpo dormia,
su dmasofiaba que € cuerpo
nunca mas despertaria.

Hagta que llegd la muerte,
y & dmasigui6 sofiando
y € cuerpo durmiendo sempre.

iOh! Para herirme de muerte,
es tan cruéd como injusto
herirme en los corazones
donde yo puse mis gustos!

Cl

FPenso, a caer de latarde,
en las pobres comparieras
gue otro tiempo fueron causa
de mis gudosy mis penas.
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De mis gustosy mis penes,
que viven en mi memoria
como vive lasamilla
en latierra hasta que brota.

La semilla hasta que brota
ufreen slencio y trabgja,
lo mismo que los recuerdos
hasta que son esperanzas.
Cll
Se aza sobre un campo verde
una amapola orgullosa:
crece d trigo, y nadie sabe
donde estuvo laamapola.
Cll
Ponte a un lado de la gente,
que s te pones en medio
ni verés ni podrén verte,
Clv
Si, los ojos hablan:
aln recuerdo yo
cdmo, a morirte, tus ojos me dieron
e dltimo adiés.
CVv
PRIMER CANTADOR
S por € mundo la encuentras,
dile que yo la perdono,
pero que no quiero verla
SEGUNDO CANTADOR
Fiénsao bien, y recuerda
que € perddn es, por |0 menas,
e olvido de la ofensa.
CVI
Después de haberse querido
no se volvieron aver;
pero, a morirse, pensaron
d endlay dlaend.

Y asi hablaron en voz bga
los dos por Ultima vez:
-Yotequisey aln te quiero.
-Yotequisey te querré.

cvil

Dormirasbien enlamuerte,
corazon, porque en lavida
te Sento despierto sempre.

CVlI
Triste es separarse,
y trigetambién,
cuando la ausenciaes cas unavida,
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d volverse aver.
CIX
La Noche-buena del pobre:
oir lamisadd gdlo
que € rico mientras se come.
CX
CANTADOR
Después de latempestad,
ique calma tan perezosa
tienen las olas dd mar!
CANTADORA
S olvidarad corazon,
iqué tranquilas esperanzas
sofiariamostiy yo!
CXI
No es envidiani rencor,
ni es odio lo que yo sento
a ver que naci luchando,
y que luchando me muero.

Es un sentimiento oculto,
mucho més hondo que aguellos,
€s un conjunto de lastima
y de amor que yo me tengo.

CXIll

Loco le llaman las gentes,
loco, porque a voces dice;
«Soy esclavo de mi mismo.
iGracias a Dios que soy libre!»

CX1il

Bagtante cadtigo tiene
el que sequiereasi propio,
con no saber lo quevde
el querer bien alos otros.

CXIV

Como laqueriatanto,

s dg6 d hierro enla herida
para morir mas despacio.
Ccv

S te persgue la suerte,
amigo, sufre en slencio;

y S lasuerteno cga,
resignate... y serés bueno.

Te aconsgja uno que vive
resgnado hace yatiempo...
jes verdad que seresigna
porgue no hay otro remedio!

CXVI
No te enorgullezcas tanto,
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dicelahojaalaflor,
gue delamismasamilla
hemos nacido las dos.
CXVII
Yavoy creyendo de veras,
conforme pasan los dias,
gue lamuerte es por o menos
el descanso delavida
CXVIlI
Dijolasombraalaluz:
de negra pena me muero
cuando no me mirastu.
CXIX
Eraseunrey y unarena,
y érase un pge muy belo;
tuvo amor lareinad pae,
y  rey semurio de cdos.

El cuento esvigo y sabido...
iy en verdad que es mucho cuento,
gue nunca han de amar lasreinas
d rey, sno d pgebdlo!

CXX

¢Sabes donde va a parar
lamoda nueva de ayer
de subir tanto la saya
y bgjar tanto € corsé?...

Eres muy nifiay ya sabes
todo lo que hay que saber,
todo, menos una cosa:
guardar paralaveez.

CXXI

Lamentiracorre tanto
por acanzar laverdad,
gueend impulso quelleva
sempre seladgadrés.

CXXII

Estriste, pero es seguro
que de los pesares vigios,
ni uno Squierase marcha
mientras no |lega otro nuevo.

CXXIlI
¢Alegrias?... No las quiero
de esas que atodos aegran:
yo quiero las degrias
que antes'y después dan penas.
CXXIV
CANTADORA
No puedo cdllar, no puedo;
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mi corazdn va aromperse
S no digo que te quiero.
CANTADOR
iPor lasaud de tu madrel...
eso0 sedice bgjito,
paraque no lo ciganadie.
CXXV
Aque y d otroy € otro,
miralos bien, son avaros,
egoistas 0 ambiciosos.

Es decir, hombres que piensan
s0lo con d corazon,
y Senten con la cabeza
CXXVI
«Se hamuerto... Dios le perdone...»
dicen todos; y yo aflado
bgito: «jDiosy los hombres!»
CXXVII
PRIMER CANTADOR
Letengo miedo d querer,
porgue he visto mucha gente
que se haperdido por é.
SEGUNDO CANTADOR
Quitad querer, y verds
como solamente encuentras
odio en todo |o demés.
CXXVII
Altaesdd cipréslacopa,
pero también susraices,
aungue no se ven, son hondas.
CXXIX
Al ver enlalumbre
las cepas, me digo:
¢S de estas cepas que dan tan buen fuego
habré yo bebido?
CXXX
Un sabio dijo hace tiempo:
«El que se muere no da
lo suyo, sino lo geno.»
CXXXI
PRIMER CANTADOR
Son jay! mis recuerdos sombra
de laluz de mi esperanza:
la sombra no muere nunca,
y laluz pronto se apaga.
SEGUNDO CANTADOR
Luz y sombra, todo es uno
S cond dmase miran,
Y No son mas los recuerdos
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que esperanzas ya perdidas.
CXXXII
iHa de apagarse este fuego
gque medientay medavida,
y recuerdosy esperanzas,
y pesaresy aegrias!

iY deunfuego tan ardiente
s0lo quedaran cenizas,
sin un resplandor siquiera,
que duretan sblo un dial...

jAy! jesmuy trise, muy triste,
cuando unaluz agoniza,
no saber donde se pierde
au brilladora degrial
CXXXHI
Oigo a veces entre suefios
gue aguien medice: «jtll mueres
paraque yo vivaeternal »
CXXXIV
Ledijo bgo a oido,
mientras sacaba @ pufid:
«jyaque me degjaste solo,
quiero que seaverdad!»
CXXXV
Yo teniaamigos
todos se murieron...
jay! jcuantafatame hacen ahora
gue me estoy muriendo!
CXXXVI
cLatierra?... No olvides
quetu de ellanaces,
y dedlavives y vudvesadla
cuando muerto caes.

No miresd cido
sempre en tus afanes,
imiraalatierra, que ensefiarte puede
lo que alin no sabes!
CXXXVII
Quiero seguir los consgos
gue me dais, gentes honradas,
y aeste corazon rebelde
cortarleatiempo las das.

Vuestro soy hasta que muera..
pero, como Ultimagracia,
degjadme otravez querer,
otravez no més, y basta
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CXXXVII
Eso que estés esperando
diay noche, y nuncaviene;
es0 que Sempre te fata
mientras vives, eslamuerte.
CXXXIX
A medida que me acerco
alamuerte slenciosa,
duermo més, pero no suefio.
CXL
El amor que & egoista
tiene a su propia persona,
es como € humo dd fuego,
gue no cdientay ahoga
CXLI
De caminar yarendido
me senté, a caer latarde,
alaorilladd camino.

Eraun camino penoso,
tanto, que yo no podia
Seguir caminando solo.

Alli, trigey en sllencio,
vi lleger la oscura noche
gue despiertalos recuerdos.

Larga noche, en que mi dma,

mientras € cuerpo dormia,
con sus recuerdos velaba..

Paso lanoche, y pasaron
otros dias y otras noches,
porque & camino eralargo.

Y caminé hasta que un dia

durmiose d cuerpo... jy alin duerme
mientras d dmavvigilal

Unainspiracion alemana

A mi amigo Ramon Rodriguez Correa

Te dedico estas paginas extravagantes e incompletas, que parecen inspiradas por €
vino agridulce dd famoso Rhin.
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¢Son un suefio redl o una redlidad sofiada? Lo ignoro. Unicamente sé que debieron

Ser extrafnos y nebul osos versos aemanes, formando composiciones cas aidadas, de
memoria gprendidas hace muchos afios y hoy traducidas en pobre y pesada prosa

espariola.

Desde la mafiana

hasta la alta noche,

siempre luchando el cuerpo yaviejo,

con el alma aln joven.
(Cancion de no s quién.)

Epoca primera
I

En mi corazdn vuelve a amanecer. En mi corazon se ocultan los litimos rayos de la
luna pensativa, y se esconde @ Ultimo brilla de las relucientes estrellas.

En mi corazon se acurrucan en tropel todos los ecos de las infinitas palabras que la
noche, oscuray silenciosa, porque tiene recuerdos, medita con acento intimo y
profundo.

En mi corazon buscan seguro abrigo los suspiros, |os punzantes duelos, los
comprimidos sollozos, las penas solitarias y quejumbrosas que la noche hadespertado y
gue ahuyentael nuevo dia

En mi corazon se precipitan todos |os hijos de lanoche: recuerdos'y esperanzas,
deseos y redlidades, ensuefios y desengafios, verdades y mentiras.

Mi pobre corazén se asustaa pronto; siente que lo oprimen, que o conmueven, que
lo agitan; pero estan fuerte, que no quiere qugarse, y calaresignado d ver laclaridad
del nuevo dia

Si; en mi corazdn vudlve a amanecer. Los primeros rayos del sol doran lacumbre de
las montafias. Los prados se iluminan, las colinas resplandecen, y |os barrancos més

profundos se despiertan perezosos.

El sol mira con sus mil ojos resplandecientes, desde la cumbre de lamontafia, y d
pronto nada ve, porque su intensa claridad es como & reldmpago que dedumbray todo
lo ilumina, hagtala sombra més oculta

Donde no hay sombrano hay verdaderaluz. -Y o te saludo, joh sol! Haciati levanto

mis brazos, tanto tiempo caidos e inmdviles, y con profundo jubilo me paro amiratey
exclamo, herido por tu dedumbrante esplendor:
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iOh sol incomparable! jOh sol semprejoven! S fuerase sol del invierno te volveria
laespalda; 5 fueras @ sol del estio te despreciaria; S fueras el sol del otofio me burlaria
deti; pero joh sol generoso y dtivo!»

Tu eresd 0l de laprimavera, y como eres d sol de laprimavera, caigo de rodillas
ante tu luz bienhechora, y beso latierra, y d besar latierra, late mi corazon fuertemente.

Dentro del pecho late fuertemente, y despierta, y sdlta de jubilo, porque tus rayos
primaveraes llegan hastad, y porque tus rayos primaveraes despiertan en su fondo y
[lenan de rediantes reflgjos.

Dulcesimagenes cas heladas por € frio invierno, recuerdos tristes y alegres de
primaveras ya olvidadas, deleitesy pesares ya cas muertos de frio; porque tus rayos
primaverdesy ardientes, a dar nuevo vigor alatierra, vigay sombriad exterior, pero
semprejoveny tranquilaen @ fondo, encienden, quién sabe s por Ultimavez, mi
aterido corazon, S no muerto, helado yay moribundo.

Brotaron todas |as flores. Se abrieron hastalas flores que se ocultan entre lamaleza.
El sol de laprimaverabrillabaradiante en @ cido. Mi corazon volvio adespertarse, y d
sacudir su profundo suefio, ¢como expresar con palabras @ anhelo dulcey alavez
pesaroso que lo agitd profundamente?

Des2os que nunca llegan a cumplirse, esperanzas que mueren cas a nacer con los
recuerdos que las dieron vida; ansas de dias mejores, suefios de goces reales; impulsos
de ago indecible que, aunque no tiene nombre, vibray se comprende; ecos de apagados
deleites; anhelo incesante, ya de ocultos goces, ya de triste cma, ya de pesares cas
gpetecidos; inquietud sempre vencedora, delirio nunca vencido; fiebre que se dimenta
de su propio fuego inextinguible; tranquila muerte que esta acechando € Ultimo
movimiento de lavida; suefio inquieto, pero largo, que duradiasy noches; letargo frio,
pero no yerto; silencio profundo con ecos muy lganos; sombra que, adormecida, suefia
con laluz que laengendra; olvido eterno, que d ser olvido es un recuerdo remoto de
ago que debid ser.

Quietud después de la agitacion; calma después de latempestad; muerte después de
lavida... jAh! Yo no s qué fuerza misteriosay sin nombre sacudié con creciente
violenciami corazon dormido, y mi corazén se despertd; y a ver € creplsculo dela
mafiana que huia presuroso, exclama lleno de angustiay de placer: «jY o te saudo,
nuevay deseada primavera»

Y a aparecer d 0l primaverd, paidecieron las estréllas que tan tristes rayos vertian
en mi corazdn, y se escondio pronto laluna que tantas noches habia aumbrado mis
ensuefios con indecisay traidora claridad. En mi pecho penetré un torrente de luz
radiante y desumbradora, y mi corazon, ha poco rodeado de sombras espesas, se
ilumind.
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Seiluming, y d verse un gran centro de luz, tuvo precisamente que mirar con sUSs

brillantes ojos las sombras |ganas que su misma luz engendraba, porque se desumbraba
a contemplarse asi propio, y en su propio esplendor neda conseguia ver digtintamente:
enmedio de |as encendidas llamas, |a claridad sOlo reina, es decir, la monotonia

En unapaabra; mi corazon, centro de luz, buscd alasombra, lavio, lamird diasy
dias, se acercd adlay ladijo: «Yo soy laluz, perolaluz se aburre sin lasombra TU

ereslasombra, y yo, aquien  sol primaveral ha despertado, yo soy laluz que aratos se
muere por la sombra»

v

Mi corazon, lo mismo que la primavera, tuvo amor. Laluz se enamoro de la sombra
Mi corazon se enamord, o, mejor dicho, yo me enamoré de lamujer més hermosa, pero
més frig, entre todas las mujeres.

Cabdllos cagtafios, que en redidad no son ni claros ni oscuros, ni forman un color
definido; frente estrecha, preciosa, pero donde no cabe ningln pensamiento eevado;
0jos grandes, aungue sin fondo; nariz, ni largani corta; megillas sonrosadas, nunca
pdidas; |abios cerrados, jamés entreabiertos; la gargantay la mitad del pecho sempre d
are.

Lasmanos, dfiladasyy frias; os pies, demasiado pequefios,; d tale.. no € s
semgante d cipréso alapamera, y d aspecto, es decir, todo € cuerpo como un espgo
frio, pero brillante, que esta Sempre esperando quien se mireen €.

Mi corazon se enamor0, quiero decir, yo me enamoreé de estamujer belismaaquien
pudiera comparar con un lirio descolorido y avaro que bebe ansioso las lagrimas de la
aurora, de la pobre aurora.

Que todala noche ha pasado comprimiéndolas y esperando con angustia€l nuevo
dia, paraderramar € llanto de sus penas sobre las flores desagradecidas.

Vv

Y o te amo con todo mi corazon, joh Julia tan amada como desdefiosal jtl eres mi
encanto, tU eres mi dicha, t eres mi patriay mi ciencia, y mi viday mi muerte!

iTulo erestodo; y sinti, yo no soy nadal Antes, debe hacer yatan largo tiempo, he
querido a otras mujeres; pero ahora no comprendo cdmo he podido querer a otras que
no fueran semegantes ati.

iHoy se me figurami antiguo amor tan frio y egoistal jEl que por ti Sento ahora, me
parece, y enefecto |0 es, € Unico amor de mi vida, € primeroy € Ultimo!

VI

Cuando en laslenciosay larga noche quiero precipitar las horas que me separan de
mi amada incomparable, se despiertaen mi dma como una angugtiaindecible, como un
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presentimiento de pesares cruees que alo Igos me esperan y me llaman con gpagado
acento.

Un mundo de esperanzas azulesy risuefias como la brillante boveda dd cielo, seme
gparece alo lgos, pero tan lgos, que lainmensa distancia abate las das de mis deseos
gue se preguntan antes de lanzarse d espacio: «Si no podemos llegar hagta dlli, ¢qué
serdde nosotros a caer desde la altura?»

VI

La desconfianza engendra la pereza egoista, y la pereza engendra d desamor. jFuera
las dudasinsensatasy |ostemores intiled

iY0 2 que ti me amas, Juliamial Melo han dicho tus ojos, melo hadicho tu frente
pensativa, me lo ha dicho tu mano temblorosay ardiente.

iSi, me amas! Tus labios cadlados, pero trémulos, me lo estan diciendo. Solo fdta
guetu corazén comprimido y tembloroso estalle, paraquetus ojosy tu frente, y tu
mano y tus labios, sean por Sempre miod!

*k*

VI

iAy! Las nubes, las espesas'y envidiosas nubes, agolpandose en € cielo, han
oscurecido laluz del sol. -jOh pobre sol! jcuan pesaroso estés detras de las nubes, sin
ver atus queridas flores que aguardan anhel antes tus miradas!

iOh corazdn insensato aquien, cua nube espesa, oculta este miserable y envejecido
pecho; como surges silencioso en tu oscura carcel aprisionado hasta que a muerte
destruyalacarce y d prisonero!

Dulces esperanzas que d redlizarse se desvanecieron; suefio interrumpido antes que
laluz hirieralos ojos, paabras pensadas en d slencio de lanochey desoidas d brillar
d sol como inttilesy mentirosas, jyo os madigo unay mil veces jOjalanunca os
hubiera abrigado d calor de mi dma; ojal& nuncate hubiera sofiado; nunca os hubiera
mecido dentro de mi pensamiento! j Todo fue mentira, todo, menos mi amor!

IX
A veces, cuando ladvidamano dd hortelano codicioso va a coger la fruta sazonada,
se oscurece sUbitamente d cidlo, silban |os vientos desatados, y gruesas'y pardas gotas
caen pesadas desde |la amenazadora dtura.
Huye atemorizado € hortelano, y lafruta se desploma a suelo para ser festin delos

hambrientos gusanos. Pasa latormenta, vuelve ladegria, y @ hortelano echa pestesy se
tiradelos pelos.
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Yo ibaacoger laapeteciday sonrosada manzana; ibayaa cogerla; yalateniacas
entrelos dedos, y vino latormentay me la arrebat6. jDe rabia golpeé latierra con mi
frente, madije lamanzanay latormenta, y me madije ami mismo!

X

¢Por qué no se cansay envejece d cuerpo? ¢Por qué dla suefiamientras é duerme;
dlaandaintranquila, mientras @ descansa perezoso; elahablamientras d cdla; dla
esté rebosando vida cuando € comienza ya laterrible lucha con la muerte? jInsensato!
¢Quién respondera amis preguntas? L os hombres nada saben, y yo solamente s2 que
por ser mi cuerpo Vigio, por estar ya fatigado, no puedo seguir en su careraami dma
joven aliny llenade vigor y de energia. Y 0 solamente S8, y esto o saben tanto mi dma
como mi cuerpo, que, a encontrarla, he perdido para Ssempre ala mujer més
encantadora de latierra.

XI

Y mientras perdi el tiempo en pensar diay noche en mi amadasinigud, y mientras
me adimenté con esperanzas halagliefias, y con promesas dulcisimas, y con ensuefios
amorosos, y mientras laamé solo con € dma, sin que € cuerpo perezoso y confiado
gprovecharalas horas que huyen precipitadas para nunca més volver; se acercd ami
amadasinigua un joven estudiante y la hablé de amor red, que como es fuego se pasa
pronto; y me laarrebat6 por sempre, y lallamo su Julia, mientras yo fantaseeba'y
sofigba que lahermosa Julia era mia, junicamente mial

Xl

iQué amargo es d dolor cuando la esperanza lo despreciay lo abandona jEs un rey
absoluto, de corazon endurecido que hiere a sus vasdllos con las mismas armas que sus

vasdlos le dieron. jQué amargo es € dolor cuando la esperanzalo despreciay o
abandonal

X1

Traspasado € corazon por € agudo pufid de los celos, intranquilo en todas partes,
loco y como huyendo de mi mismo, me fui no sé adénde paraolvidar ami amada
perdida, causade mi dolor, y de mis celos, y de mi inquietud Sempre despiertos.

Fui a ocultarme en los sombrios 'y apartados bosques, quise contar mi pena alos
tristes &boles, alos arroyuelos degres, y por ninguno fue oidami pena, que Siguid
creciendo, creciendo mas'y mas con d murmullo, monétono delas hojasy € ruido
burl6n de los arroyos.

Subi alo dto de las montafias perezosas, y dli, gritando lastimosamente, conté mi
profundo pesar alas nubes que se dejaban y alos barrancos que |o repetian,
devolviéndolo sin cdmarlo ni contestarme una sola paldora de consudlo.

Y mebgéaloscampos. Y lleguéalaorillade Rhin, de Rhin serio y grave, pero
siempre bondadoso con lostrigtes. Y le hablé de mistormentosy le pedi € olvido y
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hestala muerte. Y & Rhin tampoco me escuchd, siguio corriendo indiferente hecia el
mar, y me dg/6 desesperado y solo con mi profunda pena

X1V

Y cuando mi pena, cada vez més grande, ibaaromper mi pobre corazén
desesperado, no sé por qué mis ojos se fijaron en las aguas del rio que d pasar
murmuraban como burldnhdose de mi dma doloriday de mi rostro angustioso.

Y mirélas aguas largo tiempo. Y de pronto levanté, sin querer, losjos, y alo lgos
vi, ala opuesta orillade Rhin, una turba de aegres mozudas con trges de diferentes
colores.

Unas estaban sentadas contemplando inmdviles d rio; otras jugueteaban y corrian de
aqui para dlg; éstas cantaban amorosas canciones, aguélas bailaban como en un diade
fieta

Al mirar agudladegrialgana; d escuchar aquellas voces frescas y sonoras, aquellos
gritos agudosy alapar dulces, se mefigurd que por un instante olvidaba mi pena, y en
las sombrias tinieblas de mi corazdn brill6 como un rdampago sibito.

No s2 10 que senti. Eracomo S sofiara despierto. - ¢Se habia apiadado el hermoso
Rhin de mis pesares, haciendo sdir de su fondo cristaino sus ninfas més juguetonas que
s0lo parami bailaban y cantaban degremente?

No s 1o que senti. Nuevos deseos agitaron mi dmay mis recuerdos parecian
fundirse en esperanzas nuevas. Con los 0jos busqué dgunacosaaun lado y aotro, y a
lo lgos vi amarrada ala orillala barca de un pescador.

Corri haciaélay atraves2 d rio, @ serio Rhin, sempre bondadoso con los trigtes. Y
me acerqué, no sin alguin temor, ala turba de aegres muchachas que me recibieron
amables'y con muestras de jubilo.

Una sobre todo era encantadora. Alta, morena, de ojos negrosy profundos, de
trenzas obscuras y alavez brillantes, de labios entreabiertos y nunca cerrados. Me
acerqué aelay dlase sonri6 suavemente.

No lahablé ni de suefios, ni de promesas, ni de esperanzas. No la hablé més que de
realidades. Y tuve buen cuidado de que mi pobre cuerpo no se quedara atrés cuando €
dma intentaba correr inquieta.

Y alacaida de latarde, con todala gaanteria del més cumplido caballero, acompafié

alaninfa, morenay de ojos profundos, hasta la puerta de su casa, en laciudad de
Strasburgo, tan renombrada por su gética catedrd.
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Epoca segunda

Laciudad de Strasburgo es renombrada por sus excelentes patés de foie-grasy
también por su paacio del Obispo, por sus fuertes murdlas'y por su catedral gética,
cuyatorre tiene 142 metros de dtura hacia d cielo, y cuyo cdebre reloj representa e
movimiento del Sstema planetario y de las congtelaciones de ese mismo cielo que
acecha de diay noche latorre puntiaguda.

Es ademés renombrada Strasburgo, porque sus habitantes y [os que no 1o son saben
gue Franciatiene puestos en la santa ciudad |os cinco sentidos y ala par centenares de
cafiones, y que Alemanialamira sin pestafiear con sus 0jos azules y también con sus
obuses, de miradainmavil y profunda como la noche sombria. El azul esd color delos
celos.

Pero Strasburgo goza entre |os demanes de mas dto renombre, porque d llegar la
verde y deseada primavera, acuden ala ciudad bendita una turba de amabl es francesas
gue vienen sin duda a distraer los cuidados y pesares del invierno por las risuefias
praderas del bondadoso Rhin, que a corta distancia agita sus aguas lentamente.

iOh Rhin, medio lemén, medio francés! Tu devuelves laenergiaa cuerpo quelos
frios ddl invierno monatono tenian adormecido, y alavez despiertas en @ corazon
sofoliento cien ansias de goces esperados, esos deseos de bienes prometidos, esos
impulsos de correr por damedasy campos solitarios, en busca de aguno a quien poder
contar cudn hermosa es la soledad acompafiadal

Tus ondas murmurantes cantan amediavoz mil y mil baladas amorosas en que de
continuo gparecen gallardos caba leros vencidos por |os encantos de tus ninfas, o
blancas y misteriosas ninfas por |os astutos cabaleros vencidas; cantan murmurando la
leyenda de Loreley, labella ondinaque, con sustrovasirresstibles, atraiaa su ocultay
himeda morada a todos |os que cruzaban tu corriente; sempre que fueran, aunque
mortales, de noble aspecto, es decir, en lengua vulgar, Ssempre que fueran buenos
mozos. Semgante a Caypso en su afamadaida, los sujetaba afios y afios entre las redes
de su amor nunca saciado y los ahogaba en tus aguas, S conseguia con sus canciones
enganosas araerse nuevos convidados a sus festines jamas interrumpidos.

Los sauces y lostilos que dan sombra a tus margenes 'y en tus ondas azuladas se
miran, tiemblan de jubilo, y d temblar se qugian degrementey pronuncian palabras
misteriosas de amores deseados y cumplidos, de gocesimposibles cas pero redlizables,
de ventura en suefios apeteciday en lavigilia disfrutada

Los ecos de |as verdes colinas que van siguiendo contentas tu majestuosa corriente,
repiten suspiros'y sollozos de amor correspondido, de promesas largo tiempo
invencibles, y d fin vencidas, de mentirasirredizablesy hoy verdades consoladoras, de
besos escondidos en d dmay ahora sonriéndose en los labios.

Tus ondas, tus saucesy tilos, tus colinasy tus ecos, todo me habla de amor redl, del

Unico amor posibley verdadero en latierra. jOh Rhin! sigue acariciandome con tus
bal adas encantadoras, con tus palabras de amores no fingidos, con tus ecos de besos
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ardientes devueltos tan pronto como enviados. Ahora més que nuncaimploro tu
cdemencia

Ahora méas que nunca necesito tus favores para levantar sobre tu merecido trono ala
hermosa ninfa que en tus margenes tuve la dicha de encontrar aquel diafdiz en quete
apiadaste de mi profunda e insulsa peng; alaninfasinigua que d parecer sdié detu
hdmedo seno, pero que realmente habitala santay renombrada ciudad de Strasburgo.

Ando loco y nunca estuve tan enamorado. Es muy bella, y més que bella
encantadora. Tiene todos los defectos y todas las perfecciones; toda la osadiay todala
dulzurg; toda la astuciay toda lainocencia

Eshermosa, y es més que hermosa, porque ella sabe que lo es en verdad y, semejante
d atrevido artista que moddad duro marmol, ellamodelaa su capricho, pero sempre
con arte, su inagotable hermosura.

Habla, cdla, rie, llora, juega, suspira, piensa, y todo con amor tan singular y
desconocido, tan espontaneo y verdadero, que esimposible encontrar sobre latierrauna

nifia semejante a mademoiselle Celina, recién venida de Paris a Strasburgo, donde
quiere pasar la primavera cercadel Rhin.

Mi amay mi cuerpo estén degres. No recuerdo |0 pasado, ni pienso en |o por venir.
iAy, no! yo no quiero ni recordar ni esperar. El ayer y d mafiana, ¢qué me importan!
iQuiero vivir hoy, y hoy vivo més todavia; hoy amo, y soy verdaderamente amado!

v

Mi encantadora Celina tiene cosas de angel y cosas de demonio. A veces, cuando por
laorillade Rhin paseamos, se para de pronto, me coge las manos, me mirafijamente,
me da un beso inevitable, echaacorrer, y se sentabgjo lostilos, que se estremecen
cdlados.

Con d pafiuel o me hace sefias hasta que me tiene a su lado. Apoyala cabeza sobre
mi hombro, permanece unos momentos muday pensaiva, arrancando pobres florecillas
de entre la hierba, suspira, y luego, con acento aegre'y sonoro, me dice;

- ¢Verdad que los demanes son medio tontos? Siempre piensan y nunca hablan. - ¢A
qué pensar, s no se hade decir lo que se piensa?- Cuéntame ago de Alemania. Yo ¢
que dli hay cadtillos encantados y ruinas habitadas por espiritus benévolos, y oscuras
cavernas donde se ocultan gigantes rencorosos'y vengativos.

Yo s queadli, alamedianoche, los enamorados se levantan de latumbasilenciosa,
y vuelven aamarse con amor vitd y ardoroso, como d fuego entre las cenizas
escondido; yo sé que en los rios hay amantes ondinas, en los bosgues elfos
desengafiados, en las montafias gnomos opulentos y generosos.
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Yo s quelossilfosque por d aire vagan, y las willis, esas bacantes desterradas de

Paris que inventaran € can-can, velan toda la noche acechando alos mortales para
arrastrarlos a su morada oculta, donde los aturden con sus danzas voluptuosas e

irressibles.

Y 0 s otra porcion de historias que he leido en Paris en mis dias de fadtidio, y que de
veras he olvidado, porque tan solo me acuerdo de ti. Cuéntame algo de Alemania, y por

cada cuento que sea de mi gusto, prometo darte... un beso es poco... un aborazo es
menas... yo te prometo un beso y un abrazo.

Vv

Una hermosa nifia, tan joven como hermosa, entro en la cerveceriaproximaala
Universidad de Heidelberg. Lleno de gente & sa6n, lleno de humo y de bullicio, nadie
repard en lahermosa nifia.

iY en verdad que era hermosal Pareciasu rostro € de una de esas antiguas esfinges
gue van arevelar un enigmaincomprensible. La nifia entrg, y mirando timidamente en
torno suyo, se adelant por entre las mesas del salon.

No recuerdo qué canto sonoro brot6 de sus labios trémulos; no recuerdo qué extraia
melodia resond, sin imponer silencio, en aque recinto bullicioso; Unicamente s2 que
agunos, muy pocos, se calaron, y que la pobre nifia entond una cancién vigaa parecer
y en d fondo sempre nueva.

iAy de mi, que olvidé la cancion triste'y aegre, pero que tiene ecos de tristeza nunca
apagados, la cancion que hablaba de amor, de celos, de goces, de tormentos, de
ensuefios en lavigiliasofiados! jAy de mi, que solo recuerdo confusamente tan
misteriosas palabras, misteriosas porque en lamemoria quedan interrumpidas, y una
melodia tan conociday siempre nueva, que resonaba como € lgano recuerdo que antes
de acabarse muere en d corazon!

iAy de mi! La hermosa nifia cantaba... yo no s¢1o que cantaba... cantaba, ahoralo
voy recordando, que € amor principiaen lamuertey se aumentaen laeternidad, donde
el amor esambicion, y gloria, y virtud y eterno deleite; que tiene a todos | os pesares por
esclavos sumisos'y por humildes servidores. Cantaba que no hay dichared enla tierra,
porque la dicha es un suefio que duratanto como lavida, del cua nos despiertaen
slencio lamuerte, voluble pero prudente.

Cantaba que la verdad de ayer es hoy mentira, que la verdad de hoy serd mentira
mafiana, y que los pesares y |os tormentos son Unicamente  principio de lafelicided
suprema.

Cantaba la nifia con voz juvenil y sonora, aunque no vibrante. Y lahermosanifia, en
verdad puesto que tales cosas cantaba, concluyd su cancion, y através delagente se
addantd pidiendo muy quedo unalimosna o unarecompensa.

Y llegd aunamesay tendio lamano a un extranjero que la miraba fijamente. Ella,

sin conocerlo, se estremeci6, cerrando casi los ojos. El, ofreciéndole unalimosna, la
hablé con un lengugje extrafio que dla no parecia comprender:

68



-Y 0 te amo, porque estés solay eres humilde. Y o te amo, hace ya mucho tiempo,

porque, obligada a cantar entre los hombres e amor, entornas a cantar 1os 0jos, para
oscurecer su brillo ardoroso, y cierras de vez en cuando los labios paraahogar € fuego
de tus paldboras.

»Yoteamo ati, librey alavez exclavadeti misma, porque ninguna he vido, y visto
amuchas, que te supere en humildad, en temor, en sllencio que, a pesar tuyo,
interrumpes con tus cantares enamorados.

»Todo & amor espontaneo que puse en otras, quiero ahora ponerlo en ti. He nacido
muy lgjos de Alemania, lgos de Francia; mas dla de los Pirineos; en unaaddea
desconocida de los demanesy cas de los espafioles.

»Y 0 te amo con todo mi corazon, y S no te vienes conmigo, me moriré de dolor lgos

demi patria. -La pobre nifia, rechazando la mano que en su mano queria depositar la
ricalimosna, respondio suavemente, en medio de lamultitud:

-En verdad que no comprendo todas vuestras palabras; pero @ sentido de dgunas de
ellas o comprendo, porque estoy enamorada. Y 0 amo, aungue no s2 1o que amo. Yo
deseo y no 210 que deseo. ¢A qué burlaros de mi deseo y de mi amor?...

- ¢Se sabe dgo mas de la humilde cantadoray del extranjero desconocido? Muy poco
Se sabe. Ella abandono su petria; y, como unaflor trasplantada, se fue marchitando
lentamente.

Bl que eraacaso sin saberlo € espiritu del mal, la abandond en la tierra extrafia.
Ella, pobre y solitaria 9gui6 cantando en lganastierras, hasta que la muerte cerrd por
piedad sus labios. Y a morir cantaba:

«Yoamo,y yaséloqueamo. Yodeseo agoy yaselo que deseo. Yo busco lo qued
fin he de encontrar. Mi corazon sufre, pero suavementey sin letir. Mi voz se gpaga. jYo
me muero enamoradade lamuerte!»

VI -

En un oscuro bosgue de Sgjonia vivia solitario un caballero, vigjo por fueray por
dentro joven, que, halando en d mundo solamente mentiras, se retiré a aquellos lugares
desiertos, donde habia sofiado que estaba escondida la verdad.

Unatarde apacible de primavera, oyd entre unos matorrales como suspirosy sollozos
comprimidos. Con la espada separd d gpretado ramgje y vio atonito... ¢qué diréis que
vio?... Unacorza blanca, mortalmente herida, que, entornando |0s ojos dolorosamente,
le hablé de esta manera:

«Y 0 90y laverdad que vivo con mil formas distintas. Ayer me transformé en corza

para solazarme en |os bosgues, Sin testigos fastidiosos, y unos cazadores me hirieron de
muerte. Acaba de matarme, porque la heridano me dejarespirar.»
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Y e cabdlero, asi |0 aseguran los sabios, encontrd alaverdad en medio de los

bosques sombrios; pero la encontré moribunda, y de lastimale atravesd € corazén con
su espada para matarla de unavez...

VI

Cayeron delos &bolestodas las flores; cayeron todas |as frutas; cayeron todas las
hojas. El otofio sombrio Ilegd a recogerlas codicioso. Y sdlo un arbol, un dmendro que,
en la corriente de un arroyuelo, se miraba diay noche, no perdié sus flores, ni susfrutas,
n sus hojas, sempre blancas y verdes como en ladegre primavera. ¢Estaba aquel arbol
encantado? ¢Erad é&bol de la pereza que no queria despojarse, por ser un trabgjo indtil,
de susflores, de su frutay de sus hojas?

¢Paravedtirse de nuevo en la proxima primavera? ¢Qué misterio encerraba aquel
arbol sempreflorido y sempre verde? Nadie lo ha sabido. Solamente se dice que asu
sombra venian a sentarse, en tiempos lganos, los enamorados que dli se citaban para
jurarse amor eterno y para engafiarse en cuanto del arbol misterioso se apartaban.

VIl

Todavia recuerdo que no debieron agradar ami Celina unos cuentos inoportunos
que, aorillade Rhin, bgo lostilos, le conté unatarde de primavera, puesto que ni un
s0lo beso, ni un abrazo squiera me dio d terminar mis pobres leyendas demanas. ¢Por
gué dos que se quieren bien han de tener pensamientos diferentes que principian por
reconciliar sus cabezas y acaban por enemistar sus corazones?

IX

iAh! El amor correspondido que despreciay olvidalas exigencias de mundo, y en si
propio seencierra, y vive parasi propio, sin recordar que lavidatiene un término, ha
sido, esy sera sempre la Unica felicidad verdadera, € solo bien redlizedo. Todo es
iluson, todo es humo, todo es aire vano, menos laredidad dd amor. jHay también otra
verdad, y es que lamuerte, a apagar € fuego de dos corazones mutuamente
enamorados, recoge solamente las cenizas y se queda burlada, porque de una llamatan
vivay ardiente, lasombray nada mas le pertenece, lasombramuday frial

X

El placer es unasemillanuncaaveriada. Esconde en latierraun grano detrigo y
veras como, por medio de un trabgjo misterioso y espontaneo, nace un tallo que crece
dtivo, de una espiga con cien granos que caen sobre latierraparaabrigarseen dla, y
para comenzar, concluir e mismo trabgo alavez, angustioso y placentero, pero
sempre inevitable.

Sembrad placer sin ogtentacion y con cierto abandono: brotardn 'y crecerdn nuevos
placeres que, parecidos d primero, aunque no iguaes, seirdn multiplicando, y te daran
una cosecha nunca enojosay de continuo gpetecida. Escoge la parte que hoy seadetu
gusto sin ningn temor, ya que mafiana tendrés otra cosechamésrica
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Sembrar y recoger y volver a sembrar, he agui lavida Sdlo esfdiz quien asi la
comprendey lapracticasin afén, sn temor y Sin duda Celiname vueve loco, o, més
bien, me vuelve cuerdo de amor; dlaeslatierradonde, sin pena, recojo ladegria, €
bienestar, y, sobre todo, € amor que sembré en su corazon generoso.

Xl

Estréchame contra tu corazon para que los latidos de mi corazdn y d tuyo se
confundan y no puedan ser contados.

Besamis ardientes labios con tus labios tembl orosos; bebe mi diento, que es€
diento tuyo que en un beso lento y calado he bebido.

Pero, sobre todo, besami frente y acalla con tus besos € ruido enojoso que dentro de
mi frente resuena, y ladesvelay sin cesar laagita.

Abrézame fuertemente. Sin hablar dime que me amas. Dame la vida, esa vida que
parece una muerte animada en que durmiendo se vive;, muerte tranquila que en un
minuto de supremo deleite encierra un bienestar dulcemente angustioso, digno sdlo de
los dioses.

*k*

Xl

Huy6 la primavera. El estio llegaa su término. Los dias son breves, las noches
largas. El peso de la escarcha despierta a deshora las plantas, los arbolesy las pobres
montafias, que velan todo € dia luchando con esa angustia Sin nombre engendrada por
lavigiliaforzosay combatida in(tilmente. La naturdeza, d acercarse @ otofio, duerme
intranquila, y extrafia las horas que de pronto se han trocado, de brillantes'y bulliciosss,
en mudas y sombrias. La naturaleza veladurante € diay velatambién sofiolienta
durante la noche. No puede conciliar € suefio que le arrebatd e estio, tibio y ardiente,
proximo yad término de su jornada, d otofio, a quien entrega sus placeres paraque los
guarde sin disfrutar de ellos. Primavera, estio, otofio, invierno, cuatro amigos que jamés
se engafian; que se dan hace largo tiempo una palabra, y muy pocas veces degjan de
cumplirla

Yase acercad otofio: sempre ha sido silencioso, Sempre gpocado, Sempre
humilde. Ha heredado las virtudes y los vicios ddl estio, pero los ha heredado,
comprometiéndose a no disminuirlos en un adarme. B otofio es, por |o tanto, pensador y
caviloso; es esclavo de una promesa. Se calla, pero de continuo piensa; cierralos 0jos
paraver mgor lo pasado y lo futuro. Y padecey medita

Sedgad egtio y desaparece. Y0, que papito como la naturaeza, Sento quela
primaveraestaleos, que e estio se despide, que € otofio reinaen mi corazon.

Soy como la hoja que piensa antes de brotar, que brota d fin, que se estremece de

jubilo ante laredidad de lo que ha pensado, y que en breve se marchita, se seca, y se
pierde sin saber élamisma dénde se pierde.
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Soy como laonda que sigue involuntaria 0 gustosala corriente del caudal 0o rio.
Sonora e inquieta corre haciae mar, y en @ mar se precipita con recuerdosy quizacon
esperanzas.

Soy como € fuego largas noches oculto que brota de repente, y en llamas inmensas
inunda las sombras, y las vence, y las ahuyenta, y muere d llegar d dia, cuyaintensdad
no puede combatir...

Primavera, estio, hojas, ondas, aire, fuego, tiemblan y se agitan con temor cuando
ven acercarse la Ultima hora. Y o también me consumo, me marchito, me muero, porque
soy, como €llos, esclavo de un poder oculto e incansable.

Recuerdo como en suefios 1o pasado; no quiero pensar en lo por venir; y @ presente,
apesar mio, no me bastay me hagtia Y esque en lavidad ayer, € hoy y d mafiana
van sempre unidos; jtan rgpiday fuerte es su carreral

Después de tanto sosiego, de tanto placer, de tanta redidad, me siento arrastrado de
nuevo en mi camino fata. ¢Quién dispone asi de mishoras?... ¢Seré yo propio mi Unico
enemigo?

X1

No acierto a comprender como € hastio més profundo tiene atemorizados mi dmay
mi cuerpo. Es més que hastio; es un desasosiego sin término esperado; un impulso
continuo heciaago sn formay sn nombre; una nostalgia por una patria desconocida

Es como un conjunto de odio y de I&stima que me tengo a mi mismo. Estoy rendido
y no puedo descansar. jOh Celinal Tu eras mi suefio, del cual he despertado porque no
podia seguir durmiendo tantos dias y tantas noches.

Veo, aufro, cavilo, batdlo sin cesar, y aunque nada ansio, 1o que poseo me entristece
y desespera. ¢A ddnde van las nubes que pasan presurosas? ¢A dénde van los vientos
que huyen asustados? ¢A donde vala estrella brilladora que cae y de pronto se apaga?

Ninguno lo sabe. ¢A donde voy yo mismo que en tus brazos he descansado
tranquilamente, y que de tus brazos me sento arrancado por unafuerzairressible e
inesperada? jPobre Celinal Y o te he amado con € cuerpoy con e dma.

Que ahora estan cobardemente cansados de amarte. Me asusto, me aborrezco ami
mMismMo, pero tu amor es peor que lamuerte. El cuerpo no puede ni quiere soportar unas
cadenas que lo oprimen y 1o aniquilan poco a poco; y d adma, esclava por tu culpadel
cuerpo, ho quiere, ni podrias quisiera, pagar un tributo tan largo y odioso. El caor se
troco en frio, € rocio en escarcha, la brisaen cierzo, flores y frutos en brotes insensibles
y aeridos, mi amor en odio.

XV
¢A qué ocultarlo? Lo que ayer era ddeite, quietud slenciosa, placer infinito, es hoy

martirio, tormento Sn nombre, desasosiego invencible. Quiero fingir que gozo y vivo,
cuando padezco y muero lentamente.
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Se mefigura que estoy preso y encadenado en una prisién oscura. Anhelo mi libertad

y ho me atrevo a pedirla, porque mi carcelero, desconfiado, aumentariamis cadenasy
u vigilanda

Quiero huir deti, Celina, y no puedo. Quiero abandonarte, y me parece que seré yo
el abandonado. VVoy a proseguir mi camino, y no puedo: me paro, miro haciaarasy te
veo tan degre, tan confiada, tan segurade mi carifio.

Si, yo te amo; pero con un amor singular y hunca sentido hasta ahora, pero no deseo
tenerte ami lado. Cercate odio; yo quiero amarte desde lgjos, desde muy Igjos. Teamo
y teodio. Compasiony alavez egoismo.

XV

El dma, que se detuvo compasivaen su carrera para que € cuerpo, torpey perezoso,
pudiera seguirla, o empuja de nuevo con violenciairresstible. Quiere seguir adelante,
siempre addlante, y sabe muy bien que més vale descansar d fin delajornaday no
pararse ala caida de latarde, cuando las sombras oscurecen yad camino, &speroy
penoso a acercarse a su término.

Contralo invencible esinttil luchar. Lo que ha de suceder, sucede forzosamente.
jlnsensato quien no lo precave atiempo y se duerme Sin preguntarse qué le espera d
despertar! jEstan breve € suefio!...

Y o te abandono, Celinamia: es preciso, esinevitable. Yo te aandono, y no me
atrevo siquieraadarte € timo abrazo; € ultimo, porque € de ayer no debia ser €
ultimo. j Te abandono, yo que también he sido abandonado! jAdids, Ceinal... Al

separarme de ti, me consuelala certidumbre de que atu lado se aumentarian mis
sufrimientos y la esperanza de encontrar en mi patriala cama apetecida. jY aestoy
libre! jAdits parasiempre, pobre Cdinal... ¢Seré yo propio mi Unico enemigo?

Epocatercera

I
Past € otorio...

iQué degre es e invierno cuando los friosy las nieves nos advierten que la
primavera nos aguarda con impaciencial pero, jcuan triste y desconsolador cuando nos
recuerdan que la primavera pasada huy6 para nunca mas volver!

Silban los vientos caprichosos, caen lalluviay la nieve con monétono y pesado son,
gparece € sol perezoso y adormecido, se asomalaluna solitariay temerosa; las estrellas
estan ocultas, y los vapores del suelo, en niebla convertidos y més tarde en espesas
nubes, se atreven con € sol y con lalunay con las estrdllas, y oscurecen su claridad
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aterida. La naturaleza tiene frio, es decir, pesadumbre angustiosa e incesante. Tiene
suefio, y no puede dormir; esta rendida, y no puede descansar.

Triges estén d cielo, las montafias, los camposy los bosques. Todo esfriatristezay
tedio insoportable. El cuerpo, de miseratierraformado, se estremece de angustiay de
frio, y en vano busca e perdido calor.

Ni squieraSrve paraabrigar € ama que entorpecen los helados vientos del Norte.
Cielo, montafias, campos y bosgues me causan horror y son ahora mis enemigos més
cruees. Lanaturalezame asusta. Yo laodio.

Quiero huir de dlay abandonarlaa su propiamiseria. jLgos, lgosde agui!... Aln
tengo una patria donde la risuefia ciudad de Leipzig esperad hijo préfugoy
desagradecido. Alli me esperan también mi hermana'y mis amigos tanto tiempo
olvidados.

Alli estad término de mi peregrinacion, dli etd e hogar que ha de fortaecer mi
cuerpo cansado y enfermo; dli d lecho que ha de ofrecerle reposo nunca interrumpido;
ali me aguardan € olvido y € bienestar... jFuerade aqui!... jOh ciudad querida,
acdgeme Sin rencor y con indulgencial

iCuan dul ces son |os besos de una hermana que alavudta de unalarga
peregrinacion, te esperaimpeciente, y a besarte llorade aegrial

iComo se dilatad corazén d estrechar lamano de un amigo que, durante largos
meses no se ha acordado quiza ni una solavez de tu amistad sinceral

iCuantadegriad ver la ciudad, la cdle, la casa donde naciste y donde yacen
encerrados | os recuerdos de la nifiez por sempreidal

iQué a gusto, después de un vigie largo e intranquilo, se duerme en € lecho donde
tantas noches se ha dormido y sofiado!

iCon qué placer € recién llegado cavila, se duermey suefia; y cuan deleitosamente,
a despertar, contempla los objetos que le rodean! ...

iY qué lastima que estos goces sencillos no basten y sean duraderos, trocandose alo
mejor en fadtidio insufrible y monétono!

No; los demanes no son tontos, como |los franceses dicen envidiosos. Los alemanes
son astutos, son cuerdos, Y, sobre todo prudentes, aunque ni astuciani prudenciarevelan
su aspecto frio y pesado, sus maneras timidas y torpesy sus costumbres a parecer
monotonas, pero en @ fondo sanasy confortables. Saben vivir bien, que eslo principa
en lavida El filésofo que diay noche cavila; € poetaque Sin cesar fantasea; @ militar
gue suefia con los franceses, d estudiante que respeta d profesor y € profesor que
esimaad estudiante; & noble que politiques; € comerciante que ambicionay hastad
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obrero que en verdad trabaja; todos viven en su esfera bien y comodamente; todos
duermen en buena cama, comen buena carne, buenas patatas y buen queso; beben buena
cerveza; fuman buen tabaco; oyen buenamisicay gozan a hurtadillas pequefieces
necesarias en la vida, que me parece oportuno callar, no sea que agun extranjero venga
arobarme mi parte exigua, pero preciosa.

En unapaabra, d rico vive muy bien, € pobre no vive dd todo mal respecto de los

ricos y de los pobres de otras naciones, en que la préctica de la vida esté por deméas
descuidada.

Largas excursiones en comodos trineos arrastrados vel ozmente por cuatro caballos
que aguijonea d frio y que avivan los sonoros cascabeles; lentas horas contemplando a
los jévenesy alas rubias nifias que, sobre delgades 'y brillantes patines, pasan répidosy
me saludan, haciéndome sefias de amistad o de inocente burla; una mafiana o unatarde
escuchando lalecturade un libro en € silencio meditado, o las paadras de agin
profesor jamas satisfecho de su ciencia; lejanos paseos por entre los arboles caladosy
pensativos que a la meditacion convidan; idas y venidas por las cdles, donde medio
ocultas detras de los dobles cristales, se me aparecen rostros conocidosy ya cas
olvidados, conversaciones intimas con las amigas y los amigos de mi juventud; he aqui
mis dias demanes.

Cortos pero aegres momentos en que a solas hablo con mi buena hermana... de nada
0 de mucho... forman € creplsculo de latarde; calurosas discusiones en la concurrida
cerveceria, donde los estudiantes, orgullosos con sus gorritas y sus bandas, cuyos
coloresindican a cud corporacion de la Universidad pertenecen, beben, disputan y
cantan y vuelven a beber; unahoraen € teatro pararecordar tal o cua escenadd
Fausto, del Wallenstein o del Guillermo Tell, 0 parano olvidar por completo €l Don
Juan o d Fiddio un dto en un concierto, donde Beethoven, Haydn y Mendelshon viven
siempre con esa vida que no tiene muerte; una citayo no sé donde, ala que acude o no
acude, no me atrevo a decir quién; una cena que principia por mariscosy vino del Rhin,
y concluye por un enternecimiento generd y por un amor ampliamente humanitario que
se deshorda como las Ultimas botellas de Champagne; un espacio de tiempo, ora breve,
oralargo, leyendo un poeta, un novelista, un fildsofo, 0 escribiendo lo que nuncahade
ser leido; un suefio corto y dgo inquieto; he agui mis noches aemanas...

-¢Cud esmi destino? ¢Duraran estos dias y estas noches, Sin que vengan a
interrumpirlas los recuerdos que rechazo con indignacion, ni las esperanzas que con
energia desprecio? No o 2. jY 0 anhelo Unicamente la quietud, € olvido profundo!

v

Quiero dgar por sempre todos los recuerdos, todas las esperanzas 'y todas las
realidades aparentes que son en € fondo ficticias e ilusorias.

Quiero vivir lavidaverdadera, la Unicaposible, lavidaindiferente, irreflexiva, que
asl desprecialos placeres materides, aunque a veces goce de ellos despreciandol os,
como los ensuefios y las fantasias, semegantes d humo que se amontona por ocultar la
claridad, y todo ¢para qué? Paraformar una sombra pasgera 0 un maestar
momentaneo.
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Quiero vivir en cuerpo y en dma, viéndolo todo sin mirarlo gpenas. Esmés, y no me
averglienzo de decirlo, pues asi lo Sento, quiero vivir llevando laburlaen & corazon, ya
que no me atrevaallevarlaen loslabios.

Alemania, exlavaen laformay en e fondo libre, vive confortablemente; pero esa
vida, d principio haaglefia, me repugnay me molesta, porque en redidad es monétona
y vulgar. No puedo vivir con los otrosy he de vivir conmigo mismo.

Si, odio d mundo y lamejor manera de odiarlo es burlarme de €. ¢Serd egoismo? no
meimporta ¢Seraimpotencia? mentira. ¢Sera orgullo? nunca. Quiza sea un sentimiento
nuevo que viene a completar mi vida. Nada me importa de nada.

Soy realmente soberano de mi corazon. Las aegrias, como |os pesares, dan aveces
esa soberania. Soy egoista, soy fildsofo, es decir, pueblo y tirano, que arreglo las cosas a
mi gusto y ami gusto las acomodo.

Tiempo esyade vivir en paz, S en paz hade morir. Desprecio todo |o que no me
pertenece. ¢No estoy rendido y anhelo descansar? jA vivir, pues, o, mgor dicho, ano
morir tan pronto!

Vv

Ahorarecuerdo una antigua cancion. jQué estlipidas son las canciones populares,
sobre todo las antiguas... y casi todas las modernas!

«Un rosa se empefié en no echar rosas; una estrella se empefio en no dar brillo: una
adeana se empefid en no amar a ninguno.

»Y lasrosas, lanocturna claridad y € amor brotaron aquella primavera con mas
empefio que nunca».

El pueblo canta esta cancion antigua. Muchos la escuchan, pero ninguno la
comprende. Solo € viento silba, como para acompafiar la cancion del pueblo.

* k%

Vi

Durante mi larga peregrinacion, mientras yo combatia, unas veces vencedor otras
vencido, han ocurrido cambios que heignorado a pronto y que he descubierto d fin,
porque & ma no puede estar oculto largo tiempo.

Un amigo, € Unico verdadero, que me fingia ausente, amigo de lainfancia, aquien
queria con esaamistad profunda que llamaByron amor sin alas, hamuerto en mi
ausencia. De su muerte me refieren pormenores tristes y pesarosos.

Enfermo, y en € lecho postrado, preguntaba a menudo por mi y maldeciami
ausencialargay sllenciosa. A veces decia que su mgor amigo en lavidaerad peor en
lamuerte. Yaen la agonia terrible me llamaba, me llamaba sin cesar, como S quisera
confiarme un secreto o queyo selo revelara...
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Es unaangustia profunday nueva parami. Es un pesar que diay noche me
atormenta. La amigtad, la confianza, € desinterés han muerto sin que yo los vieramorir,
ni pudiera, por culpamia, darlesd Ultimo adiésy laprimeralégrima paracamar la
agitacion delahorasuprema.

Es unaangudtia desconocida hasta ahora; no esa angustia que brota de una muerte
temida o posible, sno la que engendra una muerte increible, inesperada que, a matar,
amenaza a los que se quedan con palabras sordas cuyo eco dificilmente se apaga...

Mientrasyo vagaba errante huyo la amistad, pero se acerco € amor. Mi buena
hermana esta enamorada. Un joven me pide su mano, y ellame pide su libertad, que era
mia, para darsela a un desconocido... acaso més digna de ella que yo, que en tan poco la
he apreciado.

iMuerto @ Unico amigo!... jParasempre perdido € corazon generoso y tierno donde
podiayo encontrar divio, S dgunavez se despertaban mis dolores! jAdios, amistad;
adios, fraternd carifiol... ¢Metiene la suerte envidia, ya que Sin compasion me persigue,
y con mano cobarde, entre las sombras oculta, me hierey sin cesar me martiriza?... S d
mal existey no lo crealafantasialoca, ¢soy yo € escogido parasus pruebasy €
esclavo de sustiranias?... jAdios, amistad! jAdios, carifio fraterna, para siempre
perdidos!

VI

La camatanto tiempo apetecida, € olvido sempre buscado, laindiferenciacas
hdlada, laironiay € desprecio atanta costa adquiridos, en un instante huyeron
cobardemente.

Rendido por € dolor esta mi cuerpo, aunque € amaesen d dolor incansable.
Vuelve a agitarse, vuelve a combatir, como s fueran la agitacion y lalucha su centro
fad.

La soledad merodes, la soledad sombriay llena de ruidos extrafios y ofensivos que
aturden diay noche mi cerebro.

Amargo es e dolor cuando ataca frente a frente; pero cuando hiere, golpe sobre
golpe, oculto entre las sombras, es més tarrible que la muerte lentay vengetiva

VI

Vueve atravez € antiguo tormento, laluchainvoluntariay forzosa en que
fatadmente soy amigo y enemigo. ¢Podra d espiritu solo conseguir lavictoria, cuando la
vil materia esta vencida 'y encadenada? j Sangre y fuego, ya que fuego y sangre son
precisos!

Vuelven |os recuerdos a atormentarme cruelmente. El ayer es méas fuerte que € hoy,
gue en su tormento llamaa ayer. Vudven |os recuerdos a atormentarme con tanta
violencia estrepitosa, que laesperanza, sacudiday asustada, despierta, huye lgjosy
muere de miseriay de abandono. El ayer es més fuerte que € hoy y que @ mafiana.
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iOh Julia, que me abandonaste! ¢Donde estas? ¢Dodnde yace tu hermosura, muerta
parami? ¢Donde yacen |os encantos parami creados'y por mi sorprendidos? ¢Dénde
yace tu dma, que yo hubiera eevado alas regiones supremas, y en la que hubiera
encendido lallama que aun después de la muerte eternamente arde?

Tu amor, aun mismo tiempo virtud y hermosura, ruinay savacion, ¢dénde esté? (s
de veras duefio de tus encantos, de tu cuerpo y de tu dmae hombre que en hora aciaga
melosarrebatd? jAy! S supiera en verdad que lamuerte no es un remordimientol ...

Cdlina, tan bella como dacil, a quien abandoné ingrato, yo te he visto en suefios la
ultimanoche, en que d fin merindio d suefio. Sofié que Franciay Alemania combatian
por € hermoso Rhin. Sofié que |os alemanes vencedores atravesaban € rio asustado y
stiaban laciudad de Strasburgo.

Yo erauno de los stiadores. Las trompetas resuenan incansables; 1os tambores
anuncian sordamente lapelea. Lanza d fusil con seco y aspero estrépito € primer grito
de guerra, y d cafidn, con voz broncay prolongada, atruenalos aires, y desde lgjos
destruye y aniquila

Al estampido lento del cafion sucede d silencio profundo. Los combatientes se

acercan alos muros solitarios: abaten las Sete puertas de la ciudad; se desparraman por
cdlesy plazas, sembrando la muerte, porque la muerte es para los vivos la victoria

Y o entro también en laciudad, henchido € corazon de venganza, y entro por la
misma puerta cuyas losas aln guardan las huellas de tus menudos y sonoros pasos.
Henchido € corazdn de venganza fingida, entro en la ciudad.

iY me pierdo en sus calestortuosas! ... De mil compafieros seguido, que halan
solamente enemigos muertos o moribundos, atravieso, olvidando mi venganza, este
araba, cruzo aguellaanchaplaza, sgo lacotracale, y me paro d fin, rendido y cubierto
de sangre, que brota de una herida de mi frente, delante de la casa sombriay silenciosa
donde tantos dias y tantas noches inolvidables gocé de tu amor incomprensible, jCelina
abandonadal ... Rompo la puerta; subo por la escaleradesierta... busco... yo no ¢ lo que
busco... La pobre vigia que, mientras ti y yo dormiamos, velaba.

Oculta en un rincon, me conoce, se adelantatemerosa, y me dice: -Mademoiselle
Cedlinase marchd triste, pero no desesperada, cuando la abandonastei's tan bruscamente.
Huy6 a Paris, porque en Paris se olvidan facilmente |las penas. Me dijo a despedirse
que, desengafiada de vuestro inconstante amor, en Paris |0 olvidaria, y me dijo también
gue los alemanes son tontos e insensibles...

En la cdle resuenan de pronto aegres sonatas que anuncian lavictoria Resuenan'y
pasan y se dgan lentamente. Los compafieros que me rodean me tienden lamano y

gritan: «jViva Alemanial» Al oir tan vibrantes voces, me despierto, miro arededor, me
veo s0lo, en medio de lastinieblas, y hundo la frente en la himeda amohada.

* k%

IX
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Esindtil luchar. Solo, castigado, sin fuerza pararomper € castigo, de todos
despreciado y despreciado de mi mismo, comprendiendo que € dolor red y € placer
ficticio los he forjado yo solo, me agito como € naufrago moribundo, Sin esperanzas,
sin redlidades, solitario con mis recuerdos que nada son, puesto que son recuerdos Sin
realidades ni esperanzas. S en |0 pasado reinalamuerte vencedora, s en € porvenir
reinalamuerte, ¢por qué en € presente hade reinar lavida?

X

No esd dolor & que me agitasin cesar; no son los recuerdos |os que diay noche
aturden mi suefio y vigilia; esd remordimiento @ que de continuo vence mi voluntad y
arrastrapor € suelo mi abedrio. Sobre mi pesad indtil pasado, € presente indtil y €
porvenir alin més indtil.

Puesto que silenciosamente sé que soy @ enemigo de mi mismo y de los demés, ya
gue aninguno he de hacer bien y me he de hacer dafio a mi propio, ¢por qué vivo y por
qué no muero?... Soy mésindtil que mis horas que, egoistas, solo emplearon sus
minutos en atormentar alos demasy en atormentarme ami mismo. Soy como latierra,
de donde nazco y de donde he querido apartarme, que nunca esta satisfecha, ni satisface
d fuego intenso que la agita

Latierrad menosdafloresy frutos... jS yo tuviera esperanzad!... Pero Sin
redlidades, jcomo he de tener esperanzas! Cuando entre |os recuerdosy las esperanzas
hay una ruptura, la muerte sola puede unir las esperanzas y |os recuerdos...

Sin embargo, aln poseo un bien red, Unico divio en mi Ultima hora: jhe amado! jyo
amo todavial jDe mi amor inmenso brotami desencanto, mi nogtagia, mi muerte! jHa
sdo mi amor y estan grande, que todo hasido y es para é pequefiol

Caminando haciad Rhin, después de abandonar por sempre mi ciudad querida, voy
lentamente, y la meditacion acorta la jornada

Llego por fin aaguellos Sitios tantas veces contemplados. La primavera brillade
nuevo esplendorosay aegre. Me acerco a Rhin; no s21o que voy abuscar en sus
orillas. jLas aguas corren tranquilas y silenciosas! Los saucesy lostilos las beben sin
enturbiarlas; las verdes colinas las miran desde Igos.

Me acerco alaorilladd Rhin. De pronto oigo lavoz de un adeano que grita
«Apartaos de esa orilla engafiosa; pocos dias hace que ahi mismo resba 6 un pobre
mozo, cayo d rio y aln no se ha encontrado su cuerpo...»

Edtas paabras resuenan todaviaen mi cerebro y en mi corazdn con eco extrafio y

sonoro. No las puedo olvidar. ¢Son una advertencia, 0 son mas bien un consgo? jAy de
mi!

El puial
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En la parte occidental del reino de Aragon, se elevay corre de Noroeste a Sudeste la

gran Serrade Moncayo. Su frente orienta se extiende hastael caudal 0so Ebro bajando
en hermosos vales y levantadas colinas, cuyas faldas estén pobladas de pequefiosy

pobres lugarcillos, entre los que se cuentan Vera, Trasmoz, Alcaa, Afiony Litago.

De todos los vdles que descienden de lamontafia, esel masdilatado y ala par
més ameno y pintoresco, € llamado desde tiempo inmemorid vale de Veruda, que
dista como unas dos leguas de la ciudad de Tarazona, y otras dos, por Oriente, de Borja

Enlamitad cas dd vdle, y aun cuarto de hora de Vera, se eleva un suntuoso
monasterio, todo cercado de atos muros amenadosy de fuertes torreones, cuya
fundacion se remonta d afio 1140, y cuyos restos, medio derruidos 'y descuidados, por
mé&s que se cuenten entre |os monumentos artisticos de Espafia, muestran todavia con
sus espaciosos saones y celdas, con su magnifico claustro gatico, su grandiosaiglesia,
sus sepulcros de piedray su paacio abadengo, las riquezas que su ilustre fundador
debié emplear en su construccion, y laimportanciay poder de este convento en tiempos
remotos.

Hace ya agunos afios, durante mi corta estancia en Vera, soliabgar lamayor parte
de las tardes d monasterio, donde permanecia hasta € anochecer, contemplando
aguellas murallas solitarias y ennegrecidas por € tiempo, que parecen estar mirando
eternamente |as faldas empinadas y cubiertas de nieve brillante del degre Moncayo.

Una tarde me estaba paseando por las damedas que circundan € monasterio, cuando
de pronto oi unavoz que me gritaba:

- Sefiorito, ¢me quiere V. dar un poco de tabaco?
Volvi lacabezay vi aun pobre vigo que venia hacia mi.

-V. medispensara - me dijo- pero he salido esta mafiana tan temprano de casa, que se
me ha concluido d tabaco, y como uno es tan vicioso...

-Terga V., buen hombre -le contesté, interrumpiéndole y dandole mi petaca- fume V.
hasta que se acabe.

El vigo s puso aenvolver un cigarrito, y mientras tanto me dijo:

-Me he tomado estalibertad, porque yale he visto a V. en estos sitios una porcién de
tardes, y por cierto que me ha extrafiado sempre € que esté V. las horas muertas
paseando arededor del convento tan solo. Més le valdria traer la escopetay podria
matar aguna buena torda, ahora que es d tiempo.

-Md lugar es este para disparar tiros -le dije, ofreciéndole una cgade fésforos-;
dgjemos dormir en paz y sin ruido alos que estan enterrados ahi dentro.

-TieneV. razon -prosiguio € vigo, mirando con tristeza haciae convento-; ni alos
muertos se les debe molestar, porque s no lamuerte no seria e descanso, como se suee
decir. jY aagunos de los que estan ahi sepultados les hara fata tanta quietud! Mire V.,
ados o tres varas de aquel torredn, dicen que yace uno que nunca hallaré reposo, porque
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no esta enterrado entierra sagrada: Siempre que paso por agui rezo un Padrenuestro por
udma

- &Y como esta enterrado fueradel convento? -pregunté d vigjo.

-jAh! Esunahigoriamuy larga

-¢Unahigtoria?... Pues cuéntemda V. s no et de prisa

-YaqueV. se empefia, la contaré, S en cambio me dejafumar otro cigarrito.
-Y cuantos V. quiera -le contesté con curiosidad.

El buen vigio li6 otro cigarro, y después de habernos sentado uno en frente de otro a
la sombra de un &rbol, me conté la sguiente higtoria

«Hace, segun dicen, cerca de sete Siglos, que viviaen Borjaun principe llamado D.
Pedro Aterés, sefior de Borjay de cuantos pueblos hay en este contorno, y pariente muy
cercano de Don Alonso, rey de Aragon y Navarra. Este ilustre principe se habiaretirado
aaguella ciudad, desde donde mirabalasfatigasy peligros de que se habialibrado en e
mar de la corte, para entregarse en su retiro a gercicio delasvirtudesy a cuidado de
sudmay de su familia De tiempo en tiempo, como para distraer su espiritu, solia
gercitar su cuerpo en peligrosas cacerias.

D. Pedro sdi6 un dia de Borja con sus criados y monteros a dar batida alas fieras
por las risuefias faldas del Moncayo. Se pasd lamafiana Sin que se presentase ni venado
ni jabali, por lo cud dispuso que se diera alatarde otra batida por € vale de Veruea
Mas apenas |os criados habian empezado a batir é monte, cuando € cielo se cubrio de
nubes, levantandose en seguida laméas horrorosa tempestad. Disponiase la comitivaa
marchar a Borja, cuando de repente cruzo6 € camino un jabali seguido de algunos perros
que se habian atravesado. El principe, sin pensar en e peligro a que se exponia, dio
espuelas d cabdlo, y corrid con tanta velocidad tras lafiera, que a poco tiempo, lgos
yade sus criados, se vio perdido en lo més espeso del bosque. Llego lanoche, y la
horrible tempestad, 10s truenos espantosos y |os vientos desatados, infundieron pavor en
el dma de don Pedro, que se encomendd a Maria Santisma, pidiéndole socorro en
medio de su crud angudtia

A los pocos momentos se camd la tormenta, y entre refulgentes luces se le gparecid
la Virgen, que le dijo:

«Esmi voluntad que edifiques agui un monasterio para honor y gloria mia»

El principe sdi6 sano y sdvo ddl bosque, y dgunos dias después mando6 que se
principiara a edificar este santo monagterio.

Entre la multitud de obreros que fueron llamados de otros reinos y hasta de Francia,
vino un herrero que es @ héroe de eta historia
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Juan estaba de oficia mayor, y eramuy querido de todos sus compafieros, tanto por
su carécter bondadoso, como porque trabajaba mejor que ninguno. Nadie sabia de donde
habia venido, ni quiénes eran sus padres, y esto no se pudo averiguar nunca.

Juan huiade las diversiones de sus compafieros, y en lugar deir los domingos con
ellos, solia marcharse solo por |os bosques, donde permanecia hasta muy tarde. Todos
interpretaban a su manera la causa de tan extrafia tristeza: unos decian que estaba paido
y triste porque se vela sin padres, aidado en @ mundo; otros, que le atormentaba e
sentir que habia nacido para ago més que un smple herrero. Mas sabe Dios qué pena
oculta llevaba Juan en su corazon; quizalacausalaignorabad mismo, y quizasu
trigeza fuera como un presentimiento de su desastroso fin. Privilegio que tiene a veces
el pesar que se sente antes de venir, cuando ya hallegado y después que se haido. jAsi
esd mundo: mucho y bueno, nunca; y mucho mao, sempre!

Juan aspiraba sin dudaa ago que no tenia, deseaba una cosa que ni @ mismo sabia
cdmo se llamaba ni dénde la podria encontrar. El trabgo continuo cansaba su cuerpo;
pero lo que habia dentro de €, su ama, estaba ociosay deseando emplear susfuerzasen
algo que laocuparay camara su fogoso ardor. Asi como con lamano doblegaba e duro
hierro y le daba cuantas formas queria, [0 mismo anhdaba vencer con d dma
obstéculos imaginarios que nunca se le ofrecian. Y de estaluchainterior, de este
maestar continuo, tal vez nacian su tristeza'y la palidez que cubria su rostro.

Su adverso destino |e proporciond una ocasion de emplear lasfuerzas de suadma, y
a mismo tiempo le ensefid, aungue cuando ya no habiaremedio, que es mésf&cil d
hombre ser duefio de su cuerpo que dirigir y contener los impulsos que agitan su
interior.

Vivia por entonces en Trasmoz, pueblecito que dista una media legua del
monagterio, un judio muy rico, que teniauna hija de singular hermosura, reputada como
lamésbelay alapar como lamés orgullosadetodalacomarca.

Juan lavio y se enamor0 apasionadamente de ela

Lamismadistanciaque le separaba de lajudia, la murdlainsuperable que se
levantaba entre ambos, nada fue bastante a contener e arrebato del pobre joven; por €
contrario, tantas dificultades invencibles reunidas avivaron masy més d ardor que
devoraba su dma

Sin pensar en d fin que pudiera tener un amor tan imposible, en que sus quimeras no
llegarian jamas alaredidad y en que su locura seriaincurable S no poniaremedio a
tiempo, se entrego de lleno a aquella pasion ardiente, inmensa, estragadora, olvidandose
de cuanto le rodeaba, de su vida pasada, de su trabgjo, de sus comparierosy de su propia
exigencia

Un pensamiento fijo, un deseo incesante y devorador |e atormentaba diay noche, de

vencer atoda costad orgulloy dtivez delahermosajudia, y de llegar a hacerse duefio
de dlla, fuera como fuera
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Con tan locas esperanzas pasaba Juan los dias tristes y sombrios del invierno, cuando
e divulgd lanoticia de que lajudia iba a casarse con un comerciante muy rico de
Francia, y de que su casamiento debia efectuarse dentro de pocos meses.

Esta nuevafue parad pobre herrero un golpe mortdl.

Después de haber sacrificado a aguella mujer su reposo, su porvenir, su vida entera,
¢como consentir en que otro le arrebatarala dicha que é crefa cada vez mas proxima?
En cambio de tantos tormentos ocultos, de tantas |&grimas vertidas en sus noches de
insomnio, no habia conseguido aun ni oir lavoz de aguellapor quien vivia; y ahora
tendria que sufrir en silencio que otro viniera a escuchar palabras de amor de tan
queridos labios.

Su locurallegd d colmo, y desde entonces no pensd maés que en halar unaocasion
de hablar con su amante. Mas|os dias se pasaban sin que pudiera conseguir su objeto; y
por fin seresolvio a escribirle una carta en que le abria su corazdn, diciéndole que no
habia de ser de nadie sno suya.

Lajudia entreg6 a su padre la carta, Sin abrirlasiquiera, y éste, enojado con tamafio
atrevimiento, dio parte d encargado de las obras del monasterio, de cuyas resultas Juan
fue expulsado de los talleres. Sus compafieros huyeron de d, y desde entonces le
tuvieron por loco, y mas alin, por poseido de diablo, pues que se atrevia aamar auna
judia

Desde aguel momento principié para Juan unavida horrible, insoportable, de
tormentos'y de sinsabores. Pasaba los dias vagando arededor de Trasmoz, adonde le
atraia como unafuerzairresgtible.

Por lanoche a duras penas encontraba un dbergue: nadie le queriarecibir en su casg,
y todos rechazaban a un hombre poseido ddl diablo.

En medio de sus tribulaciones, con laidea sempre fija de aguel funesto amor,
recogio, por decirlo asi, todas las fuerzas de su dma, y se puso ameditar diay noche en
su Situacion horrenda. Su razon extraviada le decia que era preciso poner término a
tanto martirio. Pero Ssempre, en medio de sus sombrios pensamientos, se le apareciala
imagen de lamujer que era causa de su perdicion. A veces e le figuraba que d mundo
estaba desierto y que sdlo habiaen € dos seres, d y lajudia € desgraciado y maldito,
ella doblemente feliz, porque le habia robado su propia felicidad. Uno de los dos estaba
de més sobre latierra, y debia ser éllapor [o mismo que erafdiz.

Largos dias, largas noches dio vueltas en su imaginacion exatada a tan sombrios
pensamientos, y poco a poco legd aresolver que la pérfida mujer debiamorir, y que d
mismo debia matarla para vengar en un momento todo € mal que le habia hecho en
tantos dias.

Y en cuanto hubo tomado tan funesta resolucidn, quiso poner en planta cuanto antes
SUS proyectos.

Una noche se dirigi6 hacialos taleres que los obreros habian ya abandonado,
penetré en uno de elos, y puso manos alaobra. Avivé € rescoldo que quedaba en la
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fragua, cogio un pedazo de hierro y otro de acero, y en menos de una horaforjé un
puria.

iHora tremenda para Juan, durante la cua cada golpe que daba en la bigornia debia
encontrar eco en su corazon! jHora funesta en que, iluminado por los pdidos reflgos de
lafragua, se veia obligado a hacer con sus manos € instrumento de salvacion que su
ama no habia podido proporcionarle!

Concluido su trabgo, sdi6 ddl taler y anduvo toda la noche vagando por € bosque
querodeabaa Trasmoz.

Algunos dias se pasaron. Juan contemplaba a menudo con carifio d pufid, como la
Unica esperanza que e quedaba en  mundo, como € Unico remedio a sus males.

Por lanoche, a recostar su cabeza sobre la dura piedra, sacaba el pufid que sempre
llevaba oculto en @ pecho, o mirabalargo rato, y le decia

-Te he hecho de prisa, y tu temple no es bueno; pero descuida, yo te templaré en su
sangre...

Y lo volviaaguardar.
Por lamafiana, d despertarse, contemplaba de nuevo d armafatal, y le decia
-Yaesde dia, despierta. S tienes sed, hoy beberés.

Se puede decir que Juan se habiaidentificado con d pufid: era su amigo, su
hermano, su todo, porque en € veia su salvacion ala par que su venganza

Su imaginacion arrebatada daba vida a aquel pedazo de hierro que  mismo
destinaba para causar lamuerte.

Desde entonces estuvo acechando una ocasion de hallarse a solas con lajudia Mas
todo fue inttil; ni en las damedas, ni en & pueblo, ni en ninguna parte la pudo
encontrar, por més que de continuo la buscaba.

No pudiendo ya soportar por més tiempo su vida angustiosa, sacd una noche € pufia
y le dijo con voz segura: jmafianal

Al diasguiente sefue a Trasmoz y se escondio derruida que estaba a corta distancia
de la habitacion de lajudia. S éstallegaba a dir, su muerte era segura.

Todo € dia permanecioé Juan mirando de hito en hito haciala puertafatd, y la puerta
no se abrid en todo d dia

iDia de zozobray de angustia, peor mil veces que lamuerte! De cuando en cuando

metialamano en € pecho, tocaba e pufid frio, y a tocarlo todo su cuerpo se
estremecia, toda su sangre se helaba.
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Aquella sensacion no la habia experimentado hasta entonces, y € mismo no sabialo
que sucediaen suinterior.

LIego lanoche; las horas se pasaron 'y anadie vio.

Juan s dirigio por fin haciala casa dd judio, mir6 a balcon y le parecié que estaba
abierto.

Se fue subiendo por unareja que caiadebago y penetrd en la habitacion.
Nada se oia en la oscuridad.

A tientas fue andando por laestanciay no encontré ninglin mueble.
Atravesd un corredor, entré en otras habitacionesy nada halo.
Después de largo rato [legd a una puerta cerrada aintento abrirla.

Al ruido se oyeron gritos de jsocorro! jladrones!

Juan empuj6 con més fuerza la puerta, que por fin se abrio.

Su espanto fue grande cuando aladénil luz de un candil vio ala duefiade lajudia
arodilladay temblando de miedo.

-iY dla.. y tuama -le preguntd Juan con voz de trueno cogiéndola ddl brazo.
La pobre vigjano podia pronunciar ni una paabra.

-iY lajudia -afiadi6 Juan sacando € pufid.

Lavigadijo temblando:

-No me hagais dafio y as diré todo. Hace ya una semana que se han marchado a
Francia, y hoy se debe haber casado dla... Selo han llevado todo...

Y enmudeci6 d ver d semblante pdido y feroz del herrero.

En efecto, d oir aquellas paabras, Juan se inmut6 de tal modo, que su aspecto
infundia pavor y espanto.

Todo su cuerpo se estremecia con violencia; sus 0jos se querian sdir de sus drbitas,
sus cabellos estaban erizados y su mano gpretaba convulsivamente @ puria.

Selo llevo hasta cerca de los 0jos, y dijjo con acento horroroso:
- Tienes sed, hoy beberas. ahora veo que @ megor modo de vengarme es este...

Y con mano segurase clavo € puiia en @ pecho, y cayd sinvida.
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Lasangre salié un momento a borbotones, pero seglin cuentan, ni una gota se vertio
en e suelo, y d pufid sediento selatragé toda

Al cadéver de Juan no se le quiso dar sepulturaen tierra sagrada, y fue enterrado
cercade agud torredn, con d pufid dentro de la herida

Lajudiano llegd a sospechar en su vida que ta hombre hubiera exigtido.

Ignoro cdmo mi padre sabia tan detalladamente esta historias @ me la conté por
verdadera».

El vigo selevanté y me dijo que st le heciatarde.
Al despedirme de d, saqué lapetecay le dije:

-Buen hombre, guardelaVV. como un recuerdo, y asi, d pasar cerca dd monasterio, se
acordara del pobre Juan'y de mi.

Y a poco rato nos separamos.

Epitafio de unajoven
(De Runeberg, poeta sueco)

Lajoven acaba de ver asu amante y trae las manos encarnadas. Su madre le dice;
Hijamia, ¢por qué tienes las manos tan encarnadas? -Madre, he estado cogiendo rosas,
y me he punzado con las epinas. Otro diavio asu amante'y volvio con loslabios
encarnados. Su madre le dijo: ¢por qué tienes los labios encarnados? -Madre, he estado
cogiendo fruta por los matorrdes, y con € jugo se han puesto encarnados. Otravez vio
asu amante, y volvié con € rostro pdido. Su madre le dijo: hijamia, ¢por qué estas tan
pdida? -jAy! madre mia, haz que me abran la sepultura, que me entierren pronto, y pon
sobre mi tumba una cruz con estas paabras: un dia vino con las manos encarnadas,
porgue su amante las habia estrechado entre las suyas, otro dia vino con los labios
encarnados, porque su amante |os habia cubierto de besos; unatarde por fin vino con €
rogtro pdido, porque su amante la habia engafiado.

Traducciones e imitaciones del poeta aleman Enrique
Heine

[Nota] @
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I
Corriendo entre labruma
sn brgjulani guia
perdido € buqueva..
¢Donde ird?

Entre la espesa espuma
que dzalamar bravia

un dmatriste eé...
¢Qué tendrd?

Oyérase un crujido...
Lanave en unaroca
de hido se esrdl6

y seperdio.

Esclchase un gemido...
Un dmavagaloca..
iAlmaque amé

y enrocadio!

1
En unajaulade oro

cantaba un pgaro;
un nifio que le escucha
le echala mano,
y con carifio
lo acaricia... y lo mata
Ta me has herido.

"

Tus cabellos deseé
y medige dgunosdedlos,
luego un beso te pedi
y ti me distes un beso.
Que s me amabaste dije
y lojuraste a momento,
y luego afiadiste: - Pide,
pide para concedértelo.
Yo te pedi d corazon
y no accedistes a€llo,
gue eso tu no lo hastenido
ni nunca podrés tenerlo.

v
L os sonidos de tu boca
0n dulcismos, mi amor;
dlos eran armonias
cuando expresaban pasion.
L os sonidos de tu boca
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amargos, mi vida, son;

me parecen hid y acibar
hoy que no tienes amor.
En dos silabas mi dma,
corristes & digpason:

iqué dulce quefuetu si!
jqué amargo que fuetu no!

V
Pasada la tormenta
sonries alafortuna:
tu amor no es sal, esluna
guebrillay no caienta

Vi
Tu rostro con mi rostro se ha juntado,
tu espanto se ha reunido con mi espanto,
y juntos hemos llorado...
iMe amabas tanto!
Tu mano con mi mano se haestrechado,
tu canto se ha mezclado con mi canto...
iQué aegre que de mi te has separado
sin amor santo!

VIl
Y o te amé cuando nifio
como un arhdo,
te amé de adolescente
Como un deseo,
y mi amor cuando hombre
fue un sentimiento.

TU me amaste de nifia
COMO UnN recreo,

luego de adolescente
COmMO un mufeco,

y yamujer, hesido
tu pasatiempo.

iQué extrafio que mi dma
sea tu juego,

y latuya.. latuya
seami infierno!

VIl
Entre pefiascos duros
con jay! sentido,
por lamontafia abg o
desciende d rio,
Sus queas para
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cuando en & mar penetran
sus turbias agues.

Rio misilusones,
tu amor pefiasco,
dedizase mi vida
quejaslanzando;
hasta que mudas
lastorne d mar que llaman
los hombres tumba

IX

Cuando la primavera lleg6 con sus verdores
teviyteamé

Tevi por vez primerad ver las purasflores
y teadoré.

Cuando € otofio triste llegd, seco y sombrio
yano te vi.

Tu amor, vida, no exigte, y en un invierno frio
muero sinti.

X
Cuando eras, mi amor, buena
jcuanto te he amado!...
Hoy, mi amor, que eres maa
jcuanto te amo!...

Xl

Péceme lanoche amiga
de los que viven sufriendo,
y contar lastristes horas
embebido en su slencio.
Entonces se ensanchae dma,
y desprendidadel cuerpo
vivevidadearmonias,
vivevidade recuerdos.
S medaen € rostro @ aura
me creo sentir tus besos,
y S aspiro dgun aroma
me creo aspirar tu diento.
En las brillantes estrellas
tus miradas vagas Veo,
y end disco delaluna
me finjo tu tenue cuerpo.
Pronto las luces se gpagan,
pronto se extinguen |os ecos,
y las sombras se suceden,
y laauroraviene luego,
y trasde laaurorad dia
gue ahuyentae dulce migterio,

89



y veo laredidad...
iy miserable me veo!...

Il
Entre dos que bien se quieren
no hay ausenciani distancia,
gue los pensamientos vuean
y cadadia se hablan.

Egto eslo que llamar suden
e lenguge delasdmes,
un corazén que recuerda
no necesita palabras.

X1
Cuando atus citas voy
me ves mugtio y cdlado,
y esqueentu calma pensando estoy.

Cuando deti medgo
ando como espantado,
y es que celoso deti me quejo.

X1V
Yo te he visto dormida
y tehevigto agitada;
Jossuefioste dan vida?
¢Lorea no te danada?

Despiertas... Yalacadma
lucié tras € belefio:
jcuan hermosaestu dma,
jay, bellacomo un suefio!

XV
Y 0 tus ojos he besado,
yo he besado tus cabellos,
YO0 besé tus manos blancas
y estreché tu talle esbelto.

Nombres dulces yo te he oido
y me has hecho juramentos...
cuéntas flores jay! me has dado

perfumadas con veneno.

XVI
Lagentequealo lgos medivisa
me llamael loco en medio de su risa
iTantomgor!
Que alin no he vigo -y perdéname d vocablo -
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aningun gangpan, pobre diablo,
loco de amor.

FIN
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