Asi gue pasen cinco anos

Leyendadd Tiempo



Personas

JOVEN

VIEJO

UN NINO MUERTO

UN GATO MUERTO
CRIADO

AMIGO PRIMERO

AMIGO SEGUNDO

LA MECANOGRAFA

LA NOVIA

EL MANIQUI DEL TRAJE DE NOVIA
EL JUGADOR DE RUGBY
LA CRIADA

EL PADRE DE LA NOVIA
PAYASO

ARLEQUIN

MUCHACHA
MASCARASY JUGADORES



Acto primero

Biblioteca. El joven esta sentado. Viste un pijama azul. El Viejo de chaqué gris, con barba blanca y
enormes lentes de oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Sempre me hapasado igud.

VIEX. (Inquisitivo y amable.) ¢Verdad?

JOVEN. Si.

VIEX. Esque...

JOVEN. Recuerdo gue...

VIEX. (Rie.) Sempre recuerdo.

JOVEN. Yo..

VIEJO. (Anhelante.) Sga..

JOVEN. Y o guardabalos dul ces para comerl os después.

VIEJO. Después, ¢verdad? Saben mgor. Yo también.

JOVEN.Y recuerdo que un dia...

VIEX. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me guda tanto la padaora recuerdo. Es una paabra verde,
jugosa. Manasin cesr hilitos de agua fria

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Si, g, jclaro! Tiene usted razon. Es preciso luchar con toda
idea de ruing, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces yo me he levantado a
medianoche paraarancar las hierbas del jardin. No quiero hierbas en mi casani mueblesrotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con tados sus perfilesintactos.

VIEXO. jMuy bien! Esdecir (Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes.

JOVEN. ¢Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) S, hay que recordar haciamafiana

JOVEN. (Absorto.) jHaciamafiana

(Unreloj dalas seis. La Mecandgrafa cruza la escena, llorando en silencio.)

VIEX. Lassais

JOVEN. 9, las s8is y con demesiado cdor. (Se levanta.) Hay un cido de tormenta Hermoso. Lleno de
nubes grises...

VIEXO. ¢Pe mangra que uded..? Yo fui gran amigo de esa familia Sobre todo dd padre Se ocupa de
agronomia. (Irénico.) Esahbien, ¢eh? De asronomia. ¢Y dla?

JOVEN. Lahe conocido poco. Pero no importa. Y o creo que me quiere.

VIEX. jSeguro!

JOVEN. Sefueron aun largo vige Cas medegré...

VIEI. ¢Vino d padre dedla?

JOVEN. jNuncal Por ahora no puede ... Por causas que no son de explicar, yo no me casaré con dla..
hasta que pasen cinco afios.

VIEX. jMuy bien! (Con alegria.)

JOVEN. (Serio.) ¢Por quédice muy bien?

VIEJO. Pues porgue... ¢Es bonito esto? (Sefialando la habitacion.)

JOVEN. No.

VIEJXO. ¢No le angustialahora de la partida, |os acontecimientos, o que hadellegar shoramismo?...

JOVEN. S, si. No me hable de eso.

VIEX. ¢Qué pasaenlacdle?

JOVEN. Ruido, ruido sempre, polvo, caor, maos olores Me molesa que las cosas de la cdle entren en
mi casa (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierralaventana

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra el ventanal.)



VIEX. Ella... esjovencita

JOVEN. Muy jovencita. jQuince afiod!

VIEJO. No me guda esa manera de expresar. Quince aios que ha vivido dla que son dla misma Pero,
épor qué no decir tiene quince nieves, quince ares, quince creplsculos? ¢(No se areve usted a huir?, ¢a
volar?, ¢aensanchar suamor por todo € cido?

JOVEN. (Se sienta y se cubre la cara con las ruanos.) jLaquiero demasado!

VIEX. (De pie y con energia.) O hien decir: tiene quince rosas, quince das, quince granitos de arena. ¢No
se atreve usted a concentrar, ahacer hiriente'y pequefiito su amor dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de dla. Pero ya conozco su procedimiento. Basta observar un rato sobre la
padma de la mano un insecto vivo, o mirar d ma una tarde poniendo aencién en la forma de cada ola
paa que € rostro o la llaga que llevamos en d pecho se deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy
enamorado y quiero estar enamorado, tan enamorado como ela lo et de mi, y por eso puedo aguardar
dnco afios, en egpera de poder liarme de noche, con todo € mundo a oscuras, sus trenzes de luz
drededor demi cudlo.

VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (Irritado.) Yalo s Se las cortd sn mi permiso, naturamente, y esto... (Con angustia.) me cambia
u imagen. (Enérgico.) Ya sé que no tiene trenzas. (Casi furioso.) ¢Por qué me lo ha recordado usted?
(Con tristeza.) Pero en estos cinco afios las volverd atener.

VIEX. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Serdn unastrenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIEJO. Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua.

JOVEN. (Se levanta.) jPienso tanto!

VIEX. jSughatanto!

JOVEN. ;Cémo?

VIEJO. Piensatanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura

VIEXO. (Alargandole un vaso.) Beba

JOVEN. jGraciad S me pongo a pensar en lamuchachita, en mi nifia..

VIEJO. Digausted mi novia. jAtrévase!

JOVEN. No.

VIEX. ¢Pero por qué?

JOVEN. Novia.. ya lo sabe ugted; § digo novia la veo sn querer amortgada en un cido sujeto por
enormes trenzas de nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la imagen que quiere
captarlo.), esmi nifia, mi muchachita

VIEX. Sga dga

JOVEN. Pues s yo me pongo a pensar en dla, la dibujo, la hago moverse blanca y viva, pero de pronto,
équién le cambia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra llena de andrgos que va por mi
pensamiento, monstruosa, como S estuvieramirandose en un espgo deferia?

VIEXD. ¢Quién? jParece mentira que usted diga «guién»! Todavia cambian més las cosss que tenemos
delante de los gjos que las que viven sn distancia debgo de la frente El agua que viene pa € rio es
completamente didtinta de la que 2 va. ¢Y quién recuerda un mgpa exacto de la arena dd desierto... o dd
rostro de un amigo cudquiera?

JOVEN. S, si. Aln eta mas vivo o de adentro aunque también cambie. Mire usted, la dltima vez que la vi
no podia mirala muy de cerca porque tenia dos aruguites en la frente que como me descuidara,
centiende ugted?, le llenaban todo € rostro y la ponian gada, viga, como s hubiera sufrido mucho. Tenia
necesidad de separarme para... jenfocarlal, ésta eslapaaora, en mi corazdn.

VIEX. ¢A que en aque momento que lavio viga dla estaba compl etamente entregeda a usted?

JOVEN. Si.

VIEXO. ¢(Completamente dominada por usted?

JOVEN. Si.

VIEX. (Exaltado.) ¢A que § en agud preciso indante dla le confiesa que lo ha engafiedo, que no lo
quiere, las arruguites se le hubieran convertido en larosamés ddicada dd mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEX. ¢Y lahubieraamado méas precisamente por eso?

JOVEN. S, Si.



VIEJO. ¢Entonces? iJa, ja, ja

JOVEN. Entonces... Esmuy dificil vivir.

VIEXO. Por es0 hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. S dla tiene quince afios, puede tener
quince creplsculos 0 quince delos jy vamos aribal ja ensanchar! Estén las cosas més vivas dentro que
ahi fuera, expuestas d are o la muerte. Por eso vamos a.. a no ir... 0 a eperar. Porque 1o otro es morirse
ahora mismo y es mas hemoso pensar que todavia mafiana veremos los cien cuernos de oro con que
levantaalasnubesd sol.

JOVEN. (Tendiéndole la mano.) jGraciasl jGracias por todo!

VIEX. jVolveré por aqui!

(Aparece la Mecanografa.)

JOVEN. £Termind usted de escribir |as cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, sefior.

VIEX. (Al joven.) ¢Quéleocurre?

MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa,

VIEIO. Pues eshien f&il, ¢no?

JOVEN. (Turbado.) jVerauged!...

MECANOGRAFA. Quieroirmey no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Ya sabes que no puedo hacer nada. Te he dicho adgunas veces
quete espaaras, pero td...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; ¢ué es eso de esperar?

VIEX. (Serio.) ¢Y por qué no? jEsperar escreer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque no quiero y, sin embargo, no me puedo
mover de agui. JOVEN. jSiempre acabas no dando razones

MECANOGRAFA. ¢Qué razones voy a dar? No hay més que una razon y ésa es... jque te quierol Desde
sempre. (Al Vigjo.) No se asuste usted, sefior. Cuando pequefiito yo lo veia jugar desde mi balcon. Un
dia =& cayd y sangraba por la rodilla, ¢te acuerdas? (Al Joven.) Todavia tengo aquela sangre viva como
unaserpe roja, temblando entre mis pechos.

VIEJO. Esorié esta bien. La sangre se secay |o pasado, pasado.

MECANOGRAFA. jQué culpa tengo yo, sefior! (Al joven.) Yo te ruego me des la cuenta Quiero irme de
estacasa

JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna Ademas, sabes perfectamente que no me
pertenezco. Puedesirte.

MECANOGRAFA. (Al Viejo.) ¢Lo ha oido usted? Me arroja de su casa. No quiere tenerme aqui. (Llora. Se
va.)

VIEX. (Con sigilo, al Joven.) Espdigrosaestamujer.

JOVEN. Y o quiseraquererlacomo quisieratener sed delante de lasfuentes. Quisiera...

VIEJO. De ningunamanera. ¢(Qué haria usted mafiana? ¢Eh? Piense. jMafianal

AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto slencio en esta casa, ¢y para qué? Dame aua jCon anis'y con
hio! (El Viejo se va.) Un cocktail.

JOVEN. Supongo gue no me romperés los muebles.

AMIGO. Hombre solo, hombre serio, jy con este cdor!

JOVEN. ¢No puedes sentarte?

AMIGO. (Lo coge en brazosy le da vueltas.)

Tin, tin, tan,
lallamita de San Juan.

JOVEN. jD&ame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. jHuuy! ¢(Quién era exe vigo? ¢Un amigo tuyo? Y donde estén en esta casa los retratos de las
muchachas con las que tU te acuestas? Mira (Se acerca.), te voy a coger por las solgpas, te voy a pintar de
colorete esas megjillas de cera... 0 adl, restregadas.

JOVEN. (Irritado.) iDgame!

AMIGO. Y con un bastén te voy aechar alacdle.

JOVEN. ¢Y qué voy a hacer en dla? Bl gusto tuyo, ¢verdad? Demesiado trabgjo tengo con oirla llena de
cochesy gentes desorientadas.



AMIGO. (Sentdndose y estirdndose en el sofd.) jAy! iMmm! Yo, en cambio... Ayer hice tres conquistas y
como anteayer hice dos y hoy una pues resulta.. que me quedo Sn ninguna porque no tengo tiempo.
Estuve con unamuchacha.. Ernestina ¢l-a quieres conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantédndose.) Nooo y rdbrica jPero s vierad jTiene un tdle!!l... No.. aunque € tdle lo tiene
mucho mgor Métilde. (Con impetu.) jAy, Dios miol (Da un salto y cae tendido en el sofd.) Mira esun
tale para la medida de todos los brazos y tan fragil, que se desea tener en la mano un hacha de plata muy
pequefia para seccionarlo.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conver sacién.) Entonces yo subiré laescaera

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) jNo tengo tiempo, no tengo tiempo de nadal Todo se me
aropdla. Porque ifiglratel Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas aqui, apretadas, negrismes,

y luego...

(El joven golpea con impaciencia los dedos sobre la mesa.)

JOVEN. jNo me dgjas pensa!

AMIGO. jPero s no hay que pensa! Y me voy. Por mas... que... (Mira €l reloj.) Ya se ha pasado la hora
Es horrible, sempre ocurre igud. No tengo tiempo y lo sento. lba con una mujer felsma, ¢Jo oyes? Ja
ja ja ja feldma pero adorable Una morena de esss que se echen de menos d mediodia de verano. Y me
gusta(Tira un cojin por alto.) porgque parece un domador.

JOVEN. Bastal

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser feisma y un domador de cabdlos puede ser
hermosoy d revésy... ¢qué sahemos? (LIena una copa de cocktail.)

JOVEN. Nada...

AMIGO. ¢Pero me quieres decir qué te pasa?

JOVEN. Nada. ¢No me conoces? Es mi temperamento.

AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar serio. (Rie.) Te sdudaré como los chinos.
(Frota su nariz con la del joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) jQuital

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)

JOVEN. (Riendo.) Barbaro.

(Luchan.)

AMIGO. Unaplancha

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Tecogi. (Lo coge con la cabeza entre las piernasy le da golpes.)

VIEX. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jévenes quedan en pie.) Perdonen... (Enérgicamente, y
mirando al joven.) Semeolvidarad sombrero.

AMIGO. (Asombrado.) ¢Cémo?

VIEX. (Furioso.) S, sefior! Se me olvidard € sombrero... (Entre dentes.), es decr, se me ha olvidado €
sombrero.

AMIGO. jAhhhhhh!...

(Se oye un estrépito de cristales.)

JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierralas ventanas.

AMIGO. Un poco de tormenta. jOjaé seafuerte!

JOVEN. jPuesno quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien cerrado.
AMIGO. jLostruenos tendras que oirlos!

JOVEN. jO no!

AMIGO. jO Si!

JOVEN. No meimportalo que pase fuera. Edta casaes miay agqui no entranadie.
VIEXO. (Indignado, al Amigo.) jEsunaverdad sin refutacion posiblel

(Seoye untrueno lgjano.)



AMIGO. (Apasionado.) Entraratodo € mundo que quiera, no aqui, Sno debgo detu cama
(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, jahoral, no.

VIE. jBravo!

AMIGO. jAbrelaventana Tengo cdor.

VIEX. jYaseabrird

JOVEN. jLueg!

AMIGO. Pero vamosaver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada de tormenta invade la escena.
Los tres personajes se ocultaran detras de un biombo negro bordado con estrellas.

Por la puerta de laizquierda aparece el Nifio muerto con el Gato. El Nifio viene vestido de blanco
primera comunién, con una corona de rosas blancas en la cabeza. Sobre su rostro, pintado de
cera, resaltan sus ojos y sus labios de lirio seco. Trae un cirio rizado en la mano y el gran lazo
con flecos de oro.

El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas de sangre en el pechito grisy en la cabeza.
Avanzan hacia el publico. El Nifio trae al Gato cogido de una pata.)

GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NINO.
Tomami pafiuelo blanco.
Tomami coronablanca
No lloresmés.
GATO.
Me duelen |as heridas
quelos nifios me hicieron en laespada.
NINO.
También ami meduded corazén.
GATO.
JPor quéte duele, nifio, di?
NINO.
Porque no anda.
Ayer se me paré muy despacito,
ruisefior de mi cama.
Mucho ruido, jd vierad... Me pusieron
con edasrosas frente alaventana
GATO.
&Y qué sentiasti?
NINO.
Puesyo sentia
surtidoresy abgjas por lasaa.
Me ataron las dos manos, jmuy ma hecho!
Los nifios por los vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
edtrellas de papd sobremi cga

(Cruzando las manos.)
No vinieron los &hgeles. No, Gao.

GATO.
No me digas més gato.



NINO.
No?
GATO.
) Soy geta
NINO.
cEresgata?
GATO. (Mimosa.)
Debiste conocerlo.
NINO.
¢Por qué?
GATO.
Por mi voz de plata.
NINO. (Galante.)
¢Note quieres sentar?
GATO.
Si. Tengo hambre.
NINO.
Voy aver 5 teencuentro algunarata

(Seponeamirar debajo delassillas. El Gato, sentado en un taburete, tiembla.)

No lacomas entera. Unapdtita
porque estas muy enferma.
GATO.
Diez pedradas
me tiraron los nifios.
NINO.
Pesan como lasrosas
gue oprimieron anoche mi garganta.
Quieresuna?

(Searranca unarosa dela cabeza.)

GATO. (Alegre)
S, quiero.
NINO.
Con tus manchas de cera, rosablanca,
0j0 de lunarota me pareces,
gacdaentre los vidrios desmayada

(Selapone.)
GATO.
&Taqué hacias?
NINO.
Jugar. ¢Y ta?
GATO.
idJugar!
Ibapor € tejado, geta chata,
naicillade hojaddaa
En lamafiana
ibaacoger los peces por € agua
y d mediodia
bago d rosd de muro me dormia
NINO.
&Y por lanoche?
GATA. (Enfatica.)



Meibasola

NINO.
¢Sin nadie?
GATA.
Por d bosgue.

NINO. (Con alegria.)

Yotambiéniba, jay, getachata, barata,

naricillas de hojaddaal,

acomer zarzamorasy manzanas.

Y despuésalaiglesaconlosnifios

ajuger alacaora
GATA.
cQuéeslacdora?
NINO.
Eramamar los davos delapuerta
GATA.
JY eran buenos?
NINO.
No, gata
Como chupar monedas.

(Trueno lejano.)
iAy! jEsperal ¢No vienen? Tengo miedo.
¢Sabes? Me ecapé de casa

(Lloroso.)
Y 0 no quiero que me entierren.
Agremanesy vidrios adornan mi cga;
pero esmgor que me duerma
entrelos juncos dd agua.

Y 0 no quiero que me entierren. jVamaos pronto!

(Letiradelapata.)

GATA.
ZY nosvan aenterrar? ;Cudndo?
NINO.

Mafiana,
€n unos hoyos oscures.
Todos loran, todos callan.
Perosevan. Yolovi.

Y luego, ¢sabes?
GATA.
¢Que pasa?
NINO.
Vienen acomernos
GATA.
¢Quién?
NINO.
El lagartoy lalagarta,
con sus hijitos pequefios,
gue son muchos.
GATA.



NINO.

&Y qué nos comen?

Lacag,
con los dedos

(Bajando la voz.)

y lacuca

GATA. (Ofendida.)

Y 0 no tengo cuca

NINO. (Enérgico.)

GATA.

NINO.
GATA.
NINO.
GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

iGatal:
te comeran las patitas'y € bigote.

(Trueno lejanisimo.)

Vamonos, de casaen casa
llegaremas donde pacen

los cabdllitos ddl agua
Noesd cido. Estierradura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,
con hondas que lanzan piedras
y € viento como una espada
iY o quiero ser nifio, un nifio!

(Sedirigeala puerta dela derecha.)
Edtalapuertacerrada.
Vamonos por laescaera.
Por laescaeranos veran.
Aguarda
i Y avienen paraenterrarnog
VV&monos por laventana
Nuncaveremoslaluz,
ni las nubes que se levantan,
ni losgrillosen lahierba,
ni e viento como una espada.
(Cruzando las manos.)
jAy girasol!
jAy girasol de fuego!
jAy girasol!
iAy davdlinadd sol!

Apagado vapor d cido.
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SHlo maresy montes de carbon,
y unapalomamuerta por laarena
con lasdastronchadasy en e pico unaflor.

(Canta.)
Y enlaflor unacliva,

y enladlivaunlimon...
¢Como sigue?... Nolo s, ¢cdmo sigue?

GATA.
iAy girasol!
iAy girasol de lamafianital
NINO.
iAy davdlinadd sol!
(Laluzestenue. El Nifio y el Gato, separados, andan a tientas.)
GATA.
No hay luz. ¢Dénde estés?
NINO.
iCdla
GATA.
éVendréan yaloslagartos, nifio?
NINO.
No.
GATA.

¢Encontraste sdlida?
(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que la empuja hacia dentro.)
(Dentro.)
iNifio! jNifio!
(Con angustia.)
iNifio, nifio!
(El Nifio avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)
NINO. (En voz baja.)
Se hundié.
Lo hacogido unamano.
Debe ser lade Dios.
iNo me entierresl Espera unos minutos...
iMientras deshojo etaflor!
(Searranca unaflor dela cabezay la deshoja.)
Yoiré solo, muy despacio,
después me dgarés mirar d al...
Muy poco, con un rayo me contento.
(Deshojando.)

Si, no, si, no, Si.
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VOZ.
No. jjNo!!
NINO.
jSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nifio, que se desmaya. La luz, al desaparecer el Nifio, vuelve a su
tono primero. Por detras del biombo vuelven a salir rapidamente los tres personajes. Dan
muestras de calor y de agitacion viva. El joven lleva un abanico azul; el Viejo, un abanico negro,
y el Amigo, un abanico rojo agresivo. Se abanican.)

VIEJO. Puestodavia sera més.

JOVEN. Si, después.

AMIGO. Yahasdo bagtante. Creo que no te puedes escapar de latormenta.

VOZ. (Fuera.) iMi hijo! jMi hijo!

JOVEN. jSefior, quétarde! Juan, ¢quién gritaasi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las puntas de |os pies.) El nifio de la portera
muridy ahoralollevan aenterrar. Su medrellora

AMIGO. jComo esnaturd!

VIEX. S, i; pero |o pasado, pasado.

AMIGO. Pero js esté pasando! (Discuten.)

(El Criado cruzala escenay va a salir por la puertaizquierda.)

CRIADO. Sefior, ¢tendrialabondad de dejarme lallave de su dormitorio?

JOVEN. (Paraque?

CRIADO. Los nifios argjaron un gato que habian matado sobre d tejadillo dd jardin, y hay necesidad de
quitarlo.

JOVEN. (Con fastidio.) Toma (Al Viejo.) iNo podrausted con é!

VIEX. Ni meinteresa

AMIGO. No es verdad. S le interesa. Al que no le interesa es a mi, que & postivamente que la nieve es
friay que d fuego quema

VIEX. (Irénico.) Seyin.

AMIGO. (Al Joven.) Te esta engafiando.

(El Viejo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.)

JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo més minimo en mi carader. Soy yo. Pero ti no puedes comprender
gue se espere aunamujer cinco afios, colmado y quemado por € amor gue crece cadadia

AMIGO. jNo hay necesidad de esperar!

JOVEN. ¢Crees tU que yo puedo vencer las cosas materides, los obstéculos que surgen y se aumentaran en
¢ camino sn causar dolor alos demés?

AMIGO. jPrimero erestli que los demés!

JOVEN. Esperando, € nudo se deshace y lafrutamadura

AMIGO. Yo prefiero comerlaverde, o, mgor todavia, me gusta cortar su flor para ponerlaen mi solapa.

VIEXO. jNo esverdad!

AMIGO. jUsted es demasiado vigo para saberlo!

VIEX. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender una luz en los Stios més oscuros. Y
cuando lagente haido aretorcer € cudlo delapaoma, yo he sujetado lamano y lahe ayudado avolar.

AMIGO. jY naurdmente d cazador se hamuerto de hambrel

JOVEN. jBenditasead hambrel

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2. Viene vestido de blanco, con un impecable
traje de lana, y lleva guantes y zapatos del mismo color. De no ser posible que este papel 10 haga
un actor muy joven, lo hara una muchacha. El traje ha de ser de un corte exageradisimo; llevaréa
enormes botones azulesy el chaleco y la corbata seran de rizados encajes.)
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AMIGO 2." Bendita sea cuando hay pan tostado, acedite y suefio después. Mucho suefio. Que no se acabe
nunca. Te he oido.

JOVEN. (Con asombro.) ¢Por dénde has entrado?

AMIGO 2." Por cudquier stio. Por la ventana Me ayudaron dos nifios amigos mios. Los conoci cuando yo
era muy pegueiio, y me han empujado por los pies. Va a caer un aguacero... pero aguacero bonito € que
cayo e afio pasado. Habia tan poca luz, que s me pusieron las manos amanillas. (Al Vigjo.) ¢Lo recuerda
usted?

VIEXO. (Agrio.) No recuerdo nada.

AMIGO 2. (Al Amigo.) &Y ta?

AMIGO.” (Serio.) jTampoco!

AMIGO 2.” Yo eramuy pequefio, pero lo recuerdo con todo detdle

AMIGO|.” Mira...

AMIGO 2 Por e0 no quiero ver éte La llwia es hemosa En d colegio entréba por los patios y
edrdlaba por las paedes a unas mujeres desnudas, muy pequefies, que lleva dentro. ¢No las habéis
vigo? Cuando yo tenia cinco afios.. no, cuando yo tenia dos.. jmientol, uno, un afio tan solo, es
hermoso, ¢verdad?, un afio, cogi una de estas mujercillas de lalluviay latuve dos dias en una pecera

AMIGO . (Con sorna.) ;Y crecié?

AMIGO 2." iNo! Se hizo cada vez més pequefia, més nifia como debe ser, como es lo justo, hasta que no
quedo de dlamés que unagotade agua. Y cantaba unacancion...

Yo vuevo por misdas,

jdgadme volver!

Quiero morirme sendo amanecer,
quiero morirme siendo

ayer.

Yo vuevo por misdas,

jdgadme tornar!

Quiero morirme siendo manantid,
quiero morirme fueradelamar...

que es exactamente lo que yo canto atodas horas.

VIEX. (Irritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2." (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar lleno de arrugas y dlores como usted. Porque
quiero vivir lo mio y melo quitan. Yo no lo conozco austed. Y 0 no quiero ver gente como usted.

AMIGO.” (Bebiendo.) Todo eso no es més que miedo alamuerte.

AMIGO 2." No. Ahora, antes de entrar aqui, vi a un nifio que llevaban a enterrar con las primeras gotas de
la lluvia Ad quiero que me entierren a mi. En una cga as de pequefia, y ustedes se van a luchar en la
borrasca. Pero mi rostro es mio y me lo estén robando. Yo era tierno y cantaba, y ahora hay un hombre,
un sefior (Al Vigjo.), como usted, que anda por dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (Saca un
espejo y se mira.) Pero todavia no, todavia me veo subido en los cerezos.. con aqud trge gris.. Un trge
grisqueteniaunas anclas de plata... jDios mio! (Se cubrela cara con las manos.)

VIEJO. Lostrges serompen, las anclas se oxidan y vamos adelante.,

AMIGO 2.” {Oh, por favor, no hable asi!

VIEX. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO.” (Enérgico y en actitud de defensa.) Las casas no se hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Segpagan losojosy unahoz muy afiladasiegalosjuncosdelasorillas.

AMIGO 2. (Sereno.) jClaro! jTodo eso pasamés addlante!

VIEJO. Al contrario. Eso hapasado ya.

AMIGO 2° Atrés se queda todo quieto. ¢Como es posible que no lo sepa usted? No hay més que ir
despertando  suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco afios exite un pozo en d que
caeremos todos.

VIEX. (Furioso.) jSlencio!

JOVEN. (Temblando, al Vigjo.) ¢Lo haoido usted?

VIEJO. Demadiado. (Sale rapidamente por la puerta de la derecha.)

JOVEN. (Detras.) ¢Dénde vausted? ¢Por qué se marchaasi? jEspere! (Sale detras.)

AMIGO 2. (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Vigjo tenia que ser. Usted, en cambio, no ha protestado.
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AMIGO1.° (Que ha estado bebiendo sin parar.) No.

AMIGO 2. Usted, con beber tiene bastante.

AMIGO I. (Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me gudta lo que me parece bien. No le he pedido
SuU parecer.

AMIGO 2. (Con miedo.) §, ... Y yonoledigo nada... (Se sienta en un sillén, con las piernas encogidas.)

(ElI Amigo 1.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta lo Ultimo, y dandose un golpe en la
frente, como si recordara algo, sale rapidamente, en medio de una alegrisima sonrisa, por la
puerta izquierda. EI Amigo 2.° inclina la cabeza en el sillon. Aparece el Criado por la derecha,
siempre delicado, sobre las puntas de los pies. Empieza a llover.)

AMIGO z=2." Bl aguacero. (Se mira las manos.) Pero qué luz més fea. (Queda dormido.)
JOVEN. (Entrando.) Mafianavolvera Lo necesito. (Se sienta.)

(Aparece la Mecandgrafa. Lleva una maleta. Cruza la escena y, en medio de ella, vuelve ra-
pidamente.)

MECANOGRAFA. Me habias llamado?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te habiallamado.

(La Mecanografa sale mirando con ansia y esperando la llamada.)

MECANOGRAFA. (En |a puerta.) ¢Menecesitas?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te hecesito.

(Salela Mecandgrafa.)

AMIGO 2." (Entre suefios.)
Yo vudvo por misdes,
dgadmevolver.

Quiero morirme Sendo
ayer.

Quiero morirme sendo
amanecer.

(Empieza a llover.)

JOVEN. Es demasiado tarde, Juan, enciende lasluces. ¢Qué horaes?
JUAN. (Con intencion.) Las seis en punto, sefior.
JOVEN. Estabien.
AMIGO 2." (Entre suefios.)
Yo vudvo por misdes,
dgadmetornar.
Quiero morirme sendo manartial.
Quiero morirmefuera
delama.

(El joven golpea suavemente la mesa con |os dedos.)
Telon lento
Acto segundo
Alcoba estilo 1900. Muebles extrafios. Grandes cortinajes Ilenos de pliegues y borlas. Por las

paredes, nubes y angeles pintados. En el centro, una cama llena de colgaduras y plumajes. A la
izquierda, un tocador sostenido por angeles con ramos de luces eléctricas en las manos. Los
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bal cones estan abiertos, y por ellos entra la luna. Se oye un claxon de automévil que toca con
furia. La Novia salta de la cama con espléndida bata llena de encajes y enormes lazos color de
rosa. Lleva unalarga colay todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomandose al balcon.) Sube (Se oye el claxon.) Es preciso. Llegara mi novio, € vigo, € lirico,
y necesito apoyarme en ti.

(El jugador de Rugby entra por el balcén. Viene vestido con lasrodillerasy el casco. Lleva una
bolsa llena de cigarros puros, que enciendey aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(El jugador de Rugby no habla, solo fuma y aplasta con el pie el cigarro. Da muestras de una
gran vitalidad y abraza con impetu a la Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera diginta Siempre cambias, jamor mio! Ayer no te vi, ¢sabes? Pero
eduve viendo d cabdlo. Era hermoso, blanco y los cascos doredos entre € heno de los pesebres (Se
sienta en un sofé que hay al pie de la cama.) Pero ti eres més hermoso. Porque eres como un dragén. (La
abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus brazos, porque ®y débil, porque soy pequefia, porque soy
como laescarcha, porque soy como una diminuta guitarra quemada por € sol, y no me quigbras.

(El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.)

(Pasandole la mano por el cuerpo.) Detrés de toda esta sombra hay como una trabazén de puentes de
plata para edrecharme a mi y para defenderme a mi, que oy pequefiita como un botdn, pequefiita como
una abga que entrara de pronto en & sdon dd trono, ¢verdad?, ¢verdad que Si? Me iré contigo. (Apoya
la cabeza en el pecho del jugador.) Dragon, jdragbn mio! ¢Cuantos corazones tienes? Hay en tu pecho
como un torrente donde yo me voy a ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tl sddrés corriendo
(Llora.) y me dgarés muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia
se lo enciende.) jOh! (Lo besa.) jQué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus dientesd Mi otro
novio tenia los dientes helados, me besdba, y sus labios se le cubrian de pequefias hojas marchitas. Eran
unos labios secos. Yo me corté las trenzas porque le gustaban mucho, como ahora voy descalza porque te
gustaati. (Verdad?, ¢verdad que si? (El jugador la besa.) Es preciso que nos vayamos. Mi novio vendra

VOZ. (Enla puerta.) jSefiorital

NOVIA. jVete! (Lo besa.)

VOZ. jSeforital

NOVIA. (Separéandose del jugador y adoptando una actitud distraida.) jYavoy! (En voz baja.) jAdids!

(El jugador vuelve desde el balcon y le da un beso, levantandola en los brazos.)

VOZ. jAbra
NOVIA. (Fingiendo la voz.) jQué poca paciencial

(El jugador sale silbando por el balcén.)

CRIADA. (Entrando.) jAy sefiorital
NOVIA. ¢;Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. ¢Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz mas azulada que la que entra por los balcones.)
CRIADA. jSu novio hallegado!
NOVIA. Bueno. ¢Por quéte pones asi?
CRIADA. (Llorosa.) Por nada.
NOVIA. ¢Dénde estd?

CRIADA. Abgo.

NOVIA. ¢Conquién?

CRIADA. Con su padre.
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NOVIA. (Nadiemas?

CRIADA. Y un sefior con lentes de oro. Discutian mucho.

NOVIA. Voy avedirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada de la Criada.)
CRIADA. (Llorosa.) jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Qué sefiorita?

CRIADA. |Sefiorital

NOVIA. (Agria.) jQué!

CRIADA. |Es muy guapo su novio!

NOVIA. Césatecon é.

CRIADA. Viene muy contento.

NOVIA. (Irénica.) ¢Si?

CRIADA. Traiaeste ramo deflores.

NOVIA. Yasabes que no me gustan las flores. Tiraésas por € bacon.
CRIADA. jSon tan hermosad!... Estan recién cortadas.

NOVIA. (Autoritaria.) jTirdas!

(La Criada arroja unasflores, que estaban sobre un jarro, por el balcén.)

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Furiosa.) ¢Quésefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. jQuéeee

CRIADA. jPiense hien enlo que hace! Recapacite. El mundo es grande, pero las personas Somos pequerias.

NOVIA. ¢(Qué sabesti?

CRIADA. S, si lo & Mi padre estuvo en € Brasil dos veces y era tan chico que cabia en una mdeta. Las
cosss e olvidany lo mao queda

NOVIA. Tehedicho quetecdled

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropa

CRIADA. jQuévausted a hacer!

NOVIA. jLo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. jTanto tiempo esperandolal Con tanta ilusidn. jCinco afios (Le da los
trajes.)

NOVIA. ¢Tediolamano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; mediolamano.

NOVIA. &Y como te dio lamano?

CRIADA. Muy ddicadamente, casi Sin apretar.

NOVIA. ¢L.oves? No te gpreto.

CRIADA. Tuve un novio soldado que me clavabalos anillosy me hacia sangre. jPor eso lo despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ¢Si?

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Quétrge me pongo?

CRIADA. Con € rojo estapreciosa.

NOVIA. No quiero estar guapa.

CRIADA. El verde

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. ¢Hl naranja?

NOVIA. (Fuerte.) No.

CRIADA. ¢El detules?

NOVIA. (Mas fuerte.) No.

CRIADA. ¢Hl trge hojas de otofio?

NOVIA. (Irritada y fuerte.) jHe dicho que no! Quiero un hébito color tierra para ese hombre; un hébito de
roca pelada con un cordon de esparto a la cintura (Se oye el claxon. La Novia entorna los ojos y
cambiando la expresion sigue hablando.) Pero con una corona de jazmines en € cudlo y toda mi carne
gpretada por un velo mojado por & mar. (Se dirige al balcon.)

CRIADA. jQue no se entere su hovio!
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NOVIA. Sehadeenterar. (Eligiendo un traje de habito, sencillo.) Este. (Selo pone.)

CRIADA. jEsta equivocadal

NOVIA. ¢Por qué?

CRIADA. Su novio busca otra cosa En mi pueblo habia un muchacho que subia a la torre de la iglesa para
mirar més de cercalaluna, y sunovialo despidié.

NOVIA. jHizo bien!

CRIADA. Deciaque velaen lalunad retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) ¢Y ati te parece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y enciende las luces de
los angeles.)

CRIADA. Si. Cuando yo me disgusté con € botones...

NOVIA. ¢Y ate has disggustado con € botones? j Tan gugpo... tan gugpo... tan guagpo...!

CRIADA. Naurdmente. Le regdé un pafiudo bordado por mi, que decia «Amor, Amor, Amor», y se le
perdio.

NOVIA. Vee

CRIADA. ¢Cierro los bd cones?

NOVIA. No.

CRIADA. H arelevaaquemar € cutis.

NOVIA. Eso me gusta Quiero ponerme negra Més negra que un muchacho. Y § me caigo, no hacerme
sagre, y S agarro una zarzamora, no herirme. Estan todos andando por € aambre con los ojos cerrados.
Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche sofiaba que todos los nifios pequefios crecen por casuaidad...
Que badta la fuerza que tiene un beso para poder matarlos a todos. Un pufia, unas tijeras duran siempre,
y este pecho mio dura sdlo un momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llegasu padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mistrges de color los metes en unamaeta.

CRIADA. (Temblando.) Si.

NOVIA.Y tienesprepaadalallave dd garge

CRIADA. (Con miedo.) jEsta bien!

(Entra el Padre de la Novia. Es un vigjo distraido. Lleva unos prismaticos colgados al cuello.
Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una delicada
miopia.)

PADRE. ¢Estés ya preparada?

NOVIA. (Irritada.) Pero ¢paraqué tengo yo que estar preparada?

PADRE. jQue hallegado!

NOVIA. &Y qué?

PADRE. Pues que como estds comprometida y se trata de tu vida, de tu fdicidad, es naturd que estés
contentay decidida

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE. ;C6ma?

NOVIA. Que no estoy contenta. ¢Y t0?

PADRE. Pero hija.. ¢Quévaadecir ese hombre?

NOVIA. jQuedigalo quequierd

PADRE. Viene a casarse contigo. TU le has escrito durante los cinco afios que ha durado nuestro vge. Tu
no has bailado con nadie en los transatlanticos... No te has interesado por nadie. ¢Qué cambio es éste?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado.

PADRE. jAy! ¢Por quéno lo dijiste antes?

NOVIA. jAntes no exigia yo tampoco! Exidia la tiera y € mar. Pero yo dormia dulcemente en los
amohadones dd tren.

PADRE. Ese hombre me insultarda con toda la razon. jAy, Dios mio! Ya estaba todo areglado. Te habia
regdado & hermoso trgje de novia. Ahi dentro esta, en d maniqui.

NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. ¢Y yo? &Y yo? ¢ES que no tengo derecho a descansar? Esta noche hay un eclipse de luna Ya no
podré mirarlo desde la terraza. En cuanto paso una irritacion se me sube la sangre a los 0jos y no veo.
¢QUué hacemos con este hombre?

NOVIA. Lo quetl quieras. Yo no quiero verlo.
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PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) jTienes que cumplir tu compromiso!

NOVIA. jNolo cumplo!

PADRE. Es preciso!

NOVIA. No.

PADRE. {Si! (Hace intencion de pegarle.)

NOVIA. (Fuerte.) No.

PADRE. Todos contra mi. (Mira al cielo por el balcén abierto.) Ahora empezard d eclipse. (Se dirige al
balcén.) Ya han apagado las lamparas. (Con angustia.) jSera hemoso! Lo he estado esperando mucho
tiempo. Y ahorayano lo veo. ¢Por qué lo has engafiado?

NOVIA. Yo no lo he engafiedo.

PADRE. Cinco afios, diapor dia. jAy, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balcon; fuera se oyen voces.)

CRIADA. jEstan discutiendo!

PADRE. ¢Quién?

CRIADA. Yahaentrado. (Sale rapidamente.)

PADRE. ¢/Qué pasa?

NOVIA. ¢Dbndevas? jCierralapuertal (Con angustia.)
PADRE. Pero ¢por qué?

NOVIA. jAh!

(Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En el momento de entrar se
encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los angeles en la
mano. Quedan los tres personajes mirandose, quietosy en silencio.)

JOVEN. Perdonen...
(Pausa.)
PADRE. (Con embarazo.) Séntese.

(Entra la Criada muy nerviosa, con las manos sobre el pecho.)

JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) jHasdo un vigetan largo!

NOVIA. (Mirandolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un vige frio. Ha nevado mucho estos Ultimos
anos. (Le sueltala mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonarén, pero de correr, de subir la escdera, estoy agitado. Y luego... en la cdle he
golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedrades.

(El Padrele ofreceunasilla.)

NOVIA. (A la Criada.) Unamano fria. Unamano de cera cortada

CRIADA. jLavaadair!

NOVIA.Y unamiradaantigua. Unamiradaque se parte como € da de una mariposa seca

JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto, mientras subia la escalera, vinieron a mi
memoria todas las canciones que habia olvidado y las queria cantar todas a la vez. (Se acerca a la Novia.)
... Lastrenzas...

NOVIA. Nuncatuve trenzas.

JOVEN. Serialaluz delaluna Seriad aire cugado en bocas para besar tu cabeza

(LaCriadaseretiraaunrincon. El Padre se asoma a los balconesy mira con los prismaticos.)

NOVIA. ¢Y tlno eras mas dto?

JOVEN. No.

NOVIA. ¢No tenias una sonrisa violenta que era como una garra sobre tu rostro?
JOVEN. No.

NOVIA. ¢Y nojugabasta a rugby?
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JOVEN. Nunca

NOVIA. (Con pasién.) ¢Y no llevabas un cabdlo delas crines y matabas en un diatres mil faisanes?

JOVEN. Jamas.

NOVIA. jEntoncest ¢A qué vienes a buscarme? Tenias las manos llenas de anillos. ¢Doénde hay una gota de
sangre?

JOVEN. Yo laderamarés te gusta

NOVIA. (Enérgica.) No estu sangre. jEslamial

JOVEN. jAhoranadie podra separar mis brazos de tu cudlo!

NOVIA. No son tus brazas, son los mios. Soy yo laque se quiere quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay més fuego que € mio. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi suefio. Y no
son suefio tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabdlo, ni es suefio tu cintura donde canta la sangre
mia, porque es mia esta sangre, ganada lentamente através de unalluvia, y mio este suefio.

NOVIA. (Desasiéndose.) D§ame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra suefio. Aqui no se suefia
Y0 ho quiero sofiar... Y o estoy defendida por € tejado.

JOVEN. jPero seamd

NOVIA. Tampoco seama. jVetel

JOVEN. ¢Quédices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busgues otramujer aquien puedas hacerle trenzas.

JOVEN. (Como despertando.) jjNo!!

NOVIA. ¢Cdmo voy adgar que entres en mi alcoba cuando ya ha entrado otro?

JOVEN. jAy! (Se cubrelacaraconlas manos.)

NOVIA. Dos dias tan s0lo han bastado para sentirme cargada de cadenas. En los espgos y entre los encges
delacamacigo yad gemido de un nifio que me persigue.

JOVEN. Pero mi casa ed4 ya levantada Con muros que yo mismo he tocado. ¢Voy a dgar que la viva €
are?

NOVIA. ¢Y qué culpatengo yo? ¢Quieres que me vaya contigo?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Si, s, vente.

NOVIA. Un espgo, unamesa estarian més cercadeti que yo.

JOVEN. ¢Quévoy ahacer ahora?

NOVIA. Amar.

JOVEN. ¢A quién?

NOVIA. Busca. Por las cdles, por € campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo a ti. Estds aqui, entre mis manos, en este mismo indante, y no me
puedes cerar la puerta porque vengo mojado por una lluvia de cinco afios. Y porque después no hay
nada, porque después no puedo amar, porgue después se ha acabado todo.

NOVIA. jSudtal

JOVEN. No es tu engafio lo que me dude. Ta no eres nada Tu no sgnificas nada. Es ni tesoro perdido. Es
mi amor sin objeto. jPero vendréad

NOVIA. iNoiré!

JOVEN. Paraque no tenga que volver aempezar. Sento que se me olvidan hadtalasletres.

NOVIA. jiNoiré!

JOVEN. Paragque no muera. ¢L0 oyes? jParaque no mueral

NOVIA. iDgamée

CRIADA. (Saliendo.) jSefiorital (El Joven suelta a la Novia.) jSefior!

PADRE. (Entrando.) ¢Quién grita?

NOVIA. Nadie

PADRE. (Mirando al joven.) Cabdlero...

JOVEN. (Abatido.) Hablabamos.

NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devueva los regdos.. (El joven hace un movimiento.) Todos. Seria
injusto. Todos... menos los abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.

NOVIA. Unoazul...

JOVEN. Con tres géndolas hundidas...

NOVIA.Y otro blanco...

JOVEN. jQueteniaen d centro lacabezade untigre Y... ¢estén rotos?

CRIADA. LasUltimas varillas selasllevd € nifio dd carbonero.
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PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamoas...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me hacen ahora mismo un are que me quema la
pid.

CRIADA. (A la Novia.) ¢También € trge de novia?

NOVIA. Egaclaro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahi dentro estd, en € maniqui.

PADRE. (Al Joven.) Yo quideraque...

JOVEN. No importa.

PADRE. De todos modos, est& usted en su casa.

JOVEN. jGraciad

PADRE. (Que mira siempre al balcdén.) Debe esar ya en € comienzo. Usted perdone. (A la Novia.)
cVienes?..

NOVIA. Si. (Al Joven.) jAdids!

JOVEN. jAdids! (Salen.)

VOZ. (Fuera.) jAdidsl

JOVEN. Adi6s... ¢y qué? ¢Qué hago con estahora que vieney que no conozco? ¢Dénde voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los &ngeles toman una luz azul. Por los bal-
cones vuelve a entrar una luz de luna queira en aumento hasta el final. Se oye un gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) ¢Quién?

(Entra en escena el Maniqui con vestido de novia. Este personajetienelacaragrisylasceasy
los labios dorados como un maniqui de escaparate de lujo. Lleva peluca y guantes de oro. Trae
puesto con cierto embarazo un espléndido traje de novia blanco, con larga colay velo.)

MANIQUI. (Cantay llora.)
¢Quién usaralaplatabuena
delanoviachiquitay morena?
Mi colase pierde por € mar
y lalunallevapuestami coronade azahar.
Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo,
se hundié por las arenas del espgjo.
¢Quién se pondrd mi traje? ¢Quién selo pondra?
Selo pondralariagrande paracasarse con € mar.
JOVEN.
¢QUé cantas, dime?
MANIQUI.
Yo canto
muerte que no tuve nunca,
dolor develo Sin uso,
con llanto de seday pluma
Ropainterior que se queda
helada de nieve osaura,
sin que los encges puedan
competir con las espumas.
Tdasquecubrenlacane
serén parad aguaturbia
Y envez derumor cdiente,
quebrado torso de lluvia
¢Quién usaralaropabuena
delanoviachiquitay morena?
JOVEN.
Selapondrad are oscuro
jugando d dbaen su gruta,
ligas deraso los juncos,
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medias de sedalaluna

Dded vdoalasaafias

paraque comany cubran

las palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.

Nadie se pondratu trgje,

formablancay luz confusa,

gue seday escarchafueron

livianas arquitecturas.
MANIQUI.

Mi colase pierde por € mar.
JOVEN.

Y lalunallevaen vilo tu coronade azahar.
MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedastienen,

hilo ahiloy unaauna,

andade cador de boda

Y mi camisa pregunta

dénde estén las manostibias

gue oprimen en lacintura.
JOVEN.

Y o también pregunto. jCdlal
MANIQUI.

Mientes. TUtieneslaculpa

Pudigte ser parami

potro de plomo y espuma,

e arerotoend freno

y & mar atado en lagrupa

Pudiste ser un relincho

y eresdormidalaguna,

con hojas secasy musgo

donde este trgje se pudra.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo.
JOVEN.

iSe hundio por las arenas ddl espejo!
MANIQUI.

JPor qué no viniste antes?

Ellaesperabadesnuda

como unaserpe de viento

desmayada por las puntas.
JOVEN. (Levantandose.)

Slencio. D§ame. jVete,

o teromperécon furia

lasinicides de nardo,

gue lablanca seda oculta.

Vetealacdleabuscar

hombros de virgen nocturna

o guitarras quete lloren

seslargos gritos de mlsica

Nadie se pondratu trge.
MANIQUI.

Teseguiré sempre.
JOVEN.

iNuncal

MANIQUI.

iDgame hablarte!



JOVEN.

iEsinttil!
iNo quiero saber!
MANIQUI.
Escucha
Mira
JOVEN.
Que?
MANIQUI.
Un trgecito

que robé delacostura
(Ensefia un traje rosa de nifio.)

Dos fuentes de leche blanca
mojan mis sedas de angudtia
y un dolor blanco de dbgas
cubre de rayos mi nuca
Mi hijo. jQuiero ami hijo!
Por mi fadalo dibujan
edtas cintas que me estdlan
de degriaenlacintura
iY estu hijo!
JOVEN. (Coge €l trajecito.)
Si, mi hijo:
dondellegany sejuntan
pgjaros de suefio loco
y jazmines de cordura
(Angustiado.)
&Y 9 minifionollega..?
Pgaro qued arecruza
¢no puede cantar?
MANIQUI.
No puede.

JOVEN.

&Y 9 minifionollega..?

Vderoque d aguasurca

¢no puede nedar?
MANIQUI.

No puede.

JOVEN.

Quietad arpadelalluvia,

un mar hecho piedrarie

Ultimas olas oscuras.
MANIQUI.

¢QUién se pondrami trgje? ¢Quién selo pondré?
JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Selo pondramujer que esperapor las orillas delamar.

MANIQUI.

Teeperasempre, ¢recuerdas?

Egtaba en tu casa oculta

Ellateamabay sefue.

Tu nifio canta.en su cuna

y como esnifio denieve

eperalasangre tuya

Corre, abuscarla, jdeprisal,
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y entrégameladesnuda
para que mis sedas puedan,
hilo ahiloy unaauna,
abrir larosaque cubre

su vientre de carnerubia
JOVEN.
Hedevivir.
MANIQUI.
iSin espera
JOVEN.

Mi nifio cantaen su cuna,

y como es nifio de nieve

aguardacdor y ayuda
MANIQUI. (Por el traje del nifio.)

iDamed trge
JOVEN. (Dulce.)

No.

MANIQUI. (Arrebatandoselo.)

jLo quiero!

Mientras td vencesy buscas,

YO cantaré una cancion

sobre sustiernas arrugas. (Lo besa.)
JOVEN.

iPronto! ¢Do6nde esté?
MANIQUI.

Enlacdle

JOVEN.

Antesquelarojaluna

limpie con sangre de edlipse

la perfeccion de su curva,

traeré temblando de amor

mi propiamujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con un candelabro y la escena
toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azul de los balcones abiertos de par en par
gue hay en el fondo. En el momento que aparece la Criada, el Maniqui queda rigido con una
postura de escaparate. La cabeza inclinada y las manos levantadas en actitud delicadisima. La
Criada deja el candelabro sobre la mesa del tocador. Siempre en actitud compungida y mirando
al joven. En este momento aparece el Viejo por una puerta de la derecha. La luz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) jUsted!

VIEXO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las manos al pecho. Trae un pafiuelo de seda en la

mano.) iSi! jYo!
(La Criada sale rapidamente al balcén.)

JOVEN. (Agrio.) No me hace ningunafdta

VIEJO. Més que nunca. jAy, me has herido! ¢Por qué subiste? Y o sshialo queibaapasar. jAy!

JOVEN. (Dulce, acercandose.) ¢Qué le pasa?

VIEXO. (Enérgico.) Nada No me pasa nada Una herida peo... la sangre se seca y lo pasado, pasado. (El

joveninicia el mutis.) ¢Donde vas?
JOVEN. (Con alegria.) A buscar.
VIEIO. ¢A quién?

JOVEN. A lamujer que me quiere. Usted lavio en mi casa, ¢no recuerda?

VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.
JOVEN. jNo! Ahoramismo.



(El Viejo lo coge del brazo.)
PADRE. (Entrando.) jHija, ¢donde estas? jHijal
(Se oye el claxon del automovil.)

CRIADA. (En el balcdn.) jSefiorital jSefiorital

PADRE. (Yéndose al balcon.) jHija jEspera, esperal (Sale.)

JOVEN. Y o también mevoy. Yo busco, como ela, jlanuevaflor de mi sangrel (Sale corriendo.)

VIEX. jEspera jEsperal jNo me ddes herido! jEspera (Sale. Sus voces de «jEspera, esperal» se
pierden.)

(Se oyelejano el claxon. Queda la escena azul y el Maniqui avanza dolorido. Con dos expresio-
nes. Pregunta en el primer verso con impetu y respuesta en el segundo y como muy lejana.)

MANIQUI.
Mi anillo, jsefior!, mi anillo de oro vigo
(Pausa.)
sehundio por lasarenas dd espgo.
¢Quién se pondrami traje? ¢Quién selo pondra?
(Pausa. Llorando.)
Selo pondralariagrande paracasarse con € mar.

(Se desmaya y queda tendido en el sofa.)
VOZ (Fuera.) jEsperaaa..!
Telon rapido
Acto tercero
Cuadro primero

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cortinas barrocas con el telén
echado. Una escalerita une el tabladillo con el escenario. Al levantarse el tel6n cruzan entre los
troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas de yeso y las manos también
blancas. Suena una misica lejana. Sale el Arlequin. Viste de negroy verde. Lleva dos caretas, una
en cada mano y ocultas en la espalda. Acciona de modo ritmico, como un bailarin.

ARLEQUIN.
El Suefio vasobred Tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en d corazodn dd Suefio.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)

jAy, como cantad adbal jComo cantal
jQué témpanos de hidlo azul levantal

(Sequitalacareta.)

El Tiempo vasobred Suefio
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hundido hastalos cabellos.
Ayer y mafiana.comen
oscuras flores de duglo.

(Se pone una careta de expresién dormida.)

iAy, como cantalanoche! jComo cantal
i Qué espesura de anémoneas levantal

(Selaquita.)

Sobrelamismacolumna,
abrazados Suefio y Tiempo,
cruzad gemido dd nifio,
lalenguarotadd vigo.

(Con una careta.)
iAy codmo cantad abal jCémo cantal

(Conlaotracareta.)
i Qué espesura de anémonas levantal

Y s d Suefio finge muros
enlallanuradd Tiempo,

e Tiempo le hace creer

gue nace en agud momento.

jAy, como cantalanoche! jComo cantal
jQué témpanos de hidlo azul levantal

(Desde este momento se oira en el fondo durante todo el acto, y con medidos intervalos, unas
lejanas trompas graves de caza. Aparece una Muchacha \estida de negro, con tlnica griega.
Viene saltando con una guirnalda.)

MUCHACHA.

¢Quiénlodice,

quiénlo dird?

Mi amante me aguarda

end fondo dd mar.
ARLEQUIN. (Gracioso.)

Mentira.
MUCHACHA.

Verdad.

Perdi mi deseo,

perdi mi dedd,

y enlostroncos grandes

losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN. (Irénico.)

Unacuerdamuy larga
MUCHACHA.

Larga parabgar.

Tiburonesy peces

y ramosde cord.
ARLEQUIN.

25



Abgo et
MUCHACHA. (Envoz baja.)
Muy bgjo.
ARLEQUIN.
Dormido.
MUCHACHA.
iAbgjo estdl
Banderas de aguaverde
lo nombran capitén.
ARLEQUIN. (En alta voz y gracioso.)
iMentiral
MUCHACHA. (En altavoz.)
iVedad!
Perdi mi corona,
perdi mi dedd,
y alamediavudta,
losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.
Ahoramismo.
MUCHACHA.
¢Ahora?
ARLEQUIN.
Tuamante verés
alamediavudta
del vientoy € mar.
MUCHACHA. (Asustada.)
iMentiral
ARLEQUIN
iVerdad!
Yotelodaé
MUCHACHA. (Inquieta.)
No melo dards. No selleganuncad fondo dd mar.
ARLEQUIN. (A vocesy como si estuviera en el circo.)
iSefior hombre, acudal

(Aparece un espléndido Payaso, lleno de lentejuelas. Su cabeza empolvada daré sensacion
de calavera. Rie a grandes carcajadas.)

ARLEQUIN.
Usted ledara
aestamuchachita..
PAYASO.
Sunovio dd mar.
(Seremanga.)
Vengaunaescdera
MUCHACHA. (Asustada.)
Si?
PAYASO. (A la Muchacha.)
Parabgar.
(Al publico.)
iBuenas noches!
ARLEQUIN.
iBravol
PAYASO. (Al Arlequin.)
iTG, mirahaciadld
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(El Arlequin, riendo, se vuelve.)
iVamos, tocal
(Palmotea.)

ARLEQUIN.
i Tocol

(EI Arlequin toca un violin blanco con dos cuerdas de oro. Debe ser grandey plano. Canta.)

PAYASO.
Novio, ¢donde estés?
ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)
Por lasfrescas dges
YO voy acazar
grandes caracolas
yliriosdesd.
MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)
iNo quiero!
PAYASO.
ijSlencio!
(El Arlequinrie.)
MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.)
Mevoy asatar
por las hierbas dtas.
Luego nosiremos
d aguadd mar.
ARLEQUIN. (Jocoso y volviéndose.)
iMentiral
MUCHACHA. (Al Payaso.)
iVerdad!

(Inicia el mutis!lorando.)

Quiénlodice?
Quiénlodira?
Perdi mi corona,
perdi mi dedd.

ARLEQUIN. (Melancdlico.)
A lamediavudta
dd vientoy d mar.

(Salela Muchacha.)

PAYASO. (Sefialando.)

Alli.
ARLEQUIN

¢Donde? (A qué?

PAYASO.

A representar.

Un nifio pequefio

gue quiere cambiar

enfloresdeacero

su trozo de pan.
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ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)

iMentiral
PAYASO. (Severo.)

iVerdad!

Perdi rosay curva,

perdi mi callar,

y en marfil reciente

losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.

i Seflor hombre! jVengal

(Inicia el mutis.)

PAYASO. (A vocesy mirando al bosque y adelantandose al Arlequin.)
iNo tanto gritar!
iBuenosdias!
(Envozbaja.)
iVamod
Toca
ARLEQUIN.
¢roco?
PAYASO.
Unvds. (En alta voz.)

(El Arlequin empieza a tocar. En voz baja.)

iDeprisal
(En altavoz.)
Sefiores.
voy ademodtrar...
ARLEQUIN.
Queen marfil reciente
losvolvid aencontrar.
PAYASO.
oy ademodtrar...
(Sale)
ARLEQUIN. (Saliendo.)
Laruedaguegira
del vientoy € mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecandgrafa. Viste un traje de tennis, con boina de color intenso.
Encima del vestido, una capa larga de una sola gasa. Viene con la Mascara primera. Esta viste
un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola, pelo de seda amarillo, cayendo como un
manto, y mascara blanca de yeso con guantes hasta el codo, del mismo color. Lleva sombrero
amarillo, y todo el pecho de tetas altas ha de estar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de
este personaje debe ser el de una llamarada sobre el fondo de azules lunaresy troncos nocturnos.
Habla con un leve acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) jUn verdadero encantol

MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa Recuerdo que la tarde de mi partida habia una gran tormenta de
verano y habia muerto € nifio de la porteria Yo crucé la biblioteca y @ me dijo: «¢/Me habias llamado?;
a lo que yo contesté, cerrando los gjos «jjNol!». Y luego, ya en la puerta, dijo: «/Me necesitas?; y yo
ledije: «No. No te necesito».

MASCARA. jPrecioso!

MECANOGRAFA. Esperaba sempre de pie todala noche hasta que yo me asomabaalaventana

MASCARA. (Y usted, sefiorina mecanografa?...
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MECANOGRAFA. No me asomaba Pero.. lo vela por las rendijas.. jquieto! (Saca un pafiuelo.), jcon
unos gjos! Entrabad aire como un cuchillo, pero yo no le podiahablar.

MASCARA. Puor qué, sefiorina?

MECANOGRAFA. Porque me amabia demasiado.

MASCARA. jOh mio Dio! Eraigua qued conde Arturo de ltdia jOh amor!

MECANOGRAFA. (Si?

MASCARA. En d foyer de la dpera de Paris hay unas enormes bdaustradas que dan d mar. El conde
Arturo, con una camdia entre los labios, venia en una pequefia barca con su nifio, los dos abandonados
por mi. Pero yo corria las cortinas y les arojaba un diamante. jOh! jQué dolchisimo tormento, amica
mia! (Llora.) El conde y su nifio pasdban hambre y dormian entre las ramas con un lebrd que me habia
regdado un s=fior de Rusa (Enérgica y suplicante.) ¢No tienes un pedacito de pan para mi? ¢No tienes
un pedacito de pan para mi hijo? (Paa @ nifio que € conde Arturo dgé morir en la escarcha?..
(Agitada.) Y después fui d hospital y dli supe que d conde se habia casado con una gran dama romana..
Y después he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres que descargan @ cabdn en los
muelles.

MECANOGRAFA. (Quédices? ¢Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serenandose.) Digo que € conde Arturo me amaba tanto que lloraba detrés de las cortinas
con su nifio, mientres que yo era como una media luna de plata entre los gemeos y las luces de gas que
brillaban bgjo la clpula de lagran éperade Paris.

MECANOGRAFA. Ddicioso. ¢Y cuéndo llegad conde?

MASCARA. (Y cuéndo llegatu amico?

MECANOGRAFA. Tardar4 Nunca es en seguida.

MASCARA. También Arturo tardara en seguida Tiene en la mano derecha una cicatriz que le hicieron con
un pufid... por mi, desde luego. (Mostrando su mano.) ¢No laves? (Sefialando el cuello.) Y aqui otra, ¢Ja
ves?

MECANOGRAFA. Si, ¢pero por qué?

MASCARA. ¢Per qué? ¢Per qué? ¢Qué hago yo sin heridas? ¢De quién son |as heridas de mi conde?

MECANOGRAFA. Tuyas. jEs verdad! Hace cinco afios que me estd esperando, pero.. jqué hermoso es
eperar con seguridad d momento de ser amadal

MASCARA. jY esseguro!

MECANOGRAFA. iSeguro! jPor eso vamos a reirl De pequefia, yo guardaba los dulces para comerlos
después.

MASCARA. jJ, ja, ja S, ¢verdad? jSaben meor!

(Se oyen las trompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando el mutis) S vinie)a mi amigo, jtan dtol, con todo & cabdlo rizado, pero
rizado de un modo especid, t( haces como S no lo conocieras.
MASCARA. jClaro, amicamia (Serecoge la cola.)

(Aparece €l joven. Viste un traje niker gris con medias a cuadros azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) jEh!

JOVEN. ¢Qué?

ARLEQUIN. ¢Déndeva?

JOVEN. A mi casa

ARLEQUIN. (Irénico.) ¢Si?

JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)

ARLEQUIN. jEh! Por ahi no puede pasar.

JOVEN. ¢Han cercado d parque?

ARLEQUIN. Por ahi estad circo.

JOVEN. Bueno. (Se vuelve.)

ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos. (Suave.) ¢No quiere entrar € sefior?
JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo oir.) ¢Estainterceptadatambién lacalle delos chopos?
ARLEQUIN. Alli estén los carros y lasjaulas con las serpientes.

JOVEN. Entoncesvolveré arés. (Inicia el mutis.)
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PAYASO. (Saliendo por el lado opuesto.) ¢Pero dondeva? jJa, ja, jal
ARLEQUIN. Dice quevaasu casa
PAYASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) jTomacasal
ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) jAy, que me duele, que medude! jAyy!
PAYASO. (Al Joven.) jVengd
JOVEN. (Irritado.) ¢Pero me quiere usted decir qué broma es ésta? Yo iba a mi casa, es decir, a mi es3,
no; aotracasa, a..
PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar.
JOVEN. Si; porquelo necesito. A buscar.
PAYASO. (Alegre.) ¢A buscar?... Dalamediavudtay lo encontrarés.
LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
¢Ponde vas, amor mio,
jamor mio!,
con d areen unvaso
y & mar en un vidrio?

(El Arlequin ya se ha levantado. El Payaso |e hace sefias. El joven esté vuelto de espaldas, y ellos
salen también sin dar la espalda, sobre las puntas de los pies, con paso de baile y el dedo sobre
loslabios. Lasluces del teatro se encienden.)

JOVEN. (Asombrado.)

¢Donde vas, amor mio,

vidamia, amor mio,

con d areen unvaso

y d mar enunvidrio?
MECANOGRAFA. (Apareciendo |lena de jubilo.)

¢Poénde? iDonde mellaman!
JOVEN. (Abrazandola.)

iVidamial
MECANOGRAFA. (Abrazandolo.)

Contigo.

JOVEN.

Tehedellevar desnuda,

flor gaday cuerpo limpio,

al dtio donde las sedas

estén temblando defrio.

Sébanas blancas te aguardan.

Vamonos pronto. Ahoramismo.

Antes que en lasramas giman

ruisefiores amarillos.
MECANOGRAFA.

Si; qued s0l esun milano.

Megjor: un halcon devidrio.

No: que d sl esun gran tronco,

y thlasombrade unrio.

¢COmo, s me dbrazas, di,

no nacen juncosy lirios

y no destifien tus ondas

e color demi vestido?

Amor, d§ameen d monte

harta de nubey rocio,

paravertegrandey triste

cubrir un cidlo dormido.
JOVEN.

iNo hables adi, nifial Vamos.

No quiero tiempo perdido.
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Sangre puray caor hondo

me estén llevando aotro sitio.

Quiero vivir.
MECANOGRAFA.

¢Con quién?
JOVEN.
Contigo.

MECANOGRAFA.

¢Qué es eso que suenamuy lgos?
JOVEN.

Amor,

e diaquevueve.

jAmor miol
MECANOGRAFA. (Alegrey como en suefios.)

iUn ruisefior! jQue cante!

Ruisefior grisdelatarde,

enlaramadd arce

Ruisefior, jte he sentido!

Quiero vivir.
JOVEN.

¢Con quién?

MECANOGRAFA.

Con lasombrade unrio.

(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)

¢QUé es eso que suenamuy lgos?

JOVEN.
Amor.
i Lasangre en mi garganta,
amor mio!
MECANOGRAFA.
Sempre asl, sSempre, sempre,
despiertos o dormidos.
JOVEN.
Nuncaasi, jnuncal, jnuncal
Vémonos de este sitio.
MECANOGRAFA.
iEsperal
JOVEN.

jAmor no esperal
MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)
¢Donde vas, amor mio,
cond areenunvao
y & mar enunvidrio?

(Se dirige a la escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y aparece la biblioteca del primer
acto, reduciday con los tonos muy palidos. Aparece en la escenita la Mascara amarilla, tiene un
pafiuelo de encaje en lamano y aspira sin cesar, mientras|lora, un frasco de sales.)

MASCARA. (A la Mecanografa.) Ahora mismo acabo de abandonar para sempre d conde. Se ha quedado
ahi detréds con su nifio. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morira Pero me quiso tanto, tanto.
(Llora. A la Mecandgrafa.) ¢Ta no lo sabias? Su nifio morird bgo la escarcha Lo he abandonado. ¢No
ves que contenta estoy? ¢No ves cdmo me rio? (Llora.) Ahora me buscard por todos lados. (En el suelo.)
Voy a exconderme dentro de las zarzamoras (En voz alta.), dentro de las zarzamoras. Hablo asi porque no
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quiero que Arturo me denta (En voz alta.) jNo te quiero! jYa te he dicho que no te quiero! (Se va
llorando.) TGami, s, jpero yo ati no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras palidisimas que dejan en la izquierda
del escenario dos taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado del primer acto, siempre
andando sobre las puntas de los pies.)

MECANOGRAFA. (Al Criado y subiendo las escaleras de la escenita.) S viene d sefior, que pase. (En la
escenita.) Aunque no vendra hasta que deba.

(El Joven empieza lentamente a subir la escalerita.)

JOVEN. (En |la escenita, apasionado.) ¢Estas contentaaqui?

MECANOGRAFA. ;Has escrito las cartas?

JOVEN. Arribase estamejor. jVente!

MECANOGRAFA. {Te he querido tanto!

JOVEN. jTequiero tanto!

MECANOGRAFA. Te querré tanto!

JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. ¢Donde voy 9 ti me dgas? No recuerdo nada. La otra no existe,
pero tl si, porque me quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, jamor! Te querré sempre.

JOVEN. Ahora..

MECANOGRAFA. ¢Por qué dices ahora?

(Aparece por el escenario grande el Vigjo. Viene vestido de azul y trae un gran pafiuelo en la
mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara. Da muestras de agitacion viva 'y
observa atentamente |0 que pasa en la escenita.)

JOVEN. Yo eperabay moria

MECANOGRAFA. Y0 moriapor esperar.

JOVEN. Pero la sangre golpea en mis sienes con sus nudillos de fuego, y ahorate tengo yaagui.
VOZ. (Fuera.) iMi hijo! jMi hijo!

(Cruzala escenita el Nifio muerto. Viene soloy entrapor una puerta delaizquierda.)

JOVEN. S, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una hormiguita sola dentro de una cga cerrada (A la
Mecandgrafa.) jUn poco de luz para mi hijo! jPor favor! jEs tan pequefio! jAplagta las naricillas en d
crigtd demi corazdn, y, sin embargo, no tiene are!

MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) jMi hijo!

(Salen dos Méscaras mas, que presencian la escena.)

MECANOGGRAFA. (Autoritaria y seca.) ¢Has escrito las cartas? No es tu hijo, soy yo. TU esperabas y me
dgaste marchar, pero sempre te crefas amado. ¢Es mentiralo que digo?

JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en canbio, ssbia que tl no me querrias nunca. Y, sin embargo, yo he levantado mi
amor y te he cambiado y te he visto por los rincones de mi casa. (Apasionada.) jTe quiero, pero més lgos
deti! He huido tanto, que necesito contemplar € mar para poder evocar € temblor de tu boca

VIEJO. Porque s  tiene veinte afios puede tener veinte lunas.

MECANOGRAFA. (Lirica.) Venterocss, veinte nortes de nieve

JOVEN. (Irritado.) Cdla T vendrés conmigo. Porgue me quieres'y porque es necesario que yo viva

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero jmucho més No tienes tU ojos para verme desnuda, ni boca para
besar mi cuerpo que nunca se acaba Dgame. jTe quiero demasiado para poder contemplarte!

JOVEN. jNi un minuto méd jVamod (La coge de las mufiecas.)

MECANOGRAFA. jMe haces dafio, amor!

JOVEN. jAsi me sented!
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MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera... Yoiré... Sempre. (Lo abraza.)

VIEX. Ellaira. Séntate, anigo mio. Espera.

JOVEN. (Angustiado.) jjNo!!

MECANOGRAFA. Estoy muy dta ¢Por qué me dejaste? Iba a morir de frio y tuve que buscar tu amor por
donde no hay gente. Pero estaré contigo. Déame bajar poco a poco hattati.

(Aparecen el Payaso y el Arlequin. El Payaso trae unaconcertinay el Arlequin su violin blanco.
Se sientan en los taburetes.)

PAYASO.

Unamuisca
ARLEQUIN.

Deafios.

PAYASO.

Lunasy mares sin abrir. ¢(Queda atrés?
ARLEQUIN.

Lamortgadd are
PAYASO.

Y lamUsicadetuvidlin.

(Tocan.)

JOVEN. (Saliendo de un suefio.) jVamod

MECANOGRAFA. Si.. ¢Sera posble que sess ti? jAs, de pronto...! ¢Sin haber probado lentamente esta
hermosaidea: mafiana sera? ¢No te dalastimade mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar € ruisefior... y aunque no e oiga, jaunque € murciélago
golpeeloscristales!

MECANOGRAFA. S, i, pero...

JOVEN. (Enérgico.) jTuboca (La besa.)

MECANOGRAFA. Méstarde...

JOVEN. (Apasionado.) Esmegor de noche.

MECANOGRAFA. iYomeirél

JOVEN. jSin tardar!

MECANOGRAFA. Yo quiero! Escucha,

JOVEN. jVamod

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime

MECANOGRAFA. jMeiré contigo!...

JOVEN. jAmor!

MECANOGRAFA. Meiré contigo. (Timida.) jAsi que pasen cinco afiod

JOVEN. jAy! (Selleva las manos a la frente.)

VIEJO. (En voz baja.) jBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escal eras. La Mecanégrafa queda en actitud extatica en
el escenario. Sale el Criado de puntillasy la cubre con una gran capa blanca.)

PAYASO.
UnamUsica
ARLEQUIN.
Deafios.
PAYASO.
Lunasy mares Sin abrir.
Quedaatras...
ARLEQUIN.
Lamortgadd are
PAYASO.
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Y lamlsicadetu violin.
(Tocan.)

MASCARA AMARILLA.

El conde besami retrato de amazona
VIEX.

Vamosano llegar, pero vamosair.
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)

Lasdida, ¢por donde?
MECANOGRAFA. (En €l escenario chico y como en suefios.)

jAmor! jAmor!

JOVEN. (Estremecido.)

jEnséfiame la puertal
PAYASO. (Irdnico, sefialando a laizquierda.)

Por alli.
ARLEQUIN. (Sefialando a la derecha.)

Por dli.

MECANOGRAFA.

i Te espero amor, te espero, vuelve prontol
ARLEQUIN. (Irénico.)

iPor alli!
JOVEN. (Al Payaso.)

Teromperélasjaulasy lastelas.

Yo s dtar d muro.
VIEX. (Con angustia.)

Por aguii.
JOVEN.
i'Quiero volver! Dgadme.
ARLEQUIN.
iQuedad viento!
PAYASO.
iY lamidcadetu violin!
Telon
Cuadro dltimo

La misma biblioteca que en el primer acto. A laizquierda, €l traje de novia puesto en un maniqui
sin cabeza y sin manos. Varias maletas abiertas. A la derecha, una mesa.

Salen el Criadoy la Criada.

CRIADA. (Asombrada.) ¢Si?

CRIADO. Ahora esta de portera, pero antes fue una gran sdiora Vividé mucho tiempo con un conde
italiano riquisimo, padre del nifio que acaban de enterrar.

CRIADA. jPobrecito mio! jQué precioso ibal

CRIADO. De esta época le viene su mania de grandezas. Por eso ha gastado todo lo que tenia en la ropa del
nifioy enlacga

CRIADA. jY en las flored Yo le he regdado un ramito de rosas, pero eran tan pequefias que no las han
entrado siquieraen la habitacion.

JOVEN. (Entrando.) Juan.

CRIADO. Sefior.

(LaCriadasale)

JOVEN. Dame un vaso de agua fria (El joven da muestras de una gran desesperanza y un desfallecimiento
fisico.)



(El Criadolosirve.)

JOVEN. (Alegre.) ¢No eraese ventand mucho més grande?

CRIADO. No.

JOVEN. Es aombroso que sea tan edrecho. Mi casa tenia un patio enorme, donde jugaba con mis
cabdllitos. Cuando lo vi con veinte afios era tan pequefio que me parecia increilble que hubiera podido
volar tanto por €.

CRIADO. ¢Seencuentrabien d sefior?

JOVEN. ¢Se encuentra bien una fuente echando agua? Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) No £...

JOVEN. ¢Se encuentra bien unaveleta girando como € viento quiere?

CRIADO. El sefior pone unos gemplos.. Pero yo le preguntaia, s € sefior lo permite.., ¢se encuentra
biend viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. ¢Descanst lo suficiente después ddl vige?

JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Lo cdebroinfinito. (Inicia el mutis.)

JOVEN. Juan, ;estdmi ropa preparada?

CRIADO. S, sefior. Esta en su dormitorio.

JOVEN. ;Quétrge?

CRIADO. H frac. Lo he extendido en lacama

JOVEN. (Irritado.) jPues quitdo! No quiero subir y encontrdmelo tendido en la cama jtan grande tan
vacial No s aquién sele ocurrio comprarla. Y o tenia antes otra pequefia, ¢recuerdas?

CRIADO. S, seior: ladenogal tdlado.

JOVEN. (Alegre.) jEso! La de nogd tdlado. jQué bien se dormia en dla Recuerdo que, sendo nifio, vi
nacer una luna enorme detrés de la barandilla de sus pies.. ¢O fue por los hierros dd bacon? No <2
¢Dénde esta?

CRIADO. (Serio.) Laregd6 € sefior.

JOVEN. (Pensando.) ¢A quién?

CRIADO. (Serio.) A su antiguamecandgrafa

(El joven queda pensativo. Pausa.)
JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Estabien.
(Saleel Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) jduan!

CRIADO. (Severo.) Sefior.

JOVEN. Me habrés puesto zapatos de charal...

CRIADO. Los quetienen cinta de sedanegra

JOVEN. Seda negra.. No... Busca otros. (Levantandose.) ¢Y serd posble que en eta casa esté sempre d
are enrarecido? Voy a cortar todas las flores dd jardin, sobre todo esass mdditas adelfas que satan por
losmuros, y esa hierba que sdle solaamedianoche...

CRIADO. Dicen que con las anémonasy adormideras dude la cabezaaciertas horas dd dia

JOVEN. Eso s Tamhiéntellevas eso. (Sefialando al traje.) Lo ponesen labuhardilla

CRIADO. jMuy bien! (Vaasalir.)

JOVEN. (Timido.) Y me dejas|os zapatos de charol. Pero les cambiaslas cintes.

(Suena una campanilla.)
CRIADO. (Entrando.) Son los sefioritos, que vienen ajugar.
JOVEN. (Con fastidio.) Abre

CRIADO. (En la puerta.) El sefior tendranecesidad de vestirse.
JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)
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(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas largas de raso blanco que lesllegan
alospies.)

JUGADOR |.” Fue en Veneda Un md afio de juego. Pero agud muchacho jugaba de verdad. Estaba
pdido, tan pdido que en la dltima jugada ya no tenia més remedio que echar d as de coeur. Un corazon
suyo lleno de sengre. Lo echd, y d ir a cogerlo (Bajando la voz.) para.. (Mira a los lados.), teniaun as
de copas rebosando por los bordes y huyo bebiendo en é, con dos chicas, por € Gran Cand.

JUGADOR 2." No hay que fiarse de lagente pdidao de lagente que tiene hastio: juegan, pero reservan.

JUGADOR 3. Yo jugué en la India con un vido que cuando ya no tenia una gota de sangre sobre las
catas, y yo espaadba  momento de lanzarme sobre é, tifid de rojo con una anilina especiad todas las
copasy pudo escapar entre los aboles.,

JUGADOR |.” Jugamos y ganamos, pero joué trabgo nos cuestal Las cartas beben rica sangre en las manos
y esdificil corter d hilo quelasune.

JUGADOR 2. Pero creo gue con éste... No NOS eguivocamos.

JUGADOR 3. No <.

JUGADOR 1. (Al 2.°) No aprenderds nunca a conocer a tus dlientes. ¢A éste? La vida se le escapa en dos
chorros por sus pupilas, que mojan lacomisurade suslabiosy letifien de cord lapecheradd frac.

JUGADOR 2." Si. Pero acuérdate del nifio que en Suecia jugd con nosotros casi agonizante, y por poco S
nosdegjaciegosalostres con € chorro de sangre que nos eché.

JUGADOR 3. jLabarga (Saca una baraja.)

JUGADOR 2." Hay que estar muy suaves con é paraque no reaccione.

JUGADOR I.” Y aunque ni a la otra ni a la sefiorita mecandgrafa se les ocurrird venir por agui hasta que
pasen dnco afos, S es que vienen.

JUGADOR 3.” (Riendo.) iS esquevienen! Ja, ja, ja

JUGADORI.” (Riendo.) No estardmal ser répidos en lajugada

JUGADOR 2. El guarda un as.

JUGADOR 3." Un corazén joven, donde es probable que resbalen lasflechas.

JUGADORI.” (Alegrey profundo.) jCal Yo compré unasflechasen untiro d blanco...

JUGADOR 3. (Con curiosidad.) ¢Dénde?

JUGADOR I." (En broma.) En un tiro a blanco. Que no solamente se davan sobre @ acero més duro, sino
sobrelagasamésfina. jY esto s que esdificil! (Rien.)

JUGADOR 2.” (Riendo.) iEnfin! jYaveremos

(Aparece el joven vestido de frac.)

JOVEN. jSefiored (Les da la mano.) Han venido muy temprano. Hace demasiado cdor.
JUGADOR.” jNo tanto!

JUGADOR 2" (Al Joven.) jElegante como sempre!

JUGADOR |.” Tan elegante, que ya no debia desnudarse més nunca

JUGADOR 3." Hay veces que laropanos cae tan bien, que yano quisiéramos...
JUGADOR 2.” (Interrumpiendo.) Que yano podemos arrancarladel cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado anebles.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en la mesa.)

JOVEN. ¢Comenzamos?
(Sesientanlostres.)
JUGADOR |.” Dispuestos.
JUGADOR 2.” (En voz baja.) jBuen gjo!
JUGADOR 3." ¢No se sienta?
JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.
JUGADORI.” ¢Depie?
JUGADOR 2. (Bajo.) Tendrés hecesidad de ahondar mucho.
JUGADOR.” (Repartiendo cartas.) ¢Cudntas?
JOVEN. Cuatro. (Selasday a los demas.)
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JUGADOR 3. (Bajo.) Jugadanula

JOVEN. jQué catas masfrias Nada. (Las deja sobre la mesa.) ¢Y ustedes?..
JUGADOR.” (Con voz grave.) Nada

JUGADOR 2." Nada

JUGADOR 3." Nada

(El jugador 1.” les da cartas otra vez.)

JUGADOR 2.” (Mirando sus cartas.) jMagnifico!

JUGADOR 3.” (Mirando sus cartasy con inquietud.) jVamosaver!
JUGADORI.” (Al joven.) Usted juega

JOVEN. (Alegre.) jY juego! (Echa una carta sobre la mesa.)
JUGADORI. (Enérgico.) jY Yo

JUGADOR 2. jY yo!

JUGADOR3.” Y yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) ¢Y ahora?...

(Lostresjugadores ensefian tres cartas. El Joven se detieney sela oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor aestos sefiores.

JUGADOR 2. (Suave.) ¢Tiene usted labondad delacarta?

JOVEN. (Angustiado.) ¢Quélicor desean?

JUGADOR 2" (Dulce.) Lacata?..

JOVEN. (Al jugador 3.") A usted seguramente le gustara e anis. Es unabebida...

JUGADOR 3.” Por favor... lacarta..

JOVEN. (Al Criado, que entra.) ¢Cdmo no hay whisky? (En el momento que el Criado entra, los jugadores
guedan silenciosos con las cartas en la mano.) ¢Ni cofiec?...

JUGADORI.” (En voz baja y ocultandose del Criado.) jLacartal

JOVEN. (Angustiado.) El cofiac es una bebida para hombres que saben residtir.

JUGADOR 2.” (Enérgico, pero en voz baja.) ju cartal

JOVEN. ¢O prefieren chartreuse?

(Saleel Criado.)

JUGADOR.” (Levantando y enérgico.) Tengalabondad dejugar.

JOVEN. Ahoramismo. Pero beberemos.

JUGADOR 3.” (Fuerte.) jHay quejugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, . jUn poco de chartreuse! Es e chartreuse como una gran noche de luna verde
dentro de un cadtillo donde hay un joven con unas cazas de oro.

JUGADORI.” (Fuerte.) Esnecesario que usted nos dé su as.

JOVEN. (Aparte.) iMi corazon!

JUGADOR 2.” (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder... Vamos. jSu cartal

JUGADOR 3.” {Vengd

JUGADOR |.° jHagajuego!

JOVEN. (Con dolor.) iMi cartd

JUGADORI.” jLaltimal

JOVEN. jJuego! (Ponela carta sobrela mesa.)

(En este momento, en los anaqueles de la biblioteca aparece un gran as de coeur iluminado. El
jugador |. saca una pistola y dispara sin ruido con una flecha. El as desaparece, y d joven se
[leva las manos al corazon.)

JUGADOR.” jHay quevivir!

JUGADOR 2. iNo hay que esperar!
JUGADOR 3.” jCortal jCortabien!
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(El Jugador I.°, con unastijeras, da unos cortesen el aire.)

JUGADOR.” (En voz baja.) Vamos

JUGADOR 2. {Deprisal

JUGADOR 3." No hay que esperar nunca. Hay que vivir. (Salen.)
JOVEN. jJuan! jJuan!

ECO. jJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.

ECO. Lo he perdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor...

(El joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido. El reloj da las doce.)

Telén
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