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ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO
Habitacién pintada de amarillo.

NOVIO.-(Entrando.) Madre.

MADRE.- ;Qué?

NOVI0O.-Mevoy.

MADRE.- ;Adonde?

NOVIO.-A lavifia (Vaa salir.)

MADRE.-Espera.

NOVIO.-¢Quiere dgo?

MADRE.-Hijo, d dmuerzo.

NOVIO.-Dé§eo. Comeré uvas. Demelanavga

MADRE.- ¢Para que?

NOVI0.-(Riendo.) Para cortarlas.

MADRE.-(Entre dientes y buscandola.) Lanavga, lanavga. .. Maditas sean todas y € bribdn que las

inverto.

NOVI10O.-Vamos a otro asunto.

MADRE.-Y las escopetasy las pistolasy d cuchillo més pequerio, y hestalas azadas y los bieldos de
laera

NOVI10O.-Bueno.

MADRE.-Todo lo que puede cortar & cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en laboca,

que sdle alas vifias 0 va a sus olivos propios, porque son de €, heredados...

NOVIO.-(Bajando la cabeza) Cale usted.

MADRE.- ... y ese hombre no vueve. O S vudve es para ponerle una pamaencima o un plato de sa

gorda para que no se hinche. No sé cdmo te atreves allevar unanavgja en tu cuerpo, ni como yo dego a

la serpiente dentro del arcon.

NOVIO.-¢Esté bueno ya?

MADRE.-Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu padre; que me oliaaclavd y lo

disfruté tres afios escasos. Luego tu hermano. ¢Y esjusto y puede ser que una cosa pequefia como una

pistola 0 una navga pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los mesesy

la desesperacion me picaen los 0jos y hastaen las puntas ddl pelo.

NOVI10O.-(Fuerte.) ¢Vamos a acabar?

MADRE.-No. No vamos a acabar. ¢Me puede aguien traer a tu padre? ¢Y a tu hermano? Y luego d

presidio. ¢(Qué es d presidio? jAlli comen, dli fuman, dli tocan los ingrumentod Mis muertos llenos de

hierba, sn hablar , hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios. ..Los matadores, en presidio,

frescos, viendo los montes. ..

NOVIO.-¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE.-No. ..S hablo es porque. ..¢Como no voy a hablar viéndote sdir por esa puerta? Es que no me

gugtaque lleves navga. Es que. ..que no quisieraque sdieras al campo.

NOVI10.-(Riendo.) jVamod

MADRE.-Que me gustaria que fueras unamujer. No teirias d arroyo ahoray bordariamos las dos

cenefasy perritos de lana.



NOVI0.-(Coge de un brazo ala MADREY rie.) Madre, ¢y s yo lallevara conmigo alas vifias?
MADRE.-¢Qué hace en las vifias una viga? ¢Me ibas o L

ameter debajo de los pAmpanos? NAURE.-Weraydditairigore a\
NOVI0.-(Levantandola en sus brazos) Vida, revigia NOV10.-éQué quiere usied?

requeteviga

MADRE.- Tu padre s que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dg6 un hijo en cada
equina. Eso me gusta. Los hombres, hombres;, € trigo, trigo.

NOVIO.-¢ Y yo, madre?

MADRE.-¢ T0, qué?

NOVIO. - Necesito decirsdo otravez?

MADRE.-(Seria.) jAh!

NOVI0.-¢Es que le hace md?

MADRE.-No.

NOVIO.- ¢Entonces?

MADRE.-No lo 2 yo misma. Asi, de pronto, Sempre me sorprende. Y 0 $2 que lamuchacha es buena.
¢Verdad que si? Modosa. Trabgadora. Amasa su pan 'y cose sus fadas, y sento sin embargo, cuando la
nombro, como s me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO.- Tonterias.

MADRE.-Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Y ano me quedas més que ti y siento que te vayas.
NOVI0.-Pero usted vendra con nosotros.

MADRE.-No. Yo no puedo dgjar aqui solos atu padrey atu hermano. Tengo que ir todas |as mafianas,
y s mevoy esfécil que muerauno de los Fdix, uno delafamilia de los matadores, y lo entierren d

lado. jY eso si queno! jCal jEso si que no! Porque con las ufias los desentierro y yo solalos machaco
contralatapia.

NOVIO.-(Fuerte.) Vudtaotravez.

MADRE. -Perdoname. (Pausa.)¢Cuénto tiempo llevas en relaciones?

NOVIO.-Tres afios. Y a pude comprar lavifia.

MADRE.- Tres afios. ¢Ellatuvo un novio, no?

NOVI10.-No <2 Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién se casan.

MADRE.-Si. Yo no miré anadie. Miré atu padre, y cuando |o mataron miré ala pared de enfrente. Una
mujer con un hombre, y yaesta.

NOVI10.-Ugted sabe que mi novia es buena.

MADRE.-No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.

NOVI0.-¢Qué mas da?

MADRE.-jQue esverdad! jQuetienesrazdn! (Cuando quieres que la pida?

NOVIO.-(Alegre) ¢L e parece bien € domingo?

MADRE.-(Seria.) Lellevaré los pendientes de azofar, que son anti.guaos, y ta le compras. ..
NOVlo.-Usted entiende més. ..

MADRE.-L e compras unas medias caladas, y parati dostrges. .. jTres! jNo te tengo més que ati!
MADRE.-Si, 5, y aver § me aegras con seis nietos, o los que te dé lagana, ya que tu padre no tuvo
lugar de hacérmeosami.

NOVIO.-El primero para usted.

MADRE.-Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encgey estar tranquila.
NOVI0O.-Estoy seguro de que usted querraami novia.

MADRE.-Laquerré. (Sedirije a besarlo y reacciona.) Anda, ya estas muy grande para besos. Se los das
atu mujer. (Pausa. Aparte.) Cuando lo sea.



NOVIO.-Mevoy.
MADRE.-Que caves bien la

| G . S
parte del molinillo, quela vy J',?_gn ¢ QU ECINA. - J0@stésien?
tienes descuidada. (1T ; MIRE.-Yaves

VECINA.-(Triste.) ¢,y tu hijO~
NOVIO.-jLo dicho! MADRE.-SHi6.
MADRE.-Anda con  DiosVECINA.-jAl fin compré lavific(Vase € NOVIO. La MADRE queda
sentada de espaldas a |aMADRE.- Tuvo suerte. puerta. Aparece en la puerta una
VECINA vestida de color oscuro, con pafuelo a la cabeza.) Pasa.

VECINA.-Yobgéalatienday vine averte. jVivimostan Igod. ..

MADRE.-Hace veinte afios que no he subido alo ato delacale.

MADRE.-¢L o crees?

VECINA.-Las cosas pasan. Hace dos dias trgjeron a hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por
lamaquina. (Se sienta.)

MADRE.- ¢A Rafed?

VECINA.-Si. y dli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y € mio estan mejor donde estan,
dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse inditiles.

MADRE.-Cadla. Todo eso son invensiones, pero no consuelo.

VECINA.-Ahora se casara

MADRE.-(Como despertando y acercando su sillaala silla dela VECINA.) Oye.
VECINA.-(En plan confidencial.) Dime.

MADRE.- ¢TU conoces alanoviade mi hijo?

VECINA.-jBuena muchachal

MADRE.-Si pero...

VECINA.-Pero quien laconozca afondo no hay nadie. Vive sola con su padre dli, tan lgos, adiez
leguas de la casa més cercana. Pero es buena. Acostumbrada ala soledad.

MADRE.-¢Y su madre?

VECINA.-A su madre la conoci. Hermosa. Le reluciala cara como a un santo; pero ami no me gusto
nunca. No queriaa su marido.

MADRE. -(Fuerte.) Pero jcuantas cosas sabés las gentes!

VECINA.-Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora, s fue decente 0 no, nadielo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.

MADRE.-Es que quiseraque ni alavivani alamuertalas conocieranadie. Que fueran como dos
cardos, que ninguna personales nombray pinchan s llegad momento.

VECINA.-Tienesrazdn. Tu hijo va le mucho.

MADRE.-Vde. Por es0 lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
VECINA.- Tendriadlaquince afios. El se casd ya hace dos afios, con una primade ela, por cierto.
Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE.-¢Como te acuerdas tU?

VECINA.-jMe haces unas preguntas! ...

MADRE.-A cada uno le gusta enterarse de lo que le dude. ¢Quién fue € novio?
VECINA.-Leonardo.

MADRE.- ¢/Qué Leonardo?

VECINA.-Leonardo € delos Fdix.

MADRE. -(Levantandose.) jDelosHdix!

VECINA.-Mujer, ¢qué culpatiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando |as cuestiones.
MADRE.-Es verdad... Pero 0igo eso de Fdlix que llendrseme de cieno la boca (Escupe) y tengo que



MADRE.-\pls dlistongdé.dia de
escupir, tengo que escupir por no matar. VECINA.-(Besandola.) Nada
VECINA.-Reportate; ¢qué sacas con eso? MADRE.-(Serena.) jLas cosas!..
MADRE.-Nada. Pero tu o comprendes.
VECINA.-No te opongas alafdicidad de tu hijo. No le digas nada. TU estasviga Yo, tambien. Atiy a
mi nostocacdlar.
VECINA.-Me voy, que pronto llegard mi gente del campo.
VECINA.-Iban negros los chiquillos que llevan € agua alos segadores. Adios, mujer.
MADRE.-Adiés (La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detieney
lentamente se santigua.)

TELON
CUADRO SEGUNDO
Habitacion pintadade SUEGRA.- su bdfo cdien
rosa con cobresy ramas Nana, nifio, nana CON MOoSCas O
de flores populares. En & del cabdlo grande A los montes ¢
Centro, una mesa con que no quiso & agua solo relinchab:
mantel. Es la mafiana. El aguaeranegra
dentro de las rames. _
e con un nifio en brazos. Lo mece.
(SUEGRAd Cuando llegad puente LEONARDO noenb L
LaMUJERenla e detiene y canta.
otra esquina, hace punto ¢Quién dira, mi nifio, de media.)
lo quetiene d agua,
por su verde sala? con su largacola
_ SUEGRA.
MU,JER.- (Bajo) Duérmete. rosd,
Duérmete clavel, que e caballo se pone allorar.
Qued caballono quiere | as patas heridas, beber.
) las crines heladas,
més fuerte que € agua. dentro de los ojos
un pufia de plata
MUJER.- Bajaban d rio.
Duérmete, clave, iAy, como bgjaban!
que d cabdlo no quiere Lasangre corria beber.
SUEGRA..-
Duérmete, rosdl.
que d eabdlo seponeallorar.
MUJER..-
No quiso tocar
laorillamojada

con € rio muerto
sobre la garganta,
jAy cabdlo grande
que no quiso € agua
i Ay dolor de nieve,
cabdlo del abal



SUEGRA .-
iNo vengas! Detente,
cierralaventana
con ramas de suefios
y suefios de ramas.

MUJER.-
Mi nifio duerme.

SUEGRA.-
Mi nifio secdla

MUJER.-
Cabdlo, mi nifio
Tiene una dmohada

SUEGRA.-
Su cuna de acero.

MUJER.-
Su colcha de holanda

SUEGRA..-
Nana, nifio nana

MUZJER.-
jAy cabdlo grande
que no quiso € agua

SUEGRA .-
iNo vengas, no entres!
Vete de la montafia.
Por losvales grises
Donde estalajaca

MUJER.-(Mirando.)
Mi nifio se duerme.

SUEGRA..-
Mi nifio descansa.

MUJR.- (B3jito.)
Duérmete, clavd,
que € caballo no quiere beber.



SUEGRA.- (Levantandose y muy bajito.)
Duérmete rosd,
que € cabalo sepone allorar.

(Entran al nifio. Entra LEONARDO.)

LEONARDO.- ¢Y d nifio?

MUJER.-Se durmio.

LEONARDO.-Ayer no estuvo bien. Lloro por lanoche.

MUJER.-(Alegre.) Hoy estacomo ddlia ¢Y tu? ¢Fuiste acasadd herrador?
LEONARDO.-De dli vengo ¢Querrés creer? LIevo mas de dos meses poniendo herraduras nuevas a
cabalo y sempre se le caen. Por |o visto selas arranca con las piedras.

MUJER.-¢Y no serdque lo usas mucho?

LEONARDO.-No. Cas no lo utilizo.

MUJER.-Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto d limite delosllancs.
LEONARDO.- ¢Quién lo dijo?

MUJER.-Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendié. ¢Erasta?
LEONARDO.-No. ¢Qué ibaahacer yo dli, en aguel secano?

MUJER.-Eso dije. Pero € caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO.-¢L o vigetu?

MUJER.-No. Mi madre.

LEONARDO.- Egta con d nifio?

MUJER.-Si ¢Quieres un refresco de limén?

LEONARDO.-Con aguabien fria.

MUJER.-¢:COmo no veniste acomer?...

LEONARDO.-Estuve con los medidores del trigo. Sempre entretienen.
MUJER.-(Haciendo € refresco y muy tierna.) ¢Y o pagan a buen precio?
LEONARDO.-Hl justo.

MUJER.-Me hace fdtaun vestido y a nifio una gorra de lazos

LEONARDO.- (Levantandose.) Voy averlo.

MUJER.- Ten cuidado, que esta dormido

SUEGRA.-(Saliendo.) Pero ¢quién da esas carreras d caballo? Esta abgjo tendido, con los ojos
desorbitados como s llegara dd fin del mundo.

LEONARDO.-(Agrio.) Yo.

SUEGRA.-Perdong; tuyo es.

MUJER.-(Timida.) Estuvo con los medidores del trigo.

SUEGRA .- Por mi, que reviente. (Se sienta. Pausa.)

MUJER.-El refresco. ¢Estafrio?

LEONARDO.-Si.

MUJER.- ¢Sabes que piden ami prima?

LEONARDO.-¢Cuando?

MUJER.-Mafiana. Laboda sera dentro de un mes. Espero que vendran aiinvitarnos.
LEONARDO.-(Serio.) No sé.

SUEGRA..-Lamadre de @ creo que no estaba muy satisfecha con € casamiento.
LEONARDO.-Y quizatengarazdn. Ella es de cuidado.

MUJER.-No me gusta que penséis ma de una buena muchacha



SUEGRA.-Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢No ves que fue tres afios novia suya? (Con
intencién.)

LEONARDO.-Pero ladgé. (A su MUJER.) ¢Vasallorar ahora?

MUJER.-jQuital (Le aparta bruscamente las manos de la cara.) Vamosaver a nifio.

(Entran abrazados. Aparece la MUCHACHA, alegre. Entra corriendo.)

MUCHACHA.-Sefiora.

SUEGRA .- ¢Qué pasa?

MUCHACHA.-LIlego € novio alatienday hacomprado todo o mejor que habia.

SUEGRA..- ¢Vino solo?

MUCHACHA.-No, con su madre. Seria, dta. (La imita.) Pero jqué lujo!

SUEGRA..-Ellostienen dinero.

MUCHACHA.-jY compraron unas medias caadad.... jAy, qué medias! jEl suefio delas mujeresen
mediasl Mire usted: una golondrina aqui Sefiala € tobillo), un barco aqui (Sefiala la pantorrilla), y agui
unarosa (Sefiala e mudo).

SUEGRA .-iNifia

MUCHACHA.-jUnarosacon lassamillasy d tdlo! jAy! jTodo en sedal

SUEGRA.-Sevan ajuntar dos buenos capitales.

(Aparecen LEONARDO Yy su MUJER))

MUCHACHA.-Vengo adeciros |o que estan comprando.
LEONARDO.-(Fuerte) No nosimporta.

MUJER.-Dgjaa.

SUEGRA..-Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA.-Usted dispense. (Se va llorando)

SUEGRA .- ¢Qué necesidad tienes de poner amal con las gentes?
LEONARDO.-No le he preguntado su opinidn. (Se sienta)
SUEGRA..-Egtéa bien. (Pausa.)

MUJER.-(A LEONARDO.) ¢Qué te pasa? ¢Qué ideate bulle por dentro de la cabeza? No me dgjes asi
an saber nada...

LEONARDO.-Quita

MUJER.-No. Quiero que me miresy melo digas.

LEONARDO.-Dgame. (se levanta.)

MUJER.- ¢Adbdnde vas, hijo?

LEONARDO.-(Agrio.) ¢Te puedes cdlar?

SUEGRA.- (Enérgica, a su hija.) jCdlate! (Sale LEONARDO.) iEl nifio!

(Entray vuelve a salir con € en brazos. La MUJER ha permanecido de pi€, inmdvil.)
L as patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un pufa de plata.
Bgaban d rio.
iAy, como bagjaban!



Lasangre corria
meas fuerte que d agua.

MUJER..-(Volviéndose lentamente y como sofiando.)
Duérmete clave,
que € caballo se pone a beber.

SUEGRA..-
Duérmeterosd,
qued cabdlo se poneallorar.

MUJER.-
Nana, nifio nana

SUEGRA.-
iAy caballo grande
gue no quiso € agua

MUJER.-(Dramética.)
iNo vengas, no entres!

iVetealamontafial jAy dolor de nieve,
cabdlo dd abal

SUEGRA.-(LlIorando.)
Mi nifio duerme...

MUJER.-(Llorando y acercandose lentemente.)
Mi nifio descansa...

SUEGRA..-
Duérmete, clave,
que & cabalo se pone a beber.

MUJER.-(Llorando y apoyandose sobre la mesa.)
Duérmete, rosd,
Qued cabdlo seponeallorar.
TELON

CUADRO TERCERO
Interior de la cueva donde vive la NOVIA. Al fondo, una cruz de grandes
floresrosa. Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa.
Por las paredes de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules

y pequerios espejos.

CRIADA.- Pasen... (Muy afable, llena de hipocrecia humilde. Entran e NOVIO y su MADRE. La
MADRE viste deraso negro y lleva mantilla de encaje. EIl NOV10, de pana negra con gran cadena de
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0ro.) ¢Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale))
(Quedan madre e hijo sentados, inmdviles como estatuas. Pausa larga.)

MADRE.-¢Traesreloj?

NOVIO.-Si. (Losacaylomira.)

MADRE.-Tenemos que volver atiempo. jQue lgos vive esta gente!

NOVI10.-Pero estas tierras son buenas.

MADRE.-Buenas, pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni unacasani un arbol.
NOV10.-Estos son |os secanos.

MADRE.-Tu padre los hubiera cubierto de arboles.

NOVIO.-¢Sin agua?

MADRE.-Y ala hubiera buscado. L os tres afios que estuvo casado conmigo, planté diez cerezos.
(Haciendo memoria.) Lostres nogaes del molino, toda unavifiay una planta que se llama Jipiter, que
daflores encarnadas, y se seco (Pausa.)

NOVIO.-(Por la novia.) Debe estar vistiéndose.

(Entra el PADRE de la novia. Es anciano, con el cabello blanco reluciente. Lleva la cabeza inclinada.
LaMADREY d NOVIO selevantan y se dan las manos en silencio.)

PADRE.- /Mucho tiempo de vige?

MADRE.-Cuatro horas. (Se sientan.)

PADRE.-Habéis venido por & camino méslargo.

MADRE.-Y 0 estoy yaviga paraandar por lasterreras dd rio.

NOVI0.-Se marea. (Pausa.)

PADRE.-Buena cosecha de esparto.

NOVI0.-Buenade verdad

PADRE.-En mi tiempo, ni esparto daba estatierra. Ha Sdo necesario castigarlay hastallorarla, para que
nos de algo provechoso.

MADRE.-Pero ahorada. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-(Sonriendo.) Tu eres mésricaque yo. Las vifias vaen un capital. Cada pampano una moneda
de plata. Lo que sento es que lastierras...¢entiendes?...esten separadas. A mi me gustatodo junto. Una
espinatengo en € corazdn, y es la huertecilla ésa metida entre mistierras, que no me quieren vender por
todo € oro del mundo.

NOVI0.-Eso pasasempre.

PADRE.-S pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias aqui y ponerlas en laladera. jQué
aegria...

MADRE.- ¢Para qué?

PADRE.-Lo mio esdedlay lo tuyo de . Por eso. Para verlo todo junto. jque junto es una hermosural
NOVIO.-Y seriamenos trabgo.

MADRE.- Cuando yo me muera, vendéis aquello y compréis agui d lado.

PADRE.- Vender, jvender!, jbah! Comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubieratenido hijos hubiera
comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buenatierra; pero con brazos sela
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo. (Pausa.)
MADRE.-Tu sabes alo que vengo.

PADRE.-Si.
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MADRE.-¢Y qué?

PADRE.-Me parece bien. Ellos |o han hablado.

MADRE.-Mi hijo tieney puede.

PADRE.-Mi hijatambién.

MADRE.-Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honramés limpia que una sébana puestad sol.
PADRE.-Qué te digo de lamia. Hace las migas alas tres, cuando € lucero. No habla nunca; suave como
lalana, bordatoda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-Dios bendiga su casa

PADRE.-Que Dioslabendiga

(Aparece la CRIADA con dos bandejas. Una con copasy la otra con dulces.)

MADRE.- (Al hijo.) ¢Cuédndo queréslaboda?

NOVIO.-El jueves proximo.

PADRE.-Diaen que elacumple veitidés afios justos.

MADRE.-Veintidés afios Esaedad tendriami hijo mayor S viviera. Que viviria cdiente y macho
como era, S los hombres no hubieran inventado las navgas.

PADRE.-En eso no hay que pensar.

MADRE.-Cada minuto. Métete lamano en € pecho.

PADRE.-Entonces € jueves. ¢NoO es asi?

NOVIO.-Asi es.

PADRE.-Los nhoviosy nosotros iremos en coche hasta laiglesia, que etamuy lgos, y €
acompaiiamiento en los carros y en las caballerias que traigan.

MADRE.-Conformes.

(Pasala CRIADA.)
PADRE.- Dile que yapuede entrar, (A la MADRE.) Celebraré mucho que te guste.
(Aparecela NOVIA. Trae las manos caidas en actitud modesta y |a cabeza baja.)

MADRE.- Acércate. ¢Estas contenta?

NOVIA.-Si, sefora.

PADRE.-No debes estar seria. Al finy d cabo dlavaaser tu madre.
NOVIA.-Estoy contenta. Cuando he dado € si es porque quiero darlo.
MADRE.-Nauramente. (Le coge la barbilla.) Mirame.

PADRE.- Se parece en todo a mi mujer.

MADRE.- ¢Si?jQué hermoso mirar! ¢TU sabes|o que es casarse, criatura?
NOVIA.-(Seria)) Lo 2.

MADRE.-Un hombre, unos hijosy unapared de dos varas de ancho paratodo lo demas.
NOVIO.-¢Es que fdta otra cosa?

MADRE.-No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

NOVIA.-Y o ssbré cumplir.

MADRE.-Aqui tienes unos regalos.

NOVIA.-Gracias.

PADRE.- ¢No tomamos ago?

12



MADRE.- Yo no quiero. (Al NOVIO.) ¢Y ta?

NOVIO.- Tomaré. (Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)
PADRE.-(Al NOVI0.) ¢Vino?

MADRE.-No lo prueba.

PADRE.-iMgor! (Pausa. Todos estan de pie.)

NOVIO.- (AlaNOVIA.) Mafiana vendré.

NOVIA.-¢A qué hora?

NOVIO.-A lascinco.

NOVIA.-Y o te espero.

NOVIO.-Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
NOVIA.-Cuando seas mi marido yano lo tendras.

NOVI0.-Eso digo yo.

MADRE.-Vamos. El sol no espera. (Al PADRE.) : ¢Conformes en todo?
PADRE.-Conformes.

MADRE. -(A la CRIADA.) Adiés, mujer.

CRIADA.-Vayan ustedes con Dios.

(LaMADRE besa ala NOVIA y van saliendo en silencio.)

CRIADA.-Nifig, hija, ¢qué te pasa? ¢Sientes dgar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¢Tienes
motivos? Ninguno. Vamos aver losregdos. (Coge la caja.)

NOVIA.-Cogiéndola de las mufiecas.) Sudta.

CRIADA.-jAy, mujer!

NOVIA.-Sudta, he dicho.

CRIADA.- Tienes mas fuerza que un hombre.

NOVIA.-¢No he hecho yo trabgjos de hombre? jOjaa fuera

CRIADA.-{No hables asi!

NOVIA.-Cdlahe dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA.- ¢Sentiste anoche un cabalo?
NOVIA.-¢A qué hora?
CRIADA.-A lastres.
MADRE.-(En la puerta.) Adids, hija. (La NOVIA contesta con la mano.)
PADRE. - Y0 sadgo con vosotros.
(Salen.)
CRIADA.-Que reviento por ver losregalos.
NOVIA.-(Agria.) Quita
CRIADA .-jAy, nifia, enséflamelodl
NOVIA.-No quiero.
CRIADA.-Squieralas medias. Dicen que son todas caladas. jiMyer!
NOVIA.-iEa, que no!
CRIADA .-jPor Dios! Esta bien. Parece como S no tuvieras ganas de casarte.
NOVIA.-(Mordiéndose la mano con rabia.) jAy!
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NOVIA.-Seriaun cabalo sudto de lamanada.

CRIADA..-No. Llevabajinete.

NOVIA.-¢Por qué lo sabes?

CRIADA .-Porguelo vi. EStuvo parado en tu ventana. Me chocd mucho.
NOVIA.-¢No sariami novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
CRIADA.-No.

NOVIA.-¢éTu levige?

CRIADA.-SI.

NOVIA.-¢Quién era?

CRIADA .-Era Leonardo.

NOVIA.-(Fuerte) jMentiral jMertiral ¢A qué viene agui?
CRIADA.-Vino.

NOVIA.-Cdlae jMaditaseatu lengua

(Sesiente e ruido de un caballo.)

CRIADA.- (En la ventana.) Mira, asdmate. ¢Era?
NOVIA.-iEra

TELON RAPIDO

ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa de la NOVIA. Portén al fondo. Es de noche. La NOVIA sale
con enaguas blancas encafionadas, Ilenas de encajes y puntas bordadasy un
corpifio blanco, con los brazos al aire. La CRIADA, lo mismo.

CRIADA.-Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA.-No se puede estar ahi dentro del calor.
CRIADA.-En edtastierras no refrescani d amanecer.

(Segentala NOVIA en una silla bajay se mira en un espgjito de mano. La CRIADA la peina.)

NOVIA.-Mi madre erade un sitio donde habia muchos &boles. Detierrarica

CRIADA.-iAs eradlade aegre!

NOVIA.-Pero se consumio aqui.

CRIADA.-El dno.

NOVIA.-Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy! No tires demasiado.

CRIADA .-Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frenté. ( La NOVIA se mira
en el espgjo.) jQué hermosaestas jAy! (La besa apasionadamente.)

NOVIA. -(Seria.) Sigue peinandome.

CRIADA. -(Peindndola.) jDichosa tu que vas a drazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir
su peso!

NOVIA.-Cdla

CRIADA.-Y lo mgor es cuando te despiertes y lo dentas d lado y que @ te roza los hombros con
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NOVIA.- Yame he comprometido.

CRIADA.- Tevoy aponer la corona.

NOVIA. -(Se sienta.) Date prisa, que ya deben ir llegando.

CRIADA.-Yallevaran lo menos dos horas de camino. diento, como con una plumilla de ruisefior.

NOVIA.- ¢Cudnto hay de agui alaiglesia? NOVIA.-(Fuerte) (Tequieres calar?
CRIADA .-jPero nifial ¢Unaboda, qué es? Una boda es

esto y nada més. ¢Son los dulces? ¢Son los ramos de
flores? No. Es una cama rdumbrante y un hombrey una
mujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA.-Eso esotracosa jPero eshien degre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA.-El azahar telo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre €

peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Semiraen € espgo.) Trae. (Coge & azahar, lo miray deja caer la cabeza, abatida.)

CRIADA.-¢Qué es esto?

NOVIA.-Dgame.

CRIADA..-No son horas de ponerse triste. ( Animosa.) Trae d azahar. (La NOVIA tira €l azahar.)

iNifial ¢Qué castigo pidestirando d suelo lacorona? jLevantaesafrente! ¢ES que no te quieres casar?

Dilo. Todaviate puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Unma areen € centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA.-¢TU quieres atu novio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA.-Si, si, estoy segura.

NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.

CRIADA.-Hay que darlo.

NOVIA.-(Fuerte.) ¢Tequieres calar?

CRIADA.-jPero nifial ¢{Unaboda, qué es? Una boda es esto y nadamas. ¢Son los dulces? ¢Son los

ramos de flores? No. Es una cama rdumbrante y un hombre y unamujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA.-Eso esotracosa j Pero eshien alegre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA.-El azahar telo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre €

peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Semiraen e espgo.) Trae. (Coge & azahar, lo miray deja caer la cabeza, abatida.)

CRIADA.-¢Qué es esto?

NOVIA.-D§ame.

CRIADA.-No son horas de ponerse triste. (Animosa.) Trae € azahar. (La NOVIA tira el azahar.) jNifial

¢Qué cadtigo pides tirando d sudlo la corona? jLevanta esa frente! ¢ESs que no te quieres casar? Dilo.

Todaviate puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Unma areen € centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA.-¢TU quieres atu novio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA.-Si, si, estoy segura.

NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.

CRIADA.-Hay que darlo.

CRIADA.-Cinco leguas por d arroyo, que por € camino hay € doble.

(LaNOVIA selevantay la CRIADA se entusiasma al verla.)
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Despiertelanovia

la mafiana de la boda.
iQué losrios dd mundo
lleven tu coronal

CRIADA.-(La besa entusiasmada y baila alrededor.)

Que despierte

con € ramo verde

dd laurd florido.

iQue despierte

por € tronco y larama
deloslaurded

NOVIA -(Sonriente) Vamos. (Se oyen unos aldabonazos,)
NOVIA.-jAbre! Deben ser |os primeros convidados.

(Entra. La CRIADA abre sorprendida.)
CRIADA.-¢, TU?
LEONARDO.-Y 0. Buenos dias.
CRIADA.-{El primero!
LEONARDO.-¢No me han convidado?
CRIADA.-Si.
LEONARDO.-Por eso vengo.
CRIADA.-¢Y tumujer?
LEONARDO.-Y o0 vine acaballo. Ella se acerca por € camino.
CRIADA.-¢No te has encontrado a nadie?
LEONARDO.-Los pasé con € caballo.
CRIADA.-Vasamatar a animal con tanta carrera
LEONARDO. -iCuando se muera muerto esta ( Pausa.)
CRIADA.-Siéntate. Todavia no se halevantado nadie.
LEONARDO.-¢Y lanovia?
CRIADA.-Ahoramismo lavoy a vedtir.
LEONARDO.-jLanovia jEstara contental
CRIADA. -(Variando de conversacion.) ¢ Y d riifio?
LEONARDO.-¢Cud?
CRIADA.- Tuhijo.
LEONARDO.- (Recordando como sofioliento.) jAh!
CRIADA.-¢Lotraen?
LEONARDO.-No. (Pausa. Voces cantando muy lgj0s.)

VOCES.--

iDespiertelanovia
lamafiana de la boda!
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LEONARDO.-Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me pueden
escupir. Y laplata, que brillatanto, escupe agunas veces.

NOVIA.-iMentira

LEONARDO.-No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no quiero que todos estos cerros oigan mis
VOCES.

NOVIA.-Las mias serian més fuertes.

CRIADA.-Estas pdabras no pueden seguir. Tu no tienes que hablar de lo pasado. ( La CRIADA miraalas
puertas presa de inquietud.)

NOVIA.-Tienerazon. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me cdlientad dmade que vengasavermey
atishar mi boday preguntes con intencidn por € azahar. Vetey esperaatu mujer en la puerta.
LEONARDO.-¢Es que tl y yo no podemos hablar?

CRIADA.-(Conrabia.) No; no podés hablar.

LEONARDO.-Después de mi casamiento he pensado noche y dia de quién erala culpa, y cadavez que

nionon cala 1 ina rilna Nliara Ao eo rnMa a la ntrar :norn domnra hay Ailnal

LEONARDO.-
Despiertelanovia
la manana de la boda.

CRIADA.-Eslagente Vienen lejos todavia
LEONARDO.-(Levantandose.) ¢La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande. Un
poco mas pequefiale sentariamejor. &Y trgo yad novio € azahar que se tiene que poner en € pecho?
NOVIA. -(Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta.) Lo trgjo.
CRIADA .-(Fuerte.) No salgas asi.
NOVIA. -¢Qué mas da? ( Seria.) ¢Por qué preguntas g trgjeron € azahar? ¢Llevasintencion?
|.EONARDO.-Ninguna. ¢Qué inteneion iba a tener? (Acercandose.) TU, que me conoces, sabes que no
la llevo. Dimelo. ¢Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mda
choza son cas nada. Esaeslaespina.
NOVIA.-¢A qué vienes?
LEONARDO.-A ver tu casamiento.
NOVIA.-jTambiényovi d tuyo!
NOVIA.- ( Temblando.) No puedo oirte. No puedo oir tuvoz. Es como s me bebiera una botella de anis
y me durmieraen una colchaderosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detras.
CRIADA. -(Cogiendo a LEONARDO por las solapas.) jDebes irte ahoramismo!
LEONARDO.-EslaUltimavez que voy ahablar con ella. No temas nada.
NOVIA.- Y s2que estoy locay sé que tengo e pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo,
por verlo menear los brazos.
LEONARDO.-No me quedo tranquilo s no te digo estas cosas. Y 0 me casé. Casate tu ahora
CRIADA.-(A LEONARDO.) jY secasal
VOCES.-(Cantando mas cerca.)
Despierte lanovia
lamafiana de la boda

NOVIA.-
iDespierte lanovia

(Sale corriendo a su cuarto.)
CRIADA.-Yaedtaaqui lagente. (A LEONARDO.) No te vuelvas a acercar adla

LEONARDO.-Descuida. (Sale por la izquierda. Empieza aclarear € dia.)
MUCHACHA 12 (Entrando.)

17



Despiertelanovia
lamafiana de la boda;

ruede laronda

y en cada balcon una corona.

VOCES..-
iDespierte lanovial

CRIADA.-(Moviendo algazara.)
Que despierte
con & ramo verde
del amor florido.
iQue despierte
por € tronco y laramade los laureles!

MUCHACHA 22 (Entrando.)
Que despierte

con € largo pelo,
camisadenieve,

botas de charol y plata

y jazmines en lafrente.

CRIADA.-
iAy, pastora,
que laluna asomal

MUCHACHA 1a-
iAy, gdan,
deja su sombrero por d olivar!

Mozo 1.° (Entrando con el sombrero en alto.)
Despierte lanovia,
gue por los campos viene
rodando la boda,
con bandgas de ddias
y panesdegloria

VOCES.--
iDespierte lanovia

MUCHACHA 22-
Lanovia
se ha puesto su blanca corona,
y € novio
se la prende con lazos de oro.
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CRIADA.-
Por € toronjil
lanovia no puede dormir.

MUCHACHA 3-(Entrando.)
Por @ naranje
e novio le ofrece cucharay mantd.

(Entran tres CONVIDADOS.)

MOZO 1.°-
iDespierta, palomal
El abadespga
campanas de sombra.

CONVIDADO.-
Lanovia, lablancanovia,

hoy doncella,
mafana sefora

MUCHACHA 12-
Bga, morena
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO.-
Bga, morenita,
gue llueve rocio lamafiana fria

MOZO 1.°-
Despertad, sefiora. despertad,
porque viene d are lloviendo azahar.

CRIADA .-
Un &bol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cadacintaun amor
con vivas arededor.

VOCES.--
Despierte lanovia.

MOZO 1.°-
iLamafiana de la bodal

CONVIDADO.-



La mafiana de la boda

gué gdanavas a estar
pareces, flor de los montes,
lamujer de un capitan.

PADRE.-(Entrando.)
Lamujer de un capitén
s llevad novio
iYaviene con sus bueyes
por € tesoro!

MUCHACHA 3.2
B novio
parece laflor del oro;

cuando caming,
a sus plantas se agrupan las clavelinas

CRIADA.-
iAy mi nifia dichosal

MOZO 2.°-
Que despierte lanovia

CRIADA.-
iAy mi gdana

MUCHACHA 1&
La boda esta llamando
por las ventanas.

MUCHACHA 2&
Que sdgalanovia

MUCHACHA 1&
iQue sdga que sdga

CRIADA .-
iOuetoqueny repiquen
las campanas!

MQOZO 1.°-
iQue viene agui! jQue sdeyal

CRIADA.-
iComo un toro, la boda
|levanténdose etdl
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(Aparece la NOVIA. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderasy larga cola rodeada de gasas
plisadas y encajes duros. Sobre € peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las guitarras.
Las MUCHACHASbesanala NOVIA))
MUCHACHA 3.2 :Qué esenciate echaste en € pdlo?
NOVIA.-(Riendo.) Ninguna
MUCHACHA 22&(Mirando € traje ) Latelaesdelo que no hay.
MOZO 1.°-jAqui estd d novio!
NOVIO.-jSud!
MUCHACHA 1.2(Poniéndole un flor enla orgja.)
El novio
parece laflor ddl oro.
MUCHACHA 22 jiAires de sosego
le manan los ojod

(El Novio sedirige al lado dela NOVIA.)

NOVIA.-¢Por qué te pusiste esos zapatos?
NOVI10.-Son més degres que |os negros.
MUJER DE LEONARDO. -(Entrando y besando a la NOVIA.) jSdud!
(Hablan todas con algazara.)
LEONARDO.-(Entrando como quien cumple un deber.)
La mafiana de casada
la coronate punemos.
MUJER.-
iParaque & campo sedegre
con @ aguadetu pelo!

MADRE.-(Al PADRE.) ¢También estan ésos aqui?

PADRE.-Son familia. jHoy es dia de perdones!

MADRE.-Me aguanto, pero no perdono.

NOVI0.-iCon lacorona da aegria mirarte!

NOVIA. -jVamonas pronto alaiglesia

NOVIO.-¢ Tienes prisa?

NOVIA.-Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mas voz que latuya.
NOVIO.-iEso quiero yo!

NOVIA.- Y no ver mas que tus 0josy que me abrazaras tan fuerte, que aunque me llamara mi medre,
que estd muerta, no me pudiera despegar deti.

NOVIO.-Yo tengo fuerzaen los brazos. Te voy a dborazar cuarenta afios seguidos.

NOVIA. -(Dramatica, cogiéndolo del brazo.) jSiempre!

PADRE.-Vamos pronto! jA coger las cabdleriasy los carros! Que yahasdido € sol.
MADRE.-Que llevéis cuidado! No sea que tengamos maa hora

(Seabre é gran porton del fondo. Empiezan a salir.)
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CRIADA-( Llorando.)
Al sdir detu casa,
blanca doncella, )
acuérdate que sales CRIADA,

Aire oscuro € encge
como unaedtrella. ..

VOCES.

MUCHACHA.- 1&
Limpiade cuerpoy ropa,
a sdlir de tu casa paralaboda

(Van saliendo.)

CRIADA.-
iEl are pone flores
por las arenas!

MUCHACHA.- 3&
iAy lablancanifial
de su mantilla

(Salen. Se oyen guitarras, palillosy panderetas. Quedan solos LEONARDOY su MUJER.)

MUJER.-Vamos.
LEONARDO.- ;Adonde?
MUJER.-A laiglesa Pero no vas en d cabdlo. Vienes conmigo.
LEONARDO.-¢En d carro?
MUJER.- ¢Hay otra cosa?,
LEONARDO. -Y 0 no soy hombre parair en carro.
MUJER.-Y yo no soy mujer parair Sn su marido a un casamiento. jQue no puedo més!
LEONARDO.-jNi yo tampoco!
MUJER.-¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO.-{Vamod
MUJER.-No <8 lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa 2. Yo ya estoy despachada. Pero
tengo un hijo. y otrl9 que viene. Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de agui no me
muevo. (Voces fuera.)
jAl sdir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como una estrellal

MUJER.-(Llorando.)
iAcuerdate que sales
como una estrellal

Asi sdi yo de mi casatambién.

Que me cabiatodo & campo en
laboca
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LEONARDO.-(Levantandose.) Vamos.
MUJER.-Pero conmigo!
LEONARDO.-Si. (Pausa.) jEchaaandar! (Salen.)

VOCES.--
Al sdir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como unaedtrella.
TELON LENTO

CUADRO SEGUNDO

Exterior dela cueva de la NOVIA. Entonacién en blancos, grisesy azules
frios. Grandes chumberas. Todos sombrios plateados. Panorama de mesetas
color barquillo, todo endurecido como paisaje de ceramica popular.

CRIADA.-(Arreglando en una mesa copas y bandegjas.)
Giraba
girabalarueda
y € agua pasaba;
porque llegala boda
gue se gparten las ramas
y laluna se adorne
por su blanca baranda.

(Envozalta.) jPon losmanteles

(En voz patética) Cantaban,
cantaban los novios
Y d agua pasaba.
Porque llegalaboda
que relumbre laescarcha
y sellenen de mid
las dmendras amargas.

(Envozalta.) jPreparad vino!

(En voz poética.) Gaana
Gdanadelatiera,

mira como € agua pasa.
Porgue llegatu boda
recogete las faldas
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y bgo € dadd novio

nuncasa . detocasa
ek o MADRE-(Entrando) iPor fini o > “> sdomo
con todo e pecho de brasa

y esperad campo d rumor

de la sangre derramada.

Giraba,

girabalarueda

y € agua pasaba.

iPorque llegato boda,

dgaque rdumbre & agual

PADRE.- ¢Somos los primeros?

CRIADA.-No. Hace rato llegd Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. Lamujer llegd
muerta de miedo. Hicieron & camino como S hubieran venido a cabdlo.

PADRE.-Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE. ¢Qué sangre va atener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo, que empezd matando, y
Sgue en toda la maaraea, mangadores de cuchillosy gente de falsa sonrisa.

PADRE.-{Vamos adgarlo!

CRIADA.- ¢Como lovaadgar?

MADRE.-Me duele hagtala punta de |as venas. En la frente de todos €llos yo no veo més que la mano
con que mataron alo que eramio. ¢TU me ves ami? ¢No to parezco loca? Pues es loca de no haber
gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito Sempre puesto de pie a quien tengo
gue cagtigar y meter entre los mantos. Pero sellevan alos muertosy hay que cdlar. Luego la gente
critica. (Se quita el manto.)

PADRE.-Hoy no es dia de que to acuerdes de esas cosas.

MADRE.-Cuando sde la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque hoy me quedo solaen mi
casa.

PADRE.-En espera de estar acompariiada.

MADRE. - Esaesmi iilusion: los nietos. (Se sientan.)

PADRE.-Y 0 quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que
sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe dénde.
Y estos brazos tienen que ser de los duerios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las
smientes. Se necesitan muchos hijos.

MADRE.-iY dgunahija jLosvarones son dd viento! Tienen por fuerza que mangar ameas. Las nifies
no sdenjamésalacdle,

PADRE.-(Alegre.) Yo creo que tendran de todo.

MADRE.-Mi hijo la cubrird bien. Es de buena smiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos
hijos.

PADRE.-Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres
hombres.

MADRE.-Pero no es asi. Se tardamucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una derramada por €
suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo lleguéaver ami
hijo, estaba tumbado en mitad dela cale. Me mojé las manos de sangre y me las lami con lalengua.
Porque eramia. Tu no sabes o que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondriayo latierra em-
papada por ella
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PADRE.-Ahoratienes que esperar. Mi hijaesanchay tu hijo es fuerte.
MADRE.-Asi espero. (Se levantan.)

PADRE. - Preparalas bandgas de trigo.

CRIADA .-Egtan preparadas.

MUTER DE LEONARDO.-(Entrando.) jQue sea para bien!
MADRE.-Gracias.

LEONARDO. ¢Vaa haber fiesta?

PADRE.-Poca. Lagente no puede entretenerse.

CRIADA.-jYaestéan agui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale LEONARDO.)

NOVI0O.- En ninguna boda se vio tanta gente.

NOVIA.-(Sombria.) En ninguna

PADRE.-Fuelucida

MADRE.-Rameas enteras de familias han venido.

NOVI0O.-Gente que no sdiade su casa

MADRE.-Tu padre sembr6é mucho y ahoralo recoges tu.

NOV10.-Hubo primos mios que yo yano conocia
MADRE.-Todalagente de lacosta.

NOVIA.- (Alegre.) Se espantaban de los caballos. (Hablan.)
MADRE.-(A laNOVIA.) ;Qué piensas?

NOVIA.-No pienso en nada.

MADRE.-L as bendiciones pesan mucho. (Se oyen guitarras.)
NOVIA-Como plomo.

MADRE.-(Fuerte.) Pero no han de pesar. Ligeracomo paloma debes ser.
NOVIA. ¢Se queda usted aqui esta noche?

MADRE.-No. Mi casa estd sola.

NOVIA.-Debia usted quedarse!

PADRE.- (Ala MADRE.) Mirad baile que tienen formado. Bales de dlade laorillade mar.

(Sale LEONARDO y se sienta. Su MUJER detras de él, en actitud rigida.)

MADRE.-Son los primos de mi marido. Duros como piedras parala danza.

PADRE. - Me degraverlos. jQué cambio paraestacasal (Seva.)

Novio.-(A laNovlA.) ¢Te gusté € azahar?

NOVIA.-(Mirandolefija.) Si.

NOVIO. - Estodo de cera. Durasiempre. Me hubierd gustado que llevaras en todo € vestido.
NOVIA.-No hacefdta (Mutis LEONARDO por la derecha.)

MUCHACHA 12-Vamos aquitarte los dfileres.

NOVIA.-(Al NOVI0O.) Ahoravuevo.

MUJER.- jQue seasfdiz con mi primal

NOVI0O.-Tengo seguridad.

MUJER.-Aqui losdos, sn sdir nuncay alevantar la casa. jOjdayo vivieratambién asi delgod
NOVIO. ¢Por qué no compraistierras? El monte es barato y los hijos se crian mgor.
MUJER.-No tenemos dinero. jY con & camino que llevamod
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NOVIO.-Tu marido es un buen trabajador.

MUJER.-Si, pero le gustavolar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre tranquilo.
CRIADA. ¢No toméis nada? Te voy aenvolver unos roscos de vino parato madre, que aellale gustan
mucho.

NOVI10O.-Ponle tres docenas.

MUJER.-No, no. Con mediatiene bastante.

NOVIO.-Un diaesun dia.

MUJER.-(Ala CRIADA.) ¢Y Leonardo?

CRIADA.-Nolovi.

NOVI0O.-Debe estar con la gente.

MU JER.-{Voy aver! (Seva.)

CRIADA.-Aqudlo esta hermoso.

NOVIO.- ¢Y tlno bailas?

CRIADA.-No hay quien me sague.

(Pasan al fondo dos MUCHACHAS; durante todo este acto el fondo seré un animado cruce de figuras.)

NOVIO.-(Alegre.) Eso sellamano entender. Las vigas frescas como tu bailan mejor que las jovenes.
CRIADA .-Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familialatuyal jMachos entre los machod
Siendo nifiavi la boda de tu abuelo. jQué figural Pareciacomo S se casara un monte.

NOVIO-Y o tengo menos estatura.

CRIADA..-Pero d mismo brilloen los gjos. ¢Y lanifia?

NOVIA.-Quitandose la toca.

CRIADA.-jAh! Mira. Parala medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamén, y unas copas
grandes de vino antiguo. En la parte bgja de laaacena. Por S 10 necesitas.

NOVIO. - (Sonriente.) No como a media noche.

CRIADA.-(Con malicia.) S tuno, lanovia (Seva.)

Mozo 1°-(Entrando.) jTienes que beber con nosotros!

NOVIO. Estoy esperando alanovia

Mozo 2°-iYalatendras en lamadrugadal

Mozo 1°-jQue es cuando mas gustal

Mozo 2°-Un momento.

NOVI10O.-Vamos.

(Salen. Seoye gran algazara. Salela NOVIA. Por € lado opuesto salen dos MUCHACHAS corriendo
aencontrarla.)

MUCHACHA 12 ¢A quién disge d primer dfiler, ami o aésa?

NOVIA.-No me acuerdo.

MUCHACHA 1-2-A mi melo diste aqui.

MUCHACHA. 22-A mi delante ddl dtar.

NOVIA.-(Inquieta y con una gran lucha interior.) No sé nada.

MUCHACHA 12-Esqueyo quiseraquetd. . .

NOVIA.-(Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensar.

MUCHACHA 22- Perdona. (LEONARDO Cruza al fondo.)

NOVIA.- (VeaLEONARDO.) Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 12-jNosotras no sabemos nadal

NOVIA.-Yalo sdoréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
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MUCHACHA 12-¢Te has disggustado?

NOVIA.-No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 22-;:De qué? Pero los dos dfileres sirven para casarse, ¢verdad?
NOVIA.-Losdos.

MUCHACHA 12-Ahora, que una Se casa antes que otra.

NOVIA.-¢Tantas ganas tenéis?

MUCHACHA 22-(Vergonzosa.) Si.

NOVIA. ¢Paraqué?

MUCHACHA 12-Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr lasdos. Llega e NOVIO y muy despacio abraza ala NOVIA por detras.)

NOVIA.- (Con gran sobresalto.) jQuital

NOVI-¢Te asustas de mi?

NOVIA-jAy! ¢Erastd?

NOVIO.-¢Quién ibaaser? (Pausa.) Tu padre o yo.

NOVIA.-iEs verdad!

NOVI0.-Ahora que tu padre te hubiera abrazado més blando.

NOVIA.-(Sombria.) jClaro!

NOVIO.-(La abraza fuertemente de modo un poco brusco.) Porque es vigjo.
NOVIA.-(Seca.) iDgame!

NOVIO. ¢Por quée? (Ladgja.)

NOVIA.-Pues. .. lagente. Pueden vernos. (Vuelve a cruzar al fondo la CRIADA, que no mira a los
novios.)

NOVIO. ¢Y qué? Yaes sagrado.

NOVIA.-Si, pero dgame.... Luego.

NOVI0.-¢Qué tienes? jEstas como asustadal

NOVIA.-No tengo nada. No te vayas. (Sale la mujer de LEONARDO.)

MUJER.-No quiero interrumpir...

NOVIO.-Dime,

MUJER. ¢Paso por agui mi marido?

NOVIO.-No.

MUJER.-Es que no |o encuentro, y € cabdlo no esta tampoco en € establo.
NOVIO.-(Alegre.) Debe estar dandole una carrera. (Seva la MUJER inquieta. Salela CRIADA.)
CRIADA. ¢(No andais satisfechos de tanto sdudo?

NOVIO.-Yaestoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.
CRIADA..-¢Qué es es0, nifia?

NOVIA.-jTengo como un golpe en las Sened

CRIADA.-Unanovia de estos montes debe ser fuerte. (Al Novio.) T eresd Unico que la puedes. curar,
porque tuyaes. (Sale corriendo.)

NOVIO.-(Abrazandola.) Vamos un rato d baile. (La besa.)

NOVIA.-(Angustiada.) No. Quiero echarme en la cama un poco.

NOVIO.-Y o to haré compafiia.

NOVIA.-jNuncal ¢Con toda la gente aqui? ¢Qué dirian? D§ame sosegar un momento.
NOVIO.-jLo que quieras! jPero no estés asi por lanoche!

NOVIA.-(Enla puerta.) A lanoche estaré mejor.
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NOVIO.-iQue eslo que yo quiero!
(Aparece la MADRE.)

MADRE.-Hijo.

NOVIO. ¢Donde anda usted?

MADRE. En todo eseruido. ¢Estas contento?

NOVIO.-Si.

MADRE. ¢Y tu mujer?

NOVIO. - Descansa un poco. jMa diaparalas novias!

MADRE. ¢Md dia? El Unico bueno. Parami fue como unaherencia. (Entra la CRIADA y sedirige al
cuarto dela NOVIA.) Eslaroturacion delastierras, la plantacion de arboles nuevos.
NOVIO.-¢Used sevaair?

MADRE.-Si. Yo tengo que estar en mi casa.

NOVIO.-Sola.

MADRE.-Solano. Que tengo la cabezallena de cosas y de hombresy luchas.

NOV0.-Pero luchas que yano son luchas.

(Salela CRIADA réapidamente; desaparece corriendo por € f ondo.)

MADRE.-Mientras unavive, lucha

NOVIO.-jSiempre |a obedezco!

MADRE.-Con tu mujer procura estar carifioso, y 9 lanotaras infatuada o arisca, hazle una cariciaque le
produzca un poco de dafio, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ela no pueda
disgustarse, pero que sienta que tl eres e macho, e amo, € que manda. Asi aprendi de tu padre. Y
como no to tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.

NOVI0.-Yo sempre haré lo que usted mande.

PADRE.-(Entrando.) ¢Y mi hija?

NOVI10.-Ega dentro.

MUCHACHA [2- jVengan los novios, que vamos a ballar laruedal

MOZO 1°-(Al Novio.) Tulavasadirigir.

PADRE.-(Saliendo.) jAqui no estd

NOVIO. ¢No?

PADRE.-Debe haber sdlido alabaranda.

NOVIO.-iVoy aver! (Entra.)

(Seoye algazara y guitarras.)

MUCHACHA 12 ;Y ahan empezado! (Sale))
NOVIO.-(Saliendo.) No est4
MADRE.-(Inquieta.) ¢NO?

PADRE.-¢Y donde pudo haber ido?
CRIADA.-(Entrando.) ¢Y lanifia, donde eté?
MADRE.-(Seria.) No lo sabemos.

(Saled NOVIO. Entran tres invitados.)

PADRE.-(Dramético.) Pero ¢no estaen € baile?
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CRIADA.-En € baleno esa

PADRE.-(Con arranque.) Hay mucha gente. jMirad!
CRIADA.-iYahe mirado!

PADRE. - (Trégico.) ¢Pues donde esta?
NOVIO.-(Entrando.) Nada. En ningiin sitio.

MADRE.-(Al PADRE.) ¢Qué es esto? ¢Ddnde estatu hija?

(Entra la mujer de LEONARDO.)

MUJER.-jHan huido! jHan huido! Ellay Leonardo. En € cabdlo. jlban abrazados, como una exha-
lacion!

PADRE.-jNo esverdad! Mi hija. no!

MADRE.-Tu hija, §i! Plantade malamadre, y é, también €. jPero ya eslamujer de mi hijo!
NOVIO.- (Entrando.) jVamos detrasl ¢Quién tiene un caballo?

MADRE. ¢Quién tiene un cabalo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que tengo,
misojosy hastami lengua..

VOZ.-Aqui hay uno.

MADRE. - (Al hijo.) jAndal jDetras! (Sale con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata prorntoy
bien...; jpero si, corre, y yo detrés!

PADRE.-No serd éla. Quiza se hayatirado d djibe.

MADRE.-Al agua setiran las honradas, las limpias, j€sa, no! Pero yaes mujer de mi hijo. Dos bandos.
Aqui hay dos bandos. (Entran todos.) Mi familiay latuya Sdlid todos de aqui. Limpiarse € polvo de
los zapatos. Vamos aayudar ami hijo. (La gente se separa en dos grupos.) Porque tiene gente; que son
sus primos dd mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos |os caminos. Ha
llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. TU con € tuyo y yo con & mio. jAtras jAtras!

TELON

ACTO TERCERO
CUADRO PRIMERO
Bosque. Es de noche. Grandes troncos himedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines.
(Salen tres LENADORES.)

LENADOR 1°-¢Y los han encontrado?

LENADOR 2°-No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3°-Yadaran con dlos.

LENADOR 2°.-iChisss

LENADOR 3°-¢Qué?

LENADOR 2°-Parece que se acercan por todos los caminos alavez.
LENADOR 1°-Cuando sdlgalalunalos veran.

LENADOR 2°-Debian dejarlos.

LENADOR 1°-El mundo es grande. Todos pueden vivir en d.
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LENADOR 3°-Pero los mataran.

LENADOR 2°-Hay que seuir laindinacion; han hecho bien en huir.

LENADOR 1°-Se estaban engafiando uno aotro y d fina la sangre pudo més.
LENADOR 3°-jLasangrel

LENADOR 1°-Hay que seguir € camino de lasangre.

LENADOR 2°-Pero sangre que ve laluz se labebe latierra

LENADOR 1°-¢Y qué? Vae més ser muerto desangrado que vivo con dla podrida.
LENADOR 3°-Cdlar.

LENADOR 1°-¢Qué? ¢Oyes algo?

LENADOR 3°-Oigo los grillos, las ranas, € acecho de lanoche.

LENADOR 1°-Pero d cabalo no se sente.

LENADOR 3°.-No.

LENADOR 1°-Ahorala estard queriendo.

LENADOR 2°-El cuerpo de élaeraparad y e cuerpo de d paradla
LENADOR 3°-Los buscan y los mataran.

LENADOR 1°-Pero ya habrén mezclado sus sangresy serdn como dos céntaros vacios, como dos
arroyos Secos.

LENADOR 2°-Hay muchas nubesy sera fédil quelalunano sdga

LENADOR 3°-El novio los encontrard.con lunao sin luna. Yo lo vi sdir. Como una estrellafuriosa. La
caracolor ceniza. Expresaba el sino de su casta.

LENADOR 1°-Su casta de muertos en mitad delacale,

LENADOR 2°-{EsD edl

LENADOR 3°- ¢Crees que ellos lograrén romper € cerco?

LENADOR 2°-Es dificil. Hay cuchillosy escopetas a diez leguas ala redonda.
LENADOR 3°-El llevaun buen cabdlo.

LENADOR 2°-Pero llevaunamujer.

LENADOR 1°-Y aestamos cerca.

LENADOR 2°-Un érbol de cuarentaramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3°-Ahorasadelaluna Vamos adarnos prisa

(Por laizquierda surge una claridad.)

LENADOR 1°.-

iAy lunaque sded

Lunade las hojas grandes.
LENADOR 2° -

iLlena de jazmines la sangre!
LENADOR 1°-

iAy lunasolal

iLunade las verdes hojas!
LENADOR 2°-

Plataen lacaradelanovia
LENADOR 3°.

iAy lunamda

Degaparad amor la oscurarama
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LENADOR 1°
jAy trige lunal
iDgaparad amor laramaoscural

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la LUNA. La LUNA es un lefiador joven con la cara
blanca. La escena adquiera un vivo resplandor azul.)

LUNA.-

Cisne redondo en € rio,

0jo de las catedrales,
dbafingidaen las hojas

soy; jno podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza
por lamdezadd vale?
Lalunadgaun cuchillo
abandonado en d aire,

gue siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDgadme entrar! jVengo helada
por paredesy cristales!

jAbrir tejados y pechos

donde pueda caentarme!

i Tengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales,

buscan la cresta dd fuego

por los montesy las calles.
Pero mellevalanieve

sobre, su espaldade jaspe,

y me anega, duray fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendréan
mismgillas rojasangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies dd aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
gue no puedan escaparse!
iQue quiero entrar en un pecho
para poder caentarme!

iUn corazén parami!

jCdiente, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dgadme entrar, jay, dgadme!

(Alasramas.)

No quiero sombras. Mis rayos
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han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis meillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies ddl aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! jNo podréan escaparse!
Yo harélucir d cabdlo

una fiebre de diamante.

(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana totalmente cubierta
por tenues pafos verdeoscuros. Lleva los pies descalzos. Apenas si selevera e rostro entre los
pliegues. Este personaje no figura en el reparto.)

MENDIGA.-

Esalunasevay €los se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
gpagara con € rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui hade ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por € suelo de laacoba
cuerpos pesados con € cudlo herido.
No se despierte un pgaroy labrisa,
recogiendo en su faldalos gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por € blando limo.

(Impaciente.)

iEsaluna, esaluna

(Aparecela LUNA. Vuelve laluz azul intensa.)
LUNA.-

Y a se acercan.

Unos por la cafiada y otros por € rio.

Voy adumbrar las piedras. ¢Qué necesitas?

MENDIGA.-
Nada.

LUNA.-
El are vallegando duro, con doblefilo.
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MENDIGA.-

[luminad chaecoy gpartalos botones,
gue después las navgjas ya saben & camino.
LUNA.-

Pero que tarden mucho en morir. Que lasangre
me ponga entre |os dedos su ddlicado silbo.
iMira que yamis valles de ceniza despiertan

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA .-
No degjemos que pasen € arroyo. jSilenciol

LUNA.-
jAlli vienen! (Se va. Queda la escena oscura.)

MENDIGA.-
De prisa Muchaluz. ¢Me has oido? jNo pLieden escaparse!

(Entran € Novioy Mozo 1° La MENDIGA se sienta y se tapa con el manto.)

NOVIO.-Por aqui.

Mozo 1°-No los encontrarés.

NOVIO (Enérgico.) iSi los encontraré!

MOZO 1°-Creo que se han ido por otra vereda.

NOVIO.-No. Yo senti hace un momento e gaope.

MOZO 1°-Seriaotro cabdlo.

NOVIO.-(Dramatico.) Oye. No hay més que un cabalo en d mundo, y es éste. ¢Te has enterado? S me
Sgues, sigueme sin hablar.

MOZO. 1°-Esque quisera...

NOVI0.-Cdla. Estoy seguro de encontréarmel os aqui. ¢V es este brazo? Pues no es mi brazo. Es € brazo
de mi hermanoy & de mi padrey d de todami familia que estamuerta. Y tiene tanto poderio, que

puede arrancar este arbol deraiz S quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios
clavados agui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA.-(Quejandose.) jAy!

MOZO 1°-¢Has oido?

NOVIO. - Vete por ahi y dalavudta

MOZO 1°-Esto es una caza

NOVI0.-Unacaza. La més grande que se puede hacer.

(Seva el Mozo. El Novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la MENDIGA, la
Muerte.)

MENDIGA.-jAy!
NOVIO. ¢Qué quieres?
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MENDIGA.-Tengo frio.

NOVIO.-¢Adonde to diriges?

MENDIGA. - (Sempre quejandose como una mendiga.) Allalgos. . .

NOVIO.-¢De donde vienes?

MENDIGA.-Dedli . .., demuy lejos.

NOVIO. ¢Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un cabalo?
MENDIGA.-(Despertandose.) Espera. . . (Lo mira.) Hermoso gdan. (Se levanta.) Pero mucho mas
hermoso s estuviera dormido.

NOVI0O.-Dime, contesta, ¢Jos viste?

MENDIGA.-Espera... jQué espaldas mas anchas! ¢CAmo no to gusta estar tendido sobre elasy no andar
sobre |as plantas de los pies que son tan chicas?

NOVIO.-(Zamarreandola.) jTedigo s losvistel ¢Han pasado por aqui?

MENDIGA .- (Enérgica.) No han pasado; pero estan sdliendo de la colina. ¢No to oyes?

Novio-No.

MENDIGA. £TU no conoces € camino?

NOVIO.-jlré sea como seal

MENDIGA.-Te acompafiaré. Conozco estatierra.

NOVIO. - (Impaciente.) jPues vamos! ¢Por donde?

MENDIGA.-(Dramética.) jPor dli!

(Salen rapidos. Se pyen lgjanos dos violines que expresan € bosque. Vuelven los LENADORES. Llevan
las hachas al hombro. Pasan lentos entre |os troncos.)

LENADOR 1°.--
Ay muerte que sded
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-
iNo abras e chorro de la sangre!

LENADOR 1°.-
iAy muerte solal
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3°-
iNo cubras de flores la bodal

LENADOR 2°-
iAy triste muerte!
Degaparad amor laramaverde.

LENADOR 1°.-

iAy muerte malal
iDgaparad amor la verde ramal

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen LEONARDO y la NOVIA.)



LEONARDO.-
iCdla

NOVIA.-
Desde aqui yo meiré sola
iVete! Quiero queto vuelvas.

LEONARDO.-
iCdla, digo!

NOVIA.-
Con los dientes,
con las manos, como puedas,
quitade mi cudlo honrado
el metal de esta cadena,
dg/andome arrinconada
dlaen mi casadetierra
Y 9 no quieres matarme
como a vibora pequefia,
ppon en mis manes de novia
el cafon de la escopeta
iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabezal

jQué vidrios se me dlavan en lalengua

LEONARDO.-
Yadimos e paso; jcala
porque nos persiguen cerca
y to he de llevar conmigo.

NOVIA.-

iPero hade ser alafuerza

LEONARDO.-

¢A lafuerza? ¢Quién bg6 primero las escaeras?

NOVIA.-
Yolasbgé.

LEONARDO.-
¢Quién le puso d cabdlo bridas nuevas?

NOVIA.-
Yo misma Verda

LEONARDO.-
&Y qué manos me cazaron las espudlas?
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NOVIA.-

Estas manos, que son tuyas,

pero que d verte quiseran

quebrar las ramas azules

y & murmullo de tus venas.

iTequiero! jTe quiero! jApartal

Que s matarte pudiera,

te pondria una mortgja con losfilos de violetas.
iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabezal

LEONARDO.-

iQué vidrios se me davan en lalengual
Porque yo quise olvidar

Y puse un muro de piedra
entretu casay lamia
Esverdad. ¢/No to recuerdas?
Y cuando tevi delgos

me eché en |os ojos arena.
Pero montaba a cabalo

y € cabdlo ibaatu puerta
Con dfileresde plata

Mi Sangre Se puso negra,

y € suefio mefue llenando

las carnes de mala hierba
Que yo no tengo la culpa,
quelaculpaesdelatierra

y deeseolor quete sde
delos pechosy lastrenzas.

NOVIA.-
iAy qué sinrazon! No quiero
contigo cama ni cena,
y no hay minuto dd dia
gue estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,
y me dices que me vuelva
y tedgo por € are
como una brizna de hierba.
He dgjado a un hombre duro
y atoda su descendencia
enlamitad de laboda
y con la corona puesta.
Parati serd e castigo
y ho quiero que lo sea.
iDgame sola jHuye tu!
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No hay nadie que te defienda.

LEONARDO.-
Pgaros de la mafiana
por los &boles se quiebran.
Lanoche se esta muriendo
end filo delapiedra
Vamosd rincon oscuro
donde yo sSempre te quiera,
gue no meimportala gente
ni € veneno que nos echa

(La abraza f uertemente.)

NOVIA.-
Y yo dormiré atus pies
para guardar |0 que suefies.
Desnuda, mirando a campo,

(Dramética.)

como s fuerauna perra,
iporque eso soy! Quete miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO.-
Se abrasa lumbre con lumbre.
Lamismallama pequefia
mata dos espigas juntas,
iVamos!
(Laarrastra.)

NOVIA.-

¢(Adonde mellevas?
LEONARDO.-

Adonde no puedan ir

estos hombres que nos cercan.

iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA.-(Sarcastica.)
Llévame de feriaen ferig,
dolor de mujer honrada,
aque las gentes me vean
con las sébanas de boda
a aire, como banderas.
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LEONARDO.-
También yo quiero dgarte
S pienso como e piensa
Pero voy donde tu vas.
Ta también. Daun paso. Prueba.
Clavos de lunanos funden
mi cinturay tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, [lena de gran sensualidad.)

NOVIA.-
¢Oyes?

LEONARDO. -
Viene gente.

NOVIA:
iHuye!
Esjusto que yo aqui muera
con |os pies dentro del agua
y espinas en la cabeza.
Y que melloren las hojas,
mujer perdiday doncella.

LEONARDO.-
Cdlate. Yasuben.

NOVIA.-
iVetel

LEONARDO.-
Silencio. Que no nos Sentan.
Tu ddante. jVamos, digo!

(VacilalaNOVIA.)

NOVIA.-
jLos dos juntos!

LEONARDO.-(Abrazandola.)
iComo quieras!
Si nos separan, sera
porque esté muerto.

NOVIA.-
Y yo muerta
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(Salen abrazados.)

(Aparece la LUNA muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines.
Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la misica de los violines. Al segundo
grito aparece la MENDIGA y queda de espaldas. Abre el manto y queda en el centro como un gran
pajaro de alasinmensas. La LUNA se detiene. El td6n baja en medio de un silencio absoluto.)

TELON

CUADRO ULTIMO

Habitacién blanca con arcosy gruesos muros. A la derecha y a la izquierda escaleras blancas. Gran
arco al fondo y pared del mismo color. El suelo sera también de un blanco reluciente. Esta habitacion
simple tendra un sentido monumental deiglesia. No habré ni un gris, ni una sombra, ni siquiera to

preciso para la perspectiva.

(Dos MUCHACHAS vestidas de azul oscuro estan devanando una madeja roja.)

MUCHACHA 1&

Madeja, madeja,
¢Oué quieres hacer?

MUCHACHA 22

Jazmin de vestido,
cristal de papdl.
Nacer alas cuatro,
morir alasdiez.
Ser hilo de lang,
cadenaatuspies
y nudo que apriete
amargo laurel.

NINA.- (Cantando)

JFuigteis ala boda?

MUCHACHA &

No.

NINA.-

i Tampoco fui yo!

¢QUE pasaria

por los tallos de las vifias?
¢Qué pasaria

por € ramo de laoliva?
¢QUE paso

que nadie volvio?

39



Jruigeisala boda?

MUCHACHA 2&

Hemoas dicho que no.
NINA (Yéndose)

i Tampoco fui yo!

MUCHACHA 25
Madeja, madeja,
¢Oué quieres cantar?

MUCHACHA 1&
Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiano
de nochevear.

NINA. (En la puerta.)

El hilo tropieza

con & pedernd.
Los montes azules
lo dgjan pasar.
Corre, corre, corre,
y d finllegara
aponer cuchillo

y quitar d pan.
(Seva)

MUCHACHA 2&
Madeja, madeja,
¢OuUé quieres decir?

MUCHACHA 1*
Amante Sn habla
Novio carmesi.
Por laorillamuda
Tendidoslos vi.

(Se detiene mirando madeja.)

NINA (Asomandose a la puerta.)

el hilo hasta aqui.
Cubiertos de barro
los sento venir.
iCuerpos estirados,
pafios de marfil!
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(Seva.)
(Aparecen la MUJER y la SUEGRA de LEONARDO. Llegan angustiadas.)

MUCHACHA 1&
Vienenya?

SUEGRA.- (Agria.)
No sabemos.

MUCHACHA 2&
¢Qué contéis de la boda?

MUCHACHA 1&
Dime.

SUEGRA.- (Seca.)
Nada

MUZJER.-
Quiero volver para saberlo todo.

SU EGRA.- (Enérgica.)

TU, ato casa

Vdientey solaen tu casa

A envejecer y allorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan llwviasy noches
sobre |as hierbas amargas.

MUJER.-
¢Qué habra pasado?

SUEGRA.-
No importa.
Echate un velo en lacara
Tus hijos son hijos tuyos
nada més. Sobre lacama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su aimohada.

(Salen.)
MENDIGA.-(A la puerta.)
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_ Un pedazo de pan, muchachas.
NINA.-
iVetel

(Las MUCHACHAS se agrupan.)

MENDIGA.-
¢Por qué?

NINA.-
Porque tu gimes: vete.

MUCHACHA 1&
iNifal

MENDIGA.-
iPude pedir tus ojos! Una nube
de pgaros me sigue; ¢quieres uno?

NINA.-
iY o me quiero marchar!

MUCHACHA 2 (Ala MENDIGA.)
iNo le hagas caso!

MUCHACHA.12 ¢;Vienes por  camino dd arroyo?

MENDIGA.-
iPor dli ving

MUCHACHA 13 (Timida.)
¢Puedo preguntarte?

MENDIGA .-
Yo losvi; pronto llegan: dos torrentes
quietos d fin entre piedras grandes,
dos hombres en |as patas del cabdlo.
Muertos en la hermosura de la noche.

(Con delectacion.)
Muertos, si, muertos.
MUCHACHA 1&

iCdla, viga, cdla
MENDIGA .-
Floresrotaslos 0jos, y sus dientes
dos pufiados de nieve endurecida.
Los dos cayeron, y lanoviavudve
tefiidaen sangrefaday cabellera
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Cubiertos con dos mantas €los vienen
sobre los hombros de |os mozos altos.
Asi fue, nadamés. Eralo justo.

Sobre laflor del oro, sucia arena.

(Seva. Las MUCHACHAS inclinan la cabeza y ritmicamente van saliendo.)

MUCHACHA 12
Suciaarena

MUCHACHA 2&
Sobre laflor dd oro.

NINA.-

Sobre laflor del oro

traen alos muertos del arroyo.
Morenito € uno,

morenito € otro.

iQué ruisefior de sombravuday gime
sobre laflor del oro!

(Seva. Queda la escena sola. Aparece la MADRE con una VECINA. La VECINA viene llorando.)
MADRE.-Cdla
VECINA.-No puedo.

MADRE.-Cdla, hedicho. (En la puerta.) ¢No hay nadie agui? (Se lleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya unavoz oscura detras
delos montes. (Con rabia ala VECINA.) ¢Te quieres cdlar? No quiero |lantos en esta casa. Vuestras
l&grimas son lagrimas de |os 0jos nada més, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de misraices, y seran mas ardientes que la sangre.

VECINA.-Vente ami casa; no te quedes agui.

MADRE. Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Y atodos estdn muertos. A medianoche dormiré, dormiré
sin que yame aterren laescopeta o @ cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas, azotadas por la
lluvig, paraver d rostro de sus hijos. Yo no. Yo haré con mi suefio una fria pdoma de marfil que lleve
camelias de escarcha sobre € camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho detierra,
camaque los cobijay que los mece por € cido. (Entra una mujer de negro que sedirige aladerechay
alli searrodilla. A la VECINA.) Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar dias terribles. No quiero
ver anadie. Latierray yo. Mi llantoy yo. Y edtas cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sienta transida.)
VECINA.-Ten caridad deti misma

MADRE.-(Echandose € pelo hacia atrés.) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendrén las vecinasy
No quiero que me vean tan pobre. jTan pobre! Una mujer que no tiene un hijo squiera que poderse

llevar aloslabios.

(Aparecela NOVIA. Viene sin azahar y con un manto negro.)
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VECINA.-(Viendo ala NOVIA con rabia.) ¢Donde vas?

NOVIA.-Aqui vengo.

MADRE.-(A la vecina.) ¢Quién es?

VECINA.-¢No lareconoces?

MADRE.-Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, parano clavarlamis dientesen

e cudlo. jVibora (Sedirige hacia la NOVIA con ademan fulminante; se detiene. Ala VECINA.) ¢La
ves? Eda ahi y estallorando, y yo quieta sin arrancarle los ojos. No me entiendo. ¢Sera que yo no queria
ami hijo? Pero ¢y su honra? ¢Donde estd su honra? (Golpea ala NOVIA. Esta cae al suelo.)
VECINA-iPor Diog! (Trata de separarlas.)

NOVIA.-(AlaVECINA.) D§da; he venido para que me matey que me lleven con dlos. (A la MA-
DRE.) Pero no con las manas,; con garfios de dambre, con unahoz, y con fuerza, hasta que se rompaen
mis huesos. iDgaa Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que me pueden
enterrar SN que ningun hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos:

MADRE.-Cdla, cdla; ¢qué meimportaeso ami?

NOVIA.-jPorque yo me fui con € otro, mefui! (Con angustia.) Tu también te hubierasido. Yo erauna
mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fueray tu hijo era un poquito de agua de laque yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero € otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercabaami d rumor de
susjuncosy su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que eracomo un nifiito de agua, frio, y €

otro me mandaba cientos de pgaros que me impedian € andar y que degjaban escarcha sobre mis heridas
de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por € fuego. Y o no queria, jOyelo bien!, yo no queria.
i Tu hijo erami fin'y yo no lo he engafiado, pero € brazo dd otro me arrastré como un golpe de mar,
como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado sempre, Ssempre, sempre, aun que hubierasido
vigay todos |os hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos. (Entra una vecina.)
MADRE.-Ellano tienelaculpa, jni yo! (Sarcastica.) ¢Quién latiene, pues? jFloja, delicada, mujer de
ma dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujer!
NOVIA.-Cdla cdla Véngate de mi; jaqui estoy! Miraque mi cudlo es blando; te costara menos
trabajo que segar una dalia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y
fuerte para demostrértelo. Enciende lalumbre. Vamos a meter las manos: td, por tu hijo; yo, por mi
cuerpo. Lasretirards antes tu. (Entra otra vecina.)

MADRE.-Pero ¢gué me importaami tu honradez? ¢Qué me importa tu muerte? ;Qué me importaa mi
nada de nada? Benditos sean |os trigos, porque mis hijos estan debgjo de los; bendita sealalluvia,
porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar. (Entra otra
vecina.)

NOVIA.-Dgamellorar contigo.

MADRE.-Llora Pero en la puerta

(Entrala NINA. La NOVIA queda en |a puerta. La MADRE, en € centro de la escena.)

MUJER.-(Entrando y dirigiéndose alaizquierda.)
Erahermoso jinete,
y ahoramontdn de nieve.
Corriaferiasy montes
y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona lafrente,



MADRE.-

Girasol de tu madre,
espgo delatierra

Que te pongan d pecho
cruz de amargas adelfas,
sabana que te cubra

de rdluciente seda.

y € aguaforme un llanto
entre tus manos quietas.

MU JER.-
iAy, que cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!

NOVIA.-
iAy, qué cuatro galanes
traen alamuerte por d are!

MADRE.-
Vecinas.
NINa-(En la puerta)
Yalostraen.

MADRE.-
Esto miamo.
Lacruz, lacruz.

MUJERES. -
Dulces clavos,
dulce cruz.
dulce nombre
de Jests.

NOVIA.-
Quelacruz ampare amuertosy vivos.

MADRE.-

Vecinas, con un cuchillo,

Con un cuchillito,

en un dia sefidado, entre las dosy lastres,
se mataron |os dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

gue apenas cabe en lamano,

pero que penetrafino



por las carnes asombradas,
y que sepaaend Stio
donde tiembla enmaraiiada
laoscuraraiz del grito.

NOVIA.-
Y esto es un cuchillo,
un cuchillito
gue apenas cabe en lamano;
pez Sh escamas ni rio,
para que un dia sefidado, entre lasdosy lastres,
con este cuchillo,
se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.

MADRE.-
Y apenas cabe en lamano,
pero que penetrafrio
por las carnes asombradas
y dli 2 para end gtio
donde tiembla enmarafiada
laoscuraraiz dd grito.

(Las vecinas, arrodilladas en € suelo, lloran.)
TELON

FIN DE
“BODAS DE SANGRE”
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