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Cuadro primero
Cuarto dd Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano
impresa en la pared. Las ventanas son radiogr afias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ¢Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ¢Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria
s yo fuese un hombre con capacidad para € suspiro. jMi teatro sera
sempre a aire fibre! Pero yo he perdido toda mi fortuna. S no, yo
envenenaria € aire libre. Con una jeringuilla que quite la codtra de la
herida me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi casa, cabalos! Yase hain-
ventado la cama para dormir con los caballos. (LIorando.) Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas
pesetas, por un plato de sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu sdiva,
por un recorte de tus unas.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fueral (Toca untimbre.)

LOS CABALLOS. jPor nadal Antes te olian los pies y nosotros teniamos
tres afos. Esperabamos en € retrete, esperdbamos detras de las puertas y
luego te llendbamos la cama de lagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un l&tigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por € sudor, pero
sabiamos comprender que la misma relacién tenia la luna con las manzanas
podridas en la hierba.

DIRECTOR. (Al Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto develloy
comes la cal de lo muros que no es tuya.

CRIADO. No abro lapuerta. Yo no quiero sdlir a teatro.

DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente
al son de su canto.)



LOS CABALLOSI.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.° Y 4.° Blenamiboa
LOS CABALLOSI.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro a arelibre! jFueral jVamos! Teatro a airelibre.
iFuerade agui! (Salen los Caballos. Al Criado.) Continta. (Se sienta
detras de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ¢Quée?

CRIADO. jEl pablico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una
morena. Entran tres Hombres vestidos de
frac exactamente iguales. Llevan barbas os-
curas.)

HOMBRE | ° ¢El sefior Director del teatro a aire fibre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a fdicitarle por su Gltima obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Origindisma.

HOMBRE I.° jY qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE |.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra.

Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dgjarén de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE |.° Y enamorados. ¢Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE |.° iBagtal jBastal Usted mismo se denuncia

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ¢Para
queé vienes a la puerta de los teatros? Puedes [lamar a un bosgue y es facil
que éste abra el ruido de su savia para tus oidos. jPero un teatro!

HOMBRE |.° Es alos teatros donde hay que llamar; es alos teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de
butacas.



DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE 1.° Si, si. Director del teatro a aire libre, autor de Romeo y
Julieta.

HOMBRE 2.° ¢Cdmo orinaba Romeo, sefior Director? ¢ES que no es bonito
ver orinar a Romeo? ¢Cuantas veces fingio tirarse de la torre para ser
apresado en la comedia de su sufrimiento? ¢Qué pasaba, sefior Director,
cuando no pasaba? ¢Y e sepulcro? ¢Por qué, en e final, no bg6 usted las
escaleras del sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se llevaba e
sexo de Romeo, mientras dejaba € otro, € suyo, € que le correspondia. Y
s yo le digo que & persongje principa de todo fue una flor venenosa, ¢qué
pensaria usted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése €l problema.

HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de
enterrar € teatro por la cobardia de todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonza o!

HOMBRE |.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar €
verdadero teatro, € teatro bgjo laarena

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE 1.° ¢Cémo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiriatodo. Seria degjar
ciegos a mis hijos y luego, ¢qué hago con € publico? ¢Qué hago con €
publico s quito las barandas a puente? Vendria la mascara a devorarme.
Yo vi una vez a un hombre devorado por la mascara. Los jovenes més
fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por € trasero
grandes bolas de periodicos abandonados, y en América hubo una vez un
muchacho a quien la méscara ahorcd colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE |.° jMagnifico!

HOMBRE 2.° ¢Por qué no lo dice usted en € teatro?

HOMBRE 3.° ¢Eso es @ principio de un argumento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por & miedo.

DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la
mascara a escena.

HOMBRE |.° ¢Por qué no?

DIRECTOR. &Y lamora? ¢Y e estdmago de los espectadores?

HOMBRE |.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del
revés y otras que se ponen pdidas s oyen pronunciar con la debida
intencion la palabra cancer; pero usted sabe que contra esto existe la
hojalata, y € yeso, y la adorable mica, y en Ultimo caso € carton, que estan
a dcance de todas | as fortunas como medios expresivos. (Selevanta.) Pero



usted lo que quiere es enganarnos. Engafiarnos para que todo siga igual y
nos sea imposible ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que las
moscas hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y
otra vez tengo que empezar aromper las raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, sefior. ¢Pero qué es lo que
quiere de mi? ¢Trae usted una obra nueva?

HOMBRE 1.° ¢L e parece a usted obra méas nueva que nosotros con nuestras
barbas... y usted?

DIRECTOR. ¢Y yo...?

HOMBRE |.° Si... usted.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todaviay me parece
estarlo viendo aquella mafiana que encerrd una liebre, que era un prodigio
de velocidad, en una pequefia cartera de libros. Y otra vez, que se puso dos
rosas en las orgjas € primer dia que descubrio e peinado con la raya en
medio. Y t0, ¢me reconoces?

DIRECTOR. No es éste e argumento. jPor Dios! (A voces.) Elena, Elena.

(Correala
puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar d escenario, quieras o no quieras. Me has
hecho sufrir demasiado. jPronto! jEl biombo! jEl biombo! (El Hombre 3. °
saca un biombo y lo coloca en medio de la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver d publico. Se hundira mi teatro. Yo
habia hecho |os dramas mejores de la temporada, jpero ahoral ...

(Suenan las trompetas de los
Caballos. El Hombre I.° se dirige al
fondo y abre la puerta.)

HOMBRE |.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en & drama. Todo €
mundo. (Al Director.) Y tU, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al
Director. Este pasa por & biombo y
aparece por la otra esquina un
Muchacho vestido de raso blanco con
una gola Blanca al cuello. Debe ser



una actriz. Lleva una pequeia
guitarrita negra.)

HOMBRE I.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por € biombo. D§ame ya tranquilo.
jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir
mucho. Quiero escupirte y romperte € frac con unastijeritas. Dame seday
aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatugjes, pero lo quiero bordar con
sedas.

HOMBRE 3.° (A los Caballos.) Tomad asiento donde querais.

HOMBRE |.° (LIorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en d
tgjado. ¢Cuanto dinero tienes en & bolsllo? jQuémado! (El Hombre I.°
enciende un fésforo y quema los billetes) Nunca veo bien como
desaparecen los dibujos en lallama.
¢No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ¢Y mi |apiz paralos
labios? ¢No tienes carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca €l |4piz por debajo dela barbay
lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ¢pero también ta estés aqui? jAl biombo! Tu
también a biombo. ¢Y todavialo soportas, Gonzal 0?

(El Director empuja bruscamente al
Hombre 2.°, y aparece por € otro
extremo del biombo una Mujer
vestida con pantalones de pijama
negro y una corona de amapolasen la
cabeza. Lleva en la mano unos
impertinentes cubiertos por un bigote
rubio que usara poniéndolo sobre su
boca en algunos momentos del
drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame d |&piz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja jOh Maximiliana, emperatriz de Bavieral jOh maa
mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un
poco de silencio.

DIRECTOR. jOh malamujer! jElenal jElenal



HOMBRE |.° (Fuerte.) No llames a Elena
DIRECTOR. ¢Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba
d arelibre. jElena

(Elena sale de la izquierda. Viste de
griega. Lleva las cgas azules, €
cabello blanco y los pies de yeso. El
vestido, abierto totalmente por
delante, dgja ver sus muslos cubiertos
con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva & bigote a los
labios.)

ELENA. ¢Otravez igua?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ¢Por qué has salido, Elena? ¢Por qué has sdlido s no mevas a
querer?

ELENA. ¢Quiéntelo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yo te besaria los pies s tU me castigaras y te fueras con las otras mujeres.
Pero tU me adoras demasiado a mi sola. Serd necesario terminar de una
vez.

DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) ¢Y yo? ¢No te acuerdas de mi? ¢No te
acuerdas de mis ufas arrancadas? ¢COmo habria conocido alasotrasy ati
no? ¢Por qué te he llamado, Elena? ¢Por qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA. (Al Hombre 3.°) jVete con ! Y confiésame ya la verdad que me
ocultas. No me importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar,
pero tu lo has besado y has dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena (Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece
sin barba conla cara palidisimay unlatigo en la mano. LIeva mufiequeras
de cuero con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) Tu sempre hablas, ti sempre
mientes y he de acabar contigo sin la menor misericordia

LOS CABALLOS. jMisericordia jMisericordial

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeriaenti. (El
Hombre 3.° se dirige a Elena y le aprieta las muriecas.) Podrias seguir un
siglo entero atenazando mis dedos y no lograrias hacerme escapar un solo
gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!

ELENA. Yoy sSempreyo.

(Aparece el Criado.)



ELENA. jLIévame pronto de aqui! jContigo! jLIévame! (El Criado pasa por
detras del biombo y sale de la misma manera.)
iLIévame! iMuy lgos! (El Criado la toma en brazos.)

DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE I.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. iMisgricordial jMisericordial

(Los Caballos suenan sus largas
trompetas.

Los personajes estan rigidos en sus
puestos.)

Telon lento
Cuadro segundo

Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta
sentada sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles dorados,
danza en €l centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ¢S yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en 0jo.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. ¢S yo me convirtiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Y0 me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ¢S yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sbana blanca.

VOZ. (Sarcéstica.) jBravo!

FIGURA DE CASCABELES. ¢Y s yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Y o me convertiriaen cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ¢por qué?, ¢por
gué me atormentas? ¢COmo no vienes conmigo, S me amas, hasta donde
yo te lleve? S yo me convirtiera en pez luna, ta te convertirias en ola de
mar, 0 en aga, y S quieres algo muy legjano, porque no desees besarme, td
te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi
danza. Y danzando es la Unica manera que tengo de amarte.



FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas & lecho y |os objetos de la casa
te sigo, pero no te sigo alos sitios adonde tU, lleno de sagacidad, pretendes
llevarme. S tu te convirtieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo,
porque soy un hombre, porgue no soy hada mas que eso, un hombre, mas
hombre que Adan, y quiero que tU seas aln mas hombre que yo. Tan
hombre que no hayaruido en las ramas cuando tu pases. Pero tl no eres un
hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna
cubierta de panolitos de encgje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) ¢Y 9 yo me convirtieraen
hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertiriaen tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Més fuerte) ¢Y 9 yo me convirtiera en
tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mas débil.) Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ¢Y S yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¢Y sl yo me convirtieraen pez
luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Yo me convertiria en cuchillo.
En un cuchillo afilado durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame a kafio y ahégame. Sera la Unica
manera de que puedas verme desnudo. ¢Te figuras que tengo miedo a la
sangre? Sé la manera de dominarte. ¢Crees que no te conozco? De
dominarte tanto que s yo dijera «¢s yo me convirtiera en pez luna?», tu
me contestarias: «yo me convertiria en una bolsa de huevas pequefiitas».

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hachay cortame las piernas. Dejaque
vengan los insectos de la ruinay vete. Porque te desprecio. Quisiera que tu
calaras hasta |lo hondo. Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Lo quieres? Adios. Estoy tranquilo. S voy
bajando por laruinairé encontrando amor y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (Angustiado.) ¢Donde vas? ¢Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ¢No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ¢Y S yo me
convirtiera en un granito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiriaen un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ¢Y s yo me convirtiera en una bolsa de huevas
pequeiitas?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro latigo. Un I&tigo
hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. jNo me azotes!

10



FIGURA DE CASCABELES. Un |&igo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. jNo me golpees & vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un l&igo hecho con los estambres de una
orguidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabarés por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porgque no eres hombre. Yo si soy un
hombre. Un hombre, tan hombre, que me desmayo cuando se despiertan
los cazadores. Un hombre, tan hombre, que siento un dolor agudo en los
dientes cuando aguien quiebra un talo, por diminuto que sea. Un gigante.
Un gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la ufa de un nifio
recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por €
blancor de laruina, para poder arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ¢Por qué me dices eso? Eres tu quien
me debes obligar a mi para que lo haga. ¢No eres ti un hombre? ¢Un
hombre més hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) jAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz baja.) ¢Y S yo me
convirtiera en capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra de capitel y
nada mas. Y luego vendria Elena a mi cama Elena, jcorazon mio!
Mientras t0, debajo de los cojines, estarias tendido Ileno de sudor, un sudor
gue no seria tuyo, que seria de los cocheros, de los fogoneros y de los
medicos que operan € cancer. Y entonces yo me convertiriaen pez lunay
tl no serias ya nada mas que una pequefia polvera que pasa de mano en
mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ¢Otra vez? ¢Otra vez estas llorando? Tendré
necesdad de desmayarme para que vengan los campesinos. Tendré
necesidad de llamar a los negros, a los enormes negros heridos por las
navagjas de las yucas que luchan dia y noche con € fango de los rios.
Levantate del suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y encargué
una cadena. iNo te alges de mi! Una cadena. Y estuve toda la noche
llorando porque me dolian las mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la
tenia puesta. (La Figura de Pampanos toca un silbato de plata.) ¢Qué
haces? (Suena € silbato otra vez)) Yasélo que deseas, pero tengo tiempo
de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Huye s quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.
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FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena €l silbato. Del
techo cae un Nifio vestido con una malla roja.)

NINO. jEl Emperador! jEl Emperador! jEl Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu pape. No te descubras. Me
costarialavida

NINO. jEl Emperador! jEl Emperador! jEl Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos.
Y ahorayo serviré a Emperador fingiendo la voz tuya. Tu puedes tenderte
detrés de aquel gran capitel. No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca
gue guisa la comida para | os soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. iEl Emperador! Yano hay remedio. Tu has roto
el hilo de la araila y ya sento que mis grandes pies se van volviendo
pequefiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Quieres un poco de t€? ¢Donde podria
encontrar una bebida caliente en esta ruina?

NINO. (En € suelo.) jEl Emperador! jEl Emperador! jEI Emperador!

(Suena una trompa y aparece €
Emperador de los romanos. Con €
viene un Centurion de tinica amarilla
y carne gris. Detras vienen los cuatro
Caballos con sus trompetas. ElI Nifio
se dirige al Emperador. Este lo toma
en sus brazos y se pierden en los
capiteles.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.

CENTURION. ¢Cud de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cuad de los dos es uno. Con un
cuchillo o con un salivazo. jMalditos seais todos |os de vuestra castal Por
vuestra culpa estoy yo corriendo caminos y durmiendo sobre la arena. Mi
mujer es hermosa como una montafia. Pare por cuatro o cinco sitios a la
vez y ronca a mediodia debgjo de los arboles. Yo tengo doscientos hijos.
Y tendré todavia muchos mas. jMaldita sea vuestra castal
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(El Centurion escupe y canta. Un
grito largo y sostenido se oye detras
de las columnas. Aparece €
Emperador limpiandose la frente. Se
guita unos guantes negros; después
unosS guantes rojos y aparecen sus
manos de una blancura clasica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ¢Cué de los dos es uno?

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y sempre uno. He degollado mas de cuarenta
muchachos que no lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada méas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria e Emperador buscando por
los caminos.

EMPERADOR. (Al Centurion.) jDesnudal os!

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Ese es e mendigo de las
ruinas. Se alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. Tu sabes quién soy. (Se
despoja de los pampanos y aparece un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (Abrazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca
para clavarme despueés tu espada en € cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y degjami cabeza de amor en laruina. La
cabeza de uno gque fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (Al Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podré tener.

FIGURA DE CASCABELES. jTraicion! jTraicion!

CENTURION. jCdlate, rata vigial jHijo de la escobal

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabelestira de una
columna y ésta se desdobla en €
biombo blanco de la primera escena.
Por detras salen los tres Hombres
barbadosy € Director de escena.)
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HOMBRE I.° jTraicion!
FIGURA DE CASCABELES. jNos hatraicionado!
DIRECTOR. jTraicion!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon

Cuadro tercero

Muro de arena. A laizquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En e centro, una inmensa hoja verde
lanceolada.

HOMBRE I.° (Entrando.) No es esto |o que hace fata. Despuésdelo que ha
pasado, seria injusto que yo volviese otra vez para hablar con los nifios y
observar ladegriade cielo.

HOMBRE 2.° Md gitio es éste.

DIRECTOR. ¢Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca
un festin més sangriento.

HOMBRE 1.° Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses s no tuvieran ano.

HOMBRE |.° Pero € ano es € castigo del hombre. El ano es € fracaso del
hombre, es su verglienzay su muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los
dos podia luchar con la belleza pura de los marmoles que brillaban
conservando deseos intimos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se relinen para
defecar.

HOMBRE |.° Y detrés de los juncos, a la orilla fresca de los remansos,
hemos encontrado la huella del hombre que hace horrible la libertad de los
desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HOMBRE I.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ;Como?

HOMBRE |.° Siendo hombres los dosy no dgjandose arrastrar por losfalsos
deseos. Siendo integramente hombres. ¢Es que un hombre puede degjar de
serlo nunca?
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HOMBRE 2.° jGonzal 0!

HOMBRE |.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burlay escarnio de
la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no |0 sois vosotros
tampoco. Estoy asqueado de vuestra compaia.

HOMBRE |.° Ahi detras, en la Ultima parte del festin, estd el Emperador.
¢Por qué no salesy o estrangulas? Reconozco tu valor tanto como
justifico tu belleza. ¢Como no te precipitas y con tus mismos dientes e
devoras € cudlo?

DIRECTOR. ¢Por qué no lo haces tiu?

HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero é puede, € quiere, d esfuerte. (En alta voz.) jEl
Emperador esta en laruinal

HOMBRE 3.° Que vaya & que quierarespirar su aiento.

HOMBRE.° jTu!

HOMBRE 3.° Sdlo podria convenceros s tuvierami latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuertey mirando al Hombre 3.°) jEl Emperador que bebe
nuestra sangre esta en laruinal

(El Hombre 3.° setapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (Al Director.) Ese es, ¢Jo conoces ya? Ese es € valiente que
en e caféy en d libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez.
Ese es € hombre que ama a Emperador en soledad y lo busca en las
tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios
racimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me engafa. Pero ahorayo
voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que
me envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. iNo, que ira él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una
sllayllora)

HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no
sabéis que yo he descubierto una bebida maravillosa que solamente
conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bgjo
el |égamo donde se consumen las ranas muertas.

HOMBRE 2.° (Abrazando al Hombre 1.°) Gonzalo, ¢por qué lo amas tanto?

HOMBRE I.° (Al Director.) jTe traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Serad mejor regalo para Elena
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HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las
muj eres.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) Pero tl no sabes que Elena puede pulir sus
manos dentro del fosforo y laca viva. jVete con € cuchillo! jElena, Elena,
corazon mio!

HOMBRE 3.° jCorazén mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho megor que nos
serenemos. Olvidando € teatro serd posible. Nadie la nombre.

HOMBRE |.° Elena.

DIRECTOR. (Al Hombre |1.°) jCdlal Luego, yo estaré esperando detras de
los muros del gran amaceén. Cdlla

HOMBRE |.° Prefiero acabar de unavez. jElenal (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, ¢y S yo me convirtiera en un pequefio enano de
jazmines?

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) jVamos! jNo te dges engaiar! Yo te
acompario alaruina

DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me convertiria en una pildora de
anis, una pildora donde estarian exprimidos los juncos de todos los rios, y
tU serias una gran montafia china cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE |.° (Entornando los 0jos.) No, no. Yo entonces no seria una
montafia china. Yo seria un odre de vino antiguo que llena de sanguijuelas
lagarganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.

HOMBRE 3.° Aungue yo encontrariami libertad.

(El Director y e Hombre 1.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las
cadenas.

HOMBRE |.° jLlamaré a Elenal

DIRECTOR. jLlamaré a Elenal

HOMBRE |.° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no lallames. Yo me convertiré en lo que td desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)
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HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y cagran a pozo. Asi tu y yo
quedaremos libres.

HOMBRE 2.° Tq, libre. Y0, més esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra
verde, ser pastor, beber el agua de laroca

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Erayo un nifio y
uncia los bueyes de mi padre. Aunque mis huesos estén cubiertos de
pequefiismas orquideas, tengo una capa de musculos que utilizo cuando
quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor paraelosy para nosotros. jVamos!
El pozo es profundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dgjare!

(Luchan. EI Hombre 2.° empuja al
Hombre 3.° y desaparecen por el lado
opuesto. El muro se abrey aparece el
sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y ye-
dras. Luna. Julieta esta tendida en el
sepulcro. Viste un traje blanco de
Opera. Lleva al aire sus dos senos de
celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una
amiga en todo € tiempo, a pesar de haber cruzado mas de tres mil arcos
vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco de ayuday un mar de suefio.
(Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar detierra blanca

y los arcos vacios por € cielo.

Mi cola por las naves, por las agas.
Mi cola por € tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos | enadores

y delfin de cristal por los cerezos.
iOh puro amianto de find! jOh ruina
iOh soledad sin arco! jMar de suefo!
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(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de
la escena.)

JULIETA. Cada vez més gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar
mi propia cama. A mi no me importan las discusiones sobre € amor ni €
teatro. Yo lo que quiero es amar.

CABALLO BLANCO 1.° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.)
iAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura solo un momento.

CABALLO BLANCO I.° Te he esperado en € jardin.

JULIETA. Diras en € sepulcro.

CABALLO BLANCO I.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ¢cuando
podras darte cuenta de la perfeccion de un dia? Un dia con mafiana'y con
tarde.

JULIETA.Y con noche,

CABALLO BLANCO I.° La noche no es d dia Y en un dia lograrés
quitarte la angustiay ahuyentar las impasibles paredes de marmol.

JULIETA. ¢Como?

CABALLO BLANCO |.° Monta en mi grupa.

JULIETA. ¢Para qué?

CABALLO BLANCO |.° (Acercandose.) Parallevarte.

JULIETA. ¢Dbnde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El
cementerio de las das tiene mil superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ¢Y qué me darés dli?

CABALLO BLANCO |.° Tedaré lo més callado de lo oscuro.

JULIETA. ¢El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios
mundos con las yemas de |os dedos.

JULIETA. ¢Erastu € que ibas a ensefiarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO |.° Para pasarte ala noche.

JULIETA. (Furiosa.) ¢Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche?
¢Queé tengo yo que aprender de sus estrellas o de sus borrachos? Sera
preciso que use veneno de rata para librarme de gente molesta. Pero yo no
quiero matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas
delaca

CABALLO BLANCO I.° Julieta, la noche no es un momento, pero un
momento puede durar toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ¢Para qué quieres
llevarme? Es € engaio la paabra de amor, € espgo roto, € paso en €
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agua. Después me dgarias en d sepulcro otra vez, como todos hacen
tratando de convencer a los que escuchan de que € verdadero amor es
imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir auxilio para arrojar de
mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazon y a los que me abren la
boca con pequefias pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO |.° El dia es un fantasma que se Senta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por € sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las
noches.

JULIETA. jLo de todos! jLo detodos! Lo deloshombres, |o delos arboles,
lo de los cabalos. Todo lo que quieres enseflarme lo conozco
perfectamente. La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas,
provoca la caida de las columnas y ofrece a los gusanos diminutas
antorchas para entrar en € interior de las cerezas. La luna lleva a las
alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las
embarazadas, y apenas me descuido arroja puiiados de hierba sobre mis
hombros. No me mires, cabalo, con ese deseo que tan bien conozco.
Cuando era muy pequefia, yo
veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las veia
pintadas en mis libros, pero las recordaba siempre a pasar por las
carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que sdlo dura un momento.
JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisma, fibre del punzante
enjambre de lupas. Julietaen & comienzo, Julieta alaorilla de la ciudad.

(El tumulto de votes'y espadas vuelve a surgir en el fondo
de la escena.)

CABALLOBLANCOI.°
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col, cal,
gue sacalos cuernos a sol.
Amar. Amor. Amar
del cabalo que lame
labolade sd.

(Baila.)
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JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafias, venian
las nifias y la joven violada por € perro tapandose con |os geraneos, pero
yo continuaba tranquila. Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser
de leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro muchachos
los que me han querido poner un falito de barro y estaban decididos a
pintarme un bigote de tinta.

CABALLOBLANCOI.°
Amor. Amar. Amor.
Amor de Ginido con & cabron,
y delamulacon € caracol, col, cal, cal,
gue saca los cuernos a sol.
Amar. Amor. Amar
de Japiter en €l establo con & pavo redl
y € caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia €
ruido del juego, pero no he despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un
penacho de plumas del mismo color y
una rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ¢Cuatro muchachos? Todo € mundo. Una tierra de
asfédelos y otra tierra de semillas. Los muertos siguen discutiendo y los
vivos utilizan € bisturi. Todo e mundo.

CABALLO BLANCO 1.° A las orillas dd Mar Muerto nacen unas bellas
manzanas de ceniza, pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. jOh frescural jOh pulpal jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buenala ceniza. ¢/Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO 1.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene
forma de manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma!l Ansiade la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansiade lasangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos;
traen largos bastones de laca negra.)

20



LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceniza y forma
Espgo. Y € que pueda acabar que ponga un pan de oro.

JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Formay ceniza.

CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degielo las pdomas.
Cuando se dice roca yo entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo
vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.

CABALLOBLANCO.°

Amor. Amor. Amor
delalunacon € cascaron,
delayemacon laluna

y lanube con € cascardn.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando € suelo con sus
bastones.)

Amor. Amor. Amor

de laboriiga con € sal,
dd sol con lavaca muerta
y € escarabgjo con € sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movéis los bastones las cosas no
sucederan sino como tienen gque suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de
recorrer el bosgue en busca de resina varias veces a la semana, por culpa
vuestra, para tapar y restaurar € silencio que me pertenece. (Persuasivo.)
Vete, Julieta. Te he puesto sdbanas de hilo. Ahora empezara a caer una
lluvia fina coronada de yedras que mojaralos cielos y las paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLOBLANCO I.° Y unaespada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (A Julieta.) Hemos de pasar por tu
vientre para encontrar la resurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas,
las gentes cerraran la puertay no podrés pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda & prado y & horizonte de
montanas.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningin caso. En € prado esta €
campesino que se come |os mocos, e enorme pie que machacaa ratoncito,
y € gército de lombrices que moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha
inventado la cama para dormir con los cabdlos.
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LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos
acostarnos.

CABALLO BLANCO I.° Con Julieta. Yo estaba en € sepulcro la dltima
noche y sétodo o que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos acostarnos!
CABALLO BLANCO I.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de
coche que hemos roto con las vergas la madera de los pesebresy las
ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y dga d aire tu
grupa para e azote de nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se
refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, més que local

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ¢Queréis acostaros
conmigo? ¢Verdad? Pues ahora soy yo la que quiere acostarse con
VOsotros, pero yo mando, yo dirijo, yo 0s monto, yo os corto las crines con
mistijeras.

CABALLO NEGRO. ¢Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que
necesitas pasar tu luz por los calores oscuros! jOh mar apoyado en la
penumbray flor en e culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen
punzones de ambar en los senos ni un oraculo para los que tiemblan de
amor ala salida de las ciudades. Todo mi suefio ha sido con € olor de la
higuera y la cintura del que corta las espigas. jNadie a través de mi! (Yo a
través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empufan los bastones y por las
conteras de éstos saltan tres chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos.
Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la cabra orina €l hocico
del macho y € cielo orina alas magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (A Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase através detti.

JULIETA. (Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arrastraria la cola por
todo € cielo.

(Aparece por la derecha e Hombre
[.° con e Director de escena. El
Director de escena viene, como en €
primer acto, transformado en un
Arlequin blanco.)
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HOMBRE |.° jBasta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro a aire librel

CABALLO BLANCO I.° No. Ahora hemos inaugurado € verdadero teatro.
El teatro bgo laarena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepala verdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gas
y largas filas de butacas.

HOMBRE 1.° jSi! Ya hemos dado e primer paso. Pero yo sépositivamente
gue tres de vosotros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la
superficie. (Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos.)
Acostumbrados a |&tigo de los cocheros y a las tenazas de los herradores
tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado € dltimo trgje de sangre, la
verdad serd una ortiga, un cangrejo devorado, o un trozo de cuero detrés de
los cristales.

HOMBRE |.° Deben desaparecer inmediatamente de este stio. Ellos tienen
miedo del publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y
ocultan un deseo que me hiere y que leo en sus 0j0s.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como ta.

HOMBRE I.° Y0 no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su mascara

HOMBRE |.° Y 0 no tengo mascara.

DIRECTOR. No hay més que méascara. Tenia yo razon, Gonzalo. S
burlamos la méscara, ésta nos colgara de un arbol como a muchacho de
América

JULIETA. (LIorando.) jMéscaral

CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la cale la méscara nos abrocha los botones y
evita € rubor imprudente que a veces surge en las megillas. En la acoba,
cuando nos metemos los dedos en las narices, 0 nos exploramos
delicadamente € trasero, € yeso de la méascara oprime de tal forma nuestra
carne que apenas s podemos tendernos en € lecho.

HOMBRE 1.° (Al Director.) Mi lucha ha sdo con la mascara hasta
conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO I.° (Burlon.) Un lago es una superficie.

HOMBRE |.° (Irritado.) jO un volumen!

CABALLO BLANCO I.° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive solo
en presencia de testigos. ¢No me has besado |0 bastante en la ruina?
Desprecio tu eleganciay tu teatro. (Luchan.)
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HOMBRE |.° Te amo delante de los otros porque abomino de la méascaray
porgue ya he conseguido arrancartela.
DIRECTOR. ¢Por qué soy tan débil?
HOMBRE |.° (Luchando.) Te amo.
DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.
JULIETA. jEstan luchando!
CABALLO NEGRO. Se aman.
LOS TRES CABALLOS BLANCOS.
Amor, amor, amor.
Amor del uno con el dos
y amor ddl tres que se ahoga
por ser uno entre los dos.

HOMBRE |.° Desnudaré tu esquel eto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene Sete luces.

HOMBRE |.° Féciles para mis siete manos.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Dgao, dgalo.

CABALLO BLANCO I.° (Al Hombre 1.°) Te ordeno que lo degjes.

(Los Caballos separan al Hombre1.° y al
Director.)

DIRECTOR. Esclavo del ledn, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO |.° (Abrazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango
las monedas y las sumas |lenas de miguitas de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) jPor favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE 1.° No ha llegado |a hora todavia de que los cabdlos se lleven un
desnudo que yo he hecho blanco afuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen
al Hombre1.°)

HOMBRE 1.° jEnrique!

DIRECTOR. ¢Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente €l traje
y lo tira detras de una columna. Debajo Ileva un sutilismo Traje de
Bailarina. Por detras de la columna aparece el Traje de Enrique. Este
personaje es e mismo Arlequin Blanco con una careta amarillo palido.)
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EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban
guemando goma. (Queda rigido.)

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) ¢No vendras ahora conmigo? jCon la
Guillermina de los caballos!

CABALLO BLANCO I.° Lunay raposay botella de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientosy, s quieren,
las cigliefias pueden pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillerminal

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga
de los negritos. (Se arranca las gasas y aparece vestido con un maillot
todo lleno de pequefios cascabeles. Lo arroja detras de la columna y
desaparece seguido de los Caballos. Entonces aparece €l personaje Traje
de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina.
Na-nami-namiller-namillergui. Dgadme entrar o dgjadme sdir. (Cae al
suelo dormida.)

HOMBRE |.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLunay raposa de los marineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE I.° (Gritando.) jEn pez luna; sblo deseo que tu seas un pez lunal
iQue te conviertas en un pez lunal (Sale detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eéctrica. Pan. Estaban quemando
goma.

(Aparecen por laizquierda el Hombre
3.°y e Hombre 2.° El Hombre 2.° es
la mujer del Pijama Negro y las
amapolas del cuadro |I. E1 Hombre
3.°, sin transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que S nos ve juntos, seria capaz de
asesinarnos. Vamos. Ahorayo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (Ala pargja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puertadel teatro no se cierra nunca

JULIETA. LIueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. EIl Hombre 3. °
saca dd bolsillo una careta de
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ardiente expresion y se cubre €
rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ¢Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ¢Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (Al Caballo Negro.) ¢Vio sdir aun hombre con barba negra,
moreno, a que le chillaban un poco los zapaos de charol ?

CABALLO NEGRO. Nolo vi.

HOMBRE 3.° (A Julieta.) ¢Y quién mgor que yo para defenderte?

JULIETA. ¢Y quién més digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ¢/Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo!
Esta no es mi amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de
sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita e
pijjama, la peluca y aparece €l
Hombre 2.° sinbarba, con € traje del
primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
HOMBRE 3.° (A Julieta)) Lo traia disfrazado para defenderlo de los
bandidos. Bésame la mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece e Traje de Pijama con las
amapolas. La cara de este personaje
es blanca, lisa y comba como un
huevo de avestruz. EIl Hombre 3.°
empuja al Hombre 2.° y o hace desa-
parecer por la derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
(El Traje se sienta en las escaleras y
golpea lentamente su cara lisa con las

manos, hasta €l final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus
hombros enlazando a Julieta.) «Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas
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de luz ribetean las rasgadas nubes alla en € Oriente... » El viento quiebra
las ramas del ciprés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y vidta en la India a todas las mujeres que tienen las
manos de agua.

CABALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) jSe vaa cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta d ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) jEl ruisefior, Dios mio! jEl ruisdior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprendal (La coge rapidamente y la
tiende en € sepulcro.)

JULIETA. (Durmiéndose.) jEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafiana volveré con la arena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las
hojas de los arces. ¢Qué has hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar yade unavez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El
Hombre 3.° dgja |la careta sobre €l rostro de Julieta y cubre el cuerpo de
ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (Abre un paraguas y sale en
silencio sobre las puntas de los pies.)

HOMBRE |.° (Entrando.) Enrique, ¢cOmo has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ¢cémo has vuelto?

HOMBRE I.° ¢Por gué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ¢Por qué te burlas?

HOMBRE |.° (Abrazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi
amor inagotable, después de haber vencido las hierbasy los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE |.° jDime, dime que has vueto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan.
Estaban quemando goma.

HOMBRE |.° (Abrazandolo con violencia.) jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez méas débil.) Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (Arrgjando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.)
iEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En € suelo.) Enriqueecee.
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(La Figura con €l rostro de huevo se
lo golpea incesantemente con las
manos. Sobre e ruido de la lluvia
canta el verdadero ruisefior.)

Tdon

Cuadro cuarto

En el centro dela escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada
por un primitivo, donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules.
Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran
teatro. A la derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el telon se
oye una salva de aplausos.

DESNUDO. ¢Cuando acabéis?

ENFERMERQO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese € tumulto.

DESNUDO. ¢Qué piden?

ENFERMERO. Piden lamuerte del Director de escena.

DESNUDO. ¢Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en laruina

DESNUDO. Y o deseo morir. ¢Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahorate daré la hidl, y luego, a las ocho, vendré
con € bisturi para ahondarte la herida del costado.

DESNUDO. Esla que tiene més vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ¢Dgaron sdlir ala gente bgo la arena?

ENFERMERQO. Al contrario. Los soldados y |os ingenieros estan cerrando
todas las salidas.

DESNUDO. ¢Cuéanto fata para Jerusaéen?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este cdliz de amargura.

ENFERMERO. Cdlate. Yaes éste € tercer termdmetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros'y becas
rojas.)
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ESTUDIANTE I.° ¢Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La calguda esta llena de gente armada y es dificil huir
por ali.

ESTUDIANTE 3.° ¢Y los caballos?

ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar rompiendo € techo de la
escena

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir
agrupados por la colina. Iban con € Director de escena.

ESTUDIANTE I.° ¢No tiene foso € teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de publico. Mas
vale quedarse. (Se oye una salva de aplausos. EI Enfermero incorpora al
Desnudo y le arregla las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Y a se haenviado a teatro por € agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrié la cabeza del
profesor de retorica

ESTUDIANTE 2.° Con gran aegria para su mujer, que ahora trabgjara tanto
que tendra que ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ellaala
terraza.

ESTUDIANTE 1.° Precisamente ella fue la que vio por wa claraboya del
teatro todo lo que ocurriay dio lavoz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para
asesinarla, ella siguio dando voces y acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ¢Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Sellama Elena

ESTUDIANTEI.® (Aparte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (Al Estudiante I.°) ¢Qué te pasa?

ESTUDIANTE |.° Tengo miedo de sdir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos
Ladrones. Varias Damas, vestidas de
noche, salen precipitadamente de los
palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA |2 ¢Estardn todavia los coches a la puerta?

DAMA 22 jQué horror!

DAMA 32 Han encontrado a Director de escena dentro del sepulcro.
DAMA I.2 ;Y Romeo?
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DAMA 42 Lo estaban desnudando cuando salimos.

MUCHACHO 1.° El-publico quiere que € poeta sea arrastrado por los
caballos.

DAMA 1.2 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucién no time
derecho a profanar las tumbas.

DAMA 22 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ¢Que
necesidad teniamos de lamer |os esquel etos?

MUCHACHO I.° Tiene razdn. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente
desarrollado. Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta
Eran pequefiismos.

DAMA 22 Deliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO I.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer.
Eran demasiado perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre,
pies inventados por un hombre.

DAMA 22 jQué horror!

(Del teatro llegan murmullosy ruido de
espadas.)

DAMA 32 ¢No podemos salir?

MUCHACHO 1.° En este momento llega la revolucion a la catedra. Vamos
por laescalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzd cuando vieron que Romeo y Juligta
se amaban de verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto
comenz6 cuando observaron que no se anaban, que no podian amarse
nunca.

ESTUDIANTE 4.° El pablico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por
eso protesto.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y
estaban amarillos de Ilama, pero no se amaban los trgjes y € publico vio
varias veces la cola de Julieta cubierta de pequefios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trgjes en las representacionesy
la revolucion estadldé cuando se encontraron a la verdadera Julieta
amordazada debgo de las sllas y cubierta de agodones para que no
gritase.

ESTUDIANTE I.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso
teatro agoniza. El publico no debe atravesar las sedas y |os cartones que €
poeta levanta en su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser

30



una piedra. Romeo puede ser un grano de sd y Julieta puede ser un mapa.
¢Qué le importa esto a publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra
puede ser un golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una
rang, y laluna de invierno puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de
gusanos ateridos. El publico se ha de dormir en la paldray no hade ver a
través de la columna las ovgas que balan y las nubes que van por € cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena
abri6 los escotillones, y la gente pudo ver como € veneno de las venas
falsas habia causado la muerte verdadera de muchos nifios. No son las
formas disfrazadas las que levantan la vida, sino @ cabello de barometro
que tienen detrés.

ESTUDIANTE 2.° En Ultimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser
necesariamente un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se
produzca de maneravivay desgarradora?

ESTUDIANTE |.° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar
con genio & Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ¢Que no es necesario? Entonces que se paren
las mé&quinas y arrojad los granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ¢Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los
latidos se harian quiza més intensos y gpasionantes. Lo que pasa es que se
sabe lo que dimenta un grano de trigo y se ignora lo que aimenta un
hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Hallegado € juez, y antes de
asesinarlos, les van a hacer repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la Ultima Julieta verdaderamente
femenina que se veraen d teatro. (Salen rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdénalos, que no saben lo que se hacen.

ENFERMERQO. (A los Ladrones.) ¢Por queé llegais a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado € traspunte.

ENFERMERQO. ¢Os han puesto las inyecciones?

LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con
unos cirios encendidos. La escena
gueda en penumbra. Aparece €
Traspunte.)
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ENFERMERQO. ¢Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José
de Arimatea.

ENFERMERQO. ¢Esta preparado € quiréfano?

TRASPUNTE. Solo faltan los candeleros, € cdliz y las ampollas de aceite
alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Seva e Traspunte.)

DESNUDO. ¢Fdta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando €
Emperador se disfrace de Poncio Pilato.

MUCHACHO |.° (Aparece con las Damas.) jPor favor! No se dejen ustedes
dominar por € panico.

DAMA 1.2 Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 22 Lo que mas miedo me ha dado ha sido € lobo de cartén y las
cuatro serpientes en € estangue de hojalata.

DAMA 32 Cuando subiamos por € monte de la ruina creimos ver laluz de
la aurora, pero tropezamos con los telones y traigo mis zapatos de tisl
manchados de petrdl eo.

DAMA 4.2 (Asomandose a los arcos.) Estén representando otravez la escena
del sepulcro. Ahora es sguro gque € fuego romperd las puertas, porque
cuando yo lo vi, hace un momento, ya los guardianes tenian las manos
achicharradas y no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel érbol podemos alcanzar uno de los
balconesy desde alli pediremos auxilio.

ENFERMERQO. (En alta voz.) ¢Cuando va a comenzar € togque de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERQO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que € ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO. Para la agonia dd hombre solo, en las plataformas y en los
trenes.

ENFERMERO. (Mirando € reloj y en voz alta.) Traed la sébana. Mucho
cuidado con que € aire que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas.
Deprisa

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.
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(La coma gira sobre un ge y d
Desnudo desaparece. Sobre el reverso
del lecho aparece tendido el Hombre
|.°, slempre con frac y barba negra.)

HOMBRE |.° (Cerrando los 0jos.) jAgonial

(La luz toma un fuerte tinte plateado
de pantalla cinematogréfica. Los
arcos y escaleras del fondo aparecen
tefiidos de una granulada luz azul. El
En- fermero y los Ladrones desapa-
recen con Paso de baile sin dar la
espalda. Los Estudiantes salen por
debajo de uno de los arcos. Llevan
pequeias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° Laactitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE |.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte
dd drama. Cuando la gente va al aquarium no asesina a las serpientes de
mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sSino que
resbala sobre los cristales sus 0jos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afos y Julieta un
muchacho de quince. La denuncia del publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evitd de manera genia que la masa
de espectadores se enterase de esto, pero los cabalosy la revolucion han
destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

ESTUDIANTE I.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que
gemia debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver |o que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridasy una
desorientacion absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa porque
indudablemente se amaban con un amor incalculable, aunque yo no lo
justifigue. Cuando cant6 € ruisefior yo no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y todala gente; pero después enarbolaron los cuchillosy
los bastones porgue la letra era més fuerte que ellos y la doctrina, cuando
desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades més inocentes.
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ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta.
L a estaban amortgando las monjas 'y lo he robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ¢Qué dulieta?

ESTUDIANTE 5.° ¢Qué Juligta iba a ser? La que estaba en € escenario, la
gue tenia los pies mas bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ¢Pero no te has dado cuenta de que la
Julieta que estaba en @ sepulcro era un joven disfrazado, un truco del
Director de escena, y que la verdadera Julieta estaba amordazada debgjo de
|os asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) jPues me gustal Parecia muy
hermosa, y S era un joven disfrazado no me importa nada; en cambio, no
hubiese recogido € zapato de aquella muchacha llena de polvo que gemia
como una gata debgjo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos
los dias, la montafia y guardo, cuando terminan mis estudios, un enorme
rebafio de toros con los que tengo que luchar y vencer cada instante, no me
gueda tiempo para pensar S es hombre 0 mujer o nifio, SiNo para ver que
me gusta con un alegrismo deseo.

ESTUDIANTE 1.° jMagnificol ¢Y S yo quiero enamorarme de un
cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE I.° ¢Y s quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole € zapato.) Te enamoras también, yo te
dg o, y te subo en hombros por |0s riscos.

ESTUDIANTEI.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tgadosy las familias.

ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de
foot-ball echando fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos € libro donde los sacerdotes leen la
misa

ESTUDIANTE I.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que
torcio mi padre los engancharemos a las rocas para partirlasy que salgaun
volcan.

ESTUDIANTE I.° jAlegrial Alegria de los muchachos, y de las muchachas,
y delasranas, y de |los pequenos taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSefiores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE |.° Agonia.



(La escena va quedando en
penumbra. Los Estudiantes encienden
sus linternas y entran en la
universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) jNo hagan sufrir alos cristales!

ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante I.°) jAlegrial
iAlegrial jAlegrial

HOMBRE |.° Agonia. Soledad del hombre en € suefio [leno de ascensoresy
trenes donde tu vas a velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las
esquinas, de las playas, donde tU no apareceras ya nunca.

DAMA l.a (Por las escaleras.) ¢Otra vez la misma decoracion? jEs
horrible!

MUCHACHO 1.° jAlguna puerta sera la verdaderal

DAMA 22 Por favor! jNo me sudlte usted de la mano!

MUCHACHO I.° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 32 Empiezo atener frio con este trgje.

HOMBRE |.° (Con voz débil.) jEnrique! jEnrique!

DAMA 12 ¢Qué hasido eso?

MUCHACHO |.° Cdma.

(La escena estd a oscuras. La linterna
del Muchacho 1.° ilumina la cara
muerta del Hombre 1.°)

Telon

[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.

En e centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas
expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante. El Pastor Bobo viene
por la derecha. Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un embudo
lleno de plumasy ruedecillas. Toca un ariston y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
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Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
gue matan alas gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la pufieta

y se pudren debagjo de una seta.
Caretas

de las &guilas con muletas.
Caretadela careta

gue erade yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en e asesnato de Julieta.

Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.

Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y
alguna tose.)

L os caballos se comen |a seta
y se pudren bgjo laveleta.

Las aguilas usan la puiieta

y se llenan de fango bajo & cometa,
y € cometa devorala gipaeta
gue rayaba el pecho del poeta.
iBaad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca | as tetas,
Asase quedasin lunetas

y Américaes un cocodrilo
gue no necesita careta.
Lamusiquilla, lamusiqueta

de las puas heridas y lalimeta.

(Empuja el armario, que va montado

sobre ruedas, y desaparece. Las
Caretas balan.)
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Cuadro quinto

La misma decoracion que en € primer cuadro. A la izquierda, una gran
cabeza de caballo colocada en e suelo. A la derecha, un 0jo enorme y un
grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el Director de
escena con € Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca
de raso que le llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Director de
escena tiene e traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico,
ni un astréonomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los leones y luego
llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de méscaa, no
recuerda que nosotros usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en € cielo; pero digame, ¢qué cortina
se puede usar en un sitio donde € aire es tan violento que desnuda a la
gente y hastalos nifios llevan navgitas para rasgar 1os telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturamente, la cortina de prestidigitador
presupone un orden en la oscuridad del truco; por eso, ¢por qué digieron
ustedes una tragedia manida y no hicieron un drama origina?

DIRECTOR. Para expresar 10 que pasa todos los dias en todas las grandes
ciudades y en los campos por medio de un gemplo que, admitido por todos
a pesar de su originalidad, ocurrié solo una vez. Pude haber elegido €
Edipo o € Otelo. En cambio, s hubiera levantado € telon con la verdad
original, se hubieran manchado de sangre las butacas desde las primeras
escenas.

PRESTIDIGITADOR. S hubieran empleado «la flor de Diana» que la
angustia de Shakespeare utilizO de manera ironica en d Suefio de una
noche de verano, es probable que la representacion habria terminado con
éxito. S e amor es pura casudidad y Titania, reina de los sifos, se
enamora de un asno, nada de particular tendria que, por € mismo procedi-
miento, Gonzalo bebiera en € music-ball con un muchacho [vestido dej
blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortinay
un érbol de frescas hojas, corran y descorran la cortina atiempo y nadie se
extrafiard de que € arbol se convierta en un huevo de serpiente. Pero
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ustédes lo que querian era asesinar a la paloma y dgar en lugar suyo un
pedazo de marmol lleno de pequefias salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos €
tunel bgjo la arena sin que o notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron
muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de
tener las manos llenas de heridas. Cuando Ilegamos a sepulcro levantamos
el telon.

PRESTIDIGITADOR. ¢Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo € teatro sade de las humedades confinadas. Todo el
teatro verdadero tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando los trgjes
hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del
cavario. Yo hice € tund para apoderarme de los trges 'y, através de dlos,
haber ensefiado € perfil de una fuerza oculta cuando ya € publico no
tuviera mas remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la
accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ninglin esfuerzo un frasco de tinta
en una mano cortada llena de anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pase tres
dias luchando con las raices y los golpes de agua fue para destruir € teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia
DIRECTOR. Y demostrar que s Romeo y Julieta agonizan y mueren para
despertar sonriendo cuando cae e teldn, mis personges, en cambio,
gueman la corona y mueren de verdad en presencia de los espectadores.
Los caballos, e mar; e gército de las hierbas lo han impedido. Pero agun
dia, cuando se quemen todos los teatros, se encontrara en los sofas, detras
de los espgjos y dentro de las copas de cartdon dorado, la reuniéon de
nuestros muertos encerrados alli por € publico. jHay que destruir € teatro
o vivir en € teatro! No vae slbar desde las ventanas. Y g los perros
gimen de modo tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo
conoci a un hombre que barria su tgjado y limpiaba claraboyas y barandas
solamente por galanteria con € cielo.

PRESTIDIGITADOR. S avanzas un escalon més, € hombre te parecera una
brizna de hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante en una aguja de
Coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente |o que se hace en €l teatro. Por eso yo me
atrevi a redizar un dificilismo juego poético en espera de que € amor
rompiera con impetu y diera nuevaformaalos trgjes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.
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DIRECTOR. Sea sombra, ¢de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisge de arena reflgado en un espgo
turbio.

DIRECTOR. ¢Y gqué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con
las yemas de los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentandose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me
asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ¢de qué?

DIRECTOR. Veo gue cada grano de arena se convierte en una hormiga
vivisma.

PRESTIDIGITADOR. ¢Y qué mas?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es posible. (Pausa.) Pero,
¢queé se puede esperar de una gente que inaugura € testro bgo laarena? S

abriera usted esa puerta se llenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de
hojas monstruosas, de ratas de adcantarilla. ¢Quién pensd nunca que se
pueden romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas € Unico modo que tiene €
drama de justificarse, viendo por sus propios 0jos que la ley es un muro
que se disuelve en la més pequefia gota de sangre. Me repugna €
moribundo que dibuja con & dedo una puerta sobre la pared y se duerme
tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos donde € arey lalunay
las criaturas entran y sdlen sin tener un sitio donde descansar. Aqui esta
usted pisando un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha
sostenido un verdadero combate que ha costado la vida a todos los in-
térpretes. (Llora.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefior.

DIRECTOR. ¢Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Sefiora
vestida de negro con la cara cubierta por un espeso tul que impede ver su
rostro.)

SENORA. ¢Donde esta mi hijo?

DIRECTOR. ¢Qué hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termind la representacion bgo
precipitadamente a foso del teatro con ese muchacho que viene con usted.
Mas tarde € traspunte lo vio tendido en la cama imperid de la
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guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello estéd bajo
latierra

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.

SENORA. ¢Donde esta mi hijo? Los pescadores me |levaron esta mafiana
un enorme pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienesatu
hijo! Como & pez manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, 10s
nifios reian y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi
puerta senti como la gente de los mercados |o arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Haciad mar.

DIRECTOR. La representacion ha terminado hace horas y yo no tengo
responsabilidad de lo que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denunciay pediré justicia delante de todos.
(Inicia e mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede sdlir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo est4 completamente a oscuras. (Va a
salir por la puerta de la derecha.)

DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita
la capa y cubre con ella a la Sefiora. Da dos o tres pases con las manos,
tira de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado empuja al Traje de
Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca
un gran abanico blanco y empieza a abanicarse mientras canta suave-
mente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. ¢Cémo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho més dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio.
¢Quiere que encienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas,
hemos levantado € techo y nos hemos quedado con las cuatro paredes del
drama. (Sale el Criado por la puerto central.) Pero no importa. Todavia
gueda hierba suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADQO. jSefior! Yo no puedo resistir € frio.
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DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un
truco cuaquiera. Cumple tu obligacion. (El Director se pone unos guantes
y se sube € cuello del frac lleno de temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) ¢Pero es que € frio es una cosa
mala?

DIRECTOR. (Con voz déhil.) El frio es un elemento dramatico como otro
cualquiera.

CRIADO. (Asoma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.)
 Sefior!

DIRECTOR. ¢Qu€?

CRIADO. (Cayendo derodillas.) Ahi estae publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) jQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de
la cabeza de caballo, silba y se
abanica con gran alegria. Todo €l
angulo izquierdo de la decoracion se
parte y aparece un cielo de nubes
largas, vivamente iluminado, y una
lluvia lenta de guantes blancos,
rigidos y espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza €
abanico por el aire. En la escena
empiezan a caer copos de nieve.)

Teldn lento
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