Federico Garcia Lorca

L a Casa de Bernarda Alba

Drama de mujeres en los pueblos de Espafia



Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hijade Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hijade Bernarda), 30 afios
AMELIA (hijade Bernarda), 27 afios
MARTIRIO (hijade Bernarda), 24 afios
ADELA (hijade Bernarda), 20 afios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 afios
PRUDENCIA, 50 afios

MENDIGA

MUJERESDE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen laintencion de un documenta fotogréfico.



Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos.
Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes.
Sllas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas, o reyes de
leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por |la escena.
Al levantarse € tel6n esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Salela Criada 1.%)

CRIADA. Yatengo & doble de esas campanas metido entre las sienes,

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan yamas de dos horas de
gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa
En e primer responso se desmayo la Magdaena.

CRIADA. Esaes la que se queda més sola.

PONCIA. Era a la Unica que queria € padre. jAy! Gracias a Dios que
estamos solas un poquito. Yo he venido a comer.

CRIADA. iS teviera Bernardal

PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos
muriéramos de hambre! jMandonal jDominantal jPero se fagtidial Le he
abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ¢Por qué no me das parami nifia, Poncia?

PONCIA. Entray llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara
cuental

VOZ. (Dentro.) jBernardal

PONCIA. Laviga. ¢Esta bien encerrada?

CRIADA. Con dos vudltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también latranca. Tiene unos dedos como cinco
ganzuas.

VOZ. iBernarda

PONCIA. (A voces) jYa viend (A la Criada.) Limpia bien todo. S
Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara |os pocos pelos que me
quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que larodean. Es capaz de sentarse encima de
tu corazdn y ver como te mueres durante un afio sSin que se le cierre esa
sonrisafriaque lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!



CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.
PONCIA. Ella, la més aseada, €la, la més decente, dla, la més dta. Buen
descanso gano su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de dla. La gente de @ la odia. Vinieron a verlo muerto, y le
hicieron la cruz.

CRIADA. ¢Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en € suelo. Desde que murié € padre de
Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bgjo estos techos. Ella no quiere
gue la vean en su dominio. jMadita sedl

CRIADA. Contigo se porto bien.

PONCIA. Treinta afios lavando sus sabanas, treinta afios comiendo sus
sobras, noches en vela cuando tose, dias enteros mirando por la rendija
para espiar a los vecinos y llevarle @ cuento; vida sin secretos una con
otra, y sin embargo, jmaldita seal, jmal dolor de clavo le pinche en los
0jos!

CRIADA. Muje!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los
talones de los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabgan
en sustierras y ya estén los dos casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA.Y esedia..

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo
un ano entero. «Bernarda, por esto, por aquello, por o otro», hasta ponerla
como un lagarto machacado por los nifios, que es |o que es ella'y toda su
parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan cinco mujeres,
cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija dd
primer marido y tiene dineros, las deméas, mucha puntilla bordada, muchas
camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jYaquiseratener yo lo que dlas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la
verdad.

CRIADA. Esa eslaUnicatierra que nos dgjan alos que no tenemos nada.

PONCIA. (En |la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con € jabon ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas.)



PONCIA. El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como
canta e parroco. En e «Pater Noster» subid, subid, subié la voz que
parecia un cantaro Ilenandose de agua poco a poco. jClaro es que a fina
dio un gdlo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como € antiguo
sacristan Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, canto.
Retumbaban las paredes y cuando decia amén era como s un lobo hubiese
entrado en laiglesia. (Imitandolo.) jAméééén! (Se echa a toser.)

CRIADA. Tevas a hacer € gaznate polvo.

PONCIA. jOtra cosa haciapolvo yo! (Saleriendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando € canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya
perdonado!

MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afos! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con ciertairritacion.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) jPor Sempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. Por lapuertase vaalacdle. Las sobras de hoy son para mi.
MENDIGA. Mujer, t tienes quien te gane. Mi nifiay yo estamos solas.
CRIADA. También estén solos |os perros 'y viven.

MENDIGA. Sempre me las dan.

CRIADA. Fuera de agui. ¢Quién os dijo que entrarais? Y a me habéis dgado
los pies sefialados. (Se van, limpia.) Suel os barnizados con aceite, alacenas,
pedestales, camas de acero, para que traguemos quina las que vivimos en
las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjaa que un dia no
guedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Si, si,
jvengan clamores!, yenga cga con filos dorados y toallas de seda para
llevarlal; jque lo mismo estarés tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu trgje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa
no volveras a levantarme las enaguas detras de la puerta de tu corral! (Por
el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar Mujeres de luto, con parnuelos
grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la
escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) jAy Antonio Maria Benavides, que ya no
verds estas paredes, ni comeras € pan de esta casal Yo fui la que més te



quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello.) ¢Y he de vivir yo
después de haberte marchado? ¢Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece
Bernarda y sus cinco Hijas. Bernarda viene apoyada en un
baston.)

BERNARDA. (A la Criada.) jSilencio!

CRIADA. (Llorando.) jBernardal

BERNARDA. Menos gritos y més obras. Debias haber procurado que todo
esto estuviera mas limpio para recibir d duelo. Vete. No es éste tu lugar.
(La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los animales. Parece
como S estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER |.? Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.% (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de |as personas mayores.

MUJER |.% Nifia, cdllate.

BERNARDA. No he dgado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se
sientan. Pausa. Fuerte.) Magdadena, no llores. S quieres llorar te metes
debgjo de la cama. ¢Me has oido?

MUJER 2. (A Bernarda.) ¢Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUJER 3.% Cae € sol como plomo.

MUJER |.% Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ¢Esta hechalalimonada?

PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandega llena de jarritas
blancas, que distribuye.)

BERNARDA. Dale alos hombres.

PONCIA. Laestan tomando en € patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por
aqui.

MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del
duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha
viso ni elani yo.



MUCHACHA. Me parecio...

BERNARDA. Quien s estaba era d viudo de Dargjai. Muy cerca de tu tia.
A éselo vimos todas.

MUJER 2.% (Aparte y en baja voz.) jMaa, més que maal

MUJER 3.2 (Aparte y en baja voz.) jLengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en la iglesa no deben mirar més hombre que &
oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar € caor de
la pana.

MUJER I.% (En voz baja.) jVigalagartarecocidal

PONCIA. (Entre dientes.) jSarmentosa por calentura de varén!

BERNARDA. (Dando un golpe de baston en el suelo.) Alabado sea Dios.

TODAS. (Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.

BERNARDA.

Descansa en paz con la santa
comparia de cabecera.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA.

Con & angd san Migud
y SuU espada justiciera.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA.

Con lallave que todo lo abre

y lamano que todo lo cierra.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.

Con los bienaventurados

y las lucecitas del campo.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.

Con nuestra santa caridad

y lasadmas detierray mar.

TODAS. jDescansa en paz!

BERNARDA. Concede € reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y
dale la corona de tu santa gloria.

TODAS. Amén.

BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona €s,
Domine.»

TODAS. (De piey cantando al modo gregoriano.) «Et lux perpetua luceat
es. » (Se santiguan.)

MUJER I.% Salud pararogar por su dma. (Van desfilando.)



MUJER 3.2 No te fatara la hogaza de pan caliente.
MUJER 2.2 Ni € techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de
Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4.2 El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de
dineros para responsos.

BERNARDA. Daeslas gracias y échaes una copa de aguardiente.

MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdaena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia € llanto.) Chissssss.
(Salen todas. Golpea con e bastdon. A las que se han ido.) jAndar a
vuestras cuevas a criticar todo 1o que habéis visto! Ojaa tardéis muchos
anos en volver apasar € arco de mi puerta

PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo € pueblo.

BERNARDA. Si; parallenar mi casa con € sudor de sus refajosy € veneno
de sus lengusas.

AMELIA. iMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio,
pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con e miedo de que esté
envenenada

PONCIA. jCémo han puesto la solerial

BERNARDA. Igual que s hubiese pasado por ella una manada de cabras.
(La Poncia limpia €l suelo.) Nifa, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con floresrojasy verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ¢Es éste d abanico que se da
aunaviuda? Dame uno negro y aprende arespetar € luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted € mio.

BERNARDA. ¢Y ta?

MARTIRIO. Yo no tengo caor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure €l
luto no ha de entrar en esta casa € viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi
padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar € guar.
En & arca tengo veinte piezas de hilo con € que podréis cortar sabanasy
embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) S no quieres bordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas
lucirdn més.



MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a casar.
Prefiero llevar sacos a molino. Todo menos estar sentada dias y dias
dentro de esta sala oscura

BERNARDA. Eso tiene ser muje.

MAGDALENA. Maditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Yano puedesir con & cuento
atu padre. Hilo y aguja para las hembras. Létigo y mula para €l varon. Eso
tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdgame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) jDgadlayal

(Salela Criadal.?)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afos, tu
madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene aquién parecé&rsele. Mi abuelafueigual.

CRIADA. Tuve durante € duelo que taparle varias veces la boca con un
costal vacio porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar
siquiera para beber y carne de perro, que eslo que elladice que le das.

MARTIRIO. jTiene maaintencion!

BERNARDA. (A la Criada.) Dgaa que se desahogue en € patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se
los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar.

(Las Hijasrien.)

BERNARDA. Ve con elay ten cuidado que no se acerque a pozo.

CRIADA. No tengas miedo que setire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla
desde su ventana.

(Salela Criada.)
MARTIRIO. Nos vamos a cambiar |a ropa.

BERNARDA. Si; pero no € pafiuelo de la cabeza. (Entra Adda.) ¢Y
Angustias?



ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del porton. Los
hombres se acababan deiir.

BERNARDA. ¢Y tu aqué fuiste también a porton?

ADELA. Mellegué aver s habian puesto las gdllinas.

BERNARDA. jPero € duelo de los hombres habria salido yal

ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ¢Qué manda usted?

BERNARDA. ¢Qué mirabasy aquiéen?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con & anzuelo
detrés de un hombre € dia de la misa de su padre? jContestal ¢A quién
mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jTU!

ANGUSTIAS. jA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con € bastdn.) jSuave! jDulzarronal (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) jBernarda, camate! (La sujeta.)

(Angustiasllora.)

BERNARDA. jFuera de aqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sn dar adcance a lo que hacia, que esta
francamente mal. jYa me chocd a mi verla escabullirse hacia € patio!
Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion que traian los
hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. jA e0 vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ¢De qué
hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un
pesebrey a€ellaselallevaron alagrupadd ceballo hastalo ato dd olivar.

BERNARDA. oY dla?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y
Maximiliano lallevaba cogida como s tocaralaguitarra. jUn horror!

BERNARDA.. ;Y qué paso?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron cas de dia. Pacala Roseta traia
el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA. Esla unica mujer mala que tenemos en € pueblo.
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PONCIA. Porgue no es de aqui. Es de muy lgjos. Y los que fueron con dla
son también hijos de forastero. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos
de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas més.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ¢(Cudes?

PONCIA. Me daverglenzareferirlas.

BERNARDA.Y mi hijalas oyo.

PONCIA. jClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de
carnero a piropo de cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar
para hacer que las personas sean decentesy no tiren a monte demasiado!

PONCIA. jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca
guerrate dan. Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

BERNARDA. Treintay nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no hatenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) iNo, no ha tenido novio ninguna ni les hace faltal
Pueden pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a
ellas. Los hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las
entregue a cualquier gaian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, javenderlad

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... jClaro que en otros sitios €llas resultan
las pobres!

BERNARDA. jCalaesalengua atormentadoral

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirvesy te pago. jNada méas!

CRIADA 1.2 (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a areglar las
particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) Tu empieza a blanquear € patio. (A la
Poncia.) Y tu ve guardando en €l arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas |as podriamos dar...

BERNARDA. Nada. jNi un botén! jNi € pafiuelo con que le hemos tapado
lacaral (Sale lentamente apoyada en el baston y al salir, vuelve la cabeza
y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Amelia 'y Martirio.)
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AMELIA. ¢Hastomado la medicina?

MARTIRIO. jParalo que mevaaservir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Yahago las cosas sin fe pero como un relgj.

AMELIA. Desde que vino € médico nuevo estas més animada.

MARTIRIO. Yo me siento o mismo.

AMELIA. ¢Tefijaste? Adelaida no estuvo en € duelo.

MARTIRIO. Yalo sabia. Su novio no la dga sdlir ni a tranco de la cdle.
Antes era degre. Ahorani polvos se echaen la cara

AMELIA. Yano sabe unas es mgjor tener novio o0 no.

MARTIRIO. Eslo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos dgja vivir. Addaida
habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la
historia de su padre y € origen de sus tierras. Siempre que viene le tira
pufialadas con € asunto. Su padre maté en Cuba a marido de su primera
mujer para casarse con ella, luego agqui la abandond y se fue con otra que
tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de
Adelaida, y caso con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA.Y eseinfame, ¢por qué no estaen la carcd?

MARTIRIO. Porgque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta
indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible
repeticion. Y elatiene  mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres
las dos del que la engendré.

AMELIA. jQué cosa més grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve
miedo. Los veia en € corra uncir 1os bueyes y levantar los costales de
trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y feay
los ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas' Enrique Humanes estuvo detras deti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras
de la ventana hasta que fue de dia porque me avisd con la hija de su gafian
que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casd con
otra que tenia mas que yo.

AMELIA.Y feacomo un demonio.

MARTIRIO. jQué les importa a €elos la feadad! A dlos les importa la
tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.
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AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ¢Qué hacés?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ¢Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los
cuadros bordados en caflamazo de nuestra abuela, € perrito de lanas 'y €
negro luchando con e ledn que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una
época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas
lenguas. Hoy hay més finura, las novias se ponen velo blanco como en las
poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por € qué diran.

MARTIRIO. jSabe Dios |o que entonces pasarial

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados|os cordones de un zapato.

MAGDALENA. jQué méas da

AMELIA. Telosvasapisar y te vas a caer.

MAGDALENA. jUnamenos!

MARTIRIO. ¢Y Adda?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto € trge verde que se hizo para estrenar €
dia de su cumpleanos, se ha ido a corral, y ha comenzado a voces:
«jGdlinas, gallinas, miradme!». jMe he tenido que reir!

AMELIA. |S la hubieravisto madre!

MAGDALENA. jPobrecillal Es la mas joven de nosotras y tiene iluson.
iDariadgo por verlafdiz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MARTIRIO. Yadeben ser las doce.
ANGUSTIAS. ;Tanto?

AMELIA. Estardn d caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencion.) ¢Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a
Angustias.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. jVamos!

MARTIRIO. jNo s2 a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. iMgor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza
como dos ovegjitas, pero sin desahogaros con nadie! jLo de Pepe €
Romano!
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MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) jAh! Ya se comenta por € pueblo. Pepe el
Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando lacasay
Creo gue pronto va a mandar un emisario.

MARTIRIO. jYo medegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os degrais.

MARTIRIO. jMagdaenal iMujer!

MAGDALENA. S viniera por € tipo de Angustias, por Angustias como
mujer, yo me degraria; pero viene por @ dinero. Aungque Angudtias es
nuestra hermana, agui estamos en familia y reconocemos que esta viegja,
enfermiza y que sempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas
nosotras. Porque si con veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora
que tiene cuarental

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. jDespués de todo dice la verdad! jAngustias tiene € dinero de su
padre, es la Unica rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha
muerto y ya se haran particiones vienen por dllal

MAGDALENA. Pepe é Romano tiene veinticinco afosy es e meor tipo de
todos estos contornos; 1o natural seria que te pretendiera ati, Amelia, o a
nuestra Adela, que tiene veinte afnos, pero no que venga a buscar lo méas
oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que ad le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resigtir tu hipocresial

MARTIRIO. jDios nos valgal

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ¢Te han vigo yalas gdlinas?
ADELA. ¢Y qué querias que hiciera?
AMELIA. |S te ve nuestramadre te arrastra del pelo!
ADELA. Tenia mucha ilusion con € vestido. Pensaba ponérmelo € dia que
vamos a comer sandias ala noria. No hubiera habido otro igual.
MARTIRIO. jEs un vestido precioso!
ADELA. Y meestdmuy bien. Eslo que mejor ha cortado Magdalena.
MAGDALENA. ¢Y las gdlinas qué te han dicho?
ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas.
(Rien.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer estefiirlo de negro.
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MAGDALENA. jLo megor que puede hacer es regaarselo a Angustias para
su boda con Pepe e Romano!

ADELA. (Con emocion contenida.) jPero Pepe e Romano...!

AMELIA. ¢No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jPuesyalo sabes!

ADELA. jPero sl no puede ser!

MAGDALENA. {El dinero o puede todo!

ADELA. ¢Por eso hasdlido detras del duelo y estuvo mirando por € portén?
(Pausa.) Y ese hombre es capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ¢Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para
pasarlo.

MAGDALENA. Y ate acostumbrarés.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) jNo, no me acostumbraré! Yo no
guiero estar encerrada. jNO quiero gue se ne pongan las carnes como a
vosotras! {No quiero perder mi blancura en estas habitaciones! jMafiana
me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la cale! jYo quiero
sdir!

(Entrela Criada 1.%)
MAGDALENA. (Autoritaria.) jAdea
CRIADA 1.2 jLapobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCdla
AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe @ Romano viene por lo ato delacalle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. jVamosaverlo! (Salen rapidas.)
CRIADA. (A Adela.) ¢Tu no vas?
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ADELA. No me importa.
CRIADA. Como daralavuelta ala esquina, desde la ventana de tu cuarto se
veramgor. (Salela Criada.)

(Adela gueda en escena dudando; después de un instante se va
también rapida hacia su habitacion. Sale Bernarda y la
Poncia.)

BERNARDA. jMalditas particiones!

PONCIA. jjCuanto dinero le queda a Angustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y alas otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar.
Bastante menos, mucho menos. No me |o recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢Has
tenido vaor de lavarte lacara e diade lamisade tu padre?

ANGUSTIAS. No erami padre. El mio murié hace tiempo. ¢Esqueyano lo
recuerda usted?

BERNARDA. iMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que a
tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuera por decencial Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, d§eme usted salir.

BERNARDA. ¢Sdir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la
cara, jsuavonal jYeyo! jEspgo detustias! (Le quita violentamente con su
pafiuelo los polvos.) jAhoravete!

PONCIA. jBernarda, no seastan inquisitival

BERNARDA. Aungue mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos
y sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ¢Qué pasa?
BERNARDA. No pasa nada.
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MAGDALENA. (A Angustias.) S es que discutis por las particiones, tu que
eres lamas rica te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. jGuardate lalengua en la madrigueral

BERNARDA. (Golpeando con e baston en e suelo.) jNo os hagas
ilusiones de que vais a poder conmigo! jHasta que salga de esta casa con
los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre
de Bernarda, vigjisima, ataviada con flores en la cabeza y en €l
pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ¢donde esta mi mantilla? Nada de lo que tengo
quiero que sea para vosotras: ni mis anillos ni mi trgje negro de moaré.
Porque ninguna de vosotras se va a casar. jNingunal Bernarda, jdame mi
gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) ¢Por qué lahabés dgjado entrar?

CRIADA. (Temblando.) jSe me escap0!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero
casarme con un varon hermoso de la orilla del mar, ya que agui los
hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. jCdle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no calo. No quiero ver a estas mujeres solteras
rabiando por la boda, haciéndose polvo € corazdn, y yo me quiero ir a mi
pueblo. jBernarda, yo quiero un vardn para casarme y paratener alegrial

BERNARDA. jEncerradlal

MARIA JOSEFA. iDé§ame sdlir, Bernardal

(La Criada coge a Maria Josefa.)
BERNARDA. jAyudarlavosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de agui, Bernardal A casarme ala orilla del
mar, alaorilladd mar.
Telon rapido
Acto segundo
Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la

izquierda dan a los dormitorios. Las Hijas de Bernarda estan sentadas en
sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con €ellas esta la Poncia.
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ANGUSTIAS. Y a he cortado la tercer sdbana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia

MAGDALENA. Angusdtias, ¢pongo también las iniciaes de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adda, ¢no vienes?

AMELIA. Estara echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada,
como S tuviera unalagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que |o que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y a que le dudla, que reviente,

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que |lo meor que has tenido
sempre hasido d taley ladelicadeza

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a sadir de este infierno.

MAGDALENA. iA lo mgor no sales!

MARTIRIO. jDgar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademas jmés vale onza en € arca que 0j0s negros en la
caral

MAGDALENA. Por un oido me entray por otro me sae.

AMELIA. (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver S nos entra un poco
el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta nhoche pasada no me podia quedar dormida del calor.

AMELIA. jY o tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de
tormentay hasta cayeron algunas gotas.

PONCIA. Erala una de la madrugada y salia fuego de latierra. También me
levanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Conironia.) ¢Tan tarde? ¢A qué hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ¢a qué preguntas s 1o viste?

AMELIA. Seiriaaeso delaunay media

ANGUSTIAS. Si. ¢Ta por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero s yo lo senti marchar a eso de las cuatro!

ANGUSTIAS. jNo seria d!

PONCIA. jEstoy segural

AMELIA. jA mi también me parecio!
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MAGDALENA. jQué cosa mas raral
(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢Qué fue lo que te dijo la primera vez que se
acerco atu ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba a decir! Cosas de conversacion.

MARTIRIO. Verdaderamente esraro que dos personas que no se conocen se
vean de pronto en unaregjay yanovios.

ANGUSTIAS. Pues ami no me choco.

AMELIA. A mi me dariano se qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe
por los que van y vienen, llevan y traen, que se le vaadecir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero é te lo tendria que decir.

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito una
mujer buena, modosa, jy ésaerestu s me das la conformidad! ».

AMELIA. jA mi me daverglienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. jY ami, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ¢Y hablé més?

ANGUSTIAS. Si; sempre hablo 4.

MARTIRIO. ¢Y ta?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Cas se me sdlia € corazon por la
boca. Erala primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. jNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan
y dicen y mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo €
Colorin vino ami ventana... jJa, ja, ja

AMELIA. ¢Qué paso?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y a llegar me djo: «Buenas
noches». «Buenas noches», le dije yo, y nos quedamos callados més de
media hora. Me corria e sudor por todo e cuerpo. Entonces Evaristo se
acerco, se acerco que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy
bga «jVen quetetiente!». (Rien todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. jAy! iCrei que llegaba nuestra madre!
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MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!

(Sguen riendo.)

AMELIA. Chissss... jQue nos va a oir!

PONCIA. Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosale dio por criar
colorines hasta que se murio. A vosotras que sois solteras, os conviene
saber de todos modos que e hombre alos quince dias de boda dejala cama
por la mesay luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se
pudre llorando en un rincon.

AMELIA. Tu te conformaste.

PONCIA. jYo pude con &!

MARTIRIO. ¢Es verdad que |e pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dgjo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosay
le maté todos los colorines con lamano del amirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adda, jnifial No te pierdas esto.

AMELIA. Adda

(Pausa.)

MAGDALENA. jVoy aver! (Entra.)

PONCIA. jEsanifiaestamaal

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ¢Pues qué hace?

MARTIRIO. jYo qué s o que hace!

PONCIA. Megjor o sabras tu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. Laenvidialacome.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Selo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca

MARTIRIO. No hablés de locos. Aqui es € Unico sitio donde no se puede
pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ¢no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencidn.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?
ADELA. Si.

MARTIRIO. ¢Entonces?
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ADELA. (Fuerte.) jDgame ya jDurmiendo o velando no tienes por quée
meterte en lo mio! jY 0 hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. jSolo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ¢No estabais cosiendo? jPues seguir!
jQuisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais
donde voy!

CRIADA. (Entra.)) Bernarda os llama. Esta € hombre de los encgjes.
(Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. iNo me mires mas! S quieres te daré mis 0jos, que son frescos, y
mis espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la
cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adda, jque estu hermanay ademés la que mas te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto paraver s
duermo. No me dga respirar. Y sempre: «jQué lastima de caral jqué
l&stima de cuerpo que no va a ser paranadiel». jY eso no! jMi cuerpo sera
de quien yo quiera

PONCIA. (Con intencion y en voz baja.) De Pepe e Romano, ¢no es eso?

ADELA. (Sobrecogida.) ¢Qué dices?

PONCIA. jLo quedigo, Addla

ADELA. jCdla

PONCIA. (Alto.) ¢Crees que no me hefijado?

ADELA. jBgalavoz

PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ¢Qué sabes tu?

PONCIA. Las vigas vemos a través de las paredes. ¢/Dénde vas de noche
cuando te levantas?

ADELA. Ciega debias estar!

PONCIA. Con lacabezay las manos llenas de o0jos cuando se trata de lo que
se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te
pusiste cas desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta d pasar
Pepe e segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA. {Eso no es verdad!

PONCIA. jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana, y S
Pepe e Romano te gusta, te aguantas. (Adela llora.) Ademés, ¢quién dice
que no te puedes casar con €2 Tu hermana Angustias es una enferma. Esa
no resste € primer parto. ES estrecha de cintura, viga, y con mi
conocimiento te digo que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos
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los viudos de esta tierra: se casara con la mas joven, lamés hermosa, y ésa
eres t0. Alimenta esa esperanza, olvidalo, |0 que quieras, pero no vayas
contralaley de Dios.

ADELA. |Cdla

PONCIA. jNo cdlo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledoral, jpérfidal

PONCIA. jSombratuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos,
buscas como una viga marrana asuntos de hombres y mujeres para
babosear en dllos.

PONCIA. jVeo!, para que las gentes no escupan a pasar por esta puerta.

ADELA. jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermanal

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo
quiero mancharme de vigjal

ADELA. Esindtil tu consgo. Yaestarde. No por encima de ti que eres una
criada; por encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego que
tengo levantado por piernas y boca. ¢Qué puedes decir de mi? ¢Que me
encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¢Que no duermo? jSoy més lista
quetd! Miraaver S puedes agarrar laliebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porgue yo puedo dar
voces, encender luces y hacer que togquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengdas amarillas y ponlas en las bardas del
corral. Nadie podra evitar que suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus 0jos me parece que bebo su sangre
lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que
ta!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. jSiempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefia que con € calor que hace vaya a tragrle no s€
qué cosa de latienda.

ANGUSTIAS. ¢Me compraste € bote de esencia?

PONCIA. El mas caro. Y los polvos. En lamesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

22



ADELA. jY chitén!
PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) ¢Has visto los encagjes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sabanas de novia son preci 0sos.

ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) ¢Y €stos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencion.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante
nadie.

PONCIA. Nadie le ve aunaen camisa.

MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) jA veces! Pero me encanta
la ropa interior. S fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos
gustos que me quedan.

PONCIA. Estos encges son preciosos para las gorras de nifio, para
manteruelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver s
ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por Eener crias, vais a
estar cosiendo mafianay tarde.

MAGDALENA. Y0 no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifios genos. Mira ti como estén las
vecinas dd callgon, sacrificadas por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estdn mejor que vosotras. jSiquiera ali se rie y se oyen
porrazos!

MARTIRIO. Pues vete a servir con €llas.

PONCIA. No. jYame hatocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lgjanos como a través de varios
muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven a trabgo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. jCon este sol!

ADELA. (Sentandose.) jAy, quien pudiera salir también alos campos!

MAGDALENA. (Sentéandose.) jCada clase tiene que hacer 1o suyo!

MARTIRIO. (Sentandose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) jAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de
mafiana |legaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.
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MAGDALENA. ;De dénde son este afio?

PONCIA. De muy lgos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo &boles
guemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llego a pueblo una
mujer vestida de lentguelas y que bailaba con un acordedn, y quince de
ellos la contrataron para llevarsdla a olivar. Yo los vi de lgos. El que la
contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de
trigo.

AMELIA. ¢Eseso cierto?

ADELA. jPero esposible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo
mayor para gque fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA. Se les perdona todo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros 0j0s siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lgjano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preci 0sos.

AMELIA. Ahora sden a segar.

CORO.

Y a salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las
muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carranacas. Pausa. Todas oyen en un
silencio traspasado por € sol.)

AMELIA. jY nolesimportad caor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos
muerde.

MARTIRIO. ¢Qué tienes tu que olvidar?

ADELA. Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) jCada unal

PONCIA. jCdlar! jCdlar!

CORO. (Muy lgano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en € pueblo.
El segador pide rosas
para adornar su sombrero.
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PONCIA. jQué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en € pueblo...

ADELA. (Con pasion.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Seva algiando €l cantar.)

PONCIA. Ahoradan lavuedtaalaesquina

ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de
dar un empujon para ver quién mira.

(Sevan las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la
cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) ¢Qué te pasa?

MARTIRIO. Me sentamal & cdor.

AMELIA. ¢No es més que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la
escarcha, todo o que no sea este verano interminable.

AMELIA. Yapasaray volvera otravez.

MARTIRIO. jClaro! (Pausa.) ¢A qué horate dormiste anoche?

AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?

MARTIRIO. Por nada, pero me pareci6 oir gente en e corral.

AMELIA. ¢Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. &Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Yalo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gafianes?

MARTIRIO. Los gafianes llegan alas sais.

AMELIA. Quiza unamulillasin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencion.) Eso jeso!, una
mulillasin desoravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.
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AMELIA. Quiza (Pausa. Ameliainicia € mutis.)
MARTIRIO. jAméial
AMELIA. (En la puerta.) ¢Qué?

(Pausa.)
MARTIRIO. Nada.
(Pausa.)
AMELIA. ¢Por qué me llamaste?
(Pausa.)
MARTIRIO. Se me escapd. Fue sin darme cuenta.
(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran
contraste con los silencios anteriores.) ¢Donde esta € retrato de Pepe que
tenia yo debajo de mi dmohada? ¢Quién de vosotras |o tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ¢Dénde esta € retrato?

ADELA. ¢Qué retrato?

ANGUSTIAS. Unade vosotras me |o ha escondido.

MAGDALENA. ¢Tienes la desverglienza de decir esto?

ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ¢Y no se habra escapado a medianoche a corrd? A Pepe le
gusta andar con laluna.

ANGUSTIAS. jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

PONCIA. jEso no! jporgue aparecera (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cud de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) jAlgunal jTodas menos yo!

MARTIRIO. (Con intencion.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su baston.) jQué escandalo es éste en mi casa
y con € silencio del peso del caor! Estaran las vecinas con e oido pegado
alos tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado € retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ¢Quién?, squien?

ANGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ¢Cud de vosotras? (Slencio.) jContestarme! (Silencio. A
Poncia.) Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros més
cortas. jPero me vais a sofiar! (A Angustias.) ¢Estés segura?
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ANGUSTIAS. Si.
BERNARDA. ¢l o has buscado bien?
ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis d find de mi vida beber € veneno méas amargo
gue una madre puede resistir. (A Poncia.) ¢No lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA. ¢Dd6nde |o has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sdbanas de la cama de Martirio.

BERNARDA. (A Martirio.) ¢Es verdad?

MARTIRIO. jEs verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con €l baston.) jMdapufidada te
den, mosca muertal jSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

BERNARDA. jTodo lo que quieral

MARTIRIO. jS yo ladego! ¢Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. jNo fates atu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) jD§dal, jpor favor!

BERNARDA. Ni I&grimas te quedan en esos 0jos.

MARTIRIO. No voy allorar para darle gusto.

BERNARDA. ¢Por qué has cogido € retrato?

MARTIRIO. ¢ES que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? jPara
gué otra cosa lo iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ta no has gustado
jamés de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en €l pecho por querer
sdir. Dilo ya claramente,

MARTIRIO. jCdlay no me hagas hablar, que s hablo se van a juntar las
paredes unas con otras de verglienzal

ADELA. jLamaalenguano tiene fin parainventar!

BERNARDA. jAdda

MAGDALENA. Estéis locas.

AMELIA. Y nos apedreéis con malos pensamientos.

MARTIRIO. jOtras hacen cosas mas malas!
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ADELA. Hasta que se pongan en cueros de unavez y se laslleve € rio.

BERNARDA. jPerversal

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe e Romano se haya fijado
en mi.

ADELA. jPor tus dineros!

ANGUSTIAS. jMadre!

BERNARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjalesy tus arboledas.

MAGDALENA. jEso eslo justo!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que
estallara tan pronto. jAy qué pedrisco de odio habés echado sobre mi
corazon! Pero todavia no soy ancianay tengo cinco cadenas para vosotras
y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi
desolacion. jFuera de agui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La
Poncia esta de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe
en e suelo y dice)) jTendré que sentarles la mano! Bernarda: jacuérdate
que ésta es tu obligacion!

PONCIA. ¢Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafia en
el centro de lafamilia

PONCIA. Lo visto, visto esta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No adla jA &!

PONCIA. Claro, jaé hay que dgarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar.
Y 0 ordeno.

PONCIA. ¢Y tu crees que é querrda marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ¢Qué imaginatu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes
preparada la cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato a aviso.

BERNARDA. /Me tienes que prevenir ago?

PONCIA. Y0 no acuso, Bernarda: yo solo te digo: abre los ojosy verés.

BERNARDA. (Y veras qué?

PONCIA. Sempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien
leguas, muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos
son los hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA. ;Terefieres a Martirio?
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PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habra escondido
el retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que
ha sido una broma. ¢Qué otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢Tu lo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

PONCIA. Basta. Setrata de lo tuyo. Pero s fuerala vecina de enfrente, ¢qué
seria?

BERNARDA. Yaempiezas a sacar la punta de cuchillo.

PONCIA. (Sempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una cosa muy
grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero tu no has dejado a tus hijas
libres. Martirio es enamoradiza, digas tu lo que quieras. ¢Por qué no la
dgjaste casar con Enrique Humanes? ¢Por qué e mismo dia que iba a venir
alaventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte)) jY lo hariamil veces! ijMi sangre no se junta con la
de los Humanes mientras yo vival Su padre fue gafian.

PONCIA. jY asi tevaati con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y 1 no los tienes porque
sabes muy bien cud estu origen.

PONCIA. (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy ya viga Sempre
agradeci tu proteccion.

BERNARDA. (Crecida.) iNo lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA. Y s no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa
muy grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti!' Y s
pasara algun dia, estéte segura que no traspasaria las paredes.

PONCIA. jEso no lo s¢ yo! En d pueblo hay gentes que leen también de
lgjos los pensamientos escondidos.

BERNARDA. jComo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino dd
lupanar!

PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. Yo si semi fin! jY & de mis hijas! El lupanar se queda para
adguna mujer ya difunta...

PONCIA. (Fiera.) jBernarda, respetala memoria de mi madre!

BERNARDA. jNo me persigas tu con tus mal os pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Mgor serd que no me meta en nada.
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BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y calar a todo es la
obligacion de los que viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria meor
casado con Martirio o... jsi!, o con Adela?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intencion.) Adela. jEsa eslaverdadera novia del Romano!

BERNARDA. Las cosas no son hunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabgo desviarse de la verdadera
inclinacion. A mi me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las
gentes, y hastad aire. jQuién sabe s se saldran con la suyal

BERNARDA. jYa estamos otra vez!... Te dedizas para llenarme de malos
suefios. Y no quiero entenderte, porque s llegaraa acance de todo lo que
dices te tendria que arafiar.

PONCIA. jNo llegaralasangre d rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamés torcieron mi
voluntad!

PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran a tejado.

BERNARDA. jYalas bgaré tirdndoles cantos!

PONCIA. jDesde luego ereslamés vdiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimiental

PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver € entusiasmo
de Angustias con su novio! jY @ también parece muy picado! Ayer me
contd mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasd
por la cale con la yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y medial

ANGUSTIAS. (Saliendo.) jMentiral

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva més de una semana marchandose a la una. Que
Dios me mate S miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse alas cuatro.

BERNARDA. ¢Pero |o viste con tus 0j0S?

MARTIRIO. No quise asomarme. ¢/No hablais ahora por la ventana del
cdlgon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...
BERNARDA. ¢Qué es |o que pasa aqui?
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PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de
la madrugada en unaregja de tu casa

BERNARDA. ¢L 0 sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder atodas.

BERNARDA. jYa sabré enterarme! S las gentes del pueblo quieren levantar
falsos testimonios, se encontrardn con mi pedernal. No se hable de este
asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demas para
perdernos.

MARTIRIO. A mi ho me gusta mentir.

PONCIA. Y ago habra

BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora
vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Y o tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. T no tienes derecho més que a obedecer. Nadie me traigani
me lleve. (A la Poncia.) Y tU te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se
vuelve adar un paso gque yo no siental

CRIADA. (Entrando.) iEn lo dto de la cale hay un gran gentio, y todos los
VECINOS estan en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasal (Las Mujeres
corren para salir.) ¢Donde vais? Siempre 0S supe mujeres ventaneras y
rompedoras de su luto. jVosotras, a patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lganos. Entran
Martirio y Adela, que se quedan

escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de
salida.)

MARTIRIO. Agradece ala casualidad que no desaté mi lengua.

ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ¢Y qué ibas adecir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. TU querias, pero no has
podido.

MARTIRIO. No seguiréds mucho tiempo.

ADELA. iLo tendré todo!

MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, dgame!

MARTIRIO. jDe ninguna

ADELA. iEl me quiere parasu casal

MARTIRIO. jHe visto como te abrazabal
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ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.
MARTIRIO. jPrimero muertal

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el
tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jBernardal

BERNARDA. ¢Qué ocurre?

PONCIA. Lahijade laLibrada, 1a soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ¢Un hijo?

PONCIA. Y para ocultar su verglenza lo maté y lo metio debgjo de unas
piedras, pero unos perros con mas corazon que muchas criaturas, lo
sacaron y como llevados por la mano de Dios o han puesto en € tranco de
su puerta. Ahora la quieren matar. Latraen arrastrando por la calle abgo, y
por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo,
dando unas voces que estremecen |os campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de
azadones, que vengan todos para matarla.

ADELA. iNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. jQue ladgen escapar! jNo salgéis vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jQue pague o que debe!

BERNARDA. (Bajo € arco.) jAcabar con dla antes que lleguen los
guardias! jCarbon ardiendo en € sitio de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose € vientre.) jNo! jNo!

BERNARDA. jMatadlal jMatadlal

Telon
Actotercero
Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa
de Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta

simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un
tenue fulgor a la escena.
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En el centro, una mesa con un quingué, donde estan comiendo Bernarday
sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia esta sentada aparte.

Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por € ruido de
platos y cubiertos.

PRUDENCIA. Yame voy. Os he hecho unavisitalarga. (Se levanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. NO nos vermaos nunca.

PRUDENCIA. ¢Han dado € ultimo togue para € rosario?

PONCIA. Todaviano. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ¢Y tu marido cOmo sigue?

PRUDENCIA. Igud.

BERNARDA. Tampoco |o vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus
hermanos por la herencia no ha salido por la puerta de la cale. Pone una
escaeray satalastapias del corrd.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. ¢Y con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No s¢ guétediga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece degja de ser hija para convertirse en
enemiga

PRUDENCIA. Yo dgo que € agua corra. No me queda mas consuelo que
refugiarme en laiglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que
dgar de venir para que no jueguen con unalos chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ¢Qué es eso?

BERNARDA. El cabdlo garaiion, que esta encerrado y da coces contra €
muro. (A voces.) jTrabadloy que salgaa corra! (En voz baja.) Debe tener
caor.

PRUDENCIA. ¢Vais aecharle |as potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jPero tiene la mgor manada de estos contornos!
Es unalastima que esté bgjo de precio. BERNARDA. ¢Quieres un poco de
quesoy miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez e golpe.)
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PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. jMe haretemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ¢Hay que decir las cosas dos veces?
iEchadlo que se revuelque en los montones de pga (Pausa, y como
hablando con los gafianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero
dgadlo libre, no sea que nos eche abgjo las paredes. (Sedirigealamesay
se sienta otra vez.) jAy queé vidal

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Dénde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de aguafresca. (A Adela.) Puedes
sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ¢cuando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA. jEstaras contental

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Yahas derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas atener.

AMELIA. Sempre trae maa sombra.

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ¢Te haregadado yad anillo?

ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Selo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban
l&grimas.

ANGUSTIAS. Pero yalas cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los
anillos de pedida deben ser de diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin €ellas, las cosas son como una se las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Diecisés mil reaes he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo megjor es d armario de luna.

PRUDENCIA. Nuncavi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo paraque no |o sea.

(Se oyen lgjanisimas unas campanas.)
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PRUDENCIA. El dltimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefies
laropa

ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adiés, Prudencia.

LAS CINCO. (Alavez) Vayausted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Y a hemos comido. (Se levantan.)
ADELA. Voy a llegarme hasta € porton para estirar las piernas y tomar un
poco €l fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la
pared.)

AMELIA. YO voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.
AMELIA. Lanoche quiere compana. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana
Martirio. Lo que paso del retrato fue una bromay lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ellano me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en
los corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. ¢Lo
entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas g te vas a ir antes de nadal (Se
duerme.)

ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ¢A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A lasdocey media

BERNARDA. ¢Qué cuenta Pepe?

35



ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando
en otra cosa. S le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres
tenemos nuestras preocupaciones».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Hablas €
hablay miralo cuando te mire. Asi ho tendréas disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que
no te veallorar jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contentay no lo estoy.

BERNARDA. Eso eslo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con muchafijezay se me borraa
través de los hierros, como s o tapara una nube de polvo de las que
levantan |os rebarfios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjda

BERNARDA. ¢Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdaenal

ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirioy Amelia.)

AMELIA. jQué noche mas oscural

ADELA. No se ve ados pasos de distancia.

MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para € que necesite
escondrijo.

ADELA. El cabalo garaion estaba en e centro del corra, jblanco! Doble de
grande. Llenando todo |lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

ADELA. Tiene € cielo unas estrellas como purios.

MARTIRIO. Esta se puso amirarlas de modo que se ibaatronchar € cuello.

ADELA. ¢Esqueno tegustan ati?

MARTIRIO. A mi las cosas de tgjas arriba no me importan nada. Con lo que
pasa dentro de | as habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asi tevaati.

BERNARDA. A dlalevaenlo suyo como ati en o tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Y ate acuestas?

ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)
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ADELA. Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un reldmpago
sedice

Santa Bérbara bendita,
gue en € cielo estés escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos ol vidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta
quieto y quieto anos enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con Nosotros.

BERNARDA. Y esmegjor no pensar en dllas.

ADELA. jQué noche mas hermosal Me gustaria quedarme hasta muy tarde
para disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalenal

AMELIA. Estaen € primer suefio.

BERNARDA. jMagddena

MAGDALENA. (Disgustada.) jDgarme en paz!

BERNARDA. jA lacamal

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) iNo la dgas a una
tranquilal (Se va refunfufiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Seva.)

BERNARDA. Andar vosotras tambieén.

MARTIRIO. ¢Como es que esta noche no vino & novio de Angustias?

BERNARDA. Fue devige.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hasta maiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta
del corral. Sale la Poncia.)

PONCIA. ¢Estas todavia aqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte aguna «la
cosa tan grande» que aqui pasa, segun ta.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En edta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede
todo.
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PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven
como metidas en adacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar por € interior
de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mi, con servir tu casa
tengo bastante.

BERNARDA. Ahorate has vuelto callada

PONCIA. Me estoy en mi Sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en gque no tienes nada que decir. S en esta casa
hubiera hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las ovegas de
vecindario.

PONCIA. Yo tapo méas de lo que te figuras.

BERNARDA. ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafana?
¢Siguen diciendo todavia la mala letania de esta casa?

PONCIA. No dicen nada

BERNARDA. Porgue no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la
vigiliade mis ojos se debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porgque temo tus intenciones. Pero
no estés segura.

BERNARDA. jSegurismal

PONCIA. jA lo mgor de pronto cae un rayo! A lo mgor de pronto, un golpe
de sangre te para el corazon.

BERNARDA. Aqui no pasara nada. Y a estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mgor parati.

BERNARDA. jNo faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ¢Manda usted ago,
Bernarda?

BERNARDA. (Levantandose.) Nada. Y o voy a descansar.

PONCIA. ¢A qué hora quiere que lallame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy adormir bien. (Seva.)

PONCIA. Cuando una no puede con e mar lo mas f&cil es volver las
espaldas para no verlo.

CRIADA. Estan orgullosa que ella misma se pone una venda en |os 0jos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atgjar las cosas, pero ya me
asustan demasiado. ¢TU ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada
cuarto. El dia que estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo que tenia
gue decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con elay no sabe la fuerza que
tiene un hombre entre mujeres solas.
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PONCIA. No es toda la culpa de Pepe e Romano. Es verdad que € afio
pasado anduvo detras de Adela y ésta estaba loca por €, pero ella debio
estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.,

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

PONCIA. Esverdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No s 10 que va a pasar aquii.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar € mar y dgar esta casa de guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta
decididaalo que seay las demas vigilan sin descanso.

CRIADA. &Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que € Romano no es
paradlay hundiriad mundo s estuvieraen su mano.

CRIADA. jEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada més. En estas cuestiones se olvida
hasta la sangre. jChisssss! (Escucha.)

CRIADA. ¢Qué pasa?

PONCIA. (St levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA. Debe haber pasado alguien por € porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

PONCIA. ¢No te habias acostado?
ADELA. Voy abeber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponia dormida.

ADELA. Me desperto la sed. ¢Y vosotras no descanséis?
CRIADA. Ahora

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos € suefio. Bernarda no me degja descanso en todo
d dia

PONCIA. Llévate laluz.

CRIADA. Los perros estan como locos.

PONCIA. No nos van adegar dormir. (Salen.)

(La escena queda cas a oscuras. Sale Maria Josefa con una
oveja en los brazos.)
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MARIA JOSEFA.
Ovgjita, nifio mio,
vamonos alaorillade mar;
la hormiguita estaré en su puerta,
yote darélatetay € pan.

Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.

Ovgita

Meee, meeee.

Vamos alos ramos del portal de Belén.

(Rie.)

Ni tU ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdalena, cara de hiena

Ovgita

Mee, meee.

iVamos alos ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desapar ece por
la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en
angustioso acecho en € centro de la escena. También va en
enaguas. Se cubre con pequefio manton negro detalle. Sale por
enfrente de ella Maria Josefa.)

MARTIRIO. Abuea, ¢donde va usted?

MARIA JOSEFA. ¢Vas aabrirme la puerta? ¢Quién eres t(?

MARTIRIO. ¢COmo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ¢Tu quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. Tu eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio.
JY cuando vas atener un nifio? Y o he tenido éste.

40



MARTIRIO. ¢Dénde cogi6 esaovega?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ¢por qué unaovgano vaa
ser un nifio? Mgor es tener una ovea que no tener nada. Bernarda, cara de
leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo € pelo
blanco crees gue no puedo tener crias, y Si, criasy criasy crias. Este nifio
tendra el pelo blanco y tendra otro nifio y éste otro, y todos con € pelo de
nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos
todos y todos tendremos e cabello blanco y seremos espuma. ¢Por qué
aqui no hay espumas? Aqui no hay més que mantos de luto.

MARTIRIO. Cdle, cdle,

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y
luego ella me lo traia a mi y as sempre, Sempre, Sempre. Tu tendrés €
pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero
tengo miedo de que los perros me muerdan. ¢Me acompafaras tu asalir del
campo? Y0 no quiero campo. YO quiero casas, pero casas abiertas y las
vecinas acostadas en sus camas con sus nifnos chiquititos y los lombres
fuera sentados en sus sillas. Pepe e Romano es un gigante. Todas lo
gueréis. Pero é os va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No
granos de trigo, no. jRanas sin lengual

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase alacama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego ti me abrirés ¢verdad?

MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovgjita, nifio mio,

vamonos alaorillade mar;

la hormiguita estara en su puerta,
yotedarélatetay d pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria
Josefa y se dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero
avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adda (Pausa. Avanza hasta la misma puerta.
Envoz alta.) jAddal

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ¢Por qué me buscas?
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MARTIRIO. jDejaaese hombre!

ADELA. ¢Quién erestu para decirmel0?

MARTIRIO. No es ése € stio de unamujer honrada.

ADELA. jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Hallegado € momento de que yo hable.
Esto no puede seguir.

ADELA. Esto no es méas que & comienzo. He tenido fuerza para
adelantarme. El brio y & mérito que tU no tienes. He visto la muerte debajo
de estos techos y he salido a buscar |o que era mio, |0 que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.

ADELA. Vino por € dinero, pero sus 0jos |os puso siempre en mi.

MARTIRIO. Y0 no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mgjor que yo que no laquiere.

MARTIRIO. Lo s

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere ami.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere ami, me quiere ami.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo s es tu gusto, pero no me lo digas més.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con €. No te importa que abrace ala
gue no quiere; a mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias,
pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque tu lo quieres también;
ilo quieres!

MARTIRIO. (Dramatica.) jSi! Dgame decirlo con la cabeza fuera de los
embozos. iSi! D§ame que € pecho se me rompa como una granada de
amargura. jLo quiero!

ADELA. (En un arrangue y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la
culpa

MARTIRIO. jNo me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no
es la tuya, y aungque quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que
como mujer. (Larechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se
ahogue. Pepe d Romano es mio. El me llevaalos juncos de laorilla.

MARTIRIO. jNo serd

ADELA. Yano aguanto & horror de estos techos después de haber probado
el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo € pueblo contra
mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen
gue son decentes, y me pondré delante de todos |a corona de espinas que
tienen las que son queridas de algin hombre casado.

MARTIRIO. jCdla
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ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dgjar que se case
con Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde €l
me vera cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en d
cuerpo.

ADELA. No ati, que eres débil. A un cabalo encabritado soy capaz de
poner de rodillas con lafuerza de mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo € corazdn lleno de
una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola
en medio de la oscuridad, porque te veo como s no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio sele
pone delante.)

MARTIRIO. ¢Dénde vas?

ADELA. jQuitate de la puertal
MARTIRIO. jPasas puedes!
ADELA. jApartal (Lucha.)
MARTIRIO. (A voces.) iMadre, madre!
ADELA. iDgamé

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantén negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jQue pobreza lamia no poder tener un rayo
entre los dedos!

MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! jMira esas enaguas llenas
de pgjade trigo!

BERNARDA. jEsa es la cama de las ma nacidas! (Se dirige furiosa hacia
Adela.)

ADELA. (Haciendole frente)) jAqui se acabaron las voces de presidio!
(Adela arrebata €l baston a su Madrey lo parte en dos.) Esto hago yo con
lavara de la dominadora. No dé usted un paso méas. jEn mi no manda nadie
més que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdda

(Salen la Poncia y Angustias.)
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ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate ti y ve a corrd a
decirselo. El dominara toda esta casa. Ahi fuera estd, respirando como S
fuera un leon.

ANGUSTIAS. jDios mio!

BERNARDA. jLaescopetal ¢Dénde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por € fondo, que mira aterrada con la cabeza
sobre la pared. Sale detras Martirio.)

ADELA. jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales t con tu cuerpo en triunfo,
iladronal, jdeshonra de nuestra casal

MAGDALENA. iDgada que se vaya donde no la veamos nunca méas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd Pepe e Romano.

ADELA. jPepe! jDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ¢Pero |o habéis matado?

MARTIRIO. jNo! jSaio corriendo en lajacal

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ¢Por gué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. jPor éla jHubiera volcado un rio de sangre sobre su cabezal

PONCIA. Mddita.

MAGDALENA. jEndemoniada!

BERNARDA. jAunque es mgor asi! (Se oye como un golpe.) jAdda
iAddal

PONCIA. (En |la puerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la verglienza.

CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado |los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abgjo la
puertal (Pausa. Todo queda en silencio.) jAdela (Seretira dela puerta.)
i Trae un martillo! (La Poncia da un empujén y entra. Al entrar da un grito
y sale.) ¢(Qué?

PONCIA. (S llevalas manos al cuello.) jNunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua.
Bernarda da un grito y avanza.)
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PONCIA. jNo entres!

BERNARDA. No. jYo no! Pepe; tu iras corriendo vivo por lo oscuro de las
adamedas, pero otro dia caerés. jDescolgarlal jMi hija ha muerto virgen!
Llevadla a su cuarto y vestirla como s fuera doncella. jNadie dira nadal
iElla ha muerto virgen! jAvisad que a amanecer den dos clamores las
campanas!

MARTIRIO. Dichosa ellamil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
iSilenciol (A otra hija.) jA cdlar he dicho! (A otra hija.) jLas l&grimas
cuando estés solal jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, lahija
menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. (/Me habés oido? Silencio,
silencio he dicho. jSilencio!

Telon
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