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BALADILLA DE LOSTRESRIOS
A Salvador Quintero.

El rio Guaddquivir
vaentre naranjosy olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de lanieved trigo.

Ay, amor
gue se fuey no vino!

El rio Guaddquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

Ay, amor
que se fue por €l aire!

Paralos barcos de vela
Sevillatiene un caming;

por e agua de Granada
s0lo reman |os suspiros.

Ay, amor
gue se fuey no vino!

Guadaquivir, dtatorre

y viento en los naranjaes.
Dauro 'y Genil, torrecillas
muertas sobre |0s estanques.

Ay, amor
que se fue por €l aire!

iQuién dirdque d agualleva
un fuego fatuo de gritod

Ay, amor
gue se fuey no vino!

Lleva azahar, llevaolivas,
Andaucia atus mares.



Ay, amor
gue sefue por € aire!

POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
A Carlos Morla Vicuna.

PAISAJE

El campo
de dlivos
seadirey seciera
como un abanico.
Sobre d olivar
hay un cido hundido
y unalluvia oscura
de luceros frios.
Tiemblajunco y penumbra
alaorilladd rio.
Serizad aregris.
Losolivos
estan cargados
de gritos.
Una bandada
de p§aros cautivos,
gue mueven sus larguismas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empiezad llanto
delaguitarra.

Se rompen |as copas
de lamadrugada.
Empiezad llanto
delaguitarra.
Esindtil cdlarla
Esimposible
cdlala

Llora monétona
como llorad agua,
como llorad viento
sobre la nevada.
Esimposible
cdlala



Llorapor cosas

lganas.

Arenadd Sur cdiente
gue pide camelias blancas.
Lloraflechasn blanco,
latarde sn mafiana,

y € primer pgaro muerto
sobre larama.

iOh, guitarral

Corazon maherido

por cinco espadas.

EL GRITO

La€lipse de un grito,
vade monte
amonte.

Desde los olivos,
Seraun arco iris negro
sobre lanoche azul.

iAy!
Como un arco deviola
e grito ha hecho vibrar
largas cuerdas ddl viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones)

iAy!
EL SILENCIO
Oye. hijo mio, €, slencio.
Es un slencio ondulado,
unslenco
donde reshdan valesy ecos
y queinclinalas frentes
haciad sudo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA



Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
deniebla

Tierradeluz,
cielodetierra.

Vaencadenada d temblor
de un ritmo que nuncallega,
tiene d corazdn de plata

y un pufid en ladiestra

¢A donde vas, Squiriya,
Con un ritmo sin cabeza?
¢QUé lunarecogera

tu dolor de cd y addfa?

Tierra de 1uz,
cielodetierra.

DESPUES DE PASAR

Losnifiosmiran
un punto lgano.

Los candiles se gpagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan alaluna,

y por € aire ascienden
espirdes dellanto.

Las montafias miran
un punto lgano.

Y DESPUES

Los laberintos
que cread tiempo
e desvanecen.

(SAlo queda
el desierto.)

El corazén,
fuente ddl deseo,



se desvanece.

(Solo queda
el deserto.)

Lailuson delaaurora
y los besos,
e desvanecen.

So6lo queda
e deserto.
Un ondulado
desierto.

POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...

Tierraseca,
tierraquieta
de noches
inmensas.

(Vientoen d dlivar,
viento en lasera)

Tierra

viga

dd candil

y lapena.

Tierra

delas hondas cigternas.

Tierra
delamuerte Sn ojos
y lasfleches.

(Viento por los caminos.
Brisaen las damedas.)

PUEBLO



Sobre € monte pelado,
un calvario.

Aguaclaa

y olivas centenarios.
Por las cdlgas
hombres embozados,

y en lastorres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
enlaAndauciadd llanto!

PUNAL

El pufid

entraen € corazon,
como largade arado
end yermo.

No.
No melo claves.
No.

El pund,

como un rayo de sol,
incendialasterribles
hondonadas.

No.
No melo claves.
No.

ENCRUCI JADA

Viento dd Este,
un farol

y € puiid

en € corazon.
Lacdle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardon.
Por todas partes



yo
veo € pund
en d corazon.

iAY!

El grito dgaen € viento
una sombra de ciprés.

(Dgladme en este campo,
llorando.)

Todo se haroto en € mundo.
No gueda més que € silencio.

(Dgjadme en este campo,
llorando.)

E1 horizonte sn luz
esta mordido de hogueras.

(Yaos hedicho que medgéis
en este campo,
llorando.)

SORPRESA

Muerto se qued6 enlacale
con un puid en & pecho.
No lo conocia nadie.

iComo temblaba d faral!
Madre.

iComo temblaba d farolito
delacdlée

Eramadrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0j0s
abiertos d duro aire.

Que muerto se quedd en lacale
que con un pufid en @ pecho
y que no o conocia nadie.

L.A SOLEA

Vestida con mantos negros
piensa que & mundo es chiquito
y € corazon esinmenso.



Vestida con mantos negros.

Piensaque € suspiro tierno

y € grito, desgparecen
en lacorriente dd viento.

Vestida con mantos negros.
Se dg6 € balcon abierto

y a abapor & bacon
desembocd todo € ciglo.

iAy yayayayay,
gue vestida con mantos negros!

CUEVA

Delacuevasden
largos sollozos.

(Lo cardeno
sobrelo rojo.)

El gitano evoca
paises remotos.

(Torresdtasy hombres
misteriosos.)

En lavoz entrecortada
van sus 0jos.

(Lo negro
sobrelo rgjo.)

Y lacuevaencdada
tiemblaen d oro.

(Lo blanco
sobrelo rojo.)

ENCUENTRO

Ni tl ni yo estamos
endisposicion



de encontrarnos.

TA... por lo que ya sabes.
iYo lahe querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros
delosclavos.

¢No ves cOmo me estoy
desangrando?

No mires nunca atrés,
vete despacio

Yy reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
endisposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Cordoba

en lamadrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os denten todas las muchachas
quelloran alatierna

solea enlutada.

Las muchachas de
Andaducialadta

y labga

Las nifias de Espaiia

de pie menudo

y temblorosas fadas,

gue han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cérdoba
en lamadrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granadal

POEMA DE LA SAETA
A Francisco Iglesias.

ARQUEROS

L oS arqueros oscuros
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a Sevilla se acercan.
Guadalquivir abierto.
Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.

ilAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van aun laberinto.
Amor, crigtd y piedra

iAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga

Laconstdacion
delasagta

Ventanitas de oro
tiemblan,

y enlaaurorase mecen
Cruces superpuestas.

Cirio, candil,
fardl y luciérnaga

SEVILLA

Savillaes unatorre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como |aberintos.
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Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bgo € arco dd cielo,
sobre su llano limpio,
disparala congante
saeta de su rio.

iCordoba para morir!

Y locade horizonte,
mezclaen suvino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dioniso.

Sevilla para herir.
iSempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por lacalgavienen
extrafios unicornios.

¢Pe qué campo,

de qué bosgue mitol dgico?
Mas cerca

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y € Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por ladtamarea
delaciudad,

entre saetas turbias

y edtrellasde crigtd.
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Virgen con mirifiaque,
th vas

por d riodelacdle
ihastad mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

delirio de Judea
aclavel de Espana.

iMiradlo por dénde viene!

De Espafia

Cido limpioy oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lentad agua

Cristo moreno,

con las guedg as quemadas,
los pdmulos sdientes

y las pupilas blancas.

iMiradlo por donde val
BALCON

LaLola

canta saetas.
Lostoreritos
larodean,

y € barberillo,
desde su puerta,
gguelosritmos
con la cabeza.
Entre laabahaca
y lahierbabuena,
laLolacanta
saetas.
LaLolaaguela,
que se miraba
tanto en laaberca

MADRUGADA

14



Pero como & amor,
|os saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las soetas
dganragrosdelirio
cdiente.

Laquilladelaluna
rompe nubes moradas
y las djabas

se llenan derocio.

iAy, pero como & amor
los saeteros
estan ciegod!

GRAFICO DE LA PETENERA

CAMPANA
BORDON

Enlatorre
amailla
dobla una campana.

Sobre € viento
amaillo
se abren las campanadas.

Enlatorre
amailla
cesala campana.

El viento con d polvo
hace proras de plata.

CAMINO

Cien jinetes enlutados,

A Eugenio Montes.
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cdondeiran,

por € cielo yacente

del naranjd?

Ni a Cérdobani a Sevilla
llegarén.

Ni a Granada, la que suspira
por & mar.

Esos caballos sofiolientos
losllevaran

a laberinto de las cruces
dondetiemblad cantar.
Con Sete ayes clavados,
cdondeiran

los cien jinetes andaluces
dd naranjd?

LAS SEIS CUERDAS

Laguitarra

hace llorar alos suefios.
El sollozo de lasdmas
perdidas

Se escapa por su boca
redonda.

Y como latarantula,
tge unagran edtrela
para cazar SUspiros,
que flotan en su negro
ajibe de madera

DANZA

EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En lanoche dd huerto,
sesgitanas

vestidas de blanco
balan.

En lanoche dd huato,
coronadas
con rosas de papel

y biznages.

En lanoche dd huerto,
sus dientes de nécar
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escriben lasombra
gquemada.

Y enlanochedd huerto
sus sombras se dargan
y llegan hastad cieo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blancamuere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estdn muertos.

Bgo las esdtremecidas
estrellas de los velones,

su fdda de moaré tiembla
entre sus mud os de cobre.

Cien jacas caracolean.
s ,jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y € bordon de una guitarra
se rompe..

Cien jacas caracolean.
s jinetes estan muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitana

i Yayay peteneral

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifias que le dan a Cristo Muerto
sus guedgjas,

y llevan blancas martillas
en lasferias.

Tu entierro fue de gente
sniestra

Gente con € corazon

en la cabeza,



que te sgquid llorando
por las calgas.

iAy, petenera gitana
iYayay peteneral

"DE PROFUNDIS'

L os cien enamorados
duermen parasempre
bajo tierra seca.
Andduciatiene

largos caminos rojos.
Cdrdoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
gue los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para sempre.

CLAMOR

En lastorres
amaillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amaillos
Se abren las campanadas.

Por un camino va
lamuerte, coronada
de azahares marchitos.

Cantay canta
unacancion

en su vihudablanca,

y cantay cantay canta.

En lastorres amarillas
cesan las campanas.

El viento con d polvo
hace proras de plata.
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DOSMUCHACHAS
A Maximo Quijano.

LA LOLA

Bgo d naranjo, lava
pafia es de algodon.
Tiene verdes|os 0jos
y violetalavoz.

jAy, amor,
bgo d naranjo en flor!

E1 agua de laacequia
iballenade sol;

end dlivaito

cantaba un gorrion.

jAy, amor,
bgo € naranjo enflor!

Luego, cuando laLola
gaste todo d jabon,
vendran los torerillos.

jAy, amor,
bgo € naranjo enflor!

AMPARO

Amparo,
iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!

(Ecuador entred jazmin
y € nardo.)

Oyeslos maravillosos
surtidores de tu patio,

y € débil trino amarillo
del canario.

Por latarde ves temblar

los cipreses con |los pgaros,
mientras bordas lentamente
|etras sobre € caflamazo.
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Amparo,

iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!

VINETASFLAMENCAS
A Manuel Torres, "Nifio de Jerez',
gue tiene. tronco de Faraon.

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entreitdiano

y flamenco,

¢cOmo cantaria

aqud Silverio?
Ladensamid deltdia,
con € limén nuestro,
ibaen & hondo llanto
del squiriyero.

Su grito fue terrible.
Losvigos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abriae azogue
delosespgos.
Pasaba por |os tonos
sn romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
parad slencio.
Ahorasu melodia
duerme con los ecos.
Definitivay pura
iCon los ultimos ecod!

JUAN BREVA
Juan Brevatenia

cuerpo de gigante
y voz de nifia.

20



Nada como su trino.
Eralamigma

pena cantando

detras de una sonrisa
Evocaloslimonares
de Mdagaladormida,
y hay en sullanto dgjos
de sd marina.

Como Homero, cantd
ciego. Su voz tenia
adgodemar snluz

y naranjaexprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de crigd
y espejos verdes.

Sobre € tablado oscuro,
laParrala sostiene
unaconversacion

con lamuerte.

Lallama,

no vieneg,

y lavudveallamar.

Las gentes

aspiran los sollozos.

Y enlos espgos verdes,
largas colas de seda

S mueven.

LAMENTACION DE LA MUERTE
A Miguel Benitez.

Sobre €l cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y mevoy snélos

i Sefior del mayor dolor!

Y luego,

un velon unamanta

end sudo.

Quisellegar adonde
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llegaron los buenos.

iY hellegado, Dios mio! . . .
Pero luego,

un velon y unamanta

end sudo.

Limoncito amaillo,

limonero.

Echad los limoncitos

a viento.

iYalosabédl . .. Porque luego,
luego,

un velon y unamanta

en € sudo.

Sobre € cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

Lamano crispada
como una Medusa
ciega€ ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijerasen cruz.

Sobre d humo blanco
dd incienso, tiene
algo detopoy
mariposaindecisa
AS de bastos.

Tijerasen cruz.

Aprietaun corazon
invigble, ¢Javes?
Un corazon

reflgado en € viento.

As de bastos.
Tijerasen cruz.

MEMENTO



Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bgjo laarena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, S querés,
en unaveleta

iCuando yo me muera

TRES CIUDADES
A Pilar Zubiaurre.

MALAGUENA

Lamuerte
entray sde
de lataberna

Pasan caballos negros
y gente Sniestra

por los hondos caminos
delaguitarra

Y hay unolor asd

y asangre de hembra
en los nardos febriles d
elamaina

Lamuerte

entray sde

y sdey entra

lamuerte

delataberna

Barrio de Cérdoba
TOPICO NOCTURNO

En la casase defienden
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delasesrelas.

Lanoche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,
con una rosa encarnada
ocultaen lacabdlera.
Sasruisefioreslalloran
enlarga

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amaxilla,

y vasofiando en € baile
con galanes de otros dias.

iNifias,

corred las cortinas!

Las cdles estan desiertas
y en losfondos se adivinan
corazones andaluces
buscando vigjas espinas.
iNifias,

corred las cortinas!

SEISCAPRICHOS
A Regino Sainz de la Maza.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En laredonda
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encrucijada,

seisdoncdlas

bailan.

Tresde carne

y tres de plata.

L os suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.
iLaguitarral

CANDI L

iOh, qué grave medita
lallamadd candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
amoésferasin viento.

Ciguefia incandescente
pica desde su nido
alas sombras macizas
y se asoma temblando
alos ojos redondos

del gitanillo muerto.

CROTALO

Crotao.
Crétao.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

Enlaaraia
delamano

rizesd are

cdido

y teahogas en tu trino
de palo.

Crétao.
Crétao.
Crétalo.
Escarabg o sonoro.
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CHUMBERA
Laocoonte salvaje.

iQué bien estas
bgo lamedialuna

Mudiltiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando a viento!
Dafney Atis

saben de tu dolor.
Inexplicable.

PITA
Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
d vientre de los montes

y mudas formidables
alos desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

Lacruz.
(Punto find
del camino.)

Semiraen laacequia
(Puntos suspensivos.)

ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Yo0 soy d teniente corone de la Guardiaavil.
SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me desmienta.
SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y veinte cruces.
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SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL-Me hasdudado € cardena arzobispo con sus veinticuatro
borlas moradas.

SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL.-Yo0 0y € teniente. Yo soy € teniente. Yo soy d teniente
corond de laGuardiacivil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre € jardin de tabaco de la caja
de puros. El militar acaricia e cafién de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz
fuera)

Luna, lung, luna, luna,

del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensefia su torre
y Benamgji la oculta

Luna, luna, luna, luna,

un gdlo cantaen laluna
Sefior alcade, sus nifias
estén mirando alaluna.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué pasa?
SARGENTO.-{Un gjtano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los gjirris del TENIENTE
CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENIE CORONEL.-Y o0 s0y € teniente corone de la Guardiacivil.
SARGENTO.-SI.

TGNIENTE CORONEL. - ¢TU quién eres?

GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--¢Y qué esun gitano?
GITANO.-Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. ¢Como te [lamas?

GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué dices?

GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Melo encontréy lo he traido.

TENIENTE CORONEL. ¢D6nde estabas?

GITANO.-En lapuente de losrios

TENIENTE CORONEL.-Pero ¢de qué rios?

G ITANO.-Detodoslosrios.

TENIENTE CORONEL.-¢Y qué hacias dli?
GITANO.-Unatorre de canela.

TENIENTE CORONEL .- jSargento!

SARGENTO.-A laorden, mi teniente corond de la Guardia civil.
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GITANO.-Heinventado unas das paravolar, y vudo. Azufrey rosaen mislabios.
TENIENTE CORONEL---jAy!

GITANO.-Aunque no necesito das, porque vuelo sin élas. Nubesy anillos en mi sangre.
TENIENTE CORONEL---jAyy!

GITANO.-En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.) jAyyyyy!

GITANO.-Y naranjasen lanieve.

TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil sale
por la ventana.)

SARGENTO.-j Socorro!
(En € patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, alanoche
me pondra en papel de plata

Guardiacivil caminera,
dadme unos sorhitos de agua.
Agua con pecesy barcos.

Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor delos civiles
gue estas arribaen tu salal
iNo habré pafiuel os de seda
paralimpiarme lacaral

DIALOGO DEL AMARGO
CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazdn de dmendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros. )
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JOVEN 1°-Vamos alleger tarde.
JOVEN 2°-Lanoche se nos echaencima
JOVEN 1°-¢Y ése?

JOVEN 2°-Viene detras.

JOVEN 1°-(En alta voz.) jAmargo!
AMARGO.-(Lgos.) Yavoy.

JOVEN 2°-(A voces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) jYavoy! (Pausa.)
JOVEN 1°-iQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gustaandar de noche.

JOVEN 2°-Ni ami tampoco.

JOVEN 1°-Lanoche se hizo paradormir.

JOVEN 2°-Esverdad.

(Ranasy grillos hacen la glorieta ddl estio andaluz. EI AMARGO camina con las manos
enlacintura.)

AMARGO. Ay yayayay.
Yo le pregunté alamuerte.

Ay yayayey.
(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazon de los que lo han oido.)

JOVEN 1° - (Desde muy lgjos.) jAmargo!
JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Slencio.)

(El AMARGO esta solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes v se
cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montafias le rodean. Su gran reloj de
plata le suena oscuramente en el balsillo a cada paso.)

(Un JNETE viene galopando por la carretera.)

JNETE. - (Parando € caballo.) jBuenas noches!
AMARGO.-A lapaz de Dios.

JNETE. ¢Vausted a Granada?
AMARGO.-A Granadavoy.
JNETE.-Pues vamos juntos.
AMARGO.-Eso parece.

JNETE.-- ¢Por qué no monta en la grupa?
AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JNETE.-Y o0 vengo de Mdaga.
AMARGO.-Bueno.

JNETE.-Alli estdn mis hermanos.
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AMARGO.-(Displicente.) ¢Cuantos?

JNETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es € negocio.
AMARGO.-De sdud lessirve.

JNETE.-De platay oro.

AMARGO.-De sdud les srva. ser més que cuchillo.
JNETE.-Se equivoca.

AMARGO.-Gracias.

JNETE.-Los cuchillos de oro se van solos d corazon. Los de plata cortan € cuello como
unabrizna de hierba.

AMARGO. ¢No srven parapatir € pan?

JNETE. - Los hombres parten € pan con las manos.
AMARGO.-Es verdad!

(El caballo seinquieta.)

JNETE.-{Cabdlo!
AMARGO.-Eslanoche.
(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JNETE. ¢Quieres un cuchillo?

AMARGO.-No.

JNETE.-Miraquetelo regao.

AMARGO.-Pero yo no lo acepto.

JNETE.-No tendréas otra ocasion.

AMARGO. ¢Quién sabe?

JNETE.-Los otros cuchillos no srven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la
sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ¢Entiendes? Entran buscando € Stio de

més caor y dli se paran.

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria como si agarrase un pedazo de oro.)

JNETE.-jQué hermoso cuchillo!

AMARGO. ¢Vdernucho?

JNETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.
JNETE.- jMuchacho, stbete conmigo!
AMARGO.-Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JNETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué caballo éste!
AMARGO.-Eslo oscuro.
(Pausa.)

JNETE.-Como te iba diciendo, en Mdaga estan mis tres hermanos. jQué manera de
vender cuchillog!
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En la catedrd compraron dos mil para adornar todos los dtares y poner una corona a la
torre. Muchos barcos escribieron en dlos sus nombres; los pescadores més humildes de la
orilladd mar se dumbran de noche con € brillo que despiden sus hojas &filadas.
AMARGO.-Es una hermosural
JNETE. ¢Quién |o puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afos. La serpiente gorda del Sur abre sus 0jos
en la madrugada y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por € balcon a
la magia perversa del perfumey lalgania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido € camino.
JNETE.-(Parando € caballo.) ¢Si?

AMARGO.-Con la conversacion.

JNETE.- ¢No son aqudllas |as luces de Granada?
AMARGO.-No sé.

JNETE.-El mundo es muy grande.

AMARGO.-Como que esta deshabitado.

JNETE.-Tu lo estas diciendo.

AMARGO.-jMe dauna desesperanza jAy yayayay!
JNETE.-Porquellegas dli. ¢Qué haces?
AMARGO.-¢Qué hago?

JNETE.-Y d teedtésentu stio, ¢paraqué quieres estar?
AMARGO. ¢Paraqué?

JNETE.-Y o monto este cabdlo y vendo cuchillos, pero s no lo hiciera, ¢qué pasaria?
AMARGO. ¢Qué pasaria?

(Pausa)

JNETE.-Egtamos llegando a Granada.

AMARGO. ¢Esposhle?

JNETE.-Mira como relumbran los miradores.

AMARGO.-Si, ciertamente.

JNETE.-Ahora no te negaras a montar conmigo.

AMARGO.-Espera un poco.

JNETE.-jVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca. . . Y
tome este cuchillo. jTelo regdo!

AMARGO.- Ay yayayay!

(El' JINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de Granada. La sierra
del fondo se cubre de cicutasy de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sabana,
mis addfasy mi pdma.

Diaveintisete de agosto

31



con un cuchillito de oro.

Lacruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme unajarra
de azéfar con limonada.

Lacruz. No llorad ninguna
El Amargo estden laluna.

FIN DE
«POEMA DEL CANTE JONDON»
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