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POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA
UNIVERSITY

Furia color de amor
amor color de olvido.

LUIS CERNUDA.

VUELTA DE PASEO

Asesinado por d cielo,

entre las formas que van haciala Serpe
y las formas que buscan € crigd,
degjaré crecer mis cabellos.

Con d &rbol de muriones que no canta
y € nifio con € blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y € agua harapienta de | os pies secos.

Con todo o que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en d tintero.

Tropezando con mi rogtro distinto de cada dia.
iAsesinado por d cido!
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(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar alos muertos,

ni laferiade cenizadd que llora por lamadrugada,

ni & corazdn que tiembla arrinconado como un cabdlito de mar.

Aquelos 0jos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban |as nifias,

el hocico dd toro, la seta venenosa

y una lunaincomprensible que iluminaba por 1os rincones
los pedazos de limdn seco bgjo @ negro duro de las botellas.

Aqudlosojosmiosen d cudlo delajaca,

en € seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en lostgados del amor, con gemidosy frescas manos,
en un jardin donde | os gatos se comian alas ranas.

Desvan donde € polvo vigjo congrega estatuas y musgos,
cgjas que guardan silencio de cangreg os devorados

en e gtio donde € suefio tropezaba con su redlidad.

Alli mis pequefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por € are sn gente
y en mis 0jos criaturas vestidas jSin desnudo!
NuevaY ork, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOSTRESAMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por é mundo de las cames,

Emilio por  mundo de los 0josy las heridas de las manos,
Lorenzo por e mundo de las universdades Sn tejados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban |os tres quemados.
Lorenzo por d mundo de las hojasy las bolas de hillar;



Emilio por d mundo delasangrey los dfileres blancos,
Enrique por € mundo de los muertos y |os peri6dicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de FHora;

Emilio en |g, yertaginebra que se olvidaen € vaso,

Enrique en lahormiga, en d mar y en los 0jos vacios de los pgjaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisges de nieve y una cabaiia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bgo d gdlo.

Uno

y uno
y uno,

Estaban |os tres momificados,

con lasmoscas dd invierno,

con lostinteros que orina e perro y despreciad vilano,

con labrisaque hidad corazon de todas las madres,

por los blancos derribos de Jipiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

Yy uno,

Losvi perderse llorando y cantando

por un huevo de gdling,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi aegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Y 0 habia matado la quintaluna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y |os aplausos.
Tibialeche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.

Enrique,

Emilio,



Lorenzo.

Dianaesdura,

pero a veces tiene |os pechos nublados.

Puede la piedra blancalatir en la sangre ddl ciervo
y € ciervo puede sofiar por 10s 0jos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bgjo d cri cri delas margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafésy los cementeriosy lasiglesas,
aorieron lostonelesy los armarios,

destrozaron tres esgquel etos para arrancar sus dientes de oro.
Y ano me encontraron.

¢NOo me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huy6 torrente arriba,
y que & mar recordd jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON

S, tu nifiez ya fabula de fuentes.
JORGE GUILLEN.

S, tu nifiez ya fébula de fuentes.

El treny lamujer quellenad cido.

Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méscara pura de otro signo.
Eslanifiez dd mar y tu slencio

donde los sabios vidrios se quebraban.
Estu yertaignorancia donde estuvo
mi torso limitado por d fuego.
Normade amor te di, hombre de Apolo,
[lanto con ruisefior engjenado,

pero, pasto de ruina, te &filabas
paralos breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indicesy sefides del acaso.

Tu cinturade arena Sn soSego
atiende sdlo rastros que no escaan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu dmatibiasin ti que no te entiende,
con € dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, leon, dli, furiadd cieo,

te dgjaré pacer en mismgillas,

alli, cabdlo azul de mi locura,



pulso de nebulosay minutero,

he de buscar |as piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

llanto de media noche y pafio roto
gue quitd lunade lasien dd muerto.
S, tu nifiez ya fébula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefiay sin raices.
iAmor de Sempre, amor, amor de nuncal
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dgjadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por lanieve

0 castran animales por un cielo,
cinicay selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez dd mar.
Tudmatibiasnti que no to entiende.
Amor, amor, un vudo delacorza
por d pecho sn fin de lablancura

Y tu nifiez, amor, y to nifiez.

El treny lamujer quellenad cido.

Ni td, ni yo, ni d aire, ni lashgjas.

S, tu nifiez ya fabula de fuentes.

LOSNEGROS
Para Angdl del Rio.

NORMA'Y PARAISO DE LOSNEGROS

Odian lasombre ddl pgaro

sobre d pleamar de lablancameilla
y € conflicto deluz y viento

en e saon delanievefria.

Odian laflechasin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,
laaguja que mantiene presion y rosa
en & gramineo tabor de la sonrisa.

Aman d azul deserto,

las vacilantes expresiones bovinas,
lamentirosa luna de los polos,
ladanza curva del aguaen laorilla

Con lacienciadd tronco y dd rastro
llenan de nervios luminosos la arcilla
y patinan |Ubricos por aguay arenas
gustando la amarga frescura de su milenaria diva



Espor d azul cryjiente,

azul Sn un gusano ni una huedladormda,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarines.

Espor d azul 9n hitoria,

azul de unanoche sin temor de dia,

azul donde & desnudo dd viento va quebrando
los camellos sonambul os de |as nubes vacias.

Esdli donde suefian los torsos bgjo lagula de la hierba

A11i los coraes empapan la desesperacion de latinta,

los durmientes borran sus perfiles bgjo lamadga de los caracoles
y queda d hueco de ladanza sobre las Ultimas cenizas.

EL REY DE HARLEM

Con unacuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba d trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de sempre dormiaen los pedernales
y los escarabgjos borrachos de anis
olvidaban & musgo de las adess.

Aque vigo cubierto de setas

ibad gtio donde Illoraban los negros
mientras crujialacuchara dd rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por losfilos

delas titimas curves dd aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar |los puentes

y llegar d rubor negro

paraque @ perfume de pulmon

nos golpee las Senes con su vestido
de cdiente pifia

Es preciso matar a rubio vendedor de aguardiente,
atodos los amigos de lamanzanay de laarena,

y es necesario dar con |os pufios cerrados

alas pequefias judias que tiemblan llenas de burbujas,
paraque € rey de Harlem cante con su muchedumbre,



para gque los cocodrilos duerman en largasfilas

bgo & amianto delaluna,

y paraque nadie dude de lainfinita belleza

delos plumeros, losraladores, los cobresy las cacerolas de |as cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,

ato sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,

atu violencia granate sordomuda en la penumbra,

atu gran rey prisonero, con un trgje de conserje.
Tenialanoche una hendiduray quietas sdlamandras de marfil.
Las muchachas americanas

llevaban nifiosy monedas en € vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben & whisky de platajunto alos volcanes
y tragan pedacitos de corazon por las heladas montafias del 0so.

Aquellanoche € rey de Harlem con una durisma cuchara
arrancaba los 0jos alos cocodrilos

y golpeaba d trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas 'y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar d torso blanco,
y € viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los ballarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debgjo de las pieles,
vivaen laespinadd puria y en € pecho delos paisges,
bgo las pinzasy las retamas de |a celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cidos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por |as playas con |os objetos abandonados.

Sangre que miralentacon € rabo dd 0jo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida € alisio descuidado en unahuella

y disuelve alas mariposas en los crigtaes de la ventana

Eslasangre que viene, que vendra

por lostejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

paragemir d pie delas camas ante & insomnio de |los lavabos
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y edtrellarse en una aurora de tabaco y bgjo amarillo.

Hay que huir,
huir por las esquinas'y encerrarse en los Ultimos pisos,
porque € tuetano del bosgue penetrard por las rendijas
paradgar en vuestra carne unaleve hudlade eclipse
y unafasatristeza de guante destefiido y rosa quimica.
*
Espor d slencio sapientismo
cuando los camareras 'y los cocineros y los que limpian con lalengua
las heridas de los millonarios
buscan d rey por las cales 0 en los angulos dd sditre.

Un viento sur de madera, oblicuo en @ negro fango,

escupe alas barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur quelleva

colmillos, girasoles, dfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre € mondéculo,
el amor por un solo rogtro invisible aflor de piedra.
Médulasy corolas componian sobre las nubes
un desierto de talos Sin unasolarosa
*
A laizquierda, aladerecha, por € sur y por € norte,
s levantad muro impasible
parad topo, laagujade agua.
No busqués, negros, su grieta
parahdlar laméasearainfinita
Buscad € gran sol del centro
hechos una pifia zumbadora.
El sol que se dedliza por |os bosques
Seguro de no encontrar una ninfa,
€ sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que bgja por d rio
y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamés serpe, ni cebra, ni mula

palidecieron a morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos érboles que corta.

Aguardad bgo la sombra vegetd de vuestro rey

aque cicutas .y cardosy ortigas turben postreras azotess.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesi |as ruedas de las bicicletas,
poner pargjas de microscopios en las cuevas de las ardillas
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y danzar d fin, Sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan anuestro Moisés cas en losjuncos dd ciglo.

iAy, Harlem, disfrazadal

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trgjes sin cabezal
Me llegatu rumor,

me llega tu rumor aravesando troncos y ascensores,
através de laminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

através de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
através de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan d mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Y o tenia un hijo que se llamaba Juan.

Y o teniaun hijo.

Se perdi6 por los arcos un viernes de todos |os muertos.

Lo vi jugar enlas Ultimas escaeras de lamisa

y echaba un cubito de hojaata en & corazdn ddl sacerdote.

He golpeado los atalides. jMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!

Sagué una pata de galina por detrés de lalunay luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se agan las carretas.

Y o tenia una nifia

Y o tenia un pez muerto bgo la ceniza de los incensarios.

Yo teniaun mar. ¢De qué? iDios mio! jUn mar!

Subi atocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

Se comian los trigos de la primavera

Yo vi latransparente cigtiefia de a cohol

mondar las negras cabezas de | os soldados agonizantes

y Vi las cabafias de goma

donde giraban las copas llenas de 1&grimes.

En las anémonas del ofertorio to encontraré, jcorazén mio!,

cuando € sacerdote levante lamulay d buey con sus fuertes brazos
para espantar 10s sgpos nocturnos que rondan |os helados paisges ddl céiz.
Yo teniaun hijo que eraun gigante,

pero los muertos son mas fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
S mi nifio hubiera9do un 0so,

yo no temeria el sglo de los caimanes,

ni hubiese visto & mar amarrado alos &boles

para ser fornicado y herido por € trope delos regimientos.

iS mi nifio hubierasdo un 00!

Me envolvereé sobre estalona dura parano sentir € frio de los musgos.
Sé muy bien que me daran unamanga o la corbata;

pero en € centro de lamisayo rompere € timon y entonces
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vendra alapiedralalocura de pinglinosy gaviotas

gue harén decir alos que duermen y alos que cantan por las esguines.
d teniaun hjo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

gue no eramas que suyo. porque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

[l
CALLESY SUENOS
A Rafael R. Rapun.
Un pajaro de papel en € pecho
dice que € tiempo de los besos no ha
Ilegado.
VICENTE ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascarén, jMirad el mascaroén!
i Coémo viene del Africa a New York!

Se fueron los &boles de la pimienta,

L os quefios botones de fosforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y losvdles deluz que d cisne levantaba con d pico.

Erae momento de las cosas secas,
delaespigaen € gjoy d gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y € definitivo sllencio del corcho.

Eralagran reunion de los animaes muertos,

traspasados por las espadas delaluz;
ladegriaeternade hipopdtamo con las pezuiias de ceniza

y de lagacdla con unasemprevivaen la garganta.

En lamarchita soledad sn honda

e abollado mascarén danzaba
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido € otro medio.

El mascarén. jMirad € mascaron!
iArena, caiman y rniedo sobre Nueva York!
*

Dedfiladeros de cd gprisionaban un ciglo vacio
donde sonaban las voces de los que mueren bgjo € guano.
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Un cilo mondado y puro, idéntico asi mismo,
con € bozo y lirio agudo de sus montafies invisbles,

acabo con los mas levestdlitos ddl canto

y sefued diluvio empaguetado de lasavia,
através dd descanso delos Ultimos desfiles,
levantando con € rabo pedazos de espgo.

Cuando d chino llorabaen € tgado

sin encontrar € desnudo de su mujer

y € director del banco observaba d mandmetro
que mide € crue slencio de lamoneda,

el mascaron llegabaa Wl Street.

No es extranio parala danza

este columbario que pone los ojos amarillos.
Delaesfinge alacgade cauddes hay un hilo tenso
gue atraviesa e corazon de todos |os nifios pobres.

El impetu primitivo baila con & impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de laluz origind.

Porque s larueda olvida su formula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de cabdllos,;
y s unallama quema los helados proyectos,

el cielo tendra que huir ante € tumulto de las ventanas.

No es extrafio este Sitio parala danza, yo lo digo.

El mascardn bailara entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullardn, noche oscura, por su tiempo sin luces,

joh salvge Norteamérical joh impudical joh sdvae,
tendida en lafrontera de la nievel

El mascaron. jMirad € mascarén!
i Qué ola de fango y lucjérnaga sobre Nueva York!
*
Y 0 estaba en laterraza luchando con laluna
Enjambres de ventanas acribillaban un mudo delanoche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cidos.
Y las brisas de largos remos
golpeaban |os cenicientos cristales de Broadway.

Lagotade sangre buscabalaluz delayemadd astro
parafingir una muerta semilla de manzana

El aire de lallanura, empujado por |os pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha

Pero no son los muertos los que bailan,
estoy seguro.
L os muertos estén embebidos, devorando sus propias manos.
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Son los otros los que bailan con & mascardn'y su vihuea;

son los otros, |os borrachos de plata, |os hombres frios,

los que crecen en @ cruce delos mudosy Ilamas duras,

los que buscan lalombriz en d paisge de las escaleras,

los que beben en & banco I1&grimas de nifia muerta

0 los que comen por las esquinas diminutas piramides ddl aba

iQue no baile d Papal

iNo, que no baile & Papal

Ni d Rey,

ni d millonario de dientes azules,

ni las ballarinas secas de las catedrales,

ni congtructores, ni esmerddas, ni locos, ni sodomitas.
S6lo este mascaron,

este mascaron de vigja escarlating,

iS0lo este mascaron!

Que yalas cobras silbaran por |os Ultimos pisos,

que yalas ortigas estremeceran patios y terrazas,

gue yala Bolsa sera una piramide de musgo,

gue ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

El mascardn. jMirad € mascar6n!

i Como escupe veneno de bosqué

por la angustia imperfecta de Nueva York!
Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

Lamujer gorda venia ddante

arrancando las raices y mojando € pergamino de los tambores,.
lamujer gorda

que vueve dd reveéslos pul pos agonizantes.

Lamujer gorda, enemigade laluna,

corriapor las calesy los pisos deshabitados

y dejaba por |os rincones pequefias calaveras de paoma

y levantaba las furias de |os banquetes de los Siglos Ultimos

y llamabad demonio del pan por las colinas dd cido barrido
y filtraba un anga de luz en Ias circulaciones subterranees.
Son los cementerios, lo S8, son los cementerios

y € dolor de las cocinas enterradas bgjo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en lagarganta.

Llegaban los rumores de la selva dd vomito
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con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,

con &boles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bgo lasarpas delasdiva

Sin remedio, hijo mio, jvomital No hay remedio.

No es e vomito de los hiisares sobre |os pechos de |a progtituta,
ni € vomito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos detierra

las puertas de pederna donde se pudren nublosy postres.

Lamujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernasy de losjardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

gue pedian proteccion alaluna.

iAy demi! jAy demi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero yano es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por € acohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los mudles.

Me defiendo con estamirada

gue manade las ondas por donde € dbano se atreve
YO, poeta sin brazos, perdido

entre lamultitud que vomita,

sn caballo efusivo que corte

|os espesos musgos de mis sienes.

Pero lamujer gorda seguia delante
y lagente buscaba las farmacias
donde € amargo trépico sefija
Sblo cuando izaron labanderay llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolp6 en las barandillas del embarcadero.
New Y ork, 29 de diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos.

aguardaban lavelocidad de las Ultimas bicicletas.

Se quedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en @ velero japonés.
Se quedaron solos y solas

soflando con |os picos abiertos de |os pgjaros agonizantes,
con € agudo quitasol que pincha

al sapo recién aplastado,

bgo un slencio con mil orgas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que ressten

el atague violento delaluna

15



Llorabad nifio dd velero y se quebraban los corazones
angustiados or d testigo y lavigilia de todas las cosas
y porque todaviaen € suelo celeste de negras hudllas
gritaban nombres oscuros, sdivasy radios de niqud.
No importa que € nifio cale cuando le davan € dltimo dfiler,
ni importala derrota de labrisaen la coroladel agodon,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
gue se asomaran alos arcos y os helaran por detrés de los &rboles.
Esindtil buscar € recodo
donde lanoche olvidasu vige
y acechar un silencio que no tenga
trgjesrotosy céscarasy llanto,
porque tan sdlo @ diminuto banquete de la arafia
basta pararomper € equilibrio de todo € cidlo.

No hay remedio parad gemido dd velero japonés,
ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El cameo se muerde la cola paraunir las raices en un punto
y € ovillo busca por lagrama su ansa de longitud insatisfecha
iLaluna Los policias. jLas Srenas de los trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo estaroto por la noche,
abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo estaroto por los tibios cafios
de unaterrible fuente slenciosa

jOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!
Serd preciso vigar por los ojos de losidiotas,
campos libres donde silban mansas cobras dedumbradas,
paisgjes llenos de sepul cros que producen fresquisimas manzanas,
paraque venga laluz desmedida
gue temen los ricos detrés de sus lupas
el olor de un solo cuerpo con ladoble vertiente de lisy rata
y para que se quemen estas gentes que pueden orinar arededor de un gemido
en |os cristales donde se comprenden |as olas nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER SIDE DRIVE)

cComo fue?
-Unagrigtaenlamgilla

iEso es todo!

Unauhaque aprietad talo.
Un dfilez que bucea

hasta encontrar lasraicillas dd grito.
Y & mar dgade moverse.
-¢Coémo, como fue?

-Asi.

-iD§ame! ¢De esa manera?
-Si.
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El corazén sdiod solo.
-iAy, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

iEsa esponja gridl

Ese marinero recién degollado.

Eserio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Esefilo, amor, esefilo.

Estaban |os cuatro marineros luchando con & mundo,
con & mundo de aristas que ven todos |os 0jos,

con & mundo que no se puede recorrer Sin cabalos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con  mundo de las agudas vel ocidades,
sn enterarse de que d mundo

estaba solo por € cido

El mundo solo por d cielo solo.

Son las colinas de martillosy d triunfo de la hierba espesa.
Son los vivismos hormigueros y las monedas en € fango.
El mundo solo por € cielo solo

y € arealasdidadetodas las ddess.

Cantaba lalombriz d terror de larueda

y € marinero degollado

cantaba e 0s0 de agua que |o habia de estrechar;
y todos cantaban deuya,

dduya Cido deserto.

Eslo mismo, jlo mismao!, deuya

He pasado toda |a noche en |os andamios de |os arrabales
dejandome la sangre por la escayola de los proyectos,
ayudando alos marineros a recoger las velas desgarradas.
Y estoy con las manos vacias en € rumor de la desembocadura
No importa que cada minuto
un nifio Nnuevo agite sus ramitos de venas,
ni que e parto de lavl'bora, desatado bajo las ramas,
came la sed de sangre de los que miran € desnudo.
Lo queimporta es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Albano. Fébulainerte.
Sdlo esto: Desembocadura.
iOh esponjamiagrid
iOh cuello rnio recién degollado!
iOh rio grande mio!
iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!
Nueva Y ork, 27 de diciembre de 1929.
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CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de laluna huelen y rondan sus cabafies.

Vendrén las iguanas vivas amorder alos hombres que no suefian
y € que huye con € corazon roto encontrara por las esquinas

a increible cocodrilo quieto bajo latierna protesta de los astros.

No duerme nadie por € mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en @ cementerio més Igano

gue se quegatres anos

porque tiene un paisge seco en larodilla;

y € nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

gue hubo necesidad de llamar alos perros para que calase.

No es suefio lavida jAlertal jAlertal jAlertal

Nos caemos por las escaleras para comer latierra himeda

o subimos d filo de lanieve con @ coro de las ddias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y d quele duele su dolor le dolera sin descanso

y d que teme lamuerte la llevard sobre sus hombros.

Undia
los caballos vivirdn en las tabernas

las hormigas furiosas
atacarén los cielos amarillos que se refugian enlos ojos de las vacas.
Otro dia
veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y aln andando por un paisgje de esponjas grises y barcos mudos
veremoas brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlertal jAlertal jAlerta
A los que guardan todavia huellas de zarpay aguacero,
aaguel muchacho que llora porque no sabe lainvencion del puente
0 aaquel muerto que ya no tiene mas que la cabezay un zapeato,
hay que llevarlos d muro donde iguanas'y Serpes esperan,
donde espera la dentadura del 0so,
donde esperalamano momificada del nifio
y lapid dd camelo se eriza con un violento escdofrio azul.

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Pero 9 dguien cierralos 0jos,
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jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas |lagas encendidas.

No duerme nadie por d mundo. Nadie, nadie.

Yalo hedicho.

No duerme nadie.

Pero s aguien tiene por la noche exceso de musgo en las Senes,
abrid los escotillones para que veabgo laluna

las copas fdsas, d veneno y la calavera de los teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los pgaros

cubiertos de ceniza,

S no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serén las ddlicadas criaturas ddl aire

gue manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los pgarcs,

porque los pgjaros estén a punto de ser bueyes,

pueden ser rocas blancas con laayuda de laluna

y son sempre muchachos heridos

antes de que |os jueces levanten latela.

Todos comprenden € dolor que se relaciona con la muerte,
pero € verdadero dolor no esta presente en e espiritu.

No estden € are ni en nuestravida,

ni en edtas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

€s una peguefia quemadurainfinita

en |os ojos inocentes de |os otros sistemas.

Un trgje abandonado pesa tanto en los hombros

gue muchas veces d ciglo |os agrupa en ésperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en ladltima hora

gue todo rumor sera piedray toda hudlalatido.

Nosotros ignoramos que € pensamiento tiene arrabales
donde € filGsofo es devorado por los chinosy las orugas.
Y dgunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequerias golondrinas con muletas

gue sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los pgaros.

No esun pgaro € que expresalaturbiafiebre de laguna,

ni & ansade asesnato que nos oprime cada momento,

ni e metdico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una cgpsula de aire donde nos duele todo € mundo,
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€S Un pequeio espacio vivo a loco unisdn delaluz,

es unaecaaindefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por € desembarcadero de la sangre.
Y 0 muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas
y s0lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequefias criaturas ddl cielo enterradas bgjo lanieve.

Pero € verdadero dolor estaba en otras plazas

donde | os peces cristalizados agoni zaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio paralas antiguas estatuas ilesas

y paralatiernaintimidad de los volcanes.

No hay dolor en lavoz. Solo existen los dientes,
pero dientes que callaran aidados por € raso negro.
No hay dolor enlavoz. Aqui solo exigte la Tierra.
Latierra con sus puertas de sempre

quellevan d rubor delos frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Crigtito de barro se ha partido los dedos
en losfilos eternos de la maderarota.

iYavienen lashormigasy los pies aeridod

Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.

Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpesy resonancias de carne de molusco.

Lobosy sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba
Lalunatiene un suefio de grandes abanicos

y € toro suefiaun toro de agujerosy de agua

El nifio lloray mira con un tres en lafrente,
San Jose ve en e heno tres espinas de bronce.
L os pafides exhdan un rumor de deserto

con citaras Sin cuerdas y degolladas voces.

Lanieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las fasas gjivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma
van detrés de Lutero por las atas esquines.

LA AURORA
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Laaurorade Nueva York tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracan de negras paomeas
gue chapotean las aguas podridas.

Laaurorade NuevaYork gime
por lasinmensas escaeras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

Laaurorallegay nadie larecibe en su boca
porgue dli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
gue no habré paraiso ni amores deshojados;

saben que van d cieno de nimerosy leyes,
alosjuegos sin arte, a sudores sin fruto.

Laluz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de cienciasin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién sdidas de un naufragio de sangre.

v

POEMASDEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, €l viento espira.
GARCILASO.

Erami voz antigua

ignorante de |os densos jugos amargos.
Laadivino lamiendo mis pies

bgo los fréagiles helechos mojados.

iAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas |as rosas manaban de mi lengua

y € césped no conocialaimpasible dentadura del cabdlo!

Estés agqui bebiendo mi sangre,
bebiendo mi humor de nifio pesado,
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mientras mis 0jos se quiebran en d viento
con € duminioy las voces de los borrachos.

Dégame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adan fecunda peces dedumbrados.
Dgame pasar hombrecillo de los cuernos
al bosgue de los desperezos

y losdegrismos sdtos.

Y0 s£ € uso més secreto

quetiene un vigo dfiler oxidado

y s2 ded horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta ddl plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz diving,

quiero mi libertad, mi amor humano

en d rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y @ viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
estavoz de hojdatay de talco!

Quiero llorar porque me dalagana

como lloran los nifios dd dltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido que sondalas cosas dd otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto alaorillade este lago,
paradecir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi laburlay la sugestion ddl vocablo.

No, no, yo no regunto, yo deseo,

voz mia liberta que me lames las manos.

En € laberinto de biombos es mi deshudo € que recibe
lalunade cagtigo y € reloj encenizado.

Asi hablabayo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y labrumay € suefio y la muerte me estaban buscando.

Me estaban buscando

ali donde mugen las vacas que tienen petitas de pge

y alli donde flotami cuerpo entre los equilibrios contrarios.

22



CIELO VIVO

Y 0 no podré qugarme

S no encontré |o que buscaba.

Cercadelas piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré d duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Pero meiréad primer .paisge

de choques, liquidosy rumores

gue trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de degria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Alli no llegala escarcha de | os 0jos apagados
ni e mugido de &bol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por |os enjambres de corolas
porque € aire disuelve tus dientes de azlicar,

ni puedes acariciar lafugaz hojadd helecho

sn sentir e asombro definitivo dd marfil.

Alli bgo lasraicesy en laméduladd are

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

€l nadador de niquel que acechala ondamasfina

y @ rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Y 0 no podré qugarme

S no encontré lo que buscaba;

pero meiréd primer paisge de humedadesy latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de degria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Vuelo fresco de sempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor d fin gn dba Amor. jAmor vishble
Edem Mills, Vermont, 24 agosto 1929.

EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON
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Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todaviartus diez afos,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con € rostro de la pedrada

y lasfiebres peguefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce delanoche & cancer sdiapor los pasillos

y hablaba con |os caracoles vacios de |os documentos,

el vivismo cancer lleno de nubesy termometros

con su casto afan de manzana para que to piquen los ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

Se quiebran las blancas paredes en € ddirio de la astronomia
y por los establos més pequerios y en las cruces de los bosgues
brilla por muchos afios d fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba

Mi agonia buscaba su trgje,

polvorienta, mordida por los perros,

y tU la acompafiaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiotay bello entre |os pequefios animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las adess,

con un hermano bgjo los arcos,

otro comido por |os hormigueros,

y d cancer sn dambradas latiendo por las habitaciones!

Hay nodrizas que dan alos nifios

rios de musgo y amargurade pie

y dgunas negras suben alos pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las paomas alas dcantarillas

y YO S2to que esperan los que por lacdle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El diaque & cancer te dio unapdiza

y te escupio en € dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abri6 su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para sdpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

tU buscaste en la hierbami agonia,
mi agonia con flores de terror,
mientras que € agrio cancer mudo que quiere acostarse contigo
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pulverizaba rojos paisgjes por las sabanas de amargura,
y ponia sobre |os atalides

helados arbolitos de écido barico.

Stanton, vete a bosgue con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales paabras

gue duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en € plomo, en € viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,

para que aprendas, hijo, 1o que tu pueblo olvida

Cuando empiece € tumulto de la guerra

degjaré un pedazo de queso paratu perro en laoficina
Tus diez afios seran las hojas

gue vuelan en los trgies de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en & hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces | as verdes estatuas de laMaaria

VACA
A Luis Lacasa.

Setendio lavaca herida
Arbolesy arroyos trepaban por sus cuernos.
Su hocico sangrabaen € cielo.

Su hocico de abgjas
bago d bigote lento de la baba.
Un darido blanco puso en pie la mafiana

Las vacas muertasy lasvivas,
rubor de luz o mid de establo,
balaban con |os 0jos entornados.

Que s enteren lasraices
y aguel nifio que afilasu navga
de que ya se pueden comer lavaca

Arribapdidecen
lucesy yugulares.
Cuatro pezuiiastiemblan en d aire.

Que = enterelaluna
y esanoche de rocas amaillas:
que ya se fue lavaca de ceniza.

Que ya se fue balando
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por & derribo de los cidos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

L as estatuas sufren por |os o0jos con la oscuridad de | os atalides,
pero sufren mucho mas por & agua que no desemboca.
Que no desemboca.
E1 pueblo corria por las dmenas rompiendo las cafias de | os pescadores
iPronto! jLosbordes! jDeprisal Y croaban las edtrellas tiernas
. ...que no desemboca.

i Tranquilaen mi recuerdo, astro, circulo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de cabalo.
... Que no desemboca.

Pero nadie en to oscuro podra darte distancias,
sn dilado limite, porvenir de diamante.
. . . que no desemboca.

Mientras la gente busca sllencios de dmohada
t lates para sempre definida en to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en |los findes de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYavienen por lasrampas jLevantate ded agual
iCada punto de luz te dara tuna cadenal
. .. que no desemboca.

Pero € pozo te darga manecitas de musgo,
insogpechada ondina de su castaignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Aguafijaen un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en laescaadelas heridas y los edificios deshabitados.
iAgua que no desembocal

VI
INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMASDE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez Ventura.
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MUERTE

iQué esfuerzo!

jQué esfuerzo dd caballo por ser perro!
iQué esfuerzo dd perro por ser golondrinal
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal

iQué esfuerzo de la abga por ser cabdlo!
Y € cabdlo,

iqué flecha aguda exprime de larosal
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

iqué rebafio de luces y daridos

ataen € vivo azlcar de su tronco!

Y d azlcar,

iqué punditos suefiaen su vigilia

Y los puiides diminutos,

iqué lunasin establog!, jqué desnudos,
piel eternay rubor, andan buscando!

Y yo, por los aeros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero € arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sn esfuerzo!

NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecosy los vestidos,
jdame to guante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede € aire arrancar |os caracoles
muertos sobre @ pulmoén dd eefante
y soplar |os gusanos ateridos

de lasyemas deluz o las manzanas.

L os rostros bogan impasibles

bgo € diminuto griterio de las yerbas
y en d rincon esta e pechito de larana
turbio de corazon y mandolina.

Enlagran plazadeserta



mugia la bovina cabeza recién cortada
y eran duro crigtd definitivo
las formas que buscaban € giro de laserpe.

Para ver que todo se haido

dame to mudo hueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver quetodo se ha ido!

Dentro de i, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarribal
jcuénto brazo de momia florecido!
iqué cido sin sdida, amor, qué cieo!

Eslapiedraend aguay eslavoz en labrisa

bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Bastatocar € pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubesy rios.
Dame tus manos de laurel, amor.
jPara ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en € aba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y agun perfil de yeso tranquilo que dibuja
ingantaneo dolor de luna gpuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mirad andga, laangudtiade un triste mundo fésl
gue no encuentra @ acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la.camalos rumores ddl hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar € aire,
pero tU vas gimiendo Sin norte por mis 0jos.

No, por mis 0j0s no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en ladura barraca donde laluna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se haido
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,
iqueyava por € aire e mio!

iAy deti, ay de mi, dela brisal



Para ver que todo se ha ido.

Yo.
Con d hueco blanquismo de un cabdlo,
crines de ceniza. Plaza puray doblada

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel secade uvaneutray amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el galloy su canto dura mas que sus alas.

Yo.
Con d hueco blanquismo de un cabalo. Rodeado
de espectadores que tienen hormigas en las paldoras.

En d circo dd frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las megillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, Sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
SAlo un caballo azul y una madrugada.

PAISAJE CON DOSTUMBASY UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

a perro agirio.

Lastres ninfas del cancer han estado bailando,

hijo mio.

Trgeron unas montafias de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba € cancer dormido.
El cabdlo teniaun gjo en € cudlo

y laluna estaba en un cido tan frio

gue tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre 'y cenizalos cementerios antiguos.

Amigo.
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despierta, que los montes todavia no respiran

y las hierbas de mi corazon estén en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Y 0 amé mucho tiempo a un nifio

gue teniauna plumillaen lalengua

Yy Vivimaos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido esimalargalengua morada que dga
hormigas de espanto y licor dalirios.

Yaviene hacialaroca. jNo aarguestus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

iAmigo!
Levéantate para que oigas aullar
a perro asirio.

RUINA

Sin cneontrarse,
vigjero por su propio torso blanco,
jadl ibad airel

Pronto sevio quela luna
eraunacaaverade cabalo
y € are una manzana oscura.

Detras de laventana
con latigosy luces se sentia
lalucha de laarena con € agua.

Yovi llegar las hierbas
y les eche un cordero que baaba
bg o sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la cascara de plumay cduloide
de laprimer paloma

L as nubes en manada
Se quedaron dormidas contemplando
d duelo delasrocas con d aba

Vienen las hierbas, hijo.
Y asuenan sus espadas de sdiva
por € cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbad!
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Por los cristales rotos de la casa
la sangre desatd sus cabelleras.

T sdloy yo quedamos.
Preparatu esqueleto parad aire.
Yo sdloy tu quedamos.

Prepara tu esqueleto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil Sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOSINSECTOS
(POEMA DE AMOR)

Laluna en el mar riela,

en lalona gime e viento

y alza en blando movimiento
olasde plata 'y azul.
ESPRONCEDA.

Mi corazédn tendria laforma de un zapato

S cadaddeatuvieraunasrena.

Pero la noche esinterminable cuando se gpoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos
S d are sopla blandamente mi corazon tiene la orma de una nifia

S d areseniegaasdir delos cafiaverales
mi corazon tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.

Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia d batallon de puntas desiguaes,

hacia un paisg e de acechos pulverizados.

Noche igua delanieve, delos sstemas suspendidos.
Y laluna

iLalunal

Pero no laluna

Laraposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comid los 0jos,
las hierbas masticadas.

No nos salvan las Solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde € metafisico
encuentralas otras vertientes dd cido.
Son mentiralas formas. Solo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna
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Pero no laluna

Losinsectos,

los muertos diminutos por las riberas,

dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en € dfiler,

€l desnudo que amasala sangre de todos,

y mi amor gue no es un cabalo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, j Tu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

la luz tiene un sabor de metal acabado

y €l campo de todo un lustro cabré en la mgjilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

i Ya cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por las ramas,

por las calles deshabitadas de la edad media que bagjan d rio,

por las tiendas de |as pieles donde suena un cuerno de vaca herida
por las escalas, jSn miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en d mar;

estan tierno que los reflectores le comieron jugando € corazon.

Y en d Pert viven mil mujeres, joh insectod!, que nochey dia
hacen nocturnos'y desfiles entrecruzando sus propias venes.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBagtal
En mi pafiudo he sentido € tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

yaque yo tengo que entregar mi rostro,

mi rogtro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto parami deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pdlvora en mis 0jos,
diviaralaangudia de otro corazon
devorado por las nebul osas.

No nos salvala gente de las zapaterias,

ni los paisgjes que se hacen musicaa encontrar las llaves oxidadas.
Son mentiralos aires. Solo existe

unacunitaen @ desvéan

gue recuerdatodas las cosas.

Y laluna

Pero no laluna
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Los insectos,
los insectos solos,
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y laluna
con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
iiLalunal!
Nueva Y ork, 4 de enero de 1930

VII

VUELTA A LA CIUDAD
Para Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINA'Y DENUNCIA

Debgo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debgjo delas divisones

hay una gota de sangre de marinero.

Debgo de las sumas, un rio de sangretierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y esplata, cemento o brisa

en € abamentidade New Y ork.

Existen las montafies, 10 2.

Y los anteojos parala sabiduria,

lo 2. Pero yo no he venido aver d cido.
He venido para ver laturbia sangre,

la sangre que llevalas maquinas alas cataratas
y € espiritu alalengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New Y ork
cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas parad gusto de los agonizantes.
un millén de vacas,

un millon de corderos

y dos millones de gdlos

gue degjan los cielos hechos afiicos.

Més vae sollozar afilando lanavga

0 asesinar alos perros en las ducinantes cacerias
que resgtir en lamadrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por |os comerciantes de perfumes.

Los patosy las palomas

y los cerdosy los corderos

ponen sus gotas de sangre
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debgjo de las multiplicaclones,

y losterribles daridos de |as vacas estrujadas
llenan de dolor € valle

donde & Hudson se emborracha con aceite.

Y o denuncio atoda la gente

gueignoralaotra mitad,

lamitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento

donde laten |os corazones

de los animditos que se olvidan

y donde caeremos todos

en ladltimafiesta delostaadros

Osescupo enlacara.

La otramitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza

come los nifios de las porterias

que llevan fréglles pditos

alos huecos donde se oxidan

las antenas de |os insectos.

No esd infierno, eslacdle.

No eslamuerte, eslatiendade frutas.

Hay un mundo de rios quebradosy distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por € automvil,
y Yo 0igo € canto de lalombriz

en e corazdn de muchas nifies.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierratd mismo que nadas por los nimeros de la oficina
¢Qué voy a hacer, ordenar |os paisges?

¢Ordenar l1os amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de maderay bocanadas de sangre?
No, ho; yo denuncio,

yo denuncio laconjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,

gue borran los programas de laselva,

y me ofrezco a ser comido por |as vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan  vale

donde & Hudson se emborracha con aceite.

CEMENTERIO JUDIO

Las degres fiebres huyeron a las maromas de los barcos y d judio empujé la verja con €
pudor helado dd interior de lalechuga

Los nifios de Cristo dormian
y € agua eraunapaoma
y lamadera erauna garza



y € plomo era un colibri
y aun las vivas prisones de fuego
estaban consoladas por € salto de lalangosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazon de paloma

por e que todos querian escapar.

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban lamuerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por laangustia de un millon de paisges.

Los médicos ponen en d niqud sustijerasy guantes de goma
cuando los cadaveres senten en los pies

laterrible claridad de otra luna enterrada.

Pequerios doloresilesos se acercan alos hospitaes

y los muertos se van quitando un trgje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

laslirasy gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando |as Ultimas vertientes,

se gpagaban en € negro de |os sombreros de copa.

Lahierba celeste y sola de la que huye con miedo € rocio
y las blancas entradas de mamol que conducen a aire duro
mostraban su slencio roto por las hudlas dormidas de los zapatos.

El judio empujo laverja;

pero € judio no eraun puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escaerillas de su corazdn:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de |los cementerios

gue aveces dgjan ciegos a los vistantes.

Los nifios de Cristo dormian

y € judio ocupd su litera.

Tresmil judios lloraban en & espanto de las gderias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenialarueda de un relgj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro unalluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque lamedia paoma gemia

derramando una sangre que no erala suya

Las alegresfiebres bailaban por las clpulas humedecidas
y laluna copiaba en su marmol
nombres vigosy cintas gadas.
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Llegd la gente que come por detrés de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes
con los especidistas de las articulaciones.
Verdes girasoles temblaban
por los paramos dd creplisculo
y todo € cementerio eraunaquea
de bocas de carton y trapo seco.
Yalos nifios de Cristo se dormian
cuando € judio, apretando los 0jos, s
e corto las manos en slencio
a escuchar los primeros gemidos.
Nueva Y ork, 18 de enero de 1930.

VIl
DOSODAS

GRITO HACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.

(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING

Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de coral
quellevaen € dorso una dmendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,
tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren
y agujas instaladas en los cafios de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caerén sobre ti. Caerén sobre lagran clipula
gue untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una dedumbrante paoma
y escupa carbén machacado
rodeado de miles de campanillas.

Porgue yano hay quien repartad pan ni € vino
ni quien cultive hierbas en la boca dd muerto,

ni quien abraloslinos dd reposo,

ni quien llore por las heridas de los defantes.

No hay més que un millon de herreros

forjando cadenas para |os nifios que han de venir.
No hay mas que un millén de carpinteros

gue hacen aalides Sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos

gue se abren las ropas en esperade labaa

El hombre que despreciala paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,
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Yy ponerse unainyeccion para adquirir lalepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero @ hombre vestido de blanco

ignorael migterio de laespiga,

ignorae gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que lamoneda quemad beso de prodigio

y dalasangre dd cordero d pico idiota del faisan.

L os maestros ensefian alos nifios

unaluz maravillosa que viene de monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas ddl colera.

L os maestros sefidan con devocion las enormes clpul as sshumadas;
pero debgjo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bagjo los ojos de criga definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esta en los fosos donde luchan las Sierpes del hambre,
en d triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en & oscurisimo beso punzante debgjo de las dmohadas.
Pero avigo de las manos trad Uicidas

dira Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos,

dir& amor, amor, amor,

entre € tist estremecido de ternurg;

dira paz, paz, paz,

entre d tirite de cuchillosy melones de dinamita;

dira amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de platalos labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bao € terror pdido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerdes,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en d muro,

ha de gritar frente alas clpulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar locade nieve,

ha de gritar con |la cabezallena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisones del aceitey lamuisica,

porque queremos € pan nuestro de cada dia,

flor de diso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumplalavoluntad dela Tierra
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gue da sus frutos para todos.
ODA A WALT WHITMAN

Por d East River y d Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con larueda, € aceite, d cuero y d martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,
ninguno queriaser d rio,
ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno lalenguaazul delaplaya

Por d East River y d Queensborough

los muchachos luchaban con laindustria

y losjudios vendian d fauno dd rio
larosadelacircuncison

y € cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por € viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos
ni larueda amarillade tamboril.

Cuando lalunasadga

las poless rodaran paraturbar € cielo;

un limite de agujas cercarala memoria

y los atalides se llevaran alos que no trabgjan.

Nueva Y ork de cieno,

Nueva York de alambresy de muerte.

¢Qué angd llevas oculto en lamgilla?

¢Quévoz perfectadiralas verdades de trigo?

¢Quién e suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, vigo hermoso Walt Whitman,
he degjado de ver tu barba |lena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por laluna,
ni tus mudos de Apolo virgind,

ni tu voz como una columna de cenizg;
anciano hermoso como laniebla

gue gemiasigud que un pdaro

con e sexo atravesado por una aguja,
enemigo del siiro,

enemigo delavid

y amante de |os cuerpos bgjo la burdatela
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Ni un solo momento, hermosuraviril

gue en montes de carbdn, anunciosy ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pegueiio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en d mar, vigo hermoso Wat Whitman,
porque por |as azotess,

agrupados en los bares,

sdliendo en racimos de |as d cantarillas,

temblando entre |as piernas de los chauffeurs

0 girando en las plataformas del genjo,

los maricas, Wat Whitman, te sofiaban.

i También és2! jTambién! Y se despefian
sobre tu barbaluminosay casta,

rubios del norte, negros de laarena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos'y como las serpientes,

los maricas, Wdt Whitman, los maricas
turbios de l&grinias, carne parafusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefidos
gountan alaorilla de tu suefio

cuando € amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y € sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bgjo |os puentes.

Pero ti no buscabas |0s 0jos arafiados,

ni e pantano oscurismo donde sumergen alos nifios,
ni lasdivahdada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

gue llevan los maricas en coches y terrazas

mientras lalunalos azota por las esquinas ddl terror.

TU buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte larueda con € aga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimieraen las llamas de tu ecuador oculto.

Porque esjusto que & hombre no busgue su deleite
en lasdva de sangre de la mafiana proxima.

El cido tiene playas donde evitar lavida

y hay cuerpos que no deben repetirse en laaurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.
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Este esd mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bgo € reloj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y lavidano es noble, ni buena, ni sagrada

Puede € hombre, S quiere, conducir su deseo
por vena de cora o celeste desnudo.

Mafiana los amores serdn rocasy d Tiempo
una brisa que viene dormida por las rames.

Por eso no levanto mi voz, vigjo Wat Whitman,
contra e nifio que escribe

nombre de nifia en su dmohada,

ni contrael muchacho que se viste de novia

en laoscuridad del ropero,

ni contralos solitarios de los casnos

que beben con asco € agua de la prostitucion,

ni contralos hombres de mirada verde

gue aman a hombrey queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefactay pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

dd Amor que reparte coronas de degria.

Contra vosotros sempre, que dais a, |os muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros sempre,

Faeries de Norteamérica,

Pdjaros de laHabana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugd.

iMaricas de todo € mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de lamujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisgjes de cicuta.

iNo haya cuartd! La muerte

mana de Vuestros 0jos

y agrupaflores grisesen laorilladd cieno.
iNo haya cuartd! jAlertal

Que los confundidos, los puros,

los clasicos, los sefidados, 1os suplicantes
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os cierren las puertas de la bacand.

Y tU, bdlo Wdt Whitman, duerme a orillas dd Hudson.

con labarbahaciad polo y las manos abiertas.
Ardillablanda o nieve, to lengua estallamando
camaradas que velen to gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Unadanza de muros agita las praderas

y América se anega de méguinas y llanto.
Quiero que d aire fuerte de la noche mas honda
quite floresy letras ddl arco donde duermes

y un nifio negro anuncie alos blancos del oro
lallegada dd reino de laespiga.

IX

HUIDA DE NUEVA YORK
DOSVALSESHACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALSVIENES

En Vienahay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosgue de palomeas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en e museo de laescarcha

Hay un sal6n con mil ventanas.

iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Egevas, esevals, estevals,
de si, de muerte y de cofiac
gque mojasu colaen € mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con labutacay d libro muerto,
por & meancdlico pasilio,

en d oscuro desvan dd lirio,

en nuestracamade laluna

y en ladanza que suefiala tortuga.

iAy, ay, &y, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espgos
donde juegan tu bocay los ecos.
Hay una muerte para piano

gue pinta de azul alos muchachos.
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Hay mendigos por los tgjados.
Hay frescas guirnddas de Illanto.

iAY, &, ay, ay! _
Toma este va's que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en d desvan donde juegan los nifios,
sofiando Vi€ as luces de Hungria

por los rumores de latarde tibia,
viendo ovegasy lirios de nieve

por € dlencio oscuro de tu frente.

iAY, &, sy, a&!

Tomaegsevadsdd "Te quiero sempre'.

En Vienabailaré contigo

con un disfraz que tenga
cabezaderio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Degaré mi boca entre tus piernas,
mi admaen fotografiasy azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dgjar,
violiny sepulcro, las cintas dd vas.

VALSEN LASRAMAS

Cayé unahoja

y dos

y tres.

Por laluna nadaba un pez.

El agua duerme una hora

y € mar blanco duerme cien.
Ladama

estaba muertaen larama
Lamonja

cantaba dentro de latoronja.
Lanifia

ibapor @ pino alapifia

Y d pino
buscaba la plumilladd trino.
Pero & ruisefior

[loraba sus heridas arededor.

Y yo también

porgue cay6 una hoja
y dos

y tres.

Y unacabezade crista
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y un violin de papd

y lanieve podriacon € mundo
unaauna

dosados

y tres atres.

iOh, duro marfil de carnesinvisbled
iOh, golfo sin hormigas dd amanecer!
Con & numen de las ramas,

con € ay delas dameas,

con € cro delasranas,

y € geo amarillo delamid.

Llegard un torso de sombra
coronado de laurel.

Serad cido parad viento

duro como una pared

y las ramas desggjadas

seiran bailando con €.

Unaauna

drededor delaluna,

dosados

alrededor dd sol.

y tresatres

para que los marfiles se duerman bien.

EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz

SON DE NEGROSEN CUBA

Cuando llegue lalunallenairé a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantarén los techos de pamera.

Iré a Santiago.

Cuando la pamaquiere ser cigliefia,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa e pléaano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con larubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y conlarosade Romeoy Julieta

iré a Santiago.

iOh Cubal jOh ritmo de semillas secad
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal
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Iré a Santiago.
Arpade troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.

Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iriaa Santiago
en un coche de agua negra.
Iré a Santiago.

Brisay dcohal en las ruedas,
iré a Santiago.

Mi cord en latiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en laarena,
iré a Santiago,

caor blanco, fruta muerta,
iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!
iOh Cubal jOh curvade suspiro y barro!
Iré a Santiago.

CRUCIFIXION

Laluna pudo detenerse d fin [por] la curva blanquisma de |os caballos.
Un rayo de luz violeta que se escgpaba de la herida

proyect6 en € cidlo d ingante de la circuncision de un nifio muerto.
Lasangre bgjaba por  monte y los angeles la buscaban,

pero los cdices eran de viento y d fin llenabalos zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipasy un olor de cuero caliente

ponia grises |os labios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos daridos por € Sur de lanoche seca

Era que laluna quemaba con sus bujias € fao de los caballos.

Un sastre especidista en plrpura

habia encerrado alas tres santas mujeres

y les ensefidba una calavera [por] los vidrios de la ventana
Lastresen € arrabd rodeaban aun camello blanco

gue lloraba porque a aba

tenia que pasar sin remedio por € 0jo de una aguja.

iOh Cruz! jOh clavos! jOh espina

iOh espina clavada en € hueso hasta que se oxiden |os planetas!
Como nadie volviala cabeza,  cidlo pudo desnudarse.

Entonces se oyd lagran voz y los fariseos dijeron:

Esamddita vacatiene las tetas llenas de leche,

La muchedumbre cerraba las puertas

y lalluvia bgaba por las cdles decididaamojar € co[razdn|
mientras latarde se puso turbia de latidos y lefiadores

y la oscura ciudad agonizaba bgjo € marttllo de los carpinteros.
Esamaditavaca

tiene las tetas |lenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus piesy los espiritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.
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Se supo € momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque lalunalavé con agua
las quemaduras de los caballos
y no lanifiavivaque cdlaron en laarena.
[Entonces sdieron los frios cantando sus canciones
y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilladd rio.]
Esamdditavaca, mddita, madita, madita
no nos dgjara dormir, dijeron los fariseos,
y sedgaron asus casas por € tumulto delacdle
dando empujones alos borrachos y escupiendo sal de los sacrificios
mientras la sangre |os seguia con un balido de cordero.
Fue entonces
y latierra despertd arrojando temblorosos rios de polilla.
Nueva Y ork, 18 de octubre de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.

Equivocar  camino

esllegar alanieve

y llegar alanieve

es pacer durante veinte Sglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar d camino

esllegar alamujer,

lamujer que no temelaluz,

lamujer que mata dos gallos en un segundo,
laluz que notemealosgdlos

y los gallos que no saben cantar sobrelanieve.

Pero s la nieve se equivoca de corazon

puede llegar € viento Austro

y como d aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otravez las hierbas de los cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
gue enterraban un paisgje de volcanes
y Vi dos nifios locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero @ dos no ha sdo nunca un nimero

porque es una angugtiay su sombra

porque esla guitarradonde € amor se desespera,
porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo
y eslasmurdlas dd muerto

y @ cadtigo de la nuevaresurreccion sin finaes.

Los muertos odian € ndmero dos

pero e nimero dos adormece alas mujeres

y como lamujer temelaluz

laluz tiembla ddante de los galos
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y los gdlos solo saben volar sobrelanieve
tendrémos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.
Nueva Y ork, 10 de enero de 1930.

FIN DE
«POETA EN NUEVA YORK»
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