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A fines de 1969, tres generales del Pentágono cenaron con cuatro militares chilenos en una 
casa de los suburbios de Washington.  El anfitrión era el entonces coronel Gerardo 
López<Angulo, agregado aéreo de la misión militar de Chile en los Estados Unidos, y los 
invitados chilenos eran sus colegas de las otras armas.  La cena era en honor del Director de 
la escuela de Aviación de Chile, general Toro Mazote, quien había llegado el día anterior 
para una visita de estudio.  Los siete militares comieron ensalada de frutas y asado de 
ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazón tibio de la remota patria del sur donde 
había pájaros luminosos en las playas mientras Washington naufragaba en la nieve, y 
hablaron en inglés de l único que parecía interesar a los chilenos en aquellos tiempo: las 
elecciones presidenciales del próximo septiembre.  A los postres, uno de los generales del 
Pentágono preguntó qué haría el ejército de Chile si el candidato de la izquierda Salvador 
Allende ganaba las elecciones.  El general Toro Mazote contestó: "Nos tomaremos el 
palacio de la Moneda en media hora, aunque tengamos que incendiarlo" 
 
Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza actual director de la Seguridad Nacional 
de Chile, que fue quien dirigió el asalto al palacio presidencial en el golpe reciente, y quien 
dio la orden de incendiarlo.  Dos de sus subalternos de aquellos días se hicieron célebres en 
la misma jornada:  el general Augusto Pinochet, presidente de la Junta Militar, y el general 
Javier Palacios, que participó en la refriega final contra Salvador Allende.  También se 
encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio Figueroa Gutiérrez, actual 
ministro de obras públicas, y amigo íntimo de otro miembro de la Junta Militar el general 
del aire Gustavo Leigh, que dio la orden de bombardear con cohetes el palacio presidencial. 
El último invitado era el actual almirante Arturo Troncoso, ahora gobernador naval de 
Valparaíso, que hizo la purga sangrienta de la oficialidad progresista de la marina de 
guerra, e inició el alzamiento militar en la madrugada del once de septiembre. 
 
Aquella cena histórica fue el primer contacto del Pentágono con oficiales de las cuatro 
armas chilenas.  En otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, se 
llegó al acuerdo final de que los militares chilenos más adictos al alma y a los intereses de 
los Estados Unidos se tomarían el poder en caso de que la Unidad Popular ganara las 
elecciones.  Lo planearon en frío, como una simple operación de guerra, y sin tomar en 
cuenta las condiciones reales de Chile. 
 
El plan estaba elaborado desde antes, y no sólo como consecuencia de las presiones de la 
International Telegraph & Telephone (I.T.T), sino por razones mucho más profundas de 
política mundial.  Su nombre era "Contingency Plan".  El organismo que la puso en marcha 
fue la Defense Intelligence Agency del Pentágono, pero la encargada de su ejecución fue la 
Naval Intelligency Agency, que centralizó y procesó los datos de las otras agencias, 
inclusive la CIA, bajo la dirección política superior del Consejo Nacional de Seguridad.  
Era normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejército, porque el golpe de 
Chile debía coincidir con la Operación Unitas, que son las maniobras conjuntas de unidades 
norteamericanas y chilenas en el Pacífico.  Estas maniobras se llevaban a cabo en 
septiembre, el mismo mes de las elecciones y resultaba natural que hubiera en la tierra y en 
el cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y de hombres adiestrados en las artes y las 
ciencias de la muerte. 
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Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No me interesa ni 
sé nada del Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo. El Contingency Plan estaba 
entonces terminado hasta su último detalle, y es imposible pensar que Kissinger no 
estuviera al corriente de eso, y que no lo estuviera el propio presidente Nixon. 
 
Chile es un país angosto, con 4.270 kilómetros de largo y 190 de ancho, y con 10 millones 
de habitantes efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la capital.  La grandeza del país 
no se funda en la cantidad de sus virtudes, sino el tamaño de sus excepciones.  Lo único que 
produce con absoluta seriedad es mineral de cobre, pero es el mejor del mundo, y su 
volumen de producción es apenas inferior al de Estados Unidos y la Unión Soviética.  
También produce vinos tan buenos como los europeos, pero exportan poco porque casi 
todos se los beben los chilenos.  Su ingreso per cápita, 600 dólares, es de los más elevados 
de América Latina, pero casi la mitad del producto nacional bruto se lo reparten solamente 
300.000 personas.  En 1932, Chile fue la primera república socialista del continente, y se 
intentó la nacionalización del cobre y el carbón con el apoyo entusiasta de los trabajadores, 
pero la experiencia sólo duró 13 días.  Tiene un promedio de un temblor de tierra cada dos 
días y un terremoto devastador cada tres años.  Los geólogos menos apocalípticos 
consideran que Chile no es un país de tierra firme sino una cornisa de los Andes en una 
océano de brumas, y que todo el territorio nacional, con sus praderas de salitre y sus 
mujeres tiernas, está condenado a desaparecer en un cataclismo. 
 
Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al país.  Son la gente más simpática del 
continente, les gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor posible, y hasta un poco más, pero 
tienen una peligrosa tendencia al escepticismo y a la especulación intelectual.  "Ningún 
chileno cree que mañana es martes", me dijo alguna vez otro chileno, y tampoco él lo creía.  
Sin embargo, aún con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a ella, los chilenos han 
conseguido un grado de civilización natural, una madurez política y un nivel de cultura que 
son sus mejores excepciones.  De tres premios Nobel de literatura que ha obtenido América 
Latina, dos fueron chilenos.  Uno de ellos, Pablo Neruda, era el poeta más grande de este 
siglo. 
 
Todo esto debía saberlo Kissinger cuando contestó que no sabía nada del sur del mundo, 
porque el gobierno de los Estados Unidos conocía entonces hasta los pensamientos más 
recónditos de los chilenos.  Los había averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una 
inconcebible operación de espionaje social y político: el Plan Camelot.  Fue una 
investigación subrepticia mediante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los 
niveles sociales, a todas las profesiones y oficios, hasta en los últimos rincones del país, 
para establecer de un modo científico el grado de desarrollo político y las tendencias 
sociales de los chilenos.  En el cuestionario que se destinó a los cuarteles, figuraba la 
pregunta que cinco años después volvieron a oír los militares chilenos en la cena de 
Washington: "¿Cuál será la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? - La 
pregunta era capciosa.  Después de la operación Camelot, los Estados Unidos sabían a 
cierta que Salvador Allende sería elegido presidente de la república. 
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Chile no fue escogido por casualidad para este escrutinio.  La antigüedad y la fuerza de su 
movimiento popular, la tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias 
condiciones económicas y sociales del país permitían vislumbrar su destino.  El análisis de 
la operación Camelot lo confirmó:  Chile iba a ser la segunda república socialista del 
continente después de Cuba.  De modo que el propósito de los Estados Unidos no era 
simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las inversiones 
norteamericanas.  El propósito grande era repetir la experiencia más atroz y fructífera que 
ha hecho jamás el imperialismo en América Latina: Brasil. 
 
El 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y masón Salvador 
Allende fue elegido presidente de la república.  Sin embargo, el  Contingency  Plan no se 
puso en práctica.  La explicación más corrientes es también la más divertida: alguien se 
equivocó en el Pentágono, y solicitó 200 visas para un supuesto orfeón naval que en 
realidad estaba compuesto por especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos varios 
almirantes que ni siquiera sabían cantar.  El gobierno chileno descubrió la maniobra y negó 
las visas.  Este percance, se supone, determinó el aplazamiento de la aventura.  Pero la 
verdad es que el proyecto había sido evaluado a fondo: otras agencias norteamericanas, en 
especial la CIA y el propio embajador de los Estados Unidos en Chile, Edward Korry, 
consideraron que el Contingency Plan era sólo una operación militar que no tomaba en 
cuenta las condiciones actuales de Chile. 
 
En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasionó el pánico social que esperaba el 
Pentágono.  Al contrario, la independencia del nuevo gobierno en política internacional, y 
su decisión en materia económica, crearon de inmediato un ambiente de fiesta social.  En el 
curso del primer año se habían nacionalizado 47 empresas industriales, y más de la mitad 
del sistema de créditos.  La reforma agraria expropió e incorporó a la propiedad social 
2.400.000 hectáreas de tierras activas.  El proceso inflacionario se moderó: se consiguió el 
pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un 40 por ciento. 
 
El gobierno anterior, presidido por el demócrata cristiano Eduardo Frei, había iniciado un 
proceso de chilenización del cobre.  Lo único que hizo fue comprar el 51 por ciento de las 
minas, y sólo por la mina de El Teniente pagó una suma superior al precio total de la 
empresa.  La Unidad Popular recuperó para la nación con un solo acto legal todos los 
yacimientos de cobre explotados por las filiales de compañías norteamericanas, la 
Anaconda y la Kennecott.  Sin indemnización: el gobierno calculaba que las dos compañías 
habían hecho en 15 años una ganancia excesiva de 80.000 millones de dólares. 
 
La pequeña burguesía y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas que hubieran 
podido respaldar un golpe militar en aquél momento, empezaban a disfrutar de ventajas 
imprevistas, y no a expensas del proletariado, como había ocurrido siempre, sino a 
expensas de la oligarquía financiera y el capital extranjero.  Las fuerzas armadas, como 
grupo social, tienen la misma edad, el mismo origen y las mismas ambiciones de la clase 
media y no tenían motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo exiguo de 
oficiales golpistas.  Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no solo no 
patrocinó entonces la conspiración de cuartel, sino que se opuso resueltamente porque la 
sabía impopular dentro de su propia clientela. 
 



 6

Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del gobierno para 
ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973.  Con esa 
proporción podía decidir la destitución constitucional del presidente de la república. 
 
La Democracia Cristiana era una grande formación inter-clasista, con una base popular 
auténtica en el proletariado de la industria moderna, en la pequeña y media industria 
moderna, en la pequeña y media propiedad campesina, y en la burguesía y la clase media de 
las ciudades.  La Unidad Popular expresaba al proletariado obrero menos favorecido, al 
proletariado agrícola, a la baja clase media de las ciudades. 
 
La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, controlaba el 
Congreso.  La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo.  La polarización de esas dos 
fuerzas iba a ser, de hecho, la polarización del país. Curiosamente, el católico Eduardo Frei, 
que no cree en el marxismo, fue quien aprovechó mejor la lucha de clases, quien la 
estimuló y exacerbó; con el propósito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al país por 
la pendiente de la desmoralización y el desastre económico. 
 
El bloqueo económico de los Estados Unidos por la expropiaciones sin indemnización y el 
sabotaje interno de la burguesía hicieron el resto.  En Chile se produce todo, desde 
automóviles hasta pasta dentífrica, pero la industria tiene una identidad falsa: en las 160 
empresas más importantes, el 60 por ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de sus 
elementos básicos importados.  Además, el país necesitaba 300 millones de dólares anuales 
para importar artículos de consumo, y otros 450 millones para pagar los servicios de la 
deuda externa.  Los créditos de los países socialistas no remediaban la carencia 
fundamental de repuestos, pues toda industria chilena, la agricultura y el transporte, estaban 
sustentados por equipo norteamericano.  La Unión Soviética tuvo que comprar trigo de 
Australia para mandarlo a Chile, porque ella misma no tenía y a través del Banco de la 
Europa del Norte, de París, le hizo varios empréstitos sustanciosos en dólares efectivos.  
Cuba, en un gesto que fue más ejemplar que decisivo, mandó un barco cargado de azúcar 
regalada.  Pero las urgencias de Chile eran descomunales.  Las alegres señoras de la 
burguesía, con el pretexto del racionamiento y de las pretensiones excesivas de los pobres, 
salieron a la plaza pública haciendo sonar sus cacerolas vacías.  No era casual, sino al 
contrario, muy significativo, que aquel espectáculo callejero de zorros plateados y 
sombreros de flores ocurriera la misma tarde que Fidel Castro terminaba una visita de 
treinta días que había sido un terremoto de agitación social. 
 
 
LA ÚLTIMA CUECA FELIZ DE SALVADOR ALLENDE 
 
El Presidente Salvador Allende comprendió entonces, y lo dijo, que el pueblo tenía el 
gobierno pero no tenía el poder.  La frase más alarmante, porque Allende llevaba dentro 
una almendra legalista que era el germen de su propia destrucción: un hombre que peleó 
hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de salir por la puerta mayor 
de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso dentro del marco de 
la constitución. 
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La periodista y política Rossana Rossanda, que visitó a Allende por aquella época, lo 
encontró envejecido, tenso y lleno de premoniciones lúgubres, en el diván de cretona 
amarilla donde había de reposar el cadáver acribillado y con la cara destrozada por un 
culatazo de fusil.  Hasta los sectores más comprensivos de la Democracia Cristiana estaban 
entonces contra él.  "¿Inclusive Tomic?" - le preguntó Rossana. -"Todos", contestó, 
Allende. 
 
En vísperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su destino, se 
hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento.  Sin embargo, a 
pesar de la inflación desbocada, del racionamiento feroz, del concierto de olla de las 
cacerolinas alborotadas, obtuvo el 44 por ciento.  Era una victoria tan espectacular y 
decisiva, que cuando Allende se quedó en el despacho, sin más testigos que su amigo y 
confidente, Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bailó solo una cueca. 
 
 
Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de que el proceso democrático 
promovido por la Unidad Popular no podía ser contrariado con recursos legales, pero 
careció de visión para medir las consecuencias de su aventura: es un caso imperdonable de 
irresponsabilidad histórica. Para los Estados Unidos era una advertencia mucho más 
importante que los intereses de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible en 
el progreso pacífico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Francia e Italia, 
cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de experiencias semejantes a las de 
Chile:  Todas las fuerzas de la reacción interna y externa se concentraron en un bloque 
compacto. 
 
En cambio los Partidos de la Unidad Popular cuyas grietas internas era mucho más 
profundas de lo que se admite, no lograron ponerse de acuerdo con el análisis de la 
votación de marzo.  El gobierno se encontró sin recursos, reclamado desde un extremo por 
los partidarios de aprovechar la evidente radicalización de las masas para dar un salto 
decisivo en el cambio social, y los más moderados que temían al espectro de la guerra civil 
y confiaban en llegar a un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana.  Ahora se ve con 
mucha claridad que esos contactos, por parte de la oposición no eran más que un recurso de 
distracción para ganar tiempo. 
 
 
LA CIA Y EL PARO PATRONAL 
 
 
La huelga de camioneros fue el detonante final.  Por su geografía fragorosa, la economía 
chilena está a merced de su transporte rodado.  Paralizarlo es paralizar el país.  Para la 
oposición era muy fácil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los más afectados 
por la escasez de repuestos, y se encontraba además amenazado por la disposición del 
gobierno de nacionalizar el transporte con equipos soviéticos.  El paro se sostuvo hasta el 
final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado desde el exterior con 
dinero efectivo.  La CIA inundó de dólares el país para apoyar el Paro Patronal, y esa divisa 
bajó en la bolsa negra, escribió Pablo Neruda a un amigo en Europa.  Una semana antes del 
golpe se había acabado el aceite, la leche y el pan. 
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En los últimos días de la Unidad Popular, con la economía desquiciada y el país al borde de 
la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposición se centraron en la esperanza de 
modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas dentro del ejército.  La jugada 
final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe, la oposición había logrado 
descalificar a los mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende, y habían 
ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de enroques y gambitos magistrales a 
todos los oficiales que habían asistido a la cena de Washington. 
 
Sin embargo, en aquel momento el ajedrez político había escapado a la voluntad de sus 
protagonistas.  Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron 
convertidos en ficha de un ajedrez mayor, mucho más complejo y políticamente mucho más 
importante que una confabulación consciente entre el imperialismo y la reacción contra el 
gobierno del pueblo.  Era una terrible confrontación de clases que la habían provocado, una 
encarnizada rebatiña de intereses contrapuestos cuya culminación final tenía que ser un 
cataclismo social sin precedentes en la historia de América. 
 
EL EJÉRCITO MÁS SANGUINARIO DEL MUNDO 
 
Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no podía ser incruento.  Allende lo 
sabía.  No se juega con fuego, le había dicho a la periodista italiana Rossana Rossanda.  Si 
alguien cree que en Chile un golpe militar será como en otros países de América, como un 
simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca de plano.  Aquí, si el ejército se sale 
de la legalidad. habrá un baño de sangre.  Será Indonesia.  Esa certidumbre tenía un 
fundamento histórico. 
 
Las fuerzas armadas de Chile, el contrario de lo que se nos ha hecho creer, han intervenido 
en la política cada vez que se han visto amenazados sus intereses de clase y lo han hecho 
con un tremenda ferocidad represiva.  Las dos constituciones que ha tenido el país en un 
siglo fueron impuestas por las armas y el reciente golpe militar era la sexta tentativa de los 
últimos cincuenta años. 
 
El ímpetu sangriento del ejército chileno le viene de su nacimiento, en la terrible escuela de 
la guerra cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que duró 300 años.  Uno de los precursores 
se vanagloriaba, en 1620, de haber matado con su propia mano, en una sola acción, a más 
de 2.000 personas.  Joaquín Edwards Bello cuenta en sus crónicas que durante una 
epidemia de tifo exantemático, el ejército sacaba a los enfermos de sus casas y los mataba 
con un baño de veneno para acabar con la peste.  Durante una guerra civil de siete meses en 
1891, hubo 10.000 muertos en una sola batalla.  Los peruanos aseguran que durante la 
ocupación de Lima, en la guerra del Pacífico, los militares chilenos saquearon la biblioteca 
de don Ricardo Palma, pero que no usaban los libros para leerlos, sino para limpiarse el 
trasero. 
 
Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares.  Después del 
terremoto de Valparaíso, en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organización de los 
trabajadores portuarios con una masacre de 8.000 obreros. En Iquique, a principios del 
siglo, una manifestación de huelguistas se refugió en la teatro municipal, huyendo de la 
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tropa y fue ametrallada: hubo 2.000 muertos.  El 2 de abril de 1957 el ejército reprimió una 
asonada civil en el centro de Santiago causando un número de víctimas que nunca se pudo 
establecer, porque el gobierno escamoteó los cuerpos en entierros clandestinos.  Durante 
una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una patrulla militar 
dispersó a bala una manifestación y mató a seis personas, entre ellas varios niños y una 
mujer encinta.  El comandante de la plaza era un oscuro general de 52 años, padre de cinco 
niños, profesor de geografía y autor de varios libros sobre asuntos militares: Augusto 
Pinochet. 
 
El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero había sido inventado en 
interés propio de la burguesía chilena.  La Unidad Popular lo mantuvo con la esperanza de 
cambiar a su favor la composición de clase de los cuadros superiores.  Pero Salvador 
Allende se sentía más seguro entre los carabineros, un cuerpo armado de origen popular y 
campesino que estaba bajo el mando directo del presidente de la república.  En efecto, sólo 
los oficiales más antiguos de los Carabineros secundaron el golpe.  Los oficiales jóvenes se 
atrincheraron en la escuela de Sub-oficiales de Santiago y resistieron durante cuatro día, 
hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas de guerra. 
 
Esa fue la batalla más conocida de la contienda secreta que se libró en el interior de los 
cuarteles la víspera del golpe.  Los golpistas asesinaron a los oficiales que se negaron a 
secundarlos y a los que no cumplieron las órdenes de represión.  Hubo sublevaciones de 
regimientos enteros, tanto en Santiago como en la provincia que fueron reprimidas sin 
clemencia y sus promotores fueron fusilados para escarmiento de la tropa.  El comandante 
de los coraceros de Viña del Mar, coronel Cantuarias, fue ametrallado por sus subalternos.  
El gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos soldados leales fueron víctimas de la 
resistencia popular.  Pasará tiempo antes de que se conozcan las proporciones reales de esa 
carnicería interna, porque los cadáveres eran sacados de los cuarteles en camiones de 
basura y sepultados en secreto.  En definitiva, sólo medio centenar de oficiales de 
confianza, al frente de tropas depuradas de antemano, se hicieron cargo de la represión. 
 
Numerosos agentes extranjeros tomaron parte en el drama.  El bombardeo del palacio de la 
Moneda, cuya precisión técnica asombró a los expertos, fue hecho por un grupo de 
acróbatas aéreos norteamericanos que habían entrado con la pantalla de la operación 
Unitas, para ofrecer un espectáculos de circo volador el próximo 18 de septiembre, día de la 
independencia nacional.  Numerosos policías secretos de los gobiernos vecinos, infiltrados 
por la frontera de Bolivia, permanecieron escondidos hasta el día del golpe y desataron una 
persecución encarnizada contra unos 7.000 refugiados políticos de otros países de América 
Latina. 
 
Brasil, patria de los gorilas mayores, se había encargado de ese servicio.  Había promovido 
, dos años antes, el golpe reaccionario en Bolivia que quitó a Chile un respaldo sustancial y 
facilitó la infiltración de toda clase de recursos para la subversión.  Algunos de los 
empréstitos que han hecho los Estados Unidos al Brasil han sido transferidos en secreto a 
Bolivia para financiar la subversión en Chile.  En 1972, el general William Westmoreland 
hizo un viaje secreto a La Paz, cuya finalidad no se ha revelado.  No parece casual, sin 
embargo, que poco después de aquella visita sigilosa, se iniciaran movimientos de tropa y 
material de guerra en la frontera con Chile y esto dio a los militares chilenos una 
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oportunidad más de afianzar su posición interna y de hacer desplazamientos de personal y 
promociones jerárquicas favorables al golpe inminente. 
 
Por fin, el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la operación Unitas, se llevó a cabo el 
plan original de la cena de Washington, con tres años de retraso, pero tal como se había 
concebido: no como un golpe de cuartel convencional, sino como una devastadora 
operación de guerra. 
 
Tenía que ser así, porque no se trataba de tumbar a un gobierno, sino de implantar la 
tenebrosa simiente del Brasil, con sus terribles máquinas de terror, de tortura y de muerte, 
hasta que no quedara en Chile ningún rastro de las condiciones políticas y sociales que 
hicieron posible la Unidad Popular.  Cuatro meses después del golpe, el balance era atroz: 
casi 20.000 personas asesinadas; 30.000 prisioneros políticos sometidos a torturas salvajes, 
25.000 estudiantes expulsados y más 200.000 obreros licenciados.  La etapa más dura, sin 
embargo; aún no había terminado. 
 
 
LA VERDADERA MUERTE DE UN PRESIDENTE 
 
A la hora de la batalla fina, con el país a merced de las fuerzas desencadenadas de la 
subversión, Salvador Allende continuó aferrado a la legalidad.  La contradicción más 
dramática de su vida fue ser al mismo tiempo, enemigo congénito de la violencia y 
revolucionario apasionado y él creía haberla resuelto con la hipótesis de que las 
condiciones de Chile permitían una evolución pacífica hacia el socialismo dentro de la 
legalidad burguesa.  La experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede cambiar un 
sistema desde el gobierno sino desde el poder. 
 
Esa comprobación tardía debió ser la fuerza que lo impulsó a resistir hasta la muerte en los 
escombros en llamas de una casa que ni siquiera era la suya, una mansión sombría que un 
arquitecto italiano construyó para fábrica de dinero y terminó convertida en le refugio de un 
presidente sin poder.  Resistió durante seis horas, con una metralleta que le había regalado 
Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador Allende disparó jamás.  El 
periodista Augusto Olivares, que resistió a su lado hasta el final, fue herido varias veces y 
murió desangrándose en la Asistencia Pública. 
 
Hacia las cuatro de la tarde, el general de división Javier Palacios logró llegar al segundo 
piso, con su ayudante, el capitán Gallardo y un grupo de oficiales.  Allí, entre las falsas 
poltronas Luis XV y los floreros de dragones chinos y los cuadros de Rugendas del salón 
rojo, Salvador Allende los estaba esperando, estaba en mangas de camisa, sin corbata, y con 
la ropa sucia de sangre.  Tenía la metralleta en la mano. 
 
Allende conocía bien al general Palacios.  Pocos días antes, le había dicho a Augusto 
Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenía contactos estrechos con la 
Embajada de los Estados Unidos.  Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera, Allende 
le gritó: "Traidor" y lo hirió en una mano. 
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Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla.  Luego, todos los oficiales, 
en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo.  Por último, un suboficial le destrozó la cara 
con la culata del fusil.  La foto existe: la hizo el fotógrafo Juan Enrique Lira, del periódico 
El Mercurio, el único a quien se permitió retratar el cadáver.  Estaba tan desfigurado, que a 
la señora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no 
permitieron que le descubriera la cara. 
 
Había cumplido 64 años en el julio anterior y era un Leo perfecto: tenaz, decidido e 
imprevisible.  Lo que piensa Allende sólo lo sabe Allende, me había dicho uno de sus 
ministros.  Amaba la vida, amaba las flores y los perros y era de una galantería un poco a la 
antigua, con esquelas perfumadas y encuentros furtivos.  Su virtud mayor fue la 
consecuencia, pero el destino le deparó la rara y trágica grandeza de morir defendiendo a 
bala el mamarracho anacrónico del derecho burgués, defendiendo una Corte Suprema de 
Justicia que lo había repudiado y había de legitimar a sus asesinos, defendiendo un 
Congreso miserable que los había declarado ilegítimo pero que había de sucumbir 
complacido ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad de los partidos de 
oposición que habían vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia 
apolillada de un sistema de mierda que él se había propuesto aniquilar sin disparar un tiro.  
El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero ha de pasar a la historia como 
algo que nos sucedió sin remedio a todos los hombres de este tiempo y que se quedó en 
nuestras vidas para siempre. 
 
Gabriel García Márquez 
 
 


