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Lo encontré en la encrucijada de dos caminos. El hombre con apenas un 
bastón. Cubría sus ropas con una capa y su rostro con un velo de tristeza. 

Nos saludamos el uno al otro y yo le dije: -Ven a mi casa y sé mi huésped. 
Y él, vino. 
Mi mujer y mis hijos nos espetaban en la puerta de la casa y el les sonrió y 

ellos estuvieron contentos de su llegada. Después nos sentamos a la mesa. Y 
todos nos sentimos felices, con el hombre y con el halo de silencio y de 
misterio que lo envolvía. 

Y, luego de cenar, nos reunimos frente al fuego y yo lo interrogué acerca de 
sus peregrinaciones. 

Y nos contó muchas historias durante aquella noche. Y también al día 
siguiente. 

Las historias, que yo he registrado aquí, son fruto de la amargura de sus 
días, aunque él nunca se mostró amargado. Y están escritas con el polvo del 
camino. 

Cuando nos dejó, tres días después, no lo sentíamos ya como un huésped 
que había partido sino, más bien, como uno de nosotros, que estaba en el 
jardín y que aún no había entrado. 

 
VESTIDURAS 

 
Cierto día Belleza y Fealdad se encontraron a orillas del mar. Y se dijeron: 
-Bañémonos en el mar. 
Entonces se desvistieron y nadaron en las aguas. Instantes más tarde 

Fealdad regresó a la costa y se vistió con las ropas de Belleza, y luego partió. 
Belleza también salió del mar, pero no halló sus vestiduras, y era demasiado 

tímida para quedarse desnuda, así que se vistió con las ropas de Fealdad. Y 
Belleza también siguió su camino. 

Y hasta hoy día hombres y mujeres confunden una con la otra. 
Sin embargo, algunos hay que contemplan el rostro de Belleza y saben que 

no lleva sus vestiduras. Y algunos otros que conocen el rostro de Fealdad, y 
sus ropas, no lo ocultan a sus ojos. 

 
CANCIÓN DE AMOR 

 
Cierta vez, un poeta, escribió una hermosa canción de amor. E hizo muchas 

copias y las envió a sus amigos y conocidos; hombres y mujeres y, también, 
a una joven que había visto, tan sólo una vez y que vivía más allá de las 
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montañas. Y, cuando pasaron dos o tres días, vino un mensajero de parte de 
la joven, trayendo una carta. Y la carta decía: "Déjame decirte que estoy 
profundamente conmovida por la canción de amor que escribiste para mí. 
Ven pronto y habla con mis padres para tratar los preparativos de la boda". 

Y el poeta respondió, diciendo en su carta: 
"Amiga mía, la canción que le envié no era sino una canción de amor 

brotada del corazón de un poeta, cantada por todo hombre y a toda 
cualquier mujer. 

Y ella le escribió a su vez, diciendo: "¡Hipócrita y mentiroso! ¡Desde hoy, 
hasta el día en que me entierren, odiaré a todos los poetas por su causa! 

 
LAGRIMAS Y RISAS 

 
Una noche, a orillas del Nilo, una hiena se encontró con un cocodrilo. 

Ambos se detuvieron y se saludaron. La hiena dijo: 
-¿Cómo vas pasando el día, Señor? 
-Muy mal -respondió el cocodrilo-. A veces, en mi dolor y tristeza, lloro. Y 

entonces las criaturas dicen: "Son lágrimas de cocodrilo". Y eso me hiere 
mucho más de lo que podría contar. 

Entonces la hiena dijo: 
-Hablas de tu dolor y de tu tristeza, pero, piensa por un momento en mí. 

Contemplo la belleza del mundo, sus maravillas y sus milagros y, llena de 
alegría, río, como ríen los días. Y los pobladores de la selva dicen: "No es 
sino la risa de una hiena". 

 
EN LA FERIA 

 
Desde la campiña llegó a la Feria una niña muy bonita. En su rostro había 

un lirio y una rosa. Había ocaso en su cabello, y el amanecer sonreía en sus 
labios. 

Ni bien la hermosa extranjera apareció ante sus ojos, los jóvenes se 
asomaron y la rodearon. Uno deseaba bailar con ella, y otro día cortar una 
torta en su honor. Y todos deseaban besar su mejilla. Después de todo, ¿no 
se trataba acaso de una Bella Feria? 

Mas la niña se sorprendió y molestó, y pensó mal de los jóvenes. Los 
reprendió y encima golpeó en la cara a uno o dos de ellos. Luego huyó. 

En el camino a casa, aquella tarde, decía en su corazón: "Estoy disgustada. 
¡Que groseros y mal educados son estos hombres! Sobrepasan toda 
paciencia". 
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Y pasó un año , durante el cual la hermosa niña pensó mucho en Ferias y 
hombres. Entonces regresó á la Feria con el lirio y la rosa en el rostro, el 
ocaso en su cabello y la sonrisa del amanecer en sus labios. 

Pero ahora los jóvenes viéndola, le dieron la espalda. Y permaneció todo el 
día ignorada y sola. 

Y, al atardecer, mientras marchaba camino a su casa, lloraba en su corazón: 
"Estoy disgustada. ¡Que groseros y mal educados son estos hombres! 
Sobrepasan toda paciencia". 

 
LAS DOS PRINCESAS 

 
En la ciudad de Shawakis vivía un príncipe amado por todos, hombres, 

mujeres y niños. aún los animales del campo se acercaban a él para saludarle.  
Sin embargo, la gente decía que su esposa, no lo amaba, y aún más, que lo 

odiaba. 
Cierto día, la princesa de una ciudad vecina llegó a visitar a la princesa de 

Shawakis. Y, sentadas, conversaron, y sus palabras derivaron hacia sus 
esposos. 

La princesa de Shawakis dijo con pasión: 
-Envidio tu felicidad con el príncipe, tu esposo, a pesar de tantos años de 

matrimonio. Yo odio a mi esposo, no me pertenece a mí sola y soy la más 
infeliz de las mujeres. 

La princesa de visita, mirándola, dijo: 
-Amiga mía, la verdad es que tú amas a tu esposo. Sí, y aún sientes por él 

una pasión viva. Y eso es vida para una mujer, como la primavera para un 
jardín. En cambio, apiádate de mí y de mi esposo, pues nos soportamos en 
paciente silencio. Y, sin embargo, tú y los otros consideran a eso felicidad. 

 
EL RELÁMPAGO 

 
Un día de tormenta estaba un obispo cristiano en su catedral, y se le acercó 

una mujer no cristiana y dijo: 
--Yo no soy cristiana. ¿Existe salvación del fuego del infierno para mí? 
El obispo miró y respondió: 
-No, sólo se salvan los bautizados en el agua y en el espíritu. 
Y mientras aún hablaba, un rayo cayó con estruendo sobre la catedral, y 

ésta fue invadida por el fuego. 
Y los hombres de la ciudad llegaron corriendo y salvaron a la mujer, pero el 

obispo se consumió, alimento del fuego.  
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EL ERMITAÑO 

 
Cierta vez vivió un ermitaño en medio de las verdes colinas. Era puro de 

espíritu y blando de corazón. Y todos los animales de la tierra y todas las 
aves del cielo se llegaban hasta él en parejas, y él les hablaba. Lo escuchaban 
alegremente, reuniéndose junto a él, y no partían hasta la noche, momento en 
que el ermitaño los despedía, confiándolos al viento y al bosque con su 
bendición. 

Una tarde, mientras hablaba acerca del amor, un leopardo levantó la cabeza 
y dijo al ermitaño: 

-Nos hablas del amor. Dinos, Señor, ¿dónde está tu compañera? 
-No tengo compañera -contestó el ermitaño. 
Entonces un gran grito de sorpresa se elevó del coro de bestias y aves, y 

comenzaron a decirse unos a otros: 
-¿Cómo puede él hablarnos sobre el amor y el compañerismo cuando él 

mismo no sabe nada acerca de ello? 
Y, lentamente, con actitud desdeñosa lo abandonaron. Aquella noche el 

ermitaño se echó sobre su estera, el rostro hacia la tierra, y lloró 
amargamente y golpeó las manos contra su pecho. 

 
DOS SERES IGUALES 

 
Cierto día, el profeta Sharía encontró una niña en un jardín. Y la niña dijo: 
-Buen día tengas, Señor.  
Y el profeta respondió: 
-Buen- día para ti, Señora. -Y después de un instante agregó: -Veo que 

estás sola. 
Entonces la criatura dijo, riendo encantada: 
-Me llevó mucho tiempo perder a mi aya. Ella piensa que estoy detrás de 

aquel cerco. ¿Pero, no ves que estoy aquí? -Después, miró hacia el profeta y 
habló nuevamente -Tú también estás solo. ¿Qué hiciste con tu aya? 

-Mi caso es diferente -respondió el profeta-. En verdad, no puedo perderla 
con frecuencia. Pero hoy, cuando vine a este jardín, ella me estaba buscando 
detrás de aquel cerco. La niña, batiendo palmas gritó: 

- ¡Entonces eres como yo! ¿No es bueno estar perdido? -Y después 
pregunto: -¿Quién eres tu? 

-Me llaman el profeta Sharía. ¿Y, dime, quién eres tú? -respondió el 
hombre. 
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-Soy solamente yo -dijo la niña y mi aya me está buscando sin saber que 
estoy aquí.. 

Entonces el profeta miró hacia el espacio y dijo: 
-Yo también huí de mi aya por un instante. Pero ella me encontrará. 
-Sé que mi aya también me encontrará -dijo la niña.  
Y en aquel momento se oyó la voz de una mujer llamando por su nombre a 

la niña. 
-¿Ves? -dijo la criatura-, yo te dije que ella me encontraría. 
Y en ese mismo instante, otra voz se oyó decir: "¿Dónde estás, Sharía?" 
Y el profeta dijo: 
-Ves, hija mía, me han encontrado también a mí. -Y mirando hacia lo alto, 

Sharía respondió: -Heme aquí. 
 

LA PERLA 
 
Dijo una ostra a otra ostra vecina: 
-Siento un gran dolor dentro de mí. Es pesado y redondo y me lastima. 
Y la otra ostra replicó con arrogante complacencia: 
-Alabados sean los cielos y el mar. Yo no siento dolor dentro de mí. Me 

siento bien e intacta por dentro y por fuera. 
En ese momento, un cangrejo que por allí pasaba escuchó a las dos ostras, 

y dijo a la que estaba bien por dentro y por fuera: 
-Sí, te sientes bien e intacta; mas él dolor que soporta tu vecina es una perla 

de inigualable belleza. 
 

CUERPO Y ALMA 
 
Un hombre y una mujer se sentaron junto a una ventana abierta a la 

primavera. Se sentaron uno junto al otro. Y la mujer dijo: 
-Te amo. Eres bello y rico, y estás siempre bien ataviado.  
Y el hombre, dijo: 
-Te amo. Eres un bello pensamiento, algo demasiado etéreo para sostenerlo 

en la mano, y una canción en mis sueños. Mas, la mujer se levantó con furia 
y replicó: 

-Señor, por favor dejadme ya. No soy un pensamiento, ni una cosa que 
pasa por tus sueños. Soy una mujer. Preferiría que me desearas como 
esposa y madre de niños no nacidos aún. 

Y se separaron. 



 8

Y el hombre hablaba en su corazón: "He aquí otro sueño que se convierte 
en humo". 

Y la mujer decía: "Bien. ¿Y qué decir de un hombre que se convierte en 
humo y sueños?" 

 
EL REY 

 
La gente del Reino de Sadik rodeó el palacio de su rey gritando en rebelión 

contra él. Y el rey descendió la escalera del palacio portando su corona en 
una mano y su cetro en la otra. La majestuosidad de su presencia silenció a la 
multitud, y, deteniéndose frente a ellos, dijo: 

-Amigos míos, puesto que no sois más mis súbditos he aquí que restituyo 
mi corona y mi cetro. Seré uno de vosotros. Soy solamente un hombre más, 
como tal trabajaré junto a vosotros y nuestra tierra crecerá mejor. No existe 
necesidad de un rey. Vayamos, pues, a los campos y viñedos y trabajaremos 
lado a lado. Sólo debéis indicarme a qué prado o viñedo debo dirigirme. 
Todos vosotros sois ahora el rey. 

Y el pueblo se maravilló, y el silencio los cubrió; pues el rey, a quien 
juzgaran la causa de su descontento, les restituía la corona y el cetro, y se 
transformaba en uno de ellos. 

Luego todos y cada uno siguieron su camino, y el rey se dirigió al prado 
acompañado por un hombre. 

Mas, el Reino de Sadik no marchaba sin un rey, y el velo de descontento 
aún permanecía sobre la tierra. La gente gritaba en el mercado diciendo que 
debían ser gobernados y que debían tener un rey que los dirigiera. Y los 
ancianos y los jóvenes decían al unísono: 

-Tendremos nuestro rey. 
Y buscaron al rey y lo encontraron afanándose en el campo, y lo llevaron 

hasta su trono devolviéndole la corona y el cetro. Y así hablaron: 
-Ahora gobiérnanos con grandeza y justicia. 
Entonces llegaron hasta su presencia hombres y mujeres para hablarle sobre 

un barón que los maltrataba y de quien eran sólo esclavos. De inmediato el 
rey llamó al barón ¡unto a él y le dijo: 

-La vida de un hombre pesa como la vida de cualquier otro en la escala de 
Dios. Y porque tú no sabes pesar la vida de quienes trabajan tus tierras y tus 
viñedos quedas desterrado y abandonarás este reino para siempre. 

Al día siguiente llegó otro grupo hasta el rey y habló de la cruel condesa del 
otro lado de las colinas, y de cómo los había conducido a la miseria. De 
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inmediato la condesa fue traída hasta la corte y el rey también la sentenció al 
destierro diciendo: 

-Aquéllos que labran nuestros campos y cuidan nuestros viñedos son más 
nobles que nosotros, quienes comemos el pan preparado por ellos y 
bebemos el vino de sus lagares. Y porque tú no lo sabes, dejarás esta tierra y 
vivirás lejos de este reino. 

Luego vinieron hombres y mujeres diciendo que el obispo les hacía traer 
piedras y esculpirlas para la catedral, mas no les había pagado pese a que el 
cofre del obispo se hallaba repleto de oro y plata, mientras ellos mismos se 
encontraban vacíos y hambrientos. 

El rey requirió la presencia del obispo, y cuando lo tuvo frente a sí, dijo: 
-Esa cruz que usas sobre tu pecho debería significar dar vida a la vida. 

Mas, tú has tomado la vida y devuelto nada, por lo que abandonarás este 
reino para nunca regresar. 

Y así cada día, hasta el tiempo de luna llena, hombres y mujeres llegaban 
hasta el rey para contarle sobre las cargas que pesaban sobre ellos. Y cada 
día, y todos los días de una luna entera, algún opresor era exiliado de esta 
tierra. 

El pueblo de Sadik estaba maravillado, y había alegría en sus corazones. 
Y cierto día los ancianos y los jóvenes rodearon la torre del rey y pidieron 

por él. El descendió llevando la corona en una mano y el cetro en la otra. 
-Y ahora -les dijo-, ¿qué queréis de mí? Tened, os devuelvo lo que 

vosotros deseasteis que yo tuviera. 
- ¡No, no! -gritaron ellos-. Tú eres nuestro legítimo rey. Has limpiado la 

tierra de víboras y reducidos los lobos a la nada. Hemos venido a cantarte 
nuestro agradecimiento. La corona es vuestra en majestad y el cetro es 
vuestro en gloria.  

- ¡Yo no! -respondió el rey-. ¡Yo no! Vosotros mismos sois el rey. Cuando 
me juzgaron incapaz y mal gobernante, vosotros mismos erais incapaces e 
ingobernables. Y ahora la tierra crece bien porque está en vuestra voluntad el 
hacerlo. Yo no existo sino en vuestras acciones. No existe una persona 
gobernante. Existen sólo los que se gobiernan a sí mismos. El rey retornó a 
la torre con su corona y su cetro. Y los ancianos y los jóvenes tomaron su 
diferentes caminos sintiéndose felices. 

Y cada uno de ellos se imaginó a sí mismo un rey con la corona en una 
mano y el cetro en la otra. 

 
SOBRE LA ARENA 
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Dijo. un hombre a otro: 
-Con la marea alta, hace mucho tiempo, escribí con mi cayado, unas líneas 

en la arena. Y la gente aún se detiene para leerlas y cuida mucho de que no se 
borren. 

Y el otro hombre dijo: 
-Yo también escribí unas líneas en la arena, pero lo hice durante la marea 

baja. Y las olas del inmenso mar las borraron y breve fue su vida. Pero dime; 
¿qué fue lo que tú escribiste? 

Y el primer hombre respondió: 
-Escribí Soy lo que soy. ¿Y tú, qué escribiste?  
Y el otro hombre dijo: 
-Escribí esto: Soy sólo una gota de este mar inmenso.  

 
TRES REGALOS 

 
Cierta vez, en la ciudad de Becharre, vivía un amable príncipe, querido y 

honrado por todos sus súbditos. 
Pero había un hombre, excesivamente pobre, que se mostraba amargo con 

el príncipe y movía continuamente su lengua, pestilente en sus censuras. 
El príncipe lo sabía. Pero era paciente. 
Por fin decidió considerar el caso. Y, una noche de invierno, un siervo del 

príncipe llamó a la puerta del hombre, cargando un saco de harina de trigo, 
un paquete de jabón y uno de azúcar. 

-El príncipe te envía estos presentes como recuerdo - dijo el siervo. 
Y el hombre se regocijó, pues creyó que las dádivas eran un homenaje del 

príncipe. Y, en su orgullo, fue en busca del obispo y le contó lo que el 
príncipe había hecho, agregando: 

-¿No veis como el príncipe desea mi amistad?  
-Pero el obispo respondió: 
-¡Oh! Qué príncipe sabio y qué poco comprendes. El habla por símbolos. 

La harina es para tu estómago vacío; el jabón para tu sucia piel y el azúcar 
para endulzar tu amarga lengua. 

Desde aquel día en adelante, el hombre sintió vergüenza hasta de sí mismo 
y su odio al príncipe se hizo mayor que nunca. Pero, a quien más odiaba era 
al obispo que interpretó la dádiva del príncipe. 

Sin embargo, desde entonces guardó silencio.  
 

PAZ Y GUERRA 
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Tres perros tomaban sol y conversaban.  
El primer perro dijo entre sueños: 
-Es realmente maravilloso vivir en estos días en que reinan los perros. 

Consideren la facilidad con que viajamos bajo el mar, sobre la tierra y aún en 
el cielo. Y mediten por un momento sobre las invenciones creadas para el 
confort de los perros para nuestros ojos, oídos y narices. 

Y el segundo perro habló y, dijo: 
-Comprendemos más el arte. Ladramos a la luna más rítmicamente que 

nuestros antepasados. Y cuando nos contemplamos en el agua vemos que 
nuestros rostros son más claros que los de ayer". 

Entonces el tercero dijo: 
-Pero lo que a mí más me interesa y entretiene mi mente es la tranquila 

comprensión existente entre los distintos estados caninos. 
En ese momento vieron que el cazador de perros se acercaba. 
Los tres perros se dispararon y se escabulleron calle abajo, y, mientras 

corrían, el tercer perro dijo: 
-¡Por Dios! Corred por vuestras vidas. La civilización viene detrás nuestro. 

 
LA BAILARINA 

 
Había una vez una bailarina que con sus músicos había arribado a la corte 

del príncipe de Birkaska. Y, admitida en la corte, bailó ante el príncipe al son 
del laúd y la flauta y la cítara. 

Bailó la danza de las llamas, y la danza de las espadas y las lanzas; bailó la 
danza de las estrellas y la danza del espacio. Y, por último, la danza de las 
flores al viento. 

Luego se detuvo ante el trono del príncipe y dobló su cuerpo ante él. Y el 
príncipe le solicitó que se acercara, y dijo: 

Hermosa mujer, hija de la gracia y del encanto, ¿desde cuándo existe tu 
arte? ¿Y cómo es que dominas todos los elementos con tus ritmos y 
canciones? 

Y la bailarina, inclinándose nuevamente ante el príncipe, dijo: 
-Poderosa y agraciada Majestad, desconozco la respuesta a tus preguntas. 

Sólo esto sé: el alma del filósofo habita en su cabeza; el alma del poeta en su 
corazón; mas, el alma de la bailarina late en todo su cuerpo. 

 
LOS DOS ÁNGELES 
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Una tarde dos ángeles se encontraron ante la puerta de una ciudad, se 
saludaron y conversaron. 

-¿Qué estás haciendo en estos días y que trabajo te ha sido asignado?                        
-preguntó un ángel. 

-Me ha sido encomendada la custodia de un hombre caído en el pecado -
respondió el otro-, que vive abajo en el valle, un gran pecador, el más 
depravado. Te aseguro que es una importante misión y un arduo trabajo. 

-Esa misión es fácil -dijo el primer ángel-. He conocido muchos pecadores 
y he sido guardián numerosas veces. Mas, ahora me ha sido asignado un 
buen hombre que habita al otro lado de la. ciudad. Y te aseguro que es un 
trabajo excesivamente difícil y demasiado sutil.  

-Eso no es más que presunción -dijo el otro ángel ¿Cómo puede ser que 
custodiar a un santo sea más difícil que custodiar a un pecador? 

-¡Qué impertinente llamarme presuntuoso! -respondió el primero-. He 
afirmado sólo la verdad. ¡Creo que tú eres el presuntuoso! 

De ahí en más los ángeles riñeron y pelearon, al principio de palabra y 
luego con puños y alas. 

Mientras peleaban apareció un arcángel. Los detuvo y preguntó: 
-¿Por qué peleáis? ¿De qué se trata? ¿Acaso no sabéis que es impropio que 

los ángeles de la guarda se peleen frente a las puertas de la ciudad? Decidme: 
¿por qué el desacuerdo? 

Ambos hablaron al unísono, cada uno arguyendo que su trabajo era el más 
difícil y que les correspondía el premio mayor. 

El arcángel sacudió la cabeza y meditó. 
-Amigos míos -les dijo-, no puedo dilucidar ahora cuál de vosotros es el 

más merecedor de honor y recompensa. Pero, desde que se me ha dado 
poder, y en bien de la paz y del buen custodiar, doy a cada uno de vosotros 
el trabajo del otro, ya que insistís en que la ocupación del otro es la más 
fácil. Ahora marchaos lejos de aquí y sed felices en vuestros oficios. 

Los ángeles, así ordenados, tomaron sus respectivos caminos. Pero cada 
uno volvía la cabeza mirando con gran enojo al arcángel. Y en sus corazones 
decían: "Oh, estos arcángeles! ¡Cada día vuelven la vida más y más difícil 
para nosotros los ángeles!" 

Pero el arcángel se detuvo y una vez más se puso a meditar. Y dijo en su 
corazón: "Debemos en verdad, ser cautelosos y montar guardia sobre 
nuestros ángeles de la guarda". 

LA ESTATUA 
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Cierta vez, entre las colinas vivía un hombre poseedor de una estatua 
cincelada por un anciano maestro. Descansaba contra la puerta cara al suelo. 
Y él nunca le prestaba atención. 

Un día pasó frente a su casa un hombre de la ciudad, un hombre de 
ciencia. Y, advirtiendo la estatua, le preguntó al dueño si la vendería. 

- ¿Quién desea comprar esa horrible y sucia estatua? - respondió el dueño, 
riéndose. 

-Te daré esta pieza de plata por ella -dijo el hombre de la ciudad. 
El otro quedó atónito, pero complacido. 
La estatua fue trasladada a la ciudad sobre el lomo de un elefante. Y luego 

de varias lunas el hombre de las colinas visitó la ciudad y, mientras caminaba 
por las calles, vio a una multitud ante un negocio, y a un hombre que a voz 
en cuello gritaba: 

-Acercaos y contemplad la más hermosa, la más maravillosa estatua del 
mundo entero. Solamente dos piezas de plata para admirar la más 
extraordinaria obra maestra. 

Al instante, el hombre de las colinas pagó dos piezas de plata y entró en el 
negocio para ver la estatua que él mismo había vendido por una sola pieza de 
ese mismo metal. 

 
EL TRUEQUE 

 
Una vez en el cruce de un camino, un Poeta pobre encontró a un rico 

Estúpido, y conversaron. Y todo lo que decían revelaba el descontento de 
ambos. 

Entonces el Ángel del Camino se acercó y posó su mano sobre el hombro 
de los dos hombres. Y, creedlo, un milagro se produjo; ambos 
intercambiaron sus posesiones. 

Y se alejaron. Pero, cosa difícil de relatar, el Poeta miró y encontró sólo 
arena seca en sus manos; y el Estúpido cerró sus ojos y sintió nada más que 
nubes en su corazón. 

 
AMOR Y ODIO 

 
Una mujer dijo a un hombre: -Te amo. 
Y el hombre respondió: -Mi corazón se cree merecedor de tu amor. 
Y la mujer habló: -¿No me amas? 
Y el hombre sólo elevó sus ojos hacia ella y calló. 
Entonces la mujer gritó: -Te odio. 
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Y el hombre dijo: -Pues, entonces, mi corazón también es merecedor de tu 
odio. 

 
SUEÑOS 

 
Un hombre tuvo un sueño y, cuando despertó, visitó a un adivino y quiso 

que éste lo descifrase. 
Y el adivino dijo al hombre: 
-Ven a mí con los sueños que contemples en tus momentos despiertos y te 

explicaré sus significados. Pero los sueños de tu dormir no pertenecen ni a 
mi sabiduría ni a tu imaginación. 

 
EL LOCO 

 
En el jardín de un hospicio conocí a un joven de rostro pálido y hermoso, 

allí internado. 
Y sentándome junto a él sobre el banco, le pregunté:  
-¿Por qué estás aquí? 
Me miró asombrado y respondió: 
-Es una pregunta inadecuada, sin embargo, contestaré. Mi padre quiso 

hacer de mí una reproducción de sí mismo; también mi tío. Mi madre 
deseaba que fuera la imagen de su ilustre padre. Mi hermana mostraba a su 
esposo navegante como el ejemplo perfecto a seguir. Mi hermano pensaba 
que debía ser como él, un excelente atleta. 

"Y mis profesores como el doctor de filosofía, el de música y el de lógica, 
ellos también fueron terminantes, y cada uno quiso que fuera el reflejo de sus 
propios rostros en un espejo. 

"Por eso vine a este lugar. Lo encontré más sano. Al menos puedo ser yo 
mismo. 

Enseguida se volvió hacia mí y dijo: 
-Pero dime, ¿te condujeron a este lugar la educación y el buen consejo? 
-No, soy un visitante -respondí. 
-Oh, -añadió el-, tú eres uno de los que vive en el hospicio del otro lado de 

la pared. 
 

LAS RANAS  
 

Cierto día de verano una rana dijo a su compañero:  
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-Temo que la gente que vive en aquella casa de la costa esté molesta por 
nuestro canto. 

Y su compañero respondió: 
-Bueno, ¿acaso no nos molestan ellos con sus conversaciones durante 

nuestro silencio diurno? 
-No olvidemos que a veces cantamos demasiado por la noche -dijo la rana. 
-No olvidemos que ellos charlan y gritan mucho más durante el día -

respondió su amigo. 
Dijo entonces la rana: 
-¿Y qué hay del escuerzo que molesta a todo el vecindario con su croar 

prohibido por Dios? 
-Mas -replicó su amigo-, ¿qué me dices del político y el sacerdote y el 

científico que llegan a estas costas y pueblan el aire con molestos ruidos? 
-Bien -dijo entonces el primero-, pero seamos mejores que estos seres 

humanos. Guardemos silencio por la noche y mantengamos las canciones en 
nuestros corazones, aún cuando la luna reclame nuestro ritmo y las estrellas 
nuestra rima. Al menos callemos por una noche, o dos, o aún por tres 
noches. 

-Muy bien -dijo su compañero-, estoy de acuerdo. Veremos que nos trae 
después tu generoso corazón. 

Aquella noche las ranas callaron y permanecieron silenciosas la noche 
siguiente y nuevamente la tercera noche. 

Y, aunque resulte difícil de relatar, la mujer charlatana que vivía  en la  casa 
junto al lago bajó para el desayuno al tercer día y gritó a su marido: 

-No he dormido estas tres noches. Me sentía segura durmiendo con el 
canto de las ranas en mis oídos. Pero algo debe haber sucedido. Pues, no 
han cantado por tres noches; y estoy casi medio loca por falta de sueño. 

La rana oyó esto y volviéndose hacia su compañero, dijo guiñando un ojo: 
-Y nosotros casi enloquecemos por nuestro silencio, ¿no es cierto? 
Y su compañero respondió: 
-Sí, el silencio de la noche pesaba sobre nosotros., y ahora me doy cuenta 

de que no es necesario cesar nuestro canto por la comodidad de aquellos 
que necesitan llenar su vacío con ruidos. 

Y aquella noche la luna no reclamó vanamente sus ritmos, ni las estrellas 
sus rimas. 

 
LAS LEYES 
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Años atrás existía un poderoso rey muy sabio que deseaba redactar un 
conjunto de leyes para sus súbditos. Convocó a mi sabios pertenecientes a 
mil tribus diferentes y los hizo venir a su castillo para redactar las leyes. Y 
ellos cumplieron con su trabajo. 

Pero cuando las mil leyes escritas sobre pergamino fueron entregadas al 
rey, y luego de éste haberlas leído, su alma lloró amargamente, pues ignoraba 
que hubiera mil formas de crimen en su reino. 

Entonces llamó al escriba, y con una sonrisa en los labios, él mismo dictó 
sus leyes. Y éstas no fueron más que siete. 

Y los mil hombres sabios se retiraron enojados y regresaron a sus tribus 
con las leyes -que habían redactado. Y cada tribu obedeció las leyes de sus 
hombres sabios. 

Por ello es que poseen mil leyes aún en nuestros días. Es un gran país, 
pero tiene mil cárceles y las prisiones están llenas de mujeres y hombres, 
infractores de mil leyes. Es realmente un gran país, pero ese pueblo 
desciende de mil legisladores y de un solo rey sabio. 

 
AYER, HOY Y MAÑANA 

 
Dije a mi amigo: -Tú la ves descansado sobre el brazo de aquel hombre. 

Solo que ayer descansaba así sobre el mío. 
Y mi amigo dijo: -Y mañana se posará sobre el mío. Dije: -Mírala sentada 

junto a él. Fue sólo ayer que se sentaba junto a mí. 
Y él respondió: -Mañana se sentará a mi lado. 
Dije: -Observa, bebe vino de su copa y ayer bebía de la mía. 
Y el agregó: -Mañana lo hará de mi copa. 
Entonces dije: -Mira como lo contempla con amor y con ojos entregados. 

Ayer mismo me contemplaba así. 
Y mi amigo dijo: -Mañana me contemplará a mí.  
Pregunté: -¿No la oyes murmurar canciones de amor en sus oídos? Las 

mismas canciones de amor que murmuraba en los míos. 
Y mi amigo. contestó: -Y mañana las susurrará en los míos. 
Y dije: -Pero mira. Está abrazándolo. No fue sino ayer que me abrazaba a 

mí. 
Y mi amigo dijo: -Me abrazará a mí mañana.  
Entonces agregué: - ¡Qué mujer extraña! 
Mas él me respondió: -Ella es como la vida, poseída por todos los 

hombres; y como la muerte, conquista a todos los hombres; y como la 
eternidad, envuelve a todos los hombres.  
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EL FILÓSOFO Y EL REMENDÓN 

 
Un filósofo llegó un día al taller de un- zapatero remendón con unos 

zapatos gastados. Y el filósofo dijo al remendón: 
-Por favor, remienda mis zapatos. 
-Ahora estoy remendando zapatos de otros hombres -respondió éste-, y 

hay todavía más para reparar antes de que pueda ocuparme de los tuyos. 
Pero deja tus zapatos aquí, y usa este otro par por hoy, y ven mañana a 
buscar los tuyos. 

-No uso zapatos que no son míos -protestó indignado el filósofo. 
-Pues bien -dijo el remendón-, ¿en verdad eres tú un filósofo y no puedes 

calzarte con zapatos de otro hombre? Al final de esta calle hay otro 
remendón que comprende a los filósofos mejor que yo. Recurre a él para 
remiendos. 

 
LOS CONSTRUCTORES 

 
En Antioquía, donde el río Assi corre a encontrarse con el mar, se 

construyó un puente para acercar una mitad de la ciudad a la otra mitad. Fue 
construido con enormes piedras 
cariadas desde lo alto de las colinas sobre el lomo de las mulas de Antioquía. 

Cuando el puente fue terminado se grabó sobre el pilar en griego y en 
arameo: "Este puente fue construido por el Rey Antioco II". 

Y toda la gente cruzó. el buen, puente sobre el manso río Assi.  
Una tarde, un joven, tenido por algunos como un loco, descendió hasta el 

pilar donde se habían grabado las palabras, y las cubrió con carbón y 
escribió por encima: "Las piedras del puente fueron traídas desde las 
montañas por las mulas. Al pasar de ida o de vuelta sobre el puente están 
cabalgando sobre los lomos de las mulas de Antioquía, constructoras de este 
puente". 

Y cuando la gente leyó lo que el joven había escrito, algunos se rieron y 
otros se maravillaron. 

-Ah, sí -dijo uno-, sabemos quien hizo esto. ¿No es acaso un poco loco? 
Pero una mula dijo, riéndose, a otra mula: 
¿No recuerdas acaso que verdaderamente nosotras acarreamos esas 

piedras? Y, sin embargo, hasta ahora se decía que el puente lo había 
construido el Rey Antioco. 
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LA TIERRA DE ZAAD 
 

Camino a Zaad un viajero encontró a un hombre que vivía en una villa 
vecina; y el viajero, apuntando con su mano hacia una vasta extensión de 
tierra, preguntó al hombre diciendo: 

-¿No fue éste el campo de batalla donde el Rey Ahlam venció a sus 
enemigos? 

-Nunca ha sido un campo de batalla -respondió el hombre-. Una vez existió 
sobre esta tierra la gran ciudad de Zaad, incendiada hasta quedar cenizas. 
Pero ahora es tierra buena, ¿no es así? 

Y el viajero y el hombre se separaron. 
Casi media milla más lejos el viajero encontró a otro hombre y, señalando 

hacia el campo otra vez, dijo: 
-Así que allí es donde la gran ciudad de Zaad se estableció una vez". 
-Jamás existió ciudad alguna en este lugar -respondió el hombre-. Pero sí 

hubo un monasterio que fue destruido por la gente del País del Sur. 
Un rato más tarde, en la misma ruta a Zaad, el viajero encontró a un tercer 

hombre, y apuntando otra vez hacia la tierra dijo: 
-¿Es verdad que ese es el lugar donde una vez hubo un gran monasterio? 
-Nunca existió un monasterio en los alrededores -respondió el hombre-

,pero según nuestros padres y antepasados una vez cayó un gran meteoro 
sobre el campo. 

El viajero continuó su camino, admirándose en su corazón. Y encontró a un 
hombre muy anciano y, saludándolo le dijo 

-Señor, caminando esta ruta encontré a tres hombres que habitan el 
vecindario y les pregunté a cada uno la historia de esta tierra, y cada uno 
denegó lo que el otro había contestado, y a su vez cada uno me contaba una 
nueva historia que el otro ni había mencionado. 

-Amigo mío -respondió el anciano elevando su cabeza-, cada uno y los tres 
te contestó lo que en realidad fue; pero muy pocos de nosotros estamos 
capacitados para agregar afirmaciones a otras afirmaciones diferentes y 
construir una verdad de ahí en más. 

 
EL ORO 

 
Cierto día, dos hombres que se encontraron en la ruta caminaban junto 

hacia Salamis, la Ciudad de las Columnas. Al mediodía llegaron hasta un 
ancho río sin puente para cruzarlo. Debían nadar o buscar alguna otra ruta 
que desconocían. 
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Y se dijeron: "Nademos. Después de todo el río no es tan ancho". Y se 
zambulleron y nadaron. 

Y uno de los hombres, el que siempre supo de ríos y rutas de ríos, de 
pronto, en el medio de la corriente, comenzó a perderse y a ser arrastrado 
por las impetuosas aguas; mientras, el otro, que nunca antes había nadado, 
cruzó el río en línea recta y se detuvo sobre un banco. Entonces, viendo a su 
compañero luchando aún con la corriente, se arrojó otra vez al agua y lo trajo 
a salvo hasta la orilla. 

Y el hombre que había sido arrastrado por la corriente dijo: 
-¿No habías dicho que no podías nadar? ¿Cómo es que cruzaste el río con 

tanta seguridad? 
-Amigo -explicó el segundo hombre-, ¿ves este cinturón que me ciñe? Está 

lleno de monedas de oro que gané para mi esposa y mis hijos, todo un año 
de trabajo. Es el peso de este 

cinturón el que me condujo a través del río, hacia mi esposa y mis hijos. Y 
mi esposa y mis hijos estaban sobre mis hombros mientras yo nadaba. 

Y los dos hombres continuaron su camino juntos hacia Salamis. 
 

LA TIERRA ROJA 
 

Dijo un árbol a un hombre: -Mis raíces habitan en lo profundo de la tierra 
roja, y te daré mi fruto. 

Y el hombre dijo al árbol: - ¡Qué parecidos somos! Mis raíces también 
habitan en la profundidad de la tierra roja. Y la tierra roja te da poder para 
concederme tu fruto y la tierra roja me enseña a recibir de ti con 
agradecimiento. 

 
LA LUNA LLENA 

 
La luna llena se elevó gloriosa sobre el pueblo, y todos los perros de ese 

pueblo comenzaron a ladrarle. 
Sólo un perro no ladró y dijo a los otros con voz grave: -No despertéis el 

sosiego de su sueño, ni atraigáis a la luna hacia la tierra con vuestros 
ladridos. 

Entonces todos los perros cesaron de ladrar, creando un terrible silencio. 
Mas, el perro que les había hablado continuó ladrando pidiendo silencio 
durante el resto de la noche.  
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EL PROFETA ERMITAÑO 
 

Hubo una vez un profeta ermitaño que cada tres lunas bajaba hasta la 
ciudad y en las plazas del mercado predicaba el dar y compartir entre la 
gente. Y era elocuente y su fama se expandía por sobre la tierra. 

Una tarde, tres hombres llegaron a su ermita y lo saludaron. 
-Tú predicas el dar y compartir -le dijeron-. Y buscas enseñar a quienes 

tienen mucho para dar a los que poseen poco; y no dudamos que tu fama te 
ha brindado riquezas. Ahora ven y danos de tus riquezas, pues tamos 
necesitados. 

-Amigos míos -les contestó el ermitaño-, no tengo más que esta cama, esta 
estera y esta jarra de agua. Lleváoslo si así lo deseáis. No tengo ni oro ni 
plata. 

Entonces lo miraron desdeñosos y dieron vuelta sus caras, y el último 
hombre se detuvo en la puerta un momento y gritó: 

-¡Impostor! ¡Embustero! Tú enseñas y predicas aquello que tú mismo no 
practicas. 

 
AQUEL VIEJO, VIEJO VINO 

 
Hubo una vez un hombre rico muy orgulloso de su bodega y del vino que 

allí había; y también había una vasija con vino añejo guardada para alguna 
ocasión sólo conocida por él.  

El gobernador del estado llegó a visitarlo, y aquél, luego de pensar se dijo: 
"Esa vasija no se abrirá por un simple gobernador". 

Y un obispo de la diócesis lo visitó, pero él dijo para sí: "No, no destaparé 
la vasija. El no apreciará su valor, ni el aroma regodeará su olfato". 

El príncipe del reino llegó y almorzó con él. Mas éste pensó: "Mi vino es 
demasiado majestuoso para un simple príncipe". 

Y aún el día en que su propio sobrino se desposara, se dúo: "No, esa 
vasija no debe ser traída para estos invitados". Y los años pasaron, y él 
murió siendo ya viejo, y fue enterrado como cualquier semilla o bellota. 

El día después de su entierro tanto la antigua vasija de vino como las otras 
fueron repartidas entre los habitantes del vecindario. Y ninguno notó su 
antigüedad. 

Para ellos, todo lo que se vierte en una copa es solamente vino. 
 

DOS POEMAS 
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Varios siglos atrás, camino a Atenas, se encontraron dos poetas, y les 
alegró verse. 

Uno de ellos le preguntó al otro: 
-¿Qué has compuesto últimamente, y cómo suena en tu lira? 
El otro poeta respondió como orgullo: 
-Acabo de terminar el más grande de mis poemas, quizás el más grande 

poema que se haya escrito en Grecia. Es una invocación a Zeus Olímpico. -
Entonces extrajo de abajo de su capa un papiro diciendo:- Helo aquí, lo llevo 
conmigo, y desearía leértelo. Ven, sentémonos a la sombra de aquel ciprés 
blanco. 

Y el poeta leyó su poema. Y era- un extenso poema.  
-Es un gran poema -dijo el otro poeta amablemente-. Vivirá a través de los 

años, y en él serás glorificado. 
-Y tú, ¿qué has escrito durante estos últimos días? -preguntó con calma el 

primero. 
-He escrito poco -respondió el otro. Sólo ocho líneas en memoria de un 

niño jugando en un jardín. -Y recitó sus líneas. 
-No está mal. No está mal -comentó el primer poeta. Y se separaron. 
Y hoy, luego de dos mil años, las ocho líneas del poeta son leídas en todos 

los idiomas, y son amadas y apreciadas.. Y aún cuando el otro poema ha 
vivido también a través de los años en librerías y en los textos escolares, y a 
pesar de ser recordado, ni es amado ni leído. 

 
LADY RUTH 

 
Una vez hubo tres hombres que miraban desde lejos hacia una casa blanca 

que se erguía solitaria sobre una verde colina. Uno de ellos dijo: 
-Aquella es la casa de Lady Ruth. Es una vieja bruja.  
-Te equivocas -:-dijo el segundo hombre-, Lady Ruth es una hermosa mujer 

que vive allí consagrada a sus sueños.  
-Ambos se equivocan -dijo el tercero-. Lady Ruth es la arrendataria de esta 

vasta tierra y extrae sangre de sus siervos. 
Y continuaron su_ camino discutiendo acerca de Lady Ruth. 
Cuando llegaron a un cruce encontraron a un anciano y uno de ellos le 

preguntó: 
-¿Podrías contarnos algo sobre Lady Ruth, la que habita aquella casa 

blanca sobre la colina? 
El anciano levantó la cabeza y sonriendo dijo: 
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-Tengo noventa años y recuerdo a Lady Ruth desde niño. Pero Lady Ruth 
falleció ochenta años atrás. Y ahora la casa está vacía. Los búhos anidan en 
ella algunas veces, y la gente dice que el lugar está embrujado. 

 
EL GATO Y EL RATÓN 

 
Cierta tarde un poeta conoció a un campesino. El poeta era esquivo y el 

campesino tímido, pero conversaron.  
-Déjame contarte una pequeña historia que escuché últimamente -dijo el 

campesino-. Un ratón fue apresado en una* trampa. Y mientras comía feliz el 
queso que allí había, un gato se detuvo al lado de él. El ratón tembló un 
instante, pero sabía que en la trampa se hallaba seguro.  

"-¿Estás comiendo tu último alimento, amigo? -dijo el gato. 
"-Sí -contestó el ratón-, una vida tengo, por lo tanto una muerte. Mas, ¿qué 

hay de ti? Me dicen que posees nueve vidas. ¿No significa eso que posees 
nueve veces? 

Entonces el campesino miró al poeta y dijo:  
-¿No es una historia extraña? 
El poeta no contestó, pero se fue diciendo dentro de sí: -En verdad, 

tenemos nueve vidas, nueve vidas para estar seguros. Y moriremos nueve 
veces, y nueve veces moriremos. Quizá fuera mejor poseer sólo una vida -
apresada en una trampa-, la vida de un campesino con un trozo de queso 
como última comida Pues acaso, ¿no pertenecemos a la extirpe de los leones 
del desierto y de la jungla? 

 
LA MALDICIÓN 

 
Una vez me dijo un viejo hombre de mar: 
-Treinta años ha, un marinero escapó con mi hija. Y maldije en mi corazón 

a ambos, pues amaba a mi hija más que a nada en el mundo. 
"No mucho después el joven marino se hundió con su barco hasta el fondo 

del mar y con él mi hija amada, perdiéndose de mí. 
"Y ahora vedme como el asesino de un joven y una esposa. Fue mi 

maldición que los destruyó. Y ahora en camino hacia mi tumba busco el 
perdón de Dios. 

Esto dijo el anciano. Mas, sus palabras sonaban petulantes, y parece que 
aún se enorgullecía del poder de su maldición. 
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LAS GRANADAS 
 

Había una vez un hombre poseedor de varios granados en su huerta. Y 
todos los otoños colocaba las granadas en bandejas de plata fuera de su 
morada, y sobre las bandejas escribía un cartel que decía así: "Tomad una 
por nada. Sois bienvenidos". 

Mas la gente pasaba sin tomar la fruta. 
Entonces, el hombre meditó, y un otoño no dejó granadas en las bandejas 

de plata fuera de su morada, sino que colocó un gran anuncio: "Tenemos las 
mejores granadas de la tierra, pero las vendemos por más monedas de plata 
que cualquier otra granada". 

Y, creedlo, todos los hombres y mujeres del vecindario llegaron corriendo 
a comprar. 

 
TRES DIOSES Y NINGUNO 

 
En la ciudad de Kilafis un sofista se paró sobre los escalones del Templo y 

predicó sobre varios dioses. Y el pueblo dijo en sus corazones: "Sabemos 
todo esto. ¿Acaso no vive con nosotros y nos siguen doquiera que 
vayamos?" 

No mucho después, otro hombre de pie en la plaza del mercado habló así a 
la gente: 

-Dios no existe. 
Y varios de los que escuchaban se alegraron con sus relatos, pues temían a 

los dioses. 
Y un día llegó un hombre muy elocuente y dijo:  
-Sólo existe un Dios. 
Y entonces todo el pueblo se acongojó, pues en sus corazones temían al 

juicio de un Dios más que al de varios dioses. Por aquella misma época 
apareció otro hombre y dijo al pueblo: 

-Hay tres dioses y habitan en el viento como uno solo, y tienen una grande 
y agraciada madre que' es a la vez su compañera y hermana. 

Entonces todos se sintieron reconfortados, pues en secreto se decían: 
"Tres dioses en uno deben desaprobar nuestras fallas, pero también su 
agraciada madre será seguramente la abogada de nuestras pobres 
debilidades". 

Aún hoy día en la ciudad de Kilafis, hay quienes pelean y discuten entre sí 
sobre la existencia de varios dioses y ninguno, y sobre un dios y tres dioses 
en uno y acerca de cierta agraciada madre de los dioses. 
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LA QUE ERA SORDA 

 
Había una vez un hombre rico desposado con una joven sorda por 

completo. 
Una mañana, mientras desayunaban, ella le dijo: 
-Ayer visité el mercado y exhibían vestidos de seda de Damasco, velos de 

la india, collares de Persia y brazaletes de Yemmen. Parece qué las caravanas 
acaban de traer todo eso 

a nuestra ciudad. Y ahora mírame, yo en harapos, siendo la esposa de un 
hombre rico. Debo comprar alguno de esos hermosos objetos. 

-Querida -contestó el esposo, aún ocupado con su café 
matinal- no existe razón alguna por la cual tú no vayas al mercado y 

compres todo lo que tu corazón desee. 
- ¡No! -protestó la esposa sorda-. Siempre dices no, no. ¿Es necesario que 

aparezca en harapos ante nuestros amigos, avergonzando así a tu fama y a mi 
gente? 

-No he dicho que no -dijo el esposo-; puedes ir libremente a la plaza del 
mercado y comprar la vestimenta más hermosa y las joyas que hayan llegado 
a nuestra ciudad. 

Pero otra vez la esposa equivocó la lectura de sus palabras y replicó: 
-De todos los hombres ricos tú eres el más miserable. Me niegas toda 

belleza y hermosura mientras las otras mujeres de mi edad caminan por los 
jardines de la ciudad ataviadas con ricos vestidos. -Y comenzó a llorar. Y 
mientras sus lágrimas caían sobre su pecho gritó otra vez: -Tú siempre me 
dices no, no, cuando deseo un vestido o una joya. 

Entonces el esposo, conmovido, se levantó y sacando de su bolsa un 
puñado de oro, se lo entregó y con dulzura le dijo: 

-Ve al mercado, querida mía, y compra todo lo que desees. 
Desde ese día la joven y sorda esposa cada vez que deseaba algo aparecía 

ante su esposo con una perlada lágrima en los ojos, y él en silencio tomaba 
un puñado de oro y lo ponía sobre sus faldas. 

Pero ocurrió que la joven se enamoró de un joven cuyo hábito era realizar 
largos viajes. Y cuando él partía ella se sentaba a llorar. 

Cuando el esposo la hallaba llorando decía en su corazón: "Debe haber 
llegado una nueva caravana con prendas de seda y joyas raras". 

Y sacaba otro puñado de oro y se lo entregaba.  
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LA BÚSQUEDA 
 
Mil años atrás dos filósofos se encontraron en la cuesta del Líbano y uno 

dijo al otro: -¿Hacia dónde te diriges? 
-Busco la fuente de la juventud -respondió el otro- que se halla entre estas 

colinas. He. encontrado escritos donde cuenta sobre la fuente floreciendo en 
dirección al sol. Y tú ¿qué buscas? 

-Busco el misterio de la muerte -contestó el primero. Entonces cada uno 
pensó que el otro estaba falto de grandes conocimientos y comenzaron a 
discutir y a acusarse de ceguera espiritual.  

Mientras los filósofos discutían al viento, un extranjero un hombre 
considerado tonto en su propia ciudad, pasó por allí, y cuando oyó a los 
hombres en ardiente disputa se detuvo por un momento y escuchó sus 
argumentos. 

Luego acercándose les dijo: 
-Mis buenos amigos, realmente ambos pertenecéis a la misma escuela 

filosófica y habláis sobre lo mismo, sólo que usáis palabras diferentes. Uno 
de vosotros busca la fuente de la juventud, y el otro el misterio de la muerte. 
Sólo son una misma cosa y como una habitan ambas en vosotros -y se 
apartó diciendo: -Hasta siempre, sabios. 

Y alejándose se reía con complaciente risa. 
Los dos filósofos se miraron en silencio por un momento y luego también 

ellos rieron. Y uno de los dos dijo: 
-Y bien, ¿por qué no caminamos y buscamos juntos?  

 
EL CETRO 

 
Dijo un rey a su esposa: -Señora, tú no eres verdaderamente una reina. Eres 

demasiado vulgar y poco graciosa para ser mi compañera. 
Dijo su esposa: -Señor, tú te consideras rey pero eres solamente un pobre 

parlanchín. 
Estas palabras enfurecieron, al rey y tomó el cetro con sus manos, y golpeó 

la frente de la reina con el cetro de oro. En ese momento el ayuda de cámara 
apareció y dijo: 

- ¡Está bien, está bien, Su Majestad! Ese cetro fue creado por el más 
grande artista de la tierra. ¡Ay de mí! Algún día tú y la reina serán olvidados, 
pero este cetro permanecerá como cosa bella de generación en generación. Y 
ahora que has extraído sangre de la cabeza de Su Majestad, Señor, el cetro 
será el más famoso y recordado. 
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LA SENDA 

 
Una mujer y su hijo vivían entre las colinas; este era su primer y único hijo. 
El niño murió de una fiebre mientras el médico lo vigilaba. 
La madre, destruida por la tristeza, gritó al médico diciendo: 
-Dime, dime, ¿qué es lo que hizo aquietar su fortaleza y silenciar su 

canción? 
Y el médico respondió: -Fue la fiebre. Y la madre dijo: -¿Qué es la fiebre? 
Y también el médico respondió: -No puedo explicártelo. Es algo 

infinitamente pequeño que visita el cuerpo y que no podemos ver con 
nuestros ojos humanos. 

Luego el médico se fue y ella continuó repitiendo para sí:  
-Algo infinitamente pequeño que no podemos ver con nuestros ojos 

humanos. 
Por la tarde el sacerdote llegó para consolarla. Y ella lloró y gritó diciendo: 
- ¡Oh! ¿Por qué he perdido a mi hijo, mi único hijo, mi primer hijo? -Y el 

sacerdote respondió: -Hija mía, es la voluntad de Dios. 
-¿Qué es Dios y dónde está Dios? -preguntó entonces la mujer-. Quiero ver 

a Dios y rasgarme el pecho delante de El y hacerme brotar sangre de mi 
corazón a sus pies. Dime dónde encontrarlo. 

-Dios es infinitamente grande -contestó el sacerdote-: No puede ser visto 
con nuestros ojos humanos. 

- ¡Lo infinitamente pequeño asesinó a mi hijo por voluntad de lo 
infinitamente grande! -gritó la mujer-. Dime, ¿qué somos nosotros? 

En ese momento entró la madre de la mujer con el sudario para el niño 
muerto, y oyó las palabras del sacerdote y el llanto de su hija. Deposito el 
sudario y tomó entre sus manos la mano de su hija y le dijo: 

-Hija mía, nosotros mismos somos lo infinitamente pequeño y lo 
infinitamente grande, y somos la senda entre ambos. 

 
LA BALLENA Y LA MARIPOSA 

 
Una tarde un hombre y una mujer se encontraron dentro de una diligencia. 

Se habían conocido antes. 
El hombre era un poeta, y, cuando se hubo sentado junto a la mujer, 

decidió entretenerla con cuentos, algunos tramados por él y otros que no 
eran propios. 
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Pero mientras él hablaba la dama se durmió. De pronto la diligencia se 
sacudió y ella, despertándose, dijo: 

-Admiro tu interpretación de la fábula de Jonás y la ballena. 
Y el poeta dijo: 
- ¡Pero, Señora, os he estado contando una de mis historias sobre una 

mariposa y una rosa blanca y de cómo se comportaba una con la otra! 
 

PAZ CONTAGIOSA 
 
Una rama en flor dijo a su rama vecina:  
-Éste es un día aburrido y vacío. 
Y la otra rama respondió: 
-Sí, realmente un día vacío y aburrido. 
En ese momento un gorrión voló sobre una de las ramas y luego otro se 

posó muy cerca. 
Y uno de los gorriones gorjeando dijo: -Mi compañera me ha abandonado. 

El otro gorrión lloró: 
-Mi compañera también ha partido para no regresar. Pero, ¿qué me 

importa? 
Entonces los dos comenzaron a chillar y regañarse y pronto se hallaron 

peleando y llenando de desagradables ruidos el aire. 
De pronto, otros dos gorriones bajaron del cielo y se sentaron tranquilos 

junto a los dos inquietos. Y hubo calma y hubo paz. 
Y los cuatro se alejaron volando juntos en pareja.  
-La primera rama dijo a su vecina: 
-¡Qué barullo terrible!  
-Y la otra rama respondió: 
-Llámalo como quieras, ahora todo está pacífico y despejado. Y si los altos 

'aires hacen las paces creo que aquellos que habitan en lo bajo deben hacer 
las paces también. ¿No podrías balancearte con el viento un poco más cerca 
de mí? 

Y la primera rama dijo: 
-Oh, quizás en bien de la paz, antes de que la primavera se haya ido, lo 

haré. 
Y luego él mismo se balanceó con el fuerte viento para abrazarla. 

 
LA SOMBRA. 

 
Cierto día de junio la hierba dijo a la sombra de un olmo:  
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-Te mueves tan seguido de derecha a izquierda que perturbas mi paz. 
-Yo no, yo no -respondió la sombra-. Mira hacia el cielo. Verás un árbol 

que se mueve por el viento de Este a Oeste entre el Sol y la Tierra. 
Y la hierba elevó la mirada y por primera vez observó el árbol. Y dijo. en su 

corazón: 
-¿Por qué, pues, existe una hierba más alta que yo?  
Luego calló. 
 

SETENTA 
 
El joven poeta dijo a la princesa:  
-Te amo. 
-Yo también te amo, hijo mío -dijo la princesa.  
-Yo no soy tu hijo. Soy un hombre y te amo. 
-Soy la madre de hijos e hijas -respondió ella-, y ello; son padres y madres 

de hijos e hijas; y uno de los hijos de mis hijos es mayor que tú. 
El joven poeta protestó: -Pero te amo. 
No mucho después la princesa murió. Mas, antes de que su último suspiro 

fuera recibido nuevamente por el gran suspiro de la tierra, ella dijo desde su 
alma: 

-Mi bien amado, mi único hijo, mi joven poeta, llegará el día en que nos 
encontremos de nuevo y yo no tendré setenta años. 

 
CON DIOS 

 
Dos hombres paseaban por el valle y uno, señalando hacia la montaña, dijo: 
-¿Ves esa ermita? Allí vive un hombre que hace ya mucho tiempo se 

divorció del mundo. Busca a Dios y a nada más sobre la tierra. 
-No encontrará a Dios -dijo el otro hombre- hasta que no abandone su 

ermita y la soledad que lo envuelve, y regrese a nuestro mundo a compartir 
nuestra alegría y dolor, a bailar con nuestras bailarinas en las fiestas de 
esponsales, y a llorar junto a aquellos que lloran alrededor del ataúd de 
nuestros muertos. 

Y el otro hombre se convenció en su corazón, mas, pese a ello, respondió: 
-Concuerdo con lo que tú dices, mas creo que el ermitaño es un buen 

hombre. Y ¿no podría ser que un solo buen hombre con su ausencia obrara 
mayores bienes que la aparente bondad de tantos hombres? 
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EL RÍO 
 

En el valle de Kadisha, donde fluye el majestuoso río, dos pequeñas 
corrientes se encontraron y conversaron. 

Una corriente dijo: 
-¿Cómo has llegado, amiga mía, y cómo ha sido tu camino? 
Y la otra contestó: 
-Mi camino fue de lo más embarazoso. La rueda del molino se había roto y 

el granjero que me conducía desde el cauce hasta sus plantas murió. Y hube 
de bajar forcejeando y filtrándome por la suciedad de aquellos que no hacen 
nada más que sentarse y cocer su pereza al sol. ¿Y cómo fue tu camino, 
hermana mía? 

-Mi camino fue diferente -respondió la otra corriente-. Bajé de las colinas 
entre flores fragantes y tímidos sauces; hombres y mujeres bebían de mí con 
copas de plata y los niños remojaban sus piececitos rosados en mis orillas, y 
todo era risa alrededor de mí, y dulces canciones. ¡Qué pena que tu camino 
no haya sido feliz! 

En ese momento el río habló con voz potente: 
-Venid, venid, iremos hacia el mar. Venid, venid, pues en mí olvidaréis 

vuestros caminos errantes, tristes o alegres. Venid, venid. Y vosotros y yo 
olvidaremos todo cuando hayamos alcanzado el corazón de nuestra madre, 
la mar. 

 
LOS DOS CAZADORES 

 
Cierto día de mayo Alegría y Tristeza se encontraron a orillas de un lago. 

Saludáronse y se sentaron junto a las tranquilas aguas y conversaron. 
Alegría habló sobre la belleza que reina sobre la tierra, del cotidiano 

encanto de la vida en el bosque y entre las colinas, y de las canciones 
escuchadas al amanecer y al anochecer. 

Y Tristeza estuvo de acuerdo con todo lo que Alegría había dicho; pues 
Tristeza conocía la magia de la hora y la belleza de aquellas cosas. Y Tristeza 
habló con elocuencia cuando se refirió a los campos y a las colinas de mayo. 
Alegría y Tristeza conversaron un largo rato y estuvieron de acuerdo con 
todas las cosas que conocían. 

En ese momento pasaban por la otra orilla dos cazadores. Miraron hacia la 
otra ribera y uno dijo: 

-Me pregunto quiénes son esas dos personas. 
Y el otro dijo: -¿Has dicho dos? Yo veo sólo a una.  
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El primer cazador respondió: -Pero si hay dos. 
Y el segundo: -Según veo yo hay una sola, y el reflejo del lago es sólo uno. 
-No, hay dos -respondió el primer cazador-. Y el reflejo sobre las aguas 

tranquilas muestra a dos personas. Pero el segundo repitió: -Sólo veo a una. 
Y el otro: -Veo a dos personas, y muy claramente. 
Y, aún hoy día, un cazador dice que el otro ve doble; mientras que el otro 

repite: "Mi amigo es algo ciego". 
 

EL OTRO VAGABUNDO 
 

Una vez encontré a otro hombre en el camino. El también era un poco loco, 
y me habló así: 

-Soy un vagabundo. Muchas veces parece que caminara por la tierra en 
medio de pigmeos. Y porque mi cabeza está a setenta pies más lejos de la 
tierra que las suyas, creo pensamientos más elevados y más libres. 

"Pero en verdad no camino entre los hombres sino sobre ellos. Y todo lo 
que pueden ver de mí son mis pisadas en sus campos abiertos. 

"Y varias veces los escuché discutir sobre la forma y tamaño de mis 
pisadas. Pues, hay algunos que dicen: `Son las huellas de un mamut que 
vagara por la tierra tiempo ha.' Y otros dicen: ‘No, son lugares donde 
cayeron meteoros desde las estrellas distantes.' 

"Pero tú, amigo mío, sabes muy bien que no son nada más que pisadas de 
un vagabundo.’ 

 
 
 


