GIBRAN KHALIL GIBRAN

JESUS, EL HIJO DEL HOMBRE

(1928)






SANTIAGO, HIJO DE ZEBEDEO
El raanado delaTierra

Era un dia primaverd € dia en que Jesis llegd a un parque de Jerusaén, y
comenzo a dialogar con la multitud sobre e Reinado del Cielo.

Graves acusaciones en contra de fariseos y escribas que colocaban trampas
y cavaban pozos en & sendero de quienes buscaban e Reino Celestial,
apostrofandolos y recriminandolos con acritud. Entre la multitud se hallaban
personas que defendian a los escribas y fariseos, y planearon. arrestar a
JesUs, y a nosotros con é. Pero Jesus logro burlar sus ardides 'y escapar por
el portal de laciudad que mirahaciael Norte. Alli nos contempld y dijo:

-Todavia no ha llegado la hora en que me prendan. Aun tengo mucho de
gue hablaros, y mucho e también lo que tengo que hacer entre vosotros
antes de pensar en entregarme-. -Y después anadié, su voz tefiida de
felicidad-Vayamos hacia € Norte, hacia la primavera. Subid conmigo a los
montes, pues € invierno ha terminado y la nieve del Libano esta cayendo
hacia los valles, agregando su preludio a las sinfonias de los arroyos. Las
llanuras y las vifias han adgado todo suefio, y han despertado para recibir al
Sol con lujuriosos higos y frescas uvas.

Estaba sempre ala cabeza de la columna que conformaban |os suyos, todo
ese diay también @ siguiente. En € atardecer del tercero habiamos escalado
la cima del monte Hermon. En lo ato de una meseta se detuvo a observar las
ddeas esparcidas por € llano. Se le ilumind la cara, que en ese indante
parecia oro brufido. Nos tendio las manos.

-Ved como € suelo se ha vestido con sus verdes vestiduras -dijo- y de qué
manera los arroyos han bordado sus faldas con brillante hilo de plata. La
Tierra es hermosa, verdad, y todo lo que es y existe encima de ella es
encantador; pero, atrés de todo lo que vei's se encuentra un Reino del cual yo
seré monarcay gobernante. Si podéis amar y encarifiaros con €l corazon iréis
conmigo a ese Reino, a gobernar a mi lado. En ese lugar vuestro rostro y €
mio no estardn velados;, no llevaran vuestras diestras pufides ni cetros.
Nuestros gobernados vivirdn en la tranquilidad sin sentir hacia nosotros
miedo u horror.

De esaforma hablé Jesus, pero yo estaba ciego y no podia ver €l Reino de
esta Tierra, ni las grandiosas ciudades fortificadas y amuralladas. No moraba
en mi espiritu mas que una sola anga: ir junto a Maestro hasta aqudl otro



Reino. En ese instante habia llegado Judas Iscariote, que se puso junto a
Jestsy le dijo:

-L os reinados de |los seres humanos son muchos y extensos; las huestes de
Saomon y de David venceran al fin alos romanos. S es tu deseo llegar a ser
rey de los judios, nuestras lanzas y pufiales estaran a tu servicio para
expulsar alos extranjerosy triunfar sobre ellos.

Al escuchar esto Jesls, su faz se indignd, y le respondié con voz estentorea
y resonante:

- jFuera de agqui, demonio! jPodrés creer, por azar, que mi llegada entre las
legiones de los milenios es para gobernar, un solo dia, sobre un hormiguero
de personas. Mi trono no llegard a tu poca inteligencia, pues quien trata de
abarcar la Tierra con sus aas, no tratara de buscar un lugar de refugio en un
nido abandonado y destruido! ¢Se siente honrada o enaltecida, quizas, una
aldea porque sus moradores visten mortgjas? Mi Reino no es de este mundo
y mi trono no se erguira sobre las calaveras de vuestros ancestros. Si
anhelais un reino que no sea € Reino del Alma, més os vaiera abandonarme
aqui y emprender €l descenso alas cuevas de vuestros muertos, donde, desde
tiempos remotos, los seres de testa coronada llaman a concilidbulo en sus
sepulcros, para glorificar la osamenta de vuestros antepasados. jComo te
atreves a tentarme con un trono de infecta materia, cuando mi frente ansia la
corona de los astros o vuestras espinas! Pero, de no ser por un suefio de un
pueblo cas olvidado, no hubiera permitido que vuestro sol tuviera su aurora
en mi paciencia, ni que vuestra luna reflge y dargue mi sombra en vuestro
camino. De no haber sido yo un ansia pura, por la que tiritd y se emociono €l
adma de una madre aba e inmaculada, me habria desembarazado de mis
panaesy hubiera vuelto alo infinito. Y de no ser por e profundo dolor que
Impera en las entrafias de todos vosotros, no me hubiera quedado en este
lugar para sollozar y gemir. ¢Quién eres 'y qué es lo que deseas de mi, oh
Judas Iscariote? Habrds calculado mi peso en adguna baanza para
encontrarme digno de dirigir un gército de enanos y de conducir una
deforme escuadra en contra de un enemigo que no se acuartela més que en
vuestras inquinas, temores. y fantasmas. Varios son los insectos que
hormiguean a mis pies, pero yo los venceré. Estoy harto de sus burlasy sus
chanzas, y cansado estd mi espiritu de toda compasion con los animales o
insectos que me consideran cobarde, porque mi camino no se encuentra
entre sus muralas y fortalezas. Uno de los fines de la piedad es mi necesidad
de misericordia hasta @ fina. jOh!, coOmo quisiera, 9 pudiera lograrlo,
encaminar mis pasos en direccion a un mundo mas grande, en € que moran
seres muy superiores a los de ete mundo; pero... ¢De qué manera podra
conseguirlo? Vuestro rey y vuestro sacerdote piden mi vida. Ya lograran su



propésito antes de encaminarme hacia ese otro mundo. No quebrantaré el
curso de las Leyes ni esclavizaré a la ignorancia. Permitid que la ignorancia
se cultive a si misma hasta hartar a sus descendientes. Permitid que los
ciegos lleven alos enceguecidos a la fosa. Permitid que los muertos sepulten
a los cadaveres hasta que se ahogue la tierra bgjo € perfume de esos
amargos capullos. Mi reino no es de este mundo, no. Esy serden € lugar en
el que tres de vosotros se relinan con amor, con veneracion, idolatrando ala
hermosura de la vida, con felicidad y con placer ante mi recuerdo.

En d momento de terminar su discurso dirigio bruscamente su vida a
donde se encontraba Judas I scariote y lo exhort6 diciéndole:

- jFuera de mi vista, hombre! los reinos de vosotros nunca estaran
dentro del mio.

Yaeratarde. Sedirigié anosotrosy dijo:

-Vayamonos de este lugar, pues la noche ya se avecina y edta cas
encima de nosotros. Caminemos mientras haya luz. Descendié del monte
seguido por nosotros. Bastante atrés, lgjos y a la zaga, Judas nos seguia
despacio. Al arribar a Ilano ya habia anochecido. En ese instante Tomas,
el hijo de Thedfanos, se dirigié aJesus diciéndole:

-Maestro, la noche estd muy oscura y ninguno de nosotros llega ya a
distinguir € verdadero sendero. Si lo deseas podemos ir en direccion a las
luces de aquella aldea, en donde quiza podamos halar algo de comer y un
lecho.

Jesus entonces le respondi6:

-Os he dirigido hacia lo ato cuando teniais apetito, pero ahora que os he
llevado a la llanura vuestra necesidad se ha multiplicado. jEs triste que no
pueda estar entre vosotros esta noche, pero es que quiero estar a solas!

Entonces se addanté Simén Pedro y |e habl o:

-No nos abandones en la tiniebla de la noche; d§anos pasar esta noche a
tu lado en este estrecho sendero; pues tanto la noche como sus fantasmas
no haran demasiado extensa su visita S con nosotros estas, meor aun,
estaremos coOmo iluminados por un Alba s con nosotros te quedas. Jestis
le respondio:

-En esta noche los chacales estaran en sus cuevas y madrigueras, en sus
nidos los pgaros dd cielo, pero € Hijo dd Hombre no hallara donde
reposar su cabeza. En verdad es mi deseo estar a solas esta noche. Pero s
ese es vuestro deseo podréis, por segunda vez, encontrarme en la orilla
donde os he hallado.

Lo abandonamos con € ama dolorida, pues no desedbamos irnos y
dgarlo solo. A cada momento volviamos nuestra mirada hacia € lugar
donde Jests se encontraba en la gloria de su soledad, camino al oeste. El



Unico que quiso echar hacia atrés la cabeza, para ver d Maestro en su
perfecta soledad, fue Judas Iscariote. Desde ese momento Judas se
convirtié en otro, se tornd mahumorado e hipécrita. Su mirada se vio
oscurecida por una densa niebla de odio, maldad y felonia

ANA, MADRE DE MARIA
El nacimiento de Jestis

Mi nieto nacio aqui, en Nazareth, en € mes de enero. La noche del
nacimiento de Jeslis unos hombres que venian de Levante nos visitaron.
Se trataba de unos extranjeros que habian llegado de Asdrolon con las
caravanas que mercan con Egipto. Nos solicitaron hospitalidad en nuestro
hogar, pues en e abergue no encontraban lugar para pasar la noche. Les
di labienveniday les informeé:

-Mi hija acaba de dar a luz un vardn; vosotros, sin lugar a dudas, me
disculparéis s no os hago las cumplimentaciones que merece vuestra
permanencia agui.

Me agradecieron €l haberles dado hospedae, y, luego de cenar me
dijeron:

-Es nuestro deseo conocer a recién nacido.

El hijo de Maria era un bebé muy hermoso; dla misma era muy bella 'y
atrayente. Ni bien los extranjeros vieron a Maria y a mi nieto, extrgeron
de sus bolsas oro y plata y lo dgaron a los pies del nifio. Luego le
ofrendaron incienso y mirra y prosternandose, mas tarde oraron en un
idioma que no comprendimos.

En € momento de conducirlos a aposento que habia preparado para que
reposaran, penetraron en e mismo con un are de recogimiento, como
maravillados por lo que acababan de ver. Cuando sdi6 e sol se
marcharon para continuar su camino hacia Egipto; mas antes de partir me
dijeron:

-A pesar de tener su nieto un dia de edad hemos podido ver en su mirada
la luz del Dios que adoramos, y hemos visto también Su sonrisa a flor de
labios. Por eso, le rogamos que cuide de El como para que El la cuide
después.

Y luego de decir esto, montaron en sus dromedarios y nunca més los
hemos vuelto a ver.

En lo que respecta a Maria su felicidad no era, con todo, tan grande como
su asombro y admiracién ante su vastago. Detenia la mirada largamente



sobre su rostro, y después la perdia en € horizonte, a través de la ventana,
absorta como s estuviera contemplando una revelacion del cielo.

El nifio fue creciendo en edad y en espiritu, y se mostraba absolutamente
distinto de sus compafieros de juegos, pues buscaba la soledad y no permitia
gue se le mandara, y nunca pude poner mis manos sobre €.

Y era muy amado por todos los habitantes de Nazareth. Luego de unos
anos supe € porqué y e motivo de ese carifio y apoyo. Varias veces se
llevaba la comida y la regalaba a los extranjeros que pasaban, y S yo aguna
vez le daba un trozo de golosina, |0 ofrecia a sus comparieros sin comer de é
ni Siquiera un trozo.

Trepaba a los arboles frutales de nuestra huerta y le llevaba los frutos a los
gue no tenian en la suya. Y varias veces le he visto jugar carreras con los
chicos de la aldea; cuando se daba cuenta que alguno se le habia adelantado,
disminuia, a proposito, la velocidad de su marcha para que pudieran ganar
sus contendientes. Y cuando lo conducia por la noche a su cama para que
descansara acostumbraba decir:

-Dile ami madre y alas otras que Unicamente mi cuerpo descansa, pero mi
espiritu las acompafa hasta que € de ellas se asome ami Alba

Y muchas otras cosas mas, como por gemplo esa hermosa parabola que
me contaba cuando aln era un pequefio, pero que ahora, en mi vegez, la
memoria me impide acordarme con fiddlidad de ela

Hoy me han dicho que no volveré a verlo nunca, mas... ¢como podrée
creerles? S ahora mismo sigo oyendo su risay € eco de sus pisadas todavia
resuena en € patio de nuestracasa, y s beso € rostro de mi hija percibo alin
el aroma de sus besos derretirse sobre mi alma; como también siento su
hermoso cuerpo flotar estrechado contrami pecho. Mas, ¢no es cierto que es
extrafno que Maria no haya hablado nunca més de su hijo cuando yo estaba
presente? Varias veces crei sentir que ela misma tenia necesidad de verlo,
pero como una estatua de metal, de esa manera se inmovilizaba €lla
meditando ante la luz diurna, de ta forma que mi alma se derretia 'y corria
por mi pecho como s fuera un rio.

Pero, quién sabe; quizés ella sepa mas que yo; y ruego a cielo que me
cuente todo lo que sabe del misterio que no alcanzo a descubrir.

ASSAF, ORADOR DE TIRO
El Verbo de JesUs

¢Queé es lo que puedo hablar de su Verbo? Sin lugar a dudas, una enorme
fuerza oculta dentro de d mismo llenaba sus pardbolas de un encanto



particular que seducia a sus oyentes. Quiza también fuera porque era bello e
irradiaba smpatia. Tal vez € gentio prestaba més atencién a su rostro
perfecto que a sus charlas y discursos. Pero él muchas veces hablaba con la
irresistible potencia de un espiritu elevado, y ese Espiritu poseia un dominio
absoluto sobre todo aquel que lo estuviera escuchando.

Cuando yo era un muchacho tuve ocasion de escuchar a oradores de Roma,
Atenas y Algandria, mas e Nazareno era totamente distinto a cuaquiera de
ellos. La preocupacion mayor de aquéllos era ordenar las palabras en forma
espectacular, mas en cuanto oyes hablar a Profeta de Nazareth, sientes que
el ama se escapa de ti y sade a recorrer regiones distantes y extranas. El
relata una historia o inculca ensefianzas con parabolas 0 anécdotas. En toda
la historia de Siria nadie habia escuchado parabolas como las de Jesus,
parecia que las tgjia con hilos de estaciones, igual como € tiempo trama sus
tgjidos con los hilos de las eras y de los milenios. Ved agui algunos gemplos
de como é comenzaba generalmente sus sermones:

"Un dia un labrador sali6 a sembrar”, o "Un hombre pudiente poseia
muchos vifiedos', o "Al caer latarde, un pastor contando sus ovejas cayo en
cuenta que le fataba una..." Esta manera de hablar hace tradadar a sus
oyentes hasta sus egos simplificados y a sus ayeres apacibles y tranquilos.
En verdad cada uno de nosotros es como un agricultor, todos amamos los
vifnedos, y en las llanuras de nuestra memoria existe un Pastor, un rebafio y
unaovea perdida.

En ese lugar también hay un Arado, una Artesa y una Era. En efecto, €
Nazareno ha comprendido las fuentes de nuestro Yo mas antiguo, e
ingpeccionado los hilos con que Dios fabrico la tela de la cual estamos
hechos. Los oradores de Grecia y de Roma se han dirigido a la
muchedumbre, hablandoles sobre la vida de la misma forma como la
concibe @ pensamiento; pero € Nazareno les hablé sobre un anhelo que
nace en lo profundo del espiritu. Los primeros han visto y contemplado la
vida con mirada quiza mas turbia que la tuya o la mia; pero € Nazareno ha
visto lavida alaluz de Dios. Y varias son las ocasiones en que he pensado
gue hablaba a sus oyentes como s @ pefiasco hablara a lainfinita llanura. Y
en su verbo existia un empuje a que nunca hubieran llegado los discursos de
los oradores atenienses y romanos.

MARIA MAGDALENA

Sus encuentros con Jesus



Era el mes de junio cuando lo vi por vez primera. Paseaba en medio de la
sementera con mis esclavas y doncellas. Jestis estaba solo. El ritmo de sus
pasos resonando en el camino era distinto a de los hombres comunes; pero,
movimiento igua que el de su cuerpo nunca pude ver otro parecido. Los
demas hombres no poseian su forma de caminar, y ain ahora no s€ s lo
hacia lentamente o con rapidez. Mis esclavas y doncellas lo sefialaban con
indice susurraban entre si excitadas. Me detuve un momento y levanté mi
mano en ademéan de saludo, que é no contestd ni Siquiera mirandome. En
ese momento lo detesté y pude sentir cOmo mi sangre se agostaba en mis
venas por € odio que hizo presa de mi en ese instante. Me quedé fria.
Temblaba, helada, igua como s me encontrara en medio de una horrible
nevada. Esa noche sofié con €, y a la mafana siguiente mi camarera me
contd que grité terriblemente en suefios, y no pude descansar en toda la
noche.

La segunda vez que pude verlo fue en agosto. Se encontraba descansando a
la sombra del ciprés que esta frente a jardin de mi casa. Lo observaba a
través de la ventana. Su figura irradiaba paz y majestad; parecida a esas
estatuas de piedra que se ven en Antioguia y otras ciudades nortefias. En ese
ingtante llegd una de mis doncellas, la egipcia, y me dijo:

-Ahi esta otra vez ese hombre, sentado frente a jardin. Lo observé con
detenimiento y se emocion0 mi espiritu hasta lo mas profundo de mi misma,
porgue era realmente hermoso. Su cuerpo eraincomparable.

Todas sus lineas se habian uniformado armoniosamente, tanto que me
parecieron estar enamoradas unas de otras. En ese momento me atavié con
mi megor trge damasquino para ir a hablarle. ¢Era mi soledad la que me
llevd hasta é o fue & perfume de su cuerpo? ¢Acaso erala codicia de mis
0jos que anhelaban |la belleza, o era su belleza 1o que buscaban mis 0jos?
Hasta hoy no lo he podido saber. Del vestido perfumado que yo llevaba,
surgian mis pies calzados con las sandalias doradas que e genera romano
me habia obsequiado, si, eran las mismas sandalias. Y cuando hube llegado
hastad, lo saludé diciéndole:

-Buenos dias.

-Buenos dias, Maria -me respondio.

Luego me mird. Sus 0jos negros vieron en mi lo que no vio hombre alguno
antes que é. Ante sus miradas me senti como desnuday senti vergiienza de
mi misma. No habiéndome dicho, entretanto, mas que ese "buenos dias,
Marid', le dije

- ¢Quieres venir ami casa?

- ¢No estoy ahora acaso en tu casa? -replico.



No comprendi sus palabras en aguél momento, pero ahora si que las
entiendo.

-¢Quieres compartir conmigo mi vino'y mi pan? -insisti.

-Si, Maria, pero no ahora.

"Pero no ahora, no ahora’, asi me dijo. En estas paabras habia la voz
del océano, del huracan y del bosque. Y cuando me las dijo, hablaron
smulténeamente la Vida con la Muerte,

Acuérdate, amigo mio, y no te olvides, que yo estaba muerta; que era
una mujer que se habia divorciado de si misma y vivia lgos de este Yo
gue hoy ves en mi. Habia sido poseida por todos los hombres sin ser de
ninguno. Me llamaban mujer libertina y decian que tenia siete demonios.
Todos me maldecian y todos me envidiaban; pero cuando € atardecer de
sus ojos abored en los mios, desaparecieron y se apagaron todos los
astros de mis noches y me volvi Maria, Unicamente Maria. una mujer que
se habia extraviado sobre la tierra que conocia, para luego encontrarse a si
misma en huevos mundos. Y volvi aingstir:

-Ven ami casay comparte mi pany mi vino.

-¢Por qué insistes que yo sea tu huésped? -respondio.

Y le contesté:

-Teruego que entresen mi casa.

Mientras yo le hablaba, sentia que todo lo que tenia de la tierra y del
cielo se reunia en mis paabras y en mis suplicas. Entonces me observo
fijamente, y sobre mi espiritu alumbré laluz de sus 0jos. Y me dijo:

-TU tienes muchos amantes, en cambio soy yo € Unico que te ama. Los
demés hombres se aman a si mismos a tu lado, pero yo quiero y amo tu
dma. Los demés hombres ven en ti una belleza que se marchita antes de
la terminacion de sus afios, pero la hermosura que yo veo en ti no se
marchitard jamés. En & otofio de tus dias no temera aquella Belleza
mirarse a S misma en un epego, y hadie podra acusarla ni denigrarla
Solo yo amo lo que esinvisible enti.

Y luego me dijo en voz bga:

-Sigue ahora tu camino, y S nNo quieres que yo me siente a la sombra de
este ciprés tuyo, seguiré yo también e mio.

Y le supligué llorando:

-Maestro, ven y entra en mi casa. Alli tengo incienso que quemaré ante
ti, y unajofaina de plata paralavar tus pies.

Eres un extranjero, pero no lo eres agui. Por eso te suplico que entres en
mi casa.

No bien hube terminado, se levantd y me miré como cuando miran las
Estaciones a campo; sonrio y me dijo nuevamente
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-Todos los hombres se aman a si mismos a tu lado, mas yo sblo te amo
paratu savacion.

Dijo esto y siguié su camino; pero nadie hubiera podido caminar como
é. ¢Habra nacido en mi jardin algin soplo divino y luego se fue hacia €
Levante? ¢Fue una tempestad

gue vino a sacudir todas las cosas para volverlas a sus verdaderos
cimientos?

No lo supe en ese entonces, -pero e aquel dia € atardecer de sus 0jos
matd la bestia que vivia en mi. Y por eso me volvi una mujer, Maria,
Maria Magdaena

FILEMON, BOTICARIO GRIEGO
JesUs, € principe de los médicos

El Nazareno era € principe de los médicos, tanto en su pueblo como en
los pueblos aledafios. Ningun otro hombre ha conocido como & nuestros
cuerpos, sus elementos y sus propiedades. Ha curado a mucha gente de
muchas y extraias enfermedades que ni los griegos ni los egipcios
conaocian. Dicen gque ha resucitado a los muertos. No importa que esto sea
0 no verdad; € hecho es que @ manifiesta su fuerza, porque todas las
Cosas y acontecimientos importantes no pueden ser atribuidos sino a aquel
gue toma a su cargo cosas de tanta magnitud e importancia.

Dicen también que Jesis ha vidtado la India, Adria 'y Babilonia, y que
los sacerdotes de aguellas regiones le habian ensefiado sus ciencias
ocultas y la sabiduria que estd escondida en las profundidades nuestras.
Pero... jquién sabe! Ta vez los dioses se lo hayan revelado directamente,
sin intermedio de los sacerdotes, pues |o que los dioses ocultan a todos los
hombres, durante muchos siglos, a menudo o revelan en un solo instante
a un solo hombre, tanto que s Apolo pasara su mano sobre e corazén de
un humilde desconocido, lo volveria hecho un sabio y un gran sefior.

Muchas puertas se han abierto ante los hijos de Tiro y del Tibet. Alli habia
muchas puertas que estaban cerradas y selladas, y, sin embargo, se abrieron
a paso de este hombre que consiguié penetrar en e Templo del Alma, que
es el cuerpo, y descubrir |os espiritus malignos que conspiran contra nuestras
fuerzas y nuestro valor, separandolos de los espiritus bondadosos que tejen
sus hilos en la quietud y calma de sus horas.

A mi forma de ver, JesUs curaba los enfermos por medio de laoposiciony
la resistencia, porque ese sistema empleado por € no era conocido entre
nuestros fildsofos. Sorprendia a la fiebre con su tacto glacia y la
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ahuyentaba; y los organos inutilizados se volvian sanos ante la fuerza de su
serenidad maravillosa

Si; & Nazareno ha descubierto la savia pasgjera en la corteza de nuestro
arbol carcomido y marchito, pero ¢coémo llegd a tocar aguella savia con sus
dedos? No lo sé. También acanzo a descubrir e acero puro cubierto por la
oxidacion; pero ningun ser humano nos puede explicar como libré a la
espada de su Oxido y le devolvié € brillo.

Muchas veces se me ocurrié creer que é llegaba hasta los males mas
hondos gque padecen todos los seres que viven bajo del sol, mitigando esos
dolores, fortificando y ayudando a aquellos seres, no solo con su sabiduria,
sino sefidlando & camino de su propia fuerza para levantarse y despojarse de
sus dolores sanos 'y curados.

Y no obstante eso, jamas se ocup0 de su propio poder como médico. Toda
su atencion estaba concentrada en las cuestiones religiosas y politicas de este
pais. Y esto me hace sufrir porque, antes que nada, debemos ser sanos de
cuerpo. Pero estos sirios, cuando son atacados por algin mal, no buscan su
panacea, SN0 Mas bien se entregan a las discusiones y a las polémicas
especulativas y teoldgicas. Y su mayor desgracia es que su mas grande
meédico renuncid a su Util profesion 'y prefirid ser orador en la plaza publica

SIMON PEDRO
Cdmo fue llamado, con su hermano, por Jesus

Estaba yo a la orilla del lago cuando vi por vez primera a Jesus, mi
Maestro y Sefior. Mi hermano Andrés estaba conmigo y los dos andabamos
pescando. Las olas estaban embravecidas y agitadismas, y debido a mal
estado del tiempo nuestra pesca era muy exigua. Nos encontrabamos
transidos por € dolor que traspasaba nuestros corazones. De repente se
detuvo Jesus frente a nosotros como s hubiera, en ese momento, llegado de
la nada; por cuanto no lo vimos venir de ningun lado. Luego nos llamé a
cada uno por su nombrey dijo:

-Si me seguis os conduciré a una ensenada -cerca de la costa de abundante
pesca.

Cuando lo miré, lared se escapd de mis manos, porque una luz aumbré mi
interior y lo reconoci; pero mi hermano Andrés le dijo:

-Nosotros conocemos todas |as abras de estas orillas; también sabemos que
en estos dias muy ventosos los peces buscan las profundidades, donde no
pueden llegar nuestras redes.

A lo que contest6 Jesus:
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-Seguidme, pues, a las orillas del mar Mayor y os haré pescadores de los
hombres, y vuestras redes jamés se retiraran vacias.

Entonces abandonamos nuestra barca y nuestras redes y 1o seguimos; reas
yo le segui guiado por una fuerza invisible que le acompafiaba. Caminaba yo
a su lado sin respirar, inundado por e asombro, mientras mi hermano
Andrés venia detras, no menos admirado y maravillado. Y mientras
camindbamos sobre las arenas cobré animo y le dije:

-Sefior, yo y mi hermano te seguiremos, y a donde tu vayas te
acompafiaremos; S es tu deseo visitar nuestra casa esta noche, ésta se
llenaria de bendiciones. SOlo comerias platos frugales y sencillos. Mas,, s
entras en nuestra choza la convertirias en paacio, y S compartes nuestro
pan, seremos envidiados por todos los principes de latierra

Y respondio Jesus:

-Si, seré vuestro huésped esta noche.

Mi corazdn se aegré hondamente a oir sus palabras. Asi 1o hemos seguido
en slencio hastallegar ala. casa. Cuando pisamos € umbral, Jests dijo:

-La paz sea en estamoraday con sus habitantes.

Luego entro y lo seguimos. Una vez dentro de la casa fue agasgjado por mi
mujer, mi suegray mi hija. Todas se prosternaron delante de € y besaron los
bordes de su manto. jEstaban maravilladas por tan honroso hospedae a
Sefior, € Elegido que vino a dormir bajo nuestro techo! También porque
ellas lo conocieron en & Jordan, cuando Juan el Bautistarevel0 su poder ala
multitud. De inmediato, mi esposa y mi suegra se dieron a la tarea de
preparar la cena.

En cuanto a mi hermano Andrés, de naturaleza timido y vergonzoso, su fe
en JesUs eramas honda que la mia

Mi hija, que ala sazdn tenia doce afios, se colocd junto a Jests 'y lo cogio
de un pliegue de su manto, temiendo que nos dejara para volver a emprender
vige bgo € cielo oscuro.

Se habia aferrado a @ como un cordero que ha encontrado su buen pastor.
Y ala hora de la cena nos sentamos a la mesa todos juntos. Tomo en sus
manos € pan, y luego de haber servido € vino nos miré y dijo:

-Amigos mios, bendecidme y acompafiadme en esta comida, tanto como
nuestro Padre nos ha bendecido al otorgarnosla.

Dijo todo esto antes de probar un solo bocado, porque de este modo quiso
respetar las antiguas costumbres y las tradiciones, que hacian del huésped
guerido un sefior de la casa.

Y cuando estuvimos sentados a la mesa, sentimos en lo mas profundo de
nuestro ser hallarnos sentados en & banquete de un gran rey.
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Mi hija Petronila, la inocente pequefiuela, miraba extasada la cara de
Sefior y seguia con atencion los movimientos de sus manos y sus ademanes.
Una nube de |&grimas empafiaba sus 0jos. Y cuando Jesus se hubo levantado
de la mesa, salié sguido por todos nosotros y se ubicd debajo del gran
parral. Mientras nos hablaba, nosotros o escuchabamos con los corazones
hondamente emocionados.

Nos habl6 de la segunda venida del Hijo del Hombre, de las puertas del
cielo que en ese entonces se abrird, y de los angeles cuando bajan trayendo
la paz y la aegria a todos los hombres, y cuando se elevan llevando a Dios
sus anhelos y sus ansias.

En esa circunstancia me miré en los ojos y con su mirada llego hasta lo
mas hondo de mi ser y dijo:

-Te he éegido junto con tu hermano y es preciso que me sigéis. Habéis
trabajado mucho hasta € cansancio; ahora os haré descansar. Llevad mi
yugo y aprended de mi, por cuanto mi alma desbordase de paz, y en €
hdlaran vuestras amas su patriay sus necesidades cumplidas.

Al terminar estas palabras nos pusmos de pie y dije -Maestro, te
seguiremos hasta € fin del mundo, y S nuestra carga es pesada cua una
montafia, la [levaremos en nuestro camino del cielo, aceptandola gustosos y
satisfechos. Y luego mi hermano:

-Maestro, queremos ser hilos entre tus manos y en tu telar, para que hagas
de nosotros cuando quieras, un lienzo que usarés en tu divino manto.

Después adzd6 mi mujer su cabeza y exclamd, mientras surcaban sus
meillas lagrimas de degria:

- jBendito seas tu que vienes en nombre de Dios! jBendito sea & Vientre
que te concibié y € Pecho que te amamantd! Mi hija estaba echada a sus
pies, abrazandolos contra su pecho; empero mi suegra, sentada en € umbral
de la puerta, estaba callada; pero lloraba en su silencio, mojando asi su
manto. Jestls llegd hasta dlla 'y alzandole la cabeza la miré en los ojos y le
dijo:

-TU eres la madre de todos estos amigos. Ahora que lloras de aegria, yo
sabré guardar tus lagrimas en mis recuerdos.

En esa hora vimos asomar la bella luna; Jests la miré detenidamente y nos
dijo:

-Larga fue nuestra velada. Retiraos a vuestros lechos y que Dios vele
Vuestros suefios y vuestro reposo. En cuanto a mi, quiero permanecer bajo
este parral hasta que nazca € dia. Hoy he tirado mi red y pescado dos
hombres, 10 que me conformay satisface. Que paséis buena noche.

Mi suegraledijo

-Sefior, te hemos preparado el lecho, ruego entres y descanses.
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A lo que respondio Jests:

-La verdad te digo que necesito reposo; pero no bao ningun techo.
Degadme dormir esta noche bgjo € dosd de la vifiay laluz de las edtrellas.
Y ahora hasta sempre.

Se apresurd mi suegra para sacar y preparar € lecho afuera. Era un
colchon, una amohaday un cobertor. Jesis la mir6 dulcemente y dijo:

-Descansaré sobre un lecho que < hizo dos veces. Entonces o dgamos
solo y entramos en la casa. Mi hija fue la dltima en entrar. Lo miraba con
insistencia hasta que cerrd la puerta.

Asi he conocido a mi Rabi y Sefior por primera vez, y no obstante haber
esto pasado hace muchos afios, 1o recuerdo como s hubiera sido hoy.

CAIFAS, SUMO SACERDOTE
Lo hemos matado con la conciencia serena y pura

Es indispensable, a hablar de este hombre Jeslls, de su vida y de su
muerte, recordar dos realidades irrefutables. la conservacion del Torath en
nuestras manos 'y la salvacion del Estado, para que permanezca en las fuertes
manos de los romanos. Ese hombre congtituia un peligro para nosotros y
para Roma. Ha envenenado a pueblo ingenuo y candido, y lo ha conducido,
mediante un sortilegio admirable, a rebelarse contra € César y contra
nosotras.

Hasta mis esclavos, hombres y mujeres, a oirlo hablar en la plaza publica,
se llenaron de ideas subversivas y se tornaron muy discolos y disconformes.
Muchos de €ellos abandonaron mi casa y regresaron a desierto de donde
vinieron.

El Torath es la base de nuestra fuerza y la caspide de nuestro triunfo.
Ningun hombre puede destruirnos mientras en nuestras manos tengamos esta
fuerza invicta, como ninguno puede reducir a escombros a Jerusalén, cuyas
murallas y paredes estan levantadas sobre las vigas rocas que con sus
propias manos coloco David.

Si es necesario que la sementera de Ibrahim crezcay fructifique, nada més
justo que esta tierra permanezca pura; y ese hombre Jesis trataba de
mancillarla incitando a la rebelién. Es por eso que lo hemos muerto,
cargando, a conciencia, con toda la responsabilidad. Y asi mataremos a todo
aguel que ose violar laley de Moisés o profanar nuestro sagrado patrimonio.

Nosotros, juntamente con Pilatos, hemos advertido a pueblo € pdigro que
habia en ese hombre, y vimos que era prudente poner fin a su vida. Mas
ahora estoy poniendo todo €l poder que estd a mi alcance para castigar a sus

15



discipulos, de igua manera como lo hice con é, para asi destruir sus
ensefanzas y su doctrina.

S € judaismo quiere sobrevivir, es necesario entonces reducir a polvo a
guien lo persiga, y antes de que muera € judaismo cubririami blanca cabeza
con cenizas, iguad que € profeta Samue; romperia este manto y esta
dalmética santa que he heredado de Hardn; y me pondria € cilicio hasta €
fin de mi vida

JONAS, MUJER DEL GUARDIA DE HERODES
Los hijos

JesUis no era casado y no se casO jamas; pero era amigo y defensor de las
mujeres. Las comprendié tal como debieron comprenderlas todos los
hombres en el Amor puro.

Amaba a los nifios tal como debieron los hombres haberlos amado, con la
fe y la comprension. En sus ojos habia la ternura del padre, € carifio del
hermano y la abnegacion del hijo. Tomaba a un nifiito y, a colocarlo sobre
sus rodillas, decia:

-En este nifio se encuentra vuestra fuerza y vuestra libertad; con €
formaréis € reino dd Espiritu.

Dicen que Jesus desdefiaba la ley de Moises y perdonaba a las pecadoras
de Jerusdén y de los paises adyacentes. En aquel tiempo yo misma era
pecadora a los 0jos de la gente porque amé a un hombre que no era mi
esposo. Era un saduceo. Un dia llegaron los saduceos hasta mi hogar,
hallandose mi amante conmigo; me prendieron y me encarcelaron. Cuando
fueron en busca de mi amante éste habia desaparecido dgjandome sola.
Después de un tiempo me condujeron a la plaza publica, en donde Jesis
ensefiaba a la multitud. Me llevaron a su presencia, con € propésito
deliberado de tentarlo y prepararle una artimaria, mas Jestis no me juzgo; por
el contrario, avergonzd a mis acusadores y los llend de reproches. Después
me ordend que me fuera en paz.

Después de aguella escena, todos los frutos insulsos de la vida cobraron
sabor en mi boca. Y las rosas que nunca tuvieron aroma perfumaron mi
corazon.

Y fui una mujer a quien nunca volvieron a acosar |os malos pensamientos.
Y me senti libre, y jamas volvi a bgar ante nadie mi frente.

REBECA
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Novia de Cana

Sucedi6 esto antes que |o hubiera conocido € pueblo. Estaba en € jardin
de mi madre, cuidando las flores, cuando JesUs se detuvo frente a nuestro
portal y dijo:

-Tengo sed. ¢Quieres, muchacha, darme de beber de tu pozo?

Corri adentro y luego de haber llenado de agua una copa de plata, verti en
ella unas gotas del anfora de esencia de jazmin. Aplacd su sed y vi que
estaba satisfecho. Luego me mir¢ alos ojos y dijo:

-Vengan ati mis bendiciones.

Cuando dijo eso senti la sensacion de un viento llegar de las dturas y
vibrar todo mi cuerpo. "Perdi mi timidez, cobré animo y le dije;

-Soy joh, mi Sefior!, la prometida de un joven de Cana, de Gdlilea. En €
cuarto dia de la semana entrante me desposaré con €. ¢Quieres asistir a mi
boday de esa manera bendecir con tu presencia mi matrimonio?

A lo que me contesté:

-Si, hijamia, asdtiré.

No olvidaré nunca esas paabras. "jhija mial" Era d joveny yo frisaba los
veinte afos. Luego siguié su camino; en tanto yo permanecia en € porton
dedl jardin, hasta que escuché la voz de mi madre que me llamaba.

En € dia cuarto de la semana siguiente fui conducida por mi familia a la
casa de mi novio, y dli me entregaron a dl.

Y vino JesUs junto a su madre y su hermano Santiago. Se ubicaron
alrededor de la mesa con los demas invitados, en el momento que las mozas
de Gdlilea, las comparieras de mi mocedad, entonaban las canciones que
parala boda de las virgenes compuso € rey Salomon.

Jes(is comia de nuestros platos, bebia nuestro vino y sonreia a todos los
presentes, oia las canciones que & amante dedicaba a su amada a la hora que
la acompafiaba a su cabafia; los canticos y coplas aegres del joven vifiatero
gue amo ala hija del duefio de las vifias y lallevd ala casa de su madre; los
poemas del principe que, locamente enamorado de la pobre campesing, la
coronaba con la diadema y € cetro de sus padres. Creo también que
escuchaba otras canciones, pero desde mi sitio de novia no podia oir ni
precisar bien.

Al declinar latarde vino € padre de mi novio y susurré d oido de la madre
de Jestis |as siguientes palabras.

-Y a no nos queda vino para nuestros huéspedes, y € dia de la boda alin no
ha concluido.

Oy0 JesUs lo que a su madre fue dicho en secreto y respondio:

-El copero sabe que todavia hay en los jarrones bastante vino para beber.
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Y asi fue en verdad, pues hubo vino en abundancia durante toda la noche.
Entonces comenzo Jesus a hablar. Nos habl6 de los milagros de la Tierray
del Cielo. Nos explico € migterio de las flores del Cielo que abren sus
pétalos cuando la noche se cierra sobre la Tierra; y de las rosas que florecen
cuando los luceros se ocultan en la luz del dia. Nos ensefid con pardbolas y
gemplos y nos relatd cuentos. Su dulce voz conmovia los corazones de
todos los oyentes, y cuando lo mirabamos profundamente en los 0jos, nos
parecia que veiamos visiones del Cielo, y nos olvidabamos de los manjaresy
de las canciones. Y mientras yo |o escuchaba me sentia en unatierra extrana
y distante.

Pasado un momento, dijo un comensal a padre de mi novio

-Has dgjado € mejor vino para el fina del banquete de boda, y no todos o
hacen asi.

Todos los presentes en la casa se convencieron y creyeron en un milagro,
y bebieron d findizar € festin mgjor vino que a comienzo.

Yo también crei en la maravilla del vino que Jeslis hizo, mas no me
asombré, porque en su voz escuchaba muchos milagros y muchas
maravillas. Y asi me acompaid su voz, desde aguella vez hasta €
nacimiento de mi primogénito.

Y todavia la gente de nuestra aldea y pueblos cercanos recuerda las
palabras de aquel querido huésped, diciendo constantemente

-El Espiritu de Jesiis el Nazareno es mejor y mas afigjo que cuaquier vino.

UN FILOSOFO PERSA EN DAMASCO
Las deidades de antes y de ahora

Y 0 no puedo predecir |o que manana sera de ese hombre. Tampoco podré
pronosticar 1o que sucedera a sus discipulos, porque la semilla oculta en €l
corazon de la manzana es un &bol invisible, pero s esa semilla cae sobre
unaroca, no podra germinar.

Por eso digo que & antiguo Israel es cruel y desconoce la piedad; por ello
debe buscarse para Isragl una nueva divinidad; un dios dulce y clemente que
lo trate con piedad y ternura; un dios que descienda con los rayos del sol y
camine por sus estrechos senderos, en reemplazo de esa deidad suya, ya
enveecida, sentada eternamente sobre € trono de su tribuna, pesando
errores y midiendo culpas.

Israel necesita un dios de quien la envidia no haya conocido ninglin camino
a su corazon, y en cuyo recuerdo no se hayan registrado las fatas y las
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culpas de su pueblo. Un dios que no se vengue de su pueblo castigando a los
hijos por culpas de los padres hasta la terceray cuarta generacion.

El hombre de Sria es igua que su hermano de cuaquier lugar. Se miraen
el espgio de sus conocimientos y alli encuentra a su dios. Crea los dioses a
Su imagen y semeganza, y adora lo que sobre su faz reflgalaimagen. Pero €
ser humano, en verdad, ora a sus ansias lgjanas para que se despierteny se
cumplan todos sus deseos. En el cosmos no hay cosa mas profunda que €l
ama del hombre. El ailma es la hondura que se busca a si misma, porque en
ellano hay otravoz que hable ni otros oidos que oigan.

Nosotros mismos, en Persia observamos nuestras carasen e disco del sol y
Vemos nuestros cuerpos danzando en e fuego que encendemos en nuestros
atares. Es por esa razon que € Dios de Jesus, que € [lamo Padre, no sera
extrafio en medio del pueblo de este Maestro. Por elo creo que satisfara sus
anhelos,

L as divinidades de Egipto han arrojado las piedras que llevaban a cuestas y
huyeron a desierto de Nubia, para vivir libres entre los que aln viven libres
de conocimientos.

El Sol de los Dioses de Greciay Roma marcha hacia su crepusculo. Ellos
eran muy parecidos alos hombres en cuyos pensamientos y meditaciones no
pudieron vivir. Y e bosgue

a cuya sombra ha nacido su magia, lo talaron las hachas de los atenienses y
adegandrinos.

También en esta tierra vemos gue los de atos sitiales bajan de sus elevados
rangos para confundirse con la humildad y la modestia de los legidadores de
Beirut y los ermitafios de Antioguia. TU no ves més que los ancianos y
mujeres decrépitas ir caminando a los templos de sus padres y abuelos; solo
buscan el comienzo del sendero aquellos que se extraviaron en su final.

Pero este hombre Jeslss, este prodigioso nazareno, ha hablado de un dios
gue cabe en todas las admas y cuya sabiduria se elevd hasta escapar a todo
castigo, y cuyo amor se sublimé tanto que rehuye nombrar los pecados de
sus criaturas.

Y € dios de ese nazareno pasara por e umbral de todos los hijos de la
tierray se sentard a su lado, cerca del hogar, y seré una bendicion dentro
de sus casas y luz en sus caminos.

Mas yo tengo un dios que es & dios de Zoroastro. Un dios que es sol en
el cieo, fuego sobre latierra 'y luz en € regazo del hombre. Me conformo
con é, y fuerade é no necesito otra deidad.

DAVID, CORRELIGIONARIO DE JESUS
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JesUis practico

No llegué a comprender € sentido de sus sermones hasta después de
habernos dgado. No entendi nada de sus pardbolas hasta que €llas
cobraron forma ante mis 0jos, naciendo, por reaccidon propia, en Cuerpos
gue ahora escoltan las legiones de mis dias.

He agqui 1o que me ha sucedido: una noche estaba sentado en mi casa,
pensando y recordando en éxtasis sus palabras y actos para registrarlos en
el Libro de mi vida, cuando en ese instante entraron tres ladrones. No
obstante percibir su presencia no pude levantarme e ir a su encuentro
egrimiendo la espada, ni preguntarles. " ¢qué hacéis agqui?', porque
estaba invadido por la Fe y por & Espiritu, que se mantenian hondamente
en mi meditacion.

Continué escribiendo mis memorias sobre € Maestro, y cuando los
ladrones se hubieron retirado, recordé sus palabras. "A quien te pidiere tu
capa, dale tu vestidura también.” Y las entendi...

Cuando estaba registrando sus gemplos y sus parabolas, no habia en la
tierra una persona capaz de interrumpir mi labor, alin a costa de perder
todos mis bienes, porque no obstante e interés natural que tengo en
protegerlos y defenderme, sabia en qué lugar se halaba aquel otro Gran
Tesoro.

LUCAS
Los hipocritas

Despreci6 Jestis a todos los hipdcritas y los recrimind duramente. Su ira
contra ellos caia cual rayo fulminante. En sus oidos, la voz de El era como
un trueno cuyo estampido hacia temblar los corazones. Pidieron su muerte
por el miedo espantoso que le tenian. Eran como topos; trabajaban en sus
oscuras cuevas conspirando contra su vida, pero El jamés se dg6 caer en
sus trampas y ardides; se compadecia de su ignorancia, por cuanto sabia
gue no podian burlarse del Espiritu ni encaminarse a abismo.

Tomaba en sus manos un espegjo y desde su fondo veia a los perezosos,
los cojos, los desafortunados y los caidos a la orilla del camino rumbo a
Su umba. Y tuvo compasion de todos, y su anhelo era elevarlos hasta su
cabeza y cargarse con sus fardos. Si; varias veces ha querido que sus
debilidades y flaquezas se apoyaran sobre su brazo fuerte y firme.

En sus falos no era tan severo contra e impostor, € ladrén y d
homicida, tanto como en sus juicios contra los hipdcritas, que
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enmascaraban sus rostros y ocultaban sus manos;, con éstos era
implacable, muy severo y terminante. En tantas ocasones me puse a
pensar en aquel corazon gue recibia con toda bondad a todos aquellos que
procedian del desierto &ido de la vida, dandoles refugio y reposo,
consuelo y calma dentro de su santo Templo. Jaméas cerrd sus puertas,
savo alos hipocritas.

Sucedi6 una vez, que mientras nos encontrdbamos con El en € huerto de
los granados, le dije:

-Maestro, tu perdonas a los pecadores, consuelas a los débiles y a los
enfermos y no rechazas mas que a los hipocritas.

Y me respondio:

-Has puesto tus paabras en su justo lugar a llamar débiles y enfermos a
los pecadores. Si, perdono la debilidad de sus cuerpos y sus espiritus
enfermos, pues la incapacidad para cumplir su deber ha puesto un pesado
fardo sobre sus espaldas, peso impuesto por sus padres 0 sus vecinos, mas
no soporto alos hipdcritas, porque cargan € pesado yugo sobre la cerviz de
los humildes y buenos servidores. Empero los débiles, que tu llamas
pecadores, son como polluelos sin plumas, caidos del nido, mientras el
hipocrita es un milano apostado sobre una roca, acechando a la victima
inocente para precipitarse sobre ella. Los débiles son hombres y mujeres
perdidos en un desierto; no asi € hipdcrita, porque conoce el sendero y rie
en medio de las arenas y los vientos. Es por eso que no admito a los
hipdcritas en mi compariia.

Asi hablo nuestro Maestro, cuyas palabras no alcancé a entender en ese
entonces, pero hoy las entiendo. Por eso se juntaron los hipécritas de todo el
pais de Judea, y lo arrastraron y condenaron a muerte, creyendo que asi se
gustaban a la ley y judtificaban su crimen. El arma con que se defendian
contra El ante los concilidbulos, eralaley de Moisés.

Asi que los que transgredian la le de la aparicion de cada aurora, para
luego volver a violara por segunda vez a declinar la tarde, fueron los
MiSMOS que conspiraron contra su vida

MATEO
El Sermdn de la Montana

En un dia de siega nos llamo Jess, con otro nicleo mas de amigos suyos,
asubir alas colinas.
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La Tierra exhaaba sus aromas y estaba ataviada con su mgjor manto, cud
hija de un omnipotente rey en € dia de su boda. El Cielo era & novio de la
Tierra

Y cuando hubo llegado a lugar més elevado se detuvo en medio de un
bosque de laureles. En su hermoso rostro habia serenidad y paz. Y dijo:

-Descansad aqui y abrid las ventanas de vuestra mente; templad las cuerdas
de vuestros corazones, porque tengo mucho que deciros.

Nos recostamos sobre la grama, rodeados por las rocas del estio. En medio
de nosotros se sentd Jesus; abrio su boca y derramdé su voz por aquellas
seras, y Hablo asi: -Bienaventurados los buenos de Espiritu.
"Bienaventurados los gque no encadenan sus tesoros, porgue ellos seran los
verdaderamente libres. "Bienaventurados los que no recuerdan sus dolores,
porgue en sus dolores guardan su felicidad. "Bienaventurados los que tienen
hambre de Verdad y de Belleza, porque su hambre los llevara hacia e pan'y
su sed hacia e manantia.

"Bienaventurados los clementes y los piadosos, porque encontraran
consuelo en su clemencia, en su dulzuray piedad.

"Bienaventurados los puros de corazdn, porgue ellos serén uno solo con
Dios.

"Bienaventurados |os pacificadores, porque sus espiritus habitaran flotando
sobre los campos de batdla, y transformardn e campo del afarero en un
jardin encantador.

"Bienaventurados |os perseguidos, porque sus pies serén alados y vel oces.

"Alegraos y regocijaos, porque habéis encontrado € Reino de los Cielos en
las profundidades de vuestros espiritus. Los antiguos cantores fueron
perseguidos cuando modularon las canciones de aquel Reino; asi seréis
perseguidos vosotros, y en ello esta vuestro honor y galardon. "'V osotros sois
la sal de la Tierra, mas 9 la sa se viciara ¢con qué sera salado d aimento
del corazon del hombre? "V osotros sois la luz del mundo, mas -no coloquéis
esta luminosidad debgjo de un celemin, sino que ella aumbre desde la atura
delante de todos los que buscan la ciudad de Dios.

"No penséis que he venido a destruir la ley de los escribas y |os fariseos,
pues mis dias entre vosotros estan contados, y mis palabras seran breves, y
no tengo mas gue agunas horas, en cuyo espacio terminaré de daros una
segunda ley y un Nuevo Testamento.

"Habéis oido que os fue dicho: 'no matarés, pero yo os digo: no os
enfadéis sin razon. Los antiguos os han prescripto conducir a templo
vuestros becerros, vuestros corderos y palomas, y que los sacrifiquéis en d
dtar, para que Jehova aspire € aroma de vuestros presentes, y asi
perdonaros vuestros pecados y faltas.
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"Mas yo os digo: ¢podréis dar a Jehova lo que desde € principio era su
patrimonio?, ¢podréis camar su colera s su trono se eleva por encima de
las silenciosas y pacificas profundidades, y cuyos brazos abarcan y
envuelven e espacio? Buscad mas bien a vuestro hermano y haced la paz
con é antes de venir a Templo, y dad con amor a vuestro vecino de todo
cuanto tengais, porque en e corazon de éstos Dios ha construido un
Templo que jamas se destruirg, y en cuya alma ha erigido un atar eterno.

"Oisteis que os fue dicho: '0jo por 0jo y diente por diente', empero yo os
digo: no os resistais a mal, porque la oposicion lo dimenta y lo fortifica,
y solo d déhil sevenga

Los fuertes en & Espiritu perdonan, y e damnificado se siente honrado
y glorificado a perdonar las ofensas de los demas. Tan solo € éarbol
cargado de frutos es sacudido por la multitud y apedreado por los
transelintes.

"No o0s preocupéis por € mafiana, més bien pensad y meditad sobre
vuestro hoy, porque al dia de hoy le basta su milagro.

"No os vanagloriéis cuando dais de lo que es vuestro, més bien mirad la
necesidad de aguel a quien dais, pues todo aguel que diere a un
necesitado, € Padre mismo le dara con mayor abundancia. Dad a cada
uno segun su necesidad, porque € Padre no da sa a los sedientos, ni
vacas al hambriento, ni leche a nifio destetado. No deis lo santo a los
perros, ni echéis perlas a los cerdos, porque con tales presentes os burléis
de dlos, tanto como los perros y 1os puercos se burlaran de vosotros, y tal
vez su odio hacia vosotros |los induzca a poner en peligro vuestra vida.

"No guardéis tesoros que se pudran o que los ladrones puedan
apoderarse. Haceos tesoros que no se corrompan ni sean robados, sino
mas bien gque aumenten en esplendor y hermosura a medida que los 0jos
los contemplen, porque ali donde estuviere tu tesoro ali estara tu
corazon.

"Os dijeron que € homicida debe pasarse por € filo de la espada, y que
a ladron se le debe crucificar, y lapidar a la mujer adlltera; pero yo os
digo que no sois inocentes del crimen del asesino, ni de la culpa del
ladrén, ni del adulterio de la pecadora; y cuando sus cuerpos son
castigados, vuestros espiritus se oscurecen en lo mas profundo de
vosotros. La verdad es que ningin hombre ni mujer aguna cometerian un
crimen solos. Todos los delitos y los crimenes son cometidos por todos
los hombres juntos, mas aquel que paga la pena solo quiebra un edlabdn
de la cadena que sujeta vuestros pies; tal vez paga con su afliccion
precio de vuestra alegria pasgjeray efimera.

De esa manera habl 6 JesUs.
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Dominado por € respeto y la veneracion quise arrodillarme ante El, pero
mi verglenza de ser pequeiio y miserable me paraizaba, me impedia
moverme de mi lugar y proferir una palaora; pero cobré animoy le dije:

-Sefior, quiero rezar en este momento, pero mi lengua esta pesada.
Enséfiame como debo orar.

Y me contesto:

-Cuando reces, que tus ansias sean las que canten las paabras de la
oracion. En lo mas profundo de mi mismo hay un ansia escondida que, en
este mismo instante, quiere orar asi:

Padre nuestro que estésen la Tierray en los Ciglos:

santificado sea tu nombre;

acompananos con tu voluntad, tal como esta en e Cosmos.

Danos de tu pan lo suficiente como para nuestros dias.

Perddénanos con tu bondad y clemencia y aumenta nuestra comprension
para perdonarnos unos a otros.

Conducenos hacia Ti y extiéndenos tu mano en nuestra oscuridad;

porque tuyo es el Reinoy por Ti es nuestra fuerzay nuestra perfeccion.

Y ea d atardecer. Jesls descendié de las colinas seguido de todos
nosotros; en tanto yo repetia detras de El su oracién, recordando todas sus
palabras, porque comprendi que las palabras que surgieron aquel dia de
sus labios debieran subsistir y eternizarse; y las adas que se cernian sobre
nuestras cabezas en ese momento, debieron golpear latierra como cascos de
acero.

JUAN, HIJO DE ZEBEDEO
L os diferentes nombres de Jesls

Habéis visto que un nucleo de nosotros llamaba a &sus "El Mesias’, y
otros "El Verbo", mientras algunos de nosotros lo llamaban "El Nazareno" y
otros "El Hijo del Hombre".

Ahora vengo a explicaron € significado de estos nombres tal como me ha
sido dado entenderlos. El Mesias, que existia desde antiguos tiempos, esla
chispa de la Divinidad que mora en € espiritu del hombre. Es la brisa o €
soplo de la Vida que nos visita y encarna tomando un cuerpo como €
nuestro. Es la voluntad de Dios. Es & primer Verbo que habla en nuestras
voces y habita nuestros oidos, para que entendamos y nos instruyamos. Y d
Verbo de nuestro Dios ha construido una casa de carne 'y hueso y se hizo un
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hombre como tU y yo, porgue nunca pudimos oir las canciones del viento,
gue no tiene forma corpdrea, cOmo asimisSmo nunca vimos nuestro Yo
caminar en laniebla

El Mesias vino muchas veces al mundo y recorrié muchos paises, pero
siempre fue extranio entre los hombres, que o tomaron por loco; en cambio
el eco de su voz no se ha apagado, por cuanto la mente del hombre retiene lo
gue muchas veces la memoria no ha podido retener y conservar. El Mesias
es esto: Nuestra hondura mas insondable y nuestra elevacion mas infinita. El
es quien acompaiia a hombre hacia lo eterno. ¢No habé's oido hablar de El
en los caminos de la india, en la tierra de los Magos y en € desierto de
Egipto?

Aqui, en e Norte de nuestra tierra vuestros poetas han cantado panegiricos
a Prometeo, que robd a Jipiter € fuego del cido, porque habia redizado las
aspiraciones del hombre y roto los barrotes férreos de la jaula que
aprisionaba las esperanzas humanas, libertandose; y a Orfeo, que se ha
transformado en una voz y una citara, para revivir € ama en € hombre y
encantarla con sus melodias.

No habréis escuchado hablar del divino rey Mithray a Zoroastro € profeta
de Persia, que despertaron de los suefios del hombre antiguo, para detenerse
sobre el lecho de los nuestros; pero nosotros nos ungimos de Mesias en €
momento de reunirnos en & templo invisble cada mil afos. ES entonces
cuando sale uno de nosotros encarnado, y a su advenimiento se convierte
nuestro silencio encantos, y no obstante eso, nuestros oidos no se tornan
muchas veces auditivos, ni videntes nuestros ojos.

Naci6 Jestis el Nazareno y crecié como nosotros. Sus padres eran como |os
nuestrosy é era como uno de nosotros; pero el Mesias, € Verbo, que desde
el comienzo era e Espiritu que queria para nosotros una vida perfecta, se ha
fundido con todas esas esencias en la personade Jests, y seunié con é y se
hicieron una sola. El Espiritu erala mano liricade Diosy Jesus era su citara.
El Espiritu era un salmo y su cancion era Jests, y Jess, € Hombre de
Nazareth, era € huésped y € Tabernaculo del Mesias, que con nosotros ha
caminado bgo € sol y nos llamé sus amigos. Las montafias y |os collados de
Galilea, sus quebradas y valles, no han oido en aguél tiempo mas que su voz.
Y apesar de mi corta edad, en aquel tiempo yo seguia los pasos de su senda.

Si, he seguido su sendero y sus pasos para oir las palabras del Mesias en
labios del Jestis de Galilea.

Ahora sin duda queréis enteraros por qué un nucleo de nosotros lo [lamo €
Hijo del Hombre. EI mismo quiso que asi lo llamaramos, porque El mismo
conocio € hambre y la sed del hombre a quien veia buscar su Yo superior.
El Hijo de Hombre es € Mesias tierno y bondadoso gque quiere estar con
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todos. Es Jeslis € Nazareno que viene a guiar a todos sus hermanos hacia €
Elegido que Dios ha ungido con € sacro 6leo de su santidad, y hacia €
Verbo que en principio estaba con Dios.

Jeslis de Gdlilea vive en mi dma. Es e Hombre que se elevo sobre todos
los hombres. Es el poeta que con todos nosotros forma los poetas. Es, més
bien, e Espiritu que llama a las puertas de. nuestros espiritus, para que
despierten y se eleven adar labienvenida alaVerdad desnuda y confiada

UN JOVEN SACERDOTE DE CAFARNAUM
Jesus, el taumaturgo

Era un taumaturgo caprichoso e inconsecuente, un adivino hechicero que
engafiaba con su magia y brujeria a la gente smple. Migtificaba con las
pardbolas de nuestros profetas y con todo 10 sagrado de nuestros abuel os.

Buscaba sus testigos hasta entre los muertos, y tanto su poderio como
sus correligionarios los tomaba de las tumbas silenciosas. Andaba tras las
mujeres de Jerusaén y las mozas addeanas, con la astucia de las arafias
con las moscas que atrapan en sus redes. Y esto se explica, porque las
mujeres son débiles y de cabeza vacia, elas sguen a hombre cuyas
palabras dulces cautivan sus bgas pasiones. S no se hubiera cruzado en
su camino ese grupo de mujeres imbéciles que se han dgado engafiar por
su espiritu maligno, su nombre estaria borrado de la memoria de los
hombres.

¢Y esos hombres que lo siguen, quiénes son? Eran de la clase subyugada
y oprimida, que nunca se les ha ocurrido declararse en rebelidon contra sus
amos, porque era gente cobarde, imbeécil e ignorante; pero cuando les
prometio colocarlos en elevados cargos en su reino, se entregaron a sus
promesas inventadas, igual que & barro que se entrega blandamente a
manos del alfarero.

¢No habéis visto, acaso, que € esclavo 90l0 suefia en su modorra con su
grandeza, y € miserable y oscuro solo se cree un ledn? El Galileo era un
farsante y mistificador. Perdono todas las faltas de los pecadores con €
propdsito de oir en sus bocas inmundas la griteria de los "hosannas”.

Mitigd & hambre de los desesperados y de los miserables para ser
escuchado por ellos y atraerlos a en osar las filas de su gército. Viol6 la
ley del sabado con aqueos que lo profanaban, a solo objeto de tornar a su
favor alos que vivian a margen de laley.
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Condend e insultd a nuestros atos sacerdotes, a fin de que lo tuvieran en
cuenta y asi difundir su nombre por via de la oposicion. Repetidas veces
he declarado aborrecer a ese hombre. Le odio méas gque a los romanos que
gobiernan nuestra patria. 'Y lo més abominable es que viene de Nazareth,
la ddea que nuestros profetas han madecido y la que se convirtié en
muladar de las nacionesy de cuya esencia nada bueno puede salir.

UN LEVITA RICO DE NAZARETH
JesUs, habil carpintero

Jests era un habil carpintero. Las puertas que construyd ningun ladrén
consiguié violar ni arrancar, y las ventanas que fabricd se abrian
maravillosamente a soplo del viento de oeste a este. Los balles los
trabgjaba en madera de cedro, y resultaban muy brufiidos y fuertes. Los
arados y las estevas que @ construia de madera de encina eran también
resistentes y de docil manejo en manos del labrador.

Tallaba los facistoles de nuestras sinagogas en la dorada madera de
morera, y sobre los dos lados donde se coloca la sagrada Torah, ponia dos
alas extendidas, debajo de las cuales exhibia cabezas de toros, de palomas
y de gacelas de grandes y bellos 0jos.

Con su arte imitaba la escuela de los caldeos y de los griegos, pero, a
pesar de eso, habia en su trabajo algo que no era caldeo ni griego. En la
construccion de mi casa han empleado muchas manos desde treinta anos;
buscaba yo los albafiles y los carpinteros de todos los pueblos de Galilea;
cada uno de dlos tenia la habilidad de su arte; yo estaba contento con su
trabgjo; pero, mira estas dos puertas y aquellas ventanas, que son obra de
Jesus e Nazareno; por su primor, esmero y solida construccion, se burlan
de cuanto tengo en mi casa. ¢NoO ves que estas dos puertas son distintas de
todas las otras? ¢Y esta ventana abierta en direccion al este, no es distinta
atodas las otras ventanas?

Todas las puertas y ventanas de mi casa son accesibles a las leyes ddl
tiempo, menos éstas que & ha fabricado; ellas permanecen firmes vy
solidas ante los embates de los elementos. Mira estos travesanos, los ha
colocado unos sobre otros, y estos clavos se han hundido en ellos,
atravesandol os con toda maestria'y meticulosidad, haciéndolos solidos.

Y lo curioso y maravilloso en todo esto, es que ese obrero que, en
realidad, merecia € salario de dos hombres, no permitié que se le pagara
mas que € de uno solo. Ese obrero era, segiin la creencia de algunos, un
profeta entre los hijos de Isradl. S yo hubiera adivinado, en ese tiempo,
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gue aguel que portaba €@ serrucho y e cepillo del carpintero era un
profeta, le habria pedido que me hablara en vez de que me trabgjara, y le
habria pagado doblemente e salario, por sus parabolas.

Muchos son los que hasta hoy trabgan en mi casay en mi campo, mas
¢c0Omo me sera permitido ditinguir a hombre que lleva la mano sobre su
arado, de aquel sobre cuya mano estala de Dios?

Si; ¢como puedo distinguir y conocer la mano de Dios?

UN PASTOR DEL SUR DEL LIBANO
Un gemplo

Lo vi por vez primera en los Ultimos dias de verano, caminando en aquel
mismo lugar, en compaiia de tres de sus discipulos. Era la hora del
crepusculo. De vez en cuando se detenia para contemplar e camino desde
un extremo del prado. Yo estaba tocando la flauta en tanto pacia € rebafio
junto a mi. Cuando estuvo cerca se detuvo; yo me puse de pie y me
encaminé hacia d, deteniéndome en su presencia. Entonces me pregunto:

-¢Donde esta la tumba de Eliseo? ¢Queda cerca de aqui?

-Alla esta, Sefior, debajo de aguel monticulo de piedras -contesté-. Hasta
hoy |os transetintes siguen con la tradicién de colocar una piedra a pasar.

Me agradecio y sguié su camino acompaiado de sus discipulos. Tres
dias después me dijo Gamaladl, gue era pastor como yo, que e hombre
gue paso por este lugar era un profeta de Judea; mas yo no lo crei. Pero €
rostro de aquel hombre no se borrd jamas de mis 0j0s.

Cuando llegd6 la primavera pasd JesUs por segunda vez por este prado.
Venia solo. Aqud dia yo no tocaba la flauta; estaba muy triste y € cidlo
de mi corazOn estaba tormentoso porque se me habia extraviado un
cordero. Cuando vi a Jesus fui hacia  y me detuve cdlado en su
presencia, porque gueria ser consolado. Me mird y dijo:

-¢Hoy no tocas la flauta? ¢De ddnde proviene esta melancolia que veo
en tus 0jos?

Le conté que habia perdido uno de mis corderos, y que habiéndolo
buscado en todos los lugares sin lograr encontrarlo, me sentia por esta
razbn muy triste y desconcertado, sin saber qué hacer. Me mird un
momento y luego dijo:

-Espérame agui hasta que halle atu cordero.

Y siguié su camino perdiéndose entre las colinas. Transcurrida una hora
volvio y junto a @ trotaba mi recental. Y mientras Jesls estaba a mi lado,
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el cordero lo contemplaba lo mismo que yo. Estreché a cordero con gran
contento mientras Jesus, con sus manos puestas sobre mis hombros, decia:
-Desde hoy amaréds a este cordero mas que a todo tu rebafio, porque
estaba extraviado y |o encontraste.
Contento abracé por segunda vez a cordero. Cuando alcé la cabeza para
agradecer a Jesuss, estaba muy lgos de mi. Y no me animé a seguirlo.

JUAN BAUTISTA
A uno de sus discipulos

No permaneceré calado en esta oscura prisién mientras la voz de Jesls
se levanta en € campo de batalla; ni nadie pondra su mano sobre mi, ni
encadenara mi libertad mientras El esté libre. Me dicen que las viboras
reptan arededor de sus tobillos, mas yo os digo: las viboras le dardn mas
fuerza para aplastarlas.

YO0 no soy méas gue un trueno en sus reldmpagos, y a pesar de haber
hablado yo primero, la palabra con que he comenzado fue la palabra de
El, y mi intencion fue su intencion.

Me cogieron preso de improviso, y ta vez asi haran con El;. pero €
Nazareno les dird antes todo lo que tiene que decirles; y los vencera. Su
carroza pasara por encima de €los; las herraduras de sus caballos los
pisotearan; y sadra victorioso. Vendran a su encuentro con lanzas y
espadas, mas El les opondra la fuerza del Espiritu. Su sangre correra sobre
la tierra, pero sus jueces y verdugos reconocerdn sus heridas y
sufrimientos, y dorardn y se bautizardn con sus lagrimas hasta purificarse
de sus pecados.

Sus gjércitos avanzaran sobre sus ciudades con balistas de hierro, pero
se ahogardn en € camino dd Jordan; en tanto los muros y las torres de
Jesls se tornaran mas fuertes y més inexpugnables frente a brillo de sus
corazas 'y escudos.

Dicen que me dié con El para incitar d pueblo a la insurreccion contra
el reino de Judea; mas yo digo (y, jcuanto ansio tener fuego para amasarlo
con mis palabras!) que s dlos llaman "reino" alafosa dd vicio y de mal,
pues que se hunda y se destruya y que le suceda lo que a Sodoma y
Gomorra, y que Jehova se olvide de edta raza, volviendo a edta tierra
desierto de cenizas. Si, soy un aiado de Jesls e Nazareno, detrés de estas
rocas ciclépeas de mi cércel. El conducira mis gércitos con todos sus
infantes y jinetes. Mas yo, no obstante ser un jefe en € gército de Jehova,
no soy digno de desatar la correa de sus sandalias. Caminad y repetid a
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sus oidos mis palabras y rogad, en mi nombre, que 0s consuele y 0s
bendiga.

Yo no permaneceré mucho tiempo en este lugar, porque cada noche,
entre un despertar y otro, percibo e paso lento de unos pies sobre mi
cuerpo, y cuando presto oido siento-las gotas de lluvia caer sobre mi
carne.

Id y decid a Jests. Juan Al-Cadroni, cuya dma e llena y se vudve a
vaciar de espectros, ora por ti. Entretanto, al lado de € esta € implacable
sepulturero, y a otro lado yergue su cabeza € verdugo que tiende su
mano pararecibir la paga.

JOSE DE ARIMATEA
L os propésitos primigenios de Jesis

¢Queréis saber e primer proposito de Jestis? Pues, con placer y adegria
os lo diré. Mas, ningin hombre podra tocar con sus manos la vifia
sagrada, ni ver con sus 0jos la savia santa que alimenta sus sarmientos. Y
a pesar de haber yo gustado € fruto de esa vifia y bebido € vino nuevo
del trapiche, no me encuentro capaz de contaros todo, pero os puedo
referir lo que 6.

Nuestro querido Maestro no vivio mas que tres de las estaciones de los
profetas. Me refiero a la Primavera de sus cantares, a Verano de su amor
y a Otofio de su pasion; cada una de estas estaciones encerraba mil afios.
La Primavera de sus canciones la pasd entonando en Gadlilea; reunia en
derredor suyo a sus queridos amigos, y a la orilla del lago glauco hablo
primero sobre €l Padre y sobre la Libertad y la Esclavitud. A la orilla del
lago de Galilea perdimos nuestro yo para encontrar nuestro sendero hacia
el Padre. jOh, qué insgnificante es lo que perdimos ante lo que hemos
ganado! Alli los éngeles eevaron sus samos y cantaron en nuestros
oidos, y luego nos ordenaron abandonar la tierra yerma, para ganar y
gozar en € Paraiso de los anhelos del corazon.

Alli hablaba de los campos verdosos y de las praderas floridas; de las
mesetas, declives y quebradas del Libano, donde se refugian los tersos
lirlos que no quieren ser acanzados por las caravanas envueltas en €
polvo de la llanura. Nos describia la zarza slvestre que sonrie ad sol y
ofrenda su incienso alabrisadel campo. Y aeste propdsito nos decia:

-Los lirios y las zarzas viven un solo dia, pero ese solo dia es la
Eternidad que se torna en Libertad. Una tarde estuvimos sentados a la
orillade un arroyo. Jesus nos dijo:
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-Mirad estas aguas y oid la melodia de sus murmullos, €elas siempre
anhelan la ribera dd mar, y no obstante este eterno anhelo, jamés cesan de
cantar los misterios del mar, desde uno a otro mediodia. jCuanto desearia
gue vosotros buscarais a Padre tal como este arroyuelo busca y canta la
mar!

Y luego llego & Verano de su amor y nos acanzd € mes de junio, €
mes del Amor. Sus pardbolas fueron dedicadas a los demas hombres; al
vecino, a peregrino, a forastero y amigos y companeros de la mocedad.
Nos hablé del peregrino que viga de Oriente a Egipto; del labrador que
vuelve con sus bueyes a su casa a las horas del atardecer; y del vigero
caminante, huésped inesperado que la noche tenebrosa encamina hasta
nuestra puerta. Con respecto al vecino nos decia.

-Vuestro vecino es vuestro Yo desconocido. Se reencarna en vosotros
para ser visible. Vuestras aguas tranquilas reflgjan ante vosotros su rostro,
y s lo mirais atentamente halaréis vuestras propias caras. Y S escuchais
en la quietud de la noche, lo oiréis hablando en forma ta que las
palpitaciones de vuestros corazones se encantaran en sus paabras. Por |o
tanto haced con € tal como quisiereis que é hiciese con vosotros. Esta es
mi ley, que yo digo a vosotros y a vuestros hijos para ser transmitida a las
generaciones venideras, hasta que se agoten los tesoros del tiempo y
desaparezcan las arcas de los siglos.

Al siguiente dia nos habl¢ asi:

-No estés solo en tu vida, por cuanto vives del trabgo de los otros que,
por mas que lo desconozcan, ellos viven contigo y te acompafian durante
toda tu vida. No cometen ningun crimen sin que tu mano los haya armado.
No caen sin que caigas con €elos, y cuando te levantes se levantaran
contigo. Su camino del templo es tu camino, mas s escapan a desierto,
donde los espera la fatal caida, iras con ellos cua desertor. Tu y tu
pariente son dos semillas sembradas en un solo campo: crecéis y o0s
mecéis juntamente frente a viento, pero ninguno de los dos podréis
pretender € dominio del campo, porque la smiente que va cobrando
diariamente su desarrollo, -no podria pretender ni siquiera € patrimonio
de su amor o su propio sortilegio. Hoy estoy con vosotros, mafiana me iré
a Oeste, y antes de irme os digo que vuestro vecino es vuestro Yo
invisible; se transfigura a vuestros ojos para ser visible.

Buscadlo con amor para hallaros a vosotros mismos, porque solo asi
podréis ser mis hermanos.

Y luego llego € otofio de su Pasidon. Nos hablo de la Libertad tal como
cuando ros ensefiaba en la Primavera de su cancion, en Galilea Mas esta
vez sus palabras buscaban la profundidad en nuestra comprension. Nos
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habl6 de las hojas que no cantan S no son mecidas por € viento; del
hombre, que lo comparaba con un vaso que € Angd de la Mesa escancia
para mitigar la sed de otro Angd; entretanto, vacio o lleno, & vaso
permanecera brillante con su crista sobre la Mesa de Supremo
Todopoderoso.

Esta es otra parabola suya: "Vosotros sois la copa y sois € vino; bebed
de ese vino hasta la ebriedad, o recordadme y se aplacara vuestra sed.”

En nuestro camino a Norte, nos dijo:

-Jerusalén, la orgullosa ciudad, que aposentada est4 sobre la cumbre de
su gloria, bagjara d abismo infernal y en medio de sus ruinas estaré yo de
pie, solo. Se reducira su templo a escombros y en derredor de sus porticos
y galerias oiréis @ grito de las viudas y de los hué&fanos. Las gentes, en su
precipitada huida no veran las caras de sus hermanos, € horror los
aturdird, y cuando dos de vosotros se reunieran en aquel dia para
llamarme, que miren d Oeste y dli me veran y oirdnh  eco de mis
palabras repercutir en aquel dia en sus oidos.

Y cuando hubimos llegado a la loma de Baitania nos dijo: -Vamonos a
Jerusalén; la ciudad nos espera. Entraré por e pértico montando un asno y
predicaré entre la multitud. Son muchos los que quieren aprehenderme y
encadenarme; méas aln: son muchos los que avivan d fuego para
guemarme. Mas, vosotros hallarés en mi muerte vida y libertad. Ellos
buscan e soplo de la Vida que flota obre el corazén y e Pensamiento, a
iguad que € martinete que se cierne entre e campo y su nido. Mas €
soplo de mi vida ha huido de €llos, y por esa razdn no me venceran jamas.
Los muros que € Padre ha construido en torno de mi no caerén, y latierra
gue ha santificado dentro de mi ser no se profanarg y cuando llegue €
amanecer, e sol coronara mi cabeza y me uniré con vosotros para recibir
a dia, que sera muy largo, y € mundo no vera su ocaso jamés. Dicen los
fariseos y los escribas que la tierra esta sedienta de mi sangre; me regocija
mucho poder saciar la sed de la tierra con mi sangre; empero las gotas de
esa sangre nutrirdn y levantaran los brotes de las encinas y lirios de
Persia, cuyas bellotas y semilla serén llevadas en das dd viento del este a
todas las ciudades del mundo.

Después de un silencio agrego:

-La Judea no quiere un monarca para avanzar contra las legiones de
Roma. Yo no quiero serlo, porque las coronas de Sién se han hecho para
las frentes chicas, y € anillo de Salomén es pequefio para este dedo. Ved
estas manos, ¢no las veis que son maés fuertes para no llevar cetro y més
poderosas para no esgrimir espada? No es mi deseo que € Sirio se rebele
contra € romano, pero vosotros sabrés, mediante mis palabras, despertar
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la ciudad dormida, y con lo que mi espiritu le hablara en su segunda
alborada. Mis palabras formaran un gército invisible, equipado de carros
y cabalos, sin picas ni lanzas derrotaré a los sacerdotes de Jerusalén y
triunfaré sobre los Césares. No me sentaré en un trono sobre € cua se
hayan sentado esclavos para juzgar a otros esclavos como €llos; no; y no
es mi proposito sublevarme contra los hijos de Roma, empero seré una
tormenta en su cielo y un canto en sus amas; y todos me recordardn y me
llamaran Jestis  Ungido.

Estas fueron las palabras que dijo Jesis a pie de los muros de Jerusalén,
antes de penetrar en la ciudad, y se han impreso sobre nuestros corazones
como grabadas a buril.

NATANAEL
Jests no era ni modesto ni humilde

Dicen que Jesis € Nazareno era modesto y humilde. Dicen asmismo
gue era justo y piadoso pero débil, y que muchas veces se mostraba
vacilante delante de los fuertes y poderosos; que cuando se presentaba
ante los tribunales no era sino un cordero delante del 1edn.

En cambio yo digo que JesUs tenia autoridad sobre todos los hombres y
gue nadie estaba, como @, seguro de su fortaleza, que la proclamaba
desde las montaiias y vales de Galilea en las ciudades de Judea y de
Fenicia

¢Qué hombre débil y sumiso dice "Yo soy la Viday @ Camino dela
Verdad?

¢Quién osaria afirmar 9 reamente era modesto y humilde, como lo
consgdera, ante su declaracion: "Yo estoy en mi Padre Dios y mi Dios
Padre estd en mi?"

¢Qué hombre no conoce bien su poder cuando pregona, "Quien no cree
en mi no creera en estavidani en lavida eterna?’

¢Quién no tiene confianza en € mafiana cuando se Sente capaz de
manifestar: "Vuestro mundo desaparecerd y sera reducido a cenizas, que
el viento esparcira antes que desaparezca una sola de mis pal abras?"

¢Habrd dudado, acaso, de su fuerza cuando dijo a los que llevaron la
adlltera a su presencia, so pretexto de tentarlo: "Quien de vosotros no
tuviere pecado, que arroje la primera piedra?’

&Tuvo, acaso, miedo de los poderosos cuando expulsd del templo a los
cambistas, no obstante tener ellos la proteccidn dedos sacerdotes?
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¢Habra tenido las aas rotas cuando exclamé: "Mi Reino esta por sobre
vuestros reinos terrenales: "

¢Se escondia, acaso, detras de la reticencia de las palabras, cuando decia
unay mas veces. "Destruid este templo y yo lo recongtruiré en tres dias?"

(Como se atreveria € cobarde a levantar sus manos en casa de las
autoridades superiores y llamarlas: "Falsos, viles y profanadores?

Un hombre con € corge de éste, que proclama paabras tales a los
grandes sefiores de la Judea, no es ningin humilde ni es modesto. El
&guila no construird su nido en € sauce lloron y € ledn no buscara hacer
su cubil entre las maezas. Estoy cansado de lo que dicen los débiles de
corazon y de origen humilde; dicen eso para justificar la pequefiez de sus
espiritus y su origen humilde; y, principamente, cuando oigo hablar a los
gue caminan sobre las puntas de sus pies, esos que buscan consuelo
poniendo a Maestro entre los de su condicion.

Si; me aburren ese tipo de hombres, mas yo predico € Evangdlio de un
fuerte Cazador y € espiritu montafiés que jamés sera dobl egado.

SABASDE ANTIOQUIA
Hace la semblanza de Saulo de Tarsos

Escuché a Saulo de Tarsos predicar en esta ciudad €l Evangelio de Jestis
entre los judios. Se hace llamar ahora Pablo, apéstol de los pueblos.
Conoci a este hombre en mi infancia; en aquellos tiempos perseguia a los
amigos del Nazareno. Aun recuerdo su goce y alegria cuando veia lapidar
a Esteban, € joven iluminado.

Pablo es un ser curioso y extrafio; no tiene alma de hombre libre, porque
muchas veces aparece cua un anima perseguido y herido por los
cazadores, en e bosque donde fue a refugiarse para esconder su dolor. No
habla de Jesis ni repite sus pardbolas, sino que predica la doctrina del
Mesias que han anunciado los profetas, y a pesar de ser uno de los sabios
judios, se dirige a los judios hablandoles en griego, idioma que habla mal
y del cua no sabe escoger términos para sus temas.

En cambio es un hombre que posee una fuerza oculta; la gente lo apoya
y acude a escuchar sus sermones; y varias veces les asegura cosas que €
MiSMO o creia.

Nosotros, los que hemos conocido a Jests y oido sus pléticas, sabemos
gue ha ensefiado a hombre cémo romper las cadenas de la esclavitud para
librarse de la carcel de su pasado. En cambio Pablo forja cadenas nuevas



para @ hombre venidero; golpea @ yunque con su martillo en nombre de
un Hombre que @ mismo no conoce.

El Nazareno desea que nosotros vivamos la hora con amor y ansias, mas
el hombre de Tarsos nos ordena conservar y observar las leyes escritas en
los antiguos Testamentos.

Otorgo Jests un soplo de u amaa hombre que perdié

lavida. En la soledad de mis noches creo y comprendo. Cuando JesUs se
sentaba a la mesa contaba a los comensaes unos gemplos que los
degraban y hacia delicioso € bocado de su boca, mientras que Pablo
limita nuestro pan y nuestra copa.

Permitidme, pues, que vuelvami rostro a otro camino.

DE SALOME A UNA AMIGA SUYA
Un deseo no realizado

Era como e damo que reluce bafiado por e sol. Era como lago entre
cearros solitarios al asomarse @ sol. Era como nieve sobre las cimas de las
montanas, muy blancaalos rayos del sol.

Era como todas esas cosas y por eso o amé. Pero temia sentarme en su
presencia, porque mis pies no podian soportar & peso de mi amor, para
estrechar los suyos contrami pecho.

Yo trataba de decirle "Maté a tu amigo en un momento de pasion
frenética que abrasaba mi dma; ¢quieres perdonar mi crimen? Ya que
eres misericordioso y que te apiadas, desata las cadenas de mi juventud y
librala de la ignorancia ciega de mi acto, para asi poder caminar libre en
tu Luz Mayor."

Confio en que me habra perdonado, cuando para danzar pedi la cabeza
de su amigo. Estoy convencida que en mi habria halado tema para sus
ensefianzas, por cuanto no habia en @ mundo un vale de hambre sin
haberlo pasado, ni un desierto de sed que El no haya atravesado.

Era como € bello damo y como los lagos entre los cerros, y como la
nieve de las montafias del Libano. jCuanto ansiaba aplacar la sed de mis
labios entre los pliegues de su tanical

Pero estaba muy lgjos de mi, y yo tenia temor y verglienza, tanto, que mi
madre me prohibia ir a verlo. jCudntas veces me tentaba € deseo de
seguirlo! Y cada vez que pasaba por nuestra casa mi corazOn se
conmovia ante su belleza. Mi madre fruncia su entrecejo con desprecio y
me exhortaba a retirarme de la puerta, exclamando:
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-¢Quién serd ése, sino otro comedor de langostas del desierto? |Si sera
burlon y traidor! Un subversivo vividor, que no tiene otra ocupacion que
incitar d pueblo a rebelarse y despojarnos de nuestro cetro y nuestro
trono, y traer a los coyotes de su tierra madita a aullar en nuestros
paacios y sentarse en nuestros Sitiales. Vete y cubre tu cara ante la luz de
hoy y espera el dia en que su cabeza caera, pero no sobre tu bandgja

Todo eso dijo mi madre, pero mi espiritu no quiso retener ninguna de
sus palabras, porque 0 en secreto lo amaba y ese amor circundaba mi
suefio con llamas. Y ahora que ya pasd € dia, y con é una cosa
gigantesca que en mi habia, quién sabe si no ha muerto en mi la juventud,
pues yo no puedo vivir més en este mundo, después de haber visto morir,
en d, a dios delajuventud.

RAQUEL, UNA DE LAS DISCIPULAS
¢Era Jesus un hombre o una idea?

Muchas veces he meditado sobre & hecho de s Jesis era un
pensamiento sin cuerpo vibrando en la Razon -pensamiento que frecuenta
la intuicion del hombre- 0 una criatura de carne y hueso como nosotros.
Muchas veces se me ha ocurrido pensar que no era méas gue un suefio de
un dormir mas profundo que & mismo dormir, y una aurora més serena
gue todas las auroras.

Parece que mientras contabamos este suefio unos a otros, principiamos a
creer que era una redidad efectiva, y cuando hubimos dado cuerpo en
nuestra imaginacion y voz en nuestros anhelos, lo modificamos por udltimo
en una esencia verdadera, en la materiadidad de nuestro existir. Pero en
realidad no era un suefio: 1o hemos visto con nuestros propios ojos alaluz
del mediodia; hemos tocado sus manos y 1o hemos seguido de un lugar a
otro; hemos oido sus discursos y fuimos testigos de sus hechos. Por
ventura, ¢creeréls que éamos un pensamiento que buscaba otro
pensamiento, 0 un suefio que aleteaba en € cielo de otros suefios?

Nos parece, con frecuencia, que los grandes acontecimientos son cosas
extrafas a nuestra vida diaria e intrascendente, aunque estuviese su
naturaleza arraigada en la nuestra. Ellos por mas que vengan y vayan
pronto 0 sUbitamente, su esencia y naturaleza perdurarén a través de los
siglosy de las edades.

JesUs € Nazareno es, pues, € Gran suceso. Aquel hombre cuyos padres
y hermanos todos conociamos, era en si mismo un milagro producido en
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Judea. Y si colocamos todos los dias, con todos los afios y 1os “siglos, no
podrian borrar su recuerdo de nuestras almas.

En la noche era una montafia ardiendo; mas a pie de los collados €
caor eratibio y suave. En la atmésfera era una tempestad y, sin embargo,
se movia flotando dulcemente sobre la neblina del amanecer.

Era Jesis un torrente que descendia desde las alturas para devastar y
destruir los obstaculos, a mismo tiempo era ingenuo como la sonrisa de
un nifio. Cada afio esperaba la vista de la Primavera en este vale, y
esperaba los lirios y otras flores, mas, mi adma se sentia triste porque
nunca pudo aegrarse en la Primavera, a pesar de haberlo deseado tanto.
Pero cuando llegd Jesis a mis estaciones, era El, en verdad, una
Primavera para mis suefios, y en El se habian redizado y cumplido las
promesas de todos los proximos afios. Llend de alegria mi corazén en
tanto yo crecia como la violeta, desumbrada y avergonzada ante la luz de
su advenimiento. Y hoy todos los cambios de las estaciones futuras no
pueden borrar su belleza de nuestro mundo.

Jestls no era ni un suefio ni un pensamiento concebido por la fantasia de
los poetas, sino un ser humano como tu y yo, en oido, en vistay en tacto;
en lo demés era diferente a todos nosotros. De genio degre, a través de la
alegria conocio la tristeza de los hombres, y desde la mas dta cima de su
afliccion diviso la alegria de los hombres.

Las visones que tuvo no las distinguimos nosotros; las voces que oyo
no las oimos nosotros. Con frecuencia hablaba dirigiéndose a las
multitudes invisibles, y muchas veces hablaba por intermedio nuestro, con
gente no conocida todavia.

Las més de las veces se halaba solo, mas cuando se encontraba con
nosotros se sentia como extrafio en nuestra compahia. Se hallaba en la
tierra, pero El era del cido. Y nosotros no podemos ver la tierra de su
soledad mas que en nuestra soledad.

Nos amo6 con carifio y bondad. Su ama era una fuente d alcance de
nosotros para llegar hasta El y llenar nuestras copas y beber hasta
colmarnos. Una sola cosa no podia comprender en Jestis. € uso frecuente
de la chanza con sus oyentes, les relataba un cuento gracioso y hacia
juego de paabras para luego reirse en |o mas hondo de su corazon, y hasta
en las horas més tristes, cuando € dolor se mostraba en sus ojos y se
mezclaba en las vibraciones de su voz. Todo esto no lo concebia en
aquellos tiempos, y hoy bien lo comprendo.

Muchas veces, cuando pienso en la Tierra, se me parece una virgen
gravida y primeriza, que tuvo en Jeslls su primogeénito, y cuando éste
murio fue @ primer hombre que moria. ¢No te parecia que la tierra estaba
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serena aquella semana sombria y que los cielos estaban en guerra contra
los cielos mismos? Més aln: ¢No te has sentido, a desaparecer su rostro
de nuestros 0jos, que solo éramos unos recuerdos errantes en la neblina?

CLEOBA AL-BATRUNI
La Leyy los Profetas

Cuando Jesls hablé se acalld € universo para oirlo. Sus palabras no
eran para nuestra pobre inteligencia, sino para los elementos y sedimentos
con gque Dios cred la Tierra. Hablo

con la mar, esa madre de pecho inmenso que nos dio la luz; hablé con la
montafia, nuestra hermana mayor, cuya cima €S una promesa y una
esperanza; hablo con los angeles que habitan detras de la mar y la
montaia, a quienes hemos confiado nuestros suefios antes de secarse €
lodo que hay en nosotros, por los rayos del sol.

Sus paabras aln estan reunidas en nuestra memoria, abriendo caminos a
nuestros ideales. Esas palabras fueron sencillas, adegres y placenteras. La
melodia de su voz resonaba como €l agua serena sobre la tierra seca. Una
vez az0 sus manos a ciglo; sus dedos parecieron como ramas de
sicomoro, y dijo con fuerte voz:

-Os hablaron muchos profetas de la antigliedad, cuyas palabras todavia
pueblan vuestros oidos, mas yo digo que os vaciaréis de todo lo que
habéis escuchado.

Esa frase de JesUs. "mas yo os digo”, no la pronuncié ningun hombre de
los nuestros ni de ningun otro pueblo del mundo. Una legion de serafines
la transportd a pasar por d firmamento de Judea. Tomaba los preceptos
de laley y de los profetas, una'y mas veces, y después agregaba: "mas yo
osdigo".

Palabras ardientes, palabras que son como olas del mar y que no
pudieron conocer |as costas de nuestros pensamientos: "mas yo os digo”.

Esas palabras son astros luminosos que iluminan la pobreza del dma, v,
jcuantas almas velan esperando la luz de ese amanecer!

Quien pretenda comentar los sermones de Jesus, debe poseer su Verbo o
el eco de su Verbo, mas yo no tengo, desgraciadamente, o uno ni lo otro,
por eso 0s pido perddén s no comienzo con algun relato que no sabria
terminar, por cuanto € fina no esta en mis labios; mis palabras son una
cancién de amor que estd en la brisa.
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NAAMAN AL-GADARINI
La muerte de Esteban

Sus apostoles se dispersaron porque El les vaticing, antes de ser
crucificado, que sufririan mucho. Sus enemigos los cazaban como a
gamos y los acosaban como a zorros del monte. Mas, el carcg) del cazador
ain sigue lleno de dardos; y cuando eran cogidos por € enemigo y
conducidos a la muerte, se alegraban mucho. Sus caras cobraban el
esplendor y la frescura de las novias en e momento de sus bodas.
También en su Testamento les legd la degria.

Tenia yo un amigo del norte llamado Esteban, que fue apresado vy
apedreado en medio de la plaza publica por haber predicado en nombre de
Jestis. Al morir, abrié sus brazos sobre € suelo, porque quiso morir igua
gue su Maestro. Eran sus brazos dos alas de paloma presta a volar, y antes
de extinguirse € brillo de sus 0jos vi una celestia sonrisa en sus labios.
iQué parecida fue aguella sonrisa a la brisa que corre al fina dd Invierno,
anunciando lallegada de la Primaveral

¢Como puedo describir aguella sonrisa? Me parece que Esteban queria
decirme en aguel momento: "Sabelo, amigo mio, que s en la otra vida me
apedrean otros seres en la plaza de su ciudad no degaré de predicar y
anunciar Su nombre por la Verdad y la Razon que El poseia, y por la
Razén y laVerdad que hoy tengo."

Entre € pablico que se divertia con & martirio de Esteban, divisé a un
hombre que observaba, lleno de contento, las piedras que caian como
lluvia sobre aquél; ese hombre se llamaba Sall de Tarso (Schaol El-
Tarsos), y fue @ quien lo entregd a los clérigos, a los romanos y a la
muchedumbre, para eiminarlo.

Sall era cavo y de corta estatura, sus hombros tenian una joroba y no
habia armonia en las lineas de su cuerpo. Yo no podia quererlo. Me dicen
gue hoy predica en nombre de Jesus desde las azoteas;, mas es dificil de
creer. El sepulcro no puede impedir e avance de Jeslis sobre €
campamento de sus enemigos, para dominar su brutalidad y rendir a sus
jefes. Sea como fuere, yo no lo quiero a ese hombre de Tarso, no obstante
los buenos informes que me dan sobre la transformacion que se operd en
é después de la muerte de Esteban. Dicen que se calmo su cilera y fue
derrotado en su vige a Damasco. Ese hombre no puede ser nunca un
discipulo leal, porque su cabeza es mas grande que su corazon.

A pesar de todo esto, puede ser que yerre en mi juicio, pues confieso que
a menudo me he equivocado al opinar sobre los hombres.
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TOMAS
Habla de su abuelo y de sus cuestionamientos

Me dijo una vez mi abuelo, que era abogado: -Pongamonos del lado de
laVerdad, cuando ella se manifiesta con toda evidencia

Cuando Jestis me llamo decidi seguirlo, porque la voz con que me llamé
era mas fuerte que mi voluntad, pero no por eso olvidé € consgo de mi
abuelo (que en paz descanse).

Mientras hablaba se conmovian sus oyentes como ramas agitadas por €
viento; sin embargo, yo lo escuchaba y no me conmovia y, a pesar de
todo, lo amaba. Hace ya tres afios que se ha ido; hoy somos un nucleo
disperso que canta y glorifica su hombre en todas partes. Y desde aquel
dia me llaman mis amigos "Tomés € Dudoso”, porgue la sombra de mi
abuelo me seguia mas que mi propia sombra; ademés yo buscaba la
Verdad para acariciarla con mis manos.

En aguel tiempo, ensombrecido por la duda, ponia mi mano sobre mi
herida para cerciorarme dé s manaba 0 no sangre, y luego creer o no creer
en mi pena; mas hoy sé que d hombre que ama con su corazon, pero que
conserva una sombra de duda en su mente, es un esclavo condenado a
remar en una nave oscura. Ese esclavo duerme sobre sus remos y suefia
con su libertad, hasta que lo despierta € |étigo de su amo.

Yo era como aquel esclavo gque sofiaba con su libertad, pero € recuerdo
de mi abuelo pesaba sobre mis ojos, hasta que mi cuerpo tuvo necesidad
de latigo de mi dia, hasta en presencia dedd Nazareno me cerraba los 0jos
paraver mis manos encadenadas a remo.

La Duda es un dolor cuya soledad me hizo olvidar que ellay la Fe son
gemeas. La Duda es una infeliz avecilla perdida; s su madre, después de
hallarla, la estrecha contra su pecho, la rehuird, temerosay dubitativa.

No conocera la Duda & camino de la Verdad en tanto no se cure de sus
heridas. Dudé de JesuUs hasta que se me revel0 y puse mis dedos sobre sus
heridas. Entonces, ante la Verdad, tuve Fe y me liberé de mi pasado y de
todas las vacilaciones que heredé de mi abudo. El muerto en mi ha
enterrado a sus muertos, y € vivo en mi vivira para d Ungido Rey, aquel
gue han denominado El Hijo del Hombre,

Me avisaron que debo ir a predicar en su nombre entre los hijos de
Persa y de la India; estoy listo para vigar, y desde hoy d fin de mi vida,
tanto en la Aurora como en € crepusculo veré a mi Sefior en toda su
majestad y le oiré hablar.
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UN ADELANTADO
JesUs era uno de afuera

Me solicitais que os hable de Jesis e Nazareno; tengo mucho que
deciros, pero no es tiempo aln, sin embargo. Todo cuanto os diga sera la
pura verdad; por cuanto toda palabra que no dice una verdad no tiene
valor alguno. He agui un desequilibrado que se rebela contra € orden, y
un pordiosero que combate contra la propiedad, y un borracho que solo se
alegray convive con repudiadosy vividores.

No era hijo del Estado ni del Imperio, que disfrutara de un derecho o de
un patrimonio a igual que los demés compatriotas Utiles, por eso se
mofaba del Estado y del imperio.

Vivia libre ignorando |o que era un deber o un derecho, como las aves
en e espacio; por eso los cazadores o derribaron con sus flechas. Ningan
hombre que destruya las bévedas del pasado se salva del derrumbe de sus
piedras, y nadie puede abrir las compuertas del diluvio de sus padres sin
gue lo arrastre € auvion. Es laley. Y como aguel Nazareno ha violado y
roto esaley, fue eliminado con sus adeptos.

En & mundo ha habido muchos seres como é, que han querido torcer €
curso de nuestra vida, y después tuvieron que cambiar de idea, porque
fueron derribados. Hay a pie de los muros de la ciudad una vid que no da
uva; crece y se extiende sobre las piedras del muro; s esa vid se dijera
"Destruiré estos muros con la fuerza del paso de mis ramas'; ¢qué dirian
de. dlalas otras plantas? Se mofarian de su pretension.

Por eso me veis obligado a reirme de ese hombre y de sus ilusos
apostoles.

UNA DE LASMARIAS
Qi tristeza y su sonrisa

Tenia sempre dta la frente. En sus ojos brillaba la luz dd Sefior. Era a
menudo triste, pero su tristeza era un basamo para las heridas de los
afligidos y desconsolados. Cuando sonreia, era la suya una sonrisa de los
gue tienen hambre de lo oculto; una sonrisa como polvo de estrellas sobre
parpados de nifios; era un pedazo de pan en la boca.

Era triste, pero su tristeza era de esas que hacen temblar los labios y d
abrirlos se trueca en sonrisa. Era su sonrisa como su velo dorado en €
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bosque a las horas otofiaes, y a veces parecian rayos de luna a la orilla de
un lago.

Se sonreia como s sus labios quisieran cantar en € festin de una boda, y
a pesar de todo Jesls era melancalico; tenia la tristeza de un aado que no
gueria volar sobre sus companeros.

ROMANUS, POETA GRIEGO
Jeslis d lirico

Jesls era poeta. Miraba para nuestros 0jos y oia para nuestros oidos.
Nuestras palabras mudas estaban siempre presentes en sus labios. Sus
dedos tocaban lo que no acanzamos nosotros a sentir.

De su dma volaban innumerables pgaros cantores, unos hacia € norte y
otros hacia €@ sur. Las belas y perfumadas flores que bordeaban y
circundaban los caminos y los collados, dibujaban una linea divisoria por
la cual debiadirigir sus pasosy seguir camino en € firmamento.

iCuantas veces lo he visto inclinarse para tocar las humedas hierbad!,
escuchandolo en mi corazon dialogar asi con dlas. " jOh peguefias y
verdes hierbecillas, vosotras estaréis en mi Reino, conmigo; como la
encinade Bizany € cedro ddl Libano!"

Amaba todo lo que era bello en este mundo: e rubor en € rostro de los
nifos, la mirra y la resina del sur. Aceptaba con amor una granada o un
vaso de vino que se le ofrendara con amor; y no le preocupaba que viniera
de un humilde extraiio en la posada o de un rico hospedaje. Amaba las
flores del dmendro; lo vi una vez recogerlas con sus manos v cubrir su
rostro con sus pétalos. Parecia desear que su amor alcanzara a todos los
abolesdelaTiera

Conocio € mar y los cielos. Habl6 de las perlas cuya luz no proviene de
nuestra luz; y de los astros que vigilan nuestra noche. Conocidé las
montafias tal como las conocen las &guilas, y los vales tanto como los
conocieron los arroyos y los manantiales. Habia un desierto en su silencio
y un vasto vergel en sus palabras.

JesUs era un poeta cuyo corazén ha sido colocado por sobre €l nuestro, y
asi como sus canciones fueron entonadas para nuestros oidos, asimismo
otros oidos de otros pueblos las escucharon donde la Vida es juventud
eternay € Tiempo una constante Aurora.

Tiempo atras yo me creia un poeta, pero cuando me detuve ante El, en
Bethania, conoci € valor de aguel que pulsa un instrumento de una sola
cuerda y la de aguel ante quien se rinden todos los instrumentos y todas
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las cuerdas con mansedumbre. En su voz se habian unido la risa de los
truenos, las lagrimas de las lluvias y la danza de los vientos y de los
arboles.

Desde que supe todo eso, mi citara se convirtié en un instrumento de
una sola cuerda, y mi voz no pudo mas tger recuerdos del pasado ni
esperanzas del futuro. Es por eso que arrojé mi citara y me calé para
siempre, mas a cada hora crepuscular afino mis oidos para los cantares de
Jesus, el principe de todos los poetas.

LEVI, DISCIPULO
Los tentadores y los hipécritas

Una tarde pasd Jesls por mi casa, despertando mi ama de su
adormecimiento. Me dijo:

-Ven, Levi, sigueme.

Y lo segui aquel dia. En la tarde del siguiente le pedi que honrara mi
casa con su visita. Pasd por mi puerta con sus amigos y bendijo a mi
mujer, a mis hijos y a mi. En casa habia otros huéspedes; eran escribas y
sabios, discretos adversarios suyos. Cuando estdbamos sentados a la
mesa, |e pregunt6 un escriba:

- ¢Es verdad que tu con tus apostoles violan la ley, haciendo fuego €
sabado?

Jesus replico.

-Es verdad que en dia sdbado hacemos fuego, porque en ese dia
gueremos aumbrar y gquemar con nuestras antorchas todas las pajas secas
gue se acumulen en los demés dias.

Otro escriba le objeto:

-Hemos sabido que bebes vino con los impuros.

A lo que respondio Jests:

-Si, también gozamos del vino. Hemos venido a compartir € pan y la
copa de los no coronados que hay entre vosotros. Pocos son, muy pocos,
los que no tienen plumas, pero se animan a desafiar ad viento y muchos
son los alados y los plumiferos que ain no se atreven a abandonar sus
nidos. Nosotros damos alimento con nuestro pico, lo mismo a los
perezosos que a los decididos, en partes iguales.

Un tercer escribale advirtio:

- ¢Crees, por ventura, que desconozco gue tu defiendes a las rameras de
Jerusalén?
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Entonces vi con mis propios 0jos que las aturas rocosas del Libano se
habian reflgjado en su rostro, cuando respondi6:

-Todo lo que habéis oido es cierto. Las mujeres se presentardn, € diadd
juicio final, delante del trono de mi Padre y Sefior, y se petrificaran con
sus l&grimas, pero a vosotros se 0s juzgaray. se os condenara a las cadenas
de vuestros propios juicios. Babel no ha sido destruida por e pecado de sus
mujeres. Babel se redujo a cenizas para que los ojos de los hipdcritas no
vieran mésen dlalaluz del dia

Otros escribas deseaban hacerle preguntas, pero un ademan mio los hizo
calar; porque yo sabia que El los venceria, y como eran mis huéspedes no
quise gque pasaran verguenza en mi casa. A media noche se fueron los
escribas con espiritu preocupado. Entonces cerré mis 0josy me senti como si
estuviera bgjo € poder de un éxtasis; y vi: eran Sete doncellas con tragjes
blancos rodeando a JesUs; estaban de pie, con los brazos cruzados sobre €l
pecho y € rostro inclinado con humildad y veneracién; cuando hube mirado
detenidamente en la niebla de mi vision, divise @ rostro de una de élas que
resplandecia luminoso: aquel rostro era € de la pecadora que vivid en
Jerusalén. Abri mis ojosy miré a JesUls, vi que sonreia; los cerré por segunda
vez y en la esfera de luz de mi revelacion aparecieron siete hombres con
vestiduras blancas, en derredor del Maestro; cuando los hube mirado
fijamente, reconoci en uno de ellos a ladrén que fue crucificado ala derecha
de JesUs.

Pasada |la medianoche se retird Jeslis de mi hogar acompafiado de sus
amigos.

UNA VIUDA DE GALILEA
Jeslis € crud

Mi hijo, primogénito y Unico, cultivaba nuestro campo y se sentia muy
aegre y conforme en su trabgo, hasta @ dia en que oyo a aquel hombre que
llamaban Jeslis predicar a la multitud, entonces se transformoé
instanténeamente, como S agun espiritu extrafio y maligno lo hubiese
dominado. Dg6 & campo y € huerto, y me dgé a mi también, y se hizo
haragén, viviendo entre mendigos. Este Jesis € Nazareno es un individuo
malo, pues, ¢qué hombre bueno separa a un hijo de su madre?

Lo dltimo que me dijo mi hijo fue lo Siguiente:

-Me voy como uno de sus apostoles a norte, porque he reconstruido el
edificio de mi vida sobre la roca del Nazareno. TU me has dado aluz y te
agradezco tu bondad, pero un deber mayor me obliga a partir. Te dgo
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nuestro campo fértil y todo lo que poseemos de plata y oro; no llevaré
conmigo més que estaropay este baculo.

Asi me dijo, a abandonarme, mi hijo; pero romanos y sacerdotes tomaron
preso a Jestis y lo crucificaron, jy qué bien hicieron!, porque € hombre que
agad hijo de su madre no puede venir de Dios, y quien nos quita nuestros
hijos para enviarlos como mensgjeros a las ciudades de otras naciones, no es
nuestro amigo. Sé que mi hijo no regresard més a mi regazo; estoy segura,
porque eso lo he visto en sus 0jos. Por eso aborrezco a Jesus el Nazareno,
gue fue @ culpable de que yo quedara sola en este campo ahora yermo, y en
este jardin abandonado; y alin aborrezco a las personas que lo ensal zan.

Me dijeron, hace unos dias, que Jesus dijo una vez:

-Mis padres y mis hermanos son aguellos que escuchan mi paabrasy me
sguen.

Entonces, ¢por que es deber de los hijos dejar a sus madresy seguirlo aé?
¢Por qué mi hijo tiene que olvidar la leche que lo amamanto, por una fuente
Cuya agua no conoce, y no recordar més la calidez de mis brazos, parair d
pais frio del Norte, lleno de luchas y odios? Aborrezco a ese Nazareno y 1o
aborreceré hasta € fin de mis dias, porque me robé mi primogénito y unico
hijo.

JUDAS, PARIENTE DE JESUS
La muerte del Bautista

Ocurrié esto en una noche de Mayo. Estdbamos con € Maestro en un
prado cerca del lago, que los antiguos llamaron "Prado de los Créaneos'.
JesUs estaba recostado en la hierba, contemplando las estrellas, cuando dos
hombres irrumpieron, agitadismos, entre nosotros; € dolor se traducia en
sus rostros. Se postraron ante Jeslis y éste se puso de pie, preguntandole de
donde eran.

-De Mgaros -respondieron.

Jestis se conmovid e interrogd con visible ansiedad:

-¢Qué sabéis del Bautista?

-Hoy lo decapitaron.

Alz06 JesUs la cabeza y luego de caminar un corto trecho se detuvo entre
nosotros y nos dijo:

-Estaba en manos del poder matar al Mesias antes de hoy. Es verdad que
el rey ha probado y gustado todos los placeres de sus pueblos, pero los
reyes antiguos no eran tardios en entregar la cabeza de un Mesias a los
cazadores de cabezas. No estoy tan triste por la suerte que ha corrido Juan
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como por la de Herodes que la ha autorizado. jPobre rey! Es corno €
anima llevado por las riendas. jQué desgraciados son esos hombres!
Caminan en las tinieblas, y quien vige en sombras caerd ¢Qué podréis
esperar de un mar infecto sSino peces muertos? Yo no detesto a los reyes,
mas bien quiero gque gobiernen, pero a condicion de que sean mas sabios
gue los demés hombres.

Luego mird alos dos recién llegados y a hosotros, y reanudo su plética:

-Juan nacio herido y la sangre de sus heridas fluia de sus paabras y
ensefianzas. Era una libertad que aln no se habia liberado de si misma, y
una abnegacion que solo aceptaba a los rectos y virtuosos. En realidad era
una voz que tronaba en la tierra de aguellos que tenian oidos y no
escuchaban. Yo le amé en su tristeza y soledad, como amé también su
dtivez y rebedia, que entregd junto con su cabeza a verdugo, antes de
darlos a polvo de los sepulcros. En verdad os digo que Juan, hijo de
Zacarias, es e ultimo de su estirpe, y como sus antepasados, fue muerto
en d umbrd entreel Temploy d Altar.

Callé un instante, se pased camosamente, y volviendo a detenerse ante
nosotros, agrego:

-Asi fue y asi serd Los que gobiernan un instante matan a agquellos que
gobernaran siglos. Asi sera eternamente. Se reuniran en sus divanes y
juzgaran a hombre que todavia no ha nacido y lo condenaran a muerte
antes de haber cometido algun crimen. El hijo de Zacarias vivira conmigo
enmi Reino y su dia seré eterno.

Acto seguido se dirigio alos discipulos de Juan:

-Cada accion tiene su mafana. Tal vez yo misSmo sea un mafiana para
este acto. Id y decid alos amigos de mi amigo que yo estaré con ellos.

Los dos hombres se retiraron, pero menos tristes y desesperados que
cuando vinieron.

JesUis se recostd nuevamente sobre la hierba y volvio a la contemplacion
de los astros. Y a era hora avanzada de la noche; yo estaba recostado cerca
de d, buscando descansar de todo corazdn; pero una mano oculta
golpeaba € portico de mi corazon; y asi permaneci en vigilia, hasta que
Jestis y € abame [lamaron para seguir e Camino.

UN HOMBRE DEL DESIERTO
Los cambistas

Yo no era un extranjero en Jerusaén. Vine a la Ciudad Santa en tren de
peregrinacion a conocer € Gran Templo, y a ofrecer mi presente en

46



dtar, en agradecimiento a Dios, porque mi mujer habia dado a luz dos
nifios para mi tribu. Después de haber hecho € sacrificio, me detuve en
una galeria a mirar los fariseos y los vendedores de palomas. En ese
ingtante la dgarabia de la multitud llegaba a ciglo. En esa circunstancia
entrd de pronto un hombre, y con la rapidez del rayo se detuvo entre los
cambistas y mercaderes. Tenia un aspecto venerable e imponente; llevaba
en la mano un l&igo trenzado de cuero de cabra, con la otra mano tiraba
las mesas de los cambistas, mientras repartia latigazos. Le escuché gritar
con potente voz:

- iSoltad esas aves a espacio, que ali es su nido! Hombres y mujeres
escapaban, mientras Bl se movia entre ellos cua un huracan sobre un
arenal. Todo esto sucedid en un instante, pasado € cud las gderias de
Templo quedaron desocupadas. Aquel hombre quedé solo y sus
camaradas agrupados a cierta distancia. Observé arededor de mi y
descubri un hombre que observaba desde otra galeria del templo; llegué
hasta d y le pregunté

¢Quieres decirme quién es ese hombre que esta alli parado como s fuera
otro Templo?

-Es Jeslis € Nazareno, € Mesias que Ultimamente aparecio en Gdlilea.
Aqui, en Jerusalén, todos le aborrecen.

-Pues hay en mi espiritu una fuerza que me impulsa a convertirme en su
|&tigo, y una sumision y respeto como para hincarme a sus pies.

Se encamind Jesls hacia € nucleo de sus amigos que lo esperaban,
cuando tres palomas de las que habia librado de su jaula, se posaron sobre
sus hombros; JesUs las acaricid con infinita ternura'y siguio su camino. En
cada uno de sus pasos habia millas de distancia

Pero decidme ahora, por vuestro Dios, ¢con gqué fuerza ha castigado a
esos cientos de hombres y mujeres, dispersandolos sin resistencia? Me
dijeron que todos €ellos lo detestaban, pero ninguno 0sd resistirlo ni
ponérsele delante ese dia. ¢Habra arrancado los colmillos del odio en su
camino a Templo?

PEDRO
El porvenir de los discipulos
Una vez arribd Jesls a Betsaida a declinar la tarde. Estdbamos todos
cansados, y lo que ain era peor: € polvo del camino nos rodeaba

Llegamos a una mansion sefiorial que se levantaba en medio de un jardin.
En e umbral se hallaba de pie € duefio de la casa. Jesis le dijo:
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-Estos hombres estan cansados y tienen los pies lastimados y doloridos
por € largo sendero. D&alos dormir en tu casa; que la noche esta fria y
necesitan reposo y calor.

-No dormiran en mi casa -contest6 €l rico. -Entonces d§aos dormir en
tu jardin. -No les permitiré dormir en mi jardin. Jesis se dirigio a
NOSOtros:

-Este es un gemplo de lo que os pasara en d dia de mafiana. Este
presente 0s anuncia vuestro futuro. Todas las puertas se cerraran para
vosotros, hasta los jardines que se recuestan a la luz de las edirellas os
obstruiran sus verjas. S vuestros pies ressten la fatiga ded Camino y
podéis sufrir hasta € fina, hallaréis un anfora y un blando lecho, y ta vez
pan y vino. Pero s no hallareis nada de eso, no olvidés que habrés, en
aquel dia, atravesado uno de los éridos desiertos de vuestro Maestro.
Vamonos de este lugar.

El rico se hdlaba turbado y pdido; mascullaba padbras ininteigibles y
seinternd en su jardin.

Jesus retomd su marcha por €l camino, seguido de todos nosotros.

MALAQUIAS, ASTROLOGO BABILONIO
Los milagros de Jesus

Me preguntdis sobre los milagros de Jeslis y 0s contesto: En cada un mil
de mil afios se juntan € Sol, la Luna y esta Tierra con sus hermanos |os
planetas, en una linea ecuatorid, para dar un gemplo; luego se retiran
lentamente y esperan pasar mil de otros mil afios. No hay milagros en €
Universo detrés de las Estaciones. TU y yo nada conocemos deEllas,
pues, ¢qué me puedes decir de una Estacion llena que se encarna y toma
la forma de una sola persona? En Jesis se han fundido todos los
elementos de nuestros cuerpos y de nuestros suefios, conforme a la ley, y
todo lo que era anterior a su tiempo hoy hallé en & su tiempo y sazon.

Dicen que devolvia la vision a los ciegos y las fuerzas a los parditicos,
y expulsaba los demonios de los dementes. Puede ahora que la ceguera no
Ssea SN0 una idea oscura que se puede vencer con un pensamiento
luminoso y flamigero; y puede que € drgano invdido no sea mas que una
inercia que se puede despertar con la fuerza motriz, y que los malos
espiritus que son los elementos perturbadores en nuestra vida, sean
expulsados de nosotros por los angeles de laPaz y € Sosiego.

Dicen también que tornaba la vida a los muertos. S puedes decirme lo
gue eslaMuertetedirélo que eslaVida
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Vi una vez un arbusto de encina; era un abusto modesto, tranquilo, sin
importancia y sin vaor; en la primavera siguiente encontré aguel arbusto
con hondas raices, convertido en gigantesca encina, erguida ante la faz del
Sol. T4, sin duda, crees que eso es un milagro, mas este milagro se
obtiene mil veces en un descuido de cada afio y en la nostalgia de cada
primavera. entonces, ¢por qué no puede ocurrir e milagro en € espiritu
del hombre? ¢No podran las Estaciones agruparse en la mano de un
Hombre Ungido tanto como en sus labios? S nuestro Dios ha brindado a
la Tierra la virtud de dar vida en sus entrafias a las semillas ¢por qué no
otorga d espiritu ded hombre la de transmitir e soplo de vida a otro
corazon, aunque aparentemente haya estado muerto?

He hablado de estos milagros que, en redidad, no me llaman tanto la
atencion como & gran Milagro que es  Hombre mismo; ese caminante
gue ha trocado en oro puro € Oxido que habia en mi, y que me ensefio
como debo amar a los que me odian. Con ese hecho que hizo conmigo me
trgjo el consuelo y corond mis noches con los mas dul ces suefios.

Este es e milagro de mi vida. Yo era ciego y de errada conducta, y en
mis profundidades habia mucho de los espiritus inquietos, yo era un
muerto. Mas hoy veo con claridad y camino rectamente, porque he
recuperado mi sdud. Hoy vivo para ver y proclamar los milagros de mi
Ser en cada hora de cada dia.

Yo no soy de sus aiados; soy un vigo astrologo que recorre el campo
del espacio en cada Estacion. Ya estoy en @ ocaso de mi vida, mas toda
vez gque busco un amanecer busco en redidad la juventud de Jesis. La
vida busca eternamente la juventud, pero la sabiduria busca en mi las
visiones apocalipticas.

UN FILOSOFO
Admiracion y belleza

Cuando estaba con nosotros nos observaba con toda admiracion lo
MiSMO que a nuestros actos, por cuanto SUS 0j0S jamas se empanaron con
el velo de los afos. Todo lo vio caro a la luz de su juventud, y a pesar de
haber sondeado la profundidad de la belleza, sempre se maravillaba ante
ellay su esplendor.

Frente a la Tierra se ha detenido iguad que & primer hombre, € dia
primero; mas nosotros, de embrutecidos sentidos, contemplamos la clara
luz dd dia y nada vemos. prestamos oidos y no oimos; extendemos
nuestras manos y nada palpamos; y s se quemaran delante de nosotros
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todos los inciensos arabigos, seguiremos nuestro camino sin oler nada. No
vemos a labrador cuando vuelve de su campo en & crepusculo, ni 0imos
la flauta del pastor cuando conduce su rebafio, ni alargamos nuestra mano
para tocar € ocaso dd Sol, y nuestro olfato no tendr4 més ansias que
aspirar e perfume de las flores de Charon.

No respetamos ni reconocemos monarcas ni reinos, ni oimos € trino de
la citara sin antes tener sus cuerdas en nuestras manos, ni advertimos la
presencia de un nifio en un monte de olivos, pues lo confundimos con un
olivo; que todas las palabras debian sdir de labios naturaes para no
sentirnos mudos y sordos. Miramos y no vemos; prestamos oido y no
oimos, comemos y bebemos, y no sentimos gusto. En todo esto consiste la
diferencia primaria entre Jesis el Nazareno y nosotros, porque todos sus
sentidos se renovaban siempre, tanto que tenia € orbe ante sus ojos,
perennemente nuevo. No era menos para El e balbuceo de un nifio que €
grito de la Humanidad entera, que para nosotros seria ni més ni menos €
balbuceo de un infante. Y d tallo de la anémona amarilla era, a su juicio,
una aspiracion hacia Dios, |0 que para nosotros no es més que un simple
tallo.

URIA, UN ANCIANO NAZARENO
Era un extrano en nuestro medio

Era un extrano en nuestro medio. Su vida se halaba oculta por un manto
oscuro. No siguio € camino de la felicidad, por cuanto ha elegido €
camino de los mavados y la candla. Su juventud se reveld y rechazé la
dulzura de la leche que hay en nuestra naturaleza. Su juventud ardia como
pga seca en la noche. Y cuando llegdb a hombre tomo las armas contra
todos nosotros. Hombres como éste son concebidos en la dulce bonanza
humana. Nacen en las furiosas tormentas y en dlas viven un dia, y luego
mueren para sempre.

¢No lo recordais cuando era nifio, coOmo discutia con nuestros sabios
doctores, mofandose de sus investiduras? ¢No recordais su juventud,
transcurrida entre e serrucho y € cepillo, cuando rehusaba acompaiar a
nuestros hijos e hijas en los dias de fiesta, prefiriendo la soledad? No
devolvia € saludo a los transelintes, como S nosotros no fuésemos
amasados de su mismo barro. Una vez |o vi en & campo; lo saludé y sdlo
me sonrid. En su sonrisavi reflgadala soberbiay e desdén.
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Mi hija fue a la vifia con sus compafieras, a cortar uvas; lo encontro, lo
sdudo, y é no respondié € saludo. En cambio dirigio la palabra a todas
|as trabajadoras de la vifia, como s mi hija no hubiese estado entre ellas.

Cuando dej6 a sus padres y vagd por € pais, perdié todo y se hizo
charlatdn. Su voz era, en ese entonces, como garra que se hundia en
nuestra carne. Rememoramos un eco ingrato y doliente de su voz
Hablaba ma de nosotros y de nuestros padres y abuelos;, su lengua era
una flecha envenenada que traspasaba € ama.

Ese era Jesus.

Si hubiese sido hijo mio lo hubiera enviado con € gército romano, a
pais de los arabes, y hubiera solicitado a genera que lo pusiera en
primera fila, para que en la hora del comba te muriera bgjo las flechas del
enemigo, y asi librarme de su audacia y soberbia. Mas no tengo hijo, por
suerte; ¢qué habria ssdo de mi s de mi hijo hubiera salido un enemigo de
su pueblo? Mis canas se habrian cubierto de ceniza y mi blanca barba se
habria deshonrado.

NICODEMO, POETA
(EL MAS JOVEN DE LOS MIEMBROS DEL SANHEDRIN)
L 0os neciosy los mistificadores

Muchos son los necios que dicen que JesUs se interpuso entre El y su
propio Sendero; que se combatio a Si mismo; que No conocio SU Propio
pensamiento y que al perder ese conocimiento, se engafio y se perdio.

Numerosas son las lechuzas que no saben de cantos mas que aquéllos
gue se asemegjan a sus chistidos. Yo y ti conocemos a los charlatanes que
gustan jugar con las palabras;, aquellos que solo respetan a los que jes
superan en burlas y engafios, y llevan sus cabezas en cestas para venderlas
en la feria por € primer precio que se les ofrezca. Nosotros conocemos a
los enanos que retan a los gigantes cuyas cabezas tocan € cielo. También
sabemos lo que dice la zarza a la encina y a cedro. Me compadezco de
ellas porque no pueden subir y trepar las aturas. Mas la compasiéon no les
lleva luz por més que la rodea la piedad de todos los angeles. Conozco €
espantapgjaros que se mueve con sus andrgjos en medio de las espigas,
pero estd muerto para las espigas y € viento cantor. Igualmente conozco
como la arafia que no tiene alas tge sus redes para cazar los alados.
Conozco a los impostores y a los que soplan en los caramillos y a los que
tocan los atabales; aguellos que por € ruido o la barahiinda que hacen no
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pueden oir @ canto de la dondra dd cido ni & susurro ded aura matina
en € bosgue. Conozco e gue rema en todos los rios pero no conoce el
manantial, y viga con todos los arroyos, pero sin areverse a bgar a la
orilladd mar.

Conozco aquel que ofrece sus manos lentas a jefe de los dbariles del
templo y d ser rechazadas esas manos inhabiles, anenaza en la lobreguez
de su corazon, diciendo: "Destruiré todo lo que se construya.”

Conozco a todos esos, pues son los que protestan por lo que dijo Jesus
una vez: "Os traigo la Paz"; y e otra vez: "Traigo una espada’. Ellos no
pueden entender que Jesus dijo la verdad cuando habl6 asi: "Yo llevo la
Paz para los hijos de la Paz y coloco la espada entre & que amalapaz y €
gue ama la espada." También se admiran de como dijo un dia "Mi Reino
no es de este mundo”, para luego afadir: "Dad a César lo que es dd
César"; porque ignoran que S en verdad desean ser libres para entrar en €l
Reino de los anhelos de sus amas, es menester primero no discutir con €l
guardidn que vigila @ portico de sus necesidades, pagando miserable
tributo para entrar en aquella ciudad. Esos son los que dicen: "Ha
ensefiado la bondad, la misericordia y € amor a prgjimo, pero no se
interesd de su madre ni de sus hermanos, cuando éstos |o buscaban por las
cales de Jerusaén”, desconociendo acaso que, por temor de perderlo,
guerian que volviera d taler de la carpinteriaa Mas El queria abrir
nuestros 0jos para gue viéramos la Aurora de un nuevo dia. Su madre y
sus hermanos querian que viviese en lo obscuro de la muerte; pero El
prefirio morir sobre aquella colina, a fin de permanecer vivo en nuestra
mente, que no duerme.

Sé de esos topos que cavan sus cuevas sin un fin determinado. ¢No son
ellos los que combaten a Jesus diciendo que é se elogiaba cuando, ufano,
dijo a la multitud: "Soy & Camino y la Puerta de la salvacion', y se llamo
"La Viday la Resurreccion? Pero Jesls no pidio para si més de lo que
para si pregona mayo a su llegada. Es verdad que dijo que El era €
Camino, la Vida y la Resurreccion para € espiritu humano. Yo testimonio
la verdad de ese dicho. ¢{No os acordéis de mi? Soy Nicodemo, quien
jamés se apartd de laley y no creyo sino en ella, respetando sus preceptos
y mandatos. Observadme ahora veréis a un hombre gque camina con la
Vida y sonrie con @ Sol a despuntar la aurora, hasta declinar la tarde y
ocultarse tras las colinas.

¢Por qué os detenéis vacilantes, dudando ante la palabra "Salvacion"?,
yo mismo logré mi salvacion por medio de Jesis. No me preocupa hoy 1o
gue serd de mi mafana, porque sé que Jesls reanimoé mis suefios e hizo de
ellos mis mejores camaradas y amigos del Camino. ¢Seré menos que un
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hombre s creo en una persona que es mas que un hombre? Las barreras
de los pies y de la sangre. han desaparecido a tenderme su mano e poeta
de Galilea. Un espiritu me cogio y elevd alas dturas, y en medio dd cielo
entonaron mis aas las canciones del espacio puro. Y cuando bgjé con €
viento y manifesté mis curiosas opiniones en € Sanhedrin, no perdi mis
canciones ni ain en e seno del mismo, porque mi ascension con alas sin
plumas se ha conservado en € cantico, y todo lo que hay de indigencia en
esta miseratierra no podra despojarme de mi Tesoro.

He hablado lo suficiente. Deja que los sordos entierren € balbuceo de la
vida en sus oidos muertos; yo estoy conforme con la melodia armoniosa
de la citara de JesUs, que El llevaba consigo, y en cuya cuerdas tafiia su
Himno cuando lo elevaron sobre la Cruz y con su Sangre regd la Tierra.

JOSE DE ARIMATEA
(DIEZ ANOS DESPUES)
Los dos manantiales que surgian del Corazon de Jesls

En @ Corazén del Nazareno habia dos manantiales: € de su parentesco
con Dios, a quien llamo Padre, y e del Amor, que cotgjo con € Reino del
Mundo Sublime,

iCuantas veces he pensado, en mis horas solitarias, en El y he sguido
esos dos manantiales que emanaban de su Corazdn! Sobre e borde del
primer manantial encontre

mi dma, y mi dma era, ya una pordiosera vagabunda, ya una princesa
en su jardin. Después segui & segundo manantia; en € camino encontré
un hombre golpeado y despojado por ladrones, pero con inefable sonrisa
en los labios. A tiempo que me marchaba me encontré con los mismos
ladrones; vi que en sus rostros habia surcos de lagrimas no lloradas por
nadie. Después oi d murmullo de esos dos manantiales en las honduras
mias y me llené de alegria. Y cuando visité a Jeslls, antes de ser tomado
preso por Poncio Pilatos y los clérigos, hablamos mucho todo un dia sobre
infinidad de cosas; y a retirarme supe que era € Rabi y Sefior de esta
Tierra sobre la cua vivimos.

Sucumbio € Cedro desde mucho y largo tiempo, mas su aba perdurara
sempre y empapara los cuatro puntos cardindes de la Tierra, hasta la
Eternidad.
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GEORGIUSDE BEIRUT
L os extranjeros

Estaba Jests con sus discipulos en € bosque de los olivos, tras € cerco
de mi casa Cuando comenzo su sermon me levanté a escucharlo. Lo
habria reconocido en e acto, porque su nombre se habia difundido en
nuestras costas antes que €, hiciera su primera visita. Cuando concluyo
llegué hasta d y le dije:

-Ven conmigo, Sefior, y hénrame con tu presencia. Me mir6 sonriente y
dijo:

-No este dia, amigo mio, no sera hoy.

En sus paabras habia bendicién, y senti que su voz me envolvia cual un
manto de lana en una noche glacial. Luego observé a sus discipulos y les
hablo asi:

-Ved a este hombre que, sin habernos visto, no nos cree forasteros, tanto
gue nos invita a su casa. En verdad os digo que en mi Reino no habra
extranjeros. Nuestra vida es la de todos los hombres, nos fue dado
conocerlos a todos y amarlos. Los actos de los hombres son nuestros
primeros actos, tanto intimos cuanto publicos. Os ruego no seais un solo
"y0" Sno varios, y que sedis € duefio de la casay € que no la tenga;
labriego y € ave que persigue los granos antes que descansen en la tierrg;
el que da con generosidad y degria, y € que recibe con inteligenciay sin
humillacion. La belleza dd dia no se limita a lo que veis vosotros, sSino
gue entiende a lo que ven otros también. Es por eso que os he elegido de
entre los muchos que me han elegido a mi.

Me mird, sonrid por segundavez y dijo:

-Todo lo que he dicho también te lo digo a ti, porque tu también
recordaras mis palabras.

Lerogué otra vez:

-¢Honraras mi casa con tu presencia, Sefior?

Y me contesto:

-Conozco tu almay me basta haber visitado tu Casa Mayor.

Cuando se dispuso a marcharse agrego:

-Quisiera Dios que tu casa sea una Casa Mayor, para que asi hospede
bajo tu techo atodos |os peregrinos de latierra,

MARIA MAGDALENA

S boca era como €l corazon de una granada
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Su boca era como el corazon de una granada. Las sombras de sus 0jos
eran muy profundas y El era dulce y tierno como & hombre que esta
seguro de sus fuerzas. En mis suefios he visto todos los monarcas del
mundo ponerse de pie, respetuosamente, ante El.

Quisiera hablar de su Rostro, pero ¢de qué manera podré hacerlo? Era
como la noche sin oscuridad, y como € dia que no conoce € bullicio del
dia. Era un rostro triste pero pletérico de alegria. Recuerdo bien como una
vez az06 su brazo hacia € ci€lo; parecian sus dedos ramas de fresno.
Recuerdo bien cuando media € agua con sus pasos, nNo parecia que
caminaba. Era EI mismo un sendero sobre otro sendero del mismo modo
gue la nube que flota sobre la tierra y bgja sobre ela para animarla e
infundirle vida. Pero cuando llegué hasta El, era un hombre cuyo enérgico
semblante despedia confianza y fortalecia los ojos que lo contemplaban.
Al verme, me pregunto:

-¢Qué quieres, Maria?

No le respondi. Mis alas se plegaron sobre mis secretos, y por mi cuerpo
corrio calor; y como no podia soportar i Luz, o dgjéy prosegui mi ruta.
En ese momento senti huir de mi toda impudicia y quedarme sdlo mi
pudor, y las ansas de hallarme a solas para que sus dedos tafieran las
cuerdas de mi corazon.

DE JOZAM EL NAZARENO A UN ROMANO
Laviday el espacio

Amigo mio, tu eres como todos los romanos,; quieres imaginar la vida
mas que vivirla, y eliges gobernar la tierra antes de ser gobernado por €
Espiritu. Prefieres conquistar los pueblos y ganarte las maldiciones de sus
hijos, que quedar en Romayy vivir feliz y bendecido.

Td gque no piensas mas que en los gércitos conquistadores y en naves
gue cruzan los mares, ¢cOMo puedes entonces entender a Jesis de
Nazareth, é Hombre modesto, € Hombre humilde y solitario; aquel que
vino, no con gécitos ni con centurias, a congtruir un reino en cada
corazon y un imperio en € espacio libre de cada corazén?

¢Como puedes comprender a ese Hombre, que no era guerrero, pero
vino armado con la fuerza del Cielo? No era una deidad ssno un hombre
como tu y yo, pero en El se fusiond la mirra de la Tierra con la resina del
Cielo, y en sus paabras se entremezclaron nuestros tartamudeos con €
susurro de lo invisible, y en sus canticos oimaos una voz inconmensurable.
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Si; Jeslis era un Hombre, no un dios, y en dlo esta nuestro asombro y
admiracion.

Mas, vosotros |os romanos os maravillais solo ante los dioses, y ningun
hombre os causa admiracion; por eso no podéis entender a Nazareno.
Jestis se aduefid de la juventud del Pensamiento, y vosotros solo poseéis
la vgez del Pensamiento. Hoy nos gobernds, pero esperemos un dia
més... jQuién sabe s este Hombre que no dirige gércitos ni comanda
centurias no gobierne e mundo mafiana.

Nosotros, los que seguimos a Espiritu, surcaremos con nuestro sudor, y
con gotas de sangre, la Tierra entera, en nuestros viges en pos de El.
Roma se arrastrard en e suelo como los huesos de un esqueleto.
Sufriremos mucho, mas nos armaremos de paciencia y triunfaremos, y
Roma seré vencida Sin embargo, s Roma, en su caida y humillacion,
pronuncia su nombre, El soplard en sus huesos nueva vida, a fin que
vuelva a levantarse y ser ciudad viva entre las ciudades. Todo esto lo hara
mi compatriota JesUs, Sin necesitar gércitos ni esclavos que remen en sus
galeras, porque estara solo.

EFRAIM DE JERICO
El banquete de la segunda boda

Cuando llegb por segundavez a Jerico, fui asaludarlo y decirle:

-Maestro, mi hijo tomard esposa mafiana;, te pido nos honres con tu
presencia en € banquete, como la vez que honraste la boda de Cana de
Gdilea

Y me respondio:

-Es verdad que estuve presente una vez en una boda, mas no asigtiré a
otra, y menos hoy que mi ama esta de novia.

Insisti:

-Te ruego, Maestro, que asistas a la boda de mi hijo. Sonrio, como s en
su sonrisa hubiera un reproche e inquirié

-¢Por qué me suplicas? ¢No tendrés suficiente vino?

-Los cantaros y los jarrones estdn llenos, Maestro, mas, deseo que
asstas alaboda de mi hijo.

-Quién sabe... Ta vez vaya... Si, adstiré s tu corazén fuera un dtar en
su templo.

Al dia siguiente se casd mi hijo; Jests no acudié a banquete de la boda;
y a pesar de haber venido mucha gente, me pareci6 como s no hubiese
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habido nadie. En realidad yo mismo, que recibia a los concurrentes, no me
hallaba en la boda.

iQuién sabel... Tad vez mi corazon no era un dtar cuando lo invité, y
gue solo yo queria presenciar en mi casa un segundo milagro.

BARCA, MERCADER DE TIRO
La compra-venta

A mi ver, ni los judios ni los romanos comprendieron a Jes(s; ni sus
mismos discipul os, aunque hoy predican en su nombre.

Los romanos lo asesinaron, y en esto cometieron un grave error. Los
gdlileos quisieron hacerlo dios, y este fue otro error. Jestis era € corazén
del hombre. He surcado los siete océanos con mis naves, he tratado con
reyes y principes, como también con estafadores y perdularios, en las
mas lgjanas ciudades, pero no conoci ningin hombre que haya entendido
tan bien alos mercaderes, como Jests.

Leoi unavez relatar esta pardbola:

"Vig6 un mercader a un pais extrafio. Tenia dos siervos. A cada uno le
dio un puiado de oro y le dijo:

"-Estoy para partir a una tierra lgana en busca de ganancias, haced o
mMismo Vvosotros por otras partes, con este dinero. Sed sagaces y
meticul 0sos en vuestros tratos, tanto a dar como al recibir.

"Después de un afio se reunio € comerciante con sus dos siervos, y
estos dieron cuenta de lo que habian hecho:

"-Yo -dijo uno de dlos- negocié con € oro que me diste, comprando y
vendiendo, y esta es la ganancia.

"-Esa utilidad es para ti, por haber empleado bien d capita. Fuiste fid
amiy ati mismo.

"-Yo -dijo & otro servo- tuve temor de perder tu oro y por eso no
compré ni vendi. Aqui tienes tu oro intacto, y en esta bolsa.

"-Hombre de poca fe; s "hubieses negociado y perdido habria sido mas
provechoso que no hacer nada, porque como € viento esparce la smilla
y espera € fruto, debe ser e hombre comerciante. Més te habria valido
servir a los demas” Cuando Jesis hablé de esa manera, sin ser
comerciante, reveld e secreto del comercio. Sus gemplos evocaban
ciudades y paises lgjanos que no he conocido en mis viges, pero yo los
sentia méas realmente que mi casay herederos.

Mas d joven nazareno no era un dios, y me duele que los discipulos de
ese hombre justo y sabio, pretendan hacer de él una divinidad.
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FUMIA, PITONISA DE SION
A sus comparieras

Empuiiad vuestras flautas que quiero cantar

Tocad las cuerdas de platay de oro.

Taned que quiero cantar & recuerdo del Hombre vaiente

Que matd a savae dd vale, y luego se sentd

A contemplarlo con misericordia

Templad vuestros lalides para cantar

A la Alta Encina que estd en las Alturas.

Cantemos a recuerdo del Hombre cuyo espiritu tocaa

Loscielosy cuyamano rodeae Mar.

Aquel que beso los labios palidos de la Muerte,

Pero que hoy tirita ante la boca de laVida

Templad vuestros laldes para cantar juntas

Al Cazador vaiente que esta sobre laloma,

Que cazd a animal con su invisible flecha,

Extrayéndole lagarray € colmillo.

Templad vuestros lalides para cantar todas juntas

Al joven aguerrido que vencio las ciudades de los montes

Y delasllanuras, anontonadas cual serpientes sobre arena;

Y gue no combatid contra enanos sino contra gigantes

Hambrientos y sedientos de nuestra carne y de nuestra sangre; y que
era cua d primer halcon aureo que solo rifie con las aguilas, porque sus
alas son grandes y orgullosas y no quieren ser castigo de los débiles.

Templad vuestros lalides para cantar todas juntas la cancién del mar y
de duvion.

L os dioses han muerto y hoy duermen en paz

En laidaolvidada, en e mar abandonado;

Mas El esté sentado sobre un trono, triunfante.

Estaba en su juventud, porque la Primavera

Todavia no le habia dado barba.

Su estio era adolescente en su campo.

Traed vuestros lalides para cantar juntas a la tormenta

Que en el bosgue destroza los gajos secos y desnudos,

Mientras deja que las raices se alimenten de la savia del suelo.

Tomad vuestros lalides para cantar

Juntos el Himno Eterno de nuestro Bien Amado.
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Deteneos, compafieras, y no tafais mas vuestras cuerdas.
Degad vuestros lalides; no podemos cantarle ahora;
Porque e susurro débil que arrancan vuestros cantares

No llega a su tempestad, y no tiene fuerza para penetrar
Lamgestad de su silencio.

Degjad vuestros laldes y venid ami.

Quiero repetir a vuestros oidos sus parabolas

Y cantaros sus gjemplos, porgue la reverberancia de su voz
Es maés profunda que nuestro amor.

BENJAMIN, ESCRIBA
Permitid que los muertos entierren a sus muertos

Dicen gue Jesus era enemigo de Roma y ddl judaismo, mas yo os digo
que no era enemigo de ningin hombre ni de ningln género de gente. Yo
mismo le escuché decir:

-Las aves del espacio y de las atas cumbres no se ocupan de las culebras
en sus cuevas. Permitid que los muertos entierren a sus muertos, y en
cuanto a ti, envuélvete en la vestidura de tu "yo" ain entre los vivos, y
elévate hacia lo ato.

Yo no era discipulo suyo, pero lo he seguido con la multitud que iba tras
El para ver su rostro. Miraba a Roma y a nosotros los esclavos de Roma,
como cuando mira el Padre a sus hijos que pelean entre si por un juguete.

Jests era més grande que la Provinciay € Estado; era mas grande que la
Revolucion. Vivia solo en su retiro y era una vigilia perfecta. Lloré por
todo eso que nosotros no hemos llorado, y sonrié de nuestra rebelion y
desobediencia. Jesis era € comienzo de un nuevo Reino sobre la Tierra,
gue jamés tendrafin.

Era hijo y nieto de todos los monarcas que han levantado € Reino de
Espiritu, y nuestro reino solo seré gobernado por € Espiritu.

ZACARIAS
La suerte de Jesus
Vosotros creéis por lo que se dice en vuestra presencia, pero mas 0s
valdria creer en lo que no se dice, porque lo que cala la gente esta mas

cerca de la verdad que sus palabras. Y me preguntais si Jesls era capaz de
rehuir la tortura de su muerte y salvar a sus discipulos y sus adeptos de la
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persecucion. Yo os contesto que si, que podia haberse savado de la
muerte s 1o hubiera deseado, pero no lo hizo, ni se preocupd en proteger
sus rebarios de los |obos de la noche.

Predijo su final y sabia lo que estaba reservado para sus fides, tanto,
gue se anticipd en avisarnos lo que seria de cada uno de nosotros. No
buscO su destino pero lo aceptd; como € labrador que, a enterrar sus
granos en € corazon de la tierra, acepta € Invierno y luego la Primavera 'y
por fin la cosecha; como € abafil que busca la piedra mayor paa €
cimiento.

Su grupo se componia de hombres venidos de los valles de Galileay de
las quebradas del Libano. En las manos de nuestro Maestro estaba el
reformar con nosotros a nuestra tierra y vivir acompahados de su
juventud, en nuestros jardines, hasta que la vgez nos hubiera llevado de
nuevo a corazdn de los anos. Podia habernos dicho: "Voy a Oriente con
el Viento del Oeste”, y asi despedirse de nosotros con una sonrisa en los
labios. Si; podia decirnos. "Volved a vuestros hogares, pues € mundo no
estd preparado para recibirme. Volveré dentro de mil afios, entretanto,
enseflad a vuestros hijos a saber esperar mi regreso.” Todo eso pudo
habernos dicho s hubiese querido, pero sabia que para edificar el Templo
invisible le era preciso colocarse EI mismo de Piedra Fundamental en sus
cimientos, y luego ser nosotros las piedrezuelas del cemento reforzante.

Sabia también que la savia de su &bol, cuyas ramas se elevan hasta €
cielo, no viene sino de sus raices; por eso vertid su sangre sobre ellas sin
pretender hacer con eso algun sacrificio, Sno ganar un galardon mas. La
muerte devela los misterios y la muerte de Jestis revel0 & misterio de su
vida. S hubiera huido, habriais triunfado vosotros y sus enemigos al
mundo; es por eso que no ha huido, porque ninguno ganatodo sin haberlo
dado todo. Jesis pudo escapar de la muerte y vivir hasta su completa
vegez, pero conocia € giro de las Estaciones y quiso entonar la cancion de
su ama. ¢Qué hombre armado enfrenta un mundo desarmado y rehlsa
vencerlo por corto tiempo, paraluego conquistar e mundo y los siglos?

Y ahora ¢queréis saber, en verdad, quién asesind a Jesls, S fueron los
romanos o los sacerdotes de Jerusalén? Sabed que no fueron ellos, mas la
humanidad en pleno se ha reunido a pie de Golgota para tributarle
veneracion.

JONATHAN

Entreloslirios del agua
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Un dia yo estaba con mi amada remando en un lago de agua dulce,
circundado por las colinas del Libano. Pasabamos debagjo de los sauces
llorones, gozando de la fresca sombra que se dibujaba arededor de
nosotros. En tanto yo remaba y la barquilla se dedlizaba, mi amada cant6
asi:

" ¢Qué otras flores, de no ser los lotos del Nilo, conocen € aguay €
sol?

" ¢Qué otro corazon, de no ser €l tuyo, conocera latierray € cielo?

"Mira, amado mio, esta flor dorada que flota entre € cielo y la mansa
hondura del lago tal como nadamos (tU y yo) entre mi amor, que estuvo
desde € principio y que asi seguird hasta e fin delos siglos.

"Mueve tu remo, amor mio, que yo tocaré mi lald, y asi seguiremos a
saucellorony d lirio del agua.

"En Nazareth hay un poeta cuyo corazon es como la flor de loto. Es un
poeta que conoce € ama de la mujer, y sabe de su sed que brota de las
aguas y de su hambre de sol; no obstante tener ella sus labios hartos.

"Dicen que vive en Galilea, pero yo digo que esta remando con nosotros.

"Mirame, amado mio, mira; donde se inclina € sauce y se resume su
sombra sobre € rostro del lago, ali se mueve ese poeta, tal como nos
mecemos blandamente en esta barca.

iCuan bello y encantador es conocer la juventud de la vida, anado mio,
con su aegria cantante!

"jCuénto anhelo que tus remos permanezcan eternamente en tus manos y
tener yo entre mis dedos las cuerdas de mi laldd, donde sonrien los lotos
del Nilo, bgo los rayos del Sol, y se lustra € sauce en € agua,
acompariados de la reverberancia de mis cuerdas!

"Rema, amado mio, que quiero tafier mi lald. En Nazareth hay un poeta
gue nos conoce y nos ama.

"Rema, amado mio, que quiero arrancar a las cuerdas de mi laid la
cancion més dulce.”

JUANA DE BEITSAIDA
(ANO 73)
Mi tia en su juventud
Mi tia nos dgj6 cuando era joven para ir a habitar una cabafia proxima a

una vifa, en heredad de su padre. Vivia sola 'y era muy frecuentada por
los campesinos, a quienes curaba sus males con hierbas frescas o con
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raices y flores secadas al sol. Los campesinos la creian profetisa, pero no
faltaba quien la creia hechiceray bruja

Un diame [lamo mi padre y me dijo:

-Lleva estas hogazas de trigo a mi hermana, con esta jarra de vino y esta
cesta de pasas.

Cargué con todo mi burrito y fui hasta la cabafia de mi tia, quien d
verme se aegrd mucho. Mientras me hallaba sentada con ella a la sombra,
paso un hombre que saludd a mi tia diciendole;

-Buenas tardes, y bendiciones de la noche sobre ti. Mi tia se levanto
respetuosamente y respondi o:

-Buenas tardes tengas, Sefior de los Buenos Espiritus y vencedor de los
malos.

La miré aguel hombre con dulce mirada y siguié su camino. Rei en mi
corazon porgue crei aue mi tia estaba loca, pero hoy bien s€ que no lo
estaba. Supo que yo habiareido en mi amay me reprocho tiernamente;

-Oyeme, hija mia, y aprende de mi lo que te voy a decir: ese hombre,
gue ha pasado ante nosotros en este instante, cua la sombra de un aguila
gue vuela entre € sol y la tierra, vencera a los Césares y a su imperio;
derribard a toro alado de los caldeos y a 1edn con cabeza de hombre del
Egipto, y gobernard e mundo. Esta tierra sobre la cual camina sucumbirg;
y en cuanto a Jerusaén, que estd sentada soberbia sobre sus colinas,
sucumbira repudiadaen medio del humo ante € viento desolador.

Cuando dej6 de hablar mi risa se troco en calma, y pregunté:

- ¢Quién es ese hombre, de qué pais es y de gué tribu viene? ¢Como
lograra vencer alos grandes reyesy alos opulentos reinos?

-Naci6 en este pais, mes nosotros ya lo habiamos visto en los suefios de
nuestros anhelos antes de venir a este mundo y desde € comienzo de
tiempo. Es de todas las tribus y no pertenece a ninguna. Vencera con su
palabra de verdad y con e fuego de su espiritu.

Y de pie, inmovil cua unaroca, agrego:

-Perdéneme @ Angd de Jehova estas palabras; Lo matarén y envolverén
su juventud con las mortgas, y dormira junto a corazon calado de la
tierra, y serallorado por las doncellas de Judea.

Y azando sus brazos a cielo continuo:

-Pero so6lo morird su cuerpo fisico. Subsistira su espiritu y saldra con sus
legiones de edta tierra en que nace € sol, a agudlla en cuyo horizonte
muere a atardecer, y su nombre sera €l primero entre las naciones.

Mi tia era una profetisa de avanzada edad cuando me dijo esas palabras,
mientras yo s0lo era una pequefiuela, un campo virgen y agreste y una
piedra que aln no se habia empleado en ningln muro. Todo cuanto he
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Visto en ese entonces en € espgo de sus pensamientos, ahora ha sucedido
ante mis 0jos. Jesls resucitd y luego condujo la humanidad a la tierra
donde muere @ sol. Y la ciudad que lo entregd a sus enemigos se redujo a
escombros. En la sala donde 1o condenaron a muerte graznan los buhos y
las lechuzas, en tanto derrama la noche € rocio de su corazon, como
|&grimas sobre mérmol destrozado.

Hoy ya soy viga, encorvada por € peso de los afios. Mis padres han
muerto y mi pueblo se ha extinguido. Después de aquel dia lo vi una sola
vez y oi su voz; sucedid esto en una meseta sobre una colina, cuando se
dirigia a sus discipulos y amigos. Y a pesar de mi vejez actual y de mi
amarga soledad, EI me visita en mis suefios; llega hasta mi cua angel
blanco; silencia con su gracia € terror de mis noches y me transporta a un
mundo elevado, poblado de suefios sublimes.

AuUn sigo siendo un campo inculto y una fruta insulsa, todavia pegada a
la rama. Todo cuanto poseo es e calor del sol y e recuerdo de aque
Hombre. Sé que en mi pueblo no habra mas reyes, ni Mesias, ni sumos
sacerdotes, tal como lo predijo mi tia; porque saldremos de este mundo
con la corriente de los rios y se olvidaran eternamente de nuestros
nombres.

Mas los que han atravesado los mares de Jeslis en su propia corriente,
dgjardn su recuerdo en & mundo.

MANASES, UN ABOGADO DE JERUSALEN
Los discursos y ademanes de Jesus

Mas de una vez lo he escuchado hablar. La palabra estaba presente en
sus labios en todo momento. Lo admiré més como hombre que como
lider, porque sus sermones no me agradaban. Tal vez no los habré
comprendido bien, porque superaban a mis pensamientos. Ademas, yo no
necesito ni pretendo que nadie me aconsge.

Pero 1o que més me habia dedumbrado en é eran sus ademanes y su
voz, ¥ no los argumentos de sus discursos. Me agradd, mas no me
convirtié, porque es ambiguo y lirico y de mucha reticencia. Por eso no
penetré en misidess.

Conoci a muchos como €, pero no fueron tan constantes en sus
principios, ni tan perseverantes y persuasivos en sus trabgos como firmes
en sus luchas. Asmismo éstos encantaron a su auditorio, pero no
acanzaron a templo de los espiritus.
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Lo lamentable es la persecucion gue le hacen sus feroces enemigos, que
piden su muerte. No creo necesaria la eiminacién de ese hombre, y esa
hostilidad duplicara su fuerza y trasmutara su dulzura en un avasalador
poder. No es extrafio que con su dialéctica opositora diera &nimos a un
hombre gue no los poseia, y le creara alas.

NO conozco a sus enemigos, pero estoy convencido gque por miedo a ese
hombre, que nunca hizo mal a nadie, le han dado fuerzas para convertirlo
en un gran peligro paratodos ellos.

NEFTALI DE CESAREA
Un hombre que odia e nombre de Jesls

Ese hombre cuyo recuerdo colmO vuestros dias y cuya sombra os
acompaiia en vuestras noches, es la hiel en mi boca; pese a €llo, vosotros
mortificdis mis oidos hablandome de €, y perturbais mis pensamientos
refiriéndome sus actos. Yo no tolero escuchar nada de lo que ha dicho v,
sobre todo, de lo que ha hecho. Tan s6lo nombrarlo me molesta tanto
como & nombre de su pueblo. No quiero escuchar nada de lo que a él =
refiera

¢Por gué hacéis un profeta de un hombre que no era mas que una
sombra? ¢Por que divisais una torre en un monton de arena 'y un lago en la
concavidad producida por la pisada de un cabalo, donde se han
amontonado unas gotas de agua? No detesto € eco que repercute en las
grutas de los valles, ni las largas sombras que dibujan las horas del ocaso,
pero no quiero oir las sandeces ni las manifestaciones que llenan vuestras
cabezas, como tampoco quisera detenerme ante e efecto que podria
provocar en vuestros 0jos. ¢Qué cosa dijo Jesls que antes no la hubiera
dicho Hild, y qué sabiduria proclama ese Nazareno que no fuera
proclamada antes por Gamaad? ¢Qué comparacion hay entre sus
palabras indecisas y su tartamudeo con la voz de Filén? ¢Qué cimbalos 4
ha tocado sin que, antes que é naciera, no hayan sido tocados por otros?

Oigo & eco que repercute en las grutas de los slenciosos vales, y
contemplo las sombras que sobre la tierra dibuja e ocaso del sol, pero no
soporto que € corazén de ese hombre encuentre eco en otros corazones, y
no admito oir a espectro de los brujos charlatanes Ilamarse profetas.
¢Quién se atreve a hablar después de Isaias, ni a cantar después de David?
¢Nacera otra vez la sabiduria, después de haber ido Sadlomén a reunirse
con sus padres? ;Y qué podemos decir de nuestros profetas, cuyas lenguas
eran puiaes, y llamas de fuego sus labios? ¢Habrdn dgado una sola
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espiga a este espigador de Gdlilea, o adguna fruta caida a ese pordiosero
del norte?

No supo més que romper parasi € pan que antes que é habian horneado
nuestros antepasados, y escanciar € vino de la vifia que sus pies santos
estrujaron. Yo respeto mas a dfarero y no a que compra € anfora, y
venero més a aguellos que estan sentados ante sus telares y no a los
haraganes que visten sus telas.

¢Quién era ese Jesls € Nazareno y quién es? Es un hombre que no se
atrevid a vivir sosteniendo sus ideas; es por ello que encontré su muerte,
su unico merecido. Por consiguiente, os ruego no mortificar mis oidos con
lo que pudo haber dicho y hecho ese hombre. Mi corazén esta lleno de
gracia de los santos profetas de la antigiiedad. Y esto me alcanza.

JUAN, EL DISCIPULO BIENAMADO
(EN SU VEJEZ)
Jesus, € Verbo

Me pedis que os hable de Jesls, pero ¢como puedo engafiar 0 ahogar la
cancion del amor divino que llend & universo, con esta cafla hueca? En
cada suceso de los diversos aspectos del dia, Jesis veia a Padre presente
ante El. Lo vio en las nubes y en la sombra de las nubes que flotaban
sobre la tierra. Vio @ rostro del Padre reflgjado en las abercas quietas y
las huellas de sus pies marcados sobre los médanos. Y muchas veces
ceraba sus ojos para contemplar aguellos ojos divinos. La noche le
hablaba, con la Voz del Padre y en su soledad sentia a los angeles que lo
llamaban, y cuando buscaba descanso en e suefio oia € cuchicheo de los
cielos en esas horas. A menudo se sentia muy feliz en nuestra compariia y
nos |lamaba hermanos. Mirad, pues, como € Verbo, que en & principio
era con Dios nos llama hermanos a nosotros, que apenas somos ciertas
humildes silabas pronunciadas ayer. Ta vez me preguntéis por qué lo
llamé Verbo primordid; pues oid: en & principio se movié Dios en d
espacio y de su movimiento inconmensurable nacié la Tierra y sus
Estaciones. Por segunda vez se novié Diosy broté lavida, y € anhelo de
la Vida buscO ansosamente la Altura y la Profundidad para que Dios
poseala Mayor de toda Mayor cantidad de si mismo.

Y después habld Dios, y € hombre fue una de sus palabras, un espiritu
hecho del Espiritu de Dios. Y cuando hubo hablado asi, el Mesias fue su
primer Verbo, un Verbo Perfecto. Y a advenir Jesis e Nazareno a
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mundo, se supo del nacimiento del primer Verbo saido de la boca de
Dios. Y fue concebido en carne y sangre la Voz del Verbo. De este modo,
Jestis e Ungido es € Verbo Primordia con que Dios hablé a mundo. Del
mismo modo que e manzano de un jardin, que florece y da frutos, antes
gue los demés arboles, por un dia; y en @ jardin de Dios, en agquel Unico
dia, habia un ciclo completo. Si, todos somos hijos del Altismo, mas €
Ungido era su primer hijo, que, encarnando en & cuerpo de Jests €
Nazareno, vivio entre nosotros y a quien hemos visto con nuestros propios
0jos. Os digo todo esto para que lo comprendais, no tan sélo con €
pensamiento, sino también con & adma. El pensamiento pesa 'y mide, pero
el espiritu llega ad corazon de la vida y abraza sus misterios, porque la
smiente del espiritu no muere. El viento sopla y luego acdla, y € mar
tiene su flujo y reflujo; mas € corazon de la vida es un circulo sereno
iluminado por astros firmesy eternocs.

DE MANUS DE POMPEYA A UN GRIEGO
Los dioses de los semitas

Los judios son como sus vecinos fenicios y é&rabes, no permiten
descansar un momento a sus dioses sobre las alas de los vientos. Se
preocupan demasiado de ellos y disputan por cuestiones de oracion, de
adoracion y de sacrificio.

Nosotros 1os romanos, mientras tanto, nos ocupamos en construir 10s
templos con piedras de marmol precioso, para nuestros dioses, en tanto
vemos a esos pueblos semitas pasar su tiempo discutiendo sobre la
naturaleza de su dios. Los romanos, en nuestras horas de amor y pasion
por -nuestros dioses, cantamos y bailamos a las puertas de los templos de
Jlpiter, de Juno, de Marte y de Venus, en cambio elos, en esas horas
visten cilicio y se cubren |a cabeza con ceniza, gimiendo y maldiciendo €
dia en que han nacido.

Mas Jesls, ese hombre que demostré a su pueblo gue Dios es un ser que
ama la felicidad y & placer, fue perseguido y crucificado por dlos. Esa
gente no quiere s feliz con un dios feliz, y extraiio es que los
comparieros de Jeslis y sus mismos discipulos, que conocieron su aegriay
oyeron su risa, adjudiquen una imagen a su dolor y la adoren. Con esa
Imagen no se eevan hasta su dios, sno que lo rebgan a nive de dlos
mMismos.

De todo esto creo yo que ese filésofo de Jesls, que no es muy distinto de
Socrates, tomara pronto en sus manos e gobierno de su pais y tal vez
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extendera sus doctrinas a otras naciones; porgue todos somos seres tristes
que tenemos nuestras dudas infantiles. S aguien nos djera "
iAlegremonos con los dioses!, no titubeariamos en seguirlo. Extraio es,
entonces, que € sufrimiento de ese hombre se haya convertido en dogma.
Esos hombres quieren dar con un segundo Adonis.

Pero confesemos, como un romano a un griego, que S Nosotros
estuviéramos en las cales de Atenas, nos asombraria la risa de Socrates y
olvidariamos la copa de cicuta, aln cuando nos halaramos en € templo
de Dionisio.

¢No se detienen nuestros padres, hasta hoy, en las esgquinas de las calles,
para comentar y hablar de sus males y gozar, por un instante de dicha, del
recuerdo ddl triste final sobre cuyo camino han pasado nuestros grandes
hombres?

PONCIO PILATOS
Ritos y supersticiones de Oriente

Mi mujer me hablé de @ mas de una vez, antes de traerlo sus enemigos a
mi presencia, mas nunca me preocupo.

Mi esposa es muy sofiadora, como todas las mujeres romanas de su
casta. Ultimamente se ha entregado a los ritos y a las supersticiones de
Oriente, que son para & imperio muy nefastas. Tanto como encuentren
eco en € corazdn de nuestras mujeres, en cuanto su peligro se agranda,
por causa de |as tales supersticiones, que pueden ocasionar nuestra ruina.

Egipto murié y se eclipsd su poderio cuando las caravanas de los arabes
le trangportaron desde su desierto el Dios unico. El esplendor de Grecia se
vino abgo cuando desde las orillas de Siria partié Astarté para ocuparla,
con sus siete doncellas. Yo no habia conocido a Jesls antes del dia en que
me lo entregaron, como malhechos y enemigo de su pueblo y de Roma.

Lo condujeron a palacio con los brazos atados con gruesa soga. Yo
estaba sentado en €l pabellon cuando 1legd hasta mi, caminando con pasos
atléticos y firmes. Se detuvo ante mi con la cabeza erguida. No puedo
recordar n imaginar 1o que en ese instante pasd por mi; tuve subitamente
un deseo oculto y emocionante -no obstante no haber habido causa
judtificada en mi voluntad- de abandonar mi stid y prosternarme ante €.
Senti como s e César hubiera entrado en mi casa, porque € que estaba
parado delante de mi era més grande que la misma Roma. Esta emocion
me durd un tiempo, pasado € cud vi en mi presencia un hombre modesto
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y simple, acusado de traicion por su pueblo. Yo era su gobernador y su
juez.

Le pregunté por qué causa lo habian traido hasta mi, y no respondio,
pero me mird; habia mucho de compasion en su mirada, como s € fuera
mi juez y mi gobernador. Se oian los gritos y la agarabia que afuera
producia € pueblo, mas @ permanecia callado, sereno y tranquilo, y en
sus 0jos se reflgaba la conmiseracion. Sali y me detuve en la escalera del
palacio; cuando € pueblo me vio cesd en su algarabia

-¢Qué desedis con este hombre? -pregunté a la muchedumbre.

-iQueremos crucificarlo, porque es enemigo nuestro y de Romal -
contestaron a unisono.

Habia entre ellos quien acusaba:

-iDijo que destruiria € templo! jQuiso reinar! jNOsotros no queremos
més rey que & César!

Regres2 a la sda pretorid; alli estaba € reo de pie, solo, erguida la
cabeza y honda la mirada. En ese momento me asaté un pensamiento que
habia yo leido a un filésofo griego: "El solitario es e mas fuerte de los
hombres." Y es verdad; en aguel instante el Nazareno era méas grande que
todo su pueblo. No senti por € aguna compasion, porque é estaba por
encima de toda conmiseracion. Al preguntarle s era e Rey de los judios,
no respondio. Le pregunté por segunda vez:

-¢Dijiste que eras € Rey delosjudios?

Y contest con voz suavey serena:

-TU mismo me has proclamado Rey, y ta vez para eso he nacido; mas
s0lo he venido paratestimoniar laVerdad.

Pensad un poco sobre este hecho curioso: un hombre que habla de la
Verdad cuando su pueblo lo conduce para gudticialo. Me armé de
paciencia, y repligué en voz ata, como hablando conmigo mismo:

- ¢Y qué es laVerdad, y de qué le sirve a inocente cuando la mano del
verdugo estd erguida sobre su cabeza? Entonces Jesis contesto firme y
enérgico:

-Ningun hombre puede gobernar en e mundo sino por € Espiritu y la
Verdad.

-¢Y 1l vienes del Espiritu?

-También tU vienes del Espiritu, pese a que lo ignores. ¢Qué es €
Espiritu y qué es la Verdad, en momento en que yo, por savar € paisy su
pueblo, por mantener celosamente sus costumbres y sus ritos, entrego un
hombre inocente a suplicio? Ningdn hombre, ni pueblo, ni imperio
alguno, deseardn dudir d camino de la Verdad, s lleva a la meta de la
perfeccion. Insisti en preguntar:
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-¢Eres €l Rey de losjudios?

-Tu lo has dicho. He llegado a mundo en esta hora.

De todo cuanto me dijo fue esto lo Unico que no estaba en su lugar,
porque, como sabéis, Roma es la Unica que ha triunfado en € mundo
entero. En ese momento las voces atronadoras del populacho inquieto
llenaban lasda. Ledijed reo:

-\VVen conmigo.

Y me detuve con é en las gradas del palacio. Cuando € pueblo lo vio,
cland tumultuosamente. En medio de aguella marea tempestuosa de
pueblo agitado, solo se escuchaba esta condenacion:

- jCrucificalo! jCrucificalo!

Lo restitui alos sacerdotes que me lo habian entregado y les dije:

-Haced lo que os guste con este inocente. Y s queréis lo haré vigilar con
soldados romanos.

En € acto lo precedieron. Ordené gque sobre la cruz se fijase este rotulo:
"Jesls € Nazareno, Rey de los judios." Sin duda, mejor hubiese sido: "El
Rey JesUs Nazareno."

Lo desnudaron y lo crucificaron.

Podia haberlo salvado, pero eso hubiera incitado una insurreccion en
todo e pueblo. La cautedda aconsga sempre a gobernante de una
provincia romana, aceptar con paciencia todas las dudas y las
supersticiones religiosas del pueblo vencido. Hasta ahora sigo creyendo
gue aguel hombre era d 0 mas que un insurrecto. Las érdenes gue dicté en
aguea tragedia no fueron por mi voluntad; 1o hice por Roma.

Después de un corto tiempo salimos de Siria, y desde aguella fecha mi
mujer estuvo trige y melancolica. Muchas veces la vi pasear por este
hermoso jardin con € rostro sombrio, como s se desarrollara en su
interior una tragedia. Luego supe que sempre hablaba de Jesis a las
damas de Roma.

Observad cdmo & hombre cuya muerte yo habia ordenado, vuelve desde
el mundo de las sombras a refugiarse en mi casa; mientras yo sSgo hasta
ahora preguntando desde o més hondo de mi ser ¢Qué es la Verdad...?
¢Qué es la Verdad? ¢;Sera factible que € Sirio nos convenciera en la
guietud de nuestras noches? Esto, en realidad no puede ser, ya que Roma
deben vencer |os suefios de nuestras mujeres.

BARTOLOME EN EFESO

Los esclavosy los parias
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Dicen los enemigos de Jeslls, que éste hacia sus propuestas a los
esclavos y a los repudiados, incitdndolos a la rebelion contra sus patrones.
Dicen que siendo é también de la plebe y mientras pedia socorro para los
de su clase, trataba de ocultar su origen.

Pero hablemos ahora sobre los acdlitos de Jesls y sobre su autoridad. En
é principio €ligid unos comparieros, para su obra, de gente del Norte, y
todos eran libres, robustos, audaces y fuertes en e Espiritu. En los veinte
anos pasados han maravillado a mundo por su valor, por su voluntad
inquebrantable y por su vaor ain ante la muerte. ¢Creeréis, por ventura,
gue esos hombres eran esclavos o repudiados? ¢Como admitir que los
grandes addides y principes del Libano y de Armenia, tan vanidosos de
su linge, se hayan dedtituido de su jerarquia y potestad para aceptar a
Jestis como profeta de Dios? ¢ES de creer que esos nobles de Antioguia,
Bizancio, Roma y Atenas se hubiesen dgado embaucar por la voz de un
jefe de esclavos?

El Nazareno no estaba junto a esclavo en contra de su amo, ni con éste
en contra de aquél; porgque era un Hombre superior a todos los hombres, y
los arroyuelos que han transitado en los cursos de su fuerza, cantaban con
el dolor y con la fuerza d mismo tiempo. S la nobleza esta en la
proteccion, Jesis el Nazareno es € mas noble que hay en latierra, y g la
libertad condtituye e pensamiento, e decir y € hacer, El seria @ principe
de todos los libres y de todos los siglos.

No olvidés que en la carrera solo € mas fuerte y veloz logra laurdes. Y
Jesis fue coronado por sus amigos y adeptos, tanto como por Ssus
enemigos, sin que lo supieran, y hasta ahora El recibe los trofeos de los
triunfos, de las sacerdotisas de Artemisa en la sacristia de su templo.

MATEO
Jestis ante los muros de la prision

Una tarde pasd JesUs por la Torre de David mientras nosotros ibamos
detrés de é; de pronto lo vimos detenerse para colocar sus mejillas sobre
las piedras de la prision y exclamar:

- jHermanos de mi antiguo dial: mi dma se conmueve con la vuestra
detras de estos muros, y desearia que os libertarais dentro de mi libertad,
y marcharais conmigo y con mis companeros. Estais prisioneros, mas no
estds solos. jNumerosos son los que caminan en las cales amplias, no
obstante tener las alas sanasl Son como los pavos reales, aetean pero no
vudan.
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" jHermanos de mi segundo dial: pronto os visitaré en vuestras carceles
y 0s ofreceré mis hombros para aivianar vuestras cargas, porque €
inocente y & crimina no se separan uno del otro; son cua los dos huesos
del brazo, que nunca se separan.

" jHermanos de este dia de hoy, que es mi dial: habéis nadado contra la
corriente de los pensamientos de vuestros enemigos y os aprehendieron.
Dicen que también yo nado contra esa corriente, y quiza me lleve pronto
hacia vosotros, donde permaneceré como violador de la ley entre sus
violadores.

"jHermanos de un dia que alin no ha Regado!: estos muros caerdn y con
sus rocas haran muchas formas de casas, las manos de Aquel cuyo
martillo es la luz y cuyo buril es € viento. En cuanto a vosotros, 0s
detendréis libres en la libertad de mi nuevo Dia.

Asi hablé Jesis y luego siguié su rumbo. Su mano fue acariciando €
muro de la fortaleza hasta que abandonamos la Torre de David.

ANDRES
Los profanos

La angustia de la muerte es, en verdad, menos amarga que la vida sin
ella. Se enmudecieron los dias y callaronse cuando se apagd su voz. Solo
permanece € eco que devuelve a mi memoria sus palabras, pero no su
VOZ.

Cierto diale oi decir:

-ld @ campo en vuestras horas de aforanza y anhelos, y sentaos a lado
de los lirios, y los oiréis cantar a los rayos del sol. Los lirios no tgen
vestiduras para vosotros, ni cortan madera ni piedra para vuestras casas,
Sino que entonan sus cantinelas. Y quien trabga en la noche reemplaza
sus necesidades y € rocio de su bondad moja sus pétalos. ¢Y a vosotros
no os cuidara también Aquel que no sabe de la fatiga ni sabe dar treguaa
su labor?

Otravez le oi hablar asi:

-Los pgaros del firmamento estan conformes. Vuestro Padre los protege
y los cuenta, lo mismo que cuenta los cabellos de vuestras cabezas. No
caera ningun ave a los pies del cazador; no encanecera ningun cabello de
vuestras cabezas ni caera a abismo de la ancianidad sin que todo se haga
por lavoluntad de El.

En otra ocasion dijo asi:
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-Os he oido susurrar en vuestros corazones, diciendo: "Es menester que
nuestro Dios sea méas clemente y piadoso con nosotros, que somos hijos
de Abraham, gque con esos que no lo conocieron desde e principio." Mas
yo os digo: El patron de la vifia que requiere un obrero a la madrugada,
para trabgar, y llama otro d atardecer, pagando igual paga a ambos, esta
libre de toda censura. ¢Acaso no paga de su bolsay por propia voluntad?
Es asi como abrird mi Padre las puertas de su paacio cuando los pueblos
vayan a golpearlas. Y las abrird a cualquiera de vosotros, porque sus
oidos gozan con e mismo amor, tanto del nuevo canto como de las viejas
canciones a que ya estan habituados. Y festga jubilosamente y de modo
particular € nuevo canto porque es la cuerda menor en la citara de su
Alma

En otra oportunidad habl 6 asi:

-Acordaos de estas palabras mias. "El ladrén es un hombre necesitado,
e mentiroso es un hombre medroso y € vago a quien le prende €
guardian de vuestras noches, es atrapado por € vigia de su misma
lobreguez. Deseo que os compadezcéis de todos éstos. S golpean las
puertas de vuestras casas abridlas y convidadlos a vuestra nesa, y s los
rechazéis seréis culpables por cualquier acto que cometieran.”

Un dia lo segui, como varios otros, hasta la plaza de Jerusaén, y ali nos
contd la historia del hijo prédigo, y la del comerciante que vendio todo lo
gue tenia para comprar una joya Mientras nos hablaba llegaron los
fariseos trayendo una mujer que dlos llamaban "adlltera’. La colocaron
en medio del gentio y, rodeando a Jesus, le dijeron:

-Esta mujer profano € voto de fidelidad, cometiendo adulterio. .

Posd Jeslis su mano sobre la frente de la mujer pecadora y la mird
largamente en los ojos;, luego se volvid a los fariseos, y después de
observarlos gravemente, se inclind y comenzd a escribir con un dedo en la
arena, los nombres y pecados de los fariseos. Mientras escribia vi que bs
acusadores se marchaban, unos tras otros, vencidos. Antes de que
terminara Jeslis no quedaban a su lado més que la mujer y nosotros. Mir6
nuevamente ala acusaday le dijo:

-Has amado mucho, pero los que te han conducido a mi presencia muy
poco han amado, y solo te trgeron para inmiscuirme en sus ardides.
Ahora vete en paz; ya no queda ningln acusador; y S quieres ser tan
sensata cuanto eres amorosa, lldmame, que & Hijo dd Hombre no te
juzgara.

Me quedé admirado en ese entonces, sin saber si esto se b dijo a dla,
porgue El mismo no se hallaba libre de pecado. Desde aquel dia estudio,
investigo y medito. Ahora sé bien que un corazén puro disculpa a hombre
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esa sed gue lo conduce a aguas putrefactas, y que solo e fuerte puede
tender su mano a caido.

Y de cieto digo que la angustia de la muerte es, en verdad menos
amargaque lavidasndla

UN HOMBRE RICO
Los bienes

Jestis condenaba a los ricos. Un dia le pregunté:

-¢Qué debo hacer, Sefior, para poseer la paz del Espiritu? Me ordend
entregar mis bienes a los, pobres y seguirle. Como é no posee nada no
conoce lo que hay en € dinero y los bienes de seguridad para la viday la
libertad personal, y € respeto de afuera e interno.

En mi casa hay ciento cuarenta sirvientes y esclavos, agunos trabgan
en mis montes y otros dirigen mis naves a tierras lganas. S yo le hubiera
escuchado, dando a los pobres mi dinero y todos mis bienes, ¢qué habria
pasado con mis esclavos y Sirvientes y sus respectivas familias? Sin duda
alguna se habrian vuelto pordioseros y vagabundos como é y sus acdlitos,
y en ese estado andarian por las calles de la ciudad y por las galerias dd
templo.

Ese buen hombre no ha sabido investigar € secreto que rodea a oro, y
como € vivia con sus sectarios de la caridad publica, creyd que todos los
hombres deberian vivir como €los. He agui ahora este secreto
contradictorio: ¢Es deber de los ricos dar su fortuna a los pobres, que
éstos deban poseer la copa y e pan de rico antes de ser recibidos por
ellos, a sus mesas? ¢Es deber o es digno del Sefor de la Torre, dar
hospedaje a sus amigos sin que primero sea nombrado duefio y sefior de la
tierra?

La hormiga que guarda su aimento para € invierno, es mas sabia que
las cigarras, que un dia se alegran con sus canciones y otro pasan hambre.
Dijo uno de sus secuaces en la plaza publica:

-Sobre e porta del cielo, donde Jesis pone sus sandalias, ningun
hombre es digno de poner su cabeza.

Mas yo cuestiono: ¢Sobre e umbral de qué casa pudo aquel vagabundo
y simple de corazén degjar sus sandalias, é que no tenia casa ni umbra y
con frecuencia andaba descalzo?

JUAN EN PATMOS
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Jestis €l piadoso

Deseo hablar de El otra vez, pero como Dios me privé de la paabra, me
dio en cambio la voz y los labios ardientes; y a pesar de no ser yo
merecedor del Verbo perfecto, convoco mi corazén para que se pose sobre
mis labios.

Jeslis me amO y no € por qué. Yo lo amé porque El levd mi ama por
sobre mi cabeza y la bajé a honduras insondables. EI Amor es un misterio
sacrosanto; los que verdaderamente aman no halan palabras con qué
definir su amor, mas aquellos que no aman creen que € amor es una burla
cruel. Jeslis me llamé a mi y a mi hermano mientras trabgjabamos en €
campo. Yo era joven; mis oidos sélo conocian la voz de la aurora, pero su
voz puso punto final a mi trabgo y dio inicio a la era de mi amor y
fascinacion. Para mi sdlo quedd, desde entonces, € caminar bgjo € sol y
adorar la Belleza de la Hora ¢Puedes aceptar una sublimidad cuya
sutileza impide su manifestacion, o una belleza cuya luz no llega a
nuestros 0jos? ¢Podrés escuchar en tus suefios una voz que se avergiienza
de su amor?

Jesis me llamoé y yo lo segui. Esa tarde volvi a la casa de mi padre para
munirme de mi segunda vestidura, y dije ami madre:

-Jestis € Nazareno quiere unirme alos suyos.

Mi madre me ordeno:

-Sigue su camino como o sigui6 tu hermano.

Y segui a Jesis. Me dio sus Ordenes, pero para liberarme solamente,
porque € Amor es hospitalario y generoso con sus huéspedes, pero su
casa es espgjismo y burla paralos no llamados.

¢Queréis ahora gque os aclare megjor los milagros de Jesis? Somos todos
una sefid milagrosa dd tiempo, y nuestro Sefior y Maestro es € punto
medio de ese tiempo, mas El no quiso que nadie |o supiera. Le oi una vez
decir a pardlitico:

-Levantate y vete a tu casa, pero no digas a sacerdote que yo te he
curado.

El pensamiento de Jests no se hallaba con los paraliticos, Sho més bien
con los fuertes y los erguidos. Su pensamiento busco otros pensamientos,
y los protegid, y su Espiritu perfecto visitd otros espiritus, y con este acto
su Espiritu aterdé aquellos pensamientos y aquellos espiritus, 1o cua a la
gente parecio un gran milagro; pero para nuestro Sefior y Maestro era una
cosa sencilla como el soplo del viento cotidiano.

Y ahora hablemos de otras cosas.
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Un dia me paseaba con El en un huerto: los dos teniamos hambre; asi
llegamos a un manzano silvestre; en € abol habia dos manzanas, Jesis lo
sacudio con sus manos, de tal suerte que cayeron las dos manzanas; las
az6 y me entregd una, conservando la otra en u mano. Yo meti diente a
la mia y cuando terminé de comerla vi que JesUs tenia aln, la suya en su
mano, que me extendio, diciendo:

-Tomay come esta también.

La recibi avergonzado, pero € hambre me incitd a dlo. Y mientras
camindbamos observando su rostro... jOh! ¢Cémo puedo contaros |o que
en El he visto? Vi una noche en cuyo espacio se quemaban los cirios de
un suefio inabordable por nuestros suefios, un mediodia en € que los
pastores se alegran mirando pacer su rebafio; una tarde serena y un
sllencio confortable y encantador; una casa para refugio del espiritu y un
dormir tranquilo y un dulce sofiar.. Todo eso he visto en su cara.

Me dio las dos manzanas. Yo sabia que El tenia tanto hambre como yo,
y se ahora que a darme las dos habia satisfecho y saciado su hambre,
porgue habia comido y gozado €l fruto de un arbol desconocido.

Quisiera contaros otras cosas méas, pero ¢cOmo me seria posible
hacerlo?, porque cuanto mayor es e amor tanto mas dificil es explicarlo o
definirlo, y cuando la memoria se encuentra muy cargada, se encamina a
buscar las honduras calladas.

PEDRO
El vecino

Cierto diame dijo mi Rabi y Maestro en Cafarnaim:

-V uestro vecino es vuestro segundo "yo" que vive tras las paredes. Con
la mutua comprension sucumben todas las paredes. Y quién sabe S
VUESLro vecino no es vuestro mejor "yo" encarnado en otro ser. Procurad,
entonces, quererlo tanto como a vosotros mismos. Es también una
manifestacion del Todopoderoso, que vosotros no conoces.

"Vuestro vecino es un campo en e cua se pasea la Primavera de
vuestras esperanzas con su atavio verdoso. Vuestro Invierno suefia en €,
con las cimas cubiertas de nieve.

"Vuestro vecino es un espgo en cuya faz se reflga vuestra imagen
degre y triste; aegria y tristeza que vosotros desconocéis. Amad, pues, a
vuestro vecino tal como os he amado yo.

Entonces le pregunté;
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-¢COmo puedo amar a un vecino que N0 me ama, que es envidioso y
guiere quitarme lo mio, y muchas veces me roba?

-Cuando aras y mientras tu servo echa la semilla detras de ti, ¢te
detienes, acaso, para observar hacia atras y ahuyentar un gorrion que baja
a suelo a mitigar su hambre con un grano de los tuyos? S asi lo hicieras
no serias digno de la bendicién ni lariqueza de lasiega

Cuando me hubo dicho eso tuve verglienza de mi mismo, mas no me
desanimé porque me fortaleci6 su sonrisa.

UN ZAPATERO EN JERUSALEN
Neutralidad

Jamés lo amé, pero tampoco lo odié. Nunca presté oido a sus prédicas;
preferia oir su voz melodica, que me era tan agradable.

Todo lo que dijo era ambiguo e incomprensible a mis oidos vy
pensamientos, aunque lamusica de su voz eraclaray sonora parami.

En verdad, s yo hubiera oido de labios de la gente la acotacion de sus
ensefianzas, no habria podido diferenciar s Jestis era amigo o0 enemigo del
judaismo.

JOSE, LLAMADO "JUSTUS" .
Jestis €l peregrino

Dicen que era villano y una espiga endeble en una endeble y raquitica
sementera; un hombre obtuso y bruto.

Dicen que s0lo € Viento peinaba sus cabellos y que sdlo la lluvia lavaba
Su rostro y sus ropas.

Dicen también que era un loco, y atribulan sus paabras a influencia de
los demonios. Pero ese hombre ha retado a duelo a sus enemigos, y sus
paldbras continlan infundiéndoles temor, porque ningin ser humano
puede detenerse ante El. Cantd una melodia cuya resonancia nadie podra
interrumpir.  Ella seguira libremente vibrando de dglo en dglo,
recorriendo los océanos, llevando €& eco de aquellos labios que la
modularon y e gran Espiritu que la engendro.

Era un extraiio; si, si; era un Peregrino que andaba en € Sendero del
Sacrosanto Lugar. Era un Mensgjero que venia a golpear nuestras puertas.
Era un Huésped que venia de lganas

76



ciudades, y que no encontré6 entre nosotros cumplido y generoso
hospedaje; por eso regresd a Lugar que le fue preparado desde la
creacion del mundo.

SUSANA, NAZARENA VECINA DE MARIA
El joven y el hombre en Jesus

Conoci a Maria, madre de Jesus, antes de casarse con José € carpintero.
En aquel momento las dos éramos solteras. Maria tenia visiones y oia
voces, y hablaba de servidores celestiales que la visitaban en sus suefios.

Los nazarenos tenian obvia preocupacion por elay la observaban en sus
idas y venidas. La miraban con dulzura, porque su frente era dta y
derechos sus pasos, mas unos decian que era loca, porgue actuaba con
entera libertad. Yo la consideraba como una mujer adulta, pese a su plena
juventud, porque he visto una sazén de cosecha en sus flores y frutos, ya
maduros, en su Primavera

Nacio y crecio en medio de nosotros, y sin embargo ha sido en nuestra
adea como una extrafia del Norte. En sus ojos habia siempre la sorpresa
del extranjero que nunca nos vio. Tenia también & mismo orgullo de la
viga Myriam que con su hermana se habia retirado del Nilo a deserto.
Despues se caso con Jose el carpintero.

Durante su embarazo, de Jeslls, Maria solia hacer paseos por los prados,
y cuando regresaba traia en sus 0jos una belleza encantadora y un hondo
dolor. Y a nacer Jestis, me conto una amiga que Maria dijo a su madre:

-No soy sino un &rbol cuyas ramas aln no fueron podadas, sino observa
este fruto.

Estas palabras fueron oidas por Martha la partera.

Luego de tres dias fui a visitarla. En sus 0jos se reflegjaba sorpresa 'y su
pecho estaba agotado. Tenia abrazado a nifio como la concha que atesora
su perla. Todos hemos amado a hijo de Maria y seguimos sus pasos con
amorosos 0jos, porque € nifio estaba lleno de vitaidad. Pasaron las
estaciones y sucediéronse las lunas, y 1lego d nifio ala pubertad.

Era aegre; reia mucho. Nadie sabia lo que iria a ser ese nifio que parecia
extrano a nuestra raza

Nadie se animaba a reprenderlo, no obstante & peligro a que muchas
VECes se exponia por su teson e intrepidez. Jugaba con sus companieros,
pero no podria aseguraros s estos jugaban con €.

Cuando llegb a los doce afios ayudd a un ciego a vadear € arroyo, y lo
llevd hasta el camino real. El ciego, agradecido, le pregunto:
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-¢Quién eres, tu, nifio?

-No soy nifio, soy Jesus.

-¢Quién estu progenitor?

-Dios es mi padre.

Serid € ciego y agrego:

-Has dicho la verdad, hijo mio. ¢Quién es tu madre?

-Y 0 no soy hijo tuyo, y la Tierraes mi madre.

-Entonces es & Hijo de Diosy delaTierrae que me hallevado.

-Te conduciré a donde quieras y mis 0j 0s acompafaran tus pies.

Y crecia Jesis como una preciosa pamera en nuestros jardines, y
cuando llegd a los diecinueve afios era ya un mozo muy gdlardo y bello
COmo un gamo. Sus 0jos eran dulces y llenos del asombro del dia. Su boca
tenia la sed de un rebafio en € dederto frente a un arroyo cristalino.
Caminaba solo en los campos, mientras nuestros o0jos y los de las mozas
de Nazareth lo seguian con ternura, pero en presencia de los suyos todos
nos sentiamos avergonzados, y como e Amor es pudico y vergonzoso
ante labelleza, éstaesy sempre sera e objeto y punto de miradel Amor.

Y luego lo invitaron las estaciones a conversar en los jardines de
Gdilea. A menudo Maria le seguia los pasos para oir sus paabras y en
ellas escuchar a su espiritu, mas cuando iba con sus amigos a Jerusalén no
lo seguia, porque siempre en las cales de Jerusadén se mofaban de
nosotros, bs hijos del Norte, aunque vengamos con nuestro presente para
d Templo. Maria era tan delicada que no queria ser causal de mofa de la
gente de Sur.

Jesus visito otros paises de Oriente y Occidente, y a pesar de no conocer
nosotros el pais que El habia visitado, nuestros corazones lo seguian.
Mientras, Maria lo esperaba sentada en € umbral de su casa, mirando
sempre a camino por donde tenia que volver a hogar. Y cuando
regresaba Jeslis a su casa venia Maria a decirnos:

-Es enorme para que sea mi hijo; 31 eocuencia supera la inteligencia de
mi corazon callado. ¢Como, pues puedo pretender que me pertenezca?

Noté que Maria no pudo creer que la llanura engendrara la montafia, y
en e candor de su corazOn no: advirtio que la falda de la montaria era €l
camino a la cima. Ella conocié en Jesis a Hombre, pero como era su hijo
no se atrevio a reconocerlo como tal.

Un dia fue Jests a lago para encontrarse con sus amigos los pescadores;
Maria me susurr¢ a oido:

-¢Quién es e Hombre, sino ese ser inquieto que surge de la Tierray del
anda, y que se yergue camino del cido? Mi hijo es un anhelo que viene
de muy lgos; es todos nosotros elevandonos con nuestros anhelos hacia
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las estrellas. ¢Dije yo que es mi hijo? jDios me perdone! Pero mi corazén
me dice que soy su madre.

Me es dificil poder contaros mas de lo referido sobre Maria y su hijo
Jeslls, mas aungue nazcan espinas en mi paladar, o que mis palabras 0s
arribaran a vosotros cua paralitico que se arrastra, no puedo menos que
contaros lo que he visto y oido. El afio era feliz y glorioso por su lozania
encantadora. Las anémonas engalanaban las cumbres de las colinas,
cuando JesUs llamo a sus apostoles y les dijo:

-Venid conmigo a Jerusaén y asistiremos a sacrificio del cordero en la
Pascua.

El mismo diavino Mariaami casay me dijo:

-El va ala Ciudad Santa. ¢Querrds acompaniarme para seguirlo junto con
|as otras mujeres?

Y en é momento nos encaminamos tras de Maria y su hijo, por agquel
largo camino hasta llegar a Jerusaén donde fuimos recibidos por una
multitud de gente a la entrada de la ciudad, porque sus discipulos habian
anunciado su arribo a sus adeptos; pero Jesus deo la ciudad esa misma
noche, con sus amigos. Nos dijeron que se habia marchado a Betania. En
lafonda quedé Maria con nosotros esperando su regreso.

Lo prendieron lgjos de los muros de Jerusalén y lo encarcelaron. Cuando
lo supimos observé que Maria no dijo una sola palabra, mas en sus 0jos se
habia manifestado rgpida mente la oculta verdad de aguel prometido dolor
y aqudla futura adegria, que todos hemos visto cuando era novia en
Nazareth.

Maria no llord; andaba con nosotros cua € espiritu de una madre que no
quiere llorar por @ ama de su hijo. Nos sentamos en cuclillas en & suelo,
mientras ella caminaba erguida por € cuarto, y de vez en cuando se
detenia para contemplar por la ventana la lontananza, peinando sus
cabellos con las manos. Al despuntar |la aurora la vimos de pie entre
nosotros, como un estandarte que flamea en un desierto sin legiones,

Lloramos cuando supimos lo que € dia de mafiana guardaba para su
hijo, pero ela no lloré. Sus huesos eran del mas puro bronce y su fuerza
era de encinag; sus ojos como € firmamento, en su amplitud y temeraria
dimensién. Dime s has visto una calandria cantar ante su nido destrozado
por € fuego. ¢Habras visto una mujer cuyo dolor sobrepasa sus lagrimas o
un corazén herido que se eleva por sobre de su sufrimiento? No has visto
a esa mujer porque no estuviste ante Maria, y porque jamas te ha tenido
en su regazo la Madre Transparente.

En agudla hora serena, en cuyo espacio las herraduras del slencio
golpeaban sobre € pecho de los que nos halldbamos en vigilia, entrd Juan,
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el hijo menor de Zebedeo, exclamando: - jOh, Madre! jOh, Marial Jesls
seva; jsgamode!

Coloco Maria su mano sobre e hombro de Juan y salieron seguidos de
nosotros. Cuando llegamos a la torre de David, vimos a Jesus cargando
con su cruz y rodeado de mucha gente. Lo acompanaban dos hombres que
también llevaban una cruz cada uno. Maria tenia la cabeza erguida; iba
con nosotros d lado de su hijo, con pie firme. Tras ela caminaban Sién y
Roma; es decir, € mundo entero, para vengarse de si mismo ante €
Hombre Libre y Unico. Cuando llegamos a la colina lo crucificaron. Yo
observaba a Maria; su rostro era € de una mujer afligida. Tenia el aspecto de
la tierra fértil que da hijos sin cesar y los entierra displicente. Después,
evocando la adolescencia de su hijo, exclamo:

-iHijo mio que no es mi hijo! jOh! Hombre que habité una vez mi vientre,
igloria atu fuerzay atu vaor! Sé que cada gota de sangre que fluye de tus
manos, serd un manantial que formara rios de naciones. Mueres en edta
tormenta tal como ha muerto, unavez, mi corazon en el ocaso del sol. Es por
eso que no telloraré.

En ese ingante intenté cubrirme & rostro con las manos, a fin de huir y
regresar ami tierra del Norte; pero en ese momento oi a Maria exclamar:

- jHijo mio que no es mi hijo! ¢Qué es lo que dijiste d hombre de tu
diestra para hacerlo feliz en sus dolores, tanto que ya en su rostro se dibuja
apenas la sombra de la muerte, y a punto que é no puede quitarte de sus
0jos? Tu me sonries ahora y esa sonrisa me dice que has vencido al mundo.
Entonces Jestis mir6 a su madre y respondio:

-iOh, Maria, sé a partir de hoy una madre para Juan.

Y dirigiendose a éste:

-Sé un tierno hijo de esta mujer. Vete a su morada y que tu sombra se
dibuje y atraviese aguel umbra sobre € cua tantas veces me he sentado.
Haz todo eso en mi memoria

Alz6 Maria su diestra hacia Jests, estaba cual un ébol de un solo ggjo, y le
dijo:

- jHijo mio que no eres mi hijo! Si esto es de Dios, vénganos entonces la
pacienciay gue nos brinde & conocimiento de laVerdad; y s es del hombre,
gue Dios lo perdone por toda la eternidad. S es de Dios, lanieve del Libano
te servira de mortga, mas si es de estos sacerdotes y de estos soldados
solamente, mi manto cubrirda tu cuerpo desnudo. jHijo mio que no es mi
hijo! Lo que Dios crea aqui no puede desaparecer, y lo que € hombre
destruye permanecera construido y en pie, pero en una forma que escapad
raciocinio del hombre,
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En ese momento & Cielo lo entregd a la Tierra, cua una voz y un Soplo
viviente. También Marialo dio al hombre cua una heriday un basamo.

-Mirad ahora -agregd Maria-, ya se fue, ya concluyo la batallay € Astro
diosu luz. Yallegé la nave a puerto, y Aquel que se habia recostado sobre
mi pecho, se cierne hoy en € espacio. AUn en la propia muerte se sonrie.
Vencio a mundo, y me enorgullece ser lamadre del Triunfador.

Maria se puso en camino a Jerusaén, apoyada en € brazo de Juan, €
discipulo amado. Era una madre cuyas esperanzas ya se habian realizado.
Cuando arribamos a la puerta de la ciudad, miré su rostro y quedé hechizada.
Si es cierto que la cabeza de JesUs estaba en ese dia mas erguida y dtiva que
la de todos los hombres, la de Maria no lo estaba menos. Ocurri6 todo esto
en la Primavera; ahora estamos en Otofo, y Maria ha vuelto a su morada y
vive sola

Desde dos sabados mi corazon era como una piedra en mi pecho,,porgue
mi hijo me habia abandonado para ir en busca de una barca en Tiro y
largarse alos mares. Me dijo que no regresaria a verme.

Unatarde fui a vistar a Mariay la encontré sentada ante su telar, pero no
trabgaba; se hallaba en contemplacion, con la vista puesta en € horizonte,
hecialalgania de Nazareth.

- iSdlud, oh Marial

-Veny déntate ami lado -respondio extendiéndome la mano- a contemplar
como vierte & sol su sangre sobre estos montes.

Me senté al lado de ellaa contemplar € paisge; pasado un momento, dijo:

-No sé aquién crucificae Sol estatarde.

Y0, aimpulsos de la obsesiéon que ali me llevo, repuse:

-Vine en busca de consuglo. Mi hijo me dgjé y se fue a mar, dgdndome
solaen casa

-Quisiera consolarte, mas ¢como lograrlo?

-Hablame de tu hijo y elo me consolara.

-Te contaré de El, porque lo que a ti te consuela me trae a mi un consuelo
mayor.

Y merelato de Jests todo o que fue desde e comienzo.

No hizo distinciones entre su hijo y & mio, pues formulé esta
comparacion:

-Mi hijo es marino como € tuyo; ¢por qué no entregas tu hijo d anhelo
de las horas tad como entregué € mio? La mujer sera eternamente por
siempre un vientre y una cuna, pero jamas serd un sepulcro. Nosotras
morimos para otorgar vida a la vida; tanto como cuando nuestras manos
tgen los hilos de una vestidura que no usaremos jaméas. Nosotras
echaremos nuestras redes para pescar peces gque no comeremos. Por eso
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nos afligimos y nos entristecemos, pero en todo eso se hala nuestra
degriay fdicidad.

Asi hablé Maria. Retorné a mi casa 'y, a pesar de haber declinado € dia,
me puse d tdar atger latela que nunca vestiré.

FILIPPUS
Cuando muri6, la Humanidad muri6 con é

Cuando murié nuestro Amado, murié con El toda la Humanidad. Se
transformo en silencio todo cuanto habia en e espacio y cambié de color.
El levante se oscurecié y de sus profundidades bramé una tempestad
huracanada que envolvié toda la tierra. Los ojos del cielo se abrian y
cerraban provocando una lluvia fortisma que lavd la sangre que manaba
de sus manosy sus pies.

Yo he sido uno de los desmayados, pero lo escuché en la hondura de mi
negligencia hablar asi:

- iPadre mio, perdénalos, porque no saben lo que hacen! Su voz buscd
mi ama ahogada y me condujo por segunda vez a la orilla. Abri mis ojos
y Vi su cuerpo blanco y puro colgado frente a las nubes. Sus palabras se
reencarnaron en mi adma y me hice un hombre nuevo. Desde ague
entonces no supe lo que erad gusto de la tristeza.

¢Quién se aflige por e mar cuando se quita € velo de su cara, o por la
montafia cuando se rie frente a Sol? ¢Qué corazon humano es capaz, a
ser herido, de decir sendas palabras?

¢QUE juez, entre los jueces de los hombres, ha perdonado a sus jueces?
¢Habra existido un amor, en todos sus cursos, que hubiera vencido a odio
con esa fuerza absoluta que tanta confianza tiene en si? ¢Cuando ha oido
la Humanidad la voz de un clarin cual éste, que hace temblar la tierra 'y €
cido? ¢Se ha oido antes de ahora a una victima pedir piedad para sus
torturadores? ¢Se ha visto que un topo detuviera €l curso de un rayo?

Sucederan y pasaran las estaciones y se plegaran los afios antes de
desaparecer de la tierra e eco de estas palabras: " jPadre mio, perdénalos,
porgue no saben lo que hacen!.

Pero tU y yo, s nacemos por segunda vez, no olvidaremos esas palabras.
Y ahoramarcho ami casa para mendigar, con la frente ata, a su Puerta.

BARBARA, LA AMONITA

Jestis €l implacable
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Jesis era muy paciente con los smples y los ignorantes, era como €
Invierno que aguarda la llegada de la Primavera Era paciente como la
montafia, con los embates de la tempestad. Respondia con dulzura todas
las preguntas que, estUpidamente, le formulaban sus enemigos. Calaba
ante vanas y erroneas discusiones, porque era fuerte, y a acance de
fuerte estd sempre € poder y la fuerza de ser paciente. Pero Jesus
también era impaciente e implacable. Jamés toleré a los hipdcritas y
nunca encomendd sus armas a los malvados ni a los mistificadores.
Ningun hombre pudo dominarlo. No tuvo paciencia con esos que negaron
la Luz para vivir en la sombra, ni con los que exigian sefiales del cido, en
vez de solicitarlas a sus corazones.

No era paciente con los que han pesado € diay medido € cielo antes de
haber ofrecido sus suefios a Albay a Atardecer. JesUs era paciente, pero
tenia menos paciencia con esa gente. Exigia que tgieras la tedla aunque
perdieras muchos afios entre e telar y sus hilos, pero nunca permitié a
nadie romper un centimetro de latela ya terminada.

DE LA MUJER DE PILATOSA UNA DAMA ROMANA
El amor y la fuerza

Andaba yo cierto dia, con mis doncellas, en un bosgue lgos de
Jerusalén, cuando me encontré con €, rodeado de hombres y mujeres. Les
hablaba en un lengugje que yo entendia a medias. Pero € ser humano no
necesita de lengua alguna para ver una columna de luz o una montafia de
cristal. Asi es d ama que entiende lo que no dice la boca y lo que no
perciben los oidos. Hablaba a sus amigos sobre e Amor y la Fuerza. Si,
entendi que hablaba ded Amor porque en su voz habia una dulcisima
melodia. Comprendi asmismo que hablaba de la Fuerza, porque legiones
y gércitos avanzaban en sus . gestos. Era gracioso y dulce. No creo que
mi propio esposo pueda haber hablado con méas autoridad de la que
hablaba ese hombre.

Cuando not6 que yo iba pasando delante del grupo, se callé un momento
y me mird con dulzura Senti en ese indante que mi dma se humillaba
ante sus 0jos y presenti que me hallaba ante un dios. Desde aqudl dia su
Imagen me visita en mi retiro; sus 0jos se ahondaron en los secretos de mi
ama; su voz era poseedora de las quietudes de mis noches. Ahora soy
prisonera del encanto de aquel hombre hasta la eternidad; mi salvacion
estden misdoloresy lalibertad esta en mislagrimas.
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Ta no has visto a ese hombre, amiga mia, y ya no lo veras, ha
desaparecido de nuestros sentidos; mas hoy esta més cerca de mi que
todos los seres.

JUDASISCARIOTE
Cuenta la escena un hombre de los suburbios de Jerusalén

El dia viernes 17 de Nisan y vispera de la Pascua, llamé Judas
violentamente a la puerta de mi casa Al entrar sus miradas me inspiraron
panicoy estupor.

Estaba padlido y demacrado; sus manos temblaban como ramas secas al
soplo del huracan. Sus vestiduras destilaban agua, como s se hubiera
sumergido en un rio. Es cierto que aquella tarde habian soplado vientos
Impetuosos y fuertes tormentas se desencadenaron sobre la ciudad.

Judas me observé fijamente y con gravedad; las cuencas de sus 0jos
parecian dos tenebrosas cavernas y sus pupilas dos manchas de sangre.
Con voz grave me dijo:

-Entregué a Jesis € Nazareno a sus enemigos y a los mios, porque
tiempo atrés me habia prometido derrocar a ambos. Yo lo crei y 1o segui,
cuando en realidad no era mas que un inepto, incapaz de lograr la meta de
la victoria; asi nos engafio a todos. jEsperanza perdidal Cuando me Ilamo
para seguirlo, me hizo igua promesa que a sus discipulos. gue nos
entregaria un reino invicto y poderoso.

"Y lo hemos seguido y escuchado, procurando contentarlo con nuestra
sumision, esperanzados con acanzar en su Corte las més altas posiciones.
Confiamos en é; creimos que nos haria reyes del tiempo, devolviendo a
estos romanos las humillaciones y escarnio que consumaron con € pueblo
de lsradl.

"Tantas veces nos confirmd esas promesas en sus sermones sobre
nuestro reino, como veces se alegrO mi corazon oyéndolo. Y yo me
contaba entre los elegidos para guiar sus gércitos y ser proclamado jefe
de suslegiones.

"Lo segui sumisamente, y tuve la maa edrela de oir sus triviaes
sermones sobre e amor, sobre la ayuda a prgjimo, sobre € perdédn de las
culpas de otros, y trivididades que gustan a las adeanas y simples.
Entonces senti embargarme una profunda tristeza y endurecerse mi
espiritu.

"Hemos creido ver en d a futuro rey de Jerusaén, cuando solamente
era un lirico flautista que tocaba su caramillo en los vales de Judea y
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cuya Unica preocupacion era enderezar € juicio de los mendigos e
irresponsables. Lo creimos un anfora plena de aromatico vino, y no era
mas que una flor sobre cuyos pétalos brillaban tenues unas pocas gotas de
rocio, sin saviay sin esplendor.

"Y o lo amaba tanto como muchos de mi tribu lo amaron y depositaba en
é la esperanza de savarnos ddl yugo de los extranjeros; pero lo vi callado
y sin vaerse de su poder para libertar a Israel de su esclavitud, otorgando
a César lo que era del Ceésar y esto desgarraba mi corazédn. Y cuando vi
desvanecerse mis ilusiones, me dije; Quien mata mis esperanzas merece la
muerte, ya que ellas y mis suefios vaen més que la vida de un hombre,, y
me vengaré, pues no aceptaré ser yo tumba de la derrota y de la
decepcion.

Fruncié el cefio y apretd los pufios. En su silencio yo veia desfilar ante
mis ojos la tragedia de su crimen, porque después, como desanimado,
anadi6:

-Lo entregué y hoy lo crucificaron... Pero murié sobre la cruz como un
rey. Murido en medio del huracan tal como mueren los slvadores, como
los grandes que seguiran viviendo la inmortalidad, a pesar de la mortga y
del sepulcro. Sucumbié dulce y piadosamente, con un corazon
desbordante de piedad. Murié por todos, hasta por mi... que lo traicioné
entregandolo.

Yo replique...

-Has cometido joh Judas!, juna accién verdaderamente ruin!

-Pero sufrio la muerte de los reyes. ¢Por qué rehusd vivir como un rey, y
aceptd la muerte de los criminales y de los esclavos?

-Has cometido un acto imperdonable.

Se sentd en un banco y quedd callado e inmdvil. Yo me paseaba presa
de hondo pesar y le grité:

- jHas cometido un crimen terrible!

Se levantd bruscamente e irguiéndose ante mi me dijo con voz
guejumbrosa, cua e sonido arrancado a un vaso de cristal quebrado:

-En mi corazon no habia ningdn crimen. Esta misma noche iré en busca
de sus reinos y me presentaré ante El y le pediré perdén. Murié como un
rey y yo lo haré como un traidor. Mi corazén me dice que me perdonara. -
Y envolviéndose en su raido manto, siguio-Hice bien en venir a tu casa
esta noche, no obstante saber que te causaba disgusto. ¢Me perdonaras?
Diles a tus .hijos, a tus hermanos ynietos, que Judas Iscariote entregd a
Jeslis € Nazareno a sus enemigos porque creia que era enemigo de su
pueblo. Diles asamismo que a cometer ese crimen ha seguido, en €
mismo dia, a rey de los judios hasta las gradas de su trono, para ser
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juzgado por El en € dia dd juicio fina. Y a El le diré que mi sangre tiene
también sed de la Tierray mi alma perversa busca la Libertad.

Apoyd su cabezaen e muro e invoco:

- iOh, Diosl, jcuyo nombre nadie menciona sin que los dedos de la
muerte sellen sus labios j ¢Por qué me has quemado con un fuego que no
ha tenido luz? ¢Por qué has dado a Galileo ese supremo anhelo de una
tierra desconocida, y a mi me has cargado con deseos que no pasan las
paredes de mi casay de mi fogén? &Y quién es ese Judas cuyas manos se
han manchado con sangre? Ayudame a sacarlo de mi. No es més que un
andrgo y un arma melada. Ayudame a lograrlo esta noche y dgame
poder detenerme fuera de estos muros. Ya me desespera esta libertad con
sus alas cortadas. Quiero una carcel mayor que ésta; quiero circular como
un manantia de l&grimas hacia € amargo mar; quiero ser un hombre que
goce de tu piedad antes que golpear |a puerta de su corazon.

Asi habl6 Judas. Luego, salié de mi casay se perdio en las tinieblas de
la noche.

Transcurridos tres dias después de la tragedia de Golgota, visité
Jerusalén y supe todo lo que habia pasado. Judas se habia arrojado desde
lo ato de un pefiasco. Senti honda tristeza, y desde ese dia he pensado
mucho en su crimen, y observé gque los que han amado a Nazareno
aborrecen a Iscariote; pero yo no puedo odiarlo; creo haberlo
comprendido; consumo los deseos de su misera vida. Era un ave de adas
débiles que solo podia volar a ras ddl suelo y como nube que flotaba sobre
esta tierra esclavizada por los romanos, mientras & Gran Profeta
remontaba las dturas. El primero anhelaba un reino del cua ambicionaba
ser soberano; el segundo sofiaba con un Reino Superior, en donde todos
los hombres serian soberanos.

AA

SARQUIS

(ANCIANO PASTOR GRIEGO APODADO "EL LOCQ")
Jesus y Pan
Sofié una noche que Jesis € Nazareno y Pan, mi dios, se encontraban
sentados en & corazdn de un bosque, festggando e uno las paabras del

otro. El arroyo participaba de sus risas. La de Jeslis era mas feiz y jovid.
Estuvieron dialogando largamente.
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Habld Pan de latierra 'y de sus misterios; de sus hermanos de pezufias y
cuernos; de los suefios, de las raices y de la serenidad y, sobre todo, de la
savia que se reanimay despierta cantando con la primavera.

Jestis habl6 de las pequefias ramas del bosque, de las flores de los frutos
y de las semillas que llevardn sus ramas en una estacion que ain no ha
venido. Hablo de los pgaros que vuelan y cantan en € espacio infinito y
de los gamos blancos que €l ojo del Todopoderoso cuidaen €l llano.

Se alegro Pan con los didogos del nuevo dios, [lenandose de placer sus
narices. En e mismo suefio vi que € suefio reinaba sobre Pan y Jesls, y
gue estaban sentados a la sombra de los &boles, luego, tomd Pan su
caramillo y tocO; su musica produjo un movimiento de sacudidas en los
arboles; tirito € follge y se estremecio e helecho, 1o cua me causd temor
y panico. Jests le dijo:

-Buen hermano, has reunido en tu caramillo los senderos de los bosgques
y las cumbres de las montanas.

Pan, alcanzandole & caramillo a Jesls; le dijo:

-Tocatu ahora. Yaestu turno.

-Es grande en mi boca esta cafia; dgame que toque en la mia.

Y Jesis comenzo a tocar; entonces oi la melodia de la lluvia sobre las
hojas, é murmullo de los arroyos entre las colinas y la suave caida de la
nieve sobre la cima de los cerros. Y los latidos de mi corazon, que habia
tomado del viento, volvieron a viento. Toda la marea de mi pasado
volvié a mi ribera, y fui otra vez Sarquis € pastor. Y € caramillo de Jestis
se convirtio en mil naies de mil pastores que conducen innumerables
rebanos.

-TU estas més cerca de la musica -dijo Pan- por tu juventud, que yo por
mi vgez. Antes de hoy he oido en mi paz tu misicay tu nombre. Tu voz.
y tu nombre son sacros y dulces;, dlos se elevardn fuertemente con la
savia a las ramas y correran entre montes y quebradas. Tu nombre no es
desconocido para mi, no obstante no habérselo oido a mi padre; basté que
tocaras tu caramillo pararecordarte. Ahora vamos atocar a unisono.

Y los dos tocaron ad mismo tiempo. Su musica golped € cielo y la tierra
y un terror invadio a todos los vivos. Oi € rugido de, los animales y la
angustia del bosgue; @ lamento de los solitarios y la quega de los que
anhelan lo desconocido. Oi los suspiros de la doncella por su amado, y €
jadeo del cazador tras su presa. Luego volvio la paz a la musica de ambos.
Y se emociono aegremente la tierra y juntamente con € cielo entonaron
una cancion.

Todo eso he visto y escuchado en mi suefio.
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ANNAS
Jesus era un plebeyo

Pertenecia a la clase baga; un ladrén, un midtificador; un aventurero y
vanidoso, que solo tocaba su clarin para si. Nadie lo tuvo en cuenta, mas
gue los herges y los miserables, y por eso su camino era € de la gente
viciosa, malvada, deshonestay sucia

Se burlé de nosotros y de nuestras leyes, se mofé de nuestro honor y de
nuestra dignidad. Era tanta su locura que 0s0 manifestar ante la
muchedumbre que derribariael Templo y profanaria los Santos Lugares.

Era muy casto y dtivo, y por dlo lo condenamos a muerte humillante y
vergonzosa. Venia de Galilea, que es suelo de todos los pueblos; un
forastero del Norte, donde Adonis y Astarté siguen disputando a Israel y a
su dios su dominio sobre su pueblo. Aquel, cuya lengua farfullaba las
parabolas de nuestros profetas, termind azando su voz, hablando y
arengando en la lengua de los bastardos, a la candla y la rdea que le
seguia. ¢Qué otra cosa podia yo hacer que condenarlo a muerte? ¢(No soy
el Sumo Sacerdote, guardian del Templo y cumplidor de la Ley? ¢Podia
volverle mis espaldas, diciendo tranquilamente: "Este es un loco suelto
entre locos, dgadle seguir en paz su camino hasta que su locura lo
consuma, por cuanto los locos e idiotas poseidos por espiritus malignos
no obstruyen e camino de Israel ?"

¢Como podia yo cerrar mis oidos a sus palabras, cuando nos insulto
llamandonos impostores, hipocritas, chacales, hijos de viboras? No
porque era un loco debia yo hacerme e sordo a sus ultrges. Era un
pagado de si mismo y por eso se atrevid a provocarnos y desprestigiarnos.
Ordené que lo crucificaran para castigo y gemplo de los que se hayan
estigmatizado con su sello maldito.

Sé bien que bastante gente ha reprobado mi actitud, y algunos eran de
Gran Consgo del Sanedrin, pero comprendi en aguel momento, y de €elo
estoy seguro ahora, que un hombre solo deberia morir en aras de la
Nacion, para evitar que fuera arrastrada a caos'y ala destruccion.

Un enemigo extranjero ha vencido a judaismo, mas no debemos degar
gue un enemigo de adentro también nos subyugue. Ningun hombre de
aquel Norte maldito debe llegar hasta nuestra santidad, ni su sombra
acanzar amancillar nuestra Arca Sacra.

UNA VECINA DE MARIA
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Elegia

M cumplirse los cuarenta dias de su muerte, fueron todas las vecinas de
Maria a consolarla y a cantar sus eegias. Una de dlas cantd de esta
manera:

¢A donde, Primavera mia, a donde,

Y hasta qué otro espacio se elevo tu perfume?
¢En qué huerta andaras?

¢Hasta qué firmamento alzaras tu cabeza

Para hablar y revelar 1o que hay en tu corazon?

Se volveran desiertos estos vergeles,

Y a no tendremos campos rasos Y desiertos eriales.
Todo lo verde y lozano Se marchitaraa Sal.
Nuestros jardines no dardn mas

Que manzanas agrias, y nuestros viinedos

No cargaran Sno uva amarga.

Tendremos sed de tu vino

Y ansadetu aroma

¢A donde joh, flor de nuestra primogeénita
Primaveral adénde?
¢Volveras con nosotros?

¢No nos vistara mas tu jazmin?

¢No crecerdn mas flores en

Las orillas del camino, con el

Perfume de tu corazon para advertirnos
Que nosotros también tenemos

Profundas raices en latierra,

Y que nuestros suspiros no interrumpidos
Permaneceran elevandose por siempre
Haciad cido?

¢A donde joh, Jestis! a donde?
iOh, hijo de mi vecinaMaria

Y amigo de mi hijo querido!
(Paradénde joh, nuestra
Primogénita Primavera y acud
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Erid te vas?

cVolverdsotravez a

Estar con nosotros?

Vistards, en lamareade tu Amor,

L as desiertas playas de nuestros suefios?

AHAZ, POSADERO OBESO
La cena antes de Pascua

Recuerdo fielmente la Ultima vez que me visto Jesis € Nazareno. A la
hora del mediodia de un jueves llego Judas y me pidio preparara una cena
para Jests y sus discipulos. Me entreg6 dos piezas de platay me dijo:

-Compratodo cuanto sea necesario paralacena

Al irse dijo mi esposa

-Para nosotros es un inmerecido honor, porque Jesls es ya un gran
Profetay sus portentos son muchos.

Al declinar la tarde Ileg6 Jests con sus discipulos y subieron a la planta
superior y se sentaron alrededor de la mesa. Estaban silenciosos, como s
el Ave estuviese volando sobre sus cabezas. En otras ocasiones vinieron a
mi casa pero satisfechos y alegres, cortaban € pan, escanciaban € vino y
cantaban nuestras vigas canciones, 0 escuchaban a JeslUs que solia
hablarles con animacion hasta medianoche, para luego dgarlo solo,
porque asi € |o deseaba.

Permanecia despierto toda la noche; yo escuchaba € eco de sus pasos.
Esta vez me parecié que estaban preocupados € y sus amigos. Mi esposa
habia preparado pescado del lago, con gangas de Hurdn y rellenos de
arroz y granos de granada. Yo les servi vino de mi propia cosecha.
Observé que deseaban estar solos, y asi permanecieron hasta la hora del
mogreb, en que se fueron. Jesls, antes de sdlir, nos dijo a mi y a mi
esposa, poniendo su mano sobre la cabeza de mi hija

-Buenas noches. Retornaremos a vuestra casa y no nos iremos tan
temprano como ahora; permaneceremos con vosotros hasta e alba
Volveremos pronto y os pediremos mayor cantidad de pan y vino. Nos
habéis tratado bien y os recordaremos cuando lleguemos a nuestra casa y
Nos sentemos a nuestra mesa.

-He tenido mucho honor en servirte, Sefior -respondi-. Mis colegas
posaderos me envidian € honor de estas visitas tuyas. Me rio con soberbia
de éllos en la plaza publicay les vuelvo la espal da.
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-Todos los posaderos deben sentirse honrados cada vez que sirven,
porque quien da € pan y € vino es hermano de aguel que siega y recoge
las gavillas para llevarlas a la era; también es hermano del que estruja la
uva en d lagar. Todos vosotros sois generosos, porque dais de vuestros
bienes a que Ilega a vuestra casa con su hambre y su sed.

L uego, hablandole a Judas, que llevaba la bolsa de la Comunidad, le dijo

-Dame dos ciclos.

-Son las dos ultimas monedas de plata que quedan en nuestra bolsa -
advirtié Judas, dandoselas.

Jestis o envolvié con su mirada y contesto:

-Pronto tu bolsa se colmara de plata -y poniendo las monedas en mi
mano, afadio-: Compra una blusa de seda para tu hija, para que la. luzca
en la Pascua, en recuerdo nuestro.

Contemplé ami hija, labesd en lafrente, y ech6 a caminar, saludando:

-Buenas noches a todos.

Ahora me dicen que todo lo gue nos dijo esa noche lo escribié uno de
sus discipulos sobre cuero fino y 1o guardd en su casa; mas yo lo reato ta
como lo he oido de sus labios. Mientras viva recordaré € timbre
armonioso de su voz, cuando se despidié diciéndome: "Buenas noches a
todos."

S desedis saber més sobre este nuevo Profeta, preguntad a mi hija, que
hoy ya es mujer, y no trocaria sus recuerdos de su infancia por todo. €l
oro del mundo. Ella estd mas preparada que yo para hablaros sobre El.

BARRABAS
Las palabras péstumas de Jesus

A mi me pusieron en libertad; en cambio, a El lo eligieron para la cruz;
pero El selevantdy yo cai.

Lo arrestaron y presentaron como holocausto de la Pascua. Yo, libre de
mis cadenas, me sumeé a la gente que lo seguia, pero era yo un hombre
vivo que marchaba hacia su sepulcro. Habria sido para mi megjor y mas
digno huir a desierto, donde € deshonor se purifica a los rayos del Sal;
mas fui con los que lo eligieron para que El cargara con mis crimenes.

Cuando lo clavaron en la cruz yo estaba en ese lugar, vi y oi, pero mi
"yo" conciente estaba fuera de mi. Le dijo & ladron que estaba a su
derecha

-Tu sangre mana como lamia... joh, Jests € Nazareno!
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-S estos clavos no sujetaran mi diestra te la hubiera tendido para
saludarte. Nos han crucificado juntos, pero hubiese querido que tu cruz
estuvieramés cercana alamia

Mird luego hacia abgo y vio a su madre y a un joven que estaba a su
lado y les dijo:

- jMadre, he aqui a tu hijo! jMujer: este es d Hombre que transportara
las gotas de mi sangre a Norte!

Al oir los lamentos de las mujeres de Galilea dijo:

-Ved como lloran élas cuando tengo mucha sed. Me éevaron tan dto
gue no puedo llegar a sus lagrimas. No beberé € vinagre amargo para
apagar € fuego de esta sed.

Abriéronse sus 0josy, elevando su mirada al cielo exclamo:

-iPadre!, ¢por qué nos abandonaste?

-Y después de un corto silencio, pronuncio estas misericordiosas y
compasivas paabras: - jPadre, perdénal os, porque no saben o que hacen!

Al oir estas postreras palabras me parecié ver a todos los hombres de
rodillas ante Dios, demandando perdon por la crucifixion de este Hombre
Unico. Momentos después invoco en dtavoz:

-Padre jen tus manos confio mi amal

-Y tras un corto silencio azo la cabeza y dijo-Todo ha concluido... pero
sobre esta colina solamente.

Y cerrd sus parpados. Rayos y relampagos rasgaron € velo oscuro del
cielo; y se escucharon muchos truenos.

Hoy s¢ que aguellos que lo mataron en suditucion mia me han
condenado a un suplicio eterno, porque su crucifixion solo duré una hora,
en tanto lamia durard hasta € fin de mis dias.

CLAUDIO, CENTURION ROMANO
Jesus era un gran jefe

Después de arrestarlo me lo entregaron. Poncio Pilatos me ordend que lo
incomunicara hasta € dia siguiente. Se dgj0 prender tranquilamente. Yo
tenia por costumbre hacer inspecciones nocturnas en la tropa a mi cargo,
pero esa noche me dirigi a la sdla de armas porque alli estaba € preso.
Encontré a mis soldados y a unos jovenes judios distrayendo su
aburrimiento y burlandose de é. Le habian quitado su ropay colocado en
su cabeza una corona hecha con ramas espinosas. Lo habian sentado al pie
de una columna, con una cafia en sus manos, y bailoteaban y gritaban
arededor de d. Al verme, uno de ellos exclamo:
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- iMira, centurién, a rey delosjudios!

Me detuve frente a d y lo contemplé. Sdbitamente me senti
avergonzado, sin explicarme por qué. En las Gdias y Espaia libré muchas
batalas, halandome frente a la muerte muchas veces, jamas tuve miedo y
nunca fui cobarde, pero frente a aguel hombre perdi toda mi vaentia
cuando me miro, y tuve miedo; senti que mis labios se habian sellado y no
pude pronunciar una sola paabra. En € acto abandoné la sala.

Sucedi6 esto hace treinta afios. En ese entonces mis hijos eran pequefios;
hoy son hombres que sirven a César y a Roma; cada vez que los relino
para darles mis ordenes y consgos, les hablo de aguel hombre que
mientras moria pedia a su padre perdon para sus verdugos.

Yo soy anciano, he vivido sin privarme de nada y creo que ni Pompeyo
ni-César tenian € don de mando de aquel galileo, porque desde su muerte,
gue se gecutd sin resigtencia, se formd un gército enorme en la tierra,
para defender su nombre y combatir por €.

Y apesar de haber muerto se le sirve y venera, o que Pompeyo ni César
jamas obtuvieron de sus soldados y partidarios.

SANTIAGO, HERMANO DEL RABI
La ultima cena

Mil veces me ha visitado € recuerdo de esa noche, y ahora sé bien que
mil veces mas volvera avistar mi mente,

La tierra se olvidara de los surcos que hieren su pecho; la mujer
olvidara € dolor y @ placer ded aumbramiento, mas yo no me olvidaré
de aguella noche en tanto esté vivo.

Una vez, estando fuera de los muros de Jerusalén, nos dijo Jesus:

-Vayamos a la ciudad a comer en la posada.

Cuando llegamos ya era de noche y todos teniamos apetito. Tan pronto
como nos vio, € posadero se apurd0 a recibirnos cordiamente,
conduciéndonos a comedor de la planta adta. Jesis nos pidié que nos
sentaramos arededor de la mesa, pero El permanecié de pie y dijo d
posadero:

-Tréenos una jarra, agua y todla. Luego nos miréd dulcemente y nos
dijo: -Sacaos vuestras sandalias.

No entendimos sus intenciones, pero obedecimos. Llegé € posadero
con lo que Jesis habia pedido y fue entonces cuando nos dijo su
voluntad:
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-Os lavaré los pies, porque es preciso gue yo les quite € polvo dd
viglo camino, para que podais entrar libres en  Nuevo Camino.

Quedamos perplgos y ruborizados. Simén Pedro se levantd y pretexto:

-¢Como permitiré que mi Sefior y Rabi se moleste en lavarnos los pies?

-Lavaré vuestros pies -replicd Jeslis- para que no os olvidés que aquel
gue sirve alos hombres serd méas grande que todos |os hombres.

Pased su vista por nosotros y agrego:

-El Hijo del Hombre que os ha elegido por hermanos y cuyos pies han
sido ungidos con ungUentos &rabes y secados por e cabello de una
mujer, quiere, asu vez, lavar vuestros pies.

Echd agua en la jofaina, se arrodillé y nos lavo los pies, comenzando
por Judas € lIscariote. Cuando hubo terminado se sentd entre nosotros.
Su rostro resplandecia cua una aurora sobre un campo de batalla luego
de una noche de combate sangriento.

El posadero y su conyuge trgeron la comida y € vino. Antes del
lavado yo tenia apetito, pero después lo perdi. En mi garganta habia
llama sacra que no quise apagar con vino. Tomo Jestis un pan y dio un
pedazo a cada uno de nosotros, diciéndonos:

-Ta vez ya no comeremos més pan juntos. comamos, pues, este trozo
en recuerdo de nuestros dias de Galilea.

Acto seguido llen6 su vaso de vino y después de beber un sorbo lo pasd
a nosotros, diciéendonos:

-Bebed este vino, recordando la sed que juntos hemos conocido. Bebed
con la fe de una vendimia nueva y meor. Cuando me ausente de
vosotros, partid € pan cada vez que os reunais aqui o en otro lugar, y
bebed tal como en este momento lo hacéis; luego mirad en derredor de
vosotros, que quiza me halarés ali.

Y nos repartid pescado y ganga, igua a ave que da adimento a sus
pichones. A pesar de que comimos muy poco nos sentiamos hartos y
satisfechos. Apenas entonamos unos sorbos, nos parecid que la copa que
teniamos delante era un espacio entre esta tierra y otra distinta. Al
terminar nos dijo Jesus:

-Levantémonos, y antes de abandonar esta mesa cantemos los cantos de
degria que juntos entonamos en Gadileas Nos pusmos de pie y
cantamos; pero su voz sobresalia de las nuestras y en cada tono tenia una
armonia particular. Cuando concluimos nos miré a cada uno y dijo:

-Me despido de vosotros por ahora. Encaminémonos a Getsemani, lgjos
de estos muros.

-Maestro ¢por qué te despides esta noche de nosotros? -inquirio Juan €
hijo de Zebedeo.
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-Nada teméis, no os dgaré hasta que os prepare lugar en casa de mi
Padre, pero s tenéis necesidad de mi volveré a estar con vosotros; 0s
oiré cuando me llaméis, donde vuestro espiritu me solicite, dli estare.
Recordad que la sed conduce a lagar y € hambre al festin de la boda
Vuestro anhelo os eleva hasta El Hijo del Hombre, porque es la Fuente
santadel Amor y e Camino seguro que conduce a Padre.

-S en verdad nos dgas ¢como podremos guiarnos hacia nuestras
alegrias, y por qué hablas de separarnos?

-El gamo perseguido conoce la flecha del cazador antes de que se clave
en su pecho. El arroyo conoce e mar antes de llegar a la playa. Asi es El
Hijo del Hombre, que ha recorrido todos los senderos de los hombres.
Antes de reventar los botones de los amendros a calor del Sol, mi Arbol
habra buscado el corazon de otros campos.

-Maestro, no nos dejes ahora -rogd Simon Pedro- y no nos prives de la
dicha de tu presencia entre nosotros. Iremos donde tu vayas y estaremos a
tu lado en cuaquier lugar.

Posd Jestis sus manos sobre los hombros de Simén Pedro y le contesto:

-jQuién sabe § no me negarés antes de terminar esta noche, y me
dgaras antes de que yo te dge! -Y stbitamente, dirigiéndose a todos, dijo:

-Vamonos.

Dgamos la posada, y cuando llegamos a la pueta de la ciudad
advertimos la ausencia de Judas Iscariote. Pasamos d Vadle dd infierno.
Jeslisiba al frente. Al llegar al Monte de los Olivos se detuvo y nos dijo:

-Descansad en este lugar.

La tarde era fria, no obstante hallarse la Primavera a mitad de su carrera
Las moreras reverdecidas y los manzanos en pleno florecimiento. Tenian
los jardines encantos de suprema belleza. Cada uno de nosotros se recosto
a tronco de un arbol. Yo me recosté debajo de un pino y me envolvi en
mi manto. Jesis se fue solo a huerto. Yo lo miraba mientras los demas
dormian. El Maestro, tranquilo y sereno se paseaba en corto trecho, hasta
gue deteniéndose, alzo su cabeza hacia € cieo, extendid sus manos hacia
el Levatte y luego d Poniente. Le oi decir: "El Cido, la Tiera y d
infierno mismo proceden del hombre." Recordé esas palabrasy comprendi
gue e Hombre que se paseaba a mi vista en e Monte de los Olivos, era €
Cielo transformado en Hombre, y pense que € vientre de la Tierra no es
el Principio ni d Fin, sino un vehiculo y una estacion; una sensacion de
asombro y de maravilla También he visto a Gehena en € valle conocido
por € infierno, que estaba elevado entre Jestis y la Ciudad Santa.

Yo seguia tendido en € suelo, envuelto en mi manto. Le oia hablar, pero
no con nosotros. Tres veces le escuché pronunciar "Padre” y e todo |o
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gue pude oir. Bgj6é sus brazos y quedé como en éxtasis, de pie, erguido
cua un damo entre misgjosy € firmamento.

Finalmente se volvio hacia donde estabamos nosotros, ya dormidos, y
nos desperté diciéndonos:

-Despertaos y levantaos, ya esta caca mi Hora y € mundo se dza
armado en mi contra 'y se prepara para e combate. Hace un segundo oi la
voz de mi Padre, y S no vuelvo mas a veros, no olvidés que € Victorioso
no gozara de la paz hasta caer vencido.

Nos levantamos y acercamos a El y vimos que su cara era como un cielo
enjoyado sobre € desierto. Besd a cada uno de nosotros en la frente; senti
que en sus labios habia e fuego de un nifio afiebrado. En esas
circunstancias percibimos fuertes rumores y ruidos que procedian de la
entrada del monte; parecia acercarse una multitud, pues se oia bullicio de
gentes cuanto mas se acercaban los ruidos. Repentinamente aparecen
hombres que vienen a todo correr, con antorchas, garrotes y armas. Jests
fue a su encuentro. Los guiaba Judas € Iscariote. Eran soldados romanos
y populacho. Judas se adelantd y beso a Jesus, y sefial 6 alos soldados:

-Este es.

JesUs dijo a Judas:

-Me tuviste mucha paciencia joh, Judas! -Y hablandole a los soldados,
anadio-Llevadme con vosotros, pero tratad que vuestra jaula sea muy
grande, para que en ela puedan caber estas das.

Se arrojaron sobre Jesis y |o prendieron entre gritos y vocerio.

El terror me hizo huir para librarme de dlos. Hui sin pensar en nadie
durante toda la noche. Al amanecer me encontré en una adea cerca de
Jerico. ¢Por qué abandoné a Jesis? No lo s Me dento triste y
arrepentido de mi cobardia. Asi, avergonzado y arrepentido, volvi a
Jerusalén. Alli lo habian. encerrado e incomunicado. Después lo
crucificaron. Su sangre cred nuevo polvo sobre la tierra. Yo todavia estoy
Vvivo, pero aimentandome con e pana de miel que su vida elaboro.

SIMON CIRINEO
Como lo ayudé a llevar la cruz
Me dirigia yo a campo cuando lo vi cargado con la cruz y seguido de la
multitud, y me agregué a los que iban a lado de €. El peso de su cargalo
hizo detenerse varias veces, a medida que sus fuerzas se agotaban. Un

soldado me dijo:
-Acércate; eres fuerte y fornido; ayuda a este hombre allevar su cruz.
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Al oir esas palabras mi alma bailé de adegria y aprovechando la ocasion
cargué gustoso con la cruz.

Era pesada, por haber sido construida de madera humeda de pino. Jests
me mird, mientras € sudor de su frente empapaba su barbay me dijo:

-Tu también bebes este cdliz; verdaderamente te digo, que lo apuraras
conmigo hasta d fin de los siglos.

Y posd su mano sobre mi hombro y asi caminamos juntos hasta la colina
del Gdlgota. Pero, puesta su mano sobre mi hombro yo no sentia € peso
de la cruz; sdlo sentia  de su mano, que era cual € aa de un ave.
Cuando llegamos a la explanada de la colina, donde todo estaba pronto
parala crucifixion, senti entonces todo e peso de la madera.

Cuando hundieron los clavos en sus manos y pies, nho pronuncio una sola
palabra, ni salid de su boca una sola quga; tampoco temblé su cuerpo
bajo los golpes dd martillo. Yo crei que sus manosy pies habian muerto y
gue en ese instante volvian a la vida bafiados en su sangre, mas El
anhelaba los clavos como € principe su cetro, y queria elevarse hacia lo
ato, muy dto.

Mi corazbn no tuvo la advertencia de ocuparse de El, porque la
perplgidad llenaba mi ser. Y he agui € hombre cuya cruz yo habia
llevado, que se trueca su cruz en mia. Pues s me dicen otra vez: "lleva la
cruz de ese hombre", la portaria con mucho gusto, hasta que me conduzca
a camino de sepulcro. Pero entonces le rogaria que sobre mi hombro
pusiera su mano.

Esto ha pasado hace muchos afos, mas toda vez que sigo € surco de mi
campo y cuando € suefio trata de apoderarse de mi, pienso en aquel
Hombre querido y siento su Mano Alada posarse aqui, sobre mi hombro
Izquierdo.

CIBOREA, MADRE DE JUDASISCARIOTE
Habla de su hijo

Mi hijo era un hombre correcto y virtuoso, y muy amable y carifioso en
su trato conmigo. Amaba a su familia, parientes y compatriotas, Yy
aborrecia a nuestros malditos enemigos, los romanos que se visten de
purpura Sin que hayan tgido una sola pieza ni se hayan sentado ante
ningun telar; que cosechan y acopian sSin sembrar ni crear.

Mi hijo tenia diecisiete afios cuando lo prendieron por primera vez, por
haberlo sorprendido arrojando flechas contra la guardia romana que
pasaba por nuestro campo. En aquella edad hablaba a los jévenes del
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pueblo, de la gloria de Israel, pronunciando discursos que yo no podia
comprender. Era un hijo muy carifioso; también era € Unico. Bebid la
vida en este seno ya seco. Ensayd sus primeros pasos en este jardin,
agarrado siempre a estas hoy temblorosas manos, que en aquellos tiempos
eran més frescas que las uvas del Libano. He guardado sus primeras
sandalias en un lienzo de seda, regios de mi madre, que ain conservo en
agudlaaliazana que todavia esta cerca de la ventana.

Cuando dio sus primeros pasos senti que yo con € los daba, porque las
mujeres no vigian sino cuando son conducidas por sus hijos.

Me han dicho que se suicidd tirandose desde |o alto de un pefiasco, por
haberse arrepentido de haber entregado a su amigo Jeslis € Nazareno a
sus enemigos. Estoy segura que no traiciond a nadie, porque amaba a los
hombres de su raza y detestaba a los romanos. Un solo norte tenia en su
vida: lagloriadelsragl; erad tema obligado de sus pléticas y discursos.

Cuando conociod a Jestis me abandond y o siguié. Yo sabia que Judas se
equivocaria siguiendo a cualquier hombre, porque habia nacido para
mandar y no para ser mandado. Al despedirse de mi le adverti de su error,
pero no quiso oirme. Nuestros hijos no oyen nuestros consgos, son la
marea de hoy que no quiere oir lamargjada del ayer.

Os ruego no me preguntéis nuevamente por mi hijo. Lo améy lo amaré
hasta € fin de mis dias.

S d amor estuviera en la carne, quemaria la mia con hierros candentes
para conseguir mi salvacion; pero € amor estd en 1o mas hondo dd ama,
hasta donde no se puede llegar: Ahora quiero calarme. Id y preguntad a
otra madre més honrada y més noble que la de Judas; id a la madre de
JesUls, por cuyo corazon paso también la espada; ella os hablara de mi, y
asi entenderéis megjor.

UNA MUJER DE BIBLOS
Elegia

Llorad conmigo joh, hijas de Adarté y amantes de Tammuz! Que
vuestros corazones se expriman y se derramen cua lagrimas de sangre;

Porque Aquel que fue concebido de oro y marfil ya no esth mas con
NOSOLros.

Lo embistié € jabali en € bosgue oscuro y destrozé su cuerpo con sus
colmillos.
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Hoy duerme ensangrentado con las hojas de los afos ya idos; El eco de
sus pisadas no despertard mas las semillas que duermen en € regazo de la
Primavera.

Su voz no vendra més con € albaami ventana. Viviré eternamente sola.

Llorad conmigo joh, hijas de Adtarté y amantes de Tammuz! porque mi
Amado se escapd de mis manos.

Mi Amado hablaba como los rios; su voz y su tiempo eran gemelos.

La boca de mi Amado era un dolor en llamas y luego se transformo en
dulzura,

El Amado era Aquel en cuyos labios € acibar se volvia midl. Llorad
conmigo joh, hijas de Agtarté y amantes de Tammuz! Llorad conmigo
arededor de su ataid como cuando lloran los astros;

Y como cuando los pétalos de la L una caen sobre su cuerpo lastimado.

Mojad con vuestras lagrimas los cobertores de seda de mi lecho; Alli
donde descansd mi Amado una vez en mi suefio y luego Se aparté de mis
horas de vigilia

Os conjuro joh, hijas de Agtarté! y todos los que améis a Tammuz que
lloréis conmigo; pues Jesis € Nazareno

Ha muerto.

MARIA MAGDALENA
(TREINTA ANOS DESPUES)
La resurreccion del Espiritu

Nuevamente digo que Jesis triunfé6 sobre la muerte por la muerte
misma; resucitd en Espiritu y Fuerza y camind en nuestra soledad; visito
el jardin de nuestro amor y de nuestros anhelos.

El no duerme alli, sobre aguella roca labrada, detrds de aguella mole.
Nosotros, los que amamos a Jesus, |0 hemos visto con estos ojos a los que
El mismo ha dado la luz, y 1o hemos tocado con esas manos que El ensefid
a abrirse y atenderse. A todos los que no pensais en El os conozco; yo era
uno de vosotros. Hoy sois muchos, pero mafiana seréls menos. Mas,
decidme, ¢es necesario quebrar vuestro laid para halar la misica que
encierra? ¢Es menester cortar @ arbol antes de tener fe en sus frutos?

V osotros aborrecéis a Jests porgue un Hombre del Norte dijo que era un
Hijo de Dios; mas vosotros os odiéis entre vosotros, porque cada uno de
VOSOtros se cree mucho més que un hermano para los otros.
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Vosotros o detestais porque unos dijeron que nacié de una mujer virgen
y no del semen de ningun hombre. Vosotros no conocéis a las madres que
se van a la tumba aln virgenes, ni a los hombres que se dirigen a sus
sepulturas ahogados en su sed. Vosotros no sabéis que la Tierra se
desposd con @ Sol, y que la Tierra es la que nos envia a deserto y a la
montana.

Hay un abismo que bosteza entre los que aman a Jesis y los que lo
aborrecen; entre los que creen en El y los que no creen. Cuando los afios
construyan un puente entre esas orillas opuestas, sabréis entonces que
quien vivié en nosotros no morirg, porque era € Hijo de Dios, de la
misma manera como nosotros somos también hijos de Dios; y que El ha
nacido de una mujer virgen, tal como hemos nacido de la Tierra que no
tiene esposo.

Es curioso y extraiio que la Tierra no diera a los creyentes mas que las
raices que se nutren de su seno y alas para elevarse y beber € rocio del
espacio.

Mas yo sé que s, y en esto hay demasiado para mi.

OPINA UN HOMBRE DEL LiBANO
19 siglos mas tarde

iPrincipe de |l os poetas!

iOh, soberano de las silenciosas pardbolas! Siete fueron las veces gque he
nacido y siete las veces que he muerto, luego de tu rdpida visitay nuestra
apresurada recepcion.

Otra vez vivo, me encuentro rememorando ese tiempo en cuyo espacio
tu margjada nos ha alzado, entre un solo amanecer y un solo crepusculo,
sobre vales y montarias.

Luego he caminado muchos senderos y navegado en muchos océanos, y
a cuaquier lugar que las caravanas por la tierra y las embarcaciones por
las aguas me llevaran, escuché tu nombre, ya en la oracién que brotaba de
lo hondo dd espiritu, ya en las blsquedas de la mente, porque las
personas se dividen en dos facciones. una te bendice y la otra te maldice.
Pero, la madicion es indicio seguro del fracaso, en tanto que la gracia es
el cantar del cazador triunfante que vuelve de cazar pleno y fdiz.

Tus compafieros moran aln entre los hombres, para nuestra consolacion
y ayuda. Asmismo tus enemigos entre nosotros estén, y elo aumenta
nuestra vaentiay nuestra fe.
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Tu madre se encuentra entre nosotros, he podido ver la luz de su
semblante en € rostro de todas las madres. Su mano mece tiernamente la
cuna de todos los nifios del planeta, de la misma forma como prepara
misericordiosamente las mortgjas.

Maria Magdaena, esa mujer que probd € vinagre de la vida escanciando
luego su ambrosia, no se ha ido todavia de entre nosotros. Y Judas, ese
hombre de ruinas y rastreras ambiciones y sufrimientos, alin existe y pisa
nuestro suelo, y sigue cazandose a si mismo, y no encontrando otra presa
gue su propio "yo', se autodiming, tratando de halar otro "yo" més
elevado.

Y Juan, cuya juventud ha sido regalada por la belleza, asmismo se hdla
con nosotros. Prosigue cantando aunque nadie lo oye. Y Simon Pedro, €
fogoso, € impulsivo, que negd saber tu nombre a fin de prolongar su vida
para conocerte mejor, continla sentado arededor de nuestras fogatas; tal
vez tenga que negarte nuevamente antes que raye la aurora del dia que
nace, sin embargo, esta predispuesto a inmolarse sin considerarse digno
de tal honor.

Y Caféas y Annas aln gozan de la luminosdad de las mafianas,
juzgando y dictando sentencia a culpable tanto como a inocente,
descansando en sus colchones de plumas en tanto que € laigo flagela la
espalda del condenado.

La mujer addltera continda asmismo entre nosotros, con hambre del pan
gue todavia no ha sido sacado del horno y habitando solitaria una casa
desierta

Poncio Pilatos esta de pie ante ti, desvestido de su soberbia, dirigiéndose
hacia ti con respeto. No osa arriesgar su puesto ni ponerse a frente de un
pueblo extranjero. Todavia no ha concluido de lavarse las manos.
Jerusalén todavia sogtiene la djofainay Roma d jarro, en tanto que millares
de manos aguardan turno para ser lavadas.

i Principe de | os poetas!

iOh, soberano de todo lo cantado y todo o dicho! Las personas han erigido
templos en tu nombre y en cada cumbre han azado tu cruz, en forma de
testimonio y simbolo de las huellas de tus vacilantes pasos, y no para
felicidad de tu Espiritu, pues tu fdicidad es una cima que se yergue mas ala
de sus ideas y sus premoniciones, y ello no brinda consuelo. Pretenden
glorificar a ese ser que no han comprendido, pues... ¢qué consuelo pueden
sentir ante un ser que es idéntico a ellos y cuya misericordia es cua la suya,
0 ante una divinidad que posee un amor idéntico a suyo y cuya piedad y
complacencia es como la que ellos tienes?
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No es su deseo idolatrar a hombre viviente, a ese hombre primigenio que
entreabrio sus ojos y mird a Sol sin parpadear ni vacilar. No lo conocen y
pretenden ser iguales a El.

Desean vivir desconocidos y caminar en cortgos inexistentes. Desean
portar su propia melancolia, y es pr ese motivo que rehuyen € consuelo
gue brinda tu felicidad. Sus doloridas almas no buscan alivio en tus poemas
ni en tus pardbolas. Su sufrimiento silencioso y relgiado los convierte en
misantropos a los que nadie quiere visitar.

Y a pesar de vivir entre sus compatriotas y parientes transcurren la vida
solitarios y sih amigos; peor no pueden sentirse solos y cuando € viento del
Oeste sopla se inclinan hacia € del Levante. Te nombran Soberano y
pretenden formar parte de tu corte y proclaman que eres e Mesias, pero en
realidad |o Unico que quieren es ungirse asi mismos con € 6leo santo.

iDe qué forma tratan de vivir atu costa, Sefior!

iPrincipe de los cantores! Tus lagrimas eran como gotas de rocio en Mayo,
y tu risacomo € olegje del océano blanco, y en d momento que hablaste, tus
frases tradujeron un distante balbucear de su boca, en tiempo que esa boca
debia iluminarse por las llamas. Has sonreido para dar felicidad a su médula
gue no estaba capacitada para recibir la risa. Has vertido llanto para sus
pupilas que nada sabian de lagrimas. Tus palabras eran un padre bondadoso
para su mentey sus ideasy era también una madre carifiosa para su diento y
sus frases. Siete fueron las veces que he nacido y Sete las veces que he
muerto, y por segunda vez hoy puedo mirarte: guerrero entre guerreros,
poeta entre poetas, monarca sobre todos |os monarcas y un hombre desnudo
entre los amigos, compafieros vagabundos que caminan a la orilla de los
caminos. Todos los dias, prelados y sacerdotes inclinan la frente al decir tu
nombre, y los pordioseros piden limosna asimismo en tu nombre, diciendo:
"jUna moneda, para comprar pan, en nombre de Jesus!"

Los hombres nos suplicamos y rogamos los unos a los otros, pero en
verdad Unicamente a ti suplicamos y rogamos. Somos como lamarea dtaen
la primavera de nuestras ambiciones y necesidades, y en cuanto llega nuestro
otofio nos parecemos a la marea baja. AUn seamos gigantes 0 pequefios,
patricios o plebeyos, en nuestros labios tu nombre sempre esta presente.
Eres e Sefior Eterno de la Eterna Bondad.

iPrincipe del Amor! La doncella espera tu llegada en su perfumada al coba;
te aguardan en su jaula la casada como la soltera; tanto la hetaira disoluta
como la enclaustrada beata; te aguarda la infecunda detréas del cristal de su
ventana, en donde la mano del cierzo helado ha bosqugjado una selva
fantéstica, y que halla consuelo guardandote en sus ensofiaciones.
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iPrincipe de los poetas! jPrincipe de nuestras silenciosas ansias! La esencia
del mundo repercute con € eco de los latidos de tu corazon. EI mundo
escucha tu voz con tranquilidad y paz, pero no se molesta en levantarse del
lugar donde estd sentado para adornar las laderas de tus montes. Los
hombres desean sofar tus suefios, mas no desean despertarse con tu
alborada, que es todavia mas grande que tu suefio. Pretenden observar
mediante tus 0jos, pero sin encaminar sus entorpecidos pasos hacia tu trono.
No obstante, muchos son los que se han colocado en ese trono invocando tu
nombre, su testa coronada por tu poder, transformando tu vista aurea en
coronas para sus frentes y cetros para sus diestras.

iPrincipe de la luz! Tu mirada se encuentra en € tacto vidente de los
ciegos, todavia se te desprecia, se te mofa y escarnece. jOh, hombre, tus
debilidades no te permiten alcanzar a la divinidad! jOh, Dios, tu esencia
eterna y humana no permite que alcances la adoracion! jSefior, cuanto te
ofrendan las personas, ya sean oraciones 0 salmos, misas u Hosannas, no
€S Mas que para Su propio "yo" preso, porgue solamente tU eres ese
distante "yo", susansiasy su grito lgano!

iSefior, oh, gran espiritu celestial; héroe de nuestras doradas
ensofiaciones! jOh, t0 que ain hoy permaneces caminando y entre
nosotros habitas, ni espadas ni saetas detienen tu camino, pues avanzas
Imperturbable entre nuestras lanzas y flechas!

Desde tu Elevacion nos sonries, y no obstante ser menor en edad que
todos nosotros, eres nuestro Padre. jOh, poetal jOh, cantor! jOh, enorme
espiritu! jQue Dios bendiga tu nombre y € viento que te ha concebido y
el seno que te ha amamantado! Y que Dios tenga misericordia de todos
NOSOLros.
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