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SATANAS

El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituades vy
teoldgicos, versado en los secretos del pecado venia y morta, y una
autoridad en los misterios del Paraiso, € infierno 'y € Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando a pueblo,
curando a las dmas del mal y previniendo a los hombres contra las
acechanzas de Satan, a quien & Padre Samaan, dia 'y noche, combatia sin
descanso.

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre
dispuestos a pagar sus consgjos y oraciones con monedas de oro y plata. Y
en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabgjo.

En una noche de otofio, cuando e Padre Samaan se dirigia hacia su
solitaria aldea, atravesando un Sitio desolado en medio de vales y colinas,
oy0 un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se detuvo,
miro'en direccion a lugar de donde provino € llamado y vio un hombre des-
nudo, tendido sobre el suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de
su cabeza y de su pecho mientras gemia e imploraba socorro:

-iSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mir0, perplgo, hacia € caido diciéndose: "Este hombre
debe ser un ladrdn... Seguramente trato de asaltar a un vigero y fracaso; esta
agonizando y, S muriera en mis brazos, me responsabilizardn de su muerte.
Asi pensando, siguid su camino; mas € moribundo detuvo sus pasos
gritando:

- iNo me abandones! jNo me abandones! jMe conoces y te conozco y
moriré s N0 me socorres!

El Padre, entonces, se detuvo y empalidecio a pensar que estaba negando
un auxilio, y con labios trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los
locos del bosgue. El as pecto de sus heridas hace temblar mi corazon; ¢qué
haré? ¢En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no cura cuerpos’

Y & Padre se alg0; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, €
moribundo lanz6 un gemido que conmoveria € corazdn més duro. El Padre
se detuvo nuevamente y oy a herido que decia, con un jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... Ta
eres e Padre Samaan, € Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladron.
Venami lado y te diré quién soy.



El Padre Samaan se acercO ad hombre, se inclind y lo contemplé
atentamente. Mas tan sOlo vio un rostro extrafio; un rostro lleno de
contrastes;, vio inteligencia y madad; feadad y belleza;, perversidad y
ternura... Erguiéndose, retrocedio de un salto exclamando:

-¢Quién eres? iNuncate vi enmi vidal Y & moribundo, con voz débil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que hace tiempo que somos amigos.
Levantamey llévame hasta e arroyo y lava mis heridas.

-¢Quién eres tu? Dimelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto.

Y e hombre respondio con voz agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo € dia
y te soy mas querido que tu propia vida. Pero € Padre Samaan, sin
reconocerlo, le respondio, enojado

-jEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la
verdad... Jamés vi tu rostro malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te
dgaré morir...

Y ¢ herido, moviéndose trabajosamente, mir0 a los ojos del sacerdote y
con una significativa sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunda
y suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar laterible paabra, € Padre Samaan dio un grito tan fuerte que
sacudio los rincones més Iganos del valle, y, con los ojos llenos de espanto,
miré nuevamente a herido reconocié que su figuray sus heridas, coincidian
con lafiguray las heridas de Satan pintadas en una tela que colgaba de la
pared de una iglesa de la ddea, representando € juicio Fina. Entonces,
exclamo tremulo:

-Dios me revel6 tu rostro y me mostré tu figura inferna para dimentar mi
odio por ti. iMaldito seas por sempre jamas! jLa ovega enferma debe ser
sacrificada por € pastor para que no infecte al rebafio!

Y e demonio respondio, con impaciencia

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas.
Veny curamis heridas antes que la vida se escape de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharan tocando un
cuerpo hecho de las secreciones del Infierno! jTU debes morir maldecido
por las lenguas de las Edades, por los labios de la Humanidad, pues ees
enemigo del Hombre y es intencidn confesa destruir toda virtud! Satanés se
movié angustiado, se apoyd en un codo y, dificultosamente se irguid
respondiendo:



-No sabes lo que dices ni comprendes € crimen que cometes contra mi
mismo.

"Yo soy larazon de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ¢Menosprecias
mis beneficios y niegas mis méritos mientras vives a mi sombra? ¢No esmi
existencia la justificacion de tu profesion, y mi nombre € que da sentido atu
vida? ¢Qué otra profesion abrazarias s € destino decretase mi muerte y €
viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco anos que recorres estas
ddeas para prevenir a los hombres de las trampas y ellos compran tus
prédicas con dinero y con los frutos de sus campos. ¢Qué otra cosa
comprarian de ti, mafana, sabiendo que su enemigo, € demonio, murio y
gue estan libres de su maleficio?

"¢No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desgparece, las
consecuencias desaparecen también? ;COmMo aceptaras, entonces, que yo
muera s con ello perderas tu posicion y € pan de tu familia?

Callo Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino
confianza. Después, habl6 de nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi
destino a tuyo. En la primera hora de su existencia, é hombre, de pie frente
a sol, extendio sus brazosy exclamo:

"-Tras las edtrellas hay un Dios poderoso que ama € bien. -Después,
volviéndose de espaldas, vio su sombra en e suelo y gritd: -En las
profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del mal.

"Y & hombre volvio a su grdta murmurando:

"-Estoy entre dos dioses teribles, uno es mi protector y € otro mi
enemigo.

"Y durante siglos, & hombre se sintié dominado por ambas fuerzas, una
buena, que é bendeciay otramala, que & maldecia.

"Después, aparecieron |os sacerdotes. Y esta es la historia de su aparicion:
Habia, en la primera tribu que se formé sobre la tierra, un hombre llamado
Lals, que era inteligente pero lleno de prejuicios. Detestaba los trabajos
manuales de que se vivia en aquella época, y muchas veces debia dormir con
el estbmago vacio.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos
alrededor del jefe, conversando mientras descansaban, uno de dlos se
levantd de pronto en medio de la asamblea, elevo sus brazos a cielo vy,
poniendo en su voz toda la emocion que pudo fingir, dijo piadosamente:

"-jPosternaos hermanos mios y orad, pues € dios de las tinieblas esta
atacando a dios incandescente de la noche. Y s vence & primero,



moriremos, pero s triunfa e segundo, entonces viviremos. Orad para que
venza € dios de lalunal ™Y Lals continud hablando hasta que la luna volvio
a su brillo natura. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su
aegria con danzasy canciones. Y € jefe delatribu dijo a Lals:

Conseguiste esta noche, o que ninglin mortal consiguié antes que td. Y
descubrirste secretos del Universo que nadie entre nosotros conocia.
regocijate, pues a partir de hoy seras e segundo honibre de la tribu después
de mi. Yo oy d masfuertey e més vaiente; y tu erese mas culto y & mas
sabio. Serés, por lo tanto, € intermediario entre los dioses y yo, y me
revelarés sus secretos y me ensefiarés 1o que debo hacer, para merecer su
aprobacion y su benevolencia

"-Todo lo que los dioses me revelaran en mis suefios -respondi6 Lals-, yo
te revelaré a despertar. Seré quien interceda entre los dioses y ta.

"El jefe, satisfecho, obsequio a Lals dos caballos, siete bueyes, setenta
corderos y setenta ovgjas. Y le dijo: "-Los hombres de latribu te construiran
una casa igua ala miay te ofreceran, de cada cosecha, una parte de |bs
frutos recogidos. Pero dime ¢quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar
a dios resplandeciente?

"-Es & demonio -respondio Lads-, € mayor enemigo del hombre, lafuerza
gue desvia e impetu del huracan hacia nuestras casas, la que manda secar
nuestros plantios y en ferma nuestros rebafios, la que se alegra con nuestra
infelicidad y se entristece con nuestras aegrias. Necesitamos estudiar sus
intenciones y tacticas para prevenir sus maleficiosy frustrar sus artimarias.

"El jefe apoyd su cabeza en el cayado y susurro:

"-S¢é ahora lo que ignoraba y los hombres sabran también lo que sy te
honraran. Lals, porque nos revelaste e misterio de nuestro terrible enemigo
Yy Nnos ensenanste a combatirlo.

"Y Lals volvido a su tienda, euférico por su habilidad e imaginacion,
mientras e jefe y los hombres atravesaron una noche poblada de pesadillas.

"Asi gparecieron los sacerdotes en e mundo; y mi existencia fue la causa
de su aparicion. Lads fue € primero en hacer de la lucha contra mi una
profesion. Mas tarde, esa profesion evolucionod y progresd hasta convertirse
en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espiritus maduros, las
amas nobles, los corazones puros y la amplia imaginacion.

"En cada ciudad gque nacia, mi hombre era € centro de las organizaciones
reigiosas, culturaes, artisticas y filosdficas. Yo construia monasterios y
ermitas sobre cimientos de miedo, y fundaba tabernas y burdeles sobre d
gozoy lalujuria. Soy padre y madre del pecado.



"¢Deseas que e pecado muera con mi muerte? ¢Aceptas que yo muera en
esta soledad? ¢Deseas romper |os lazos que existen entre ti y yo?

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor
gue yo, y que es mas Util atus intereses que alos mios.

"Ahora haz |o que quieras. jCargame sobre tus espaldas y [lévame atu casa
y curamis heridas, 0 d§ame agonizar y morir aqui mismo!

Mientras hablaba Satanés, el Padre Samaan se frotaba las manos agitado.
Después, con voz balbuceante como pidiendo disculpas, dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé
gue estés en e mundo para tentar, y la tentacion es la medida con que Dios
determina d vaor de las aimas.

"Se, ahora, que S murieras, morira la tentacion y desapareceran contigo las
fuerzas que obligan d hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar.
Debes vivir, porque sin ti, los hombres degardn de temer d infierno y se
hundirdn en € vicio. Tu vida es, por o tanto, necesaria para fa Salvacion de
la Humanidad; y yo sacrificaré mi odio por ti en € dtar de mi amor a los
hombres.

Satanés lanzo una carcajada que sacudio € suelo.

- jComo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos posees de
teologial Has hallado, con € poder de tu inteligencia, una findidad para mi
existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos ambos, nuestra
mutua necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las tinieblas estan cubriendo la campifiay la
mitad de mi sangre se ha escapado sobre |as arenas de este valle y, a menos
gue me ayudes, nada quedara de mi, sino los restos de mi cuerpo quebrado
por la Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arroll6 las mangas de su habito, se acercd a
Satanas, y cargandol o sobre sus espaldas se encamind hacia la casa.

En medio de aguellos vales silenciosos y cubiertos por @ velo de la
oscuridad, € Padre Samaan caminaba doblado por el peso de su carga. Su
sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por la sangre que se
escurria sobre @, pero caminaba animado, con sus labios murmurando
fervientemente una oracion por la vida de Satanés agonizante...

"CONOCETEATI MISMO"

Saim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la
base de Socrates: "Condcete ati mismo".



-Si -deciar, esta eslallave y la base de todo € saber. Necesito conocerme
ami mismo. -Y levantandose, se paro frente a un enorme espegio y, después
de contemplarse largamente, comenzé a enumerar sus caracteristicas:

-Soy de bgja estatura. Asi eran Napoledn y Victor Hugo.

-Tengo lafrente estrecha. Asi erala de Socratesy Spinoza.

-Soy calvo. Asi era Shakespeare.

-Tengo una nariz grande y aguilefia. Asi era la de Savonarolay Voltaire y
George Washington.

-Tengo los ojos melancdlicos. Asi eran los de Pablo € Apostol y
Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Asi eran los de Anibal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de caracteristicas semegantes, Salim
concluyoé:

-Es mi persondidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que
diginguieron a los grandes hombres desde & comienzo de la Historia
¢Puede un hombre asi dotado degjar de redizar algo grande en este mundo?

Una hora més tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la
cama deshecha y sus ronquidos, mas que la respiracion de un ser humano,
semeaban € ruido de un molino.

ESCLAVITUD

Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus
dias con miseria y desesperacion, e inunda sus noches con lagrimas y
angudtia.

Siete mil afos han pasado desde € dia de mi primer nacimiento, y desde
aquel dia he presenciado los esclavos de la vida, arrastrando sus pesados
grilletes. He recorrido € Estey € Oeste delaTierra, y hevagado alaluzy a
la sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilizacién moviéndose
de laluz hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada d infierno por amas
humilladas, doblegadas bgo € yugo de la esclavitud. El poderoso es
reprimido y sometido, y € fid se arrodilla adorando a los idolos. He seguido
a hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he
observado las huellas de sus cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos
tristes de los cambiantes siglos, repetidos por las praderas y los eternos
valles.

He vigtado templos y dtares y entrado a palacios, y sentado ante los
tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo ddl artesano, y a artesano ser esclavo del
emperador, y a empleador ser esclavo del soldado, y a soldado ser esclavo



del gobernador, y a gobernador ser esclavo del rey, y a rey ser esclavo del
sacerdote, y a sacerdote ser esclavo del idolo... y € idolo es nada mas que
tierra modelada por Satanas y erigida sobre una pila de craneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres.
Encontré a infante mamando del pecho de su madre la leche de la esclavitud,
y alos nifios aprendiendo sumision con € afabeto.

Acompanié a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del
Eufrates, desde la desembocadura del Nilo hasta las planicies de Asdirig;
desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los suburbios
de Constantinopla hasta los paacios de Algandria.. Sin embargo, vi a la
esclavitud moverse sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesion de
ignorancia. Vi ala gente sacrificando jovenes'y doncellas alos pies del idolo,
llamandolo € Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamandolo
Profeta; arrodillandose y adorandolo, y Ilamandolo la Ley; peleando y
muriendo por é, y llamandolo la Sombra de Dios sobre latierra; destruyendo
y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y |lamandolo Fraternidad;
luchando y robando y trabajando por € y Ilamandolo Fortuna y Felicidad;
matando por &, y Ilamandolo igualdad.

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas apariencias, pero
esta hecho de un solo e emento. En verdad, es un mal eterno legado por cada
generacion a su sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata € presente de las personas a pasado
de sus padres, y los incita a ceder a sus tradiciones y costumbres poniendo
espiritus ancianos dentro de los nuevos cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa
gue aborrece, y coloca e cuerpo de una mujer en € lecho de un esposo
odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el ama 'y e corazén, dando a
hombre sblo € eco vacio de unavoz, y lalastimosa sombra de un cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone € cuello del hombre bgjo € dominio
del tirano y somete cuerpos fuertes y mentes débiles alos hijos de la Codicia
para ser usados como instrumento de su poder.

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con € espiritu del infante desde
el amplio firmamento hasta & hogar de la miseria; donde la Necesidad vive
junto a la Ignorancia, y la Humillacién reside a lado de la Desesperacion. Y
los nifios crecen como miserables, y viven como criminales, y mueren como
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil,
gue nombra a las cosas de otra manera... [lamando inteligenciaalaastucia, y
vacio ala sabiduria, y debilidad alaternura, y cobardia a un firme rechazo.



Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se
mueva con miedo, y hable sin sentimiento, y elos fingen estar meditando su
suplica, pero son como sacos vacios que hasta un nifio puede doblar y
colgar.

Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nacion a cumplir con las
leyesy reglas de otra nacion, y la sumision es cada dia mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como
reyes, sin ofrecer consideracion a mérito. Encontré la esclavitud negra, que
marca para sempre con vuergienzay desgracia alos hijos de los criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes de
continuacion y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los disolutos siglas y me aburri de
observar procesiones de gente apedreada, caminé solitario por € "Valle dela
Sombra de la Vida, donde € pasado trata de esconderse detras de las culpa,
y d dmade futuro se repliegay descansa demasiado tiempo. Alli, a borde
del Rio de Sangre y Lagrimas que se arrastraba como una vibora ponzofiosa
y se retorcia como los suefios de un criminal, escuché € asustado susurro
del fantasma de esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegd la medianoche y los espiritus emergieron de sus escondites,
Vi a un cadavérico y agonizante espectro caer de rodillas, contemplando la
luna. Me acerqué diciendo:

-¢Cud estu nombre?

-Mi nombre es Libertad -contesto esta espantosa sombra de un cadaver.

-¢Donde estan tus hijos? -le pregunté. Y lalibertad, llorosay débil, jadeo.

-Uno muri6 crucificado, otro murid loco, y € tercero todavia no ha nacido.

Se fue cojeando, hablando todavia, pero las lagrimas en mis ojos y los
gritos de mi corazon no me impidieron ver ni oir.

VENENO DULCE

En una mafiana de otofio, que en € norte del Libano tiene un esplendor
inigualable, los ddeanos de Taa se reunieron en la plaza de la iglesa para
comentar € repentino vige de Fares Rahal que, abandonando a su joven
esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Raha era € lider' de la adea. Habia heredado su primacia de su
abuelo y de su padre. Y, aungue joven, habia en é una superioridad que se
imponia.



Cuando se casd con Susan Barabat todos dijeron: " jQué feicidad!
Consiguio, con menos de treinta afos, todo 1o que un hombre pueda desear
de este mundo."

Pero, aguella mafiana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que
sabian que Fares habia reunido todo su dinero antes de montar su caballo y
abandonar la adea sin despe dirse de nadie, se sentian perplgos y
comenzaron a buscar los motivos que podian haber llevado, a un hombre
como él a abandonar de repente a su gente, su €sposa, SuU €asa, SUS Campos
y vifiedos.

En d norte del Libano, la vida se asemga a un sociaismo més que a
cualquier otro sistema. Todos comparten las degrias y las tristezas de la
vida, guiados por instintos smples y sinceros. Y hacen frente, juntos, a
todos |os aconteci mientos importantes.

Fue por eso que |os habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y
Se reunieron cerca de la iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa
partida de Fares Rahd.

Mientras conversaban, vieron acercarse a Padre Esteban, parroco de la
ciudad, con la cabeza gachay e rostro sombrio. Lo acogieron con miradas
Interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo 8, por fin-. Todo cuanto se, es o siguiente:
Fares vino a golpear mi puerta antes del amanecer; su rostro estaba marcado
por latristeza cuando me dijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy mas alla del mar y no regresaré jamas a
este pais.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidio que
la entregara personalnente. Hecho eso, saltd sobre su caballo y desaparecio
antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturd: -Sin duda, la carta explicalos mote vos ddl vige, ya que
Nagib era su mgor amigo.

Otro pregunté: -¢Ha visto a su esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de la mafiana -respondi6 el Padre-. La
encontré sentada a lado de su ventana. Miraba a la distancia, con 0jos
vidriosos, cual s hubiera perdi do la razén. Cuando la interrogué, abanico su
cabezay murmurd:-No sé. No sé.-Y se echd allorar como una criatura.

De pronto se oy6 un disparo de revolver y todos se estremecieron. Y a
continuacion escucharon los gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron
aténitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en direccion a stio
donde sono € disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahd,
vieron a Nagib Malik tendido en € suelo, con sangre brotando de su cuerpo.



A pocos pasos de €, Susan, la esposa de Fares Rahal, se arrancaba los
cabellosy gemia

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la carta
gue le entregara aquella mafiana, la retird y la puso discretamente en su
bolsillo.

Cargaron, luego, € cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su madre,
quien a ver & cadaver de su Unico hijo, perdio e sentido.

Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre
Esteban volvio a su casa, cerro la puerta, se puso los anteojos y abrio la
cartaleyendo con voz trémula

"Nagib, hermano mio,

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad
parati, parami esposay parami mismo.

Sé que eres demasiado noble paratraicionar atu amigo y vecino.

Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado.

Mas <8, también, que e amor que liga tu corazon a de ella es mas fuerte
que vuestras voluntades. Tu no lo puedes detener, como no puedes detener
e curso del rio Kadisha. Somos amigos, Nagib, desde que éramos peque-
fos. Y deseo que contindes pensando en mi como lo has hecho hasta
ahora. Y s te encontrases con Susan, dile que laamo y que no la censuro.
Dile que sentia pena de dla cuando, de noche, la veia arrodillada frente ala
imagen de Jesus, rezando y |lorando.

Nada es tan cruel como e destino de una mujer que ama a un hombre,
mientras debe vivir con aquél a quien debe amor. Queria mantenerse fiel a
sus obligaciones, pero no podia acallar sus sentimientos. ES por eso que
me ago hacia lgjanas tierras de donde jamés regresaré. N6 deseo continuar
siendo. un obstéculo en e camino de vuestra felicidad.

Finamente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta
el fin. Ella sacrifico todo por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te
conozco: corazén noble, dmaéeevada. jY que Dio- te protgal

Fares Rahal

El Padre Esteban dobl6 la cartay la devolvio a su bolsillo con aire ausente.
Sentia que algo se le escapaba. Luego, se levanto agitado, como s hubiera
descubierto un secreto terrible escondido tras apariencias inocentes. Y grito:

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Raha! Supiste matar a tu amigo
sin manchar tus manos con su sangre. Enviaste € veneno mezclado con mid,
y cuando & dirigio € revolver contra su propio pecho, tu mano guiaba su



mano Y tu voluntad dominaba su voluntad... jMorta es tu astucia, oh, Fares
Rahal...!

Y e Padre Esteban se volvié de espaldas acariciando sus barbas, € rostro
marcado por una mueca amarga.

Desde € centro de la adea, llegaban hasta d |os lamentos de las mujeres.

DIENTES CARIADOS

Habia en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado:
permanecia quieto todo € diay sblo comenzaba a molestar y a doler por la
noche, cuando |os dentistas dormian y las farmacias estaban cerradas.

Cierto dia, perdi la paciencia, busqué un dentista y le dije:

-Libreme, por favor, de este diente hipocrita.

-Seriatonto arrancar un diente que podemos tratar -objet6 el dentista.

Y comenzo araspar, limpiar y desinfectar. Cuando € diente estuvo libre de
la caries, € dentistalo obturd y declard con orgullo:

-Este diente es, ahora, més solido que los otros.

Crei sus palabras, [lené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.

Pero una semana después,  maldito diente volvié a atormentarme.

Busgué otro dentista y le dije:

-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es diferente de ver sufrir.

El dentista arrancé € diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El
odontélogo, examinando € diente dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries
habia llegado a las raices. No habia forma de recuperarlo.

Y dormi en paz, aguella noche y todas las noches siguientes.

En laboca del ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados.
Y las caries ya acanzaron las raices, pero la Humanidad no los arranca.
Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro brillante.

iCuantos dentistas estan ocupados en tratar los dientes de la Humanidad!
iY cuantos enfermos se entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para
después morir.

Y la nacién gque se debilitay muere, no resucita para narrar su enfermedad
a mundo, ni para hablar de la ineficacia de los remedios sociales que la
llevaron alatumba

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios
y nauseabundos. Nuestros dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes
no se curaran. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones que tienen dientes
cariados tienen estdbmagos débiles.



Quien quiera ver los dientes cariados de una nacion oriental, visite sus
escuelas, donde los nifios y nifias de hoy se preparan para ser |os hombresy
mujeres de manana. Viste los tribunales y sea testigo de los actos
fraudulentos y corruptos de aguellos que debieran hacer justicia. Vera como
se burlan de los sentimientos y pensamientos de los hombres simples, td
como €l gato se burla del ratén.

Vidte las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la
hipocresia.

Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan € miedo,
la ignorancia, la envidia y la cobardia. Después, visite a los dentistas de
dedos hébiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceas y sedantes,
aguellos que gastan sus dias llenando las cavidades de los dientes podridos
de la nacion para disfrazar las caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como lainteligencia de Siria
y organizan sociedades y promueven conferencias y hacen
pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchara melodias que, quiza,
suenen mas sublimes que & reconfortante son de la piedra del molino, y mas
solemne que @ croar de los sapos en una noche de verano.

Cuando usted les diga que la nacion siria muerde su pan con dientes
cariados y que cada trozo masticado y mezclado con sdliva infectada
enferma el estbmago de la nacion, ellos le responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los
medicamentos més eficaces.

Y g les preguntaran: -¢Y queé es lo que pensais de la extraccion? -Sereiran
del quelos interroga, ya que no estudio la noble ciencia de la odontologia.

Y s indsten en preguntar, se enfadan y, apartandose diran: - jCuantos
Ignorantes en este mundo! jY como-incomoda su ignorancial

iOH, NOCHE!

I0Oh, noche de los enamorados, de los poetas y |os cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las dmas y las sombras! jOh, noche del
deseo, delasansasy lanostalgia

Oh, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la
aurora, empunando la espada del terror, coronado por la luna, vestido de
silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la vida, oyendo con mil
oidos los gemidos de la muerte y & aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que
el diaesunaluz que nos envuelve en la oscuridad, de latierra.



Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la maestad dd infinito,
mientras que e dia es una presuncion que nos transforma en ciegos, en un
mundo de cantidades y medidas.

Eres quietud que revela secretos a las amas despiertas, en los espacios
celestiadles, mientras que € dia es una serie de ruidos que perturba a las
amas, perdidas, entre sus propositosy sus deseos.

Eres € justo que une, bgjo las alas del suefio, los suefios de los débiles y
las aspiraciones de los poderosos, y eres € bienhechor gque cierra con sus
dedos invisibles, los parpados de los infelices y conduce sus corazones a un
mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan sus
Suspiros; y atus pies cubiertos de rocio, los solitarios vierten sus lagrimasy
en tus manos perfumadas con e aroma de los valles, |os exilados depositan
los gemidos de su pason y su nostalgia. Eres € compariero de los
enamorados y de los exilados; eres e consuelo de los solitarios y |os aban-
donados.

A tu sombra vagan las almas de |os poetas y a tu paso, despierta el corazén
de los profetas y toma forma la sabiduria de los pensadores.

Cuando mi alma se cansd de los hombres y mis ojos de contemplar €
rostro del dia, me agé hacia € gtio distante, donde duermen las sombras de
los tiempos idos.

Alli, me detuve frente a una presencia oscura, que cabagaba a miles de pies
sobre la tierra, y sus vales y montafias. Y miré fijamente los ojos de la
sombray pude oir € batir de alas invisblesy sentir las caricias del silencio, y
vencer e miedo ala oscuridad.

Alli te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la
tierray @ cielo, velado por nubes, envueto en la cerrazdn, riéndote del dia,
riendote del sol, bur landote de los esclavos en vigilia, frente a los idolos
dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda y
contemplar con furia @ rostro de los criminales. Meciendo a los nifios en su
cuna y sonriendo a las lagrimas de los enamorados. Elevando a las amas
nobles a cielo y aplastando bg o tus pies alas almas mezquinas.

Tevi, oh, noche, y tu meviste. Y eras en tu terrible mgestad, un padre para
mi y yo era, en mis suefios, un hijo para ti. Y no hubo mas velos entre
nosotros, y me confesaste tus secretos e intenciones. Y yo te revelé mis
aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se trans-
formé enmelodia, suave como & murmullo de las flores y mi temores
cedieron paso a una seguridad dulce como la confianza de las aves, me



azaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y ensefiaste a mis o0jos a ver, a
mis oidos a oir, a mis labios a hablar. Y ensefiaste a mi corazén a amar 10
gue los hombres odian y a odiar |o que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son
ahora cual un rio caudal0oso que corre cantando y arrastrando todo lo vigo y
todo lo muerto.

Después besaste mi admay mi dma se encendio y es como una llama que
guematodo lo seco.

Y te acompaiié, oh, noche, y te segui hasta asemearme a ti. Y mis
inclinaciones se mezclaron con las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se
convirtié en una diminuta réplica tuya. Y en mi ama oscura hay estrellas
luminosas que la pasién esparce ad anochecer y en mi corazén hay una luna
gue iluminala procesion de mis suefios.

Y en mi dma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los
enamorados y repite € eco de las plegarias de los fidles. Y en torno a mi
cabeza un anillo magico, rasgado por € estertor de los agonizantes y
restaurado por & canto de los trovadores.

Soy como tu, oh, noche. ¢Y que pensaran los hombres de mi pretension,
ellos, que se comparan con e fuego cuando quieren enaltecerse?

Soy como tu, y a ambos nos acusan de ser 10 que no somos.

Soy como tu, aungque €l atardecer no me corone con tus nubes doradas.

Soy como tU, aunque no esté envuelto por la Via Léactea.

Soy una noche espglada, extensa, quieta, trémulay vibrante, y mi oscuridad
no tiene principio y mi profundidad no tiene fin.

Cuando las dmas se alzan, ufanandose de laluz de sus alegrias, mi dmase
cubre, feliz, con la oscuridad de su melancolia.

Soy como tu, oh, noche. Y mi mafiana solo llegara cuando rni tiempo haya
terminado.

EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, megjor que todas las sefides, las aegres multitudes lo
anunciaban. $olo y melancolico, me aparto de la multitud. Pienso en € hijo
del Hombre, que nacid y vivio en laindigencia'y después murio crucificado.
Pienso en aquel Fuego Divino que € Espiritu encendio en una pequefia ddea
y que sobrevivid alos siglos y puso su marca en todas las civilizaciones.

En e parque deserto, un hombre, también solo, paecia estar
esperandome. Se sentd a mi lado y comenzd a dibujar en la arena figuras



misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia emanaba
una grandeza inexpresable.

-¢El sefior es, tal vez, extranjero? -le pregunté con smpatia.

-Y 0 soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciudades.

-Pero en dias festivos, € extranjero olvida la amargura del exilio y se dga
consolar por el afecto de los corazones abiertos.

-Y6 soy més extranjero aln, en estos dias, que en otro cuaquiera. -Y
dirigio a cielo una mirada sofiadora, como s estuviera buscando en € més
ala, una patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:

-Me parece que € sefior necesita ayuda, ¢no aceptariala mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondio.

-¢Y gue es lo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, s acepta mi dinero, podra aojarse en un hotel.

-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptd. Ya golpeé todas las
puertas sin halar un amigo.

-V enga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa.

-Mil veces llamé a tu puerta pero jamés me abriste. Y ahora, § supieras
quién soy, no me invitarias.

-Y, ¢quienes e sefior?

-Y 0 soy quien derribalo que los siglos establecieron. Soy € huracan que
arranca las raices secas. Soy quien trae a mundo lajusticiay la piedad.

Dijo eso y se levanto. Era de gran estatura y su voz, profunda como la
noche, evocaba € sonido de la tempestad. Después, su rostro se ilumind.
Extendio sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas. Me arrojé a sus
pies balbuceando:

-Jesus, e Nazareno.

Y leoi decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron ami
alrededor. Pero yo permanezco extranjero, recorriendo € universo vy
atravesando los siglos sin encontrar, entre los pueblos, quien comprenda mi
verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen nidos,
mas € Hijo del Hombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza.

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oi el eco
de una cancion llegarme desde la eternidad.

LOS GIGANTES



Quien escribe con tinta no es como e que escribe con sangre del corazon.

Y d dlencio que produce € tedio es diferente del silencio que nace del
dolor.

Busqué refugio en @ silencio porque los oidos de la Humanidad se cerraron
al susurro de los débiles y solo escuchan € tumulto del abismo. Y es mas
prudente para e débil calar frente a las fuerzas tempestuosas de la vida;
aquellas que tienen cafones por voz y bombas por palabras. Vivimos una
época cuyos hechos mas pequefios son mas grandiosos que los mas
grandes del pasado. Los valores y los problemas que monopolizan
corazones y pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suefios se
desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como
tempestades, se mueven como & mar y respiran como volcanes.

Y, ¢cud serdd destino dd mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra?

¢Volverd e campesno a sembrar semillas donde la muerte sembro
esquel etos?

¢Llevara e pastor su rebafio hacia las praderas donde la sangre rego la
tierra?

¢Se inclinara @ creyente en templos donde los demonios danzaron?
¢Declamara € poeta sus poemeas frente a las estrell as of uscadas por e fragor
de las batallas? y ¢cantara e cantor sus canciones en la quietud perturbada
por tantos horrores?

¢Se sentara la madre d lado de la cuna de su nifio para arrullarlo sin
temores del mafiana?

¢Se encontrardn los enamorados a cambiar besos donde los enemigos
cambiaron golpes?

¢Volverala primaveraa cubrir con flores las heridas de la tierra?

Y, ¢gué serd de nuestra patria? ¢Cud de los gigantes dominara aquellas
colinas y aquellas praderas que nos dieron vida y nos transformaron en
hombres y mujeres?

¢Continuara e Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminara
como latempestad hasta la guaridadel 1edny € nido de las aguilas?

Y, ¢se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del Libano?

Siempre que estoy solo le hago preguntas ami ama. Pero & ama es como
g Destino, no habla

¢Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes
unavez que los gigantes se hayan saciado de I&grimas de viudas y huéfanos?

Soy de los que creen en laley delaevolucion y € progreso. A mi entender
esta ley alcanza tanto a lo material como alo inmaterid. Lleva de lo bueno a



lo megjor, no sola mente a las criaturas fisicas sino también alas religionesy a
los gobiernos. Solo hay retrocesos y decadencias aparentes.

Laley de la evolucion tiene infinitas ramificaciones pero una sola raiz. Sus
manifestaciones son, a veces, duras e injustas y oscuras, provocando la
rebeldia de las mentes limitadas y de los corazones fragiles. Pero su esencia
es, sempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del
indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz,
mezcla de horror y suavidad, contiene d gemir de los flagelados y la angustia
de los que sufren.

Alrededor de mi hay muchos enanos que .miran,. desde Igos, la lucha de
los gigantes y oyen sus gritos de jubilo y rabia, mientras croan como ranas
diciendo:

-El mundo volvio a sus origenes. Lo que las generaciones edificaron por la
cienciay por € arte, e hombre |lo demolié por egoismo y ambicion. Vivimos
nuevamente como trogloditas. Y sdlo nos diferencian de elos nuestras
magquinasy |las estratagemas que inventamos para destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara
de sus propias conciencias y analizan las aspiraciones de la Humanidad por
la necesdad de su supervivencia individua, como s €& sol, existiera
solamente para calentarlos y € mar para sus bafios.

De las entrafias de la vida, més dla de la materia, de las profundidades del
universo donde los secretos son guardados, surgiran los gigantes como una
tempestad, y ascende ran como nubes y chocardn como montafas y
lucharan para resolver un problema de la Tierra, que solamente la guerra
puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperacion y
su dolor, son apenas mecanismos gue los gigantes emplean con miras a un
objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en rios de dlixir y las |agrimas lloradas
brotaran como flores y las almas asesinadas se reuniran y apareceran por
detras del horizonte como una nueva aurora.

Y la primavera retornard. Pero agquél que desea dcanzar la primavera sin
pasar por € invierno jamaslo lograra.

EL SER NACIONAL
Una nacién, es una comunidad de individuos que se diferencian en su

caracter, tendencias y opiniones, pero que estédn unidos por una red moral,
mas fuerte que sus divergencias.



Ta vez, la unidad religiosa congtituya un hilo de esta red. Con todo, las
divergencias religiosas no perjudican a la unidad nacional sino cuando esta
unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos paises orientales.

Ta vez launidad de lengua sea fundamental para la realizacion de la unidad
nacional. Existen, todavia, muchos pueblos que hablan la misma lengua,
pero, divergen continuamente en su politica, administracion e ideologia. Tal
vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita muchos
gemplos de pueblos que, descendiendo de la misma simiente, han luchado
unos contra otros, hasta su mutua destruccion.

Los intereses materiales, tal vez sean un demento de unidad. Pero, ¢en
cuantos paises los intereses materiales solo han servido para generar
competenciay luchas internas?

¢Cud es, entonces, € fundamento esencia de la unidad naciona? ¢Cudl es
el suelo en que crece @ &bol de la nacion? Tengo a este respecto, ideas
propias, que ciertos pensadores halan extrafias porque sus origenes y
consecuencias no son pal pables.

He aqui o que pienso:

Cada pueblo tiene una personalidad caracteristica, asi como cada individuo
latiene a su vez. Y, aunque la personalidad nacional tome sus componentes
delosindividuos, asi como el arbol forma su sustancia con € agua, latierra,
el caor y laluz, esa persondidad genera, es diferente e independiente de las
personalidades individuales, y tiene vida y voluntad propias.

Y, asi como encuentro dificil determinar la época en que se forma la
personalidad de cada individuo, asi encuentro de dificil determinar la época
en que se forma la personadidad nacional. Pienso, sin embargo, que la
personalidad egipcia, por g emplo, se formo, por |o menos quinientos afios
antes de la aparicion de la Primera Dinastia en las mérgenes del Nilo. Esa
personalidad produjo las manifestaciones artisticas, religiosasy socialesdela
historia egipcia. Y o que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabiay las naciones modernas.

Dije que la persondidad naciona tiene una vida especid. Si, y tiene
también, un tiempo de vida limitado que no puede ser trascendido,
exactamente como en e caso de todos los seres vivos. El individuo se
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la
vegez; y as también se desarrolla la nacion: pasando por la aurora velada por
el suefio, por & mediodia iluminado por & esplendor del sol, por la tarde
marcada por € tedio, con la noche envuelta por € cansancio, por un suefio
profundo...



La entidad griega, despertd en € siglo X antes de Cristo y camind con
fuerzay magestad en € siglo V y se habiaagotado al llegar laeracristiana. Se
entrego, entonces, para siempre, a suefio de la eternidad.

La entidad arabe tomd conciencia de si misma en € siglo 1l antes del
idam. Con & Profeta Mahoma, se levantdé como un gigante y caminé como
un temporal, derrumbando todos |os obstaculos. Y, cuando alcanzé la época
de los Abassidas, se sent6 en un trono apoyado en muchas bases; desde la
india hasta Andalucia. Y, llego a atardecer cuando la personaidad mongdlica
esta creciendo y extendiéndose de Oriente a Occidente. ¢Sera € suefio de la
entidad arabe un suefio liviano y despertara de nuevo para exteriorizar o que
permanecia escondido como lo hizo la entidad Romana, cuando volvio, en €
Renacimiento Italiano, y completdé en Venecia, Florencia y Milan, lo que
habia sido interrumpido por los pueblos teutdnicos a comienzo de la Edad
Media?

Y lamaés llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivid dos mil
anos y alin contindajoven y radiante. Y posee hoy una mente mas penetrante
y unavision mas anpliay un arte y una ciencia mas ricas que en cuaquier
otra época pasada, demostrando que hay entidades nacionaes que tienen
vida mas larga que otras. La entidad egipcia vivié tres mil afios. La entidad
griega solo vivio mil afos. Las causas de esta desigualdad quiza sean las
mismas que determinan la duracion de la vidaindividudl.

¢Queé sucede con las entidades nacionales después que desempefiaron su
papel en € teatro de la existencia? ¢Se desvanecen frente a paso de los dias
y las noches?

En mi opinidn, las entidades inmaterides se transforman y no desaparecen.
Y, como los seres materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia
sobrevive para siempre. El alma de las naciones duerme, como duermen las
flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume asciende @ mundo de la
eternidad. Para mi, € perfume, en la flor y en la nacion, es su verdad
absoluta, su real esencia. Y € perfume de Tebasy Babd y Ninivey Atenasy
Bagdad, esta hoy en € éter que envueve latierra. Y, quizés, esté también en
lo més profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones,
somos los herederos de todas las entidades nacionales que ya existieron
sobre la superficie de latierra

Esa herencia etérea, no adquiere, sn embargo, formas palpables en los
individuos, hasta que no se perfeccione la nacion a la que pertenecen esos
individuos, y adquiera unaviday una voluntad propias.



LA TEMPESTAD
Primera Parte

Yussef El Fakhri, tenia treinta afios cuando abandond la sociedad yendo a
vivir auna solitaria e'mita, cercana a Valé de kadisha, en € norte del Libano.

L os pobladores de las adeas vecinas, discutian los motivos de su decision.
Algunos decian que pertenecid a una rica y noble familia y que, a ser
traicionado por la mujer que amaba, busco consuelo en la soledad. Otros
decian que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, desertd
de dllabuscando € sitio apropiado para meditar y, entregarse alainspiracion.
Muchos otros, afirmaban que era un mistico que se contentaba con € mundo
espiritual. Otros, decian que, smplemente, era un loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que |os secretos de las
amas estdn més ala de nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba
encontrarme con aquel hombre y conversar con €. Dos veces traté de
acercarmey solo recibi palabras friasy altivas.

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los Cedros
del Libano, me acerqué y lo saludé amistosamente, mas €, tan sdlo movio la
cabezay se dgo sn hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequefio vifiedo vecino
aun monasterio, y, nuevamente, me acerqué aé, lo sdludéy le dije:

-Dicen los adeanos que aguél monasterio fue construido por una
congregacion siriadd Siglo X1V, ¢sabe usted ago de su historia?

Y é me respondio, friamente:

-No s quién construyd ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -y
mientras se volvia de espaldas, agrego-: ¢Por qué no preguntas a tus abuel os,
gue son Mas vigos que

yo y conocen de estos valles y de su historia, méas que yo? -Después se
ago.

Dos afos més tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por
conocer la verdad acerca de la vida de ese hombre extrafio, se habia
apoderado de mi mente y de mis suefios.

Segunda Parte

En un dia de otofio, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de
Yussef El Fakhri, fui sorprendido por un fuerte viento, seguido de espesa



lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me bamboleaba
como un barco sin timén en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Y ussef, latempestad sera
mi judtificacion para entrar y mis ropas-mojadas, una buena razon para
guedarme un tiempo en su ermita’. Y dirigi mis pasos hacia la morada de
Yussef El Fahri. Me hallaba en una situacion angustiosa, cuando por fin,
acancé la ermita. Cuando Ilamé, € hombre gque yo estaba tan ansioso por
ver, salid arecibirme. Llevaba en sus manos un avecilla herida y temblorosa.
Lo saludé, diciendo:

-Por favor, discilpeme por presentarme en este estado, pero la tempestad
me sorprendié lejos de mi casa.

El, me mir6 con severidad diciendome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte refugiado -sin
embargo, apartandose, me hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras €
acariciaba € avecilla, con unaternurata como jamas habia visto en mi viday
guedeé sorprendido; la compasion y la aspereza convivian en aguel hombre.

El pesado silencio nos habia cubierto. El se halaba molesto con mi
presenciay yo deseaba quedarme. Finalmente Y ussef dijo:

-La tormenta ya se ha camado, por otra parte a ella no le agrada comer
carne pasada. ¢Por gué huyes de ella? Con un toque de humor, respondi:

-Latempestad puede no gustar de comidas muy saladas 0 muy &cidas pero
sin duda le agradan las comidas frias y tiernas, y sin duda se sentiria
satisfecha de engullirme s me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio a decir:

-Si latempestad te engulle, te conferira un gran honor que no mereces.

-Si, sefior -asenti-, hui de la tempestad par6 no recibir un honor
Inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisay luego me acerco
un banco de maderay me invitd a sentarme y a secar mi ropa en la estufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mi, en un banco de piedra
labrada y, humedeciendo sus dedos en un ungtiento, comenzé a frotar con
é, la cabecitadd avey su daquebrada. Sin levantar |os ojos, me dijo:

-El vendava arroj6 a este pobre pgjaro contra las rocas, dgandolo medio
muerto... Ojaalos temporales quebraran las alas de los hombres y rompieran
sus cabezas. Pero los hombres fueron amasados con miedo y cobardia,
apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados...

Contesté, con deseo de alentar la conversacion:



-Si, e pjaro y d hombre tienen esencias diferentes. EI hombre vive a la
sombra de leyes y tradiciones inventadas por € y las aves, segun las leyes
universales que hacen girar |os mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como s hubiera encontrado, en
mi, un discipulo de rgpida comprension. Despues dijo:

-Muy bien, muy hden. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y
vive como las aves, laley del cidoy delatierra

-Claro esta que creo en lo que digo -respondi.

Levanto, entonces, su mano y con su tono anterior expreso:

-Creer es una cosay vivir conforme alas creencias es otra. Muchos hablan
con lavoz profunda del mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su
cabeza por encima de las montafias mientras sus almas permanecen en las
tinieblas de sus grutas.

Y ussef se levantd y acomodo el pajarito, sobre un pafio doblado, junto ala
ventana. Arrojé después un monton de ramas secas a fuego diciendo:

-Quitate las botas y secate los pies, pues la humedad es peligrosa para la
salud. Seca bien tus ropas y ponte comodo. La ya prolongada hospitalidad
de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la historia de su exilio
voluntario. Me aproximé a fuego y € vapor comenzd a brotar de mis ropas
mojadas. Mientras tanto, € eremita, de pie en la puerta, contemplaba e cielo
ceniciento.

Busgué avidamente una forma de extraer de é unarespuestaa mi inquietud;
finamente pregunté:

-¢Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contest6é sin mirarme- cuando la tierra era informe y
vacia, y las tinieblas floraban sobre la profundidad del abismo, cuando €
Espiritu de Dios se reflgjaba sobre la superficie de las aguas...

Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis
pensamientos me dije: " jQué hombre extrafio! Y qué dificil & camino que
lleva, a su redidad! Pero me acercaré con cautela, con astucia y. con
paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicacion y
comprenda su extranieza.

Tercera Parte

La noche extendid su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo
torrencial y € viento aullaba cada vez més fuerte. Parecia que € diluvio
biblico se repetia para extin guir la vida y lavar a la tierra de Dios de la
Impureza humana.



Y la furia de los elementos parecio serenar € corazon de Yussef y su
agresividad desaparecio. Se volvio, encendio dos velas y acerco una botella
de vino y una bandga con pan, queso, aceitunas, midl y frutas secas. Se
sento cercamio y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme e favor, hermano mio, de compartirlas
conmigo.

Cenamos sin hablar, acompariados por los sonidos del viento y lalluvia

Después de levantar la mesa, retir0 de la estufa una cefetera de bronce y
sirvio ,dos tazas del aromatico liquido acercando, luego, una cga de
exquisitos cigarros.

Tomé unataza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y €, como
9 leyeramis pensamientos, sonrio diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te
extraia halar comida. No te censuro. Muchos imaginan que nuestro
adgamiento de |la sociedad supone € agamiento de los placeres naturales y
smples de la existencia

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con hierbas y
agua.

-No abandoné e mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues |0 encontraba en
la casa de mis padres y en todo sitio. Me aparté de los hombres porgque yo
era una rueda que giraba hacia la derecha entre ruedas que giraban hacia la
izquierda. Dgjé la civilizacion porque me di cuenta de que era un &rbol vigoy
carcomido, cuyas flores eran la codiciay € engafio y, cuyos frutos son la
infelicidad y € desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla,
pero nada consiguieron y acabaron perseguidos y derrotados. -Se inclind
sobre la estufa y, como sabiendo € efecto que sus paabras me causaban,
baj6 la voz diciendo: -No, no busgué la soledad para orar y dedicarme 4
ascetismo, pues la oracidn, que es € canto del dma, alcanza los oidos de
Dios aln mezclada con € tumulto de las multitudes. Y € ascetismo, que esla
humillacion del cuerpo y la inmolacion de sus deseos, es algo que no
condice con mi religion. Dios cred los cuerpos para que fueran templos de
las almas. Debemos cuidar de esos templos para que sean dignos de la
divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no busqué la soledad para
orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes, de sus
tradiciones y de su bullicio. Busgué la soledad porque me cansé de los que
confunden amabilidad con debilidad, tolerancia con cobardia y altivez con
orgullo. Busqué la soledad porque me cansé de luchar con los adinerados
gue piensan que € sol y lalunay las estrellas se levantan desde sus cofres y
se ponen en sus bolsillos. Busgué la soledad porque me cansé de los



politicos que arrojan a los ojos del pueblo polvos dorados y a sus oidos
falsas promesas. Me cansé de los sacerdotes que aconsgjan a otrosy no se
aconsgian asi mismos; y exigen a otros |o que no se exigen a si Mismos.

"Busgué las montanas deshabitadas porque en ellas esta e despertar de la
primavera, y los deseos ddl verano; las canciones ddl otorio y la fuerza del
invierno. Vine a esta ermita para descubrir los secretos del universo y
aproximarme al trono de Dios.

Yussef calld y lanzo un suspiro, como s se hubiera diviado de una pesada
carga. En sus ojos brillaban mégicos rayos de una luz extrafia y, sobre su
rostro reflejos de grandeza, voluntad y determinacion.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto €
secreto que tanto tiempo ocupd mi mente. -Tienes razon en todo o que me
has dicho -le dije- y es correcto tu diagnostico de los males sociaes; pero 1o
gue no me parece correcto es que, como buen médico, te apartes del
enfermo antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado
requiere tu atencion. Y, ¢es judto y caritativo que te dges negandole tu
auxilio?

El me enfrent6 pensativo, y respondio:

-Desde € principio ded mundo, los médicos han tratado de salvar los
hombres de sus males; algunos usaron bisturies y otros medicinas; pero
todos murieron desesperados sin conseguir naday la enfermedad se extendio
implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus medicos v,
después de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos.” No,
mi querido amigo, nadie cambiara a los hombres. EIl més h&bil de los
agricultores no obtendria cosecha algunaen € invierno.

-Pero d invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego vendra
la Primavera, con susfloresy canciones. Y d respondid, con una sonrisa:

-¢Crees que Dios dividio la Eternidad en Estaciones como las estaciones
dd ano? ¢Vendra, de aqui aun millar de millones de afios, una generacion de
hombres que vivira por e espiritu y la verdad, y halara su felicidad en la luz
del diay en la quietud de la noche? ¢Vendrg, todo esto alguna vez...? Esos
son suefios lgjanos. Y esta ermita no es una morada de suefios...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta
infeliz nacién perdid, con tu agamiento, un hombre dotado, capaz de
despertarlay guiarla

-Esta nacidn es como las demés naciones -dijo éTodos los hombres son
igudles y solo difieren en cosas sin importancia. Lo que se considera
progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de lailusion y, la hipocresia,
aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresia. Y la impos-



tura permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y
el fraude y la codicia no cambian su naturaleza aunque aprendan a medir
distancias y a pesar elementos. Ni los crimenes se transforman en virtudes
caminando en fébricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a ensefianzas y
costumbres y supersticiones, permanecera esclavitud, aunque pinte su rostro
y disfrace su voz. La Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule
Libertad.

"No, hermano mio, € Occidente no es mgor que € Oriente, ni € Oriente
inferior d Occidente y la diferencia que existe entre ellos no es mayor que la
gue exise entre € tigre y € ledn. Hay una ley que he hdlado tras las
apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e igno-
rancia, Sn distinguir entre pueblo y pueblo, entre razay raza...

-¢Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¢La civilizacion y todo lo que hay
en dla, nada es, Sno vanidad?

-Si -dijo & con rapidez-, la civilizacion y todo lo que hay en dla, nada es
sino vanidad... Los inventos y los descubrimientos sdlo son paradiversiony
confort del cuerpo. La conquista de la distanciay la victoria sobre los mares
silo son falsos frutos que no satisfacen ad ama, ni dimentan € corazén ni
elevan € epiritu, pues estan Igos de la Naturaleza. Y aquellas teorias y
estructuras gque los hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas
y grilletes dorados, que arrastran pesadamente a egrandose con sus reflgjos
brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo eso no es Sino una jaula cuyos
barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que
construian la carcel en que quedarian aprisionados. Si, futiles son los hechos
de los hombres y vanos sus propésitos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y
agrego luego: -Entre todas las cosas de la vida, sdlo hay una, una sola que €
espiritu anhela y desea fervientemente. Una sola, dedumbrante, que merece
todo nuestro amor y toda nuestra dedicacion.

-¢QUE? -le pregunt€; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y
unico.

Y ussef me contempld un instante, luego cerrd los 0jos, cruzo sus brazosy
con € rostro iluminado y lavoz serenay sincera, respondio:

-El despertar espiritual. El despertar en las profundidades del corazdn de
un poder irresistible y magnifico que desciende, de pronto, sobre la
conciencia del hombre y abre sus 0jos, y le hace ver laVida en medio de una
lluvia brillante, de una musica profunda, rodeada de un circulo de luz dorada
y, d hombre de pie, entre e cido y latierra como un pilar de belleza. Es una
llama que, repentinamente asciende devastadora, dentro del espiritu y quema



y purifica € corazén y lo eleva rnas alla de latierray lo hace flotar en €
espacio ilimitado.

"Es una fuerza que se adoja en € corazon de hombre y se rebela contra
todos los obstécul os.

"ES la mano misteriosa que arranco los velos de mis ojos cuando vivia en
medio de la sociedad, en € seno de mi familia, con mis amigos... Muchas
veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba: " ¢Qué es e Universo, por
gué soy diferente de aguellos que me miran, qué son esos rostros, qué
representan para mi, por qué vivo con elos? ¢Soy un extranjero en medio de
ellos 0 son elos los extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me
confié sus claves?Y después de un corto silencio, agregé-Eso fue lo que
me acontecid hace cuatro anos, cuando dejé e mundo y busqué esta soledad
paravivir despierto y encontrar la paz.

Camind luego ¢hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo, como
hablando a la tormenta:

-Es & despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con
palabrasy quien no lo siente, jaméas podra conocerlo por palabras.

Cuarta Parte

PasO una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la
sala, deteniéndose de a ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo
permanecia en silencio, reflexionando sobre la extraiia armonia entre alegrias
y tristezas que habia en su solitaria vida.

Pasd un tiempo mas, y luego se acercé ami diciendo:

-VVoy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca
la expresion de la Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otofio y en
invierno. Alli tienes los cigarros y € vino y, ala la cafetera Pasa aqui la
noche como s fuera tu casa.-Se envolvidé en un manto negro y agrego,
sonriendo:-Haz €l favor de cerrar la puerta mafiana, cuando te vayas, para
gue no entren los intrusos, pues yo pasaré e dia entre los Cedros Sagrados.-
Y sedirigio ala puerta llevando un largo cayado, diciendo-Si |atempestad te
sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aunque espero
gue aprendas a amar la tempestad en vez de temerla. Buenas noches,
hermano mio.

Abrio la puertay salio, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta
el umbral para ver qué direccién habia tomado, pero ya habia desaparecido,
solo se oy0, por un momento, € ruido de sus pasos sobre las piedrecillas del
vdle



Quinta Parte

Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, |lego
la mafiana. Habia pasado la tempestad, €l cielo estaba claro, y las montafias y
las campifias reflgjaban los rayos del sol. Al volver ala ciudad senti aquel
despertar espiritual del que habl6 Y ussef. Senti estremecer todas las fibras de
mi ser por un temblor que eravisible y, cuando me calme, todo era bellezay
perfeccion a mi alrededor. Después de haber estado cerca de agunas
personas y haber oido sus voces y observado sus actos, me detuve y me
dije

-Si, @ despertar espiritua es lo esencia, lo fundamental en -la vida de
hombrey la Unica finalidad de su existencia.

Nunca més vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por
atender los males de la civilizacidn, 1a Vida me expulsd del Norte del Libano
durante aguel mismo otofio y tuve que vivir en € exilio de un pais Igano, que
también tenia sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese pais
extranjero es una especie de locura gloriosa, pues su sociedad también esta
enferma...

LA HECHICERA

¢Hacia dénde me llevas, oh, hechicera?

¢Hasta cuando te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas,
gue serpentea entre las piedras y lleva mis pies & la cumbre y ami dma
conduce al abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un nifio sigue a su madre,
olvidado de mis suefios, absorbido por tu belleza, distraido por las sombras
gue flotan sobre mi cabeza, atraido por |a fuerza misteriosa que se esconde
en tu cuerpo.

Detente un instante y dgame contemplar. tu rostro. Mirame un momento;
guiza descubra en tus ojos |los secretds de tu corazon y, en tus facciones, los
enigmas de tu dma

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi admateme alos
peligros del camino. Detente. Y a a canzamos la encrucijada donde laviday la
muerte se encueniran.

Y no daré un paso mas hasta que mi ama no descubra las intenciones de tu
amay mi corazon discierna los secretos de tu corazon.

Oye, joh, hada hechiceral



Yo era hasta ayer, un pgaro libre que se movia entre los arroyos y flotaba
en e espacio y, a atardecer se posaba en los aboles y contemplaba los
paacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que & sol
construyd en el crepusculo y destruyo en el ocaso.

Yo era como & pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y
Occidente, alegre con las bellezas y las delicias de la vida 'y sondeando los
secretos y misterios de la existencia.

Y 0 era como un suefio: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por
las ventanas en las acobas de las virgenes adormecidas y jugaba con sus
sentimientos. Después pasaba por los lechos de los jovenes yexcitaba sus
deseos. Y me sentaba cerca de los vigos y analizaba sus pensamientos. Hoy,
habiéndome encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido & veneno de
tus besos, me he transformado en prisionero que carga sus cadenas sin
rumbo conocido. Y me transformeé en borracho que clama por € vino que
robo su voluntad y besa la mano que le dio bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebre las
cadenas que aprisionaban mis pies y derrameé la copa en que bebia € veneno
gue me ddetaba. ¢Qué quieres que hagamos? ¢Qué camino quieres que
caminemos?

Reconquisté mi libertad.

¢Me aceptarias como compariero libre, que mirael sol con parpados firmes
y toma el fuego con dedos que no temen?

Abri nuevamente mis aas. ¢Me aceptas, como amigo, que pasa los dias
entre montafias como € &guilay, las noches durmiendo en € desierto como
un ledn?

cTe satisfaras con e amor de un hombre para quien el amor es un comensal
y no un dueno?

¢Aceptaras la pasion de un corazon que desea, mas no Se entrega: y que
guema, mas no se derrite?

¢Aceptards un amigo que no eclaviza ni se dga esclavizar? He aqui,
entonces, mi mano; tomala en tus hermosas manos. He aqui mi cuerpo,
apriétalo con tus brazos suaves. He agui mi boca, bésda largamente,
profundamente, silenciosamente.

ENTRE NOCHE Y DIA
Calla, corazén mio. Pues € espacio no escuchatu voz.

Céllate, pues € éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevara tu
cancion y la procesion de tinieblas no se detiene frente a tus suefios.



Cdllate, corazon mio. Calate hasta que llegue € dia. Pues quien aguarda €
dia con paciencia, lo halard Y quien amalaluz, sera amado por laluz.

Cdla, corazén mio, y dyeme.

Vi, en suefios, un ruiseiior cantando sobre e créter de un volcan vomitando
lava

Y vi un lirio azarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada danzando
entre las tumbas.

Y vi un nifio jugando con craneos y riendo.

Vi todas esas imagenes en suefios y, a despertar miré a mi alrededor. Y vi
el volcan en actividad, pero no vi d ruisefior, ni o oi.

Y vi a cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando
bajo sus blancas mortgjas los cuerpos de los lirios.

Y vi hileras de tumbas con sus |&pidas erectas frente a slencio de los
siglos; pero, en medio de dlas, nadie danzaba ni rezaba.

Y vi un monticulo de craneos, pero nadie reia ali, tan sdlo € viento.

En mi despertar solo vi tristezas y llantos. ¢Addnde fueron las alegrias del
suefio? Y su esplendor y sus imagenes? ¢Y como puede soportar e alma
hasta que € suefio |le devuelva la sombra de sus esperanzas y aspiraciones?

Presta atencion, corazon mio, a lo que estoy diciendo. Ayer mi dmaeraun
arbol fuerte y sus raices penetraban profundamente la tierra y sus ramas
acanzaban d cielo.

Y mi dmaflorecio en primaveray dio sus frutos en verano. Y, cuando llego
el otofio, recogi los frutos en bandegas de platay coloqué las bandgjas en los
caminos publicos y los transelintes los tomaban, los comian y seguian su
camino.

Al finalizar € otofio, miré mis bandgas y solo vi en elas un fruto, que
dgaran los transelintes. Lo tomé, o comi, y lo encontré amargo como la hidl,
&cido como uva verde. Y ledijeami dma

"jAy de mi! Puse madicion en la boca de las personas y odio en sus
estdbmagos. ¢Qué hiciste, alma mia, con la dulzura que tus raices sorbieron
de lo profundo de latierray qué, con e perfume que tus ramas bebieron de
laluz del sol?'

Después, arranqué & arbol de mi ama, por mas fuerte y afioso que fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra donde habia brotado y crecido; o
arranqué de su propio pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaverasy
de mil otorios.

Después, danté d abol de mi dma en una nueva tierra. Lo planté en un
campo distante, apartado de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo:
"Las vigilias nos aproximan a las estrellas.” Y o regué con mi sangre y mis



l&grimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las lagrimas dulzura™ Y,
cuando volvié la primavera, mi dma florecio de nuevo. Y en d verano dio
sus frutos.

Y cuando llego @ otofio, recogi los frutos maduros en bandejas de oro y
cologué las bandgjas en la encrucijada de las calles. Y muchos transelintes
pasaron, pero ninguno extendio su mano para tomar uno.

Tomé, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y sabroso
como €lixir y més suave que € vino de Babiloniay més perfumado que
aliento de un jazmin. Grité entonces:

"Los hombres no quieren la Bendicion en sus bocas, ni la Verdad en sus
corazones, porque la Bendicion es hijade las lagrimas y la Verdad es hija de
la sangre.

Y regres2. Y me senté a la sombra dd ébol de mi ama en un campo
apartado del camino de los hombres,

Cdlate, corazdn mio, cdllate hasta que llegue € dia. Calate, pues & espacio
estarepleto del olor de los cadaveres y no absorbera tu aliento.

Oye, corazOn mio, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las
olasy se movia aplacer de los vientos, de una a otra playa.

Y e velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan solo poseia sete
frascos llenos de tintas de siete colores distintos, como € arco iris.

Un dia, harto de vigar por los mares, decidi volver, con € velero de mi
pensamiento, alatierra donde naci.

Y comence a pintar mi velero con color amarillo como & sol y verde como
el corazdn de la primavera; azul como € techo del cielo y rojo como €
horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y € timon formas fantasiosas que
araian la mirada y encantaban la imaginacion. Y, d terminar mi trabgo, mi
velero semegaba la vison de un profeta vagando eritre dos infinitos. & mar y
el cielo. Entré, entonces, en e puerto de mi tierray, todo e pueblo salio a mi
encuentro con aeuyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, a son de
trompetas y tambores,

Hicieron todo esto, porque € exterior de mi velero era colorido y atrayente,
pero nadie entrd en € interior del velero de mi pensamiento.

Y ninguno prebid qué habiatraido de otros puertos en mi velero.

Y nadie supo que lo habia traido vacio, a puerto. Entonces, me dije a mi
mismo: "A todos engafié. Y con siete fraseos de colores, ilusioné sus 0jos y
su imaginacion. Un afio después me embarqué, nuevamente, e mi velero.
Vistélasidas de Orientey ali recogi mirra, sandao y ambar.



Y fui a las idas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil,
esmeraldas y todas las demas piedras preciosas.

Y fui alasidasde Nortey en dlas cargué sedas y bordados.

Y a las idas de Sur, de donde trge las espadas y los escudos més
perfectos y toda variedad de armas.

Llené e velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas
delatierra Y retorné a puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me
glorificara con razon y me recibira con regocijo merecido.”

Mas, cuando llegué a puerto, nadie salié a mi encuentro. Y recorri las
cales delaciudad sin que nadie me prestara atencion.

Y hablé en las plazas publicas enumerando los tesoros que habia traido.
Pero la gente me miraba con desprecio o se burlaba de mi, y seguia su
camino.

Volvi a puerto, triste y perplgjo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de
ago gque no habia percibido antes y exclamé entonces. "Las olas del mar
borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un esgqueleto. El
caor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los dibujos colo-
ridos de sus velas y ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a mi
pueblo; pero é renegd de mi, pues sus 0jos slo vieron las apariencias.

En aguel momento, dejé e velero de mi pensamiento y fui alaciudad de los
muertos y me senté en medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar
sobre sus secretos.

Cdllate, corazon mio, hasta que llegue d dia.

Céllate, pues la tempestad se rie de tus profundidades y las grutas del valle
no repetiran € eco de las vibraciones de tus cuerdas.

Cdlate, corazén mio, hasta que llegue & dia. Quien espera por € dia con
paciencia, sera abrazado con carifio por la aurora.

He aqui que & diallega, habla, corazon mio, s es que puedes.

He aqui la procesion del dia, corazon mio. ¢Habra dejado € silencio de la
noche alguna cancién en tus profundidades, para acoger a dia?

Las bandadas de palomas y ruisefiores, esbozan, volando de un lugar a
otro, los cantos del valle. ¢Habran dgjado los temores de la noche, bastante
fuerza en tus alas como para que puedas volar?

Los pastores llevan sus rebafios a los verdes campos. ¢Habran los
fantasmas de la noche, dgjado bastante energia en tus piernas como para
continuar tu camino?



Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vifiedos. ¢Por qué
no te levantas y caminas con ellos? Levantate, corazon mio. Levantate y
caminacon € dia, pues lanoche ya se fuey con ellalos temores.

Levantate, corazon mio, y eleva en tu voz una cancion. Quien no participa
de las canciones ddl dia se incluye entre |os hijos de la noche.

EL SEPULTURERO

En € terible slencio de la noche, luego que las edrellas y la Luna
desaparecieron tras € inmenso velo de oscuras nubes, caming solo y
atemorizado, por € Vadle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus
escondrijos, oi pasos pesados que se aproximaban ami. Volvi lacabezay vi
un fantasma gigantesco que me contemplaba.

-¢Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavd en mi sus 0jos, incandescentes como antorchas, y
respondi 6 enigméticamente: -No quiero naday quiero todo.

-Dgame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondi6 sonriendo-. Ando mientras andasy me
detengo cuando te detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Y 0 soy lasoledad. ¢Por qué me temes? -me contesto.

-No te temo -respondi.

-¢Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frio? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondi.

Solté una carcajada estruendosa como un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de
esconder tu miedo tras un velo més fragil que unatelarafia. Me diviertesy me
irritas a mismo tiempo.

Dicho esto, se sent6 en una piedra. Me senté yo también, de ma grado, y
contemplé sus trazos ativos. Después de unos instantes, que parecieron mil
anos, me mird conironiay me pregunto:

-¢Cud estu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-iCuantos se dicen siervos de Diosl -exclamd, riendoY sdlo sirven de
pesares para Dios. ¢Por qué no te llamas "sefior de diablos' y agregas un
mal alas desgracias de |os demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gustay me fue dado por mi padre cuando naci.
No lo cambiaré por ningun otro.



-La infelicidad de los hijos estéa en lo que reciben de sus padres -dijo-.
Quien no renuncia a legado de sus padres y abuelos, sra esclavo de los
muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné la cabeza y medité. Y me parecid haber tenido suefios en que oi
palabras smilares.

-¢Cud estu profesion? -volvio ainterrogarme,

-Soy poeta y escritor -respondi-. Tengo opiniones sobre la vida y las
comunico alos hombres.

- jQué profesidon obsoleta y superadal -dijo-. Ni beneficiani perjudicaalos
hombres.

-¢Y como emplearé mis dias y mis noches en beneficiar a los hombres? -
pregunté.

-Hazte sepulturero -respondié-, para librar alos vivos de los cadaveres que
se amontonan arededor de sus casas 'y templosy tribunales.

-No he visto cadaveres abandonados en esos sitios -observe.

-TU miras con ojos velados por lailusion -contesto-. Al ver alos hombres
agitarse en la tempestad, piensas que viven, cuando en realidad estdn muertos
desde & mismo dia en que nacieron. Mas no hubo quien los enterrara y
guedaron sobre la tierra exhalando pudricion.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¢Y como distinguiré los vivos de los muertos s todos ® agitan en la
tempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas € vivo camina con elay solo se
detiene cuando ella se detiene -respondid. Se reclind sobre su brazo y vi sus
musculos poderosos, retorcidos como las raices de un roble. Después me
pregunto:

-¢Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy hermosay yo estoy muy enamorado de
dla

-jCuéantos crimenes y maldades has cometido...! -objeto-. El casamiento es
la sumision del hombre alafuerza del habito. S quieres ser libre, divorciatey
vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondi-, y € mas pequefio apenas s pronuncia
una palabra. ¢Qué haré con elos?

-Enséiales a cavar tumbas y dg§jalos en paz consigo mismos -respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida
con mi mujer y con mis hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaria.



-El' hombre que vive con su mujer y sus hijos —dijo- habita una negra
infelicidad pintada de blanco. Si crees indispensable casarte, casate con un
hada.

-Las hadas no existen -respondi, sorprendido-. ¢Por qué me enganas?

-iCbmo eres de tonto! -dijo-. Sdlo las hadas existen reamente. Y fuera del
mundo de las hadas es donde existen las dudas y € equivoco.

-¢Y las hadas, son hermosas? -pregunté.

-Su belleza no se esfumay su gracia es eterna -respondi 6.

-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.

-S pudieras ver y tocar a las hadas -respondio-, no te aconsgaria que te
casaras con unade dllas.

-¢Y qué utilidad tendria, para un hombre, una esposa que no puede ver ni
tocar?

-La utilidad no seria para un hombre sino para todos -respondio-. Pues con
tal casamiento desaparecerian, poco a poco las criaturas que se agitan en la
tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me pregunto.,

-¢Y cud esturdigion?

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondi-. Amo alavirtud y anhelo
lavida eterna.

-Esas son formulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde
siempre -dijo- y la imitacion deposité en tus labios. En redlidad, tu solo crees
enti mismo y sdlo te honras ati mismo y solo anhelas tu propiainmortalidad.
Desde e principio, e hombre adora su propio ego poniéndole diversos
nombres, de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, [lamandole Badl,
Jupiter o Dios.-Y rompi6 a reir con sorna, diciendo:-Lo més extrafno, es que
solo adoran sus egos, aguellos cuyos egos son cadaveres descompuestos.

Medité un minuto sobre estas terribles palabras, més extranas que la vida,
maés terribles que la muerte y mas profundas que la verdad. Y senti & deseo
incontrolable de descubrir € secreto de este ser extraordinario. Y lo
interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¢quién eres ta? sTienes
unareligion o un Dios?

-Mi nombre es € Dios Loco -me respondié entonces . Naci en todo
tiempo y en todo lugar. Yo soy rni propio dios. Y no soy sabio, pues la
sabiduria es la debilidad de los débi les. Yo soy fuertey la Tierra se sacude a
mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las estrellas se detiene
conmigo. Me burlo de los hombres... y acompafio a los genios de la noche.



De elos y de las hadas aprendi los secretos de la existencia y la no
existencia. Soy un loco.

-Y, ¢gué haces en estos montes escarpados? -pregunté.

-Maldigo a sol por la maianay ala Humanidad a mediodia. Por la tarde
me burlo de la Naturaleza y, d llegar la noche, me arrodillo delante de mi
mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos y bebo su sangre para
saciar mi sed y, con sus ultimos suspiros perfumo mi aiento. Como €
tiempo y € mar, jamés duermo ni descanso. Y tU, no te engaries, tu eres mi
hermano y vives como yo vivo. jVuelve de nuevo a tu tierra y continta
adorandote ati mismo entre los muertos en vidal

Se levanto, cruzo sus brazos 'y, mirdndome a |l os ojos, agrego:

-jHasta la vistal Y a me voy hacia donde se relinen colosos y gigantes -y se
perdio entre lastinieblas.

Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de lo que
habian escuchado mis oidos y de lo que habian visto mis 0jos. Habia
sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué d resto de la noche perdido en
melancolicas meditaci ones.

Al dia siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después,
entregué, a cada uno de mis hijos, unapaay lesdije

-Partan. Y cada vez gque vean un muerto, entiérenlo. Y busgué una pala
parami mismoy medije

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en
vida que encuentres en tu camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando cadaveres, pero son muy
nuMerosos |os muertos en vida, y no tengo ayuday éstoy muy solo...

VIERNES SANTO

Hoy, y en cada Viernes Santo, € hombre despierta de su profundo suefio y
se pone de pie ante la sombra de las edades, y, con los ojos llenos de
l&grimas mira hacia e Golgota con templando a Jestis € Nazareno clavado en
su cruz... Pero cuando € sol se pone y anochece, vuelve a ponerse de
rodillas para adorar a sus idolos cotidianos, levantados en todos |os rincones
de suvida

Hoy, las dmas de los cristianos 'en das dd recuerdo, vuelan hasta
Jerusdeén. All4, se aglomeran en multitudes golpeandose e pecho, para
contemplar a Crucificado con su corona de espinas, extendiendo |os brazos
hacia d infinito y penetrando € veo de la Muerte para acanzar la
profundidad delaVida...



Pero, cuando € telon de la noche desciende sobre el escenario del dia,
dando por finalizado € breve drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se
pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en la ignorancia y la
indolencia.

En este mismo dia de cada afio, los fil6sofos dgjan sus grutas tenebrosas,
los pensadores abandonan sus frias celdas y los poetas se algan de sus
torres de marfil y todos, en e Monte del Cavario, escuchan reverentemente
las palabras de aquel hombre, joven aun, diciendo: "Perdénalos Padre, pues
no saben lo que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio gpagan las voces de la luz, los
filosofos, los pensadores y los poetas regresan a la estrechez de sus
preocupacionesy se sumergen en las paginas de su vana literatura.

Las mujeres que pierden e tiempo con los esplendores de la vida,
abandonan € confort de sus mullidos cojines para ver a la mujer, triste y
angustiada que se acerca alacruz y ali se queda como una pequeia plantita
desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a
ella, escuchan su profundo lamento, su penoso Ilanto...

Los jovenes, que se dgjan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde
van, se detienen hoy, por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con
sus l&grimas la sangre que mancha los pies del hombre erguido entre € cielo
y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectaculo, desvian los ojos y
retornan ala corriente entre carcgjadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afio, la Humanidad se despierta con € despertar
de la primavera y se echa a llorar frente a Nazareno sufriente, mas luego,
cierralos ojos y retorna a su profundo suefio. Pero la primavera permanecera
despierta, sonriente y festiva hasta que Illegue e verano, con sus dorados
ropajes.

La Humanidad es una plafidera que se deleita en lamentarse por los héroes
muertos. Si fuera hombre, se regocij4ria por sus grandezasy por sus glorias.

La Humanidad ve a Jestis naciendo y viviendo como un pobre, humillado
como un déhil, y tiene piedad de El, pues fue crucificado como un criminal...
Todo lo gque la Humanidad tiene para ofrecerle son lagrimas y lamentos.
Durante siglos la Humanidad viene adorando |a debilidad en |a persona del
Sefior. Los hombres no comprenden el verdadero sentido de la fuerza.

Jests, no vivio una vida de miedo ni muri6 sufriendo y quejandose. El vivio
como un rebelde, fue crucificado como un revolucionario y murio con un
heroismo que atemorizo a sus torturadores.

Jestis, no fue un ave con alas rotas, Sino una tempestad que rompe con su
fuerzatodas las alas torcidas.



Jestis no'vino del mas alla para hacer del dolor un simbolo de lavida, sno
para hacer de lavida e simbolo de laverdad y lalibertad.

Jesus, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrid frente a sus asesinos.
El, eralibre, valiente y osado. Desafiaba a tiranos y déspotasy opresores. Y
cuando veia puUstulas infectadas, las punzaba. Y acdlaba la voz de Madl,
destruia la Falsedad y ahogaba la Traicion.

Jests no vino desde € circulo de la luz para destruir hogares y construir
sobre sus ruinas conventos y monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar
un espiritu nuevo, que destruye con su poder, las monarquias construidas
sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los paacios
majestuosos construidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los
idolos asentados sobre |os cuerpos de |os miserables.

El vino para hacer del corazon un templo, del dmaun dtar y del espiritu un
sacerdote.

Esa era la mison de Jesis y esas las ensefianzas por cuya causa fue
crucificado. Y s la Humanidad fuera sensata, ella se azaria hoy, y cantaria,
vigorosa, € canto del triunfo y lavictoria

Oh, Jeslis crucificado, que contemplas, triste desde € Godlgota, la
procesion de los siglos y oyes e clamor de las naciones y comprendes los
suefios de la Eternidad. jTU eres, en la cruz, mas glorioso y digno que mil
reyes en mil tronos de mil imperios!

i TU eres, en la agonia de la muerte, més poderoso que mil generaciones en
mil guerras!

Y entu tristeza, mas alegre que la primavera con sus flores...

Y en tus dolores, mas sereno que los angeles del ciglo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres mas libre que la luz ddl sol y
mas firme que una montafia.

Y tu corona de espinas, es mas esplendorosa y brillante que la corona de
Brahma..

Y d clavo que atraviesa tu mano, es méas imponente que el cetro de Japiter.

Y las gotas de sangre gque se dedlizan en tus pies, mas resplandecientes que
el collar de Venus.

Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues elos no saben
lamentarse por si mismos...

Perddénalos, pues no saben gque conquistaste a la muerte con la muerte y
diste vida ala muerte...

Perddnal os, pues no saben ellos que todo dia es tu dia...



EL POETA DE BAALBECK
1. En la ciudad de Baalbeck, Afo 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas
brillantes y turiferos ricamente trabajados. El incienso perfumaba
todo el palacio. A la derecha del Emir se

sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacer-
dotes, y, de pie, inmoviles, estaban los guardias y los esclavos,
semejando estatuas de bronce.

Después gue los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir
se prosterno frente al soberano y, con voz trémula a causa de la
edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer Ilegé a nuestra ciudad un
sabio proveniente de la india. Predica doctrinas extraias de las que
amas oimos hablar, como la de |la transmigracion de las amas. Dice,
él, que las almas encarnan, generacion tras generacion, en cuerpos
diferentes hasta alcanzar la perfeccion y elevarse hasta el nivel de
los dioses. Y pide ser presentado ante ti, para exponer sus ideas.

El Emir mened la cabeza y sonriendo dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas extrafias y maravillosas.
Invita a ese sabio para que podamos oir sus palabras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad,
moreno, imponente, de grandes ojos y facciones serenas, entro en el
recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levanté la
cabeza y comenzd a exponer su doctrina. Sostuvo que las almas
pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia
obtenida en cada existencia, impulsadas por la busqueda de un
esplendor que las estimula y las hace crecer en amor.

Luego, se demord explicando la forma en que las almas encarnan
en uno y otro cuerpo y como expian en cada vida, los errores y
crimenes cometidos en la anterior, como si cosecharan en un pais lo
gque sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba mas de lo esperado
y que el rostro del Emir mostraba sefiales de cansancio, €l vigo
Visir sugirié al sabio hindd que dejase su exposicion para
continuarla en otra oportunidad.



Entonces, el visitante abandond su discurso y tomé asiento entre
los dignatarios civiles, cerrando ligeramente los ojos, como cansado
de contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un
profeta, el Emir, miré6 a derecha e izquierda como buscando a
alguien, y luego pregunto:

-¢Donde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos dias que no lo
vemos. ¢Qué le ha ocurrido que no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el portico del templo de
Ishtar -respondié un sacerdote-, mirando con ojos tristes hacia el
infinito, méas alla del crepusculo, como si contemplase uno de sus
poemas flotando sobre las nubes.

Y un gran dignatario agrego:

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los alamos y |os cipreses.
Lo saludé, mas no me prestd atencion y permanecio como
sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y meditaciones.

Y el Gran Eunuco completo:

-Y yo lo vi, hoy, en el jardin del palacio, con el rostro palido y
abatido, suspirando profundamente y con los ojos llenos de
lagrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su
ausencia -ordeno entonces el Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en
busca del poeta. Mientras tanto, el Emir y sus dignatarios,'que
permanecian reunidos aguardando su retorno, parecian sentir, en
sus espiritus, la presencia invisible del poeta.

Poco después regresd el Gran Eunuco quien cay6 totalmente
extendido a los pies del Emir cual pajaro herido por la flecha de un
cazador. ElI Emir, al verlo, exclamo:

-¢Qué ha ocurrido? ¢Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levanté entonces, la cabeza y, con voz triste y
temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardin del paacio.

Oyendo esto, € Emir se levantd apesadumbrado y avanzo, apresurado, en
direccion d jardin. Todos los dignatarios o seguian.

Al final del parque, bgjo los amendros, la luz amarillenta de las antorchas
mostraba a los 0jos de los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre
la gramilla como una rosa marchita.



-Mirad como estd, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. jParecen dos
amantes gue juraron morir juntos!

-AUn tiene los ojos abiertos -agregd otro- como los tuvo en vida, clavados
en e corazon del espacio, contemplando los invisibles movimientos de un
dios desconocido en medio de los lejanos planetas.

Findmente, ' d Sumo Sacerdote se dirigié al Emir:

-L o sepultaremos mafiana con las honras de un gran poeta, a la sombra del
templo de Ishtar. Convocaremos atodo e pueblo para la procesion funebre;
los jovenes cantardn sus poemas Y las virgenes derramaran flores sobre su
tumba.

El Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pdido por € frio de la
muerte, moviendo la cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta ama pura mientras vivia e inundaba €
universo con los frutos de su inspiracion y esparcia en € aire la fragancia
magnifica de su espiritu. S no le rendimos homenge ahora, seremos
escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valesy pra-
deras.

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhal 6 su Ultimo suspiro, con
la lira amada entre sus brazos. Y, s aguno entre vosotros quiere rendirle
homenaje, que a regresar a su casa, cuente a sus hijos, que é Emir fue la
causa de la muerte del poeta, pues no le prestd debida asistencia, dejandolo
morir solo y abandonado.-Después, mirando alrededor de si, pregunto:-
¢Donde esta € sabio llegado de la India?

Y e sabio se adelanto, diciendo:

-jHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -preguntd € Emir-, ¢acaso los dioses me haran volver a
este mundo como Principe y tragran también a poeta muerto, como poeta?
¢Mi espiritu, reencar rard en € cuerpo del hijo deun granrey y, d amadd
poeta sera conducida hacia € cuerpo de otro genio? ¢La ley sagrada, lo
retornara para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos
honrando a la vida? ¢Retornarg, é, para que yo pueda cubrirlo de honoresy
rendirle los tributos que él merecey alegrar su corazon y su vida?

Y el sabio respondio:

-Todo lo que las aimas anhelan, las almas lo acanzaran, pues laley que nos
devuelve € esplendor de la primavera después dd invierno, también te
devolvera Principe glorioso y |o devolvera gran poeta.

Se animé, entonces, d rostro del Emir y su alma se vivifico. Y se encamind
hacia el palacio, recordando y meditando las palabras del sabio hindd: "Todo
lo que las dmas anhelan, las dmas |o acanzaran.”



2. Enlaciudad de El Cairo, Afio 1912 d.C.

Se alz6 la luna llena derramando sus reflgjos de plata sobre la ciudad. El
Principe contemplaba, desde & balcon de su palacio, € limpido cigo.
Meditaba acerca de los siglos que habian pasado sobre aquellas margenes
dd Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la
procesi on de pueblos desde las pirdmides hasta € palacio de Abedine,

Como € circulo de sus pensamientos se habia ampliado tanto ue ya tocaba
el circulo de sus propios suefios, mird hacia e compafiero que tenia a su
lado y le dijo:

-Mi amatiene sed, recitame un poema.

Y & compafiero comenzé a declamar 1os versos de un poema pre-idamico.
Pero, antes que avanzara mucho en € recitado, € Principe o interrumpi6:

-Declama algo més reciente, méas moderno...

Su compaiiero comenzo, entonces, a declamar los versos de un poeta
Hadramout. Pero, nuevamente lo interrumpio e Principe;

-Deseo algo mas reciente, mucho mas reciente.

El recitante levanto la cabeza y puso su mano en ela, como tratando de
ayudarse arecordar poemas de autores contemporaneos. Repentinamente, su
rostro se iluming, y sus 0j0S Se tornaron Mas vivos y se puso a entonar
uNoS versos romanticos, con un ritmo doliente [leno de encanto. El Principe,
como s manos invisibles o hubieran eevado haciad cielo pregunto:

-¢De quién son esos versos?

-Dél poeta de Baabeck -dijo € poeta.

-Déel poeta de Baalbeck -repitio € Principe; y € nombre vibrd en sus oidos
y llegd a su dma, despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos,
dibujando frente a los 0jos de su corazon, en la niebla dd tiempo, € cuadro
de un joven muerto, abrazado a su liray rodeado de altos dignatarios de una
corte.

Y como los suefios que son disipados por la luz del despertar, asi huyo de
los ojos del Principe lavision que contemplaba. Se puso de pie junto con €
recitador y, mientras caminaban, repetia para si las palabras de Mahoma:
"Estabas muerto y El te resucito. Y El te retornara a la muerte nuevamentey
nuevamente a la vida. Sélo entonces retornaras a El." Se volvio hacia su
compariero y le dijo:

-Tenemos suerte de tener a poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y es
nuestro mayor deber darle nuestro homengey prestarle nuestra ayuda.



Y luego de unos instantes, presididos por € respeto y € slencio, €
Principe agrego:

-El poeta es un ave de extrano comportamiento. Destiende desde su cielo
para cantar entre nosotrosy, S no lo honramos, é extendera sus dasy azara
vuelo hacia su patria

Y, cuando termind la noche y € firmamento se quité su vestido adornado
con estrellas para ponerse otro, tgjido con los rayos de luz de la aurora, €
amade Principe flotaba embel esada por los misterios de la vida

EL CONFLICTO

Raguel despertdé a medianoche, abrié sus ojos y los fijo en € techo de su
cuarto por unos instantes. Oia una voz mas suave que los murmullos de la
viday més lugubre que lainvitacion del Abismo, mastierna que € susurro de
un par de adas... Ella vibré esperanzada, con aegriay tristeza, con amor ala
vida'y con deseos de morir. Raquel cerrd sus 0jos, suspiré profundamente y
dijo con voz entrecortada:

-La madrugada alcanzo los confines del valle, debemos ir en direccion a
sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproximo a su lecho y tomé su mano; la hallo fria como la
nieve. Y, cuando aturdido, buscé su corazon, lo encontrd inmévil y
silencioso. El sacerdote incling la cabeza desesperado. Sus labios temblaron,
como queriendo pronunciar una palabra divina que seria repetida por las
sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre € pecho, e Padre miré hacia un
hombre sentado en € rincén mas oscuro del cuarto y, con voz bondadosa y
tiernale dijo:

-Su amada ha penetrado en € gran circulo de luz. Ven, hermano mio,
arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levantd la cabeza, sus o0jos se abrieron como
contemplando lo invisble y su semblante se transformé como s hubiera
hallado comprension en € fantasma de un Dios desconocido. Reunid sus
Ultimas fuerzas, se dirigid, reverente, hacia € lecho de su esposa y se
arrodillé a lado ddl sacerdote, que orabay lloraba haciéndose la sefid de la
cruz.

Pasado un tiempo, € sacerdote colocd la mano sobre € hombro del
marido herido por € dolor y le dijo, suavemente: "Ve, hermano mio, a
recostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar.



Y e esposo se levanto, obediente, y se encaminé al otro cuarto, extendio
Su cuerpo cansado en una cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en
el mar del suefio como una criatura que busca refugio en los brazos de la
madre amorosa.

El sacerdote permanecio de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un
extrafio conflicto se habia apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de
l&grimas, ora hacia e cuerpo helado de la mujer, ora, a través de la cortina
entreabierta, hacia € esposo, entregado a la seduccion del suefio. Una hora
més larga que la eternidad habia transcurrido, y € sacerdote continuaba de
pie, entre las dos almas separadas. Una, sofiaba como |os campos suefian
con la primavera después de latragedia del invierno, la otra, descansaba eter-
namente. Entonces, se acercd a lecho de la muertay se arrodillé, como en
adoracion frente a un altar. Tomo su mano fria, la llevé hasta sus labios
temblorosos y miré largamente € rostro cubierto por la palidez de la muerte.
Y, con voz tranquila como la noche, profunda como & mar y trémula como
|as esperanzas de |os hombres, dijo:

-Raquel, Raguel, hermana de mi ama, jOyeme! jAhora, por fin, puedo
hablar! La Muerte abrio mis labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor
desatd mi lenguay puedo, ahora, contarte mi sufrimiento. jOye € grito de mi
ama, oh, puro espiritu, que aeteas entre la tierra y d infinito! Oye a oven
gue, cuando volvias de los campos, se escondia entre |s arboles por miedo a
la belleza de tu rostro. Oye a sacerdote dedicado a Dios, € te llama ahora,
sin recelo, pues ya partiste haciala Ciudad del Sefior.

Y, habiendo abierto, asi, su corazon, € sacerdote se inclind y le dio tres
largos besos sobre la frente, los ojos y € cuello, desbordante de amor y
dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos afios.
Después, buscd un oscuro rincon y se desplomé en € suelo, en tremenda
agonia, como las hojas que en otofio se desprenden de los arboles; como s
d frio rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo, e
arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodillé y murmurd suavemente,
con € rostro escondido entre las manos:

-iDios, perdona mi pecado, perdona mi flagueza, oh, Sefior! Yo no podia
ocultar, por més tiempo, aquello que ya sabias. Por siete afios guarde,
escondidos en mi corazon los mas intimos secretos, hasta que € velo de la
Muerte los revel0. Ayudame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y perdona mi
debilidad.

Sin mirar € cadaver, é continud llorando y lamenténdose, hasta que llego la
aurora y lanz6 su rosado velo sobre esas escenas terrestres, revelando el
conflicto entre laRdigiony é Amor, entre laViday la Muerte.



EL POETA

Soy geno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una
dolorosatristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pais desconocido y
encantador, y esta vision llena mis suefios de espectros de unatierragrande y
lglana que mis 0jos nunca han visto.

Soy un extrafio entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona
me digo a mi mismo, "¢Quién es é, y de qué manera lo conozco, y por qué
esta aqui,. y quéley me -haunido ad?'

Soy un extrafio a mi mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis
oidos se asombran de mi voz; veo a mi ser interior sonriendo, Ilorando,
desafiando y temiendo; y mi existencia se 'pregunta sobre mi sustancia
mientras mi ama interroga a mi corazOn, pero yo permanezco geno,
sumergido en un silencio tremendo.

Mis pensamientos son extrafios a mi cuerpo, y a colocarme delante del
espgo, veo ago en mi rostro que mi ama no ve, y encuentro en mis ojos lo
gue mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los ojos vacios por las calles de la clamorosa ciudad,
los nifios me siguen, gritando: "Aqui hay un ciego. Démosle un baston para
gue encuentre su camino.” Cuando huyo de elos, me encuentro con un
grupo de doncelas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo
como una tapia; llenemos sus oidos con la musica del amor.Y cuando me
escapo de elas, una multitud de vigos me sefida con dedos temblorosos
diciendo: "Es un demente que enlogquecio en e mundo de los genios y los
espiritus.”

Soy un extrafio en este mundo; recorri € Universo de punta a punta, pero
no pude encontrar un lugar donde aposentar mi cabeza; ni conoci a ningun
humano con €& que pudiera confrontarme, ni a un individuo que pudiera
escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes 0jos a amanecer, me encuentro aprisionado en
una oscura cueva de cuyo techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se
arrastran las viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la
sombra de mi espiritu me precede y me guia hacia un lugar desconocido
buscando cosas més adla de mi entendimiento, y asiendo objetos que no
tienen sentido para mi. Cuando la marea se nivela, regreso y me acuesto
sobre mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo



y siento los molestos y alegres deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas
Y Q0Z0Ssas esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espiritus de la
olvidada civilizacion entran por las grietas de la cueva a vistarme. Los
contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me contestan sonrientes.
Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen
como la bruma que flota sobre € hago.

Soy un extrario en este mundo, y no hay nadie en & Universo que entienda
mi lenguge.

Fantasmas de recuerdos fantasticos cobran forma sUbitamente en mi
mente, y mis 0jos producen raras imagenes y tristes pesadillas. Camino por
las desiertas praderas, observando los arroyos correr répidamente, hacia
arribay arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montaia;
observo a los arboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas
en un instante, y luego veo las ramas cagr y convertirse en manchadas
serpientes. Veo a los pgaros revoloteando en lo dto, cantando vy
lamentdndose; luego se detienen y abren sus das y se vuelven desnudas
doncellas de larga cabellera, que me miran detrés de o0jos pintarrajeados y
languidos, y me sonrien con melosos labios sensuadles, y aargan sus
perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen de mi vista
como fantasmas, dgjando tras de si € resonante eco de su sarcastica y
burlonarisa

Soy un extrano en este mundo... Soy un poeta que compone lo que lavida
escribe en prosa, y que escribe en prosa lo que la vida compone.

Por esta razon soy un extrafio, y permaneceré un extrafio hasta que las
blancas y amistosas das de la Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso
pais. Alli, dondereinan laluz y lapaz y € entendimiento, esperaré a los otros
extranos que seran rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este
mundo estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO
1

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco afos de edad, cuerpo
delgado, trgjes elegantes, medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros
caros y su mano suave y delicada carga un fino baston incrustado con
piedras preciosas y adornos de oro.



Selman come en los restaurantes més caros, se codea con la aristocraciay,
en su magnifico carrugje tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las
calles habitadas por la clase dta

Lafortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, € cua (que su
adma descanse en paz) era un hombre pobre. Tampoco la acumulé por
medio de la perspicaciay continuas actividades en e mundo de los negocios.
Pues dé, esta lleno de prguicios y detesta € trabgo, considerandolo
degradante en cualquiera de sus formas.

Una vez se |o oy0 decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estdn hechos
para € trabgjo, € trabg o estd hecho para los que tienen la mente pesaday €
cuerpo torpe.”

¢COmMo es, entonces, que Selman acumulo su riqueza? ¢A través de qué
magia, € barro en sus manos se transformaba en oro y plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de platay que
Azrad, d Angd de la Muerte, nos revel0 a nosotros y que, ahora, nosotros
revelamos.

Hace cinco afios, Selman Effendi desposd a Faheema, viuda de Butros
Namaan, comerciante famoso por su honestidad, perseveranciay dedicacion
al trabgo.

Faheema tenia, entonces, cuarenta 'y cinco afnos de edad fisicay solamente
dieciséis dulces afios de edad mental y emotiva. Aun ahora, tifie sus cabellos
y, usando cosméticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin embargo no
logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y dificilmente
consigue algo, excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien
estd muy ocupado y entretenido en gastar la fortuna que su primer esposo
ganara con sudor y esfuerzo.

2

Adib Effendi, es un joven de veintisete anos, nariz grande y 0jos
pequenos, manos sucias y rostro no muy limpio, ropa remendada y mal
arreglada, con manchas de grasay café.

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su
preocupacion por cuestiones espirituales y teoldgicas. Y se lo ha oido, con
frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "La mente no puede
dedicarse a dos cosas a mismo tiempo”, segun la cua un hombre no puede
dedicarse, ala vez, acuidar su personay atender asuntos del intelecto.

Adib habla sin cesar y en cuaquier Sitio emite juicios acerca de cosas y
personas. Después de investigarlo, hemos descubierto que concurrié dos



anos a una escuela de Beirut para estudiar Retorica; escribe poemas, ensayos
y articulos que jamés llegaron a publicarse, lo cual justifica, diciendo que los
lectores arabes son ignorantes y que la prensa esta degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofia antigua y
moderna. Admira a Socrates y a Nietzsche y saborea los dichos de San
Agustin tanto como los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de casamiento,
lo hemos oido discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversacion era un
monologo, ya que los demés preferian cantar y beber.

En otra ocasion, en un funerd, € tema de su conversecion eran |os poemas
de amor de Ben Al Farid y la"vinologia' de Abinauaas, mientras, alrededor
de d, lafamiliadel muerto llorabay gemia apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ¢Por qué existe Adib Effendi? y
¢por qué pasa indtilmente sus dias y sus hoches en medio de libros vigos 'y
manuscritos gastados? ¢No seria megor gue comprara un asno y se
convirtieraen un sludable y Util transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata 'y
gue nos fuera revelado por Belcebl y que nosotros ahora revelamos.

Hace tres afos, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su
Excelencia, € Obispo Joseph Shamoun y lo declamd en la residencia de
Habib Bey Seluam. Después de lo cual, € Obispo se acerco a Adib v,
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo:

- iBravo, hijo mio! jDios te bendigal No tengo dudas acerca de tu
inteligencia, algun dia serés uno dé los hombres mas grandes de Oriente.

3

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta aios, alto, de cabeza pequefiay
cava. Camina con paso pomposo y baanceandose, inflando e pecho y
estirando € cuello como un' camelo. Y, cuando habla a los gritos y
pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado
ocupado en dirigir un Imperio y gobernar a su pueblo.

Pero, Farid, sdlo se ocupa de concurrir afiestasy reunionesy hablar de las
glorias de sus antepasados. Se deleita en citar frases de conquistadores,
como Napoledn y Antar y su pasion, aungue no sepa usarlas, es coleccionar
armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los
hombres nacieron para ser servidos." O sino: "El pueblo es como una mulg;
solo obedece a quien sabe montarla™ Y también repite: "La pluma es para
los débiles y las armas para | os fuertes.”



Pero, ¢qué eslo que induce a Farid a e ogiar a sus antecesores'y a proceder
de esaforma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de platay que
nos fue revelado por Satanael y que, ahora, nosotros revelamos:

En la tercera década ddl siglo X1X, € Emir Bashiz, Gran Gobernador del
Monte Libano, pasaba con su comitiva, a través de los valles libaneses, por
la ddea en que vivia Mansour Davis, abudo de Farid. El dia era
excesivamente caluroso y e Emir bgj6é del caballo y orden6 a sus hombres
gue desmontaran para descansar ala sombra de un roble.

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, [lamo a sus vecinos y
la buena noticia se esparcio por toda la aldea. 'Y fueron todos a encuentro
del Emir cargados de cestos con uvas y miel, higos y vino, conducidos por
Mansour.

Cuando llegaron a dtio en que descansaba la comitiva, Mansour, se
adelant y, arrodillandose frente a Emir, besd € borde de sus ropajes.
Después, se levanto y degollo un carnero y exclamo:

- iTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principe y Protector de nuestras
vidas!

Y & Emir, agradecido y satisfecho de tamaiia hospitalidad dijo a Mansour:

-De hoy en addlante, serés € jefe de esta ddea bgo mi proteccion. 'Y
durante doce meses este poblado estara libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido € Emir, los aldeanos se
reunieron en casa del "Shak" Mansour Davis y juraron ledtad a la recién
nominada autoridad.

iDios tenga piedad de sus amas!

Son muchos mas los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata
para poder enumerarlos a todos. Los demonios nos revelan algunos cas
todos los dias y, éstos, los revelaremos antes de que  Angd de la Muerte
nos envuelva con sus alas y nos conduzca d infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros 0jos ya cansados, permitid
gue nos entreguemos a descanso y, quizds, @ maravilloso velo de los
suefios transporte nuestras almas a un mundo més honesto que éste.

LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sentd la amada de mi corazon.



Sobre estos suaves cojines de color rojo apoy0 su hermosa cabeza y en
esta copa de cristal bebié su vino, mezclado con una gota de esencia de
rosas.

Todo esto era ayer y € ayer es un suefio que no regresara jamas. Hoy, la
mujer que amd mi corazon se fue a unatierra distante, desiertay fria, llamada
tierrade la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amo mi corazén aln estén visibles
en d cristal del espgo; @ perfume de su aiento se detiene en los pliegues de
mi ropay €l eco de su voz se repite en los rincones de la casa. Pero la mujer,
dlamisma -la mujer que amé mi corazon se g6 hacia una tierra distante,
llamada tierra del abandono y del olvido. Mafiana abriré las ventanas y las
rafages de viento entrardn y llevaran, para sempre, todo lo que aguella
hermosa hechicera degjo en este sitio: € perfume de su diento, la sombra de
su dma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en €l cristal del espgjo...

El retrato de lamujer que amd mi corazon, contintia a lado del lecho. Las
cartas de amor que me escribié aln permanecen en la cgja de plataincrustada
en cora. Y latrenza de sus cabellos de oro, que me envié como recuerdo, se
conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos esos
recuerdos permaneceran en su Sitio hasta la aurora'y, cuando la aurora llegue,
abriré las ventanas para que entre € viento y las arrastre hacia las tinieblas de
la nada, donde mora una quietud sin palabras.

La mujer que am0 mi corazén es semgante a las mujeres que amaron
vuestros corazones, oh, jovenes. Y es una criatura extraia. Para tallarla,
usaron los dioses la modestia de la palomay la mutabilidad de la serpiente; 1a
vanidad del pavo red y laferocidad del lobo; la belleza de larosablancay
terror de una noche oscuray un puiado de cenizas.

Conoci a la mujer que amé mi corazon desde la infancia y corria tras ella
por los campos.

La conoci en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los
libros. Reconocia las curvas de su cuer-so en las nubes del cidlo y oia su
voz en € murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y conversaba con ellay le hablaba de los
dolores de mi corazén y de los secretos de mi alma.

Todo esto, era ayer; y € ayer es un suefio que jaméas regresara. Hoy,
aquella mujer se fue hacia una tierra distante, friay desierta, llamada tierra de
la soledad y del olvido.

Y & nombre de la mujer que am6 mi corazon es la vida. La vida es una
mujer hermosay fascinante, que atrae nuestros corazones 'y hechiza
nuestras amas. Envuelve nuestra existencia con promesas, Cuyo



cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega, provoca € tedio en
NOSOLros.

La vida es una mujer que se bafia en-las l&grimas de sus enamorados y se
perfuma con la sangre de sus victimas.

La vida es una mujer que viste la blancura de los dias cubriendo la negrura
de las noches.

La vida es una mujer que acepta € corazén humano como amante y lo
rechaza como esposo.

La vida es una mujer hermosa y perversa. Y, quien descubre su
perversidad, aborrece su belleza.

PALABRASY HABLADORES

Estoy harto de palabras y habladores.

Mi ama esta cansada de las palabras y de los habladores. Mi doctrina se ha
perdido en medio de palabras y habladores.

Despierto por la mafianay veo alas palabras, sentadas a mi lado, sobre los
rostros de las cartas y los periédicos y las revistas. Y me lanzan miradas,
llenas de astucia y falsedad.

Me levanto, me sento a lado de mi ventana para librar mi semblante del
velo del suefio con una taza de café y las palabras me siguen y se dzan,
frente a mi, petulantes y endiabladas. Después, extienden su mano hacia mi
caféy lo beben conmi o. Y, s fumo, fuman conmigo.

Sago a trabgar y las palabras me acompanian, hechas zumbido en mis
oidos y tumulto en mi cerebro. Trato de expulsarlas, mas €ellas se rien
burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la caley veo palabras en movimiento en todos los comercios.
Y paabras inméviles sobre las paredes de las casas. Las veo en los
semblantes de las personas cuando estan quietas y silenciosas y también
cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con
nosotros. Y, S encuentro un enemigo, las palabras se inflan 'y se esparcen y
se multiplican y acaban formando un gército inmenso, que se extiende de
uno a otro continente,

Penetro en tribunales y escuelas e ingtituciones 'y, ¢qué es |o que encuentro?
Palabras y mas palabras, todas sirviendo de marco para mentiras y astucias.

Voy a la fébrica, 0 a la oficina, 0 a la reparticion publica y encuentro
palabras, reunidas en familias, en tribus y, todas, mirdndome con groseria 'y
riéndose y burlandose de mi.



Y § me sobraron energias para vidtar iglesas y templos, también ali,
encuentro palabras entronizadas, coronadas y portando cetros finamente
labrados y suaves a tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas
palabras escuchadas durante € dia, pendiendo del techo como serpientes y
caminando por |0s rincones como escorpiones.

Palabras en das ddl éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los
bosquesy en las grutas y en las cumbres de las montanias.

Palabras en todas partes. ¢Donde puede esconderse quien busca la paz?

¢Tendra Dios pena de mi y me enviara la sordera para que pueda vivir feliz
en d paraiso de la quietud eterna? ¢Habra sobre la faz de la tierra un rincon
libre dd tumulto y la confusidn de las lenguas, donde las palabras no sean
vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas?

¢Habrg, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a si mismo
mientras habla? ¢Habra, entre los hijos de Adan, aguien cuya boca no sea
guarida de fal sedades?

S los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaria y me
conformaria. Pero pertenecen ainnimeras clasesy categorias.

Estan los habladores semgantes a ranas, que viven todo € dia en los
pantanos. Y, cuando llega la noche se acercan a las mérgenes, levantan la
cabeza por encima del agua'y comienzan a perturbar la quietud con voces tan
horribles que oido alguno puede soportar.

Estén los habladores semejantes a mosquitos, también ellos producto de
los charcos. Revolotean alrededor de nosotros, zumban en nuestros oidos
sn otrafinalidad que lade irritarnos y molestarnos.

Estan los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen el
mismo barullo inferna que las piedras de maolino.

Estan los habladores semegantes a vacas, que llenan sus estdbmagos de
pasto y se paran en las esquinas y en las plazas para lanzar a viento sus
mugidos.

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre los
cementerios de los vivos y los cementerios de los muertos, prodigando
sobre ambos sus lGgubres chistidos.

Estan los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre si mismos
con mazas, extrayendo de sus bocas vacias sones tan inarticulados como los
de los tambores.

Estan los habladores semejantes a telares, que tgjen viento con € viento y
permanecen con mentes vaciasy sin ropa.



Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose domadores
dd mundo, como dice & poeta, van chillando por todas partes.

Estan los habladores semejantes a campanas, los que [laman a pueblo a
santuario mientras ellos quedan afuera. Y hay muchas-otras clases y
categorias y tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los
habladores, me siento como un médico enfermo o como un criminal
predicando a otros criminales.

He censurado a las paabras con palabras. Y, deseando huir de los
habladores, me he revelado como uno de dlos. ¢Querra Dios, antes de
enviarme a vale del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde no
existen palabras ni habladores, perdonarme?

EN LASTINIEBLASDE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos Ilamamos unos a otros. En las tinieblas de
la noche, gritamos y apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta
entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de nosotros; sus manos crueles
empujan nuestras amas al abismo y sus 0j 0s incandescentes estan fijosen €
horizonte lgano.

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras
ella, temerosos, afligidosy sin esperanzas de poder detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras
ela Y cadavez que la muerte mira hacia atras, millares de nosotros caemos
a costado del camino. Y aquel que cae se duerme para no despertar més. Y
aquel gue no cae camina a pesar de si mismo, sabiendo que caeraa su vez y
gue dormira con los que duermen. Que no despertara jamas. Y la muerte
continda su camino, con los ojos fijos en & horizonte lgano.

En las tinieblas de la noche, d hermano llama a hermano; € padre llama a
sus hijos; la madre [lama a sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y
atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni sed. Devora
nuestros cuerpos y nuestras dmas. Y bebe nuestra sangre y nuestras
l&grimas. Y jamés se harta ni se satisface.

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre.

Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio -responde la madre.



Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su
hijo, los golpea con sus alas y ellos caen a borde dd camino. Y la muerte
contindia su camino, con los josfijos en € horizonte lgano.

Por la madrugada, e hombre va hacia los campos en busca de aimento,
pero solo encuentra piedras y tierra. Y a mediodia, regresa a su mujer y sus
hijos, con las manos vacias y agotadas sus fuerzas.

Y a caer la noche, la muerte pasa por € hombrey su mujer y sus hijos. Y
los encuentra inmoviles. Entonces rie y retoma su camino, con los ojos fijos
en e horizonte lgano.

Por la manana, € labrador se aga de su cabana en direccién a la ciudad.
Llevaen sus bolsilios las joyas de su madre y de su hermana, para cambiarlas
por pan. Y al atardecer, regre saasu casasin pany sinjoyas. Y encuentraa
su madre y a su hermana, inmoviles y con los ojos clavados en € vacio. Alza
sus brazos a cielo y cae como pgaro herido por un cazador, Y, ala noche,
la muerte pasa por € labrador y por su madre y por su hermana y los ve
dormidos. Y sonriey prosigue su camino mirando hacia e horizonte Igano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros
para que caminéis alaluz dd dia. ¢Nos o0is?

Os ewiamos las dmas de nuestros muertos como emisaios.
¢Comprendistels e mensgje de nuestros emisarios?

Y volcamos sobre € viento del Este nuestro aliento.

¢Llegd d viento hasta vuestras costas distantes y entregd su carga?
¢cTomastels conocimiento del flagelo que nos azota, tratando de salvarnos, o
dijistels, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué pueden hacer los que
viven en la luz por los que viven en |as tinieblas? Dgjemos que los muertos
entierren a sus muertos. Y que la voluntad de Dios sea cumplida.”

Si, jque, lavoluntad de Dios sea cumplidal

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras amas por encima de vosotros
mismos para que Dios pudiera, atraveés vuestro, acudir en nuestra ayuda.

En las tinieblas de 1a noche, nos llamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, d hermano llama a hermano; la madre a su
hijo; & marido a su esposay e enamorado a su amada. Y cuando nuestras
voces se mezclan y se devan, la muerte se detiene un ingtante, se rie de
nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia €l horizonte lgjano
COoN Sus 0j0s incandescentes.

LOSHIJOSDE LOSDIOSESY LOSHIJOSDE LOSHOMBRES

Extrano es @ destino. Y nosotros también somos extranos.



El destino cambi6. Y cambiamos con €.

Fue hacia adelante e hicimos o mismo.

Y devel6 su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.

Ayer, temiamos a destino y nos quegabamos de . Hoy, lo amamos y
confiamos en é. Y comprendemos sus intenciones y sus Secretos y sus
misterios.

Ayer, camindbamos, desconfiados, como sombras trémulas en medio de
los temores del diay de la noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las
cumbres de las montafias, donde mora la tempestad y hacen sus nidos €l
reldmpago y € trueno.

Ayer, comiamos e pan amasado con sangre y bebiamos el agua mezclada
con l&grimas; hoy, recibimos € mana de manos de las hadas de la aurora 'y
bebemos vino, perfumado con la fragancia de la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante
embriagado que nos empujaba, ora a la izquierda, ora a la derecha. Hoy, la
fortuna salid de su embriaguez, rie y juega con nosotros y nos sigue hacia
donde queremos conducirla.

Ayer, quemabamos incienso frente a idolos y ofreciamos sacrificios a los
dioses. Hoy, no quemamos incienso, Si No es para NOSotros mismos, porgque
el mayor y més espléndido de los dioses escogid nuestro corazon por
templo.

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclinabamos frente a sultanes. Hoy, solo
nos inclinamos frente a la verdad, solo seguimos a la beleza y sdlo
obedecemos a amor.

Ayer, bajdbamos los ojos frente a los sacerdotes y respetdbamos a los
hechiceros. Mas |os tiempos cambiaron; hoy podemos mirar a sol de frente
y solo prestamos, oido a la melodia del mar y sdlo puede movernos una
tempestad.

Ayer, destruiamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para
nuestros antepasados. Hoy, nuestras almas son altares sagrados; las sombras
de los siglos no pueden acercarse a ellos y los dedos de los muertos no
pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido.
Hoy, somos unavoz gque sacude a firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que
dominalas alturas por encimade los valles.

iCuantas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda,
cubiertos por la nieve, llorando las riquezas perdidas y las oportunidades
desaprovechadas! Y cuantas veces pasamos € dia, postrados como ovejas



sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras
propias emociones, sin escapar ni a hambre ni alased! Y cuantas veces €
dia que terminaba y la noche que llegaba nos encontraban Ilorando nuestra
juventud agotada, sin saber qué deseabamos, sin saber por qué estdbamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos a gemido de o vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la
aimosfera esta serena, nuestro es € suefio y nuestros € pensamiento y los
deseos. Tomamos el fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos con
las dmas que nos rodean en un lenguge nuevo. Y nubes de éngeles,
embriagados con la melodia de nuestras almas, revol otean arededor nuestro.

No somos, hoy, lo que éramos ayer. Ta fue la voluntad de los dioses para
con los hijos de los dioses. ¢Cud es vuestra voluntad, oh, hijos de los
monos?

¢(Avanzastels un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra?
Mirasteis, alguna vez, hacia arriba, desde que los demonios abrieron
vuestros 0jos? ¢Pronunciasteis, una sola palabra de libro de la Verdad,
desde que las serpientes besaron vuestros labios?

¢0O, escuchasteis siquiera un momento, la cancion de la Vida, desde que la
Muerte tap0 vuestros oidos?

Hace setenta mil afos paso entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las
grietas de vuedtras cavernas. Y, hace siete minutos, miré a través de los
vidrios de mi ventana y os vi andar por vuestras sucias cales, con los
grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las das de la muerte
batiendo sobre vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, 10 que erais ayer. jY
asi, seréis mariana

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: ta es la ley de los dioses
para los hijos de los dioses.

¢Cua es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los
monos?

DEL AMOR

Para hablar del amor, purifigué mis labios en € fuego sagrado. Mas,
cuando abri mis labios para hablar, estaba mudo.

Cantaba a amor antes de conocerlo. Y cuando lo conoci, las palabras se
transformaron en mi boca en un hdlito frégil, y las melodias de mi corazdn,
en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros
del amor, yo respondia y los convencia de mi conocimiento. Mas ahora que



el amor me ha envuelto con su manto, soy yo quien pregunta acerca de sus
caminosy caracteristicas. ¢Habra entre ellos quien me responda?

¢Qué es eda llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis
sentimientos y mis inclinaciones?

&Y, qué son esas aas, que revolotean arededor de mi lecho en la quietud
de la noche y me mantienen despierto, esperando algo que ignoro, prestando
oidos a lo que no escu cho, fijando mis 0jos en o que no veo, pensando en
lo que no comprendo, sintiendo lo que no aprehendo y halando en los
suspiros un deleite que no encuentro en laadegriay en lasrisas? Me entrego a
una fuerza invisible que me mata 'y me resucita; para matarme y resucitarme
nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis parpados debilitados, bailan las sombras y en mi
lecho de piedra danzan |0s suefios de | 0s suefios.

¢QUEé es esto que llamamos amor?

¢Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y
consecuencia de todas las causas?

¢QUE es este despertar que abarcalaviday la muerte, y que forma con elas
un suefio mas profundo gque la muerte y mas extrafio que la vida?

¢Hay adguien que no despierta del suefio de la vida, cuando € amor toca su
alma con la punta de sus dedos?

Y, ¢hay a uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye €
amado de |la amada?

¢Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montafias y valles, para
encontrarse con la elegida de su corazon?

Y, ¢qué hombre no llevara su corazén hasta los confines de la tierra s
hubiera en los confines de la tierra una mujer que lo embriaga con € perfume
de su diento, lo encanta con € toque de su mano y o hechiza con € timbre
de suvoz?

¢Qué hombre no se consumirg, como incienso, en € atar de un dios que
oye sus preces y atiende sus stplicas?

REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no ests peor dentro de tu prision, que yo
dentro de mi cuerpo. Descansa y resignate, oh, padre de los terrores.
Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los reyes
encerrados, solo les cabe el desprecio por mazmorrasy verdugos.



Cadmate, oh, valiente y mirame: Soy, entre los esclavos de la vida, como td
entre las rejas de tu jaula. La Unica diferencia esta en un suefio perturbador,
gue envuelve mi alma pero que recela acercarse ati.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias
y seres queridos. Camate y s& como yo: paciente frente a las amarguras de
los dias y las noches, mirando desde lo ato a esos cobardes que nos
superan por su nimero, mas no por su valor individual.

¢De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos como
son?

Grité, antes que tu en sus oidos y solo atrgje las sombras de la noche; los
examiné como tu y sdlo encontré cobardes que smulan valentia frente a los
encadenados. Y débiles que se ensoberbecen frente alos encarcelados.

iMira, oh rey poderoso! Mira alos que rodean ahora tu carcd, fijate en sus
rostros y en ellos encontrarés 1o que encontrabas en los mas humildes
servidores y stibditos de la selva. Contémplalos y veras a los que se parecen
a los congos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las
serpientes por su hipocresia. Mas, ninguno entre €llos, posee la
mansedumbre del congo, ni la inteligencia del zorro, ni la sabiduria de la
serpiente.

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es
aspero como un cocodrilo, mas su piel de. nada sirve. Ese es estUpido como
un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella, es vanidosa como pavo
real, mas sus plumas son postizas.

Y mira, joh, soberano maestuoso! Mira hacia esos pdacios y moradas.
Son, en redidad, nidos estrechos, habitados por hombres que se
enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando gque son esos techos, 1os
que los separan de las edtrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus
paredes, olvidando gque son esas paredes, las que los separan de los rayos
del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren las flores de la
juventud; donde muere @ fuego del amar y se transforma en cenizas, donde
el suefio del amor se convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasilios
y gderias sin sentido, donde la cuna del recién nacido esta al |ado de la cama
ddl agonizante; y € cajén del muerto al lado del lecho de la novia.

Y, mira, joh, prisonero venerablel Mira hacia aquellas cdles largas y
aquellos pasges estrechos;, son vales peligrosos donde se esconden |los
asdtantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las amas
luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no
con garras. Son, mas exactamente, la selva de los horrores donde moran
animales con apariencia de domesticados; con colas perfumadas y cuernos



pulidos, que obedecen a la ley de la supervivencia, no del mejor, sino del
maés astuto y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no a més fuerte y
mas dotado, sino a'mas hipdcritay falaz. Y sus reyes no son leones, como
tl, Sno extrafias criaturas que tienen pico de aguila y garras de lobo; cola
de.escorpion y voz de rana.

Dariami vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado!

Y te he cansado de mi presenciay he hablado demasiado. Mas, € corazon
destronado halla consuelo junto alos reyes destronados. Y € ama solitariay
prisionera le agradaa compafiia de los prisioneros y solitarios. Perdona,
pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de aimentos y bebe sus
propios pensamientos en vez de vino.

iHasta la vista, gigante majestuoso! Si N0 Nos encontramos nuevamente en
este mundo extrafio, nos veremos en e mundo de las sombras, donde las
amas de los reyes se relinen con las almas de los martires.

UNA VISION

Cuando la noche extendié su negro manto sobre la tierra, dggé mi lecho y
fui hacia  mar, diciéndome a mi mismo: "El mar nunca duerme y, en su
vigilia, hala consudo d damainsomne.”

Al llegar a la playa, la niebla que descendia de las montafias, cubria la
region como un velo transparente, smilar a velo que cubre € rostro de las
mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de espuma; escuché sus
oraciones elevarse a Dios y medité sobre e inmenso poder contenido en
ellas, e msmo poder que habita € corazén de las tempestades, € mismo
poder que adienta en la erupcién de los volcanes, que sonrie en los labios de
las rosas y canta en los arroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en
ropges de niebla. Senti que una fuerza gjena a mi voluntad, arrastraba mis
pasos hacia dlas... Y e mismo poder que me habia empujado me detuvo a
poca distancia ddl sitio en que se hallaban.

En ese instante, oi a uno de los fantasmas que decia con voz terrible: "La
Vida, sn Amor, es como un arbol sin flores ni frutos. Y € Amor sin Belleza,
es como flores sin perfume, como frutos sin semillas... Vida, Amor y Belleza
son tres entidades en una, que no pueden separarse.

Oi, entonces, la voz dd segundo fantasma, semgante a rugir de una
cascada: "LaVidasin Rebeldia, es como las estaciones sin laprimavera. Y la
Rebeldia, sin & Derecho, es como la Primavera en un desierto arido... Vida,



Rebeldia y Derecho, forman un tridngulo que no puede ser alterado ni sus
|ados separados.”

Entonces, € tercer fantasma, con voz retumbante, semgante a sonido de
un trombon, dijo: "La Vida, sin Libertad, es como un cuerpo sin ama. Y la
Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu confuso... Vida, Libertad y
Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamas desapareceran.”

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultdneamente y, con voces
vigorosas, proclamaron: "Lo que genera el Amor, lo que crea la Rebeldiay
lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y Dios esla
expresion del Universo intdigente.”

Y s hizo € dlencio. Y € glencio se estremecio con € roce de alas
invisbles y la vibracion de cuerpos celestides. Y pasaron los minutos. Y
cerré mis 0jos 'y, en mis oidos, aln sonaban las palabras pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto € mar envuelto en la niebla. Fui
hacia la roca donde |os fantasmas estuvieron sentados y nada habia ali, sino
una columna de incienso que se elevaba hacia € cielo.

LAS SIRENAS

En la profundidad del mar, rodeando las idas cercanas en donde nace €
sol, hay un abismo. Y dli, donde la perla existe en abundancia, yace €
cadaver de un joven rodeado por don cellas marinas de larga y dorada
cabellera; lo miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre
ellas con voces melodiosas. Y su conversacion escuchada por las
profundidades y llevada hacia la orilla por las olas, me fue traida por la brisa
traviesa

Una de dlas dijo:

-Es un humano que entré6 a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar
estaba enfurecido.

Y lasegundadijo:

-El mar no estaba enfurecido. El hombre, que pretende ser un descendiente
de los dioses, estaba guerreando con armas de hierro, y su sangre se
derramaba hasta tornar car mesi € color del agua; este humano es una
victima de laguerra

Latercera aventuro:

-No s¢ lo que es la guerra, pero si s que e hombre, después de haber
sometido la tierra, se volvid agresivo y resolvié someter € mar. Invento un
extrafio objeto que lo transportaba sobre las aguas, con lo cua nuestro
severo Neptuno se enfurecio ante su codicia. Para complacer a Neptuno, €



hombre comenzo a ofrecer regalos y sacrificios, y @ inmaovil cuerpo delante
nuestro es & regalo mas reciente a nuestro gran y terrible Neptuno.

L a cuarta aseguro:

-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazon. S yo fuera e Sultan
dd mar, rehusaria aceptar semejante paga... Vengan ahora, y examinemos
este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto a clan humano.

Las sirenas se acercaron a joven, exploraron sus bolsillos y encontraron un
mensaje cerca de su corazon; unade elaslo leyo en voz dtaalas otras:

Amado mio:

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi Unico consuelo son mis
vertientes lagrimas, y no hay nada que me conforte més que la esperanza
de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de la guerra. No
puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un
préstamo de |&grimas que deben ser devueltas algun dia.”

No s que decir, Amado mio, pero mi ama se arrugara como
pergamino... mi dma que sufre por la separacion, pero se consuela con el
Amor que dadegriaa dolor y felicidad ala pena. Cuando € amor unifico
nuestros corazones, y deseamos el dia en que nuestros dos corazones
fueran unidos por € poderoso soplo de Dios, la guerra grité su horrible
llamado y tu la seguiste, impulsado por tu deber para con los jefes.

¢QUE es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se
conviertan en viudas, y los nifios en huérfanos? ¢Qué es este patriotismo
gue provoca guerras y destruye reinos por cosas sin importancia? ¢Y qué
causa puede ser mas trivial cuando se la compara con una vida? ¢Qué es
este poder que invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes
y por los hijos de la nobleza heredada, a morir por la gloria de sus
opresores? S e deber destruye la paz entre las naciones, y € patriotismo
molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "L a paz
sea con €l deber y € patriotismo:"

No, no, Amado mio. No hagas caso a mis palabras. Sé vdiente y fid a
tu pais... No escuches a una doncella, cegada por e Amor, y perdida
entre ladespediday la

soledad... S e Amor no te devuelve a mi en esta Vida, entonces el
Amor seguramente nos unira en la vida futura.

Tuya parasiempre



Las srenas volvieron a poner la nota bgo las vestimentas del joven y se
fueron nadando, slenciosa y trisemente. Mientras se reunian a cierta
distancia del cuerpo del soldado muerto, una de elas dijo:

-El corazén humano es méas severo que e cruel corazon de Neptuno.



