CABALLEROS, PERMANEZCAN
SENTADOS
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Es mision de los agarafobos y |os claustréfobos colonizar la Luna. O crear agarofilos y
claustrofilos, porgue los hombres que se lanzan al espacio es mejor que no tengan fobias.
Si algo en un planeta, sobre un planeta o en los espacios vacios que separan |os planetas,
es susceptible de asustar a 'un hombre, éste hara mejor en no moverse de la madre Tierra.
El hombre que quiere vivir su vida alegjado de tierra firme debe estar dispuesto a
encerrarse en una exigua nave del espacio, sabiendo que puede ser su ataud, sin
desfallecer ante las inmensas extensiones adsmicas. Los hombres del espacio, pilotos,
mecanicos y astrogadores, estan aficionados a vivir a algunos miles de kilometros de la
biblioteca contigua.

Por otra parte, los colonizadores de la Luna tienen que pertenecer a esa especie de
hombres que se siente feliz y a sus anchas viviendo bajo tierra como en una angosta
madriguera.

Durante mi segundo viaje a Luna City, fui al observatorio Richardson, tanto para ver el
Gran Ojo como para buscar el argumento de una historia que me pagase mis vacaciones.
Presenté mi carnet de periodista, charlé un rato y acabé visitando todo aguello
acomparniado por el jefe. Fuimos al tunel del norte, que estaba siendo horadado en el lugar
del proyectado coronascopo.

Fue una excursion pesada, subimos en un scooter, bagjamos a un tinel absolutamente
informe, subimos de nuevo saliendo por una compuerta de aire, tomamos otro scooter y
repetimos el recorrido. Mister Knowles lo amenizo con su charla.

- Todo esto es provisiona - explico -. Una vez hayamos horadado el segundo tinel, los
conectaremos, quitaremos las compuertas de aire, abriremos un paso orientado al Norte
en éste, otro orientado al Sur en el otro y se podra dar la vuelta en menos de tres minutos,
lo mismo que en Luna City... 0 en Manhattan...

-¢Por qué no quitar las compuertas de aire ya? - pregunté mientras entrabamos en la que
hacia siete -. Hasta ahora, la presion ha sido la misma en un lado que en €l otro de todas
ellas.

- ¢Es que quiere usted sacar provecho de una peculiaridad de este planeta para inventar



una historia sensacional? - me pregunto, intrigado.

- Mire usted - respondi, sintiéndome ofendido -, pretendo ser de tan confianza como el
gue mas, pero si hay algo en este proyecto que no sea del todo limpio, vamonos de agui y
deglémoslo. No me gusta la censura.

- Camese, Jack... - dijo suavemente, [lamandome por primera vez por mi nombre de pilg;
lo observé, pero no dije nada -. Nadie va a censurarle a usted. Estamos encantados de
cooperar con ustedes, pero la Luna tiene una reputacion demasiado mala; reputaci 6n que,
por otra parte, no merece.

No contesté.

- Todo trabajo de ingenieria tiene sus azares - prosiguio -, y sus ventajas también.
Nuestros hombres no contraen la malaria ni tienen que vigilar las serpientes de cascabel.
Puedo ensefiarle cifras que le demostraran que, si bien se mira, es mejor transportar arena
en la Luna que ser jefe de seccion en Des Moines, cualquier funcionario corre el riesgo
de romperse una pierna cada vez que sale de la bariera.

- Bien, bien... - dije -, ¢conque el lugar es sano? ¢Y como andan de cargas?

- Bien. Nada de Compaiiias financieras, fijese bien, ni Cdmara de Comercio de Luna
City, sino los Lloyds de Londres.

- De manera, gue conservan las compuertas de aire. ¢Por qué?
- Temblores... - dijo, después de haber vacilado un momento.

Temblores, temblores de tierra, temblores de luna, quiero decir. Miré los muros curvados
gue se perdian alo lejosy deseé estar en Des Moines. Nadie quiere ser enterrado en vida,
pero si esto ocurre en la Luna... no quisiera correr uno el riesgo. Por muy rapido que le
socorren, estallan los pulmones. No hay aire.

- No ocurren muy a menudo, - prosiguido Knowles - pero tenemos que estar preparados.
Recuerde que la Tierratiene ocho veces la masa de la Luna, de manera que las fuerzas de
la marea aqui son ocho veces mayores que los efectos de la Luna sobre las mareas de la
Tierra

- Vamos, vamos - dije - No hay agua en la Luna. ¢Como puede haber mareas?

- No es necesario que haya agua para sentir la influencia de las mareas. No se preocupe
por ello, limitese a aceptarlo. Lo que tenemos es un desequilibrio de fuerzas que puede
causar temblores.

- Comprendo - asenti. -. En vista de que en la Luna todo tiene que estar herméticamente



cerrado, tienen ustedes que estar al cuidado de los temblores. Estas compuertas son para
limitar sus pérdidas.

Comencé a considerarme como unade ellas.

- Si y no. Las compuertas limitarian las consecuencias de un accidente si se produjese,
cosa que, desde luego, no ocurrirg, este lugar es seguro. Primordialmente nos permitian
trabajar en 'una seccion del tinel en la gue no habia presion sin alterar el resto del mismo.
Pero hay més que esto; cada una es una junta de expansi 6n temporal. Es posible sujetar
una estructura de hormigdn armado y dejarla que soporte un temblor, pero una cosa tan
larga como este tunel tiene que ceder o de lo contrario se agrietaria. En la Luna es dificil
hacer una junturaflexible.

-¢Y por qué no la goma? - pregunté, sintiéndome dispuesto a la controversia -. En la
Tierra tengo un coche que lleva hechos cuatrocientos mil kilémetros, sin embargo, no he
tocado jamas |os neumati cos desde que me los sellaron en Detroit.

- De ser posible, hubieran hecho ya uno los ingenieros, Jack - dijo Knowles suspirando -.
Pero los elementos vol &iles que mantienen la elasticidad del caucho tienden a escaparse
en el vacio y la goma se endurece. Lo mismo ocurre con los pléasticos flexibles. Cuando
Se exponen a bajas temperaturas, se vuelven fragiles como una céascara de huevo.

El scooter se detuvo en el momento en que Knowles acababa de hablar y llegamos a
tiempo para ver media docena de hombres salir de la compuerta de aire més proxima.
Llevaban trajes del espacio, o, mejor dicho, trajes de presion, porque llevaban mangas de
conexion de enchufe en lugar de botellas de oxigeno, y no usaban viseras de sol. Los
cascos estaban echados atras y cada hombre asomaba la cabeza por el cierre de
cremallera abierto de la parte delantera del traje, 1o cual daba la curiosa impresi 6n de que
tenia dos cabezas. Knowles|lamo6 auno de ellos.

iHola Konski!

El interpelado se volvid. Era un hombre muy alto y, sin embargo, demasiado obeso para
su talla. Calculé que pesaria unos ciento cuarentakilosen la Tierra.

-iAh, es mister Knowles! - dijo, al parecer encantado -. jNo me diga usted que me han
aumentado...!

- Ya esta usted ganando demasiado dinero, Fatso Estreché la mano a Jack Arnold. Jack,
agui tiene a Fatso Konski, el mejor aparejador de cuatro planetas.

-¢S0lo cuatro? - preguntd Konski, sacando el brazo de su traje y tendiéndome la mano.
Yo le dije que estaba encantado de conocerle y traté de retirar la mano antes de que
acabase de triturarmela.



- Jack Arnold quisiera ver como cierra usted estos tineles - prosiguié Knowles -. Venga
CON NOSOLros.

Konski levant6 lavista, perplejo.
- Pues... ahora que me lo recuerda usted, mistar Knowles, acabo de terminar mi turno.

- Konski - dijo Knowles-, es usted un hombre codicioso y ademas poco hospitalario. Esta
bien.... media paga extraordinaria.

Konski se volvio y comenzo a abrir la compuerta. El tinel que teniamos delante se
parecia mucho a la seccion que acababamos de abandonar, excepcion hecha de gue no
habia pista de scooters y las luces eran interinas y montadas en extensores. Unos treinta
metros mas adelante el tunel estaba cerrado por un muro con una puerta circular en
medio. El hombre gordo siguié mi mirada.

- Esta es |la compuerta movil explicé -. No hay aire detr és. Acabamos de horadarlo.
-¢Puedo ver donde han estado ustedes excavando?
- Antes de que regresemos y le demos un traje, no.

- Movi la cabeza. En €l tunel habia cosa de una docena de objetos en forma de vejiga, del
tamafio y forma de pelotas de nifio. Parecian desplazar exactamente su peso de aire,
porgue flotaban sin delatar tendencia a elevarse o posarse en el suelo. Konski aparté una
de su camino y me contesto antes de que yo hablase.

- Esta parte del tunel ha sido - presionada hoy - me dijo. Estos bal ones-testigo delatan las
fisurasy grietas. Por dentro son viscosas. Cuando son aspiradas por una grieta, revientan,
y €l contenido es aspirado, se hielay cierralafisura.

-¢ ES permanente esta reparacion? - quise saber.

-¢Bromea usted? No hace mas que mostrar a obrero dénde tiene que soldar.

- Enséfiele una juntura flexible - dijo Knowles.

- Ahora, vamos. - Nos detuvimos a media profundidad del tinel y Konski sefiald un
segmento circular que corria enteramente alrededor del tinel tubular -. Ponemos- una
juntura flexible cada treinta metros. Es tela de cristal empaquetada entre dos secciones de
juntas de acero. Da al tunel una cierta flexibilidad.

-¢Telade cristal? ¢Para hacer un cierre hermético? - objeté.

- Latela no cierra; es por la fuerza de la presion. Hay diez capas de tela con grasa de



silicona esparcida entre cada capa. Va estropeandose gradualmente, de fuera a dentro,
pero aguanta cinco afios 0 mas antes de tener que poner otra capa.

Le pregunté a Konski si le gustaba su trabajo, pensando que quiza me contaria alguna
historia, pero é hizo un gesto de indiferencia.

- No esta mal. Nada de particular. Slo una atmosfera de presion. Si piensa uno en
cuando estaba trabajando bajo el Hudson...

- 'Y con una paga de la décima parte de lo que gana aqui - intervino Knowles.

- Mister Knowles, me ofende usted - protestd6 Konski -. No es €l dinero, es el arte del
oficio. Tome usted Venus. En Venus pagan igual y el hombre tiene que estar de puntillas.
El cieno es tan fluido que se hiela bajo los pies. Hay que trabgjar dentro de cajones

neumaticos. La mitad de estos muchachos son $lo mineros; el menor contratiempo los
asustaria.

- Digale usted por qué se marché de Venus. Fatso.
Konski adopto una expresi on de dignidad.
- ¢Vamos a ver la coraza amovible, sefiores? - dijo.

Seguimos avanzando durante algun tiempo y yo sentia deseos de retroceder. No habia
gran cosa que ver y cuanto mas veia menos me gustaba. Konski estaba abriendo la puerta
de lacompuerta de aire que llevaba al otro |lado cuando algo ocurri 0.

Me encontré de manos y rodillas en el suelo y todo estaba negro como un pozo. Quizé
grité, no lo sé. Oi una especie de silbido en los oidos. Traté de levantarme, pero
permaneci donde estaba. Era la oscuridad mas oscura que jamas habia visto. Unas
tinieblas completas. Crei que me habia vuelto ciego.

El destello de luz de una lampara brill 6, me buscé y se apart6.

-¢Qué ha sido? ¢Qué ha ocurrido? ¢Un temblor del suelo - grité.

-iNo chille més! - me contestd la voz de Konski -. Nada de temblores, ha sido una
especie de explosion. Mister Knowles, ¢esta usted bien?

- Asi lo espero. ¢Qué ha ocurrido? Le faltaba aliento.

- No lo s6. Vamos a ver. - Konski se levantd y enfoco su lampara alrededor del tinel,
silbando |levemente. Era de |las accionadas a mano y flagueabala luz.

- Parece hermético, pero he oido... jAh, ah, vayal...



El chorro de luz enfocaba una parte de la junta flexible, cerca del suelo.

L os globos testigo iban juntandose en aquel sitio. Habia ya tres; |os demés se acercaban
lentamente. Mientras estdbamos mirando, uno de ellos estalld y se convirtié en una masa
viscosa que marco la fisura

El agujero aspiro el balon reventado y comenzé a silbar. Otro se acerco a aquel punto,
anduvo rondando y reventd a su vez. Esta vez la grieta necesitd un poco més de tiempo
para absorber |a masa viscosa. Konski me paso la lampara.

- Sigadéandole, amigo.

Saco el brazo del traje y colocé la mano sobre el punto en el cual en aquel momento un
tercer globo estallaba.

-¢Qué le parece, Fatso? - preguntd Knowles.

- No puedo decirlo. Parece un agujero del tamarfio de mi pulgar. Chupa como un demonio.
-¢Coémo puede haberse producido un agujero asi?

- Que meregistren. Habra sido desde fuera, quiza

-¢Halocalizado usted |la grieta?

- Creo que si. Vaya alli y compruebe la presion. Jack, déle alaluz.

Knowles se fue apresuradamente haciala compuerta. Al cabo de un instante grito:
-iPresion normal!

-¢Puede usted leer el vernier?

- Desde luego, esta normal.

-¢Cuanto hemos perdido?

- No mas de quinientos gramos o un kilo. ¢Cudl erala presion antes?

- Normal terrestre.

- Hemos perdido quinientos gramos cuatro décimas, entonces.

- No estd mal. Siga adelante, mister Knowles. Detras de la compuerta de la proxima
seccion hay un armario de herramientas; traigame un parche del tres o mayor.



- Bien.

Oimos abrirse la puerta 'y volverse a cerrar, y de nuevo nos encontramos sumidos en una
oscuridad total. Yo debi de meter algun ruido, porque Konski me dijo que me callase. De
nuevo oimos la puertay la bendita luz reapareci 0.

-¢Lo tiene? - dijo Konski.

- No... Fatso, no. - Lavoz de Knowles temblaba. - No hay aire del otro lado. La puerta no
se abre.

-¢Destrozada, quiza?
- No, he comprobado el mandmetro. No hay presion del otro lado.
Konski lanzo otro silbido.

- Por lo visto tendremos que estropearlo para que vengan a por nosotros. En este caso...
sostenga la lampara sobre mi, mister Knowles. Jack, ayGdeme a quitarme este traje.

-¢Qué proyecta usted hacer?

- Si no puedo conseguir un parche, tendré que hacerlo, mster Knowles. Este traje es lo
(nico que tenemos.

Comencé a ayudar a quitarselo, tarea dificil, porgue tenia que mantener la mano en la
fisura.

- Podria usted meter mi camisa en el agujero - dijo Knowles.

- Seria como querer beber agua con un tenedor. Tiene que ser €l traje; no tenemos nada
mMas aqui que aguante la presi 6n -. Una vez se hubo quitado €l trgje hizo que yo alisase la
parte de la espalda; después, en el momento en que él quitdé la mano de la fisura, yo
coloqué €l traje sobre ella. Konski se sentd inmediatamente sobre el trgje. - Bien - dijo
alegremente -, yalo hemos tapado. No nos queda mas que esperar.

Y o iba a preguntarle por qué no se habia sentado sobre el escape cuando |levaba €l traje,
cuando me di cuenta de que el fondillo del traje estaba arrugado por la aspiracion;
necesitaba un trozo liso para sujetar la materia viscosa dejada por |os globos.

- Déjeme ver su mano - dijo Knowles.

- No es gran cosa. Pero Knowles se la examinaba, sin embargo. La miré y se sinti6
desfallecer. Tenia una marca como un estigma en la palma, una herida sanguinolenta, que
rezumaba. Knowles |e hizo un vendaje con su pafiuelo y empled el mio para sujetarlo.



- Gracias, sefiores nos dijo Konski. Y afadio:

- Tenemos que matar el tiempo. ¢Qué les parece un pequefio pinacle?

-¢Con sus cartas?- preguntd Knowles.

-iComo, mister Knowles! Bien... no importa. De todos modos no esta bien que los
pagadores jueguen. Hablando de pagadores, ¢se da usted cuenta ahora de que éste es un
trabajo a presi 6n, mister Knowles?

-¢Por una diferencia de gquinientos gramos cuatro decimas?

- Estoy seguro de que el sindicato |o juzgara asi... dadas las circunstancias.

-¢Quiere usted que me siente en la grieta?

- Es que latarifa se aplica a los ayudantes tambi én.

- Bien, hombre, bien... triple tiempo, entonces.

- Esto esta mas de acuerdo con su generosa naturaleza, mister Knowles. Espero que
tengamos unalarga espera.

-¢Cuanto cree usted que durarg, Fatso?

- Pues... no creo que necesiten mas de unahora, aungue tengan que venir de Richardson.
-iHem!... ¢Qué le hace a usted creer que nos buscaran?

-¢Como? ¢Es que su oficina no sabe donde esta?

- Temo gue no. Les dije que no volveria, hoy.

Konski quedo pensativo.

- No he entregado mi tarjeta de entrada. Sabran gque estoy dentro todavia.

- Con seguridad... mafana, cuando su tarjeta no aparezca en la oficina.

- Hay el tipo ése de la puerta. Sabe que hay tres personas dentro.

- Si se acuerda de decirselo a su relevo. Y con tal de que no lo haya pescado dentro
también.

- Si, esverdad... - dijo Konski pensativo



Jack - afadio después de una pausa -, deje usted de accionar lalampara. No hace mas que
gastar oxigeno.

Permanecimos sentados en la obscuridad durante largo tiempo, pensando en qué podia
haber ocurrido. Konski estaba seguro de que fue una explosi 6n; Knowles dijo que aquello
le recordaba una vez en que vio un cohete de carga estrellarse contra el suelo. Cuando la
conversaci on comenzo a languidecer, Konski conto algunas historias. Yo traté de contar
una, pero estaba tan nervioso, tan asustado, deberia decir, que no pude recordar el final.
Tenia ganas de gritar. Después de un largo silencio, Konski dijo:

- Jack, encienda otravez laluz. Se me ocurre unaidea.

-¢Cual es? - preguntd Knowles.

- Si tuviésemos un parche podria usted ponerse mi traje e ir en busca de auxilio.
- No tenemos oxigeno parael trgje.

- Por esto, 1o he mencionado a usted. Es el mas peguefio... debe de haber aire suficiente
en el trgje para pasar ala seccion contigua.

- Bien, perfectamente. ¢Y qué van a emplear como parche?
- Me sentaré encima.
-¢Eh?

- Sobre este adminiculo voluminoso y redondo sobre el que me siento. Me quitaré los
pantalones. Si meto una de las piernas en el agujero, le garantizo que quedard bien
obstruido.

- Pero... no, Fatso, no puede ser. Mire lo que le ha pasado en la mano. Tendra usted una
hemorragia através de la piel y se desangrara antes de que yo regrese.

- Le apuesto doble contra sencillo a gue no. Cincuenta, digamos.
-'Y si gano, ¢cOmo cobrar€?

- Es usted muy agudo, mister Knowles. Pero, mire... tengo una capa de grasa de cinco
centimetros. No sangraré mucho, una marca como una fresa, todo |lo mas.

- No es necesario - dijo Knowles, moviendo la cabeza -. Si no nos movemos, tenemos
aire paravarios dias.

- No es € aire, mister Knowles. ¢No nota que va haciendo frio?



Yo lo habia notado, pero no le di importancia. En mi angustia y temor, tener frio me
parecia una cosa sumamente normal. Ahora me fijaba en ella. Cuando perdimos el cable
de energia perdimos los caloriferos tambieén. Iria haciendo frio y més frio... y més frio
todavia. Mister Knowles lo comprendi 6 asi también.

- O. K. Fatso, vamos a ello.

Me senté sobre el traje, mientras Konski se preparaba. Cuando se hubo quitado los
pantalones, cogi 6 uno de los globos, 1o reventd y unté con la materia viscosa interior la
pernera derecha. Después se volvi 6 haciami.

- Listos, muchacho, a salir del nido. - Hicimos el parche bien sujeto, sin perder mucho
aire, pese a que la fisura silbaba con furia. - Cémodo como un sill6n de brazos amigos. -
Sonrié.

Knowles se meti 6 apresuradamente en el trgje y se marcho, llevandose la luz. De nuevo
guedamos en la oscuridad.

Al poco rato oi lavoz de Konski.
- Hay un juego que podriamos jugar en la oscuridad, Jack. ¢Juega usted al gjedrez?
- Si, si, lojuego.

- Esinteresante. Y 0 soliajugarlo en la camara de descompresi én cuando trabajaba bajo €l
Hudson. ¢Quéle parece uno de a veinte sélo por darle interés?

- Perfectamente.

Hubiera podido decir uno de a cien, me tenia sin cuidado.

- Muy bien. Peodn rey atercerarey.

- Pedn rey a cuartarey.

-¢Un poco convencional, verdad? Me recuerda una muchacha a quien conoci en
Hoboken... - Lo gue me contd respecto a ella no tenia nada que ver con el gedrez, si bien
demostraba que la muchacha era convencional en cierta manera. - Alfil de rey a alfil
cuarta dama. - Recuerdo que le hablé de su hermana también. Parece que no siempre
habia sido pelirroja, pero queria que la gente lo creyese. Asi, pues... perdone. Juegue
usted.

Traté de pensar, pero mi cabeza daba vueltas.

- Pebn tercera dama.



- Dama tercera afil. De todos modos... - siguid dando detalles precisos. La cosa no era
nueva y dudo que le hubiese ocurrido jamas a é; me entretenia. Sonrei, ala, en las
tinieblas -. Usted juega - afadio.

- No me acordaba del tablero. Decidi estar dispuesto a enrocar, siempre prudente a
principio de juego -. Caballo de damatres alfil.

- Damatoma pedn alfil rey, mate. Me debe usted veinte dolares, Jack.

-¢Eh? ¢COmo puede ser?

-¢Quiere que comprobemos las jugadas?

Las comprobé tratando de imaginarmelas, después dije:

-iMe llamaria cualquier cosal jPero si me ha dado usted el mate del pastor!

- Hubiera usted debido de pensar en mi dama- dijo, riéndose -, en lugar de la pelirroja.
Yo me eché areir de todo corazon.

-¢No conoce usted mas historias?

-iSeguro! - Cont6 otra. Pero cuando le insté a que siguiese, dijo: - Me parece que voy a
descansar un rato -, Jack.

-¢Se encuentra bien, Fatso? - dijo lo levantandome. No me contesté y me acerqué a é en
la obscuridad. Tenia €l rostro frio y no me contestd cuando le togué. Cuando puse mi
oido en su pecho senti su corazoén latir muy débilmente, pero sus manos y sus pies
estaban como el hielo.

Tenia que desabrocharlo, estaba helado. Senti el hielo, pero sabia que tenia que ser
sangre. Traté de reanimarlo friccionandolo, pero el silbido de la fisura me detuvo. Me
quité también los pantalones, senti un panico terrible antes de encontrar el hueco y me
senté en la oscuridad con la nalga izquierda bien apretada contra la grieta.

La abertura me aspiré como una ventosa helada. Después senti el fuego morder mi carne.
Al cabo de un rato ya no pude sentir nada, a excepcion de un dolor de embotamiento y
frio.

Habia luz en alguna parte. Centelleaba, después desaparecia de nuevo. O una puerta
cerrarse. Comencé agritar.

-iKnowles! - chillé-. iMister Knowles!



Laluz centelled de nuevo.

-jAllavoy, Jack...! -

-iOh, ha sido usted! jUsted ha sido! - comencé a sollozar.

- No he sido yo, Jack. No podia alcanzar la segunda seccion. Cuando llegué a la
compuerta perdi el sentido. - Hizo una pausa para sollozar. - Hay Un créter... - Laluz
vacilo y cayd con un golpe a suelo. - jAyudeme, Jack! - dijo lamentandose -. ¢No ve
usted que necesito ayuda? He tratado de...

Lo oi tropezar y caer. Lo Ilamé, pero no me contesto.

Traté de levantarme, pero senti un fuerte golpe, como el de un tapon de una botella...

Volvi en mi, boca abgjo, tendido sobre una sdbanalimpia.

-¢Se siente mejor? - pregunt6 alguien. Era Knowles, de pie al lado de mi cama, vestido
con un albornoz.

- Esta usted muerto - le dije.

- Ni por asomo. Nos encontraron atiempo - dijo con una mueca.
-¢Qué ocurri0?

Yo lemiraba, sin dar crédito a mis ojos.

- Lo que pensamos, un cohete que estallo. Un cohete correo sin piloto perdio el control y
pego en €l tunel.

-¢Donde esta Fatso?

-iEh!

Volvi lacabezay vi aKonski, boca abajo, como yo.
- Me debe usted veinte dolares - dijo alegremente.

- Ledebo... - Me di cuenta de que mis l&grimas corrian sin razén - aparente. - O. K. La
debo veinte dolares. Pero tendra usted que venir a Des Moines a cobrarlos.

FIN
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