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BRITANICO (impresionado):
César, esto no es correcto.

TEODOTO (ultrajado):
¢ Quée?

CESAR (recobrando su autodominio):

Perdonalo, Teodoto; es un barbaro, y piensa que



|as costumbres de su tribu y de su islason las leyes
de lanaturaleza.

César y Cleopatra, Acto Il
George Bernard Shaw.

Conozco un lugar donde no hay contaminacién, ni problemas de aparcamiento, ni
explosion demogréfica... Ni Guerra Fria, ni bombas H, ni anuncios de television... ni
Conferencias en la Cumbre, ni Ayuda al Exterior, ni Impuesto de Utilidades. El clima es
el que Florida y California pretenden tener (y ninguna de las dos tiene), el paisae es
encantador, la gente se muestra amistosa y hospitalaria con los extranjeros, las mujeres
son guapas y asombrosamente deseosas de complacer...

Podriaregresar. Podria...

Era un afio de elecciones, con el acostumbrado tema de cualquier cosa que tu hagas yo
puedo hacerla mejor, sobre un fondo de zumbantes sputniks. Y o tenia veintian afios, pero
no acababa de decidir contra qué partido votaria.

De modo que telefoneé a mi Centro de Reclutamiento y les dije que me enviaran la
notificacion.

Soy contrario al servicio militar del mismo modo que una langosta es contraria al ague
hirviente: puede ser su hora mas gloriosa, pero no la ha elegido ella. Sin embargo, amo a
mi patria. Si, la amo, a pesar de la machacona propaganda contra el patriotismo,
calificado de anticuado, en los centros de ensefianza. Uno de mis bisabuelos murio en
Gettysburg, y mi padre luché en la guerra de Corea, de modo que no acepté aquellas
nuevas ideas. Discuti contra ellas en clase..., hasta que mi actitud me valié un suspenso
en Estudios Sociales; entonces me call €, y aprobé el curso.

Pero no cambié mis opiniones para que coincidieran con las de un profesor que se



alimentaba exclusivamente de teorias.

¢Pertenece usted a mi generacion? Si no pertenece a ella, ¢sabe por qué éramos tan
desatinados? ¢O es usted de los que se limitan a calificarnos de «delincuentes juveniles»?

Y o podria escribir un libro. jHermano! Pero anoto un hecho clave: después de haber
pasado afios y afos tratando de desarraigar de la conciencia de un muchacho el
sentimiento de patriotismo, no hay que esperar que & saltos de alegria al recibir un
comunicado que dice: FELICIDADES: Cumplenos notificarle que a partir de este momento
forma usted parte de las Fuerzas Armadas de |os Estados Unidos...

iHablar de una «Generacion Perdida»! He leido a los autores que se hicieron famosos
después de la Primera Guerra Mundial -Fitzgerald, Hemingway y compafia -, y me
asombra que lo Unico que les preocupara fuera el alcohol de madera en el licor de
contrabando. Tenian al mundo cogido por la cola... ¢de qué se quejaban, pues?

Desde luego, tenian a Hitler y ala Depresi 6n delante de ellos. Pero ellos no 1o sabian.
Nosotros teniamos a Kruschev y alabombaH, y ciertamente |o sabiamos.

Pero nosotros no éramos una «Generacion Perdida». Eramos algo peor; éramos la
«Generacion Segura». ¢Los beatniks? Nunca fueron més de unos cuantos centenares
entre millones. Oh, si, hablabamos la jerga beatnik, y buscabamos sonidos frios en
estéreo, y estdbamos en desacuerdo con las listas de musicos de jazz del Playboy, como si
la cosa tuviera verdadera importancia. Leiamos a Salinger y a Kerouac, y utilizdbamos un
lenguaje que escandalizaba a nuestros padres, y vestiamos (a veces) a estilo beatnik.
Pero no creiamos que los bongos y una barba pudieran compararse con €l dinero en el
banco. No éramos rebeldes. Eramos tan conformistas como las polillas. Nuestra consigna
inexpresada era «Seguridad».

La mayoria de nuestras consignas eran inexpresadas, pero las seguiamos tan
compulsivamente como una cria de pato se mete en el agua. «No luches contra €l
Ayuntamiento.» «Procura conseguir o que sea bueno para ti.» «No te comprometas.»
Elevados objetivos aquellos, grandes valores morales, y todos significaban «Seguridad.
El «Anda con pies de plomo» (la aportacion de mi generacion a Suefio Americano)
estaba basado en la seguridad; garantizaba que la noche del sabado no podria ser nuncala
noche mas solitaria para el dbil. Si uno andaba con pies de plomo, la competencia
guedaba eliminada.

Pero nosotros teniamos ambiciones. jSi, sefior! Librarse del servicio militar y estudiar
en la Universidad. Casarse y tener a la mujer encinta, con las dos familias ayudandole a
uno a seguir estudiando. Obtener un empleo bien visto por los centros de reclutamiento,
en una firma de misiles, por ejemplo. Mgjor ain, doctorarse en algo si la familia de uno
(o la de su esposa) podian permitirselo, y tener otro hijo, y resistir hasta més alla de la
edad militar... Ademas, un titulo de doctor era toda una garantia a efectos de promocion,



sueldo y jubilacion.

A falta de una esposa embarazada con padres acomodados, la mayor seguridad residia
en ser 4-F. Unos timpanos del oido perforados eran buenos, pero una alergia era mejor.
Uno de mis vecinos padecié un asma terrible que le durd hasta su vigesimosexto
cumpleafios. No mentia: era al érgico alos centros de reclutamiento. Otra salida consistia
en convencer a un psiquiatra del g ército de que los intereses de uno se acomodaban mas
al Departamento de Estado que al Ejército. Mas de la mitad de mi generacion estaba
compuesta por individuos «no aptos para el servicio militar».

No me parece sorprendente. Hay un vigjo cuadro de unas personas vigjando en trineo &
traveés de bosgues profundos... perseguidas por lobos. De cuando en cuando agarran a uno
delosvigjerosy lo arrojan alos lobos. Eso es el reclutamiento, aungue se le dé el nombre
de «servicio selectivo»: arrojar una minoria a los lobos mientras el resto continta con la
ideafija de obtener un gargje de tres plazas, una piscinay |os beneficios de lajubilaci on.

No pretendo ser mas-honesto-que-tU; yo también iba detrés de aquel gargje de tres
plazas.

Sin embargo, mis parientes no podian costearme unos estudios universitarios. Mi
padrastro era un modesto oficial de las Fuerzas Aéreas cuyo sueldo apenas le bastaba
para comprarles zapatos a sus propios hijos. Cuando fue trasladado a Alemania poco
antes de mi ultimo afo en la escuela superior y yo fui invitado air avivir con la hermana
de mi padre y su marido, los dos nos sentimos aliviados.

No mejoré financieramente, ya que mi tio estaba manteniendo a una primera esposa:
bajo laley de California, aguello equivalia a ser un pedn del campo en Alabama antes de
la Guerra Civil. Pero yo tenia una pension mensual de 35 ddlares como «dependiente
superviviente de un veterano fallecido». (No «huérfano de guerra», una categoria distinta
y mejor pagada). Mi madre estaba segura de que la muerte de papéa se habia producido a
consecuencia de unas heridas, pero la Administracion de Veteranos no opind 1o mismo,
de modo que fui un simple «dependiente superviviente».

Treinta y cinco dblares al mes no tapaban el agujero que yo practicaba en sus
comestibles, y se sobreentendia que cuando me graduara me las arreglaria por mi mismo.
Cumpliendo mi servicio militar, sin duda... Pero yo tenia mi propio plan; jugaba al fatbol
y terminé el curso en la escuela secundaria del Valle Central de California con la mejor
marca en carreras y la nariz rota... y empecé el curso en el otofio siguiente en la
Universidad del Estado local con un empleo que consistia en «barrer el gimnasio» por 10
délares mensual es, propinas aparte.

No podia ver el final, pero mi plan era claro: estudiar, con todas mis fuerzas, y
licenciarme en ingenieria. Eludir el reclutamiento y el matrimonio. Una vez graduado,
conseguir un empleo que dejara en suspenso mi alistamiento. Ahorrar dinero y



licenciarme en derecho, también..., porque en Homestead, Florida, un profesor habia
sefialado que, si bien los ingenieros ganaban dinero, €l dinero en grande y los mejores
empleos eran para los abogados. De modo que no desaprovecharia la ocasion y me
convertiria en un héroe de Horatio Alger. Hubiera insistido en obtener aquella
licenciatura en leyes, de no haber sido porque en aquel centro de ensefianza no se
cursaban estudios de Derecho.

Al final de mi segundo afio decidieron dejar de lado el futbol.

Habia tenido una temporada perfecta: ningun trofeo. «Flash» Gordon (ese era yo... en
las resefias deportivas) era el nimero uno en carreras y tantos marcados; sin embargo,
Coach y yo nos quedamos sin empleo. Oh, «barri el gimnasio» el resto de aquel afio para
los equipos de baloncesto, esgrimay otros deportes, pero a nadie le interesaba un jugador
de baloncesto que $lo media un metro ochenta. Pasé agquel verano limpiando la pista'y
tratando de encontrar una solucién a mi problema. Aquel verano también, cumpli los
veintian aios, y deé de percibir los 35 ddlares mensuales. Poco después del Dia del
Trabajo decidi efectuar aquella [lamada telefonica a mi Centro de Reclutamiento.

Me habia propuesto pasar un afio en las Fuerzas Aéreas, luego ingresar por oposicion
en la Academia de las Fuerzas A éreas, y ser astronautay famoso, en vez derico.

Bueno, no todos pueden ser astronautas. Las Fuerzas A éreas tienen su cupo, o algo por
el estilo. Me encontré en el Ejército con tanta rapidez que apenas tuve tiempo de hacer las
mal etas.

De modo que me dispuse a ser el mejor secretario de capell an del Ejército; me aseguré
de que el «escribir a maquina» figuraba como uno de mis conocimientos. Si tenia algo
gue decir en el asunto, haria mi servicio militar en el Fuerte Carson, mecanografiando
copias perfectas y asistiendo al mismo tiempo ala escuela nocturna.

No tuve nada que decir en el asunto.

¢Ha estado usted alguna vez en el Sudeste de Asia? Hace que Florida parezca un
desierto. Todo lo que uno pisa es mermelada. En vez de tractores, utilizan bufalos
domésticos. Los arbustos estan Ilenos de insectos y de nativos que disparan contra uno.
No era una guerra... ni siquiera una «Accion Policial». Nosotros éramos «Asesores
Militares». Pero un Asesor Militar que lleva cuatro dias muerto en medio de aquel calor
huele igual que un cadaver en una guerra de verdad.

Fui ascendido a cabo. Fui ascendido siete veces. A cabo.
Mi actitud no erala correcta. O a menos eso decia el comandante de mi compafia. Mi

padre habia sido infante de Marina, y mi padrastro estaba en las Fuerzas A éreas; mi Unica
ambicion castrense habia sido la de convertirme en secretario de un capellan. No me



gustaba el Ejército. Al comandante de mi compariia tampoco |le gustaba; era un primer
teniente que no habia ascendido a capitan, y cada vez que rumiaba en ello el Cabo
Gordon perdia sus galones.

Los perdi la dltima vez por decirle que iba a escribir a mi representante en el Congreso
para averiguar por qué yo erael unico soldado del Sudeste de Asia que iba a ser jubilado
por vejez en lugar de ser enviado a casa cuando terminara su compromiso... y aquello le
enfurecio tanto que perdio la cabeza y me arrastr0 a una accion descabellada, y se
convirtid en un héroe, y le mataren. Y asi fue como consegui esta cicatriz a través de mi
nariz rota por la que yo también fui un héroe y tenia que haber recibido la Medalla al
M érito, sblo que no habia nadie mirando.

Mientras me estaba restabl eciendo, decidieron enviarme a casa.

El comandante lan Hay, en su «War to End War», describio la estructura de las
organizaciones militares: prescindiendo de 1.0., toda la burocracia militar consiste en un
Departamento de Invitacion por Sorpresa, un Departamento de Bromas Pesadas y un
Departamento del Hada Madrina. Los dos primeros se ocupan de la mayoria de los
asuntos, ya que €l tercero es muy pequeio; el Departamento del Hada Madrina es una
veterana GS-5 femenina, habitualmente de permiso por enfermedad.

Pero cuando esté en su oficina, a veces suelta su labor de punto y capta un nombre que
pasa a través de su escritorio y hace algo agradable. Ya ha visto usted cémo fui tratado
por los Departamentos de Invitacion por Sorpresa y de Bromas Pesadas; esta vez €l
Departamento del Hada Madrina se intereso por el soldado Gordon.

Ni méas ni menos. Cuando supe que iba a regresar a casa en cuanto cicatrizara la herida
de mi rostro (el hermanito moreno no habia esterilizado su machete), formulé una
peticion para ser enviado a Wiesbaden, donde se encontraba mi familia, en vez de a
California, hogar que figuraba en mi ficha. No estoy censurando a hermanito moreno; €l
no se habia propuesto sefialarme la cara... y 1o hubiera conseguido si no hubiese estado
matando al comandante de mi compaiia y con demasiada prisa para hacer un buen
trabajo conmigo. Yo no habia esterilizado tampoco mi bayoneta, pero él no se qugjo: se
limito a suspirar y partirse en dos, como una murfieca con su cuello de serrin cortado. Le
estaba agradecido; no sélo habia arreglado las cosas de modo que yo saliera del Ejército,
sino que me habia dado también una gran idea.

El, y el cirujano que me operd. El cirujano habia dicho: «Te pondras bien, hijo. Pero te
guedara una cicatriz como la de un estudiante de Heidel berg.»

Lo cual me llevd a pensar... Uno no podia conseguir un empleo decente sin un titulo
universitario, del mismo modo que no podia ser revocador sin ser hijo o sobrino de
alguien en el sindicato de revocadores. Pero hay titulos y fitulos. Sir Isaac Newton, con
un titulo de un centro de ensefianza provinciano como el mio, hubiera lavado botellas



para Joe Thumbfingers... si Joe hubiese tenido un titulo de una Universidad europea.

¢Por qué no Heidelberg? Me proponia ordefiar mis beneficios G.I.; eralo que pensaba
cuando efectué aguella llamada telefénica a mi centro de Reclutamiento, algo
precipitado, |o confieso.

Segun mi madre, en Alemania todo era mas barato. Tal vez pudiera extender aquellos
beneficios hasta un titulo de doctor. Herr Doktor Gordon, con cicatrices de Heidelberg en
la cara por aiadidura... Aquello significarian 3.000 dolares mas al afio en cualquier firma
de misiles.

Diablos, retaria en duelo a un par de estudiantes y diadiria auténticas cicatrices de
Heidelberg a la que ya tenia. La esgrima era un deporte que me gustaba mucho (aunque
era el gque tenia menos posibilidades de cara a «barrer el gimnasio»)... Algunas personas
no pueden soportar cuchillos, espadas, bayonetas, nada que sea afilado y puntiagudo; los
psiquiatras tienen una palabra par describirlo: aichmofobia. Idiotas que conducen
automdviles a ciento cuarenta kilémetros por hora por carreteras con una velocidad
maxima autorizada de setenta kil Gmetros por hora, se ponen pédidos y se echan a temblar
alavista de una hoja desnuda.

A mi nunca me habia ocurrido aquello, y esa es la razon por la que alin estoy vivo y
uno de los motivos por los que siempre volvian a ascenderme a cabo. Un «Asesor
Militar» no puede permitirse el lujo de temer a los machetes, bayonetas, etcétera; tiene
gue enfrentarse con ellos. Y yo no los habia temido nunca porgque siempre estaba seguro
de que podia hacerle a otro lo que él estaba planeando hacerme a mi.

Siempre habia estado en |o cierto, excepto aquella vez en que cometi el error de ser un
héroe, y no fue un error demasiado grave. Si hubiera tratado de huir en vez de decidirme
a destriparle, el destripado hubiese sido yo. Tal como fueron las cosas, no tuvo tiempo de
utilizar su machete contra mi, aunque a desplomarse muerto me rozo la cara con €l
machete, dejandome una fea herida que se habia infectado mucho antes de que llegaran
los helicopteros. Pero no senti nada. De pronto me mareé y me senté en el barro, y
cuando desperté un médico me estaba inyectando plasma.

Me atraia laidea de un duelo en Heidelberg. Alli le protegen a uno el cuerpo, el brazo
y el cuello con una especie de amohadillas, y le colocan una defensa de acero en los
0jos, en la nariz ya través de las orejas: aguello no es como enfrentarse con un marxista
pragmatico en la selva. En cierta ocasion manejé una de las espadas que utilizan en
Heidelberg; era un sable ligero, recto, de filo cortante, afilado también unos cuantos
centimetros en la parte contraria... jpero con una punta romal Un juguete, adecuado
Unicamente para dejar unas atractivas cicatrices que puedan ser admiradas por las
muchachas.

Consulté un mapay comprobé que Heidelberg se encuentra en la misma carretera que



Wiesbaden. De modo que formulé mi petici 6n para ser enviado a Wiesbaden.

El cirujano dijo: «Eres un optimista, hijo», pero puso sus iniciales en la solicitud. El
sargento médico a cargo del papeleo dijo: «Una peticion absurda, soldado», pero puso sus
inicialesy el sello del hospital debajo de la palabra TRAMITADO. EI Comité del hospital
estuvo de acuerdo en que yo era apto para el psiquiatra: el Tio Sam no obsequia a los
soldados con vigjes gratis alrededor del mundo.

De hecho, yo estaba tan cerca de Hoboken como de San Francisco... y més cerca de
Wiesbaden. Sin embargo, el reglamento exigia que los viagjes de regreso se realizaran via
el Pacifico. Y el reglamento militar es como el cancer: nadie sabe de dénde procede, pero
no puede ser ignorado.

El Departamento del Hada Madrina despertd y me toco con su varita magica.

Estaba a punto de trepar a bordo de un cacharro Ilamado General Jones con destino a
Manila, Taipei, Yokohama, Pearl Harbour y Seattle, cuando llegd un despacho aprobando
mi solicitud. Debia ser enviado al CG USAREUR, Heidelberg, Alemania, por cualquier
medio de transporte militar disponible, a peticion propia, véase referencia
correspondiente. El permiso acumulado podia ser disfrutado o abonado, véase referencia
correspondiente. El individuo en cuestion estaba autorizado a regresar a la Zona Interior
(los Estados Unidos) en cualquier momento dentro de los doce meses de separacion del
servicio, por cualquier medio de transporte militar disponible, aunque no por cuenta del
gobierno. Sin referencia correspondiente.

El sargento encargado del papeleo me llamé y me mostro el despacho, con un brillo de
inocencia en |0s 0jos.

-La pega es que no hay ningun «medio de transporte disponible», soldado... de modo
gue tendras que embarcaren €l General Jones. Irés a Seattle, tal como yo habiadicho.

Sabia lo que queria decir: e Unico transporte en direcci6én oeste en mucho, muchisimo
tiempo, habia levado anclas hacia Singapur treinta y seis horas antes. Contemplé aquel
despacho, pensando en el aceite hirviente y preguntandome si el sargento lo habia
retenido el tiempo suficiente como

para impedirme embarcar hacia Singapur.

Sacudi |a cabeza.

-Voy a alcanzar al General Smith en Singapur. Sea un tipo humano, sargento, y
firmeme las 6rdenes oportunas para ello.

-Sus 6rdenes ya estan firmadas. Para el Jones. Para Seattle.

-Malo -dije pensativamente-. Creo que sera mejor que vaya allorarle a capell an.



Me di mucha prisa, pero no pude localizar al capellan; de modo que me dirigi a
aerodromo. Tardé cinco minutos en comprobar que no estaba previsto ningun vuelo
comercial ni militar U.S.A. dentro de un espacio de tiempo conveniente para mi.

Pero habia un transporte militar australiano que salia hacia Singapur agquella misma
noche. Los australianos no eran ni siquiera «Asesores Militares», pero con frecuencia
aparecian por alli como «observadores militares». Localicé al comandante del aparato, un
teniente de aviacion, y le expuse la situacion. Sonri 0 y dijo:

-Siempre hay sitio para un hombre més. Despegaremos poco después de la hora del té,
probablemente. Si ese vigjo cacharro quiere volar.

Supe que volaria; era un Gooney Bird, un C-47, con muchos remiendos y Dios sabe
cuantos millones de kilbmetros a cuestas. Llegaria a Singapur con un solo motor si era
preciso. Supe que habia tenido suerte en cuanto vi aquel gran montén de cinta adhesiva 'y
de cola de pegar posado en el aerddromo.

Cuatro horas més tarde me encontraba a bordo del aparato, y despegamos.

Subi a bordo del USMTS General Smith a la mafiana siguiente, mas bien himeda: el
Orgullo de Tasmania habia volado a través de la tormenta la noche anterior, y el Unico
fallo de un Gooney Bird es que tiene goteras. Pero, ¢aquién le importa unalluvialimpia
después del barro de la selva? El buque levaba, anclas aquella misma noche, lo cual era
una gran noticia.

Singapur es como Hong Kong, pero en llano; una tarde fue suficiente. Me tomé una
copa en el antiguo Raffles, otra en el Adelphi, me pill6 un aguacero en el parque de
atracciones Gran Mundo, paseé por la Avenida del Cambio con una mano en mi dinero y
la otra en mis documentos.., y compré un boleto de las Apuestas M ultiples irlandesas.

No soy aficionado a los juegos de azar, si se admite que el pdker es un juego de
habilidad. Sin embargo, aquello era un tributo a la diosa fortuna, el agradecimiento por
una prolongada racha de suerte. Si le daba por contestar con 140.000 ddlares USA, no se
lo echaria en cara. En caso contrario... bueno, el boleto valia una libra esterlina, 2,80
délares USA; yo habia pagado por él 9 ddlares de Singapur, o 3 dolares USA: un
pequefio gesto de un hombre que acababa de ganar un vige arededor del mundo
gratuito... parano mencionar el haber salido con vida de la selva.

Pero me gané mis tres dolares inmediatamente, mientras huia de la Avenida del Cambio
para eludir a otras dos docenas de bancos ambulantes ansiosos por venderme mas bol etos,
délares de Singapur, cualquier clase de dinero -0 mi propio sombrero si me lo dejaba
quitar-, alcanzaba una

calle transversal, paraba un taxi y le decia a conductor que me llevara al muelle. Aquello
fue una victoria del espiritu sobre la carne, porque habia estado discutiendo conmigo



mismo sobre si debia aprovechar la oportunidad de deseargarme de una enorme presion
biol gica. El vigjo Scarface

Gordon no habia tenido ningin céntacto sexual desde hacia muchisimo tiempo, y
Singapur es una de las Siete Ciudades del Pecado donde puedé obtenerse cualquier cosa.

No pretendo dar a entender que habia permanecido fiel a la Muchacha de la Puerta
Contigua. Lajoven paisana que me habia ensefiado |a mayor parte de lo que s acerca del
Mundo, la Carne y el Demonio, con una asombrosa despedida la noche anterior a mi
incorporaci on afilas, me habiains
pirado gratitud, pero no lealtad. Se habia casado poco después, y ahora tenia dos hijos,
ninguno de ellos mio.

La verdadera causa de mi intranquilidad biol 6gica era geografica. Aquellos hermanitos
morenos con |os que habia luchado, teniéndolos como aliados 0 como enemigos, tenian
hermanitas morenas, la mayoria de las cuales podian conseguirse por dinero, o0 incluso
pour |'amour ou pour |e sport.

Pero aguello habia sido lo Unico disponible durante muchisimo tiempo. ¢Enfermeras?
Las enfermeras eran oficiales... y las escasas mujeres que llegaban de los Estados Unidos
estaban mas blogueadas aun que las enfermeras.

No rehuia alas hermanitas morenas porque fueran morenas.

Yo estaba tan moreno como ellas, en mi rostro, a excepcion de una larga cicatriz
sonrosada. Las rehuia porque eran pequefias.Y o era noventa kilos de musculo sin nada de
grasa, y no podria convencerme nunca a ni mismo de que una hembra de un metro
cincuenta de estatura y menos de cuarenta kilos de peso, y aparentando doce afios de
edad, es una persona adulta capaz de un libre consentimiento. Para mi, la cosa sonaba a
estupro y me producia una impotencia psiquica.

Singapur parecia el lugar adecuado para encontrar una muchacha «normal». Pero
cuando escapeé de la Avenida del Cambio, aborreci subitamente a las personas, grandes o
pequehas, varones o hembras, y me dirigi hacia el barco... salvandome probablemente de
la viruela, de la blenorragia, de un chancro blando, del mal chino, o de cualquier tropiezo
por el estilo. Creo que fue mi decision mas juiciosa desde que a los catorce afios, habia
renunciado aluchar con un caiman de tamafio mediano.

Le dije al conductor en inglés el muelle al que deseaba ir, se lo repeti en cantonés
aprendido de memoria (no demasiado bien; es un idioma de nueve tonalidades, y en la
escuela solo habia aprendido un poco de francésy de aleman), y e mostré un mapa con €l
muelle sefialado y su nombre impreso en inglésy dibujado en chino.

Todos los que bajaban del barco recibian uno de aguellos mapas. En Asia, todos los
conductores de taxi hablan el inglés suficiente como para llevarle a uno al barrio de la



Luz Rojay alocales en los que se hacen «tratos». Pero nunca es capaz de encontrar el
muelle al que uno quiere dirigirse.

Mi taxista escuchd, echd una ojeada al mapa, dijo: «Okay, Mac, comprendo», y salio
disparado y dobl0 una esqguina con los neumaticos chirriantes y gritandoles a los
vendedores ambulantes, coolies, nifios y perros. Me relajé, satisfecho de haber
encontrado a aquel taxista entre millares.

Subitamente me incorporéy le grité que se detuviera.
Tengo que explicar algo: no puedo extraviarme.

L Iamese sentido de la direccion, como decia mi madre, llamese facultad «psiquica»,
como dicen los entendidos, lo cierto es que a cumplir los seis 0 siete aflos me di cuenta
de que otras personas podian extraviarse. Yo, en cambio, siempre he sabido dénde esta el
norte, ladirecci 6n del lugar
del que sali y a qué distancia se encuentra. Puedo desandar mi camino sin desviarme un
solo metro, incluso a oscuras y en la selva. Ese fue el motivo principal de que siempre
volvieran a ascenderme a cabo y de que me asignaran habitualmente |la tarea de un
sargento. Las patrullas que yo conducia regresaban siempre... me refiero a los
supervivientes, desde luego. Y esto resultaba consolador para unos muchachos criados en
la ciudad que desconocian -y aborrecian- la selva.

Y o habia gritado porque el conductor habia girado a la derecha cuando tenia que haber
girado alaizquierda, y estaba a punto de volver sobre sus propios pasos.

El conductor acelero.

Aullé de nuevo. El conductor habia olvidado su inglés.

Habia recorrido otro kilémetro y doblado varias esquinas cuando tuvo gue pararse a
causa de un embotellamiento. Me apeé, y é se aped de un salto y empezd a gritar en
cantonés y a sefialar el contador de su taxi. Pronto nos rode6 una multitud de chinos,
algunos de los cuales tiraban de mis ropas. Mantuve mi mano sobre mi dinero y me
alegré de veras al localizar a un agente de policia uniformado. Aulléy llamé su atencion.

Se acerco através de la multitud, blandiendo unalarga porra. Eraun hinda. Le dije:

-¢Habla usted inglés?

-Desde luego. Y entiendo el norteamericano.

Le expliqgué mi problema, le ensefié el mapa, y le dije que el conductor me habia
recogido en la Avenida del Cambio y habia estado conduciendo en circulos.



El agente asintié y hablé con el conductor en un tercer idioma: malayo, supongo.
Finalmente, el agente dijo:

-El conductor no habla ingl és. Pens6 que usted |e habia dicho que le llevara a Johore.

El puente de Johore se encuentra a otro extremo de la Isla de Singapur. Dije,
furiosamente:

-iEntiende perfectamente el ingl és!
El policia se encogi 6 de hombros.

-Usted le alquilo, y tiene que pagar lo que marca el taximetro. Luego le explicaré a
donde quiere ir usted, y fijaremos un precio determinado.

-jAntes le veré en €l infierno!

-Es posible. La distancia es muy corta... en esta vecindad. Le sugiero que pague. El
taximetro sigue marcando...

Hay momentos en los que un hombre debe defender sus derechos si quiere soportar el
verse a s mismo en un espejo al afeitarse. Yo ya me habia afeitado, de modo que pagué:
18 ddlares de Singapur, por perder una hora y algjarme todavia més del muelle. El
conductor exigia una propina,
pero el policiale obligo a callar y luego me saco de ali. Utilizando las dos manos pude
conservar mis documentos y mi dinero, y el boleto de apuestas doblado con el dinero.
Pero desaparecieron mi pluma, mis cigarrillos, mi pafiuelo y un encendedor Ronson.
Cuando noté unos dedos fantasma en la correa de mi reloj, acepté la sugerencia del
agente gque al parecer tenia un primo, un hombre honrado, que me conduciria al muelle
por un precio fijo y moderado.

Dio la casualidad de que el «primo» se encontraba en la misma calle; media hora mas
tarde me encontraba a bordo del barco. Nunca olvidaré Singapur, una ciudad sumamente
educativa.

Dos meses mas tarde estaba en la Riviera francesa. El Departamento del Hada Madring
veld por mi a través del Oceano Indico, el Mar Rojo y el Mediterraneo hasta
Napoles.Llevaba una vida saludable, haciendo ejercicio y broncedndome al sol por las
mafanas, durmiendo por las tardesy
jugando al poker por las noches. Hay muchas personas que no conocen las probabilidades
escasas, pero existentes, de mejorar una mano de poker con el descarte, pero estan



ansiosas de aprenderlo. Cuando Ilegamos a Italia, yo tenia un bello bronceado y un buen
fajo de billetes.

Al principio del viaje alguien se qued6 sin fondos y quiso apostar un boleto de las
Apuestas Multiples. Tras algunas discusiones los boletos de las Apuestas M Ultiples
fueron aceptados con descuento, por un valor de 2 dolares USA por boleto. Terminé €
vigje con cincuentay tres boletos.

Tardé solo unas horas en encontrar plaza en un vuelo Napoles-Francfurt. Luego, el
Departamento del Hada Madrina me devolvio a los departamentos de Invitacion por
Sorpresay de Bromas Pesadas.

Antes de ir a Heidelberg pasé por Wiesbaden para visitar a mi madre, mi padrastro y
los nifios... y descubri que acababan de marcharse a los Estados Unidos, de paso hacia la
Base de las Fuerzas A éres de EImendorf en Alaska.

De modo que me trasladé a Heidelberg, y contemplé la ciudad mientras la maquinaria
administrativa se ponia en marcha

Una ciudad encantadora: un hermoso castillo, buena cerveza, y muchachas grandes de
mejillas sonrosadas y formas como botellas de Coca Cola. Si, este parecia un lugar
agradable para obtener un titulo académico. Empecé a hacer averiguaciones por mi
cuenta, y conoci a un joven kraut gque llevaba una gorra de studenten y varias cicatrices
en la cara tan feas como la mia. Las cosas se estaban poniendo bien.

Discuti mis planes con el sargento primero de la compariia de transeuntes.
Sacudio la cabeza.

-iOh, pobre muchacho!

¢Por qué? No habia beneficios G.1. para Gordon: yo no era un «veterano».

No importaba aquella cicatriz. No importaba que yo hu biera matado a mas hombres en
combate gque los que caben en un... bueno, no importa. Aquello no era una «guerra», y el
Congreso no habia aprobado un decreto concediendo beneficios educativos a los

«Asesores Militares».

Supongo que aquello era culpa mia. Toda mi vida habian existido beneficios G.1.: en el
laboratorio de quimica habia compartido un banco con un veterano que estaba estudiando
acogido alos beneficios del Decreto G.1.

Aquel sargento paternal dijo:

-No desesperes, hijo. Vete a casa, busca un empleo, y espera un afio. Lo aprobaran con



efectos retroactivos, estoy seguro. Y tu eresjoven.

De modo que estaba aqui en la Riviera, como paisano, tomandole el gusto a Europa
antes de utilizar el medio de transporte que me devolviera a casa. Heidelberg queda fuera
de mis posibilidades. Oh, la paga que no habia podido gastar en la selva, mas los
permisos acumulados, mas mis ganancias en el poker, ascendian a una suma que me
hubiera permitido vivir un &aio en Heidelberg. Pero no habia lo suficiente como para
doctorarme. Yo habia contado con aquel nitico «Decreto G.I» para comer, y con mi
propio dinero como reserva.

Mi plan (revisado) era obvio. Aprovechar aquel vigje a casa antes de que transcurrieran
los doce meses.., antes de que empezara el curso universitario. Utilizar el dinero que tenia
para pagar el hospedaje en casa de mis fos, trabajar €l verano siguiente, y ver @mo
resultaba la cosas. Sin el alistamiento pendiente sobre mi. cabeza, podria encontrar
alguna manera de aprobar aquel Ultimo afio, aunque no pudiera ser «Herr Doktor
Gordony.

Sin embargo, la Universidad no abria sus puertas hasta el otono, y estdbamos en
primavera. No me haria ningun dafio ver un poco de Europa antes de aplicarme al trabajo
en serio. Tal vez no volviera a presentérseme otra oportunidad semejante.

Habia otro motivo para esperar: aquellos boletos de las Apuestas Multiples. El sorteo
de los caball os estaba a punto de realizarse.

Las Apuestas Multiples irlandesas empiezan como una loteria. Primero venden boletos
suficientes para empapelar Gran Estacion Central. Los hospitales irlandeses perciben el
25 por ciento y son los Unicos ganadores seguros. Poco antes de la carrera sortean los
caballos. Digamos que en la carrera toman parte veinte caballos. Si el boleto que uno
posee no corresponde a ninguno de esos veinte caballos, es papel mojado. (Oh, existen
pequefio premios de consolaci on).

Pero si uno posee un boleto con el nombre de uno de los caballos participantes, no ha
ganado ain. Algunos caballos no toman la salida. De los que la toman, la mayoria se
limitan a perseguir a otros caballos. Sin embargo, cualquier boleto en el que figure el
nombre de un caballo, aunque sea un jamelgo que apenas pueda sostenerse de pie,
adquiere sibitamente un valor de miles de ddlares entre el sorteo y la carrera. Depende de
lo bueno que sea el caballo, naturalmente. Pero los premios son elevados, y se han dado
casos en que los caballos ganadores eran los que estaban considerados como |os peores
del lote.

Y o tenia cincuentay tre.s boletos. Si en uno de ellos figuraba el nombre de un caballo
participante, podria venderlo por el dinero suficiente para doctorarme en Heidel berg.

De modo que me quedéy esperé a que se celebrara el sorteo.



Europa no es necesariamente cara. Un pupilaje para estudiantes es un lujo para un
hombre que acaba de llegar del Sudeste de Asia, e incluso la Riviera francesa no es cara
si uno es de buen conformar. No me quedé en el Paseo de los Ingleses; alquil é una
diminuta habitacién dos kildmetros nmés allg, con derecho a lavabo colectivo. En Niza
hay maravillosos clubs nocturnos, pero uno no necesita patrocinarlos mientras el suelo de
las playas sea tan bueno... y gratuito. Nunca habia apreciado la cantidad de arte que
puede haber en la danza de los abanicos hasta la. primera vez que contemplé a una
muchacha francesa despojarse de sus ropas y quedarse en bikini ala vista de ciudadanos,
turistas, perros -y yo-, sin violar las tolerantes leyes francesas sobre «exhibicién
Indecorosa.

Si, sefior, en la Riviera francesa pueden verse y hacerse muchas cosas sin gastar
dinero.

Las playas son horribles. Rocas. Pero las rocas son mejores que €l barro de la selva, y
yo me quedaba en taparrabos y disfrutaba del espectaculo que me rodeaba, y acrecentaba
mi bronceado. Era primavera, antes de la temporada turistica, y no habia demasiada
gente, pero el tiempo era caluroso y seco. Me tumbaba al sol y era feliz, y mis Unicos
lujos consistian en una caja de seguridad en la American Express y la edicion parisina del
New York Herald Tribune y The Sars & Stripes. Asi podia enterarme de cdmo las
Grandes Potencias desgobernaban el mundo, luego buscaba alguna noticia acerca de la
no-Guerra de la que yo acababa de librarme (no solia haber ninguna, aungue nos habian
dicho que estdbamos «salvando la civilizacién»), y luego pasaba a los asuntos
importantes, es decir, noticias acerca de las Apuestas MuUltiples irlandesas, y la
posibilidad de que The Sars & Stripes anunciara que todo habia sido un mal suefio y que
yo tenia derecho a beneficios educativos, después de todo.

Luego llegaban los crucigramas y los anuncios «Personales». Siempre leia los
«Personales»; son una mirada desnuda a vidas privadas. Cosas como: M. L. telefonee a R.
S. antes de mediodia. Dinero, le hacian preguntarse a uno quién le hacia qué a quién, y
guién recibia la paga.

No tardé en descubrir la manera de vivir con menos dinero y en un paisgje todavia
mejor. ¢Ha oido usted hablar delalle du Levant? Es unaisla de la Riviera entre Marsella
y Niza, muy parecida a Catalina. Tiene una aldea en un extremo, y la Marina francesa ha
bloqueado el otro para misiles autopropulsados; el resto son colinas, y playas, y grutas.
No hay automoviles, ni siquiera bicicletas. La gente que va alli no desea que le recuerden
el mundo exterior.

Por diez délares al dia puede disfrutarse de un lujo equivalente a cuarenta dolares en
Niza. O pueden pagarse cinco centavos al dia por una plaza de camping y vivir con un
délar diario -que fue lo que hice yo-, y hay buenos restaurantes baratos en cualquier
momento en que uno se canse de guisar.



Es un lugar que parece no tener normas de ninguna clase. Un momento: hay una. A la

entrada de la aldea, Heliopolis, hay un letrero: LE NU INTEGRAL EST FORMELLEMENT
INTERDIT. («Queda estrictamente prohibido el desnudo integral »).

Esto significa que todo el mundo, hombre o mujer, debe ponerse un pequefio triangulo
de tela, un cache.sexe, antes de entrar en la aldea.

En los otros lugares, en las playas, en los campings y alrededor de laisla, uno no tiene
gue llevar nada, y nadie lo lleva.

Salvo por la ausencia de automdaviles y ropas, la Isla del & middot; Levante es como
cualquier otra region de la campifa francesa. Escasea el agua potable, pero los franceses
no beben agua y uno se bafia en el Mediterraneo, y por un franco puede comprar €l agua
potabl e suficiente para empapar
media docena de esponjas y quitarse la sal del cuerpo. Torne el tren en Marsella o en
Niza, apéese en Tolon, tome un autobus hasta Lavendou, luego un barco (una horay unos
minutos) hasta la Isla del Levante.., y luego despréndase de sus preocupaciones con sus
ropas.

Descubri que podia comprar el Herald-Trib, con unafechade retraso, en la aldea, en el
mismo establecimiento («Au Minimum», Mme. Alexandre) en el que alquil é unatienday
un equipo de camping. Compré comestibles en La Brise Marine, acampé en La Playa de
las Grutas, cerca de la aldea, me instal€, y dejé que mis nervios se relgjaran mientras
disfrutaba del espectaculo gue se ofrecia ante mis 0jos.

Algunas personas menosprecian la divinaformafemenina. El sexo es demasiado buenc
para ellas; tendrian que haber sido ostras. Todas las mujeres son agradables a la vista
(incluidas las hermanitas morenas, a pesar de que me asustaban); la Unica diferencia es
gue algunas resultan méas agradables a la vista que otras. Algunas eran gordas, y algunas
eran flacas, y algunas eran vigjas, y algunas eran jovenes. Algunas parecian reciéen salidas
de Les Folies Bergéres. Entablé amistad con una de estas Ultimas y no andaba muy
desencaminado: era una muchacha sueca que se «desnudaba» en otra revista de Paris.
Practicaba el inglés conmigo y yo practicaba el francés con ella, y me prometio
prepararme una cena sueca si algun dialavisitaba en Estocolmo, y yo le preparé una cena
con una lamparilla de alcohol, y nos calentamos a base de vino peledn, y ella quiso saber
como habia adquirido mi cicatriz, y yo le conté algunas mentiras. Marjatta era buena parz
los nervios de un ex soldado, y me quedé muy triste cuando tuvo que marcharse.

Pero el espectaculo continud. Tres das después estaba sentado en la Playa de las
Grutas, reclinado contra una roca y resolviendo €l crucigrama, cuando sUbitamente
bizqueé tratando de no mirar fijamente a la mujer mas digna de ser mirada que habia
visto en toda mi vida.

Mujer, muchacha... no podia estar seguro. De momento me parecia que tenia dieciocho



anos, tal vez veinte; mas tarde, cuando pude mirarla sin rebozo, sigui 6 pareciéndome que
tenia dieciocho afos, pero podia haber tenido cuarenta. O ciento cuarenta. La belleza
perfecta no tiene edad. Como Helena de Troya o Cleopatra. Parecia posible que fuera
Helena de Troya, pero supe que no era Cleopatra porque no era pelirroja, sino rubia
natural. Su cuerpo tenia un bronceado perfecto, sin ninguna discontinuidad de marcas de
bikini, y sus cabellos eran del mismo color, dos tonos més claro. Caian en graciosas
ondas sobre su espalda, y parecian no haber sido cortados nunca.

Era alta, casi tanto como yo, y no pesaba mucho menos. No tenia grasa, salvo aguel
gracioso almohadillado que suaviza la forma femenina, enmascarando |os musculos que
hay debgjo: yo estaba convencido de que habia musculos debajo; se transportaba a 3
misma con larelgjada potencia de unaleona.

Sus hombros eran mas bien anchos, tratdndose de una mujer, tan anchos como sus
femeninas caderas; su cintura hubiera parecido exagerada en otra mujer mas fragil, pero
en ella resultaba deliciosamente esbelta. Su vientre revelaba un tono muscular perfecto.
Sus senos.., sélo un torax tan
recio como el suyo podia sostener unos senos tan grandes sin que parecieran exagerados.
Los tenia muy erguidos y oscilaban ligeramente cuando se movia, y estaban coronados
por unos pezones pardorosaceos, propios de una mujer y no de unavirgen.

Su ombligo era aquellajoya que elogiaron |os poetas persas.

Sus piernas eran largas para su estatura; sus manos y pies no eran pequefios, pero d
esbeltos y graciosos. Era graciosa en todos los aspectos; resultaba imposible pensar en
ella en una actitud desprovista de gracia. Pero al mismo tiempo producia la impresion de
gue, al igual que un gato, podria haberse retorcido en cualquier postura.

Su rostro... ¢Como describir la belleza perfecta excepto diciendo que cuando uno la ha
visto no puede confundirla? Sus labios eran gruesos y su boca mas bien ancha, levemente
curvada con la sombra de una sonrisa incluso cuando sus facciones estaban en reposo.
Sus labios eran rojos, pero si llevaba algun tipo de maquillaje habia sido aplicado con
tanta pericia que no pude detectarlo.., y aquello habria bastado para distinguirla, ya que
aguel afno todas las otras mujeres llevaban maguillge «Continental», tan artificial como
un corse y tan audaz como la sonrisa de una amante.

Su nariz erarectay bastante grande para su rostro, del que no desentonaba. Sus 0j0s...

Me sorprendié mirandola. Desde luego, las mujeres esperan ser miradas, y lo esperan
lo mismo cuando estan desnudas que cuando se han vestido para un baile. Pero resulta
dificil sostener abiertamente una mirada. Yo habia renunciado a la lucha al cabo de diez
segundos, y estaba tratando de memorizar cadalineay cada curva de su cuerpo.

Sus ojos volvieron a encontrarse con los mios y ahora fue ella quien desvi6 la mirada,



y YO empece a enrojecer pero no pude dejar de mirarla. Sus 0jos era de un azul tan oscuro
gue resultaban méas oscuros que mis propios 0jos castafos.

Logreé farfullar «Pardonez-moi, mam'selle», y aparté mis ojos de ella.
Ella contestd, en inglés:

-Oh, no importa. Puede mirar cuanto le plazca -y me examiné de arriba a abajo tan
cuidadosamente como yo la habia inspeccionado a ella. Su voz era cdida, de
contralto,sorprendentemente profunda en sus registros mas bajos.

Avanzé dos pasos hacia mi y casi se me eché encima.Empecé a levantarme, pero me
hizo un gesto para que me quedara sentado, con la actitud de una persona muy
acostumbrada a dar érdenes.

-No se mueva -dijo. La brisa transport6 su fragancia hasta mi, y noté que se me ponia
lapiel de gallina-. Es usted norteamericano.

-Si. -Y 0 estaba seguro de que €ella no lo era, pero estaba igualmente seguro de que no
erafrancesa. No solo no tenia ningun rastro de acento francés, sino que también... bueno,
las mujeres francesas son al menos ligeramente provocativas en todas las ocasiones; no
pueden evitarlo, es algo consustancial con la cultura francesa. Y en esta mujer no habia
nada provocativo.., salvo que era unaincitacion a tumulto por e mero hecho de existir.

Pero, sin ser provocativa, poseia aquel raro don de la intimidad inmediata; me hablaba
como podria hablarme un vigjo amigo, haciendo
asombrosamente fécil el téte-a-téte. Me formul 6 preguntas acerca de mi mismo, algunas
de ellas muy personales, y yo contesté sinceramente a todas ellas, y ni por un instante se
me ocurrié la idea de que ella no tenia derecho a interrogarme. No me preguntd mi
nombre, ni yo el suyo... ni le formul € ninguna pregunta acerca de €lla.

Al final se interrumpid y volvié a mirarme con una grave atencion. Luego dijo,
pensativamente:

-Es usted muy bello -y afiadi6-: Au voir -y dio media vueltay se dirigi 6 haciala playa,
y se alg 6 nadando.

Y o estaba demasiado aturdido para moverme. Nadie me habia llamado «guapo», ni
siquiera antes de fracturarme la nariz. En cuanto a bellox...

Pero no creo que hubiese logrado nada siguiéndola, aunque la idea se me hubiera
ocurrido atiempo. Aquellaindividua sabia nadar.



Permaneci en |la playa hasta la puesta del sol, esperando que ella volviera. Luego cené
apresuradamente a base de pan, queso y vino, me puse mi taparrabos, y me dirigi ala
aldea. Alli recorri bares y restaurantes sin encontrarla; luego aceché a través de las
ventanas en las casas cuyas persianas no estaban echadas, con el mismo resultado
negativo. Cuando las tabernas empezaron a cerrar, me di por vencido, regresé a mi tienda
de campafia, me maldije a mi mismo por mi estupidez (¢por qué no podia haber dicho:
«¢Cual es su nombre, y donde vive usted, y donde esta parando agui»?), me introduje en
mi saco, y me dormi.

Me levanté a amanecer y revisélaplaya, desayuné, volvi arevisar la playa, me «vesti»
y me dirigi alaaldea, revisé lastiendasy la oficina de correos, y compré mi Herald-Trib.

Entonces me enfrenté con una de las decisiones méas dificiles de mi vida: uno de mis
boletos de Apuestas M Ultiples habia sido agraciado en el sorteo.

Al principio no estaba seguro, ya que no me habia aprendido de memoria aquellos
cincuenta y tres nimeros de serie. Tuve gue regresar corriendo a mi tienda, buscar un
cuaderno de notas y comprobarlo... jy lo tenial Era un nimero que me habia llamado la
atenci on por su singularidad: XDY 34555. jTenia un caballo!

Lo cual significaba varios miles de dolares, no sabia cuantos. Pero |os suficientes como
para garantizarme el doctorado en Heidelberg... s lograba vender el boleto
inmediatamente. El Herald-Trib llegaba alli con una fecha de retraso,lo cual significaba
gue €l sorteo se habia celebrado al menos dos dias antes.., y entretanto el caballo podia
haberse roto una pata, o haber sufrido cualquier otro accidente. Mi boleto era dinero
efectivo sélo mientras «Lucky Star» figurara en lalista de salida.

Tenia que vigjar a Niza apresuradamente y descubrir dénde y como podia obtener €l
mejor precio por un boleto afortunado. jSacar el boleto de mi caga de seguridad y
venderlo!

Pero, ¢y «Helenade Troya»?

Shylock, con su grito desgarrador de: «Oh, mi hijal jOh, mis ducados! », no estaba més
indeciso entre dos opciones que yo.

Estableci un compromiso. Escribi una nota dolorida, identificAndome a mi mismo,
diciéndole a ella que habia recibido una llamada urgente y suplicandole que me esperara
hasta mi regreso, al dia siguiente, o al menos me dejara una nota diciéndome como podria
encontrarla. Seladejé a
la encargada de la oficina de correos, junto con una descripcion -rubia, asi de alta, los
cabellos as de largos, una poitrine espléndida- y veinte francos, con la promesa de otros
cuarenta si entregaba la nota y obtenia una respuesta. La encargada de la oficina de
correos dijo que nunca la habia visto, pero que si cette grande blonde ponia un pie en la



aldea, la nota seria entregada.

Aquello me degj6 el tiempo justo para regresar a mi tienda de camparia, vestirme con
mis ropas «normales», saldar mi cuenta con Mme. Alexandre, y tomar el barco. Luego
tendriatres horas de vigje para preocuparme.

El problema estribaba en que Lucky Star no era un jamelgo en toda la extension de la
palabra. Mi caballo no quedaria por debajo del quinto o sexto lugar, por muy buenos que
fuesen sus rivales. ¢Qué tenia que hacer? ¢Aprovechar la ocasion y ganar tranquilamente
una buena suma dinero?

¢O exponerme al «todo 0 hadax»?

La decision no era facil de tomar. Suponiendo que pudiera vender el boleto por 10.000
délares, y suponiendo gue no intentara ningin truco para eludir los impuestos, me
guedarialamayor parte de aquella suma paraingresar en la Universidad.

Pero, yo iba aingresar en la Universidad de todos modos... ¢y deseaba realmente ir a
Heidelberg? Aquel estudiante con las cicatrices de sus duelos me habia producido una
mala impresion, con su falso orgullo por unas cicatrices que no le habian expuesto a un
verdadero peligro.

Supongamos que no vendia € boléto y ganaba el primer premio, 50.000 libras
esterlinas, 0 140.000 dolares...

¢Sabe usted cuanto paga en impuestos un soltero por 140.000 ddlares en la Tierra de
los Valientesy |la Patria de |los Hombres Libres?

103.000 délares, eso es |o que paga.
Lo cual le dgja con 37.000 délares.

¢Deseaba apostar 10.000 dblares contra la posibilidad de ganar 37.000... con unas
probabilidades de al menos 15 a 1 contra mi?

Hermano, aquello merecia ser meditado a fondo.

Pero supongamos gue ideaba algun medio para eludir los impuestos, exponiendo asi
10.000 ddlares para ganar 140.000... Eso hacia que la ganancia potencial equilibrara las
probabilidades.., y 140.000 dolares no eran tan lo dinero parair ala Universidad, sino
una fortuna que podia reportar cuatro o cinco mil dolares anuales para siempre.

Yo no «estafaria» a Tio Sam; los USA no tenian mas derecho moral sobre aquel dinero
(si yo ganaba), que el gue yo tenia sobre el Sacro Imperio Romano. ¢Qué habia hecho el
Tio Sam por mi? Habia amargado la vida de mi padre con dos guerras, una de las cuales



no nos habian permitido ganar.., y con ello habia dificultado mis estudios, aparte de
privarme del intangible valor espiritual que un padre puede significar para su hijo (jno lo
sabia, nuncalo sabrial). Luego me habia sacado de la Universidad y me habia enviado a
luchar en otra noGuerra, y me expuso a la muerte un millar de veces, y me desposeyo del
tesoro de mi risajuvenil.

¢Qué derecho tenia el Tio Sam a quedarse con 103.000 délares que me pertenecian?
¢Qué haria con ellos? ¢Prestarsel os a Polonia? ¢O regal&rselos al Brasil?

Habia una manera de conservarlos todos (si yo ganaba) tan, legal como el
matrimonio.Vivir en un pequeio pais libre de impuestos, como Monaco, durante un afio.
Y luego trasladarme a otra parte con mi dinero.

Nueva Zelanda, tal vez. El Herald-Trib exhibia sus titulares de costumbre, lo que
mas alarmantes. Parecia como si 1os muchachos (jretozones ellos!) que gobernaban este
planeta estuvieran a punto de desencadenar otra guerra, una guerra con ICBM y bombas
H, en cualquier momento.

Si un hombre se trasladaba tan al sur como Nueva Zelanda, alli podia quedar algo en
pie después de la hecatombe.

Se supone que Nueva Zelanda es un lugar muy bonito, y dicen que alli un pescador
considera una trucha de dos kilos como demasiado pequefia parallevarselaa casa.

En cierta ocasi 6n yo habia pescado unatrucha de medio kilo.

Por entonces hice un horrible descubrimiento. No queria volver a la Universidad,
ganar, perder, ni jugar. Habian dejado de importarme los garajes de tres plazas y
cualquier otro Smbolo de prosperidad o «seguridad». No existia ninguna seguridad en
este mundo, y sélo los estUpidos y |os ratones creian que podiaexistir.

En alguna parte de la selva habia renunciado a todas las ambiciones de aguel tipo.
Habian disparado contra mi demasiadas veces, y habia perdido interés en supermercados
y subdivisiones exurbanas y esta noche es la cena de |la PTA no lo olvides querido lo
prometiste.

Oh, no queria encerrarme en un monasterio. Pero seguia deseando...

Deseaba un huevo de Rocho. Deseaba un harén |leno de encantadoras odaliscas menos
gue el polvo debajo de las ruedas de mi carroza,la herrumbre que nunca manché mi
espada. Deseaba oro virgen en pepitas del tamafio de un pufio y darle su merecido al vil
usurpador de la mina... Deseaba levantarme con el dnimo optimista y salir y romper
algunas lanzas, y luego llevarme a una doncella por mi droit du seigneur...jDeseaba
erguirme ante el Baron y desafiarle a que tocara a mi doncellal Deseaba dr el agua



purpura retozando contra la piel de la Nancy Lee en €l frio de la guarida matinal y
ningun otro sonido, ningln movimiento salvo el lento bascular de las alas de los albatros
gue nos habian estado siguiendo durante los altimos mil kilémetros.

Deseaba las oscilantes lunas de Barsoom. Deseaba a Storisende y Poictesme, y a
Holmes despertandome para decirme: «jLa caza estd en marchal» Deseaba navegar
Mississippi abajo sobre una balsa y eludir a una multitud en compafia del Duque de
Bilgewater y del Delfin Perdido.

Deseaba al Preste Juan, y a Excalibur sostenido por un brazo de luna blanca fuera de
un lago silencioso. Deseaba navegar con Ulisesy con Tros de Samotraciay comer el |oto
en un pais donde la tarde parecia ser eterna. Deseaba el sentimiento de romance y la
sensaci 6n de maravilla gue habia
conocido en mi infancia. Deseaba que el mundo fuera o que me habian prometido que
seria.., en vez del atolladoro vulgar y asgueroso que €s.

Habia tenido una oportunidad.., durante diez minutos, ayer por la tarde. Helena de
Troya, fuera el que fuese su verdadero nombre... Y yo lo habia sabido.., y la habia dejado
escapar.

Tal vez se tiene solamente una oportunidad.
El tren lleg6 aNiza.

En las oficinas de la American Express fui a departamento de bancay a mi cga de
seguridad, encontré el boleto, y comprobé el nimero con el Herald-Trib: jXDY, 34555,
si! Para dar tiempo atranquilizarme, comprobé |os otros boletos, y eran papel mojado, tal
como pensaba. Volvi a

meterlos en lacajay solicité una entrevista con el director.

Yo tenia un problema monetario, y la American Express es un banco, no una simple
agencia de vigies. Me acompanaron al despacho del director, e intercambiamos nombres
y apellidos.

-Necesito asesoramiento -dije-. Verg, tengo uno de los boletos de las Apuestas
M Ultiples ganadores.

Una sonrisailumind su rostro.

-iFelicidades! Es usted la primera persona en mucho tiempo que viene agui con una
buena noticia en vez de con una queja.

-Gracias. Uh, mi problema es éste. Sé que un boleto favorecido en el sorteo tiene cierto
valor hasta el dia delacarrera. Segun el caballo de que se trate, desde luego.



-Desde luego -asinti6 €l director-. ¢Qué caballo le ha correspondido a usted?

-Uno bastante bueno, Lucky Star... y eso es o que complica el asunto. Si me hubiera
tocado Bomba H, o cualquiera de los tres favoritos...Bueno, esta es la cuestion: no £ s
vender o esperar, porque ignoro cOmo estan las apuestas. ¢Sabe usted |0 que se ofrece por
Lucky Star?

El director unié las puntas de sus dedos.

-Sefor Gordon, la American Express no se dedica ainformar sobre carreras de caballos
ni a actuar de intermediario en la reventa de boletos de las Apuestas MUltiples. Sin
embargo... ¢Lleva usted el boleto encima?

Lo saqué de mi bolsillo y se lo entregué. Habia pasado a través de varias partidas de
poker, y estaba manchado de sudor y arrugado,pero aquel nuimero afortunado era
inconfundible.

El director lo examino.
-¢Tiene usted su recibo?

-No. -Empecé a explicar que habia dado la direcci6n de mi padrastro... y que mi correo
habia sido remitido a Alaska...

Me interrumpi 6.

-Esta bien. -Pulsé un botdn en su escritorio-. Alice,¢quiere decirle al sefior Renault que
venga?

i Yo me estaba preguntando si realmente todo estaba bien.Desde luego, habia obtenido
los nombres de los duefios de los boletos, y cada uno de ellos me habia prometido
enviarme su recibo cuando lo tuviera.., pero no me habia llegado ningun recibo. Tal vez
en Alaska... Habia comprobado este boleto en la caja de seguridad: habia sido comprado
por un sargento que ahora estaba en Stuttgart. Tal vez tendria que pagarle algo, o tal vez
tendria que romperle los brazos.

El sefior Renault tenia el aspecto de un maestro de escuela fatigado.

-El sefior Renault es nuestro experto en este tipo de asuntos -explico el director-. ¢Le
permite examinar su boleto, por favor?

El francés lo examind; luego, sus ojos se iluminaron, se llevd una mano al bolsillo, y
saco una lupa de joyero.

-iExcelente! -dijo, en tono de aprobaci 6n-. Una de las mejores. ¢Hong Kong, quiza?



-Lo compré en Singapur.
Asintio y sonrio.
-Eso encgja.

El director no sonreia. Abrid un caén de su escritorio, saco otro boleto de Apuestas
multiples, y melo entrego.

-Sefior Gordon, este lo compré en Montecarlo. ¢Quiere compararlo con el suyo?

Me parecieron iguales, salvo por los nimeros de serie y por €l hecho de que el suyo
estabalisoy limpio.

-¢Qué se supone gque tengo que mirar?

-Tal vez esto le ayudara -me ofreci 6 una lupa de gran tamario.

Un boleto de Apuestas Multiples esta impreso en un papel especial, y tiene un retrato
grabado, y esta hecho en varios colores. Un trabajo de impresion y de grabado mejor que

el que muchos paises utilizan para el papel moneda.

No tardé en enterarme de que no se puede transformar un dos en un as mirando
fijamente el naipe. Le devolvi su boleto al director,

-El mio estafalsificado.

-Y o0 no he dicho eso, sefior Gordon. Le sugiero que lo consulte en otra parte. En las
oficinas del Banco de Francia, por gemplo.

-Puedo verlo perfectamente. En el mio, las lineas grabadas aparecen interrumpidas en
algunos lugares. Bajo la lupa, se observan los defectos de impresion. -Me giré-, ¢No es
cierto, sefior Renault?

El experto se encogi 6 de hombros conmiseratjvamente.
-Es un buen trabajo, en su clase.

Les di las gracias y me marché. Acudi a Banco de Francia, no porque dudara del
veredicto, sino porgue uno no se deja cortar una pierna, ni renuncia a 140.000 délares, sin
segunda opinion. El experto no se molestd en examinar el boleto con una lupa.

-Falsificado -anunci6-. No vale nada.

Era imposible regresar a la Isla del Levante aguella noche. Cené, y luego visité a mi



antigua patrona. Mi cuarto estaba desocupado, y ella me permitié dormir ali. No
permaneci despierto mucho rato.

No estaba tan deprimido como habia supuesto. Me sentia relgjado, casi aliviado. Por
espacio de unas horas habia experimentado la maravillosa sensacion de ser rico, y habia
experimentado su complemento, la preocupaci6n de ser rico...y ambas sensaciones eran
interesantes, y no me importaria que se repitieran.

Pero ahora no tenia ningua preocupacion. Lo dnico que tenia que decidir era €l
momento de regresar a casa, y pudiendo vivir con tan poco dinero en la isla no habia
ninguna prisa. Lo Unico que me fastidiaba era que aguel vigje precipitado a Niza podia
haberme desconectado de «Helena de
Troya», cette grande blonde.., jSi grande... si belle... si magjestueuse! Me quedé dormido
pensando en ella.

Me habia propuesto tomar el primer tren de la mafana, y luego el primer barco. Pero el
dia anterior habia gastado la mayor parte de mi dinero, y no se me habia ocurrido sacar
una cantidad en la American Express. Ademés, no habia preguntado si habia llegado
correo para mi. No esperaba
ninguna carta que no fuera de mi madre y posiblemente de mi tia: a Gnico amigo intimo
gue habiatenido en el Ejército le habian matado hacia seis meses. Sin embargo, podiair a
recoger el correo, dado que tenia que esperar por €l dinero.

De modo que me obsequié con un suculento desayuno.Los franceses creen que un
hombre puede hacer frente al dia con achicoria y leche y un croissant, lo cual es
probablemente |a causa de su inestable politica. Escogi la terraza de un café junto a un
gran kiosco, €l unico de Niza que recibia The Stars & Stripes y que pondria alaventa el
Herald-Trib a primera hora de la mafiana, Encargué mel6n, café complet para dos, y una
omelette aux herbes fines; y me senté a disfrutar de lavida.

Cuando llegd el Herald-Trib, me distrgjo de mi sibaritico placer. Los titulares eran
peores que nunca, y me recordaron que tarde o temprano tendria que volver atratar con €l
mundo; no podia quedarme en la lsladel Levante para siempre.

Pero, ¢por qué no quedarme alli el mayor tiempo posible? Seguia sin desear ir ala
Universidad, y aguella ambicién del garaje de tres plazas estaba tan muerta como aquel
boleto de las Apuestas Multiples. Si la Tercera Guerra Mundial estaba a punto de estallar,
no valia la pena trabajar como ingeniero por seis u ocho mil dlares al &io en Santa
M oOnicasolo para ser atrapado por latormenta de fuego.

Seria mejor disfrutar de la vida, con dlares y da a mano, y luego... Bueno, tal vez
ingresar en la Infanteria de Marina, como mi padre.Quiza me ascendieran a cabo.., y me
mantuvieran en el empleo.



Dobl é el periddico por la columna de «Personales».

Eran muy buenos. Ademas de las habituales ofertas de lecturas psiquicas, y como
aprender yoga, y los velados mensajes de un juego de iniciales a otro, habia varios que
eran novedades. Tales como:

iRECOMPENSA! (Piensa usted suicidarse? Encérgueme el traspaso de su
apartamento y podra gastar a manos llenas durante sus ultimos dias Apartado 323, H-T.

O:

Caballero hindu, no vegetariano, desea conocer a una dama culta, europea, africana
0 asiatica, que posea un automovil deportivo. Objetivo: mejorar las relaciones
internacionales. Apartado 107.

¢No resultaria «incomodo» un automovil deportivo?
Uno de los anuncios era ominoso:

iHermafroditas del mundo, en pie! No tenéis nada que perder salvo vuestras
cadenas. Tel. Opera 59-09.

El siguiente empezaba:

¢ESUSTED UN COBARDE?

Bueno, si, desde luego. En la medida de lo posible. Si se permitia elegir libremente.
Continué leyendo:

¢ES USTED UN COBARDE? Entonces no es para usted. Necesitamos urgentemente a
un hombre valiente. Debe tener de 23 a 25 dios, una salud perfecta, un minimo de un
metro ochenta de estatura, y un peso aproximado de noventa kilos. Ha de hablar con
solturainglésy algo de francés, saber manejar toda clase de armas, poseer conocimientos
de mecanicay matematicas (esencial), estar dispuesto aviagjar, carecer de lazos familiares
0 sentimentales, tener un valor indomable, y un rostro y una figura atractivos. Empleo
estable, sueldo muy elevado, gloriosa aventura, gran peligro.Presentarse personal mente
en el numero 17 de la calle Dante, Niza, 2.0 piso, apartamento D.

L ei aquella exigencia acerca del rostro y de lafigura con intenso alivio. Por un instante
habia tenido la impresién de que alguien con un perverso sentido del humor habia
guerido gastarme una broma pesada. Alguien que conocia mi costumbre de leer los
«personales».

Aquella direccion se encontraba a solo cien metros del lugar donde yo estaba sentado.



Lei otravez el anucio.

L uego pague la cuenta, degj € una cuidadosa propina, fui a kiosco y compré The Stars &
Stripes, me dirigi ala American Express, saqué dinero y recogi mi correo, y me encaminé
a la estacion del ferrocarril. Faltaba una hora para la salida del préximo tren a Tolon, de
modo que entré en el bar, pedi una cerveza, y me senté aleer.

Mi madre lamentaba que no les hubiera encontrado en Wiesbaden. Su carta
pormenorizaba las enfermedades de los nifios, 10 caro que estaba todo en Alaska, y
expresaba o mucho que sentian todos el haber tenido que marcharse de Alemania. Me la
guardéen el bolsillo y desdoblé The Stars & Stripes.

De pronto me encontré leyendo: ¢ES USTED UN COBARDE? EI mismo anuncio, de
cabo arabo.

Solté el periodico con un grufiido.

Habia otras tres cartas. Una de ellas me invitaba a contribuir a la asociaci 6n atl ética de
mi ex Instituto de Ensefianza; la segunda se ofrecia a asesorarme en la seleccién de mis
inversiones por una tarifa especial de s0lo 48 ddlares al afio; la Ultima era un sobre sin
sello, evidentemente entregado a mano en la American Express.

Contenia solamente un recorte de periodico, que empezaba: ¢ES USTED UN
COBARDE?

Era el mismo anuncio gque ya habia visto, con la diferencia de que en este habian
subrayado las palabras. Presentarse personalmente en...

Tomé un taxi hasta la calle Dante. Si me daba prisa, tenia tiempo de resolver aquel
jeroglifico sin perder el tren de Tolén. En el nimero 17 de la calle Dante no habia
ascensor; subi la escalera y, cuando me acercaba a la puerta D, encontré a un joven que
salia. Media un metro ochenta, teniaun
rostro y unafigura atractivos, y daba laimpresi 0n de que podria ser un hermafrodita.

En la puerta habia una placa: DR. BALSAMO - HORAS A CONVENIR, en francésy
en inglés. El nombre me resultdé vagamente familiar, pero no me detuve a pensar; empuj €
la puerta.

La oficina exterior era lo menos parecido a una oficina por el desorden que reinaba en
ella. Detras del escritorio habia un persongje estrafalario con una alegre sonrisa, una
mirada dura, el rostro y la calva més sonrosados que hubiera visto en toda mi vida, y una
orlade revueltos cabellos blancos.Me mird y dijo, con unarisita

-iBienvenido! ¢De modo que es usted un héroe?



Subitamente esgrimié un revolver casi tan largo y pesado como su propio cuerpo, y me
apunté con é. Por el interior de su cafdn podria haber pasado un Volkswagen.

-No soy un héroe -dije en tono desabrido-. Soy un cobarde. S6lo he venido aqui para
averiguar qué clase de broma es ésta. -Me movi lateralmente mientras desviaba el cafion
de aguel monstruoso revolver hacia el otro lado, golpeé la mufieca del hombre, y me
apoderé del arma. Luego se la devolvi, diciéndole-: No juegue con ese cacharro si no
quiere que se lo haga tragar. Tengo prisa. ¢Es usted el doctor B4samo? ¢Puso usted el
anuncio?

-Tut, tut -respondio, sin enfadarse en o mas minimo-. Juventud impetuosa. No, €l
doctor Basamo esta ali -apuntd sus cejas hacia dos puertas situadas en la pared
izquierda, y pulsd un timbre en su escritorio: lo Unico en la habitacion posterior a
Napoleon-. Pase. Ellale esta esperando.

-¢Ella? ¢Qué puerta es?

-Ah, ¢JaDamao el Tigre? ¢Qué importa eso? ¢A largo plazo? Un héroe |o sabra. Un
cobarde escogerda la puerta equivocada, convencido de que miento. Allez-y. jVite, vitel
iSchnell! Adelante, Mac.

Refunfufiando, abri la puerta situada a mano derecha.

El doctor estaba de pie de espaldas a mi, junto a un aparato adosado a la pared del
fondo, y llevaba una de aquellas chagquetas blancas de cuello alto que estan de moda
entres los médicos. A mi izquierda habia una camilla de reconocimiento, y a mi derecha
un moderno sofa estilo sueco; habian vitrinas de cristal y acero inoxidable, y algunos
diplomas en sus correspondientes marcos; el contraste con el desorden y |a antigtiedad de
la oficina exterior resultaba abrumador.

Mientras yo cerrabala puerta ella se giro, me mir¢, y dijo tranquilamente:

-Me alegro mucho de que hayas venido. -Luego sonrio y afiadi 0, en tono susurrante-:
Eres bello -y se dejé caer en mis brazos.

1V

Alrededor de un minuto y cuarenta segundos y varios siglos mas tarde, el «Doctor
Balsamo-Helena de Troya» aparté su boca dos centimetros de lamiay dijo:

-Suéltame, por favor, y luego desvistete y tumbate en la camilla de reconocimiento.



Me senti como si hubiera dormido durante nueve horas seguidas, como si hubiera
tomado una ducha escocesa 'y me hubiera bebido tres tragos de aguardiente helado con el
estdmago vacio. Cualquier cosa que €ella deseara que hiciera, yo deseaba hacerla. Pero la
situaci 6n pareciaimponer una
réplicaocurrente.

-¢Eh? -dije.
-Por favor. Tu eres el elegido, pero de todos modos tengo que examinarte.

-Bueno.., de acuerdo -asenti-. Tu eres el doctor -anadi, y empece a desabotonar mi
camisa-. ¢Eres un doctor? En medicina, quiero decir.

-Si. Entre otras cosas.
Me quité los zapatos.
-Pero, ¢por qué quieres examinarme ami?

-En busca de lunares, quiza. Oh, no encontraré ninguno, lo sé. Pero debo buscar otras
cosas tambi én. Para protegerte.

Aquellamesaerafriacontrami piel. ¢Por qué no almohadillan esos cacharros?
-¢cTellamas Balsamo?

-Es uno de mis nombres -dijo ella con aire ausente, mientras unos dedos suaves me
tocaban agui y alli-. Es decir, un apellido de familia.

-Espera un momento... jConde Cagliostro!

-Uno de mis tios. 9, utilizaba ese apellido. Aunque no era realmente el suyo, no mas
gue Balsamo, Tio José es un hombre muy desagradable y poco digno de confianza. -Tocé
una antiguay pequefacicatriz-. Te extirparon el apéndice.

-Si.

-Bien. Déame ver tus dientes.

Abri laboca de par en par. Mi cara no tiene nada de particular, pero podriaalquilar mis
dientes para anunciar el Pepsodent. De pronto, ella asinti o:

-Rastros de fluoruro. Bien. Ahora necesito tu sangre.

Podria haberme mordido en el cuello para sacarmela, y no me hubiera importado. Ni



sorprendido demasiado. Pero o hizo del modo normal, extrayendo diez cc. de la vena de
mi brazo izquierdo. Tomoé la muestra y la introdujo en aquel aparato adosado a la pared.
El aparato zumbd y chirrio, y ellavolvid aacercarse ami.

-Escucha, Princesa... -dije.
-No soy una princesa.

-Bueno... no conozco tu nombre de pila, y me has dado a entender que tu verdadero
apellido no es «Balsamo»... y no quiero [lamarte «Doctor».

Eracierto que no queria llamarla «Doctor», siendo como era la muchacha méas hermose
gue yo habia conocido o esperado conocer.., y especialmente después de un beso que
habia borrado de mi memoriatodos |os otros besos que habia recibido en mi vida. No.

Ellarneditd unosinstantes.
-Tengo muchos nombres. (COmo te gustariallamarme?
-¢Es uno de ellos «Helena»?

Ella sonri6 como un rayo de sol, y me enteré de que tenia hoyuelos en las megjillas.
Parecia unajovencita de dieciséis afios en su puesta de largo.

-Eres muy gracioso. No, ella no es ni siquiera pariente mia. Aquello fue hace muchos,
muchisimos afos. - Su rostro se tomo pensativo-. ¢Te gustariallamarme «Ettarre»?

-¢ESs ese uno de tus nombres?

-Es parecido a uno de €llos, permitiendo distintas pronunciaciones y acentos. Podria
ser «Esther». O «Aster». O incluso «Estrellita».

-Aster -repeti-. Star. jLucky Star!

-Espero ser tu estrella de la suerte -dijo ella aidamente-. Como tu quieras. Pero,
¢como te llamaré yo ati?

Pensé en ello. Desde luego, no iba a resucitar el «Flash»:no soy un persongje de
historieta. El apodo que me habian puesto en el Ejército no sonaria bien, en labios de una
dama. Aungue yo lo prefiriese a mi verdadero nombre de pila. Mi padre habia estado
muy orgulloso de una pareja de antepasados suyos... pero, ¢es esto un pretexto valido
para inscribir en el Registro Civil a un hijo varén como «Evelyn Ciril»? Aquello me
habia obligado a aprender a pel earme antes incluso de aprender aleer.

El nombre que me habian puesto en el hospital de campafia serviria para el caso. Me



encogi de hombros.
-Oh, Scar es un nombre bastante bueno.

-Oscar -repitio ella, redondeando deliciosamente la boca para formar la «O»-. Un
nombre noble. Un nombre de héroe. Oscar. -Lo acarici 6 con su voz.

-iNo, no! Oscar, no: Scar. De «Scarface». Por esta cicatriz.

-Tu nombre es Oscar -dijo €ella con firmeza-. Oscar y Aster. Scar y Star. -Roz6
suavemente mi cicatriz-. ¢Te desagrada tu marca de héroe? ¢Quieres que la elimine?

-¢Eh? Oh, no, ahora ya estoy acostumbrado a ella. Me permite reconocerme cuando me
miro al espgjo.

-Bien. A mi me gusta, la llevabas cuando te vi por primera vez. Pero si cambias de
idea, dimelo. -El aparato adosado a la pared dejo oir: jwhush, chunk!, y ella se gir6, y
arranco una largatira de papel, y luego silbé suavemente mientras|o estudiaba.

-Terminaremos en seguida -dijo alegremente, y acerco el aparato alacamilla(se movia
sobre ruedas)-. Quédate quieto mientras tengas conectado el protector, completamente
inmovil y respirando normal mente.

Conecté a mi cuerpo media docena de tubos, y se colocd en la cabeza algo que a
primera vista me pareci 6 un original estetoscopio, aunque luego vi que le cubrialos ojos.

Dej 6 oir unarisita.

-Estas también muy bien por dentro, Oscar. No, no hables -apoyd una mano sobre mi
antebrazo, y esperé.

Cinco minutos después levantd su mano y desconecto |os tubos.

-Eso es todo -dijo jovialmente-. No volveras a resfriarte, héroe mio, y no volvera a
mol estarte aquellafiebre que pillaste en la selva. Ahora pasaremos a la otra habitacion.

Bajé de la camillay recogi mis ropas. Star dijo:

-No vas a necesitarlas en el lugar a donde vamos. Tendras armas y equipo.
Me detuve con los zapatos en unamano y los calzoncillos en la otra.
-Star...

-¢Si, Oscar?



-¢Qué es todo esto? ¢Pusiste tu aquel anuncio? ¢Me estaba destinado? ¢Querias
realmente contratarme para algo?

Ella aspiré una profunda bocanada de aire y dijo sobriamente:

-Y o puse el anuncio. Te estaba destinado a ti y solo ati. Si, hay unatarea a realizar..,
como paladin mio. Habra grandes aventuras.., y mayores tesoros... y peligros todavia
mayores... Y me temo mucho que ninguno de nosotros saldréa con vida de la prueba. -Me
mird alos ojos-. Bien, sefior?

En mi cerebro bullian muchas preguntas, pero no formul € ninguna de ellas. Lo Unico
gue deseaba era estar junto a ella, 10 deseaba como nunca habia deseado nada.

Dije:

-Princesa, acabas de contratar a un paje.

Ella contuvo la respiracion.

-Date prisa. Tenemos poco tiempo.

Me condujo através de una puerta mas alla del moderno sof a sueco, desabotonando su
chagueta blanca, abriendo |a cremallera de su falda mientras avanzaba, y dejando caer las
prendas a suelo descuidadamente. No tardd en quedar tal como la habia visto por
primeravez en laplaya.

Aquella habitacion tenia paredes oscuras y hinguna ventana, y una luz suave que no
procedia de ninguna parte. Habian dos largos sofas uno a lado del otro, negros y con
aspecto de ataudes, y ningun otro mueble. Cuando la puerta se cerré detras de nosotros
tuve una repentina consciencia de que la habitacion estaba dolorosamente insonorizada:
las desnudas paredes no devolvian ningln sonido.

L os sof és estaban en el centro de un circulo que formaba parte de un amplio dibujo, en
tiza o pintura blanca, sobre el suelo desnudo. Penetramos en aquel circulo; ella se volvio,
se agachd y completd una linea, cerrandola. Y era cierto: ella era incapaz de un solo
movimiento carente de gracia, incluso agachada y en una postura forzada, incluso con sus
senos colgantes mientras se inclinaba hacia adel ante.

-¢Qué es esto? -le pregunt é.

-Un mapa parallevarnos al lugar a donde vamos.

-Parece un pentagrama.

Se encogi 6 de hombros,



-En efecto, es un pentaculo de energia. Un diagrama de un circuito esquematico
serviriamejor a nuestro propdésito. Pero, héroe mio, no puedo perder tiempo
explicandotelo. Tumbate, por favor, en seguida.

Me tumbé en el sofa situado a |a derecha tal como ella me indicaba, pero no pude
evitar una pregunta.

-Star, ¢eres unabruja?

-Si lo prefieres... Por favor, no hables ahora. -Se tumbdé a su vez y extendié su mano-.
Estrecha mi mano, mi sefior; es necesario.

Su mano era suave y calida y muy fuerte. De pronto, la luz adquirié una tonalidad
rojiza, y luego se apago.

Me quedé dormido.

V

Me desperto el canto de los péjaros.

Su mano estaba aun en la mia. Giré la cabeza, y ella me sonrio.
-Buenos dias, mi sefior.

-Buenos dias, Princesa.

Miré a mi alrededor. Estabamos todavia tumbados en aquellos sof &s negros, pero al
aire libre, en un claro alffombrado de hierba, entre arboles y al lado de un susurrante
riachuelo: un lugar tan bello que parecia haber sido montado hoja a hoja por antiguos y
pacientes jardineros japoneses.

Los céalidos rayos del sol se filtraban entre las hojas y moteaban el cuerpo dorado de
Star. Alcé lamirada hacia el sol y luego laincliné hacia ella.

-¢Estamos en la manana?

Tenialaimpresion de que era mediodia o0 mas tarde, y de que aquel sol deberia estar -
parecia estar- poniéndose, no ascendiendo...

-Aqui es la mafiana, si.



Slbitamente, mi sentido de la orientacion giré como una peonzay me senti mareado.
Desorientado.., una sensacion nueva para mi y muy desagradable. No podia localizar €l
norte.

Luego las cosas se arreglaron. El norte estaba alli, corriente arriba.., y el sol estaba
ascendiendo, tal vez serian las nueve de la mafiana, y pasaria a través del cielo hacia €l
norte. Hemisferio Meridional, sin duda. La explicacion era sencilla: drogar al individuo
mientras se le examina, subirle a bordo de un 707, y volar hacia Nueva Zelanda. Y
despertarle en el momento oportuno.

Sélo que no dije esto y ni siquierallegué a pensarlo. Y no eracierto.
Star se incorpor 6.

-¢crenes hambre?

De pronto me di cuenta de que una tortilla hacia unas horas -¢cuantas?- no era
suficiente para un muchacho en pleno crecimiento. Me incorporé y balanceé mis pies
sobre la hierba.

-Podria comerme un caballo.
Ella sonri 6.

-Temo que La Sociedad Andénima de Hipofagia esté cerrada. ¢Te arreglarias con unas
truchas? Tendremos que esperar un poco para poder comer a gusto. Y no te preocupes,
este lugar esta resguardado.

-¢, Resguardado?
-Seguro.

-De acuerdo. Uh, ¢tienes canay anzuelos?

-No hacen falta

No se trataba de pescar propiamente dicho, sino de engatusar a los peces. Nos
sumergimos en aguel encantador riachuelo, de aguas agradablemente frescas, aunque no
demasiado, avanzando |0 mas silenciosamente posible hasta situarnos debajo de un
enorme pefiasco, un lugar en el que las truchas gustan de reunirse y pensar: el equivalente
piscicola de un club de caballeros.

Se engatusa a una trucha ganandose su confianza y luego abusando de ella. Al cabo de
dos minutos habia capturado una, de casi un kilo de peso, y la arrojé alaorilla, y Star
tenia otra aproximadamente del mismo tamario.



-¢Cuanto puedes comer? -me pregunto.
-Sal del aguay sécate -dije-. Y0 cogeré otra.

-Que sean dos o tres -dijo Star-. Rufo no tardara en llegar. -Y nado silenciosamente
hasta la orilla

-¢Quién?
-Tu lacayo.

No discuti. Estaba dispuesto a creer siete cosas imposibles antes de desayunar, de
modo que segui capturando el desayuno. Me hice con otras dos truchas, y la Ultima erala
mayor que habia visto nunca.L as pobres se dejaban atrapar facilmente.

Por entonces, Star tenia un fuego encendido y estaba limpiando el pescado con una
afilada piedra. Cascaras, cualquier Exploradora o bruja puede encender una fogata sin
fosforos. Yo mismo podia hacerlo, disponiendo de varias horas y mucha suerte, frotando
una contra otra dos ramas secas. Pero observé gue los dos pequefios ataldes habian
desaparecido. Bueno, yo no los habia encargado. Me agaché y empecé a limpiar una
trucha.

Star no tardd en regresar con unas frutas que parecian manzanas pero que tenian un
color puarpura oscuro, y con grandes cantidades de pequefias setas. Las |levaba sobre una
hoja muy ancha, parecida a un hoja de platanero.

L a boca se me hacia agua.
-iSi tuviéramos un poco de sal! -dije.
-Y ame he ocupado de eso. Aunque temo que sera poco fina.

Star asd el pescado de dos maneras, sobre el fuego, ensartado en una rama verde, y
sobre una piedra plana previamente calentada por el fuego, asando también alli las setas.
Este Ultimo sistema me parecié mucho mejor. Lo que al principio me habian parecido
setas eran una especie de cebolletas locales y eran muy sabrosas. Con la sal (que era basta
y arenosa, y era probable que hubiera sido lamida por animales antes de que nosotros la
utilizaramos... y no es que a mi me importara), la trucha resulté ser la mejor que habia
comido en toda mi vida. Bueno, el clima, €l
escenario y la compafiia tenian mucho que ver con ello también, especialmente la
companiia.

Estaba tratando de pensar en un modo realmente poétitico de decir: «cQué te parece si
tl y yo nos quedaramos agui durante los préoximos diez mil afios? De un modo legal o
informal... ¢estds casada?», cuando fuimos interrumpidos. Lo cual fue una lastima,



porque se me habia ocurrido un bonito lenguaje, completamente nuevo, para la
sugerencia mas antigua 'y mas practica del mundo.

El vigo calvo, el enano con el descomunal revdlver, estaba de pie detras de mi,
maldiciendo.

Tenia la seguridad de que estaba maldiciendo, a pesar de que el idioma era
desconocido para mi. Star giré la cabeza, habl 6 en tono de reproche en el mismo idioma,

dg 6 sitio para €l recién llegado, y le ofrecié una trucha. El enano |la tomo y comio un
trozo antes de decir, en inglés:

-Lapréximavez no le pagaré nada. Ya veras.

-No debiste tratar de engafarle, Rufo. Coge algunas cebolletas. ¢Donde esta e
equipaje? Quiero vestirme.

-Alli -dijo Rufo, y volvio adedicar su atencion a pescado.

Rufo era una prueba de que algunas personas deben ir vestidas. Tenia un cuerpo
sonrosado y era algo tripudo. Sin embargo, su musculatura estaba asombrosamente
desarrollada, cosa que yo no habia sospechado, pues de ser asi me hubiera mostrado mas
cautel oso antes de quitarle aquel cafion de las manos. Decidi hacerme el tonto si alguna
vez deseaba luchar conmigo al estilo indio.

Rufo me miré por encima de medio kilo de trucha dijo:
¢Deseas equiparte ahora, mi sefiior?

-¢Eh? Termina de desayunar. ¢Y a qué viene esa rutina de «mi sefior»? La Ultima vez
gue te vi estabas agitando un revolver ante mis narices.

-Lo siento, mi sefior. Pero Ella me dijo que lo hiciera... y lo que Ella dice hay que
hacerlo. Compréndelo.

-Lo comprendo perfectamente. Alguien tiene que mandar. Pero [lamame «Oscar».
Rufo mir6 a Star y ellaasintio. Rufo sonrio.

-De acuerdo, Oscar. ¢Sin rencor?

-Sin rencor.

Rufo solt6 el pescado, se frotd la mano contra su caderay la extendi6 hacia mi.

-iChocalal T U les derribarasy yo acabaré con ellos.



Nos estrechamos la mano, y cada uno de nosotros trato de «estrujar» la del otro. Creo
gue le saqué una ligera ventaja, pero llegué a la conclusion de que Rufo podia haber
trabajado como herrero en otro tiempo.

Star pareci 6 muy complaciday volvi6 aexhibir hoyuel os.

Habia permanecido junto al fuego, aparentemente distraida, pero de pronto se puso en
piey coloco su fuerte y esbelta mano sobre nuestros pufios entrelazados.

-Mis buenos amigos -dijo en tono jovial-. Mis buenos muchachos. Rufo, todo saldra
bien.

-¢Has tenido una Visi6n? -inquiri 6 Rufo avidamente.
-No, s6lo una sensacion. Pero ya no estoy preocupada.

-No podemos hacer nada -dijo Rufo, cariacontecido- hasta que hayamos ajustado
cuentas con Igli.

-Oscar se encargara de Igli -dijo Star, poniéndose en pie con suaves movimientos-.
M étete ese pescado en la bocay desempaca. Necesito ropa.

Subitamente, Star parecia muy ansiosa.

Star era mas mujeres distintas que una compafiia de Auxiliares Femeninas del
Ejército... que ya es decir. En aquel momento era toda mujer, desde Eva decidiendo entre
dos hojas de parra hasta una mujer moderna cuya ambicion es ser soltada en Nieman-
Marcus, desnuda y con un talonario de cheques. Cuando la conoci, no habia parecido
estar mas interesada en ropas que yo mismo. Y o no habia tenido nunca la oportunidad de
interesarme en ropas. Para los miembros de mi generacion, unos tejanos azules y una
camisa suciay sudada eran mas que suficientes.

La segunda vez que la vi iba vestida, pero con aguella blusa de laboratorio y una falda
sastre habia sido al mismo tiempo una mujer profesional y una amiga apasionada. Pero
hoy -esta mafiana del dia que fuera- estaba Ilena de ampollas. Le habia deleitado tanto
capturar truchas que habia tenido que reprimir chillidos de jubilo. Y habia sido la
Exploradora perfecta, con la cara tiznada y el pelo echado hacia atrés para librarlo del
fuego mientras cocinaba.

Ahora era la mujer de todas las épocas que acaba de poner sus manos sobre ropas
nuevas. Y o tenia la impresion de gque vestir a Star era como colocar un pafio sobrez las
joyas de la corona... pero me vi obligado a admitir que si no ibamos a representar el «Yo
Tarzan, ta Jane» en aquel
delicioso pargje desde entonces hasta que la muerte nos separase, eran necesarias ropas
de algun tipo, aunque sdlo fuera para evitar que su perfecta piel resultara arafiada por los



arbustosy zarzales.

El equipaje de Rufo resultdo ser una pequefa caja negra, del tamafio y la forma
aproximada de una maquina de escribir portatil. La abrio.

Y la abrio otravez.
Y continud abriéndola...

Y continud desplegando sus costados hasta que aquello adquirié el tamafio de una
pequefia camioneta, cargada a tope. Dado que me apodaron el «Crédulo james» en cuanto
aprendi a hablar, podria llegarse a la conclusion de que estaba siendo victima de una
alucinacion causada por hipnosis y/o drogas.

Y 0 no estoy seguro. Cualquiera que haya estudiado matematicas sabe que el interior no
tiene que ser més pequefio que el exterior, en teoria, y cualquiera que haya tenido el
dudoso privilegio de ver a una mujer gorda saliendo del interior de una agjustada faja sabe
gue esto es verdad en la
précticatambién. El equipaje de Rufo se limitaba allevar el principio mas adelante.

Lo primero que extrajo fue un gran badl de madera de teca. Star lo abrié y empezo a
sacar modelitos encantadores.

-Oscar, ¢qué opinas de este? -Estaba sujetando un largo vestido verde contra su
cuerpo-. ¢Te gusta?

Desde luego que me gustaba. Si era un original -y, o mucho me equivocaba, o Star no
era partidaria del prét apor- ter-, no queria pensar en o que habria costado.

-Es un vestido delicioso -dije-. Pero... Mira ¢no vamos avigjar?
-Ahora mismo.
-No veo ningun taxi. ¢No temes |os desgarrones?

-La tela es indestructible. Sin embargo, no me proponia llevarlo; sélo queria
ensefartelo. ¢No es encantador? Rufo, quiero esas sandalias de tacén alto con las
esmeraldas.

Rufo contestd en aquel idioma en el que habia estado maldiciendo cuando llego. Star
se encogi 6 de hombros y dijo:

-No seas impaciente, Rufo; Igli esperara. De todos modos, no podemos hablar con Igli
antes de manana por la mafnana; mi sefior Oscar tiene que aprender primero el idioma.-
Pero devolvi6 aquella preciosidad verde al badl.



-Aqui hay otro modelo -continud Star, sacandolo del badl-, francamente provocativo;
esta hecho a propdsito.

Pude ver por gué. Era casi todo falda, con un pequefio corpifio que sostenia sin ocultar:
una moda muy en boga en la antigua Creta, he ddo decir, y todavia popular en el
Overseas Weekly, el Playboy y muchos clubs nocturnos. Una moda que convierte los
senos caidos en senos turgentes. Y no es que Star |o necesitara.

Rufo me dio una palmadita en el hombro.

-Jefe... ¢Quieres echar una ojeada al material y recoger |o que necesites?

Star dijo, en tono de reproche:

-Rufo, lavida es para ser saboreada, y no apresurada.

-Tendremos mucha mas vida para saborear si Oscar elige o que pueda utilizar mejor.

-No necesitara armas hasta que hayamos resuelto |o de Igli -dijo Star. Pero no insisti6
en exhibir més vestidos, y a pesar de o mucho que disfrutaba mirando a Star, a mi me
gusta también examinar armas, de un modo especial cuando existe la posibilidad de que
tenga que utilizarlas, como parecia ser el caso.

Mientras yo habia estado contemplando el desfile de modelos a cargo de Star, Rufo
habia montado algo que parecia una mezcla de almacén de material de desecho del
gército y de museo: espadas, pistolas, una lanza que debia tener siete metros de longitud,
un lanzallamas, dos bazookas flanqueando una pequefia ametralladora Thompson, unos
nudillos de cobre, un machete, granadas de mano, ballestas y flechas, uno de aquellos
puiales con |os que se daba el golpe de gracia...

-Te has olvidado del tirachinas -dije, en tono acusador.
Rufo sonri 6 irGnicamente.
-¢De qué tipo te gustan, Oscar? ¢Con horquilla? ¢O prefieres el sistema de honda?

-Siento haberlo mencionado. La verdad es que no sabria disparar una china con
ninguno de los tipos.

Cogi la ametralladora Thompson, comprobé que estaba descargada, y empecé a
desmontarla. Parecia casi nueva, habiendo disparado sélo lo suficiente como para que las
partes moviles funcionaran. Una Thompson no es mucho mas precisa que un lanzador de
béisbol, y su acance efectivo no es mucho mayor. Pero posee algunas virtudes: si se
alcanza a un hombre con ella, cae a suelo y permanece caido. Es cortay no demasiado
pesada, y tiene mucha potencia de fuego durante un breve espacio de tiempo. Es un arma



para luchar a corta distancia.

Pero a mi me gusta algo con una bayoneta en la punta, por si la reunion se hace
intima.., y me gusta que ese algo sea preciso a larga distancia por si los vecinos se
muestran hostiles desde lgjos. Solté la Thompson y tomé un Springfield: del Arsenal de
Rock Island, como vi por su nimero de serie, pero un Springfield al finy al cabo. Opino
lo mismo de un Springfield que de un Gooney Bird; algunos mecanismos son perfectos
en su clase, la Unica mejora posible es un cambio radical del disefio.

Abri el cerrojo, introduje el pulgar en la camara, miré alo largo del cafion. El interior
era brillante y las estrias no estaban gastadas... y en la boca tenia aquella diminuta
estrella: jeraun arma de mechal

-Rufo, ¢qué clase de terreno atravesaremos? ¢Como éste que nos rodea?

-Hoy, 3. Pero... -Con un gesto de disculpa tom¢ el fusil de mis manos-. Aqui esta
prohibido utilizar armas de fuego. Espadas, cuchillos, flechas.., cualquier cosa que corte o
pinche o aporree a base de potencia muscular. Armas de fuego, no.

-¢Quién dice eso?
Rufo se estremecio.
-Es mejor que se lo preguntes a Ella.

-Si no podemos utilizarlas, ¢por queé traerlas? Y, de todos modos, no veo ningun tipo
de municion.

-Hay mucha municién. La tendremos més tarde, en otro lugar en el que $ pueden
utilizarse armas de fuego. Si para entonces estamos vivos. Yo me limitaba a ensefiarte |o
gue tenemos. ¢Qué opinas de las armas legales? ¢ Eres un buen arquero?

-No lo sé. Tendria que probarlo.

Rufo empez6 a decir algo, luego se encogi 6 de hombros y tomd una ballesta, se colocd
un protector de cuero sobre el hombro izquierdo, y eligi 6 una flecha.

-Voy adisparar contra aquél arbol -dijo-, el que tiene una roca blanca al pie. Apuntaré
alaaltura aproximada del corazon de un hombre.

Colocé el dardo, levantd la ballesta y dispar6, sin forzar aparentemente sus
movimientos.

Laflecha quedd clavada en el tronco del arbol, vibrando, a cosa de metro y medio de
distancia del suelo.



Rufo sonri 6.
-¢Podriasigualar eso?

No contesté. Sabia que no podia igualarlo, si no era por casualidad. En cierta ocasion
habia poseido una ballesta, un regalo de cumpleafios. La habia utilizado muy poco, y las
flechas no tardaron en perderse. Sin embargo, converti en un espectaculo el acto de
escoger una ballesta, y elegi lamaslargay pesada.

Rufo carraspeo.

-Si me permites una sugerencia, esa ballesta tiene demasiado retroceso... para un
principiante.

Latense.
-Buscame un protector.

El protector encajé perfectamente en mi hombro como si estuviera hecho a mi
medida... y tal vez era asi. Cogi una flecha, sin fijarme apenas en ella,como si todas me
parecieran rectas y fiables. No tenia la menor esperanza de alcanzar aquel maldito arbol;
se encontraba a cincuenta metros de distancia, y tenia poco mas de un palmo de grosor.
Traté simplemente de apuntar a la altura adecuada, confiando en que una ballesta tan
pesada me proporcionaria una trayectoria recta. Por encima de todo deseaba colocar el
dardo, levantar la ballesta 'y disparar con la facilidad de movimientos de que habia hecho
gala Rufo... parecerme a Robin Hood aunque no lo fuera.

Pero a levantar y tensar aquella ballesta y sentir su potencia, noté una especie de
exaltacion: jesta herramienta era apta para mi! Nos identificdbamos, por asi decirlo.

Disparé sin pensar en nada.
Mi flechase clavé en € arbol aun filo de mano de la de Rufo.
-iBuen disparo! -exclamo Star.

Rufo miré a arbol y parpaded, y luego mird a Star con aire de reproche. Ella aparto
apresuradamente la mirada.

-No he sido yo -afirmoé--. Sabes que no haria una cosa asi. Ha sido una prueba legal...
en la que los dos habéis quedado muy bien.

Rufo me miré pensativamente.

-Hmmm.¢Te importaria apostar algo, 1o que tU quieras, a que puedes repetir ese tiro?



-No acostumbro a apostar -dije. Pero tomé otra f lechay la cologué en la ballesta. Me
gustaba aquella ballesta, que parecia una prolongaci 6n de mi antebrazo; deseaba volver a
disparar, sentirme identificado con ella.

Disparé.
Laterceraflecha se clavo entre las dos primeras, pero més cerca de la de Rufo.
-Una buena ballesta -dije-. La conservaré. Saca los dardos.

Rufo se algj 6 sin decir nada. Suspiré. Confiaba en no tener que volver a disparar una
flecha; un jugador no puede esperar que la suerte le sonria en cada mano.., y mi siguiente
disparo podria hacer que la flecha se volviera contrami como un boomerang.

Habia una gran cantidad de filos y puntas, desde una espada de hoja tan ancha que
parecia destinada a derribar arboles de un solo tgjo, hasta una daga tan pequefia que
parecia disefiada para que una dama la ocultara en su media. Pero yo las examiné y las
sopese todas.., hasta encontrar la hoja que se adaptaba a mi del mismo modo que
Excalibur se adaptaba al rey Arturo.

Nunca habia visto una igual, de manera que no £ como llamarla. Un sable, supongo,
ya que la hoja estaba levemente curvada y tenia un filo tan agudo como el de una navaja
de afeitar. Pero tenia una punta tan aguda como la de un estoque, y la curva no era lo
bastante pronunciada como paraimpedir que el armafuera utilizada paratirarse afondoy
contraatacar al mismo tiempo que para propinar mandobles estilo hacha. La empuiadura
estaba disefiada para proteger los nudillos y simultaneamente permitir toda clase de
molinetes en cualquier guardia.

A pesar de lo manejable que era, la hoja tenia el peso suficiente para cortar un hueso.
Era la clase de espada que uno llega a considerar como una prolongacion de su propio
cuerpo.

El pomo estaba forrado de piel de tiburon y hecho ala medida de mi mano. En la hoja
habia un lema grabado, pero tan enterrado en arabescos que no me tomé el tiempo
necesario para descifrarlo. jAquella muchacha era mia, estabamos hecho el uno para el
otro! La soltéy abroché cinto y vaina a mi cuérpo desnudo, deseando el contacto de la
hoja y sintiéndome el capitan John Carter, Jeddack de Jeddacks y el Gascon y sus tres
amigos todo en una pieza.

-¢No piensas vestirte, mi sefior Oscar? -pregunt6 Star.

-iEh? Oh, desde luego... Alo estaba probando la medida. Pero... ¢ha traido Rufo mis
ropas?

¢Las has traido, Rufo?



-¢Sus ropas? No se referira a aquellas prendas que |levaba en Niza...
-¢Qué tehian de malo mi pantalon de tubo y mi camisa hawaiana? -pregunté.

-¢Qué? Oh, absolutamente nada, mi sefior Oscar -contesto Rufo apresuradamente-. Mi
lema ha sido siempre; vive y deja vivir. En cierta ocasiéon conoci a un hombre que
llevaba... no importa. D §ame que te ensefie o que he traido pararti.

Tuve la posibilidad de elegir desde un impermeable de plastico hasta una armadura
completa. Esta ultima me parecié deprimente, debido a que su presencia implicaba que
podria ser necesaria. A excepci6n de un casco del Ejército nunca habia llevado armadura,
no deseaba hacerlo, no hubiese sabido hacerlo.., y me preocupaba |la posibilidad de
tropezar con unos vecinos que hicieran deseable aguella protecci on.

Ademés, no veia a ningun caballo cerca, un Percheron o un Clydesdale, digamos, y no
me veia a mi mismo andando con uno de aquellos trajes de hojalata. Seriatan lento como
andar con muletas, haciendo tanto ruido como un ferrocarril subterraneo, y pasando tanto
calor como en una cabina telefonica. Los calzones largos que iban debajo de aquel
armatoste hubieran sido ya demasiado en un climatan céido; el acero encima me hubiera
convertido en un horno ambulante, y me habria quitado todas las fuerzas y la energia
necesarias para luchar si las circunstancias |o requerian.

-Star, dijiste que... -Me interrumpi. Star habia terminado de vestirse, y no se habia
extralimitado. Zapatos de cuero blando -borceguies, en realidad-, pantaldn ajustado, y
una prenda corta de color verde encima, algo a medio camino entre una chagueta y una
blusa de patinar. Con el sombrerito en la cabeza, Star parecia la version de comedia
musical de una azafata de aviaci On, elegante, atractivay sexy.

O quizala Reina Virgen, ya que habia afiadido a su atuendo una ballesta cuyo tamafio
erala mitad del mio, un carcgj y una daga.

-iCarambal -exclamé-. Empiezo a comprender por qué empez6 todo el jaleo.

Star sonrid con coqueteria. (Star no fingia nunca. Sabia que era hembra, sabia que era
atractiva, y le gustaba serlo).

-Antes dijiste algo acerca de que no necesitaria llevar armas todavia -continué-. No
existe ningln motivo por el que tenga que llevar uno de esos trajes especiales. No
parecen comodos.

-No espero ningun peligro serio, hoy -dijo Star lentamente-. Pero este no es un lugar en
el que uno pueda llamar alapolicia. Tienes que decidir o que vas a necesitar.

-Pero... Maldita sea, Princesa, ti conoces este lugar y yo no. Necesito consgjo.



Star no contestd. Se volvid hacia Rufo, el cual estaba estudiando cuidadosamente |la
copade un arbol. Dije:

-Rufo, vistete.

Rufo enarc6 sus cgjas.

-¢Si, mi sefior Oscar?

-i Schnefl! jVite, vite! No pierdas mas tiempo.
-De acuerdo.

Se vistié rapidamente, con un equipo que era una version masculina de lo que Star
habia elegido, con unos shorts en vez de pantal 6n ajustado.

-Provéete de armas -dije, y empece a vestirme de igual forma, salvo que me proponia
calzar unas botas fuertes. Sin embargo, habia un par de aquellos borceguies que parecian
ser de mi medida, de modo que me los probé. Se gjustaban a mis pies como guantesy, de
todas maneras, las plantas de mis pies estaban tan endurecidas por € mes que habia
pasado descalzo en lalsla del Levante que no necesitaba unas botas pesadas.

Los borceguies no eran tan medievales como parecian; estaban provistos de
cremalleras, y en su interior podialeerse: Fabriqué en France.

Papa Rufo habia tomado la ballesta que habia utilizado antes, y habia elegido una
espada y afiadido una daga a su armamento. En vez de una daga yo escogi un cuchillo de
caza Solingen. Dirigi una mirada anhelante a un revoélver de reglamento del 45, pero no
lo toqué. Si «ellos», quienesquiera que fuesen, tenian una Acta Sullivan local, no seriayo
guien les enmendara la plana.

Star le dijo a Rufo que empaquetara, y luego se agaché conmigo en un lugar arenoso
junto al riachuelo y dibujé una especie de mapa: direccién sur, descendiendo ligeramente
y siguiendo el curso del riachuelo salvo durante breves tramos, hasta llegar a las Aguas
Cantarinas. Alli acampariamos para pasar |la hoche.

Me aprendi el mapa de memoria.

-De acuerdo. ¢Alguna advertencia particular? ¢Tenemos que disparar los primeros? ¢O
esperar a que ellos nos bombardeen?

-No espero nada de eso hoy. Oh, hay un carnivoro de un tamario tres veces mayor gue
el de un ledn. Pero es un animal muy cobarde; no ataca a un hombre en movimiento.

-Haces bien en decirmelo: no dejaré de moverme.



-Si vemos seres humanos, aunque no |o espero, podria ser conveniente preparar una
flecha... pero no levantes tu ballesta hasta que o consideres necesario. Pero no he de
decirte lo que tienes que hacer; debes decidirlo td. Rufo no hara nada hasta que vea que
estés a punto de entrar en acci on.

Rufo habia terminado de empaquetar.
-De acuerdo, vamonos -dije.

Nos pusimos en marcha. La pequefia caja negra de Rufo estaba ahora plegada como
una mochila, y no me paré en pensar cOmo podia transportar un par de toneladas sobre
sus hombros. Un artilugio antigravedad como el de Buck Rogers, quiza. Sangre de coolie
chino. Magia negra. Diablos, $lo aquel bail de madera de teca no hubiera cabido en
aguella mochila por un factor de 30 a 1, sin mencionar el arsenal y todo |lo demés.

No existe ningln motivo para preguntarse por qué no interrogué a Star acerca del lugar
en el que nos encontrdbamos, por qué estabamos ali, cdmo habiamos Ilegado, qué
ibamos a hacer, y los detalles de aquellos peligros con los que esperaba enfrentarme.
Mira, Mac, cuando estas teniendo el suefio mas hermoso de tu vida y estas llegando al
punto culminante, ¢te paras acaso para decirte a ti mismo gue es l6gicamente imposible
gue aguella nena en particular esté tumbada sobre el heno a tu lado.., con lo cual y en
consecuencia te despiertas a ti mismo? Yo sabia, |6gicamente,que todo |lo que habia
ocurrido desde que lei aquel absurdo anuncio eraimposible.

Y o rezumaba | 6gi ca.

Pero lalogica no sirve para nada, amigo. La «ldgica» demuestra que los aviones no
pueden volar, y que las bombas H no funcionan, y que no caen piedras del cielo. La
|6gica es una manera de decir que cualquier cosa que no ocurrio ayer no ocurrira manana

Me gustaba la situacion. No deseaba despertar, por nada del mundo. De un modo
especial no deseaba despertar y encontrarme todavia en aquella selva, tal vez con aquella
herida reciente en la caray sin ningun helicéptero ala vista. Quizéas el hermanito moreno
habia hecho un buen trabajo conmigo y me habia enviado al Valhalla. De acuerdo, me
gustabael Valhalla

Estaba avanzando con una hermosa espada golpeando contra mi muslo, y una chica
mucho méas hermosa adaptandose a mis pasos, y un esclavo-siervo-lacayo sudando detras
de nosotros, portando la carga y siendo nuestros «o0jos de retaguardia». Los péjaros
cantaban, y €l paisaje habia sido proyectado por arquitectos especialistas en paisgjes, y el
aire tenia una fragancia exquisita. La idea de no volver a tomar un taxi ni leer un titular
de periédico me dejaba impasible.

Aquella enorme ballesta era un engorro... pero también lo es una M-1. Star llevaba su



pequefa ballesta en bandolera y traté de imitarla, pero descubri que dificultaba mis
movimientos. Ademés, me ponia nervioso € no tenerla a punto, dado que Star habia
admitido la posibilidad de que la necesitara. De modo que la llevé colgando de mi mano
izquierda, dispuesta para ser utilizada en cualquier momento.

Durante la caminata matutina tuvimos una alarma. Oi zumbar la ballesta de Rufo -
jthwung!- ...y me giré en redondo con mi propia ballesta a punto, con la flecha ensartada,
antes de ver |o que ocurria.

Mejor dicho, lo que caia. Un ave parecida a una perdiz blanca, pero mucho mas
grande. Rufo la habia hecho caer de la rama de un arbol, con una flecha ensartada en el
cuello. Decidi mentalmente no volver a competir con él en el lanzamiento de flechas, y
permitir que me aleccionara en la materia.

Rufo se relamio los labios y sonri 6.

-Ya tenemos cena -dijo. Y durante el siguiente kil dmetro desplumo el ave mientras
andabamos y luego la colg6 de su cinturon.

Nos paramos a almorzar en un idilico pargje que Star me aseguré que estaba
«resguardado», y Rufo abrid su cajay nos sirvié fiambres, queso de Provenza, crujiente
pan francés y dos botellas de Chablis. Después de almorzar, Star sugirio una siesta. La
idea era atractiva: yo habia comido hasta hartarme, compartiendo solamente las migajas
con los pajaros; pero quedé sorprendido.

-¢No deberiamos continuar?
-Tienes que recibir unaleccion de idioma, Oscar.
Debo explicarles a los de la Escuela Superior Ponce de Ledn el mejor sistema para
estudiar idiomas. Uno se tiende sobre la blanda hierba cerca de un susurrante riachuelo en
un dia perfecto, y la mujer més hermosa del mundo se indina sobre uno y le mira a los

0jos. Lamujer empieza a hablar suavemente en un idioma que uno no entiende.

Al cabo de unos instantes sus grandes o0jos se hacen mas y méas grandes... y mas
grandes... y uno se hunde en ellos.

L uego, mucho después, Rufo dijo:
-Erbas, Oscar, & acute;t knila voorsht.
-De acuerdo -contesté-. Estoy levantandome. No me atosi gues.

No voy a escribir més palabras en un idioma que no se adapta a nuestro alfabeto.
Recibi varias lecciones mas, y tampoco hablaré de ellas, y desde entonces empezamos a



comunicarnos en esta jerga, excepto cuando me veia obligado a hacer preguntas en
inglés. Es un idiomarico en blasfemias y en palabras para hacer el amor, y mas rico que
el inglés en algunas materias técnicas.., pero con sorprendentes lagunas. No existe
ninguna pal abra equivalente a «abogado», por g emplo.

Una hora antes de la puesta del sol Ilegamos a las Aguas Cantarinas.

Habiamos estado vigjando por una alta y boscosa meseta. El riachuelo en e que
habiamos capturado las truchas habia sido engrosado por otros arroyos, y ahora era un
pequefio rio. Mas abajo de nosotros, en un lugar que ain no habiamos alcanzando, se
despefiaba sobre altos farallones. Pero aqui, donde nos habiamos detenido a acampar, €l
agua habia cortado una muesca en la meseta, formando cascadas, antes de dar aquella
zambullida.

«Cascadas» es un vocablo débil. Corriente arriba, corriente abajo, doguiera que uno
mirase, veia cataratas: enormes, de doce o catorce metros de altura, tan pequefias que un
raton podria haber trepado por €ellas, y de todos |os tamafios intermedios. Habian terrazas
y escaleras de cataratas, de tranquilas aguas tefidas de verde por €l follgje de encima, y
de aguas blancas de espuma al caer sobre laroca, debgjo.

Y uno las oia. Las cataratas diminutas con su plateada voz de soprano, las grandes
rugiendo con voz de bajo. En elparaje herboso donde estabamos acampados habia un
coro omnipresente; en medio de las cataratas uno tenia que gritar para hacerse oir.

Coleridge estuvo alli en uno de sus suefios opi &ceos:

Y aqui habia bosgques antiguos como las colinas,

Envolviendo soleados parajes de verdor.

Pero, joh!, aquella profunda quebrada romantica que hendia
La verde colina a través de un cedrino techo,

iUn lugar salvaje!, puro y encantado

Bajo una luna menguante, era frecuentado

Por una mujer lloriqueando por su amante-diablo.

Y de aquella quebrada, hirviente de incesante agitacion...

Coleridge debio haber seguido aquellarutay alcanzado las Aguas Cantarinas. No es de
extraiar que se sintiera como matando a aquel «individuo de Porlock» que irrumpia en su
mejor suefio. Cuando me esté muriendo, que me lleven al lado de las Aguas Cantarinas y
degjen que sealo Ultimo que oigay vea.

Nos detuvimos en una explanada de césped, |lana como una promesa y suave como un
beso, y ayudé a Rufo a desempacar. Queria averiguar como hacia aquel truco con la cgja.
No lo descubri. Cada uno de los lados se abria de un modo completamente natural y
razonable... y cuando se abriala cosa resultabatambién otra vez razonable y natural.



En primer lugar montamos una tienda para Star: no se trataba de material de desecho
del gjército; era un elegante pabellén de seda recamada, y la alfombra que extendimos en
el suelo debio de haber ocupado a tres generaciones de artistas de Bukhara. Rufo me dijo:

-¢Quieres unatienda, Oscar?

Levanté la mirada al cielo y a sol que aln no se habia puesto. El aire era cdlido y no
podia creer que lloviera. No me gusta estar en unatienda si existe la menor posibilidad de
un atague por sorpresa.

-iVas autilizar ti unatienda?

-¢Y0? jOh, no! Pero Ella tiene que tener una tienda, siempre. Luego, casi
invariablemente, Ella decide dormir fuera, sobre |a hierba.

-No necesito unatienda.

(Veamos, ¢acaso un «paladin» no duerme delante de la puerta de la habitacién de su
dama, con las armas a mano? No estaba seguro de la etiqueta de tales materias; en los
«Estudios Sociales» no se mencionaban).

Star regreso y le dijo a Rufo:

-Protegido. Las defensas estaban todas en su lugar.
-¢,Recargadas? -inquirié Rufo.

Star retorci 6 la oreja de Rufo.

-No soy senil -dijo. Y afadio-: Jabdn, Rufo. Y ven conmigo, Oscar; eso es tarea de
Rufo.

Rufo saco una pastilla de Lux de aguella caja-caravanay se lo entreg6 a Star; luego me
mir6 pensativamente y me entreg6 una barra de Life Buoy.

Las Aguas Cantarinas son el mejor de los bafios, e interminable variedad. Balsas
tranquilas de profundidad diversa, desde las que permiten mojarse simplemente los pies
hasta las que son aptas para chapuzarse y nadar, bafios de asiento que producian
hormigueos en la piel, duchas a chorro que vapuleaban el cerebro si uno permanecia
debajo de ellas demasiado tiempo.

Y uno podia escoger la temperatura del agua. Encima de la cascada que utilizamos
nosotros, un manantial caliente se mezclaba a la corriente principal, y en la base de
aguella cascada un manantial oculto aportaba agua helada. No habia necesidad de
volverse loco con los grifos, bastaba con desplazarse a uno u otro lado en busca de la



temperatura deseada... o nadar corriente arriba, donde la temperatura del agua era
uniforme y tan suavemente cédlida como el beso de una madre.

Jugamos un rato, con Star chillando y riendo cuando yo la salpicaba, y replicando
adecuadamente. Nos comportabamos como nifios; yo me sentia como un chiquillo, Star
parecia una chiquilla, aunque habia en ella muscul os de acero bajo terciopelo.

Cuando llegé el momento de enjabonarnos y Star empez6 a lavarse la cabeza, me
acerqué a ella por detras y la ayudé. Dg6 que o hiciera, necesitaba ayuda con sus
espl éndidos cabellos, seis veces més largos de |o que la mayoria de las mujeres solian
llevarl os entonces.

Aquella habria sido una ocasion maravillosa (con Rufo ocupado y lejos de alli) para
agarrarla'y pasar a mayores. No estoy seguro de que Star hubiese protestado, ni siquiera
por pura formula; podria haber cooperado de buena gana.

Diablos, yo sabia que €ella no hubiera protestado «por pura formula». Una de dos. me
hubiera parado los pies con una palabra fria o un sopapo en la oregja... o hubiera
cooperado.

No pude hacerlo. Ni siquiera pude empezar.

No € por qué. Mis intenciones hacia Star habian oscilado de |o deshonroso a lo
honorable y viceversa, pero siempre habian sido practicas desde el momento en que posé
los ojos en ella. No, permitaseme expresarlo de esta manera: mis intenciones habian sido
siempre estrictamente deshonrosas, pero con la absoluta voluntad de convertirlas en
honorables, més tarde, en cuanto encontrasemos un juez de paz.

Sin embargo, descubri que no podia poner un dedo sobre ella como no fuera para
ayudarlaaaclarar sus cabellos.

Mientras rumiaba todo aquello, con las dos manos enterradas en la mata de cabellos
rubios y preguntandome qué eralo que me impedia rodear con mis brazos aquella esbelte
cintura que se encontraba a unos centimetros de mi, oi un penetrante silbido y mi
nombre... mi nuevo nombre. Miré ami alrededor.

Rufo, sin més ropas que su fea piel y con toallas sobre sus hombros, estaba de pie en la
orilla a tres o cuatro metros de distancia, y trataba de atraer mi atencion por encima del
rugido del agua.

Avancé unos pasos hacia él.
-¢Qué has dicho? -grité.

-He dicho: «¢Quieres un afeitado?» ¢O piensas dejarte crecer |a barba?



Y o habia tenido consciencia de mi cara de cactus mientras me debatia en la duda de
intentar o no el asalto criminal, y ése habia sido uno de los factores que contribuyeron a
retenerme: Gillette, Aqua Velva, Burma Shave, etc., habian conseguido que el macho
norteamericano -es decir, yo- no se atreviera aintentar una seduccién y/o unaviolacion si
no se habia afeitado recientemente. Y yo llevaba una barba de dos dias.

-No tengo maquinilla de afeitar -grité.
Me contesto blandiendo una navaja de afeitar.

Star se acercd a mi, levanté una mano y pellizcé suavemente mi mentén entre sus
dedos pulgar e indice.

-Estarias mayestatico con una barba -dijo-. Tal vez un Van Dyke, con el
correspondiente bigote.

Si ellalo creia asi, yo también o creia. Ademas, la barba cubriria parte de aquella
cicatriz.

-Lo que tu digas, Princesa.

-Pero prefiero que permanezcas como la primera vez que te vi. Rufo es un buen
barbero. -Se volvié hacia él-. Unamano, Rufo. Y mi toalla

Star ech6 a andar hacia el campamento, secandose por €l camino: yo la habria ayudado
de buena gana, si me lo hubiera pedido. Rufo dijo, con aire fatigado:

-¢Por qué no te pones de acuerdo contigo mismo? Pero Ella dice que te afeite, de modao
gue voy a hacerlo.., y abafiarme al mismo tiempo, para que Ella no tenga que esperar.

-Si tuvieras un espegjo, |o haria yo mismo.
-¢Has usado algunavez una navaja de afeitar?
-No, pero puedo aprender a usarla.

-Te cortarias el cuello, y aElla no le gustaria eso. Acércate mas a la orilla, de manera
gue pueda quedarme en el agua caliente. iNo, no! No te sientes, tiéndete con la cabeza
apoyada en la arena. No puedo afeitar a un hombre sentado.

Rufo empezd a enjabonar mi menton.
-¢Sabes por qué? -continud-. Porque aprendi a afeitar con cadaveres, por eso,

poniéndolos guapos para que sus seres amados estuvieran orgullosos de ellos. jNo te
muevas! Has estado a punto de perder una oregja. Me gusta afeitan cadaveres; no se



guejan, no hacen sugerencias, no hablan...y siempre se estan quietos. Es el mejor empleo
gue he tenido. Pero ahoratengo este otro empleo...

Se interrumpi 6 con la hoja contra mi nuez de Adéan, y empezd a contar sus problemas.

-¢Tengo el sabado libre? jDiablos, ni siquiera tengo libre el domingo! Y mira las
horas! El otro dialei que un equipo de Nueva York... ¢Has estado en Nueva Y ork?

-He estado en Nueva York. Y aparta esa guillotina de mi cuello mientras agitas las
manos de esa manera.

-Sigue hablando, y te dejara una cara como un mapa... Aquel equipo habia firmado un
contrato de veinticuatro horas semanales. jSemanales! Yo me conformaria con trabajar
veinticinco horas al dia. ¢Sabes cuantas horas seguidas |levo en movimiento?

Dije que no lo sabia.

-Vaya, ya estas hablando otra vez. M as de setenta horas o soy un embustero! ¢Y para
qué? ¢Gloria? ¢Hay gloria en un pequefio montén de huesos blanqueados? ¢Riqueza?
Oscar, te digo la verdad; he amortajado mas cadaveres que concubinas tiene un sultan, y
a ninguno de €llos le importaba un bledo si le acicalaban con rubies del tamafio de tu
nariz y dos veces mas rojos... o si le cubrian de harapos. ¢De qué le sirve la riqueza a un
muerto? Dime, Oscar, de hombre a hombre, ahora que Ella no puede adirnos: ¢por qué
dejaste que Ella te metiera en esto?

-Estoy disfrutando, hasta ahora.
Rufo resoplo.

-Eso fue lo que dijo el hombre al pasar por el quincuagésimo piso del Empire State.
Pero la acera | e estaba esperando, de todos modos. Sin embargo -afiadi 6 en tono sombrio-
, hasta que te las hayas visto con Igli no habra problemas. Si tuviera mi maletin, podria
cubrir esa cicatriz tan perfectamente que todo el mundo diria: «¢No parece natural ?».

-No importa. A Ella le gusta esa cicatriz.

-De acuerdo. Pero quiero que te des cuenta de que, si recorres la Ruta de Gloria, 1o que
mas encontraras seran piedras. Yo no elegi el recorrerla. Mi idea de un modo agradable
de vivir seria una pequefia funeraria, la Unica del pueblo, con un buen surtido de ataudes
de todos los precios y una organizaci 6n que permitiera planear por anticipado un entierro
decoroso... ya gue todos tenemos que morir, Oscar, todos tenemos que morir, y un
hombre sensato podria sentarse delante de un vaso de cervezay hacer sus planes con una
empresa de pompas f Unebres digna de toda confianza.

Seinclind confidencialmente hacia mi.



-Mira, mi sefior Oscar... si por milagro salimos de esto con vida, podrias interceder por
mi delante de Ella. Darle a entender que soy demasiado vigjo para esa Ruta de Gloria.
Puedo hacer mucho para que el resto de tus dias sean cdmodos y agradables... si tus
intenciones haciami son
amistosas.

-¢No sellamos el trato con un apretén de manos?
-Ah, si, lo sellamos -suspiré Rufo-. Uno paratodosy todos parauno, y pelillosalamar.

AUln era de diay Star estaba en su tienda cuando regresamos.., y mis ropas estaban
preparadas. Empecé a objetar cuando las vi, pero Rufo dijo en tono firme:  -Elladijo
«informal», y eso significa corbata negra.

Me lo puse todo, incluso los gemelos (que eran unas perlas negras asombrosamente
grandes), y aguel smoking que habia sido confeccionado a mi medida o comprado por
alguien gque conocia mi estatura, peso, anchura de hombros y perimetro de cintura. La
etiqueta de la parte interior de la chaqueta decia: The English House, Copenhagen.

Pero la corbata era demasiado para mi. Rufo alz6 la mirada mientras yo luchaba con
ella, me hizo tumbar (no le pregunté por qué), y me laatd en un santiamén.

-¢Quierestu reloj, Oscar?

-¢Mi reloj? Que yo sepa, estaba en la sala de consulta de un médico en Niza. ¢Lo
tienes?

-Si, sefior. Recogi todo |o tuyo menos tus... -se estremeci 0- ropas.

No exageraba. Todo estaba alli, no solo el contenido de mis bolsillos, sino también el
contenido de mi caja de seguridad de la American Express. dinero, pasaporte, cartilla
militar, etc., incluso aquellos boletos de A puestas MUltiples de la Avenida del Cambio.

Empecé a preguntar como habia tenido acceso a mi cgja de seguridad, pero decidi no
hacerlo. Rufo habia tenido lallave, y podia haber hecho algo tan sencillo como falsificar
una autorizacion. O tan complicado como su mégica caja negra. Le di las gracias, y Rufo
volvio a su tarea de cocinero.

Empecé atirar todo aquello, menos el dinero y el pasaporte. Pero me parecid un crimen
ensuciar un lugar tan hermoso como las Aguas Cantarinas. El cinto de mi espada tenia
una bolsa de cuero; lo meti todo alli, incluso el reloj, que se habia parado.

Rufo habia instalado una mesa delante de la tienda de Star, y una luz en un arbol
encimade ella, y unas velas sobre la mesa. Se hizo de noche antes de que Star saliera... y
esperara. Finalmente me di cuenta de que estaba esperando mi brazo. La acomparié a su



puesto en lamesay aparté su silla para que se sentara, y Rufo aparto la mia; Rufo llevaba
un uniforme de lacayo de color ciruela

La espera habia valido la pena: Star llevaba el vestido verde que antes habia exhibido
parami. Yo no sabia aln que Star utilizaba cosméticos, pero no se parecia en absoluto a
la vigorosa Ondina que se habia estado chapuzando conmigo una hora antes. Tenia un
aspecto delicado, como para ser colocada en una vitrina. Parecia Liza Doalittle en el
Baile.

Empez6 a sonar «Cena en Rio», mezclandose con las Aguas Cantarinas.

Vino blanco con el pescado, vino rosado con la volateria, vino tinto con el asado... Star
charlaba y sonreia y se mostraba ocurrente. En un momento determinado, mientras se
inclinaba hacia mi para servirme, Rufo susurro:

-L os condenados a muerte comen vorazmente.
Le mandé al diablo, susurrando también.

Champan con el postre, y Rufo presentd solemnemente |a botella para mi aprobaci on.
Asenti. ¢Qué hubiera hecho Rufo si yo hubiese rechazado |a botella? ¢Ofrecer otra
cosecha? Cofac Napoledn con el café. Y cigarrillos.

Y o0 habia estado pensando en cigarrillos todo el dia. Aquellos eran Benson & Hedges
n&ordm; 5... y yo habia estado fumando pitillos negros franceses para ahorrar dinero.

Mientras fumabamos, Star felicité a Rufo por lacena, y é aceptdé los cumplidos -que
yo secundé- con aire grave. Todavia no £ quién prepard aguella cena hedonista. Rufo
realizd la mayor parte del trabajo, pero Star pudo haberse encargado de lo nés dificil
mientras me estaban afeitando.

Después de una sobremesa sin prisas, saboreando el café y el cofiac, con la luz de
encima tamizada y una sola vela resplandeciendo sobre las joyas de Star e iluminando su
rostro, Star se levantd, y yo me puse en pie rapidamente y la acomparié a su tienda. Star
se detuvo en laentrada.

-Mi sefior Oscar...
De modo que labeséy la segui...

iY un ctierno! Estaba tan hipnotizado que me incliné sobre su mano y la besé. Y
aquello fue todo.

Y aquello me degj 6 sin nada que hacer mas que devolverle a Rufo mi ridiculo atuendo y
pedirle una manta. Rufo habia elegido un lugar para dormir a un lado de latienda de Star,



de modo que yo escogi el mio a otro lado y me tumbé. La temperatura era tan agradable
gue no haciafaltani siquiera
una manta.

Pero no me quedé dormido. La verdad es que tengo un vicio, un habito peor que la
marihuana, aunque no tan caro como la heroina. Podia dominarlo y llegar a dormirme de
todos modos... pero el hecho de que pudiera ver luz en latienda de Star y una silueta que
no estaba cubierta ya por un vestido no constituia una ayuda precisamente.

El vicio a que me refiero es el de leer. Treintay cinco centavos de novela me dejaban
placidamente dormido. O Perry Mason. O aunque fueran los anuncios de un antiguo
ParisMatch que hubiera sido utilizado para envolver arenques.

Melevantéy me dirigi al otro lado de latienda.

-iPssst! Rufo.

-Si, mi sefior -Rufo se habia puesto en pie de un salto, con una daga en la mano.
-Oye, ¢hay algo para leer en esa cgatuya?

-¢Qué clase de lectura?

-Lo que sea, cualquier cosa. Palabras en hilera.

-Un momento.

Se algj 0, utilizando una linterna para rebuscar en su «equipaje». No tardo en regresar, y
me ofrecié un libro y una pequefia lampara. Le di las gracias, volvi a mi puesto y me
tumbé.

Era un libro interesante, escrito por Albertus Magnus y aparentemente robado del
Museo Britanico. Alberto ofrecia una larga lista de recetas para hacer cosas
inverosimiles: a@dmo apaciguar tormentas y volar sobre nubes, cdmo imponerse a los
enemigos, coOmo asegurarse la fidelidad de una mujer...

Aqui estaladltima: «Si quieres que una mujer no sea viciosa ni desee a otros hombres,
toma los miembros privados de Lobo, y los pelos que crecen en sus mejillas, en sus cejas
0 en su barbilla, y quémalo todo, y mezcla la ceniza con una bebida, y dasela a beber ala
mujer sin que ella sepalo que es, y no deseara aningun otro hombre.»

Aquello debia resultar fastidioso para el «Lobo». Y si yo hubiese sido la mujer me
hubiera fastidiado también a mi, ya que el brebaje debia ser algo nauseabundo. Pero esa
es la férmula exacta, de modo que si tiene usted problemas con su mujer y tiene un
«Lobo» amano, pruébela. Y



comuniqueme los resultados. Por correo, no personal mente.
Habia otras formulas para lograr que una mujer le amara a uno en las que un «Lobo»
era el ingrediente méas sencillo. De pronto solté el libro y apagué la luz, y contemplé la

silueta que se movia detras de aguella seda transparente. Star se estaba cepillando los
cabellos.

Luego dejé de atormentarme a mi mismo y contempl é las estrellas. Nunca me habia
aprendido las estrellas del Hemisferio Meridional; rara vez se ven estrellas en un lugar
tan himedo como el Sudeste de Asia, y un hombre dotado del sentido de la orientacion
no las necesita.

Pero aguel cielo meridional era algo suntuoso.

Estaba contemplando una estrella o planeta (parecia estar rodeada por un disco) muy
brillante, cuando de pronto me di cuenta de que se estaba moviendo.

Me incorporé.

-¢Hey! jStar! Ellacontesto:

-¢Si, Oscar?

-Ven aver. Un sputnik. jMuy grande!

-Yavoy. -La luz de su tienda se apag6, y Star se reunié conmigo rdpidamente, lo
mismo que Papa Rufo, béstezando y rascandose el costillar. -¢Donde, mi. sefior? -
pregunto Star.

Sefialé.

-jAlli! Pensandolo bien, es posible que no sea un sputhik, sino uno de nuestros satélites
Eco. Esterriblemente grande y brillante.

Star me mird y se encogi 6 de hombros. Rufo no dijo nada. Yo contempl € el satélite o
lo que fuera un rato mas, y luego miré a Star. Ella me estaba mirando a mi, y no a
satélite. Miré otravez, observando cOmo se movia contra un fondo de estrellas.

-Star -dije-, eso no es un sputnik. Ni un Eco. Es unaluna. Una verdadera luna.

-Si, mi sefior Oscar.

-Entonces, esto no eslaTierra

-Exacto.



-Hmmmm... -Miré de nuevo a la pequefia luna, moviéndose rapidamente entre las
estrellas, de oeste a este.

Star susurr6:

- No tienes miedo, héroe mio?

-¢De qué?

-De estar en un mundo extrafio.

-Me parece un mundo muy agradable.
-Lo es -asinti6 Star-, en muchos aspectos.

-Me gusta -dije-. Pero tal vez ha llegado el momento de que sepa algo mas acerca de
él. ¢Donde estamos? ¢A cuantos afios-luz, o 1o que sea, y en qué direccion?

Star suspiro.

-Lo intentaré, mi sefior. Pero no sera fé&cil; ti no has estudiado geometria metafisica...
ni otras muchas cosas.

Piensa en las paginas de un libro... -Y o tenia ain aguel recetario de Alberto el Grande
debajo de mi brazo; Star lo tomé-. Una pégina puede parecerse mucho a otra. O ser muy
diferente. Una pagina puede estar tan cerca de otra como para tocarla, en todos sus
puntos... y no tener nada en
comun con la pagina que toca. Nosotros estamos tan cerca de la Tierra -en este momento-
como dos paginas seguidas en un libro. Y sin embargo estamos tan lejos de ella que la
distancia no puede ser expresada por medio de afos-luz.

-Mira -dije-, no necesitas fantasear acerca de ello. Yo solia contemplar la «Zona
Crepuscular». Te refieres a otra dimensi 6n. Lo entiendo perfectamente.

Star enarco las cgjas.

-Hay algo de eso, pero...

Rufo lainterrumpi 6.

-Manana por la mafiana nos espera Igli.

-Si -dije-. Si tenemos que hablar con Igli mafiana por la mafiana, es mejor gque
procuremos dormir un poco. Lo siento. A propésito, ¢quién esigli?



-Y ate enteraras -dijo Rufo.
Alcé lamirada hacia aquella luna fugitiva.

-Sin duda. Bueno, siento haberos molestado por un absurdo error. Buenas noches,
amigos.

De modo que volvi a tumbarme, como un héroe formal (todo muasculo y sin gbnadas,
habitualmente), y ellos también se acostaron. Star no volvio a encender la luz, de modo
gue no me quedo6 nada que mirar aparte de las lunas de Barsoom. Habia caido en un libro.

Bueno, confiaba en que fuera un éxito y en que el autor me mantuviera con vida
durante muchas secuelas. No podia quejarme del trato que se habia dado al héroe, a
menos hasta este capitulo. Y alli estaba Dejah Thoris, enroscada en sus sedas, a menos de
diez metros de distancia.

Pensé seriamente en arrastrarme hasta el borde de su tienda y susurrarle que deseaba
formularle unas cuantas preguntas acerca de la geometria metafisica y cuestiones
similares. Hechizos amorosos, tal vez. O limitarme a decirle que fuera hacia frio y...
¢podia entrar en latienda?

Pero no lo hice. El bueno de Rufo estaba enroscado al otro lado de aquella tienda y
tenia la desconcertante costumbre de despertarse rdpidamente con una daga en la mano.
Y le gustaba afeitar cadaveres. Tal como ya he dicho, si me dan a elegir, soy un cobarde.

Contempl é las fugitivas lunas de Barsoom, y me quedé dormido.

VI

El canto de los pdjaros es mejor que el timbre de un despertador.Me desperecé
voluptuosamente y oli a cafe, y me pregunté si habia tiempo para un chapuzoén antes del
desayuno. Era otro dia perfecto, azul y claro y con el sol recien salido, y me senti en
disposicién de matar dragones antes de almorzar. Pequefios desde luego.

Reprimi un bostezo y me levanté. El elegante pabellén habia desaparecido y la caja
negra casi habia recobrado su tamafio normal:ahora no era mayor gue la caja de un piano.
Star estaba arrodillada delante de una fogata, estimulando a aguel caf é. Esta mafiana era
una mujer de las cavernas, cubierta con una piel muy suave, aunque no tan suave como le
suya. De ocelote, tal vez. O de du Pont.

-Buenosdias, Princesa-dije- ¢Como anda el desayuno? ¢Y donde esta tu cocinero?

-Desayunaremos mas tarde -dijo Star- Ahora sélo tomaras una taza de café muy
caliente y muy cargado: es preferible que estés de mal humor. Rufo ha iniciado los



parlamentos con Igli.
Me sirvio e caf é en un vaso de carto.

Bebi un sorbo, me quemé la boca, y escupi posos. El café se presenta en cinco fases
descendentes. Café, Java, Jamoke, Joe, y Carbonilla. Este brebaje no pasaba de la fase
cuarta.

Me interrumpi entonces. al ver a Rufo. Y compaiia. Numerosa compariia. A lo largo
del borde de nuestra terraza alguien habia descargado el Arca de Noé. Habiatoda clase de
animales, desde armadillos hasta cebues, la mayoria de ellos con largos dientes amarillos.

Rufo estaba a unos cinco metros de distancia de aquel muestrario y frente a un
ciudadano particularmente grande y tosco. En aquel momento el vaso de carton se
rompi 0, y € café escaldé mis dedos.

-¢Quieres un poco méas? -pregunto Star.
Me soplé los dedos.
-No, gracias. ¢Esto esigli?

-El del centro y a que Rufo esta hostigando. Los otros han venido a presenciar el
espectaculo, puedes ignorarlos.

-Algunos de ellos parecen hambrientos.

-Lamayoriade los grandes son como €l diablo de Cuvier, herbivoros. Aquellos leones
enormes nos devorarian... si Igli saliera vencedor. Pero lo entonces. El problema es

Igli.

Observé a Igli con méas atencién. Parecia aquel esbozo de hombre de Dundee, todo
barbillay sin frente, y reunia las caracteristicas menos atractivas de gigantes y ogros del
The Red Fairy Book. Nunca me gusto demasiado aquel libro.

Era vagamente humano, usando el trmino generosamente. Me superaba en estatura -
alrededor de medio metro- y en peso -de ciento veinte a ciento cincuenta kilos, pero yo
soy mucho mas atractivo. El pelo creciaen é arodales, como un césped enfermo; y uno
sabia, sin que nadie se lo dijera, gue nunca habia utilizado un desodorante masculino para
hombres muy varoniles. Los nudos de sus musculos tenian nudos en ellos, y sus uias
desconocian lastijeras.

-Star -dije-, ¢cual eslanaturaleza del problema que tenemos con &?

-Tienes que matarle, mi sefior.



Miré de nuevo algli.

-¢No podriamos negociar una coexistencia pacifica? ¢lnspeccion mutua, intercambio
cultural, etcétera?

Star sacudi 6 |a cabeza.

-No es lo bastante inteligente, como para eso. Esta aqui para impedir que penetremos
en el valle.., y unade dos: 0 muere, 0 morimos Nosotros.

Respiré afondo.

-Princesa, he llegado a una decision. Un hombre que siempre obedece la ley es mas
estUpido aun que el que la quebranta continuamente. Este no es el momento mas
adecuado para preocuparse por el Acta Sullivan local. Quiero el lanzallamas, un bazooka,
unas cuantas bombas de mano, y €l rifle mas pesado de ese armario. ¢Puedes mostrarme
la manera de sacarlo?

Star hurgo el fuego.

-Héroe mio -dijo lentamente-, lo siento de veras... pero la cosa no es tan sencilla. ¢Te
diste cuenta anoche, cuando estabamos fumando, de que Rufo encendia nuestros
cigarrillos con velas? ¢De que ni siquiera utilizaba un encededor de bolsillo?

-Bueno.., no. No mefijé, ni me llamo la atenci on.

-Esa norma contra las armas de fuego y los explosivos no es una ley como las que
vosotros tenéis en la Tierra. Es algo més que eso; agui resulta imposible utilizar esas
cosas. Si lo hiciéramos, esas cosas serian utilizadas contra nosotros.

-¢Quieres decir que no funcionarian?

-No funcionarian. Para que lo entiendas, podriamos decir que quedarian «embrujadas».

-Star. Mirame. Es posible que t creas en brujas. Yo no. Y te apuesto siete contra dos &
gue las ametralladoras Thompson tampoco creen en ellas. Me propongo averiguarlo. (Me
echaras una mano con la caja?

Por primera vez. Star pareci 6 realmente preocupada.

-¢Oh, mi sefior, te suplico que no o hagas!

-¢Por gqué no?

-Incluso €l intentarlo seria desastroso. ¢Acaso no crees que conozco los azares 'y los



peligros, y las leyes, de este mundo mas que tu? ¢Me creeras si te digo que lo ultimo que
desearia es tu muerte, si te juro solemnemente que mi viday mi seguridad dependen de
las tuyas? jPor favor!

Resulta imposible no creer a Star cuando se pone asi. Dije, pensativamente:

-Tal vez tengas razon... pues en caso contrario ese persongje llevaria un mortero del 81
bajo el brazo. Mira, Star, se me ocurre unaideatodavia mejor. ¢Por qué no desandamos
nuestro camino y regresamos a aquel lugar donde capturamos las truchas? Dentro de
cinco afnos tendremos una pequefia granja. Y dentro de diez afios, cuando se haya corrido
la voz, tendremos también un peguefio motel con una estupenda piscina y un césped
maravilloso.

Star apenas sonrio.
-Mi sefior Oscar, no hay ningin camino de regreso.
-¢Por qué no? Y o podria encontrarlo con los 0jos cerrados.

-Pero ellos nos encontrarian a nosotros. No enviarian a Igli, sino a muchos como €,
para perseguirnosy matarnos.

Suspiré de nuevo.

-Como quieras. De todos modos, dicen que los moteles apartados de una carretera de
primer orden son un mal negocio. En esa caja hay un hacha de combate. Tal vez pueda
rebanarle |os pies antes de que se dé cuenta de mi presencia.

Star sacudi 6 |a cabeza.

-¢Qué pasa ahora? -protesté-. ¢Acaso tengo que luchar contra é con un pie metido
dentro de un cubo? Cre.i que cualquier cosa que cortara o pinchara... cualquier cosa que
pudiera manegjar con mis musculos.., eralegal.

-Eslegal, mi sefior. Pero no dariaresultado.

-¢Por qué no?

-Igli no puede ser muerto. Veras, no esta realmente vivo., Lo han hecho invulnerable
para este exclusivo propésito. Ni las espadas, ni los cuchillos, ni siquiera las hachas le
causarian el menor dafo: rebotarian contra él. Yo lo he visto.

-¢Quieres decir que es un robot?

-No, si piensas en mecanismos y ruedas y circuitos impresos. Seria més apropiado



decir que es un «Golem». El Igli es una imitacion de vida -aiadio Star-. Mejor que la
vida en algunos aspectos, dado que no existe ningln medio, ninguno que yo conozca,
para matarle. Pero peor que la vida también, ya que Igli no es muy inteligente ni
equilibrado. Tiene una astucia elemental. Rufo esta trabajandole ahora en ese sentido,
calentandole por asi decirlo para ti, excitindole de modo que no pueda pensar
correctamente.

-¢De veras? jCaramba!l No debo olvidarme de darle las gracias a Rufo por eso. Bueno,
Princesa, ¢qué se supone gue tengo que hacer ahora?

Star extendio las manos como si |a cosa fuera evidente.
-Cuando estés preparado, desconectar € las defensas... y entonces le mataras.

-Pero acabas de decir... -Me interrumpi. Cuando disolvieron la Legion Extranjera
francesa, quedaron pocos camios abiertos delante de nosotros, los tipos romanticos.
Umbopa hubiera manejado bien esto. Y Conan, desde luego. O Hawk Carse. O incluso
Don Quijote, ya que «aquello» tenia tamafio aproximado de un molino de viento-. De
acuerdo, Princesa, adelante con ello.¢Puedo escupir en mis manos? ¢O esta prohibido
también?

Star sonrio sin hoyuelosy dijo, muy seria:

-Mi sefior Oscar, todos escupiremos en nuestras manos; Rufo y yo lucharemos a tu
lado. Y triunfaremos... 0 moriremos todos.

Nos acercamos a Rufo, que |le estaba haciendo muecas algli y gritaba:

-¢Quién es tu padre, 1gli? Tu madre era un cubo de basura, pero, ¢quién es tu padre?
iMiradle! jNo tiene ombligo! jJaaal

Igli replico:

-iTu madre ladra! jY tu hermana rebuzna! -pero mas bien débilmente, pensé. Era
evidente que aquella observacién acerca del ombligo le habia herido en lo mas vivo: no
tenia ombligo, por supuesto.

Lo anterior no es exactamente o que ambos dijeron, salvo la observaci 6n acerca del
ombligo. Me gustaria reproducirlo tal cual, ya que en el idioma neviano el insulto es un
arte elevado comparable a la poesia. De hecho, el no va més de la gracia literaria consiste
en dirigirse aun enemigo
(publicamente) en alguna forma poética dificil, la sextina, por eemplo, con cada una de
las palabras destilando vitriolo.

Rufo grité alegremente:



-iFabricate uno, Igli! Aprieta un dedo contra tu vientre y fabricate uno. Te dejaron en
medio de la lluvia y echaste a correr. Se olvidaron de terminarte. ¢Llamas a eso una
nariz? -Se volvié haciami y me dijo, en inglés-: ¢Como lo quieres, jefe? ¢Medio crudo?
¢O muy asado?

-Procura entretenerle mientras estudio el asunto. ¢No entiende €l ingl és?

-Ni jota.

-Bien. ¢Hasta qué punto puedo acercarme aél sin que me agarre?

-Tanto como quieras, mientras las defensas estén conectadas. Pero, Jefe.., mira, se
supone que no debo aconsegjarte, cuando pasemos a la accion no dejes que te ponga la
mano encima.

-Lo procurare.

-Ten cuidado sobre todo con los genitales -Rufo volvié la cabezay grito-: jJaaal jlgli
coge su nariz y se la come!

-Anadio-: Ella es un buen médico, el megjor, pero de todas maneras ten cuidado.

-Lo tendré.

Me acerqué més a la barrera invisible, y alcé la mirada hacia aquel ser. El inclind la
suya hacia mi y empezo6 a grufiir, de modo que le sagué la lengua y le dediqué unos
cuantos gestos del més puro estilo Bronx. El viento soplaba en direccion ami, y ello me

permiti0 adivinar que el tal I1gli no se habia bafiado desde hacia treinta o cuarenta afos:
olia peor que unaletrina al aire libre en verano.

Aquello puso en mi el germen de unaidea.

-Star, ¢sabe nadar ese querubin? Star me mir6 con aire de sorpresa.

-En realidad no lo sé.

-Tal vez se olvidaron de programarbo para ello. ¢Qué tal nadas tu, Rufo?
Rufo se encogi 6 de hombros.

-Ponme a prueba -dijo-. Podria ensefiarle a nadar a un pez. jlgli! jDinos por qué la
cerda no te besarial

Star nadaba como unafoca. Mi estilo es mucho més tosco, pero sirve para el caso.



- Star, es posible que no se pueda matar a ese monstruo, pero respira. Tiene algun tipo
de metabolismo de oxigenacion, aunque queme petréleo. Si mantenemos su cabeza
debajo del agua un buen rato -el tiempo necesario-, apuesto a que el fuego se apagara.

Star me miro con los ojos muy abiertos.

-Mi sefior Oscar... mi paladin... no me equivoqué contigo.

-Requerira cierto esfuerzo. ¢Has jugado alguna vez a waterpolo, Rufo?
-Lo inventé yo.

Confié en que fuera cierto. Yo habia jugado... una vez. ES una experiencia
interesante.., una vez.

-Rufo, ¢puedes atraer a nuestro amigo hacia la orilla? Supongo que la barrera sigue
esta linea de bichos peludos y emplumados... Si es asi, podriamos llevarle a esa parte de
la orilla con labalsa mas profunda debajo... esaen laquetldy yo nos chapuzamos, Star.

-No hay problema -dijo Rufo-. Si avanzamos hacia alli, é nos seguira.

-Me gustaria que lo hiciera corriendo. Star, ¢cuanto tiempo tardas en desconectar |a
barrera?

-Puedo hacerlo en un instante, mi sefior.

-De acuerdo. Entonces, este es el plan. Rufo, quiero que impulses a lgli a perseguirte,
lo mas répidamente posible... y que te dirijas hacia el lugar de la orilla que he
mencionado. Star, cuando Rufo Ilegue a la orilla, desconecta |la barrera inmediatamente,
sin esperar aque yo te lo diga. Entonces,

Rufo, te lanzaras de cabeza al aguay nadaras como si te persiguiera el mismo diablo: no
permitas que te agarre. Con un poco de suerte, si Igli se mueve con rapidez, con lo grande
y torpe que es, caerd a agua, 1o mismo si se propone hacerlo como si no. Pero yo te
seguiré también,

flanqueandote y un poco detrés de ti. Si Igli logra frenar su carrera, le empuj aré por
detrasy le haré caer a agua. Luego jugaremos todos a waterpolo.

-Nunca he visto jugar a waterpolo -dijo Star en tono dubitativo.

-No habra ningun éarbitro. Esto significague los tres saltaremos sobre Igli, en €l agua, y le
sumergiremos y le mantendremos sumergido... y nos ayudaremos el uno la otro a impedir
gue él nos sumerja a nosotros. Con lo grandote que es, a menos de que sea un nadador
excepcional, se encontrara en evidente inferioridad. Lo Unico que tenemos que hacer es
retenerle debajo del agua sin permitirle respirar ni una sola vez, hasta que deje de ofrecer
resistencia. Entonces, para mas seguridad, |e ataremos unas cuantas piedras al cuerpo... lo



mismo si esta vivo como si estd muerto. ¢Alguna pregunta?
Rufo sonrié como una gargola.
-iEsto va a ser divertido!

Aquel par de pesimistas parecieron creer que la cosa daria resultado, de modo que
pusimos el plan en marcha. Rufo gritd un comentario acerca de las costumbres personal es
de Igli que hubiera censurado incluso la Olympia Press, y luego desafi6 a Igli a que le
alcanzara, excitandole con ausiones a su posible carencia de elementos mas
especificamente masculinos que el ombligo.

Igli tard6 largo rato en ponerse en movimiento, pero cuando lo hizo resultd evidente
gue era mucho mas rgpido que Rufo. Yo no soy lento, ni mucho menos, pero me vi con
serias dificultades para no perder distancia con el gigante, unos cuantos metros detras de
é y ligeramente a su izquierda.Confié en que Star no desconectaria la barrera si advertia
gue Igli podia alcanzar a Rufo en tierrafirme.

Sin embargo, Star desconect6 la barrera en el preciso instante en que Rufo alcanzaba la
orillay selanzaba de cabeza al agua sin detener su carrera,tal como habiamos planeado.

Pero eso fue todo.

Creo que Igli era demasiado estupido como para darse cuenta inmediatamente de que
la barrera habia desaparecido. Lo cierto es que en vez de seguir directamente a Rufo se
desvio bruscamente hacia la izquierda. Con esta maniobra perdi6 velocidad, y no tuvo
ninguna dificultad en detenerse en tierra firme.

Le embesti por detras, con todas mis fuerzas, y se derrumbd... pero no cay6 al agua. Y
subitamente me encontré atrapado por un golem excitado y maloliente.

Pero inmediatamente conté con |a ayuda de un gato salvaje, al que no tardd en unirse
Rufo, chorreando agua.

Sin embargo, la lucha era tremendamente desigual, y estabamos destinados a perderla.
Igli pesaba muchisimo més que todos nosotros juntos, y era todo musculo y uiasy
dientes. Estabamos recibiendo araiazos, contusiones y magulladuras... y no le haciamos
el menor dafio a Igli. Oh, gritaba como un condenado cada vez que uno de nostros le
retorcia una oreja o le doblaba un dedo hacia atréas, pero en realidad no le estdbamos
lastimando, y é nos estaba lastimando a nosotros. No existia la menor posibilidad de
arrastrar a aguella mole hasta el agua.

Y o0 habia empezado por rodear sus rodillas con mis brazos, y seguia haciéndolo, por
pura necesidad, en tanto que Star trataba de sujetar uno de sus brazos y Rufo el otro. Pera
la situaciéon era fluida: Igli se retorcia como una serpiente de cascabel, y lograba



continuamente liberar alguna de sus extremidades e intentar arafiar y moder. Esto nos
conducia a las mas extrafias posturas, y de pronto me encontré colgando de un calloso
pie, tratando de retorcerlo, mientras contemplaba |a boca abierta de Igli, ancha como una
trampa para 0sos y mucho menos atractiva. Sus dientes necesitaban una limpieza a fondo.

De modo que introduje el dedo gordo de su pie en su boca.

Igli gritd, de modo que segui empujando, y no tardd en no tener espacio para gritar.
Segui empujando.

Cuando Igli se habia tragado su pierna izquierda hasta la rodilla, logro liberar su brazo
derecho que Star sujetaba, y agarrd su pierna en trance de desaparicion.., y yo agarré su
mufieca.

-ijAyudame! -le aullé a Star-. jEmpujal

Star captd laideay empujo conmigo. Aquel brazo penetr6 en la boca de Igli hasta el
codo, y la pierna entré un poco mas, casi hasta el muslo. Rufo se unié a nuestros
esfuerzos y consiguié introducir la mano izquierda de Igli en la boca del gigante, el cual
ya no luchaba con tanto vigor,
probablemente porque le faltaba aire para respirar, de modo que introducir su pie derecho
en su boca requirio solamente decision, con Rufo tirando de su nariz hacia arriba
mientras yo apretaba con mi rodilla su menton hacia abajo y Star empujaba.

Continuamos alimentandole con sus propias extremidades, hundiéndolas en su boca
centimetro a centimetro en un esfuerzo continuado. Igli seguia estremeciéndose y
tratando de soltarse cuando le habiamos enrollado hasta las caderas y sus pestilentes
sobacos estaban a punto de desaparecer.

Era como enrollar una bola de nieve al revés: cuanto mas empujdbamos, mas pequefio
se haciay mas se distendia su boca... el espectaculo més desagradable que he presenciado
nunca. No tardé en quedar reducido al tamafio de un balén medicinal.., y luego a un bal6n
de futbol.., y luego a una pelota de béisbal.., y yo lo enrollé entre las paimas de mis
manos y segui empujando, con fuerza.

...una pelota de golf, una canica.., un guisante.., y finalmente sélo qued en mis manos
un poco de grasa sucia.

Rufo respiro profundamente.

-Supongo gue eso le ensefara a no ponerse el pie en la boca delante de sus superiores.
¢Qui én esta a punto para el desayuno?

Todos nos bafiamos, utilizando abundante jabon, y luego Star se ocupd de nuestras
heridas e hizo que Rufo tratara las de ella, bajo sus instrucciones.Rufo tiene razon: Star es



el mejor de los médicos. El liquido que nos aplic6 no escocia, |os cortes se cerraron, y los
parches flexibles que coloc6 encima de ellos no tenian que ser cambiados y caian a su
debido tiempo sin que se produjera ninguna infeccion ni quedara ninguna cicatriz. Rufo
tenia una mordedura muy grave, casi cuarenta centavos de hamburguesa arrancados de su
nalga izquierda, pero cuando Star termind con él pudo sentarse sin experimentar al
parecer la menor molestia.

Rufo nos sirvio unos dorados panecillos y grandes sal chichas alemanas, rebosantes de
grasa, y litros de buen café. Era casi mediodia cuando Star volvid a desconectar |a barrers
e iniciamos nuestro descenso por el acantilado.

Vil

La distancia desde lo alto de la gran cascada hasta el valle de Nevia es de unos
trescientos metros de acantilado cortado a pico; hay que descender por una cuerda,
girando lentamente como una arafia. No se |o aconsejo a nadie; resulta mareante, y yo
estuve a punto de perder aquellos suculentos panecillos.

Lavista es espléndida. Se ve la cascada de lado, chorreando libremente, sin mojar el
acantilado, y cayendo desde tan alto que se disuelve en neblina antes de tocar el fondo. Se
ve también un valle, demasiado lujuriante y verde y hermoso para ser verdad: marjal y
bosque al pie del acantilado,campos cultivados a media distancia y durante unos cuantos
kilbmetros y, mucho mas alla, brumosa en la base pero clara en las cumbres, una
imponente muralla de montafias cubiertas de nieve.

Star me habiadescrito el valle.

-Primero nos abriremos paso a través del marjal. Después de eso la marcha sera més
facil: s0lo tendremos que prestar mucha atenci0n a las aves de presa. Porque llegarernos &
un camino enladrillado, muy agradable.

-¢Un camino de ladrillos amarillos? -pregunté.

-Si. Esaeslaarcillaque tienen. ¢Importa?

-Supongo que no. Y luego, ¢qué?

-Después de eso nos detendremos a pasar la noche con una familia, los hacendados de
la regi 6n. Buenas personas, te gustaran.

-Y luego la cosa se pondré fea -afiadi 6 Rufo.

-iRufo, no llames a mal tiempo! -le reprochd Star-. Ahorrate los comentarios, por



favor, y deja que Oscar se enfrente con sus problemas a medida que se le presenten,
descansado, con la vista claray sin preocupaciones. ¢Conoces a alguien mas que pudiera
habérselas entendido con Igli?

-Bueno, si o planteas de ese modo... no.

-Lo planteo de ese modo, Todos hemos dormido tranquilamente esta noche. ¢No basta
con eso? T U disfrutaste tanto como cualquiera.

-Lo mismo que t.

-¢Cuando he degjado de disfrutar de algo? Mantén la lengua quieta. Bien, Oscar, al pie
del acantilado se encuentran los Fantasmas Cornudos. no hay modo de evitarlos, nos
veran llegar. Con un poco de suerte no veremos a nadie del Gang del Agua Frig;
permanecen entre las brumas. Pero si tenemos la mala suerte de encontrar a ambos,
podemos tener la buena suerte de que luchen entre ellos y se desinteresen de nosotros. El
camino através del marjal es traicionero; estudia el mapa que he dibujado parati hasta
gue te lo aprendas de memoria, S0lo hay suelo firme donde crecen unas pequefias flores
amarillas, por sdlido y seco que parezca €l terreno en otros lugares. Pero, como puedes
ver, hay tantos caminos laterales y callgjones sin salida que podriamos estar dando
vueltas todo el diay ser sorprendidos por la oscuridad... y no salir nuncade alli,

De modo que aqui estaba, bajando el primero, porque los Fantasmas Cornudos estarian
esperando abajo. Mi privilegio. ¢Acaso no era un «Héroe»? ¢Acaso no habia hecho que
Igli setragaraasi mismo?

Pero me hubiera gustado que los Fantasmas Cornudos fueran realmente fantasmas.
Eran animales bipedos, omnivoros. Comian de todo, incluido Fantasma Cornudo, y
especialmente viagjeros. Del vientre para arriba me fueron descritos como algo parecido al
Minotauro; del vientre para abagjo eran satiros de pies planos. Sus extremidades
superiores eran brazos cortos pero sin verdaderas manos: no tenian pulgares.

iPero, oh, aguellos cuernos! Tenian cuernos como |os astados de Texas, pero apuntando
hacia arriba 'y hacia adelante.

Sin embargo, hay una manera de convertir a un Fantasma Cornudo en un verdadero
fantasma. Hay un lugar blando en su craneo, como en la cabeza de un bebé, entre
aguellos cuernos. Dado que el animal embiste con |la cabeza baja, tratando de ensartarle &
uno, aquel es el unico lugar vulnerable que puede ser alcanzando. Lo Unico que hace falte
es mantenerse a pie firme, no retroceder, apuntar a aquel pequefio blanco... y golpearlo.

De modo que mi tarea era sencilla. Bajar el primero, matar a tantos Fantasmas
Cornudos como fuera necesario para que Star pudiera descender sin peligro, y luego
protegerla hasta que Rufo hubiera bajado. Después de eso quedariamos en libertad para



abrirnos paso a través del marjal hacia un lugar seguro. Si el Gang del Agua Fria no se
uniaalafiesta...

Traté de hacer mas comoda mi postura en la cuerda por la que estaba bajando -mi
pierna izquierda se me habia dormido- y miré hacia abajo. Me encontraba a unos treinta
metros del comité de recepci 6n, reunido alli.

Parecia un campo de esparragos. De bayonetas.

Hice la sefial convenida para interrumpir el descenso. Arriba, muy lejos de mi, Rufo
sujetd la cuerda; quedé colgando en €l aire, oscilando, y traté de pensar. Si descendia mas
hacia aguella muchedumbre, podria cargarme a un par de Fantasmas Cornudos antes de
ser empalado. O tal vez a ninguno... Lo Unico cierto era que estaria muerto mucho antes
de qué mis amigos pudieran reunirse conmigo.

Por otra parte, ademés de aquel lugar blando entre los cuernos, cada uno de aquellos
bichos tenia un bajovientre vulnerable, propicio paralas flechas. Si Rufo me bajara un
pOCO...

Le hice lasefal. Empez0 a soltar cuerda, un poco a sacudidas, y casi se perdi6 mi sefia
para que volviera a parar. Tuve que encoger mis piernas; aquellos bebés se empujaban
unos a otros en su af an de alcanzarme. Un Nijinsky entre ellos logré rascar la suela de mi
borcegui izquierdo,
poniéndome la carne de gallina

Estimulado por aguel aviso, me icé a mi mismo con las manos por la cuerda hasta
poner mis pies a salvo. Una vez conseguido esto, descolgué la ballesta que llevaba en
bandolera y la tensé. Esta hazafia hubiera sido digna de un consumado acrébata: ¢ha
intentado usted alguna vez disparar una ballesta colgado del extremo de una cuerda de
trescientos metros de longitud y agarrado a la misma cuerda con una sola mano?

De esa manera se pierden flechas. Y o perdi tres, y casi me perdi ami mismo.

Traté de atar mi cinturon alrededor de la cuerda. Eso hizo que colgara cabeza abajo y
gue perdiera mi sombrero de Robin Hood y més flechas. A mi auditorio le gusto aquel
numero; aplaudieron -creo que fue un aplauso-, de modo que bisé el nimero, pero esta
vez tratando de levantar mi cinturon a la altura de mi pecho de modo que me permitiera
colgar més o menos erguido... y tal vez disparar un par de flechas.

No solté mi espada, desde luego.
Hasta entonces, mis unicos resultados habian sido atraer espectadores («jMama, mira

gué divertido es ese hombrel»), y hacerme oscilar a mi mismo de un lado a otro como un
péndulo.



Por malo que fuera esto udltimo, me dio una idea. Empecé a incrementar aquella
oscilacion, dandome impulso como si estuviera en un columpio. Era una tarea lenta, ya
gue €l periodo de aquel péndulo del cual yo erala pesa era de mas de un minuto... y no
resulta conveniente tratar de apresurar €l ritmo de un péndulo; hay que trabajar con él, no
contra él. Confiaba en que mis amigos podrian ver |o suficiente como para suponer 1o que
yo estaba haciendo, y no lo estropearian.

Al cabo de un espacio de tiempo irrazonablemente largo me estaba balanceando haciz
adelante y hacia atras en un arco achatado de unos treinta metros de longitud, pasando
con mucha rapidez por encima de las cabezas de mi auditorio en la parte més baja de mi
balanceo y ralentizando la
velocidad al final de cada balanceo. Al principio, aquellas cabezas cornudas trataron de
moverse conmigo, pero se cansaron de aquello y se agacharon cerca del punto central y
contemplaron el espectaculo, moviendo sus cabezas mientras yo me columpiaba, como
espectadores de un partido de tenis a camaralenta.

Pero siempre hay algun maldito innovador. Mi intencion era la de dejarme caer en un
extremo de aguel arco en la parte del acantilado y resistir alli, con mi retaguardia
protegida por la pared de roca. El terreno era alli mas elevado, y la caida no resultaria tan
peligrosa. Pero uno de aquellos diablos cornudos adiviné mis intenciones y trotd hacia
aguel extremo del balanceo. Fue seguido por dos o tres mas.

Eso cambi ¢ las cosas: tendria que dejarme caer en el otro extremo. Pero el joven
Arquimedes o adivind también.Dej6 a sus compinches junto a la cara del acantilado y
troto detras de mi. Me adelanté a é en el punto mas bajo del balanceo... pero volvié a
atraparme mucho antes de que yo alcanzara el punto muerto. Solo tenia que recorrer unos
treinta metros en treinta segundos. un simple paseo. Estaba debajo de mi cuando yo
llegué alli.

La situacion era critica. Solté mis pies, me colgué de una sola mano y desenvainé la
espada durante aguella travesia demasiado lenta, y me dejé caer de todos modos. Mi
intencion era la de golpear aquel lugar blando en su cabeza antes de que mis pies tocaran
el suelo.

Pero fallé el golpe, y é mefallé ami, y cai rodando a su lado, y me puse rapidamente
en pie, y eché a correr hacia la cara del acantilado méas préxima a mi, pinchando a aquel
genio en el vientre con mi espada sin detenerme.

Aquella estocada me salvd. Sus amigos y parientes se pararon a discutir acerca de a
guién le correspondia el costillar antes de que un grupo de ellos avanzara hacia mi. Esto
me dio tiempo a asentar los pies sobre un monton de piedras en |la base del acantilado,
donde podia jugar a «Fuera de mi Castillo», y envainé mi espaday coloqué una flecha en
la ballesta.



No aguardé a que me embistieran. Me limité a esperar hasta que estuvieron lo bastante
cerca para no fallar, apunté a la espoleta del viejo toro que iba en cabeza del grupo, si es
gue tenia espoleta, y disparé el dardo tras haber tensado al maximo la ballesta.

El dardo lo atraveso de parte a parte y se clavo en el Cornudo que avanzaba tras él.

Esto provoco otradiscusion sobre el precio de las chuletas. Se comieron alos dos, uias
y dientes incluidos. Esa era su debilidad: todo apetito y poco cerebro. Si hubieran
cooperado entre ellos, podrian haberse hecho conmigo cuando llegué al suelo. Pero en
vez de eso se pararon a almorzar.

Alcé la mirada. En lo alto, Star era una diminuta arafia colgada de un hilo; su figura
aumento rapidamente de tamafio. Me deslicé a lo largo de la pared hasta situarme frente
al lugar donde Star aterrizaria, a unos diez metros del acantilado.

Cuando estuvo a unos quince metros del suelo, Star e hizo la sefial a Rufo para que no
soltara mas cuerda, desenvaino su espada, y me saludo.

-iEspléndido, H éroe mio!

Todos llevabamos espadas; Star habia escogido un sable de duelo con una hoja de
32& acute;& acute; : una espada muy grande para una mujer, pero Star es una mujer
robusta. También habia metido en la bolsa de su cinto material médico, un detalle que me
habia parecido ominoso.

Desenvainé y le devolvi el saludo. Los Cornudos no me molestaban todavia aunque
algunos de ellos, habiendo terminado de almorzar o habiendo sido excluidos del festin,
empezaban a dedicarme su atencion. Envainé de nuevo mi espada y coloqué una flecha
en la ballesta.

-Empieza a balancearte, Star, en direccion a mi. Haz que Rufo baje un poco més la
cuerda.

Star envaino su espada y le hizo la sefial a Rufo, el cual solté cuerda lentamente hasta
gue Star estuvo a unos tres metros del suelo e hizo la sefia de alto.

-iAhora, balancéate! -grité.

Aquellos sanguinarios nativos se habian olvidado de mi; los que no seguian ocupados
devorando a Primo Abbie o a Tio Abuelo John estaban contemplando a Star.

-De acuerdo -respondié Star-. Pero tengo un trozo de cuerda para lanzar. ¢(Puedes
cogerla?

-iOh! -Mi adorable y lista amiga habia observado mis maniobras y habia calculado lo



gue serianecesario-. jEspera un momento! Voy adistraer a estos bichos.

Acergué una mano ami carcgj y conté las flechas al tacto: siete. Habia empezado con
veinte y habia utilizado una; el resto se habia perdido.

Usé tres apresuradamente, a derecha, aizquierday al frente, eligiendo los blancos lo
mas lgjos que me atrevi a arriesgarme, apuntando a la parte central de los cuerpos y
confiando en que aquella maravillosa ballesta impulsaria los dardos en linea recta. Desde
luego, lamultitud recibiria encantada carne fresca como un donativo del gobierno.

-jAhoral

Diez segundos mas tarde recogia a Star en mis brazos y cobraba un beso de una fracion
de segundo como portazgo.

Diez minutos mas tarde Rufo habia bajado empleando la misma tactica, a costa de tres
de misflechasy dos de las més pequefias de Star. Tuvo que bajarse a S mismo, sujetando
el extremo de la cuerda debajo de sus sobacos. En cuanto |lego al suelo empez6 atirar de
la cuerda para soltarla del acantilado.

-iDeja eso! -le gritd Star-. No tenemos tiempo, y pesa demasiado parallevarla.
-Lapondré en lacga.

-No.

-Es una buena cuerda -insistio Rufo-. La necesitaremos.

-L o que necesitaras sera una mortaja si no cruzamos el marjal antes de que se haga de
noche. -Star se volvio hacia mi-. ¢Como saldremos de aqui, mi sefior?

Miré a mi arededor. Delante de nosotros y a la izquierda habia unos cuantos
Cornudos, que no parecian decididos a acercarse mas. A nuestra derecha y encima de
nosotros la gran nube en la base de las cascadas formaba un encaje iridiscente en el cielo.
A unos trescientos metros delante de nosotros se erguian unos arboles e inmediatamente
detras de ellos empezaba el marjal.

Avanzamos rgpidamente, yo en cabeza, Rufo y Star cubriendo los flancos, todos con
una flecha en la ballesta. Les habia dicho que desenvainaran las espadas si algun
Fantasma Cornudo se acercaba a una distancia de cincuenta pasos.

Ninguno lo hizo. Un idiota avanzo en linea recta hacia nosotros, solo, y Rufo le derribo
con una flecha a cien pasos de distancia. Cuando llegamos cerca del cadaver Rufo
desenvaind su daga.



-iNo lo toques! -dijo Star, visiblemente irritada.

-S6lo iba a coger |as pepitas para darselas a Oscar.

-Y hacer que nos maten atodos... Si Oscar quiere pepitas, las tendra.
-¢Qué clase de pepitas? -pregunté, sin detenerme.

-De oro, Jefe. Esos bichos tienen buche, como las gallinas. Pero lo Unico que
conservan en €él es el oro que tragan. Los viegjos pueden tener de diez a doce kil os.

Silbé.

-Aqui abunda €l oro -explicé Star-. Hay un gran monton en la base de las cascadas, en
el interior de la nube, acumulado a lo largo de muchos siglos.Provoca luchas entre los
Fantasmas y el Gang del Agua Fria, debido a que los Fantasmas tienen ese raro apetito y
a veces se arriesgan a penetrar en la nube para satisfacerlo.

-No hevisto todaviaaningun miembro del Gang del Agua Fria-comenté.
-Ruega a Dios que no |o veas -respondié Rufo.

-Razbn de maés para que nos adentremos en el marjal -afadié Star-. EI Gang no penetra
en d, e incluso los Fantasmas no se atreven a llegar muy lgjos. A pesar de sus pies
planos, pueden hundirse.

-¢Hay algo peligroso en el propio marjal?
-En abundancia -dijo Rufo-. De modo que asegurate de pisar las flores amarillas.

-Vigila ddnde pones tus propios pies. Si ese mapa es correcto, encontraré el buen
camino. ¢Qué aspecto tienen los miembros del Gang del Agua Fria?

Rufo dijo pensativamente:
-¢Has visto alguna vez a un hombre al cabo de una semana de haberse ahogado?
Perdi todo interés en el asunto.

Antes de llegar alos arboles, nos pusimos las ballestas en bandolera y desenvainamos
las espadas. Y alli, debajo de los arboles, nos atacaron. Los Fantasmas Cornudos, quiero
decir, no el Gang del Agua Fria. Una emboscada con todas las de la ley, a cargo de un
grupo nuMmeroso, ignoro
cuantos. Rufo mat6 a cuatro o cinco y Star al menos a dos, y yo dancé de un lado para
otro, mostrandome activo y tratando de sobrevivir.



Tuvimos que trepar por encima de los cadaveres para avanzar, demasiados para
contarlos.

Penetramos en el marjal, siguiendo los senderos de pequefias flores doradas y las
vueltas y revueltas del mapa en mi cerebro. Al cabo de media hora aproximadamente,
Ilegamos a un claro grande como un garaje de dos plazas. Star dijo débilmente:

-Y a hemos llegado bastante lgjos.

Habia estado apretando una mano contra su costado, pero no habia querido detenerse
hasta entonces, a pesar de que la sangre manchaba su tinica y resbalaba a lo largo de su
muslo izquierdo.

Dej6é que Rufo la atendiera a ella en primer lugar, mientras yo vigilaba las
inmediaciones del claro. Experimenté un gran alivio al ver que no reclamaban mi ayuda
ya que, después de haber quitado cuidadosamente la tinica a Star, me senti enfermo al
comprobar el alcance de su herida.., y sin que hubiera brotado de sus labios un solo
gemido. jAquel cuerpo dorado... herido!

Pero se repuso como por arte de magia, una vez que Rufo hubo seguido sus
instrucciones. Star curd a Rufo, luego me curé a mi: media docena de heridas cada uno,
pero rasgufios comparados con la cornada que ella habia recibido.

Después de curarme, Star dijo:

-Mi sefior, ¢cuanto tardaremos en salir del marjal? Medité unosinstantes.
-¢Empeora el camino a partir de aqui?

-No. En todo caso, mejora un poco.

-No mas de una hora.

-Bien. Tirad esas ropas asquerosas. Rufo, desempaca un poco y saca ropas limpias y
mas flechas. Oscar, las necesitaremos para las aves de presa, cuando hayamos dejado |os
arboles atras.

L a pequefia caja negra llend la mayor parte del claro antes de que Rufo la hubiese
desplegado lo suficiente como para sacar ropasy llegar al arsenal.Pero lasropas limpiasy
el carcaj Ileno me hicieron sentir como un hombre nuevo, especial mente después de que

Rufo sacara medio litro de cofiac que nos repartimos equitativamente. Star repuso su
provisi 6n de medicamentos, y luego ayudé a Rufo a cerrar la caja.

Tal vez Rufo estaba marcado por haber ingerido el cofiac con el estbmago vacio. O
quiza por la perdida de sangre. O tal vez se debid a la mala suerte de un inadvertido



parche de barro resbaladizo. Lo cierto es que Rufo teniala caja en sus brazos, a punto de
cerrarla del todo, cuando resbald, recobré el equilibrio violentamente... y la caja sali6
despedida de sus brazos y cayo en una charca de color achocolatado.

Quedo legjos de nuestro alcance. Aullé:

-iRufo, quitate el cinturon!

Y 0 ya estaba deshebillando el mio.

-iNo, no! -gritd Rufo-. iNo te acerques ala charcal Una esquina de la caja estaba aun a
la vista. Uniendo nuestros dos cinturones, y agarrado a ellos, yo sabia que podia alcanzar
la caja, aunque la charca no tuvierafondo. Y lo dije, furiosamente.

-iNo, Oscar! -intervino Star-. Rufo tiene razon. V amonos de aqui. Aprisa.

De modo que reemprendimos la marcha: yo delante, Star acariciando mi nuca con su
aliento y Rufo pisandole los talones a ella.

Habiamos recorrido un centenar de metros cuando estallo un volcan de barro detrés de
nosotros. No demasiado ruidoso, solo una especie de rugido y un leve temblor de tierra, y
luego unalluviamuy sucia. Star moder¢ el paso y dijo en tono de satisfacci on:

-Bueno, eso es todo.

Rufo dijo:

-iLastimade licor!

-Eso no me importa -respondié Star-. Hay licor en todas partes. Pero tenia vestidos
nuevos alli, y muy bonitos, Oscar. Queria que tu los vieras; |0os compré pensando en ti.

No contesté. Estaba pensando en un lanzallamas, y en unaM-1, y en un par de cajas de
municion. Y en el licor, desde luego.

-iMe has oido, mi sefior? -insistié Star-. Queria lucir esos vestidos parati.
-Princesa -contesté-, siempre llevas puesto el mas maravilloso de los vestidos.
Oi larisafeliz que acompafia a sus hoyuel os.

-Estoy segura de que has dicho eso mas de unavez. Y sin duda con gran éxito.

Salimos del marjal mucho antes de que se hiciera de noche, y poco después
encontramos el camino de ladrillos. Las aves de presa a que habia aludido Star no



constituyen ningun problema. Son unos animales tan asesinos que si se dispara unaflecha
en direccion a ellos, un miembro de la banda girard en el aire para salir a su encuentro,
tragandose limpiamente el dardo. Por regla general, recuper abamos las flechas.

Nos encontramos entre campos arados poco después de haber alcanzado el camino, y
simultaneamente fuimos perdiendo de vista a las aves de presa. A la puesta del sol,
pudimos ver las construcciones anexas y las luces de la hacienda en la que Star dijo que
pasariamos la noche.

VIII

Milord Doral't Giuk Dorali tendria que haber sido tejano. No quiero decir que el Doral
pudiera ser confundido con un tejano, sino que poseia aquellaesplendidez del tu-pagas-€l -
almuerzo-y-yo-pago-los-Cadillacs.

Su casa era del tamafio de una tienda de circo, y tan prédiga como una cena de Accidn
de Gracias. opulenta, suntuosa, con refinada marqueteria y joyas engastadas. Sin
embargo, tenia un aspecto descuidado, y si uno no miraba donde ponia los pies podia
pisar un juguete infantil o tropezar con cualquier cacharro y romperse la clavicula. Habia
nifos y perros por todas partes, y era preciso sortear alos mas cachorros -nifos y perros-.
Al Doral no le peocupaba. Al Doral no le preocupaba nada, gozaba de la vida.

Habiamos estado pasando a través de sus campos durante kildmetros y kil dmetros
(fértiles como los mejores de lowa, y sin inviernos; Star me dijo que producian cuatro
cosechas al &0), pero a aquella hora tardia sdlo vimos alglin pedn aqui y alla En €
camino encontramos un carromato. Yo pense gue era arrastrado por una reata de dos
pares de caballos. Me equivoqué: |la reata era de un solo par, y los animales no eran
caballos, tenian ocho patas cada uno de ellos.

En el valle de Neviatodo es asi, |0 corriente mezclado con |0 asombrosamente distinto.
L.os humanos eran humanos, |os perros eran perros... pero los caballos no eran caballos.
Como le ocurria a Alicia con el Flamenco, cada vez que creia tener la cosa atrapada se
me escurria de entre | os dedos.

El hombre que conducia aquellos oct dpodos equinos nos miré con curiosidad, pero no
porque le llamara la atenci 6n nuestra manera de vestir; él iba vestido como yo. Miraba a
Star... ¢y quién no lo hubiera hecho? La gente que trabajaba en los campos Illevaba una
especie de java-java. Esta
prenda, un simple trozo de tela rodeando el cuerpo y atado ala cintura, es el equivalente
neviano de monos o tejanos azules para hombres y mujeres, indistintamente; 1o que
nosotros llevdbamos era igual al Traje de Franela Gris 0 al negro késico de la mujer.
Ropas de fiesta 0 de etiqueta... bueno, esa es otra cuesti on.



Al entrar en la hacienda propiamente dicha tropezamos con una nube de chiquillosy de
perros. Uno de los nifios ech6 a correr delante de nosotros 'y, cuando llegamos a la amplie
terraza delante del edificio principal, Milord Doral en persona sali6 por la gran puerta de
la casa. Yo no le hubiera reconocido como el duefio de la hacienda; Ilevaba uno de
aguellos sarongs cortos, iba descalzo, y sin nada en la cabeza. Tenia una espesa mata de
pelo veteado de gris, una barba imponente, y se pareciaa General U.S. Grant.

Star agitd unamanoy grito:

-jJock! jOh, Jocko!

(El nombre era «Giuk», pero yo lo capté como «Jock», y con Jock se quedo).
El Doral nos mird, y luego se precipité hacia nosotros como un tanque.

-iEttyboQ! jBenditos sean tus hermosos 0jos azules! jBendito sea tu trasero respingén!
¢Por gué no me avisaste?

(Debo advertir que los dialectos nevianos no son paralelos a los nuestros. Trate usted
de traducir ciertos dialectos franceses literalmente al inglés, y comprenderalo que quiero

decir. El Doral no estaba siendo grosero; estaba siendo formal y galantemente cortés con
una antiguay muy respetada amiga).

Tomo a Star en sus brazos, lalevanto del suelo, la besé en las dos mejillasy en la boca,
mordisqued una de sus orgjas, y la dejo en el suelo con unbrazo alrededor de su cintura.

-jduegos y festgjos! jTres meses de vacaciones! jCarreras y torneos cada dia, orgias
cadanoche.! jPremios para el méasfuerte, el mas guapo, el méslisto...!

Star e interrumpio:
-Mi sefior Doral...
-¢Eh?Y un premio especial parael primer bebé que nazca...

-iMi querido Jocko! Te amo de veras, pero tenemos que marcharnos mafana. Lo Unico
gue pedimos es un hueso pararoer y un rincén para dormir.

-iTonterias! TU no puedes hacerme eso.
-Sabes que tengo que hacerlo.

-iMaldita sea la political Moriré a tus pies, Pastel Azucarado. El corazdn del vigo
Jocko se parard. Siento aproximarse un ataque ahora mismo. -Se palpo el pecho-. En
algun lugar, agui...



Star le dio un golpecito amistoso en €l vientre.

-Vigjo tramposo. Moriras como has vivido, y no de un ataque cardiaco. Mi sefior
Doral...

-¢Si, Mi Dama?
-Tetraigo aun H éroe.
Jocko parpaded.

-¢No te referiras a Rufo? jHey, Rufo, vigjo zorro! ¢Has oido alguna historieta picante
ultimamente? Anda, vete ala cocinay escoge tu mismo o que te apetezca.

-Gracias, mi sefior Doral -Rufo hizo una profundareverenciay se marcho.
Star dijo en tono firme:
-Si el Doral me permite...

-Te escucho.

Star se solt6 del brazo de Jocko, se irgui6 en toda su estatura, y empezo a cantar:

«Por las Risueias Aguas Cantarinas
Llegaun Héroe Hermoso y Valiente.
Oscar se llama este noble guerrero,
Inteligente y Fuerte y nuncaintimidado,
Que atrapd al Igli con una pregunta,

Y levenci6 con paradojas,

Cerrando labocadel Igli con Igli.

iLe alimentd aé con €, piesy dedos!
Nunca més las Aguas Cantarinas...

El canto continud, sin que nada de ello fuera mentira, pero tampoco completamente
cierto: coloreado como una descripci on de un agente de prensa.Por ejemplo, Star dijo que
yo habia matado a veintisiete Fantasmas Cornudos, uno de ellos con las manos desnudas.
No recuerdo que fueran tantos, y en cuanto a lo de las «manos desnudas», aquello fue un
accidente. Y o acababa de ensartar con mi espada a uno de aguellos diablos cuando otro
cayOo a mis pies, empujado por detrds. No tenia tiempo de sacar mi espada del otro
cuerpo, de modo que apoye un pie sobre un cuerno y tiré fuertemente del otro con mi
mano izquierda, y la cabeza se abrio como una sandia. Pero no lo hice a propdsito, sino
impulsado por la desesperaci on.



Star aludi 6 incluso a heroismo de mi padre, y afirmo que mi abuelo habia conducido
la carga en la Colina de San Juan, y luego empezé a referirse a mis bisabuelos. Pero
cuando conté cémo me habia producido la cicatriz que discurre desde el ojo izquierdo
hasta la mandibula derecha, Star supero6 todas las marcas.

Ahorabien, Star me habiainterrogado la primera vez gue nos encontramos, y me habia
estimulado a contarle mas cosas durante aquella larga marcha, el dia anterior. Pero yo no
le habia revelado |a mayoria de |os detalles que | e estaba dando al Doral. Tenia que haber
enviado detrés de mi durante meses enteros a la Sireté, al F.B.l. y a Archie Goodwin.
Nombro incluso el equipo contra el que habiamos jugado cuando me fracturé la nariz, y
yo no le habia contado nunca aquello.

Permaneci alli ruborizandome, mientras el Doral me miraba de arriba a abajo, con
silbidos y resoplidos de admiracion. Cuando Star terming, con un simple: «Asi fue como
ocurrio», el Doral suspiré profundamentey dijo:

-¢Podriamos escuchar otra vez esa parte acercade Igli?

Star se apresurd a complacerle, cantando palabras diferentes y mas detalles. El Doral
escucho, enarcando las cejas y asintiendo con aire de aprobaci on.

-Unasolucion heroica -dijo-. De modo que es matematico, también... ;Donde estudio?
-Es un genio natural, Jock.

-Comprendo. -El Doral se acerco mas a mi, me mir6 a los 0jos, y apoyd sus manos
sobre mis hombros-. EI Héroe que ha derrotado a Igli puede elegir cualquier casa. Pero,
¢honrard mi hogar aceptando hospitalidad de techo... y mesa.., y cama?

El Doral hablaba con mucha seriedad, sin apartar sus ojos de los mios; no tuve
oportunidad de mirar a Star para que me aconsegjara con un gesto. y yo necesitaba
consgjo. El individuo que dijo que los buenos modales son los mismos en todas partes y
gue las personas no son Mas que personas
habia viajado muy poco, probablemente nada. Yo no soy un tipo sofisticado, pero he
corrido lo suficiente como para aprender eso. Era un discurso formal, protocolario, y
requeria una respuesta protocol aria.

Sali del paso como mejor me parecid. Apoyé mis manos en los hombros del Doral y
contesté solemnemente:

Me siento honrado mucho mas alla de mis méritos, mi sefior.
-Pero, ¢aceptas? -inquiri 0 ansiosamente.

-Acepto con todo mi corazon.



(«Corazon» es bastante aproximado. Estaba teniendo problemas con el idioma).
El Doral parecio suspirar aliviado.

-iGlorioso! -Me agarrd con sus brazos de 0so, me apretujé, me besd en las dos
megjillas, y solo un rpido regate me salvé de que me besara en la boca.

Luego seirguidy grito:

-iVino! jCervezal jAguardiente! ;Qué clase de payasada es ésta? jDespellgjaré a
alguien en vivo! jSillas! jServicio paraun Héroe! ¢Doénde estatodo el mundo?

Esto ultimo era hablar por hablar; mientras Star estaba recitando el gran tipo que soy,
en la terraza se habian reunido de dieciocho a cincuenta personas, empujandose y
tratando de situarse en una buena posicion para presenciar el espectaculo. Entre ellos
debian encontrarse los criados de servicio, porgue antes de que el Jefe dejara de aullar
pusieron en mi mano una jarra de cerveza y un vaso con cuatro onzas de aguardiente de
50 grados en la otra. Jocko bebio al estilo carretero, de modo que le imité, y luego me
senti feliz al sentarme en una silla que ya estaba detras de mi, notando los primeros
efectos estimulantes de la cerveza.

Otras personas me agobiaron ofreciéndome trozos de queso, carne fria, conservas de
esto y de aguello, sin esperar a que lo aceptara sino introduciéndolo en mi boca si la abria
incluso para decir «~Gesundheit!» Comi lo que me ofrecian, contrarrestando asi los
efectos de la bebida.

Entretanto, el Doral me estaba presentando su familia. Hubiera sido preferible que
llevaran galones, porque no logré averiguar exactamente qué rango tenian. Las ropas no
ayudaban porque, en tanto que el hacendado iba vestido como un pedn, una de las
fregonas podia (y a veces lo hacia) presentarse con su mejor vestido de fiesta 'y cargada
de adornos dorados. Tampoco me eran presentados por orden de categoria.

Estuve a punto de no enterarme de cuél de las mujeres era la dama de la hacienda y
esposa de Jocko: la mas veterana de sus esposas. Se trataba de una mujer de edad madura,
una morena con unos cuantos kilos de mas pero con aquel dividendo muy bien repartido.
Iba vestida con el mismo descuido que Jocko pero, por fortuna, me fijé en ella porque fue
inmediatamente a saludar a Star y se abrazaron y besaron cordialmente, demostrando asi
gue eran antiguas amigas. De modo que tense los oidos cuando me fue presentada unos
instantes después como la Doral (en tanto que Jocko era el Doral).

Me puse en pie de un salto, agarré su mano, me incliné sobre ellay la apreté contra mis
labios. Esto dista mucho de ser una costumbre neviana, pero provoco aplausos, y la Doral
se ruborizé y pareci6 complacida, y Jocko sonrié con orgullo.



Fue la Unica persona por la cual me levanté. Cada uno de los hombres y de los
muchachos se inclind delante de mi; todas las individuas de seis a sesenta d&ios me
dedicaron una cortesia: no lo que nosotros entendemos por ello, sino a estilo neviano.
Era algo parecido a un paso de twist. Mantenerse en equilibrio sobre un pie y echarse
hacia atras todo lo posible, luego mantenerse en equilibrio sobre el otro pie echandose
hacia adelante, todo ello unido a una lenta ondulacion del cuerpo. Explicado asi no parece
gracioso pero lo es, y demostraba que en el clan de los Doral no habia un solo caso de
artritis ni de disco de la columna vertebral desplazado.

Jocko no se molestaba en citar nombres. Las hembras eran «Querida», y «Corderilla»,
y «Gatita», y atodos los varones, incluso a aquellos que parecian mas vigjos que €, les
[lamaba «Hijo».

Posiblemente |la mayoria de ellos eran hijos suyos. La estructura familiar neviana es
algo que no llegué a comprender del todo. Aquello parecia algun tipo de feudalismo
como el que conocimos en nuestra propia historia -y quiza lo era-, pero nunca puse en
claro si aquella multitud eran los esclavos del Doral, sus siervos, sus empleados, o si eran
todos miembros de una gran familia. Una mezcla de las dos cosas, creo. Los fitulos no
significaban nada. El Unico titulo que ostentaba Jocko era la diferenciaci 6n mediante el
articulo que le convertia en el Dora en lugar de ser uno cualquiera de un par de
centenares de Dorales. He esparcido el apelativo «mi sefior» aquiy alli en estas memorias
porque Star y Rufo lo utilizaban, pero en neviano no pasaba de ser una forma cortés de
dirigirse a un igual. «Freiherr» no significa «hombre libre», y «monsieur» no significa
«mi sefior»: esas cosas no se traducen bien. Star salpicaba su charla de «mi sefior» porque
era demasiado cortés para decir «jHey, Mac!», aunque se tratara de amigos intimos.

(Las expresiones méas corteses en neviano le ganarian a uno un pufietazo en un ojo en
los Estados Unidos).

Una vez efectuadas todas las presentaciones al Gordon, Héroe de Primera Categoria,
suspendimos la sesién para prepararnos para el banquete que Jocko, frustrados sus tres
meses de jolgorio, habia decidido ofrecernos. Aquello me separ6 de Star y de Rufo, y fui
escoltado hasta mis habitaciones por mis dos ayudas de camara.

He dicho ayudas de cdmara, y debo especificar que en este caso eran del género
femenino. Menos mal que yo me habia acostumbrado a ser atendido por mujeres en los
lavabos pablicos europeos, y no digamos ya en el Sudeste de Asiay en la Isla del
Levante; en las escuelas
norteamericanas no le enseflan a uno a tratar con ayudas de camara femeninos.
Especialmente cuando son jovenesy atractivasy con unas terribles ganas de complacer...
y sobre todo después de | os peligros que me habian amenazado durante el dia. La primera
vez que formé parte de una patrulla aprendi que nada excita tanto aguella antigua
necesidad biol 6gica como el hecho de que disparen generosamente contra uno y salga
con vida de la experiencia...



Si hubiese sido una sola, podria haber llegado tarde ala cena. Siendo dos, se vigilaban
la una a la otra, aunque no creo que lo hicieran a propésito. Pellizqué €l trasero de la
pelirroja cuando la otra no estaba mirando, y me parecid haber llegado a un acuerdo
tacito para mas tarde.

Bueno, el hecho de que le enjabonen a uno la espalda es divertido también.
Trasquilado, cepillado, afeitado, duchado, oliendo como una rosa beligera, embutido en
el atuendo mas caprichoso desde que Cecil B. de Mille volvio a escribir la Biblia, fui
entregado puntualmente por ellas en |la sala del banquete.

Pero el uniforme de proconsul que yo llevaba era un traje de faena comparado con €l
equipo de Star. Habia perdido todos sus bonitos vestidos a primera hora del da, pero
nuestra anfitriona habia sabido acudir en su ayuda.

El vestido cubria a Star desde el menton hasta el tobillo, como una segunda piel
plateada. Parecia ser de color azul humo, y estaba recamado de zafiros, y se amoldaba
maravillosamente a las maravillosas curvas de su cuerpo. Era algo tan espectacular como
un bikini y mucho més eficaz.

Su calzado eran unas sandalias en forma de 5 de algo transparente y esponjoso. No
tenian tiras ni hebillas de ninguna clase; los encantadores pies de Star, desnudos,
reposaban sobre ellas, produciendo la impresion de que estaba de puntillas a unos diez
centimetros del suelo.

Su mata de cabellos rubios estaba peinada hacia arriba en una estructura tan
complicada como un barco con todas las velas desplegadas, y tachonada de zafiros.
Llevaba un par de fortunas en zafiros aqui y ali sobre su cuerpo también; no
pormenorizaré.

Me localiz6 al mismo tiempo que yo lalocalizaba a ella. Su rostro seilumind y dijo, en
inglés:

-iHéroe mio, estas muy guapo!

Yo dije:

-Uh...

L uego anadi:
-T U tampoco has perdido el tiempo. ¢Me siento contigo? Necesito que me al eccionen.

-iNo, no! Tu te sentaras con los caballeros, y yo me sentaré con las damas. No tendras
ningun problema.



Esto no es un mal arreglo para un banquete. Teniamos mesas separadas, |0s hombres
en una hilerafrente alas mujeres, con unos cinco metros de distancia entre ambos. No era
necesario parlotear con las damas, y todas €ellas eran dignas de ser contempladas. La
Dama Doral estaba frente a mi y competia en espectacularidad con Star. Su vestido era
opaco en algunos lugares, pero no en los lugares habituales. Estaba cubierta de
diamantes. Supongo que eran diamantes: no creo que fabriquen piedras falsas de ese
tamano.

Los comensales eran unos veinte; y habia un nimero dos o tres veces superior de
servidores. Tres muchachas solo se ocupaban de comprobar que yo no me moria de sed ni
desfallecia de hambre. No tuve que aprender a utilizar sus cubiertos: no llegué a tocarlos.
Las muchachas estaban arrodilladas a mi lado; yo estaba sentado sobre un gran
almohaddn. A una hora mas avanzada, Jocko se tumbo de espaldas con la cabeza apoyada
sobre un regazo, de modo que sus doncellas pudieran introducir comida en su boca o
acercar una copa a sus labios.

Jocko tenia tres doncellas a su servicio, como yo; Star y la sefiora Jocko tenian dos
cada una; el resto se las arreglaba con una por cabeza. Mi anfitrionay mi Princesa iban
vestidas como para quitar el sentido, desde luego... pero una de mis sirvientes, una nena
de dieciséis afios aspirante a la corona de Miss Nevia, solo llevaba encima joyas, aunque
en tal cantidad que su atuendo resultaba mas «decente» que los de Star o Doral Letva, |la
Dama Doral.

Las muchachas no actuaban como sirvientes, aparte de su desapasionada decision de
asegurarse de que yo me atiborraba de comida y de bebida. Charlaban entre ellas en su
jerga juvenil, y hacian muecas y visajes, maravillandose de mi recia musculatura, etc.,
como s yo no estuviera presente. Al parecer, nadie espera que un héroe hable, ya que
cada vez que abrialaboca me introducian algo en ella.

En el espacio que separaba las mesas habia siempre algo en marcha: bailarinas,
juglares, rapsodas... Los nifios andaban de un lado para otro y agarraban bocados de las
bandejas antes de que éstas llegaran a las mesas. Una mufiequita de unos tres afios de
edad se par6 delante de mi, con los ojos y la boca muy abiertos, y me conternpl6
fijamente, obligando alas bailarinas a efectuar extrafias contorsiones para no tropezar con
ella. Intenté convencerla para que se acercara a mi, pero no me hizo el menor caso,
limitandose a mirarme con las manos entrelazadas y haciendo girar sus pulgares.

Una damisela con un dulcémele pasOd entre las mesas cantando y tocando. El
instrumento podria hacer sido un dulcémele, y ella podria haber sido una damisela.

Una dos horas después de iniciado el festin, Jocko se puso en pie, rugié reclamando
silencio, eruct6 ruidosamente, rechazé a las doncellas que trataban de sujetarle para que
No Se cayera, y empezo arecitar.



Los mismos versos, la melodia distinta.., estaba recitando mis hazafas. Yo hubiera
dicho que estaba demasiado borracho para recitar una simple cuarteta, pero me llevé una
gran sorpresa al drle recitar perfectamente, dando la debida inflexion a cada uno de los
pasgj es, en una asombrosa demostraci 6n de virtuosismo retorico.

Se atenia al relato de Star en sus lineas maestras, pero embelleci éndolo. Y o escuchaba
con creciente admiraci 6n hacia Jocko como poetay hacia el buen Scar Gordon, €l €j ército
de un solo hombre. Llegué ala conclusi 6n de que yo era un héroe con todas las de la ley,
de modo que cuando Jocko se sentd yo me puse en pie.

Las muchachas habian tenido mas éxito atiborrdndome de bebida que de comida. La
mayoria de los alimentos eran exoticos y sabrosos. Pero habian servido un plato frio,
unos animalitos semejantes a las ranas metidos en hielo y enteros. Habia que mojarlos en
una salsay comerlos en dos bocados.

La nena de las joyas agarrd uno, lo moj6 en la salsay me lo acerc6 a la boca para que
mordiera. Y el bicho desperto.

Aquel animalito -llamémosle «Elmer»- hizo girar sus 0jos en sus orbitasy me mirg, en
el preciso instante en que me disponiaamorderlo.

Subitamente se me paso el apetito y eché |a cabeza hacia atras.

Miss Joyeria se echo areir, volvio a mojar el bicho en la salsa, y me demostré cdmo
habia que comerlo. No mas Elmer...

Dejé de comer y bebi més de la cuenta. Cada vez que me ofrecian un bocado veialas
patas de EImer desapareciendo, y tragaba saliva, y bebia otro trago.

Por eso me puse en pie.

Se produjo un gran silencio. La musica se interrumpi 6 porgue los masicos esperaban a
gue yo empezara mi poema para improvisar un acompanamiento adecuado.

De pronto me di cuenta de que no tenia nada que decir.

Absolutamente nada. Me sentia incapaz de recitar un poema de gratitud, un fino
cumplido a mi anfitridn.., en neviano. Diablos, no podia hacerlo eningl és.

Star me estaba mirando con una expresion de tranquila confianza.
Aquello me decidid. No me arriesgué a hablar en neviano; ni siquiera podia recordar

como habia que preguntar por ddnde se iba al lavabo de caballeros. De modo que me
solté el pelo, como suele decirse, en inglés. Empeceé con «Congo», de Vachel Lindsay.



Todo lo que recordaba, es decir, unas cuatro paginas. Lo que les ofreci tenia ritmo, un
ritmo pegadizo, especialmente aquel fragmento que dice: «jGolpeando una mesa con el
mango de una escobal jBum! jBum! jBomlay bum!» La orquesta capto el espiritu, y el
publico se incorpord a acompafiamiento gol peando ritmicamente la mesa con los platos.

El aplauso fue maravilloso, y la sefiorita Tiffany agarré mi tobillo y lo beso.

De modo que les servi las «Campanas» de Edgar Allan Poe como postre. Jocko me
beso6 en el ojo izquierdo y sollozé sobre mi hombro.

A continuacion, Star se puso en pie y explico, en verso, que en mi propio pais, en mi
propio idioma, entre mi propia gente, guerreros y artistas, yo tenia la misma fama como
poeta que como héroe (lo cual era cierto: cero igual a cero), y que les habia hecho el
honor de componer mi obra maestra, con las mejoras gemas de mi lengua natal, un canto
de gratitud a los Doral y a la casa Doral por la hospitalidad de techo, mesay cama... y
gue, con el tiempo, aportaria su modesto esfuerzo para traducir mi misica al idioma
neviano.

Dicho sea entre nosotros, ganamos el Oscar.

Luego trajeron la piéce de résistance, una res asada entera y transportada por cuatro
hombres. Por el tamafio y la forma podria haber sido campesino asado en una vitrina.
Pero estaba muerto y ol ia deliciosamente, y yo comi un buen trozo y me senté muy bien.
Después del asado
siguieron solamente otras ocho 0 nueve cosas, sopas y sorbetes y gollerias por el estilo.
La reunion empez6 a disolverse y la gente comenzd a abandonar sus mesas. Una de mis
muchachas se quedd dormiday derramd mi copa de vino, y entonces me di cuenta de que
lamayoriadelos
invitados se habian marchado.

Doral Letva, flanqueada por dos muchachas, me condujo a mis habitaciones y me
acostd. Tamizaron las luces y se retiraron mientras yo trataba de encontrar un modo
galante de darles las buenas noches en su idioma.

No tardaron en regresar, despojadas de todas sus joyas y otros engorros, y se situaron
al lado de mi lecho, como las Tres Gracias. Y0 habia llegado a la conclusion de que las
jovenes eran las hijas de mama. La mayor de las muchachas aparentaba unos dieciocho
anos, estaba
completamente desarrollada, y era el vivo retrato de lo que su madre debi6 ser a aquella
edad; la méas joven parecia tener unos cinco afios menos, apenas nubil, muy bonita para
su edad, y consciente de que lo era. Se ruborizo y dejo caer sus pestaiias cuando la mire.
Pero su hermana sostuvo mi mirada con 0j0s apasionados, audazmente provocativa.

Su madre, con un brazo alrededor de cada una de las cinturas, explicé sencillamente



pero en verso que yo habia honrado su techo y su mesa.., y ahora su cama. ¢Cual era el
placer de un Héroe? ;Una? ¢Dos? ¢O las tres?

Soy un gallina. Ya sabemos eso. De no haber sido porgue aguella hermanita era del
tamafio aproximado de aquellas hermanitas morenas que me habian asustado en otro
tiempo, quiza podria haber demostrado mas aplomo.

Pero, diablos, aguellas puertas no se cerraban. Eran simples arcos. Y Jocko podia
despertarse en cualquier momento; no sabia donde estaba. No diré gue no me he acostado
nunca con una mujer casada ni con la hija de un hombre en su propia casa.., pero en tales
materias he tenido siempre en cuenta los convencionalismos norteamericanos. Esta
propuesta sin tapujos me asustd mas que las Cabras Cornudas. Quiero decir los
«Fantasmas».

L uché por expresar mi decision en lenguaje poético.

No lo consegui, pero di a entender que mi respuesta era negativa.

La muchachita empezé a chillar y huyd. Su hermana, con los 0jos como dagas,
exclamd en tono despectivo: «jHéroe!» y se marché tras ella. La madre se limitd a

mirarmey se marché también.

Regresé al cabo de dos minutos. Me habl6 en tono muy formal, gerciendo obviamente
un gran control sobre s misma, y me rogoé gue le hiciera saber si alguna de las mujeres de
la casa habia despertado el interés del Héroe. ¢Su nombre, por favor? ¢O podia
describirla? ¢O deseaba que desfilaran todas delante de mi para que pudierareconocerla?

Traté de explicarle que, si se tratara de elegir, la escogeria a ella.., pero que estaba
cansado y deseaba dormir solo.

L etva se tragd unas lagrimas, me desed un descanso de héroe, y se marchd por segunda
vez, mas aprisa aun. Por un instante crei que iba a abofetearme.

Cinco segundos mas tarde me levanté y corri tras ella. Pero habia desaparecido, y la
galeria estaba a oscuras.

Me quedé dormido y sofié en el Gang del Agua Fria. Eran maés feos aun de o que Rufa

habia sugerido, y trataban de hacerme comer unas grandes pepitas de oro, todas €llas con
los ojos de Elmer.

X

Rufo me despertd sacudi éndome.



-iJefel jLevantate! jAhora mismo!

Enterré mi cabeza debajo de |as sdbanas.

-iD&ame en paz!

Teniala boca pastosa, |a cabeza cargada, y me zumbaban |os oidos.
-jAhora mismo! Lo hadicho Ella.

Me levanté. Rufo Ilevaba sus ropas de Payaso y la espada a cinto, de modo que me
vesti del mismo modo y me cefii la espada. Mis ayudas de camara no estaban ala vista, ni
mi uniforme de proconsul. Entré tambaledndome detras de Rufo en el gran comedor. Alli
estaba Star, vestida para vigar, con aire enfurrufiado. La sala no recordaba en absoluto
los esplendores de |a noche anterior; parecia un establo abandonado. Habia una sola
mesa, y encima de ella un trozo de carne fria en grasa congelada, y un cuchillo a su lado.

Lamiré sin e menor entusiasmo.
-¢Qué es eso?

-Tu desayuno, si lo quieres. Pero yo no me demoraria debajo de este techo para comer
carne fria.

Star habia hablado en un tono y con una expresion que desconociaen ella.
Rufo toco mi manga.
-Jefe. Salgamos de aqui. Ahora.

De modo que salimos. No habia un alma alavista, ni dentro ni fuera, ni siquiera nifios
0 perros. Pero habia tres de aguellos animales de ocho patas, ensillados y a punto para
emprender la marcha. Los aparejos eran terriblemente complicados; cada uno de |os pares
de patas tenia un yugo de cuero encima, y la carga estaba repartida por medio de unas
pértigas que se flexionaban lateralmente, una a cada lado, y montada sobre €llas habia
una silla con un respaldo, un asiento almohadillado y apoyos para los brazos. Atados a
los respaldos se hallaban |0 que podriamos |lamar riendas.

A laizquierda, una palanca servia al mismo tiempo de freno y de acelerador, y prefiero
no decir @mo eran transmitidas las sugerencias a los animales. Sin embargo, a los
«caballos» no pareciaimportarles.

No eran caballos. Tenian la cabeza ligeramente equina, pero sus patas terminaban en
una especie de pies planos en vez de pezuiias, y eran omnivoros, no comedores de alfalfa
Pero uno aprendia a simpatizar con aquellas bestias. Yo bauticé a la mia con el hombre



de Ars Longa. Era una hembra, y tenia unos ojos af ectuosos.

Rufo até mi ballestay mi carcaj detras de mi sillay me mostré como habia que subir a
bordo, gjustar € cinturén de mi asiento, e instalarme comodamente con los pies sobre
unos apoyos especiales que hacian las veces de estribos y |a espalda contra el respaldo:
tan comodos como asientos de primera clase en un aviéon de pasajeros. Emprendimos la
marcha a un paso sostenido de dieciocho kildmetros por hora (con aguellos animales no
podia hablarse de trote, ni de galope, ni de etc.), suavizado por aguella suspension de
ocho puntos, de modo gue era como vigjar en automavil por un camino de grava.

Star cabalgaba en cabeza, y no habia pronunciado ni una sola palabra. Traté de hablar
con ella, pero Rufo tocé mi brazo.

-No lo hagas, Jefe -dijo en voz baja. Cuando Ella esta asi, |0 Unico que se puede hacer
€es esperar.

M as adelante, con Rufo ami lado y Star fuera del alcance de mi voz, dije:
-Rufo, ¢quédiablos ha ocurrido?
Rufo enarco las cegjas.

-Nuncalo sabremos. Ellay el Doral discutieron por algo,eso es evidente. Pero es mejor
gue finjamos que no pasd nada.

Rufo se call 6, y yo hice lo mismo. ¢Se habia mostrado Jocko impertinente con Star?
No cabia duda de gque estaba borracho, y en tal estado podia haber molestado a Star con
Sus apetencias «amorosas». Pero me costaba trabajo imaginar a Star incapaz de manegjar a
un hombre para que no la asaltara sin herir sus sentimientos.

Esto hizo que mis pensamientos siguieran una linea mas bien desagradable. Si la
hermana mayor hubiera entrado sola.Si la seforita Tiffany no se hubiera dormido... Si mi
ayuda de cdmara pelirroja se hubiera presentado a desvertirme tal como yo habia dado
por supuesto que haria... jOh, diablos!

De pronto, Rufo afloj 6 el cinturdn de su asiento, inclind hacia atréas el respaldo, levant6
los apoyos paralos pies, se tapd la cara con un pafiuelo, y empezo6 aroncar. Al cabo de un
rato yo hice lo mismo; habia dormido muy poco, no habia desayunado, y tenia una resaca
descomunal. Mi «caballo» no necesitaba ninguna ayuda; los dos seguian docilmente ala
montura de Star.

Cuando desperté me encontré mucho mejor, aparte del hambre y la sed. Rufo seguia
durmiendo; la montura de Star se mantenia a una distancia de cincuenta pasos delante de
las nuestras. Nos rodeaba ain un paisge de tierras cultivadas, y a un kilbmetro de
distancia delante de nosotros se erguia una vivienda: no el hogar de un hacendado, sino



una casa de labor. Pude ver un pozo y pensé en pozales cubiertos de musgo, frescos y
himedos y rezumando fiebres tifoideas ...Bueno, en Heidelberg me habia vacunado.
Necesitaba beber. Agua, quiero decir. Megjor todavia, cerveza: por esos andurriales
elaboraban una cerveza excelente.

Rufo bostezo, apart6 el pafiuelo de su rostro y levanto su asiento.
-Creo que me he adormilado -dijo, con una estUpida sonrisa.
-Rufo, ¢ves aguella casa?

-Si. ¢Qué pasa con ella?

-Comida, eso es lo que pasa. No puedo seguir adelante con el estGmago vacio. Y tengo
tanta sed, que podria exprimir una piedray beberme su suero.

-Ental caso, sera mejor que empieces a hacerlo.
-¢Eh?

-Mi sefior, lo siento, yo tambi én tengo sed, pero no vamos a pararnos aqui. A Ellano le
gustaria.

-A Ella no le gustaria, ¢eh? Mira, Rufo, vamos a aclarar las cosas. El hecho de que mi
dama Star esté de mal humor no es motivo para que yo cabalgue todo el dia sin comer ni
beber. TU puedes hacer o que te parezca; yo me pararé a aimorzar. Uh... ¢Jlevas algun
dinero encima? ¢Dinero local ?

Rufo sacudi 0 la cabeza.

-No hagas eso, no aqui, Jefe. Espera otra hora. Por favor.

-¢Por qué?

-Porque nos encontramos todavia en tierras del Doral, por eso. No s que é haya
enviado aviso para que nos maten sin previa advertencia; Jock no es mala persona. Pero
preferiria llevar una buena armadura; una lluvia de flechas no me sorprenderia lo mas
minimo.

-¢De veras crees eso?

-Depende de lo furioso que esté. En cierta ocasion, cuando un hombre le ofendi6
realmente, el Doral hizo que le destriparan y... no, no puedo contar eso. -Rufo tragé
saliva, y parecio marearse-. Después de la noche que he pasado, no soy yo mismo. Es
mejor que hablemos de cosas agradables. Has mencionado el exprimir el suero de una



roca. ¢Pensabas acaso en Muldoon €l Fuerte?

-iMaldita sea, no cambies de tema! -Me latian las sienes-. EI hombre que dispare una
flecha contra mi sera mejor que revise 10os agujeros en su propio pellgjo. Tengo sed.

-Jefe -suplico Rufo-, Ella no comera ni beberd en tierras del Doral... aunque le
supliquen que lo haga. Y Ella tiene razén. Tu no conoces las costumbres. Aqui, uno
acepta lo que se da de buena gana... pero incluso un nifio es demasiado orgulloso como

para tomar algo exigido por la fuerza. Diez kilébmetros mas. ¢Acaso el héroe que mato a
Igli no puede recorrer otros diez kilometros antes de desayunar?

-Bueno... dc acuerdo, de acuerdo. Pero este es un pais demencial, tienes que admitirlo.
Completamente absurdo.

-Mmmmm... -murmuré Rufo-. ¢Has estado alguna vez en Washington, Distrito de
Columbia?

-Bueno... -Hice una mueca-. jTouché Olvidaba gque este es tu pais natal. No pretendia
ofenderte.

-¢Mi pais natal? Ni hablar. ¢Qué te hace pensarlo?

-Veras... -Ni Rufo ni Star 1o habian dicho, pero...-Conoces las costumbres, hablas el
idioma como un nativo...

-Mi sefior Oscar, he olvidado los idiomas que hablo.Cuando oigo uno de ellos, 1o
hablo.

Bueno, tU no eres norteamericano. Ni francés, creo.
Sonri 6 alegremente.

-Podria ensefiarte certificados de nacimiento de los dos paises..o a menos hubiese
podido hacerlo antes de perder nuestro equipaje. Pero no, no soy delaTierra

-Entonces,. ¢de donde eres?

Rufo vacil 0.

-Seramejor que se lo preguntes a Ella.

-iMaldita seal Tengo los dos pies trabados y un saco sobre mi cabeza. Esto es absurdo.

-Jefe -se apresur adecir Rufo-, Ella contestara a cualquier pregunta que le hagas. Pero
tienes que hacérsela.



-iDesde luego que se la haré!
-Hablemos de otra cosa. Has mencionado a Muldoon el Fuerte...
-Lo has mencionado tu.

-Bueno, tal vez lo haya hecho. No llegué a conocer a Muldoon, aunque he estado en
aquella parte de Irlanda. Un hermoso pais, y € Unico pueblo realmente I6gico de la
Tierra. Los hechos no les desvian del camino de la verdad més elevada. Un pueblo
admirable. Oi hablar de Muldoon a uno de mis tios, un hombre veraz que durante muchos
anos se dedico a escribir discursos para los politicos. Pero en aquella epoca, debido a un
malentendido (escribi 6 algunos discursos para candidatos rivales), estaba disfrutando de
unas vacaciones como corresponsal independiente de un sindicato norteamericano
especializado en articulos para las ediciones dominicales de |os peri odicos. Oyo hablar de
Muldoon el Fuerte y decidié entrevistarle, para lo cual tomé un tren en Dublin, luego un
autobus local, y finalmente las Yeguas de Shank. Encontré a un hombre labrando un
campo con un arado de un caballo.., pero aquel hombre empujaba el arado delante de é
sin ningun caballo, abriendo un surco de veinte centimetros de profundidad.

«-jAja -dijo mi tio. Y llamo a hombre-: jSefior Muldoon!
»El hombre interrumpi 6 su tarea y dijo:

»-iDios |le bendiga por el error, amigo! -Cogio6 el arado con una sola mano, sefialé con
él y afiadi 6-: Encontrara usted a Muldoon por ahi. El es un hombre fuerte.

»De modo que mi tio le dio las gracias y continud su camino, hasta que encontr6 a otro
hombre que clavaba unos postes en el suelo con las manos desnudas... y en un suelo
rocoso, por afiadidura. Y mi tio le llamo por el nombre de Muldoon.

»El hombre quedd tan sorprendido que dejé caer los diez o doce postes de quince
centimetros de diametro gque sostenia debajo del otro brazo.

»-iSiga adelante, amigo! -dijo-. Sepa que Muldoon vive mucho mas legjos, al final de
este mismo camino. El es fuerte.

»Poco después mi tio encontrd a otro hombre que estaba construyendo una valla de
piedra. No utilizaba ninguna clase de argamasa. Las piedras eran muy grandes, y él las
partia sin mazo ni cincel, golpeandolas con €l filo de la mano y descantillando los bordes
con los dedos. De modo que mi tio volvié a dinigirse a hombre por aquel nombre
glorioso.

»El hombre empezé a hablar, pero su garganta estaba seca a causa del polvo de la
piedra; le fall6 la voz. AsS que agarrd una roca enorme, la estruj0 como tl estrujaste a
Igli... extrajo agua. de ella, y bebid. Luego dijo:



»NO soy yo, amigo mio. El es fuerte, como todo el mundo sabe. Bueno, més de una
vez le he visto insertar su dedo mefiique...»

Mi mente fue distraida de aguella sarta de mentiras por una chica que estaba
recogiendo heno en un campo al borde del camino. Tenia unos poderosos musculos
pectorales, y llevaba un simple lava-lava. Se dio cuenta de que yo la mirabay me parecio
gue me guinaba un ojo...

-¢Qué estabas diciendo? -le pregunté a Rufo.
-iENh?... con un solo dedo... y se sostenia sobre un brazo durante horas enteras.

-Rufo -dije-, no creo que pudiera sostenerse més alla de unos cuantos minutos. La
tensidn sobre los tejidos, y todo eso.

-Jefe -respondié Rufo en tono dolido-, podria llevarte a lugar en el que el Poderoso
Dugan soliarealizar ese gjercicio.

-Dijiste que se llamaba Muldoon.

-Era un Dugan por parte de su madre, a la que apreciaba mucho. Creo que te alegrara
saber, mi sefior, que el limite de las tierras del Doral esta a la vista. El almuerzo es
cuesti 6n de minutos.

Serda bien acogido por mi parte. Con unos cuantos litros de cualquier cosa, incluso
agua.

-Aprobado por aclamacion. La verdad sea dicha, mi sefior, hoy no me encuentro en mi
mejor forma. Necesito comiday bebiday unalarga siesta antes de que empiece el jaleo, ©
bostezaré cuando tenga que luchar. La noche ha sido demasiado larga.

-No te vi en el banquete.

-Estaba alli en espiritu. En la cocina la comida es mas caliente, se pueden elegir los
mejores bocados, y la compafia es menos formal. Pero no tenia intencién de pasar la
noche alli. Mi lema es acostarme temprano. Moderacion en todas las cosas. Epicteto.
Pero la repostera... Bueno, me recuerda a otra muchacha que conoci, asociada conmigo
en un negocio legal, contrabando. Pero su lema era que si una cosa merece la pena
conviene sacarle todo el jugo posible... y ellalo hacia. Contrabandeaba més de lo normal,
por su cuenta y sin que yo lo supiera, estropeando asi el trato que yo tenia con los
aduaneros, a los que sobornaba de acuerdo con la importancia del contrabando, y
exponi éndome a que €ellos creyeran que yo no era un hombre honrado.

«Pero una muchacha no puede cruzar las barreras gorda como una oca sobrealimentada
y volver a cruzarlas en sentido contrario veinte minutos después tan flaca como el



nimero uno (no es que estuviera tan flaca, es HBlo una manera de hablar), sin provocar
miradas pensativas. Si no hubiera sido por la cosa rara que hizo el perro por la noche, los
aduaneros nos hubieran empaquetado.

-¢Cud eralacosararaque el perro hacia por la noche?

-Lo mismo que yo estuve haciendo anoche. El ruido nos despertd y saltamos del tejado
libres, pero sin nada que mostrar después de seis meses de duro trabajo aparte unas
rodillas despellgjadas. Pero aguella repostera... Tu la viste, mi sefior. Pelo castafio, ojos
azules, una grupa de viuday €l resto asombrosamente parecido a Sofia L oren.

-Tengo un vago recuerdo de algo asi.

-Entonces no la viste, porque en Nalia no hay nada vago. Desde luego, anoche me
habia propuesto comportarme honestamente, sabiendo que hoy tendriamos jaleo. Ya
sabes..

Cuando se hace de noche se apaga la luz; Cuando amanece, nace un nuevo dia.

«. .como dijo el Sabio. Pero yo no habia contado con Naha... De modo que aqui estoy
sin haber dormido ni desayunado, y si caigo muerto antes de que anochezca, en un charcao
de mi propia sangre, la culpa sera en parte de Nalia.

-Yo afeitaré tu cadaver, Rufo; te o prometo. -Habiamos cruzado |a linea fronteriza de
las tierras del Doral, pero Star no aminoré el paso-. A propdsito, ¢donde aprendiste el
oficio de enterrador?

-¢El qué? jOh! Eso fue en un lugar muy lejano. Mira, en la cumbre de aquel monticulo,
detras de aguellos arboles, hay una casa, y alli es donde almorzaremos. Una gente muy
agradable.

-iBien! -Laidea del amuerzo fue un punto luminoso mientras yo lamentaba de nuevo
mi honesto comportamiento de |la noche anterior-. Rufo, tienes una idea equivocada de la
cosararaque el perro hizo por la noche.

-¢Mi sefor?
-El perro no hizo nada por la noche, esa fue la cosarara.
-Bueno, ciertamente no parece ser asi -dijo Rufo, en tono dubitativo.

-Otro perro, otro lugar lgjano. Lo siento. Lo que habia empezado a decir era: anoche
me ocurrio algo curioso al ir aacostarme... y yo me comporté honestamente.

-¢De veras, mi sefior?



-De veras, aungue solo fuera de obray no de pensamiento.

Necesitaba contéarselo a alguien, y Rufo erala clase de bribdn en el que podia confiar.
Le conté laHistoriade las Tres Silfides.

-Tendria que haberme arriesgado -terminé-. Y desde luego lo hubiera hecho, si aquella
nifia se hubiese acostado a su hora.., sola. O a menos creo que lo hubiera hecho,
exponi éndome a recibir un estacazo o atener que saltar por una ventana... Rufo, ¢por qué
seré que las mujeres mas guapas tienen siempre padres 0 maridos? Pero te digo la verdad,
ali estaban: la Gran Silfide, la Silfide Medianay la Pequefia Silfide, las tres a alcance de

mi mano y todas ellas ansiosas por mantener mi cama caliente... jy no hice absolutamente
nadal Anda, riete. Lo merezco.

Rufo no rio. Me volvi amirarle, y su expresion era lamentable.
-¢Mi sefor! jCamarada Oscar! jDime que no es verdad!

-Esverdad -murmuré-. Y lo lamenté inmediatamente. Demasiado tarde. Y tu te quejas
de tu noche!

-jOh, Dios mio!

Rufo hostigd a su monturay se alejé. Ars Longa mird hacia atras con aire interrogador
por encima de su hombro, y luego sigui 6 avanzando al paso.

Rufo se reunio con Star; se detuvieron, cerca de la casa donde nos aguardaba el
almuerzo. Esperaron, y me reuni con ellos. El rostro de Star no reflejaba ningua emoci 6n;
Rufo, en cambio, pareciainsoportablemente turbado.

Star dijo:

-Rufo, ve a pedir comida para nosotros. Traela agui.Y o hablaré con mi sefior a solas.
-Si, mi dama. -Y Rufo se algjo rgpidamente.

Star me dijo, con el rostro inexpresivo:

-Mi sefior héroe, ¢es eso cierto? ¢L o que tu lacayo acaba de contarme?

-No sé lo que te ha contado.

-Acercade tu fracaso... tu supuesto fracaso... anoche.

-lgnoro lo que 1 entiendes por «fracaso». Si quieres saber 1o que hice después del
banquete... dormi solo. Punto.



Star suspiro, pero su expresion no cambi 6.

-Queria oirlo de tus labios. Para ser justa. -Luego su expresion cambio, y confieso que
nunca habia visto reflgjarse tanta rabia en un rostro humano. Sin levantar la voz, y en un
tono casi desapasionado, empez6 a machacarme-: Tu, héroe. T, increible mameluco sin
sesos. Torpe, zangano, patan, desgraciado, fanfarrén, idiota...

-iBastal

-Silencio, no he terminado contigo. Insultar atres inocentes damas, ofender a...
-i{CALLATE!

Mi vehemencia pareci 6 sorprenderla; no le di tiempo a recobrarse.

-No vuelvas a hablarme. nunca més en ese tono, Star. Nunca mas.

-Pero...

-iCierra el pico, mocosal No te has ganado el derecho a hablarme en ese tono. Ni
permitiré que ninguna mocosa se gane nunca ese derecho. Te dirigirds a mi siempre,
isiempre!, cortésmente y con respeto. Una palabra mas en tu asqueroso vocabulario, y te
azotaré las nalgas hasta que tus | agrimas fluyan como un manantial.

-iNo te atrever as!

-Aparta la mano de esa espada o la sacaré de su vaina, te bagjaré los pantalones aqui
mismo, y te azotaré con ella. Hasta que tu trasero esté rojo y pidas misericordia. Star, no
acostumbro a pegar a las mujeres... pero castigo a las nifias desobedientes. A las damas
las trato como damas. A las mocosas dscolas las trato como mocosas dscolas. Star,
podrias ser la Reina de Inglaterray la Emperatriz Gal actica en una sola pieza... pero uUNA
PALABRA MAS fuera de tono y no podras sentarte durante una semana. ¢Me has
entendido?

Al final, Star murmuro:

-Te he entendido, mi sefior.

-Y ademas de eso, dimito de mi papel de héroe. No estoy dispuesto a gue me hablen de
ese modo dos veces, y no quiero trabajar para una persona que me trata asi incluso una

solavez.

Suspiré, dandome cuenta de que acababa de perder de nuevo mis galones de cabo. Pera
siempre me habia sentido mascémodo y més libre sin ellos.



-Si, mi sefior. -Apenas pude oirla. Se me habia ocurrido que Niza quedaba muy lejos.
Pero en el fondo aquello no me preocupaba.

-De acuerdo, vamos a olvidarlo.

-Si, mi sefior. -Y Star aiadidé en voz baja-: Pero, ¢puedo explicarte por gué te he
hablado de esa manera?

-No.
-Si, mi sefor.

Un largo y silencioso rato més tarde, Rufo regresd. Se detuvo fuera del alcance de
nuestras voces, Y le hice sefias de que se uniera a nosotros.

Comimos en silencio, y yo no comi mucho, pero la cerveza era buena. Rufo trat6 de
entablar una conversaci 0n escogiendo como tema una imposibilidad acerca de otro de sus
tios. Pero no tard6 en desistir al comprobar que nadie le escuchaba.

Después del almuerzo, Star hizo girar a su montura: aquellos «caballos» no poseen
demasiada facilidad de maniobra, y hay que «acompafarlos» para hacerles dar media
Vuelta

Rufo dijo:

-cMi dama?

Star anunci 0, impasible:

-Voy aregresar a Doral.

-iMi Dama! jNo lo hagas, por favor!

-Mi querido Rufo -dijo Star, en tono carifioso pero triste-, tU puedes esperar en aquella
casa y si dentro de tres das no he regresado, eres libre. -Me mir0, desvié sus 0jos-.
Espero que mi sefior Oscar no tendré inconveniente en escoltarme. Pero no se lo pediré.
No tengo derecho a pedirselo-. Y emprendi6 |la marcha.

Tardé un rato en lograr que Ars Longa diera media vuelta; me faltaba practica. Star se
encontraba ya a cierta distancia. Cabalgué tras ella

Rufo esperd hasta que terminé la maniobra, mordi éndose las uiias; luego, sibitamente,
trep6 a bordo y marchdé conmigo. Cabalgamos rodilla contra rodilla, a unos cincuenta
pasos detras de Star. Finalmente, Rufo dijo:



-Esto es un suicidio. Lo sabes, ¢verdad?

-No, no lo se.

-Bueno, pues es asi.

-¢Es por eso por o que no te molestas en decir «mi sefior»?

-¢Mi sefior? -Rufo rid silenciosamente y dijo-: Supongo que si. No vale la pena pararse
en esas tonterias cuando uno no tardara en morir.

-Estas equivocado.
-¢Eh?

-«Eh, mi sefior», por favor. Sdlo para practicar. Pero a partir de ahora, aunque lo
duremos treinta minutos. Porque ahora el espectaculo lo dirijo yo... y no s6lo como
lacayo de Star. No quiero que tu mente albergue ninguna duda acerca de quién es el jefe
una vez empiece lalucha. Si no estas de acuerdo, puedes dar media vueltay largarte con
viento fresco. ¢Me has oido?

-Si, mi sefior Oscar. -Rufo afadi 6 pensativamente-:

Supe que eras €l jefe en cuanto regresé. Pero no comprendo como lo hiciste. Mi sefior,
nunca la habia visto aElla tan décil. ¢Puedo preguntarte como lo lograste?

-No. Pero tienes mi permiso para preguntarselo a ella. Si crees que vas a salir bien
librado. Ahora, hablame de este asunto del «suicidio»... y no me digas que ella no quiere
gue me aconsgjes. En adelante me daras tu consgjo cada vez que te lo pida.. y
mantendras la boca cerrada si no |o hago.

-Si, mi sefior. De acuerdo. La perspectiva de suicidio. No hay modo de calcular las
probabilidades. Depende de lo furioso que esté el Doral. Pero no habra una lucha, no
puede haberla. O nos dejardn secos en el momento en que asomemos nuestras narices
ali.., o estaremos a salvo hasta que abandonemos de nuevo esta region, incluso si el
Doral nos dice que demos media vuelta y nos marchemos. -Rufo tenia un aspecto muy
pensativo-. Mi sefior, si quieres saber |o que opino... Bueno, imagino que has insultado al
Doral como nadie le habia insultado en el curso de toda una vida larga y azarosa. De
modo que hay noventa probabilidades contra diez de que en cualquier revuelta del
camino lluevan sobre nosotros mas flechas que sobre San Sebasti an.

-¢Sobre Star, también? Ella no ha hecho nada. Ni ti. (Ni yo tampoco, afiadi para mis
adentros. jQué pais!).

-Mi sefior, cada mundo tiene sus propias normas. Jock no desea lastimarla a Ella. Le



gusta Ella. Esta terriblemente encarifiado con Ella. Podria decirse que la ama. Pero, si te
mata a ti, tiene que matarla a Ella. Cualquier otra cosa seria inhumana de acuerdo con sus
principios.., y el Dora es un hombre de principios morales muy lidos; es uno de los
rasgos que le caracterizan. Y matarme también a mi, desde luego, pero yo no cuento.
Tiene que matarla a Ella aunque a hacerlo desencadene una sucesi 6n de acontecimientos
gue acabaran con é en cuanto se sepa la noticia. La cuestion es: ¢Tiene que matarte a ti?
Imagino que tiene que hacerlo, conociendo a esa gente. Lo siento... mi sefior.

Rumi é todo aquello.

-Entonces, ¢por qué estas aqui, Rufo?

-¢Mi sefior?

-Puedes reducir los «mi sefior» a uno por hora. ¢Por qué estas aqui? Si tus calculos son
correctos, tu espada y tu ballesta no pueden afectar al desenlace. Ella te ofrecid la

posibilidad de quedar al margen. ¢De qué se trata? ¢De orgullo? ¢O estas enamorado de
ela?

-iOh, Dios mio, no!

De nuevo vi a Rufo realmente trastornado.

-Disculpame -continud-. Me has pillado con la guardia baja. -Medit6é unos instantes-.
Por dos motivos, supongo. El primero es que si Jock nos permite parlamentar... bueno,
Ella sabe hablar. En segundo lugar -me mir6 de soslayo-, soy supersticioso, |0 admito. Tu
eres un hombre de suerte. Lo he comprobado. De modo que quiero estar cerca de ti,
aungue larazén me diga que eche a correr. Podrias caer en un sumideroy...

-Tonterias. Tendrias que oir la historia de mi mala suerte.

-En el pasado, tal vez. Pero yo hago mi apuesta mientras ruedan los dados. -Y Rufo se
calo.

Un poco méstarde dije:

-No me sigas. -Avivé el paso de mi monturay me reuni con Star-. Este es el plan -le
dije-. Cuando lleguemos alli, tu te quedaras en el camino con Rufo. Yo iré solo.

Star ahogo una exclamacion.
-iOh, mi senor! jNo!

-Si.



-Pero...

-Star, ¢quieres que regrese? ¢Como paladin tuyo?

-iCon todo mi corazon!

-De acuerdo. En tal caso, haz o que te digo.

Star esper0 antes de contestar.

-Oscar...

-Si, Star.

-Haré lo que tu digas. Pero, ¢me dejas explicar antes de decidir 1o que diras?
-Adelante.

-En este mundo, el lugar de una dama esta junto a su paladin. Y ahi es donde yo quierc
estar, Héroe mio, cuando hay peligro. Especialmente cuando hay peligro. Pero a veces
hay que prescindir de los sentimientos y de los formulismos. Sabiendo |0 que <, puedo
profetizar con certeza que, si U1 te adelantas, moriras inmediatamente, y moriré yo, y
Rufo, en cuanto nos den alcance. Que sera muy pronto, ya que nuestras monturas estan
cansadas. En cambio, si me adelanto yo...

-No.

-Por favor, mi sefior, no lo estaba proponiendo. Si fuera yo sola, probablemente
moririatan pronto como tu. O tal vez, en lugar de arrojarme como comida a los cerdos, €l
Doral se limitaria a obligarme a alimentar a los cerdos y a ser un juguete para los
porguerizos.., un destino méas misericordioso teniendo en cuenta mi absoluta degradaci 6n
a volver sin ti. Pero el Doral me estima y creo que podria dejarme vivir... como una
porgueriza'y no mejor que los cerdos. Me arriesgaria a €so en caso necesario y esperaria
mi oportunidad para escapar, ya que no puedo permitirme ser orgullosa; no tengo orgullo,
sblo necesidad. -Sus 0jos estaban |lenos de |agrimas.

-iStar, Star!
-iQuerido!
-iEh? Decias...

- ¢Puedo decirlo? Es posible que no tengamos mucho tiempo. Héroe mio.., carifio. -Se
inclinG hacia mi ciegamente, tomo una de mis manos, y la apreté contra su pecho.



L uego se irgui 6, pero sin soltar mi mano.

-Ahora estoy bien. Soy una mujer cuando menos lo esperaba. No, mi querido Héroe,
sblo hay una manera de presentarnos 'y es uno al lado del otro, orgullosamente. No silo es
la més segura, sino también la Unica que yo desearia... si pudiera permitirme el tener
orgullo. Puedo permitirme cualquier otra cosa. Podria comprarte la Torre Eiffel para que
jugaras con ella, y reemplazarla cuando la rompieras. Pero no orgullo.

-¢Por qué es la manera mas segura?

-Porque el Doral podria, digo «podria», dejarnos parlamentar. Si puedo pronunciar diez
palabras, me concedaracien. Y luego mil. Y es posible que pueda cicatrizar su herida.

-De acuerdo. Pero... Star, ¢gué hice yo para herirle? jNo hice nadal Me tomé un
monton de molestias para no herirle.

Star permanecio en silencio unos instantes. Luego dijo:
-T U eres un norteamericano.
-¢Qué tiene que ver con ello? Jock no lo sabe.

-Tal vez sea esa la clave de la cuestion. No, América es un simple nombre para el
Doral, puesto que, aunque ha estudiado los Universos, nunca ha vigado. Pero... ¢no te
enfadaras conmigo otravez?

-Uh... di lo que tengas que decir para explicar las cosas, pero no me rifias. Oh, diablos,
rifieme si quieres... por una sola vez. Pero no te lo tomes por costumbre... querida.

Star apreté mi mano.

-iNo volveré a hacerlo! El error fue mio, a no tener en cuenta que eres norteamericano.
No conozco América como la conoce Rufo. Si Rufo hubiese estado alli... Pero estaba
putafieando en la cocina. Supongo que supuse, cuando te ofrecieron techo, mesa'y cama,
gue te comportarias como se hubiera comportado un francés. Ni por un momento sofié
gue te negaras. De haberlo sabido, podria haber tejido un millar de excusas para ti. Un
juramento. Un dia sagrado en tu religion... Jock se hubiera sentido decepcionado, pero no
herido; es un hombre de honor.

-Pero... Maldita sea, sigo sin comprender por qué guiere matarme por no haber hecho
algo que, en mi pais, podria ser motivo para que deseara matarme. En este pais, ¢esta
obligado un hombre a aceptar cualquier proposicion que le haga una mujer? ¢Y por qué
corrio a quejarse la esposa del Doral? ¢Por qué no o mantuvo en secreto? Lo hizo todo a
la descarada, trayendo incluso a sus propias hijas.



-Pero, querido, nunca fue un secreto. El Doral te lo pidio publicamente, y tU lo aceptaste
publicamente. ;COmo te sentirias tu si tu esposa, en vuestra noche de bodas, te echara del
dormitorio? «Techo, mesay cama». Y tU aceptaste.

-«Cama». Star, en América las camas son muebles que sirven para muchas cosas. A
veces dormimos en ellas. Dormimos, simplemente. No se me ocurri0 pensar otra cosa.

-Lo sé. No conoces el idioma. Fue culpa mia. Pero, ;comprendes ahora por qué el Doral
se sintié completamente, y publicamente, humillado?

-Bueno, i, pero él mismo se lo buscd. Me lo pidio en publico. Hubiera sido peor si le
hubiese dicho que no entonces.

-En absoluto. Tu no tenias la obligacidn de aceptar. Podias haberte negado con
elegancia. Tal vez el modo mas elegante hubiera consistido en alegar que el héroe
padecia una tragica incapacidad, temporal o permanente, a causa de unas heridas
recibidas en la misma batalla que |e consagr6 como un héroe.

-Me acordaré de eso. Pero sigo sin comprender por qué se mostro tan asombrosamente
generoso.

Star me miro alos 0jos.

-Querido, ¢puedo decirte que ti me has asombrado a mi cada vez que he hablado
contigo? Y yo habia creido que mi capacidad de asombrarme estaba agotada desde hacia
muchos afios.

-Lo mismo te digo. Tu siempre me has asombrado a mi. Sin embargo, me has gustado
siempre... excepto unavez.

-Mi sefior Héroe, ¢cuan a menudo crees que un simple hacendado tiene la oportunidad
de adquirir para su familia un hijo de Héroe, y criarlo como si fuera suyo? ¢No puedes
comprender su amarga decepcion al verse defraudado después de creer gque le habias
prometido ese momio? ¢Su verglenza? ¢Su colera?

Penst en ello.

-Bueno, admito que eso ocurre también en América. Pero es algo de lo que no se
alardea

-Otros paises, otras costumbres. Como minimo, el Doral habia creido que gozaba del
honor de que un héroe le tratara como a un hermano. Y con un poco de suerte esperaba
obtener un héroe parala casa Doral.

-iuUn momento! ¢Fue por eso por lo que me envid tres? ¢Para aumentar las



probabilidades?
-Oscar, €l Doral no hubiera vacilado en enviarte treinta... si tU hubieses sugerido que te
sentias lo bastante heroico como para intentarlo. De todos modos, te envi6 a su esposa

principal y asus dos hijas preferidas - Star vacilo-. Lo que no entiendo... -Se interrumpi 6,
y me formul6 una pregunta mas bien grosera.

-iDiablos, no! -protesté, enrojeciendo-. No desde que tenia quince afios. Pero algo que
me deshincho fue la presencia de aguella nifia. La hermana pequefia, quiero decir. Creo
gue esvirgen.

Star se encogio de hombros.

-Es posible. Pero no es una nifia; en Nevia es una mujer.Y aungue sea virgen, como tu
dices, apuesto a que sera madre dentro de doce meses. Pero, si no te sentias con animos
para desflorarla, ¢por qué no la hiciste salir y tomaste a su hermana mayor? Muri dejo de
ser virgen hace muchisimo tiempo, o £ a ciencia cierta.., y he oido decir que es «algo
golfa», como creo que se dice en tu idioma.

Contesté con un grufiido. Yo habia estado pensando lo mismo. Pero no queria hablar
de ello con Star.

Star dijo:

-Pardonne-moi, mon cher? Tu as dit?

-He dicho que habia renunciado alas précticas sexuales en Cuaresma.

Star me mir¢, intrigada.

-Pero la Cuaresma ha terminado, incluso en la Tierra. Y agui no existe, desde luego.

-Lo siento.

-De todos modos, me alegra que no eligieras a Muri prefiriéndola a Letva; Muri se
hubiera mostrado insoportablemente petulante con su madre después de una cosa asl.

Pero, ¢debo entender que reparar as esto, si puedo arreglarlo? -Y Star afiadio-: Tengo que
saberlo, para enfocar adecuadamente el asunto.

(jStar, Star! j TU eres launica con la que quiero acostarme!).
-¢Esto eslo que tu deseas... carifio?

-iOh, ayudaria mucho!



-De acuerdo. TU eres el médico. Una... tres... treinta: moriré intentandolo. jPero nada
de nifas!

-No hay problema. Déjame pensar. Si el Doral me permite pronunciar solamente cinco
palabras... -Star quedo silenciosa. Su mano era agradablemente calida.

Y o tambi én pense. Aquellas extrafias costumbres tenian ramificaciones, algunas de las
cuales no estaban todavia lo suficientemente claras para ni. Por gemplo, si Letva le
habia contado inmediatamente a su marido el desaire que yo |le habia hecho...

-iStar! ¢Dbénde dormiste tu anoche!

Star me mir¢ con el cefio fruncido.

-Mi sefior... ¢puedo pedirte, por favor, que te ocupes de tus propios asuntos?
-Eso pretendo. Pero todo el mundo parece ocuparse de los mios.

Lo siento. Pero estoy muy preocupada, y no conoces aln mis peores preocupaci ones.
Es una pregunta razonable, y merece una respuesta sincera. La hospitalidad se equilibra
siempre, y los honores fluyen en los dos sentidos. Dormi en el lecho del Doral. Sin
embargo, si tiene importancia, y es posible que la tenga para ti: todavia no comprendo a
los norteamericanos, te diré que ayer recibi una herida'y me molestaba aun. Jock es un
hombre
amable y comprensivo. Dormi en su cama, pero no hicimos mas que eso: dormir.

Traté de que mi voz sonara indiferente.
-Siento mucho lo de la herida. ¢Te duele ahora?

-Ni pizca. El aposito caera mafiana. Sin embargo... anoche no fue la primera vez que
disfruté de techo, mesa y cama en la casa Doral. Jock y yo somos viejos amigos, muy
buenos amigos... y ese es e motivo de que crea que podra concederme unos cuantos
segundos antes de matarme.

-Bueno, me habia imaginado algo por €l estilo.

-Oscar, de acuerdo con tus normas, de acuerdo con la educaci 6n que has recibido, yo
SOy unaramera.

-iOh, nunca! Eres una princesa.
-Una ramera. Pero yo no naci en tu pais, y mi educacion estuvo determinada por otros

principios. De acuerdo con mis normas, y a mi me parecen buenas, soy una mujer
honesta. Ahora... ¢sigo siendo «tu carifio»?



-jCarifio mio!

-Mi querido héroe. Mi paladin. Acércate y bésame. Si morimos, quiero conservar en
mis labios el calor de tus besos. La entrada se encuentra inmediatamente detras de esa
Curva

-Lo sé.

Unos instantes después penetrabamos orgullosamente en la zona de peligro, con las
espadas envainadasy |las ballestas en bandolera.

X

Tres dias més tarde saliamos de nuevo de la hacienda. Esta vez el desayuno fue
opiparo. Esta vez los masicos formaron pasillo para nosotros. Esta vez el Doral cabalgo
en nuestra compania.

Esta vez Rufo se tanbaled hasta su montura, cada uno de sus brazos alrededor de una
fregona, una botella en cada mano, y tras ser achuchado por una docena més, fue izado
hasta su asiento y sujetado a él en posicion reclinada. Se quedd dormido, roncando, antes
de que nosotros hubi ésemos montado.

Fui besado mas veces de las que podria contar y por algunas mujeres que no tenia
ningln motivo para hacerlo tan cariiosamente.., ya que yo no era nas que un héroe
principiante, que aprendiaaun el oficio.

No es un mal oficio, a pesar de las muchas horas de trabgjo, de los riesgos
ocupacionales y de la absoluta falta de seguridad; tiene sus ventgjas, con muchas
oportunidades y réapido ascenso para un hombre con empuje y voluntad de aprender. El
Doral parecia haber quedado muy satisfecho de mi.

A la hora del desayuno habia cantado mis proezas poniéndolas al dia en un millar de
intrincados versos. Pero yo estaba sobrio y no dejé que sus elogios me impresionaran
acerca de mi propia grandeza; yo sabia la verdad. Era obvio que un pgarito le habia
estado informando de un modo regular... pero aguel paarito era un mentiroso. John
Henry el Hombre de Impulso de Acero no podria haber hecho lo que la oda de Jocko
decia que habia hecho yo.

Pero lo escuché todo con mis heroicas facciones nobles e impasibles, y luego me puso
en pie y les ofreci «Cassey el Bateador», poniendo alma y corazén en aguello de «jEl
potente Casey ha bateado FUERA!».

Star lo interpretd libremente. Yo habia (cantd ella) elogiado a las damas de Doral,
tomando como puntos de referencia a Madame Pompadour Nell Gwyn, Theodora, Ninon



de Lenclos y Rangy Lii. Star no nombré a aguellas famosas damas; en lugar de ello fue
especifica, en un panegirico neviano gue hubiera sobresaltado a Francois Villon.

De modo que tuve que volver alevantarme para bisar mi actuaci 6n. Les ofreci «La hija
de Reilly», y luego «Jabberwocky», con mimica.

Star me habia interpretado en espiritu; habia dicho lo que hubiera dicho yo si hubiese
sido capaz de expresarme poéticamente Al final del segundo dia habia coincidido por
casualidad con Star en la sala de vapor de los bafos en la hacienda. Durante una hora
permanecimos envueltos en sbanas sobre losas contiguas, sudando Y restaurando los
tgjidos. De pronto no pude contenerme y le habl é de lo sorprendido -y satisfecho..... que
estaba. Lo hice imidamente, pero Star era alguien con quien me atrevia a desnudar mi
ama

Ella me habia escuchado con aire grave. Cuando terminé, comento6 en voz baja:

-Héroe mio, como tu sabes, no conozco América. Pero por, 1o que Rufo me ha contado,
vuestra cultura es unicaentre todos |os Universos.

-Bueno, me doy cuenta de que los Estados Unidos no son tan sofisticados en estas
materias como lo es Francia, por gjemplo.

-«jFrancial » -Star se encogié desdefiosamente de hombros-. «Los latinos son unos
amantes horribles». He oido eso en alguna parte, y puedo atestiguar que es verdad. Oscar,
gue yo sepa, vuestra cultura es la Unica semicivilizada en la cual el amor no es
reconocido como el arte mas excelso ni recibe el serio estudio que merece.

-Terefieresacomo lo tratan aqui. jBah! «Demasiado bueno paralagente vulgar.»

-No, no me refiero a cdmo lo tratan aqui -Star me hablaba en inglés-. A pesar de lo
mucho que quiero a nuestros amigos de aqui, esta es una cultura bérbara, y sus artes son
barbaras. Oh, es arte bueno en su estilo; su modo de enfocarlo es sincero. Pero, si
sobrevivimos a lo que nos espera,
cuando hayan terminado nuestros problemas quiero que vigjes a través de los Universos.
Entonces comprenderas |o que quiero decir. -Se puso en pie, convirtiendo su sibana en
unatoga-. Me alegro de que estés satisfecho, Héroe mio. Estoy orgullosa de ti. Permaneci
ali un rato mas, pensando en lo que Star habia dicho. El «arte més excelso».., y en mi
pais natal no lo estudi abamos, y mucho menos intentabamos ensefiarlo. El ballet requiere
anosy afos. Y a uno no le contratan para cantar en el Metropolitan sélo porque tiene una
vVOz potente.

¢Por qué habia de ser clasificado el «amor» como un «instinto»?

Desde luego, el apetito sexual es un instinto... ¢pero acaso otro apetito convierte a todo



glotén en un gourmet, a todo cocinero en un Cordon Bleu? Diablos, habia que aprender
incluso para ser cocinero.

Sali de la sala de vapor silbando «Las Mejores Cosas de la Vida no Cuestan Dineros..,
y me interrumpi, slbitamente entristecido por todos mis pobres y desdichados
compatriotas privados de sus derechos de nacimiento por la paparrucha mas descomunal
en la historia del hombre.
A un par de kilometros de la casa el Doral se despidio de nosotros, abrazandome,
besando a Star y acariciando sus cabellos; luego, su escolta y é desenvainaron sus
espadas y permanecieron en posici 6n de saludo hasta que una elevacion del terreno hizo
gue les perdiéramos de vista. Star y yo cabalgamos rodilla contra rodilla mientras Rufo
roncaba detras de nosotros.

Miré a Star, y su boca se crisp6 en una contraccion nerviosa. Vio que la mirabay dijo:
-Buenos dias, mi sefior.

-Buenosdias, mi dama. ¢Has dormido bien?

-Muy bien, gracias, mi sefior. ¢Y tu?

-Tambi én, gracias.

-¢De veras? «¢Cual fue la cosa rara que hizo el perro durante la noche?s.

-«El perro no hizo nada durante la noche, esa fue la cosa rara» -contesté, con € rostro
impasible.

-¢De veras? ¢Un perro tan juguetdn? Entonces, ¢quién era aquel caballero al que vi con
una dama?

-No era de noche, y lo sabes perfectamente

-De noche o de dia, mi muchacho travieso.,.

-No me busques las cosquillas, mi dama -dije suavemente-, Tengo amigos, tengo..,
puedo presentar una coartada. Ademas, «mi fuerza es como la fuerza de diez porque mi
corazon es puro.»

-Y €l verso anterior... Si, 1o sé, tus amigos me hablaron de ello, mi sefior.

Subitamente, Star se echd areir y me dio una palmada en el muslo y empezo a cantar a
voz en grito el coro de «La Hija de Reilly». Vita Brevis relinchd; Ars Longa enderezo las
orgjasy mir0d asu alrededor con aire de reprobacion.



-Basta -dije-. Estas escandalizando a los caballos.

-No son caballos, y no pueden escandalizarse ¢Has visto cdmo o hacen ellos, mi
sefior? ¢A pesar de todas esas patas? Primero...

-iCierra el pico! ArsLonga es una dama, aunque tu no lo seas.
-Y ate adverti que era unaramera. Primero, la hembra se coloca...

-Lo he visto. Muri pensdé que me divertiria. Pero lo que hizo fue infundirme un
complejo de inferioridad que dur¢ todalatarde.

-Me aventuro a no creer que fue toda la tarde, mi sefior Héroe. Vamos a cantar 1o de
Reilly, entonces. Tu diriges, y yo te sigo.

-Bueno.., pero sin gritar demasiado; despertaremos a Rufo.
-Rufo estd embal samado.

-Entonces me despertaras a mi, que es peor. Star, querida, ¢cuando y donde fue Rufo
enterrador? ¢Y como se salio de aquel negocio? ¢Acaso le echaron del pueblo?

Star me mir¢, intrigada.
-¢Enterrador? ¢Rufo? Ni hablar.
-Me lo conté con mucho detalle.

-¢De veras? Rufo tiene muchos defectos. Pero decir la verdad no es uno de ellos.
Ademés, nuestro pueblo no tiene enterradores.

-¢No los tenéis? ¢Qué hacéis entonces con los cadaveres? No podéis dejarlos en el
vestibulo. Seriapoco saludable.

-Opino o mismo, pero eso es precisamente |o que hace nuestro pueblo: guardarlos en
el vestibulo. Al menos durante unos cuantos afios. Una costumbre demasiado sentimental,
pero nosotros somos un pueblo sentimental. Siempre hay alguien que se pasa de la raya,
desde luego. Una de mis tias abuelas conservaba a todos sus ex maridos en su dormitorio:
ocupaban mucho espacio, y resultaba fastidioso también, porque hablaba de €llos,
repitiéndose a S mismay exagerando. Dej é de visitarla.

-Bueno. ¢Les quitaba el polvo?

-Oh, s. Eraun amade casa muy exigente.



-Uh... ¢Cuantos eran?
-Siete u ocho. Nuncalos conté.
-Comprendo. Star, ¢hay sangre de viuda negra en tu familia?

-¢Qué? jOh! Querido, hay sangre de viuda negra en toda mujer. -Star sonrio, extendi 6
una mano, y pamed mi rodilla-. Pero mi fa no les mataba. Créeme, Héroe mio, las
mujeres de mi familia aprecian demasiado a los hombres para acabar con ellos. No, mi tia
gueria conservarlos, aungque hubieran muerto. Creo que es una tonteria. Hay que mirar
hacia adelante, no hacia atras.

-«Y dejar que los muertos entierren a sus muertos». Mira, si tu pueblo conserva
cadaveres alrededor de la casa, deberiais tener embal samadores, como minimo. ¢O acaso
no se enrarece el aire?

-¢Embalsamarlos? jOh, no! Basta con aplicarles una estasis cuando se esta seguro de
gue han muerto. O de que se estan muriendo. Cualquier colegial puede hacer eso. -Star
anadié-: Tal vez me he equivocado con Rufo. Ha pasado mucho tiempo en tu Tierra, le
gusta el lugar, le fascina, y es posible que se haya dedicado a las pompas funebres. Pero
me parece una ocupaci 6n demasiado honrada y sedentaria para que le atraiga.

-No me has dicho lo que hace eventualmente tu pueblo con un cadaver.

-Enterrarlo no, desde luego. Les produciria una impresion terrible, -Star se estremecio-
Incluso a mi, a pesar de que he vigiado por los Universos y he aprendido a no
asombrarme por ninguna costumbre.

-Entonces, ¢qué?
-Algo de lo que tu hiciste con Igli. Aplicar una opcidn geométricay librarse de dl.
-Oh. Star, ¢adoénde fue a parar Igli?

-No tengo ni idea, mi sefior. Tal vez los que le hicieron lo sepan. Pero creo que a ellos
les pill6é la cosa més por Sorpresa incluso que a mi.

-Supongo que soy obtuso, Star, Tu lo [lamas geometria; Jocko se refirié ami como un
«matematico». Pero yo hice aquello obligado por las circunstancias, y sigo sin
entenderlo.

-Obligaste a Igli, deberias decir, mi sefior Héroe. ;Qué ocurre cuando gerces una
tension insoportable sobre una masa, de tal magnitud que no puede permanecer donde
esta? oY a mismo tiempo la degjas sin ninguna parte a donde ir? Esto es un problema
escolar de geometria metafisica, y la proto-paradoja mas antigua, la de la fuerza



irresistible y el cuerpo inamovible. La masa estalla hacia dentro. Es exprimida fuera de su
propio mundo en algun Otro. Esta es a menudo la manera como la gente de un universo
descubre los Universos.., pero habitualmente con resultados tan desastrosos como |os que
tu desarrollaste sobre Igli; pueden pasar milenios antes de que lo controlen. Puede planear
sobre los bordes como «magia» durante mucho tiempo, a veces funcionando, a veces
fallando, a veces estallando prematuramente sobre el mago.

-¢Y ta llamas a eso «matematicas»?
-¢Qué otro nombre puede déarsele?
-Yo lo Illamo magia.

-Si, desde luego. Tal como le dije a Jocko, ti posees un genio natural. Podrias ser un
gran hechicero.

Me encogi de hombros, molesto.
-Y 0 no creo en lamagia.
-Ni yo -respondi6 Star-, del modo que tu lo planteas. Y o creo en lo que es.

-Eso es |o que quiero decir, Star. Yo no creo en los juegos de manos. Lo que le ocurrié
a lgli, quiero decir, «lo que pareci6 ocurrirle a Igli», no puede haber ocurrido porque
violarialaley de conservacion de masa-energia. Tiene que haber alguna otra explicaci on.

Star permaneci 6 cortésmente silenciosa.
De modo que tuve que asumir el tenaz sentido comun de laignoranciay el prejuicio.

-Mira, Star, no voy a creer en lo imposible simplemente porque yo estaba alli. Una ley
natural es unaley natural. Tienes que admitirlo.

Cabalgamos unos instantes en silencio antes de que Star respondiera:

-Mi sefior Héroe, el mundo no es o que nosotros queremos, que sea. Es lo que es. No,
me he pasado de rosca. Quiza sea realmente o que nosotros queremos que sea. De todos
modos, es lo que es. Le voild No necesita demostraci on. Das Ding an sich. Muérdelo.
Es. Ai-jeraison?
¢Esverdad lo que digo?

-iEso es 1o que yo estaba diciendo! El universo es lo que es 'y no puede ser cambiado
por medio de trucos. Se rige por normas exactas, como una maguina. (Vacil &, recordando
un automovil gue teniamos que era un hipocondriaco. «Caia enfermo», y se «ponia bien»
en cuanto un mecanico intentaba tocarlo)-. Laley natural no se toma nunca vacaciones -



anadi, en tono firme-. Lainvariabilidad de laley natural esla piedraangular de la ciencia
-Asi es.
-¢, Entonces?
-Tanto peor paralaciencia.
-Pero... -Me call &, y continuamos cabalgando en hosco silencio.
De pronto, una esbelta mano tocé mi antebrazo, |o acarici 6.
-Un brazo tan fuerte -susurr6 Star-. Mi sefior Héroe, ¢puedo explicartel 0?

-Adelante -dije-. Si logras convencerme, puedes convertir al Papa a Mormonismo. Soy
muy obstinado.

-(Te hubiera escogido entre centenares de miles de millones para ser mi paladin si no
lo fueras?

-¢Centenares de miles de millones? Querras decir millones, ¢no es cierto?

-Escuchame, mi sefior. Sgueme la corriente. Seamos socraticos. Yo formularé las
preguntas con trampa y U daras las respuestas estUpidas... y sabremos quien afeité al
barbero. L uego cambiaremos los papeles, y yo haré de tonta. ¢De acuerdo?

-De acuerdo, echa una moneda.

-Muy bien. Pregunta: ¢Son las costumbres de la casa Doral las costumbres a las que
estabas habituado en tu pais natal ?

-¢Qué? Sabes que no. Nunca me habia sentido tan desconcertado desde aguella vez en
gue lahijadel predicador me hizo subir al campanario para ensefiarme al Espiritu Santo. -
Se me escap6 una risa de congjo-. Todavia me estoy ruborizando, pero se me fundieron
los plomos.

-Sin embargo, la diferencia basica entre las costumbres nevianas y las vuestras se
apoya en un solo postulado. Mi sefior, hay mundos en los cuales |os machos matan a las
hembras en cuanto han puesto los huevos.., y otros en los cuales las hembras devoran a
los machos incluso mientras estan siendo fecundadas.., como esa viuda negra que querias
emparentar conmigo.

-No mereferiaaeso, Star.

-No me ofendi, amor mio. Un insulto es como un vaso de licor: solo le afectaauno si



lo acepta. Y €l orgullo es una carga demasiado pesada para mi equipaje; no tengo
ninguno. Oscar, ¢encontrarias mundos mas raros que éste?

-Estas hablando de arafias o cosas parecidas. No de personas.

-Hablo de personas, de la raza dominante en cada uno de sus mundos. Altamente
civilizadas.

-iBah!

-No diras «jBah!» cuando las veas. Son tan diferentes de nosotros que su vida
hogarefia no puede importarnos. En cambio, este planeta es muy parecido a vuestra
Tierra... aungue vuestras costumbres dejarian turulato al viejo Jocko. Querido, tu mundo
tiene una costumbre Unicaen los
Universos. Es decir, en los Veinte Universos que conozco entre los miles o millones o
billones de universos. En los veinte Universos conocidos, solamente la Tierra tiene esa
asombrosa costumbre.

-cTerefieres ala «Guerra»?

-iOh, no! La mayoria de los mundos son belicistas. Este planeta Nevia es uno de los
pocos donde se mata al detall, y no al por mayor. Aqui existen Héroes, y se mata con
pasion. Este es un mundo de amor y de matanza, ambos con alegre abandono. No, me
refiero a algo més espantoso. ¢No lo adivinas?

-Uh... ¢Los anuncios de latelevisi 6n?

-Te acercas en espiritu, pero no es por ahi. Vosotros tenéis una expresion: «La
profesi 6n mas antigua». Aqui, y en todos los otros mundos conocidos, no es ni siquierale
mas joven. Nadie ha oido hablar de ella, y no lo creerian si oyeran hablar. Los pocos que
visitamos la Tierranos |o
callamos, a pesar de gque la mayoria de la gente no cree las historias que cuentan los
Vigjeros.

-Star, ¢me estas diciendo que no existe ninguna prostitucion en otra parte del
Universo?

-Delos Universos, querido. Ninguna.

-¢Sabes una cosa? -dije pensativamente-. Eso va a ser un golpe muy fuerte para mi
sargento primero. ¢Ninguna en absoluto?

-Quiero decir -respondié Star bruscamente- que la prostitucion parace haber sido
inventada en exclusiva por la gente de la Tierra... y la idea reduciria al viejo Jocko a la
impotencia. Es un rigido moralista.



-iMaldita seal Debemos de ser un montén de basura.

-No me proponia ofender a nadie, Oscar; estaba enumerando unos hechos. Pero esta
singularidad de la Tierra no es singular en su propio contexto. Cualquier mercancia es
objeto de comercio y esta sujeta a compra, venta, préstamo, alquiler, regateo, descuento,
estabilizacion de precio, inflacion y legislacion.., y la «mercancia» mujer, como era
considerada en la Tierra en otros tiempos, no es una excepcion. Lo Unico que me parece
absurdo es gque se pueda pensar en la mujer como en una «mercancia». Me sorprendi6
tanto, que una vez incluso... No importa. Cualquier cosa puede ser transformada en
mercancia. Algun diate mostraré civilizaciones que viven en el espacio, no en planetas -
no todos los Universos tienen planetas, civilizaciones en las que el aliento vital es
vendido como un kilo de mantequilla en Provenza. Otros lugares estan tan atestados que
el privilegio de permanecer vivo esta sujeto a impuesto... y 10s que no lo pagan son
gjusticiados por el Departamento de Rentas Riblicas, y la poblacion no 510 no se queja,
Sino que se alegra.

-iDios Santo! ¢Por quée?

-Yate lo he dicho, mi sefior, problemas de espacio; y la mayoria de la gente no quiere
emigrar, pese a que hay innumerables planetas menos poblados. Pero estabamos
hablando de la Tierra. En todas las otras partes no lo es desconocida la prostitucion,
sino tambi én sus permutaciones. pensiones de viudedad, premios nupciales, pensi on para
alimentos, todas las variantes que colorean las instituciones terragueas... todas las
costumbres relacionadas incluso remotamente con la increible idea de que todas las
muj eres poseen una reserva inagotable de mercancia con la cual se puede comerciar.

Ars Longa dej6 oir un relincho de desagrado. No, no creo que comprendiera lo que
Star estaba diciendo. Entiende algo de neviano, pero Star hablaba en inglés; el neviano
carece de vocabulario para ese tipo de conversacion.

-Incluso vuestras costumbres secundarias -continué Star- estdn moldeadas por esa
institucion Unica. Las ropas...habras observado que aqui no existe ninguna verdadera
direrencia en el modo de vestir de los dos sexos. Esta mafiana yo llevo pantal on largo y ta
pantal on corto, pero si fueraal revés no llamarialaatenci6n a nadie.

-iEso lo dicestd! Tus pantalones me quedarian estrechos.

-Se dan mucho... Y la timidez corporal, que es un aspecto de la especializacion en el
vestir. Aqui la desnudez es algo tan natural como en aquella pequefia isla donde te
encontré. Todas las personas desprovistas de pelo llevan ropa a veces, y todas las
personas por peludas que sean llevan adornos.., pero el tabu de la desnudez solo se
encuentra donde la carne es mercancia para ser empaguetada o exhibida... es decir, en la
Tierra. Si algo no tiene que ser objeto de transaccion, no es necesario hacer un misterio
de ello.



-¢De modo que si nos libréaramos de |as ropas nos librariamos de la prostituci 6n?

-iCielos, no! No se trata de eso. -Star enarco las cejas-. No veo coOmo podrialibrarse la
Tierrade la prostitucion; es algo demasiado enraizado en todo 1o que hacéis.

-Star, partes de unos hechos equivocados. Casi no hay prostituciéon en América.

Star pareci 6 desconcertada.

-¢De veras? Pero... ¢acaso «pension para alimentos» no es una expresion
norteamericana? ¢Y «minade oro»? ¢Y «fiesta de compromiso»?

-Si, pero la prostitucion casi ha desaparecido. Diablos, yo no sabria cdmo encontrar un
burdel, ni siquiera en un pueblo en el que abundaran los soldados. No digo que no existan
relaciones sexuales. Pero no estan comercializadas. Star, incluso una muchacha
norteamericana que sea conocida por dar «facilidades», si un hombre le ofreciera cinco
délares, o veinte, |0 mas probable seria que | e abof eteara.

-Entonces, ¢qué es lo que hay que hacer?

-Mostrarse agradable con ella. Invitarla a cenar, tal vez a un espectaculo. Regalarle
flores, las muchachas se pirran por lasflores. Y luego abordar el tema prudentemente.

-Oscar, esa cena 'y espectaculo, y posiblemente las flores, ¢no cuestan méas de cinco
délares? ¢O incluso de veinte? Tengo entendido que en Américalos precios son tan altos
como en Francia.

-Bueno, si, pero no puedes esperar que una muchacha se arroje en tus brazos ad, por
las buenas. Un tacafio...

-Doy por cerrado el caso. Lo Unico que trataba de demostrar era que las costumbres
pueden ser increiblemente diferentes en mundos distintos.

-Eso escierto, incluso en laTierra. Pero...

-Por favor, mi sefior. No discuto la virtud de las mujeres norteamericanas, ni trato de
criticarlas. Si yo me hubiera educado en América, creo que preferiria al menos un
brazalete de esmeraldas en vez de una cena y un espectéculo. Pero yo queriallegar al
tema de la «ley natural». ¢No es lainvariabilidad de la ley natural una suposicion sin

deméstrar? ¢Jncluso en la Tierra?

-Bueno.., no lo has expresado imparcialmente. Es una suposici 6n, supongo. Pero no ha
existido un solo caso en el cual hayafallado.

-¢Ningun cisne negro? ¢No podria ser que un observador que viera una excepcion



prefieriese no dar crédito a sus 0jos? ¢Del mismo modo que tu no deseas creer que Igli se
devoré a 9§ mismo, a pesar de que 11 mismo, Héroe mio, le obligaste a hacerlo? No
importa. Dejemos a Socrates con su Jantipa. La ley natural puede ser invariable a trav és
de todo un universo.., y parece serlo, en universos rigidos. Pero es cierto que las leyes
naturales varian de un universo a otro... y tienes que creer esto, mi sefor, 0 ninguno de
nosotros vivira mucho tiempo.

Medité en ello. Maldita sea, ¢adonde habiaido Igli?
-Todo esto es muy complicado.

-No es mas complicado, una vez te has acostumbrado a ello, que los distintos idiomas
en los diversos paises. ¢Cuantos elementos quimicos hay en la Tierra?

-Uh... noventay dosy un monton de recién llegados. Ciento seis o ciento siete.

-Los mismos que aqui. Sin embargo, un quimico de la Tierra recibiria algunas
sorpresas. Los elementos no son completamente iguales, ni se comportan de la misma
manera.Aqui, las bombas H no funcionarian, y la dinamita no estallaria.

Dije bruscamente:

-iUn momento! ¢Me estas diciendo que los electrones y los protones no son iguales
agui, paralimitarnos a los elementos b asicos?

Star se encogio de hombros

-Ta vez si, tal vez no. ¢Qué es un electron sino un concepto matematico? ¢Has
saboreado uno ultimamente? ¢O has puesto sal en la cola de un proton? ¢l mporta eso?

-Yalo creo que importa. Un hombre puede morirse de hambre por falta de elementos
basi cos tanto como por falta de pan.

-Es cierto. En algunos universos los humanos tenemos que llevar comida si los
visitamos.., 10 cual tenemos que hacer a veces, aungque lo sea para cambiar de trenes.
Pero aqui, y en cada uno de los universos e incontables planetas donde vivimos los
humanos, no es necesario preocuparse; los alimentos locales nos nutriran. Desde luego, si
vivieras agui muchos afos y luego regresaras a la Tierray murieras pronto y te hicieran
una autopsia con los més minuciosos microandlisis, el analista no daria crédito a sus
resultados. Pero atu estdbmago no le importaria.

Pensé en esto, con mi estdmago lleno de exquisito alimento y el aire que me rodeaba
suave y bueno... y desde luego a mi cuerpo no le importaba que existieran realmente las
diferencias de las que hablaba Star.



L uego recordé un aspecto de la vida en el cual pequefias diferencias producen grandes
diferencias. Interrogué a Star acercade €.

La expresi 0n de Star no pudo ser mas inocente.

-¢Te preocupa, mi sefior? Estaras muy lgjos antes de que el Doral se plantee la
cuestion, si es que existe. Vaya, crei que tu proposito esos tres dias era simplemente el de
ayudarme en mi problema. Pero veo que encontraste placer en tu tarea.. y que te
sumergiste en el espiritu de la ocasion.

-iMaldita sea, deja de pincharme! Lo hice para ayudarte. Pero un hombre no puede
evitar el interrogarse a s mismo.

Star palmed mi muslo y se eché areir.

-iOh, querido mio! Deja de interrogarte; las razas humanas pueden entrecruzarse en
todos los Universos. A veces, el fruto del cruce es un ser hibrido, pero este no es tu caso.
Viviras aqui, aunque no vuelvas nunca. No eres estéril: esa fue una de las muchas cosas
gue comprobé cuando
examiné tu maravilloso cuerpo en Niza. Nunca se puede estar seguro de como rodara el
dado, pero... creo que el Doral no quedara decepcionado.

Star seinclind hacia mi.

-iLe darias a tu médico datos més exactos que los que €l vigjo Jocko canté? Podria
establecer una probabilidad estadistica O incluso una Vision.

-iNo, no lo harial

-Como quieras, mi sefior. En un aspecto menos personal, el hecho del acoplamiento
entre humanos de universos distintos, y algunos animales tales como perros y gatos, es
una cuestion muy interesante. Lo Unico cierto es que los seres humanos 1o medran en
aguellos universos cuya composicion quimica es tan similar que los elementos que
producen los &cidos deoxiribonuclei cos son practicamente iguales. En cuando alo demas,
cada sabio tiene su teoria. Algunos esgrimen una explicaci on teleol 0gica, afirmando que
el Hombre evoluciona de un modo semejante en sus aspectos esenciales en todo universo
capaz de sustentarle debido a Plan Divino.,, 0 a través de la ciega necesidad, segun €l
grado de religiosidad del sabio.

«Algunos opinan que evolucionamos una sola vez, o fuimos creados, como podria ser,
y trasladados a otros universos. Y discuten sobre qué universo fue el hogar de laraza.

-¢Como puede discutirse eso? -objeté-. La Tierra tiene evidencias fésiles de la
evolucion del hombre. Otros planetas pueden tenerlas 0 no, y eso deberia aclarar la
cuestion.



-¢Estés seguro, mi sefior? Yo creiaque, en laTierra, el arbol familiar del hombre tiene
tantas ramas como bastardos |os arboles geneal 6gicos real es europeos.

Me callé. Yo habia leido simplemente algunos libros de divulgaci6n popular. Tal vez
Star tenia razon; una raza que no podia ponerse de acuerdo sobre quién le hizo qué a
guién en una guerra que se remontaba solamente a veinte afios no podia saber
probablemente 1o que ocurrié hace un millén de &ios, con la sola evidencia de unos
cuantos huesos esparcidos. ¢No habian existido fraudes? ¢El Hombre de Piltdown, o algo
por el estilo?

Star continuo:

-Sea cual sea la verdad, existen desplazamientos de seres entre mundos diversos. En tu
propio planeta las desapariciones ascienden a centenares de miles, y no todos los que
desaparecen huyen de lajusticia o de sus esposas; basta con ver |os archivos de cualquier
departamento de policia.

Un lugar habitual para las desapariciones es el campo de batalla. La tension se hace
insoportable, y un hombre se desliza a través de un agujero que no sabia que estaba alli, y
se le da por «desaparecido en accidn». A veces, muy raras, se ve desaparecer a un
hombre. Uno de vuestros escritores norteamericanos, Bierce o Pierce, se intereso por esos
casos y los colecciond. Llegé a coleccionar tantos que acabd siendo coleccionado
también é. Y vuestras experiencias terragueas en sentido contrario, los «Gaspar Hauser »,
personas procedentes de ninguna parte, no hablando ningun idioma conocido, e incapaces
de explicarse a si mismas.

-iUn momento! ¢Por qué solo personas?

-No he dicho «sblo personas». ¢Has oido hablar alguna vez de las lluvias de ranas?
¢De piedras? ¢De sangre? ¢Quién se interroga acerca del origen de un gato sin duefio?
¢Son ilusiones Opticas todos los platillos volantes? Yo te aseguro que no; algunos son
pobres astronautas extraviados tratando de encontrar su camino de regreso. Mi pueblo
utiliza muy poco el vigje espacial, ya que el desplazarse a una velocidad superior alade
la luz es la manera més fécil de perderse entre los Universos. Nosotros preferimos el
sistema mas seguro de las geometrias metafisicas.., 0 «<magia» en lengugje vulgar.

Star permaneci 6 pensativa unos instantes.

-Mi sefior -afiadié finalmente-, tu Tierra puede ser el hogar del género humano.
Algunos sabios |o creen.

-¢Por qué?

-Porque toca a muchos otros mundos. Encabeza |a lista como punto de transferencia. Si



su poblacion la hiciera impropia para la vida, cosa improbable, pero posible,
interrumpiria el trafico de una docena de universos. La Tierra tiene anillos convenientes,
y Puertas, y Puentes Congelados desde hace siglés; el que nosotros utilizamos en Niza
estaba alli antes de que llegaran los Romanos.

-Star, ¢como puedes hablar de puntos en la Tierra «tocando» a otros planetas... durante
siglos? La Tierra se mueve alrededor del Sol a unos treinta y cinco kildmetros por
segundo, y gira sobre su ge, sin mencionar otros movimientos que incrementan una
curva indeterminada moviéndose a una incalculable velocidad. De modo que, ¢como
puede «tocar» otros mundos?

De nuevo cabalgamos en silencio. Finalmente, Star dijo:

-Héroe mio, ¢cuanto tiempo tardaste en aprender calculo?
-Bueno, no llegué a aprenderlo. Lo estudi é un par de afios.
-¢Puedes decirme como una particula puede ser una onda?

-¢QUE? Star, eso es mecanica cuéntica, no calculo. Podria dar una explicaci on, pero no
significaria nada; no poseo la herramienta matematica. Un ingeniero no la necesita.

-Seria mas sencillo -dijo Star modestamente- contestar a tu pregunta diciendo «magia,
igual que tu has contestado a la mia con «mecanica cuantica». Pero a ti no te gusta esa
palabra, de modo que lo Unico que puedo decir es gue cuando hayas estudiado geometrias
més elevadas,
metafisicay conjetural, asi como topoldgicay judiciaria, si te inteteresan tales estudios, te
contestaré de buena gana. Aunque entonces no necesitaras preguntar.

(¢Nunca le han dicho a usted: «Espera hasta que seas mayor, querido; entonces |o
entenderas»? Siendo nifio, no me gustaba que me lo dijeran los adultos; y me gustaba
todavia menos que me lo dijera una muchacha de la que estaba enamorado, cuando yo
mismo era un adulto).

Star no me permiti 6 enojarme; desvi 6 la conversacion.

-Algunos cruces no son producto de traspiés accidentales ni de planes preestablecidos.
¢Has oido hablar deincubosy sicubos?

-Oh, desde luego. Pero los mitos no han sido mi especialidad, precisamente.

-No son mitos, carifio, a pesar de la frecuencia con gque la leyenda ha sido utilizada
para explicar situaciones embarazosas. Los hechicerosy las brujas no son siempre santos,
y algunos adquieren una gran aficion a estupro. Una persona gue ha aprendido a abrir
Puertas puede permitirse ese vicio; €, o ella, puede deslizarse hasta una persona dormida,



doncella, casta esposa, muchacho virgen, dominar su voluntad, y desaparecer antes de
gue cante € gallo. -Star se estremecio-. El pecado en su forma neés horrible. Si los
atrapamos, los matamos. Y 0 atrapé a unos cuantos y los maté. Este pecado es el peor de
todos, incluso si alavictimallega a gustarle. -Star volvi6 a estremecerse.

-Star, ¢cud estu definicion de «pecado»?

-¢Puede haber més de una? Pecado es crueldad e injusticia, todo lo deméas son
pecadillos. Oh, se experimenta una sensacion de pecado al violar las costumbres de |la
propia tribu. Pero quebrantar una costumbre no es pecado, aunque produzca esa
sensaci On; pecado es perjudicar a otra persona.

-¢Qué me dices del «pecar contra Dios»? -insisti.
Star me mird6 con el cefo fruncido.

-¢De modo que otra vez afeitamos a barbero? Antes, mi sefior, dime lo que tu
entiendes por «Dios».

-S6lo queria ver sl me seguirias por ese camino.

-No he seguido ese camino desde hace un monton de afios. ES como empujar con una
mufieca doblada, o andar vestido por un pentaculo. Hablando de pent aculos, Héroe mio,
nuestro punto de destino no es ya el de hace tres dias. Ahora iremos a un Portillo que no
esperaba utilizar. Es
més peligroso, pero no podemos evitarlo.

-iEs culpa mial Lo siento, Star.

-Es culpa mia, mi sefior. Pero no todo son desdichas. Cuando perdimos nuestro
equipaje quedé. mas preocupada de lo que me atrevi a manifestar...a pesar de que nunca
fui partidaria de llevar armas de fuego a través de un mundo en el que no pueden ser
utilizadas. Pero nuestra caja contenia mucho més que armas de fuego, cosas sin las cuales
somos vulnerables. El tiempo que tu dedicaste a curar la herida de las damas del Doral
yo lo pasé, en parte, convenciendo al Doral para gque nos proporcionara un nuevo
equipaje, con casi todo lo que podriamos desear menos armas de fuego. No todo son
desdichas.

-¢Nos dirigimos ahora a otro mundo?
-No més tarde del amanecer de mafiana, Si estamos ViVvos.

-Maldita sea, Star, Rufo y tu habl &s como si cada uno de nuestros suspiros pudiera ser
el dltimo.



-Y podriaserlo.

-No esperarés una emboscada ahora; estamos aun en tierras del Doral. Pero Rufo esta
Ileno de negros augurios como un melodrama barato. Y tU no andas muy lejos.

-Lo siento. Rufo se lamenta continuamente.., pero es un hombre capaz para cubrirte las
espaldas cuando empieza el jaleo. En lo que a mi respecta, he tratado de ser sincera, mi
sefior, advirti éndote de lo que podiamos esperar.

-En vez de eso me has confundido. ¢No crees que ya ha llegado el momento de que
pongas tus cartas boca arriba?

Star me miré con aire preocupado.

-¢Y si laprimera carta que destapo es el as de espadas?

-¢Me importa un bledo! Puedo hacer frente alo que sea sin desmayarme...
-Sé que puedes hacerlo, paladin mio.

-Gracias. Pero €l ignorar las cosas me pone nervioso. De modo que ya puedes empezar
ahablar.

-Contestaré a cualquier pregunta, mi sefior Oscar. Siempre he estado dispuesta a
hacerlo.

-Pero tu sabes que yo no sé qué preguntas debo formular. Tal vez una paloma
mensajera No hecesite saber por qué ha estallado la guerra... pero yo me siento como un
gorridn en un partido de tenis. Asi que empieza por €l principio.

-Lo que ta digas, mi sefior. Hace unos siete mil afios...

-Star se interrumpi 0-. Oscar, ¢quieres saber, ahora, todo 1o que respecta a lainteraccion
politica de una miriada de mundos y veinte universos durante milenios hasta llegar a la
crisis actual? Intentaré describirtela, si quieres, pero lo bosquejarla nos ocuparia mas
tiempo del que disponemos hasta que tengamos que cruzar aquella Puerta. Tu eres mi
verdadero paladin; mi vida depende de tu valentia y de tu habilidad. ¢Quieres que te
describa la politica que hay detras de mi actual indefension.., de una indefension casin
absoluta si no fuera por ti? ¢O prefieres que me concentre en la situacion téctica?

(iMalditasea Yo queriatodalahistoria).
-V amos a atenernos a la situacion tactica. Por ahora.

-Te prometo -dijo Star solemnemente- que s sobrevivimos conoceras todos los



detalles. La situacion es ésta: me habia propuesto cruzar Nevia en barca, y luego las
montafias hasta llegar a una Puerta nés alla de los Picos Eternos. ESs una ruta menos
peligrosa pero maslarga.

«Pero ahora tenemos que apresurarnos. Dejaremos el camino a ultima hora de esta
tarde, y pasaremos a través de una region salvaje, todavia peor cuando se hace de noche.,
Tenemos que llegar a la Puerta antes de que amanezca; con un poco de suerte podremos
dormir. Lo espero asi, porque esa Puerta nos llevara a otro mundo con una salida mucho
mas peligrosa.

«Una vez ali, en aquel mundo, que se llama Hokesh o Karth, en Karth-Hokesh
estaremos cerca, demasiado cerca, de una alta torre, de dos kilometros de altura, y si la
alcanzamos empezaran nuestros problemas. En ella se encuentra el Nonato, el Devorador
de Almas...

-Star, ¢acaso tratas de asustarme?
-Preferiria que estuvieras asustado ahora, si ello fuera posible, que sorprendido méas
tarde. Mi intencion, mi sefior, habia sido la de advertirte de cada uno de los peligros a

medida que lo alcanzédramos, de modo que pudieras concentrarte en un solo peligro cada
vez. Pero has echado a perder mi plan.

-Tal vez estabas en lo cierto. Supongamos que me das los detalles de cada uno a
medida que lo alcanzamos, y una somera descripcion ahora. De modo que tendré que
luchar contra el Devorador de Almas, ¢no es cierto? El nombre no me asusta; si trata de
devorar mi alma, se va a atragantar. ¢Con qué lucharé con él? ¢ A escupitajos?

-Ese es un sistema -dijo Star seriamente-; pero, con un poco de suerte, no tendras que
luchar con él... con ello. Necesitamos |0 que guarda.

-¢, Y quéesello?

-El Huevo del Fénix.

-El Fénix no pone huevos.

-Lo sé, mi sefior. Eso hace que su valor sea unico.

-Pero...

Star se apresur$ adecir:

-Ese es el nombre. Es un pequefio objeto, algo mayor que un huevo de avestruz, y de

color negro. Si no logro capturarlo, ocurriran muchas desgracias. Entre ella una
insignificante: moriré. Menciono esa porque ati puede que no te parezca insignificante,



jcarifio mio!, y me resultamasfacil decirte esa verdad que explicar |as consecuencias.
-De acuerdo. Robamos el Huevo. ¢Y luego?

-Luego nos marchamos a casa. A mi casa. Después de lo cual tU podras regresar a la
tuya. O quedarte en la mia, O ir al lugar que prefieras, a través de Veinte Universos y
miriadas de mundos. Sea cual sea tu eleccidn, cualquier tesoro que imagines seratuyo; te
habras ganado eso y mas... asi como mi mas cordial gratitud, mi sefior Héroe, y cualquier
cosa que me pidas.

(El mayor cheque en blanco firmado nunca.., si podia hacerlo efectivo).
-Star, no pareces estar muy segura de que sobreviviremos.
Star respir6 profundamente.

-No es probable, mi sefior. Te digo la verdad. Mi error nos ha forzado a la mas
desesperada de |as alternativas.

-Comprendo. Star, ¢te casaras conmigo? ¢Hoy? -Luego dije-: jCuidado! jNo te caigas!
-Star no habia estado en peligro de caer; el cinturén del asiento la sujetaba. Pero se habia
tambaleado. Me incliné hacia ellay coloqué mi brazo alrededor de sus hombros-. No hay
ningln motivo para
llorar. Limitate a decirme si 0 no... y yo lucharé por ti de todos modos. Oh, |o olvidaba.
Te amo. Al menos, yo creo que es amor. Una sensacion extrafia, excitante, cada vez que
te miro o que pienso en ti... que es lo que hago la mayor parte del tiempo.

-Y o también te amo, mi sefior -dijo Star con voz ronca-. Te he amado desde la primera
vez que te vi: Si, «una sensaci On extrafia y excitante», como si todo o que hay dentro de
mi estuviera a punto de deshincharse.

-Bueno, no es exactamente eso -admiti-. Pero se trata probablemente de una polaridad
de signo contrario para el mismo hecho. Excitante, si. Con escalofrios y calenturas.
¢Como podremos casarnos agqui?

-Pero, mi sefior, amor mio, siempre me asombras. Sabia que me amabas. Y esperaba
gue me lo dijeras antes de... bueno, en su momento. D§amelo dr una vez nmes. jNo
esperaba que te ofrecieras a casarte conmigo!

-¢Por qué no? Y o soy un hombre, tu eres una mujer. Es lo acostumbrado.

-Pero... jOh, amor mio, ya te lo dije! No es necesario que te cases conmigo. De
acuerdo con tus normas.., SOy unaramera.

-Ramera, bruja, todo lo que tu quieras. jQué diablos, carifio! Lo dijistetu, noyo. Y cas



me convenciste de que las normas que me ensefiaron eran barbaras y las tuyas correctas.
Es mejor que te suenes la nariz.., toma, ¢quieres mi paiuelo?

Star se secO los 0jos y se sond la nariz, pero en vez del siquerido que yo deseaba oir se
irguio en su asiento y no sonri6. Dijo seriamente:

-Mi sefior Héroe, ¢no es mejor que pruebes el vino antes de comprar el barril?
Fingi que no la habia entendido.

-Por favor, carifio -insisti¢ Star-. Hablo en serio. Hay un espacio cubierto de hierbaatu
derecha, un poco mas adelante. Puedes Ilevarme alli ahora mismo, y yo iré de buena
gana.

Me incorporé en el asiento y fingi mirar.
-Parece una hierba aspera. Y tiene pinchos.

-iEntonces, escoge tu propia hierba! Mi sefior... estoy deseosa de que me hagas tuya...
pero te enteraras de que soy una pintora dominguera comparada con las artistas que
conoceras algun dia. Soy una mujer trabajadora. No he tenido tiempo para dedicar al
asunto el estudio a fondo que merece. jCréeme! No, pruébame. No puedes saber que
quieres casarte conmigo.

-De modo que eres una fregonatorpey fria, ¢eh?

-Bueno.., no he dicho eso. No soy demasiado habil... pero no me falta entusiasmo.

-Si, como tu fia, la del dormitorio atestado. Es un rasgo familiar, como 1 misma
dijiste. Vamos a poner en claro una cosa: quiero casarme contigo a pesar de tus evidentes
defectos.

-Pero...

-Star, hablas demasiado.

-Si, mi sefior -dijo Star humildemente.

-Vamos a casarnos. ¢Como lo haremos? ¢Es e sefior local también juez de paz? En
caso afirmativo, no habra droit du seigneur; no tenemos dinero parafrivolidades.

-Cada hacendado es el juez local -asinti¢ Star pensativamente-, y celebra matrimonios,
aunque la mayoria de nevjanos no se molestan en casarse. Pero... Bueno, d, él esperaria
gjercer el droit du seigneur y, como tu has dicho muy bien, no podemos perder tiempo.



-Y esa no es la idea que yo tengo de una luna de miel. Star... mirame. No pretendo
mantenerte en una jaula; € que no te educaron de esa manera. Pero prescindiremos del
sefior. ¢Cual es el tipo local de predicador? Un tipo célibe, con preferencia.

-Pero el sefior local es el sacerdote también. No es que la religion sea una materia
importante en Nevia; lo Unico que les interesa son los ritos de la fecundidad. Mi sefior, el
modo més sencillo es saltar sobre tu espada.

-¢Es esa una ceremonia matrimonial en el lugar del que procedes, Star? -pregunté.

-No, es de tu mundo:

«Saltatruhan, y brincaramera,
Y casados quedaréis para siempre... »

«..Y esmuy antigua.

-Mmnim... No creo en los versos matrimonial es. Es posible gque yo sea un truhan, pero
s2 1o que tu opinas de las rameras. ¢Qué otras posibilidades existen aqui?

-D&ame pensar. Hay un «propalador de rumores» en una aldea por la que pasaremos
poco después de la hora del almuerzo. Esos individuos casan a veces a pueblerinos que
desean que su boda sea ampliamente conocida; el servicio incluye propagar la noticia.

-¢Qué clase de servicio?
-Loignoro. Y no me importa, mi sefior. jEstaremos casados!
-iEse es el espiritu! No nos pararemos a almorzar.

-No, mi sefior -dijo Star en tono firme-. Si voy a ser esposa, seré una buena esposay no
permitiré que pases por alto una comida.

-¢Jmponi éndote ya? Creo que voy a zurrarte.
-Como quieras, mi sefior, pero tienes que comer, necesitarastodatu fuerza...
-iDesde luego!

-. . para luchar. Y ahora siento que se han decuplicado mis deseos de sobrevivir...
Aqui hay un lugar apropiado para almorzar.

Star desvié a Vita Brevis del camino; Ars Longa siguié a su compafiera. Star miré
hacia atras por encima de su hombro y sonri 6, con hoyuel os.



-¢Te habiadicho hoy que eres muy apuesto... amor mio?

XI

La montura de Rufo nos sigui 6 al paraje herboso que Star habia escogido para comer.
Rufo estaba aln tan desmadejado como un calcetin mojado, y seguia roncando. Yo le
hubiera dejado dormir, pero Star le sacudi 6.

Se despert6 de golpe, echando mano a su espaday gritando:
-A moi! M'aidez! Les vaches!

Afortunadamente, algun amigo habia colocado su espada y su cinto fuera de su
alcance en la parte de atras de su silla, junto con la ballesta, el carcaj y nuestra nueva caja
plegable.

L uego, Rufo sacudi6 la cabezay dijo:
-¢Cuantos eran?
-Apéate, vigo amigo -dijo Star alegremente-. Nos hemos parado para comer.

-iComer! -Rufo tragb salivay se estremeci 6-. Por favor, mi dama. No hables de cosas
hediondas. -Hurgd en el cinturon de su asiento, y cayo de su silla; yo le sostuve.

Star buscaba algo en su bolsa; sacd un frasguito y se lo ofrecié a Rufo, el cua
retrocedi6 vivamente

-iMi damal
-¢Tengo que sujetarte la nariz? -dijo Star amablemente.
-Me pondré bien en seguida. Concédeme un minuto... y €l pelo del perro.

-Desde luego que te pondréas bien. ¢Tengo que pedirle a mi sefior Oscar que te sujete
los brazos?

Rufo me mird con aire suplicante; Star abrio el pequefio frasco, del cual se desprendi6
una leve humareda.

-jAhoral

Rufo se estremeci 6, se sujetd lanariz entre el pulgar y el indice, y se trago el contenido
del frasco.



No diré gue broté humo, de sus orejas. Pero se agité como una lona desgarrada en una
galerna'y emiti 6 unos sonidos horribles.

Luego se normalizé tan dibitamente como una imagen de television. Pareci 6 incluso
mMas robusto y unos centimetros mas alto. Su piel tenia un color sonrosado en vez de una
palidez mortal.

-Gracias, mi dama -dijo jovialmente, con voz retumbante y viril-. Algan dia espero
devolverte el favor.

-Cuando los griegos cuenten el tiempo por calendas-asinti 0 Star.

Rufo aparto las monturas aun lado y les dio de comer, abriendo la caja plegabley
sacando varios trozos de carne que rezumaban sangre. Ars Longa devoré un quintal, y
VitaBrevisy Mors Profunda todavia mas; yendo de camino, aqguellos animales
necesitaban una dieta muy ricaen
proteinas. Terminada aquellatarea, Rufo empezd a silbar mientras instalaba mesay sillas
para Star y parami.

-Carifio -le dije a Star-, ¢qué clase de mejunje es ése?
-Una antigua receta familiar:

«Ojo delagartijay ancaderana,

Pelusa de murci élago y lengua de perro,
Gléandula de viboray aguijon de escorpion,
Pata de lagarto y ala de lechuza...

-iShakespeare! -dije-. Macbeth.

-«Enfriese con sangre de babuino... » No, Guillermo la copi 6 de mi, mi sefior. Eso esla
gue pasa con los escritores; se apropian de todo, y luego pretenden gue es suyo. Yo
obtuve lareceta de mi tia (otra tia), que era profesora de medicinainterna. Larima es una
especie de recordatorio para los verdaderos ingredientes, que son mucho mas
complicados: uno no sabe nunca cuando va a necesitar un remedio para la resaca. Lo
prepar € anoche, sabiendo que Rufo, por la seguridad de nuestros pellejos, 10 necesitaria
hoy para estar en su mejor forma; preparé dos dosis, en realidad, por si i necesitabas
otra. Pero me has sorprendido, amor mio; has resistido como un noble de las épocas mas
remotas.

-Unadebilidad familiar. No puedo evitarlo.
-El almuerzo esta servido, mi dama.

Ofreci mi brazo a Star. Los alimentos calientes estaban calientes, los frios estaban



helados; esta nueva caja plegable, de color verde Lincoln con el emblema de los Doral,
contenia muchas cosas que faltaban en la caja perdida. Todo era delicioso, y |os vinos
soberbios.

Rufo comid vorazmente en su tabla de servir, permaneciendo atento a nuestras
necesidades. Se habia acercado a servir el vino para la ensalada cuando le comuniqué la
noticia.

-Rufo, viejo camarada, mi dama Star y yo vamos a casarnos hoy. Quiero que seas mi
padrino de boday que me ayudes a acicalarme.

Rufo dejo caer labotella.

L uego estuvo ocupado secandome a mi y fregando la mesa; cuando finalmente habl 6,
sedirigi6 a Star.

-Mi dama -dijo secamente, con las facciones rigidas-, hasta ahora he estado aguantando
lo indecible sin quejarme, por motivos que no necesito exponer en este momento. Pero
creo gue la cosa ha llegado demasiado lgjos. No voy a permitir...

-iCierra el pico!

-No -intervine-, deja que lo abra para que yo pueda cortarle la lengua. ¢La quieres
frita? ¢O hervida?

Rufo me mird y respird pesadamente. Luego se marché bruscamente, alejandose hasta
mas alla de la tabla de servir. Star murmuro:

-Mi sefior, lo siento mucho.

-¢Qué mosca le ha picado? -inquiri, con extrafieza. Luego pensé en lo evidente-. jStar!
¢Esta celoso Rufo?

Star me mir¢ con aire asombrado, empez6 areir, y dejé de hacerlo de gol pe.

-iNo, no, querido! Nada de eso. Rufo... Bueno, Rufo tiene sus rarezas, pero podemos
confiar en é en toda la extensién de la palabra. Y le necesitamos. Olvidalo. Por favor,
carifio.

- Lo que ta digas. Hoy se necesitariaalgo mas que eso para estropear mi felicidad.

Rufo regreso, con el rostro impasible, y termind de servir. Volvio a empaguetar sin
decir nada, y reemprendimos la marcha.

El camino bordeaba |la verde aldea; dejamos a Rufo alli y fuimos en busca del



propalador de rumores; su oficina, si puede darsele ese nombre, resultaba facil de
localizar: un aprendiz estaba golpeando un tambor delante de ellay gritando retazos de
habladurias a un grupo de aldeanos.

Pasamos al interior.

El maestro propalador de rumores estaba leyendo algo en cada mano, con un tercer
pergamino apoyado contra sus pies sobre un escritorio. Nos mir0, degjo caer los pies al
suelo, se levantd de un salto, nos saludd con varias reverencias, y nos sefiald unos
asientos.

-jPasen, pasen, amigos mios! -canturreé-. jMe hacen ustedes un gran honor, mi dia ha
guedado completo! Y sin embargo si se me permite decirlo han venido ustedes al lugar
adecuado sea cual sea su problema sea cual sea su necesidad lo tienen que hablar
buenas noticias malas noticias de toda clase menos noticias tristes reputaciones
restablecidas acontecimientos embellecidos historia escrita de nuevo grandes hazaias
cantadas y todo €l trabajo garantizado por la agencia de noticias mas antigua de Nevia
noticias de todos los mundos y todos los Universos propaganda implantada o
desarraigada o reconvertida satisfacci 6n garantizada honradez es la mejor politica pero €l
cliente siempre tiene razon no me digan nada lo sé tengo espias en todas |as cocinas oidos
en todos los dormitorios sin duda el Héroe Gordon y su fama no necesitan heraldos mi
sefior pero me siento honrado por el hecho de que recurra a mi una biografia quiza para
completar el relato de sus hazafas con recuerdos de antigua nifiera que conserva en su
memoria las sefiales y portentos que marcaron el nacimiento del H éroe Gordon...

Star le interrumpié:
-Queremos casarnos.

El propalador de noticias cerrd la boca, miro fijamente la cintura de Star, y estuvo a
punto de ganarse un pufietazo en la nariz.

-Es un placer hacer negocio con clientes que saben lo que quieren. Y debo afiadir que
apruebo de todo corazon un proyecto tan juicioso. Las modernas costumbres de unirse sin
mas ni mas hacen subir los impuestos y bajar |os beneficios como es |6gico. Ojalatuviera
tiempo para casarme yo como |e he dicho tantas veces a mi mujer. En cuanto alos planes,
si puedo hacer una modesta sugerencia...

-Queremos casarnos de acuerdo con las costumbres de la Tierra.

-Ah, 4, desde luego. -El propalador de rumores se volvio hacia un fichero situado
junto a su escritorio, manipul6é unos diales. Al cabo de un rato dijo-: Perdonen, amigos,
pero mi cabeza esta atestada con un billon de hechos, grandes y pequefios, y... ese
nombre... (Va con una «R», o con dos?



Star se acerco a fichero, examino los diales, manipul 6 un par de ellos.
El propalador de rumores parpaded.

-¢Ese universo? No recibimos practicamente nunca una peticion relacionada con €. A
menudo he lamentado no disponer de tiempo para vigar, pero negocios Nnegocios
negocios... jARCHIVO!

-¢Si, maestro? -respondio una voz.

-Planeta Tierra, Costumbres Matrimoniales de; va con R doble y empieza con T. -
Afadié un nimero de serie de cinco cifras-. jEspabilate!

Poco después un aprendiz [leg6 corriendo con un delgado pergamino.

-El Archivero dice que lo mangje usted con mucho cuidado, Maestro. Es muy
guebradizo, dice. Dice...

-Cierra el pico. Perdonen, amigos. -Inserto el pergamino en un lector, y empezé aleer.
Sus 0jos se desorbitaron y se inclind hacia adelante.

-Increi... -Luego murmuro-: jAsombroso! ¢Qué puede haberles hecho pensar en eso? -
Durante varios minutos pareci 6 haber olvidado que estabamos alli, limitandose a proferir
exclamaciones tales como: «iPasmoso! jFantastico!», y otras semejantes.

Le di unos golpecitos en el brazo.
-Tenemos prisa.

-¢Eh? Si, si, mi sefior Héroe... mi dama. -Se apartd del lector de mala gana, uni¢ las
palmas de sus manos y dijo-: Han venido al lugar adecuado. Ningun otro propalador de
rumores en tono Nevia podria manejar un proyecto de tal magnitud. Ahora, 1o primero
gue hay que resolver es el asunto de la procesion que debemos efectuar por la region
circundante, ya que para la cencerrada podremos arreglarnos con los habitantes de la
aldea, en el supuesto de que deseen algo que sin desmerecer de su reputacion esté
revestido de sencilla dignidad: digamos un dia para la procesion y dos noches de
cencerrada con niveles de ruido garantizado...

-Olvidelo.

-¢Mi sefior? No voy a ganar nada con esto; serd una obra de arte, una tarea de amor:
los gastos, simplemente, mas un pequefio plus por las ideas que aporte. Mi opinidn
profesional es la de que una pre-ceremonia samoana seria mas sincera, mMas
impresionante, que el opcional rito zul U. Con un togque de comedia.., sin ningun recargo;



una de mis empleadas estd embarazada de siete meses y le gustara presentarse
subitamente e interrumpir la ceremonia.., y desde luego queda el asunto de los testigos de
la consumacion, cuantos para cada uno de ustedes, aunque esto puede esperar una
semana; en lo primero gue tenemos que pensar es en los adornos de las calles, y...

Cogi €l brazo de Star.

-VVamonos.

-Si, mi sefior -asintio Star.

El propalador de rumores corri 6 detras de nosotros, gritando algo acerca de ruptura de
contratos. Desenvainé a medias mi espada y le mostré quince centimetros de hoja;
enmudeci 6 de repente.

Rufo parecia haber superado su malestar; nos acogi0 civilizadamente, casi con alegria.
Montamos y reemprendimos la marcha. Habiamos recorrido cosa de dos kil dmetros

cuando dije:
-Star, querida...
-¢Si, mi sefior?
-¢Eso de «saltar sobre |a espada» es realmente una ceremonia matrimonial ?
-Y muy antigua, querido. Creo que se remonta a la época de las Cruzadas.
-Y o habia pensado en un ritual puesto al dia:

«Saltatruhan, y brinca Princesa,
Mi esposa eres tl y mia parasiempre.»

«..;.Teparece bien?

-iSi, si!

-Pero en el segundo verso tu dirés:
«Prometo ser tu esposa para siempre.»

«¢Entendido?

Star asinti 6 rgpidamente.

-iSi, amor mio!



Dejamos a Rufo con las monturas, sin darle ninguna explicacion, y trepamos a una
peguefia colina boscosa. En Neviatodo es hermoso, sin una lata de cerveza ni un Kleenex
sucio que afeen aquel encantador Edén, pero alli encontramos un templo al aire libre, un
lugar cubierto de césped y rodeado de arboles, un santuario encantador.

Desenvainé mi espada y miré a lo largo de ella, sintiendo su exquisito equilibrio
mientras observaba de nuevo la inscripcion trazada en la hoja con refinada maestria por
un artesano de primerafila. Se lamostré a Star.

-Lee el lema, Star.

-«Dum vivimus, vivamus!»: «Mientras tengamos vida, vivamos». jSi, amor mio, si! -
Beso lahojay me devolvio la espada. La coloqué en el suelo.

-¢Recuerdas tus versos? -pregunté.
-Los tengo grabados en el corazon.
Tomé su mano en lamia.

-Salta. jUna... dos... y tres!

X1

Cuando regrese con mi esposa de aquella bendita colina, rodeando su cintura con mi
brazo, Rufo nos ayud6 a montar sin hacer ninguin comentario.Pero no podia dejar de notar
gue Star se dirigia ahora a mi como «Mi sefior marido». Rufo monté a su vez y se
mantuvo detras de nosotros, a una distancia respetuosa.

Cabalgamos cogidos de la mano al menos durante una hora. Cada vez que miraba a
Star, estaba sonriendo; cada vez que ella me sorprendia mirandola, la sonrisa formaba
hoyuel os en sus mejillas. En un momento determinado |le pregunté:

-¢Cuando entraremos en «estado de alerta»?

-No hasta que dejemos el camino, mi sefior marido.

Cabalgamos otro par de kil bmetros. Al final, Star dijo timidamente:

-¢Mi sefior marido?

-¢Si, esposa mia?



-¢Sigues pensando que soy «una fregonatorpey fria»?

-Mmmm... -contesté pensativamente-. «Fria», no, no podria decir honradamente que
eresfria. Pero, «torpe»... Bueno, comparada con una artista como Muri, digamos...

-iMi sefior marido!

-¢Si? Estaba diciendo...

-¢Y tu te estas buscando un puntapié en la barrigal -dijo Star. Y afiadi6-: jAmericano!
-Esposa mia... ¢me darias un puntapié en la barriga?

Star respondi 6 lentamente y en voz muy baja:

-No, mi sefior marido. Nunca.

-Me alegraoirlo. Pero, si 1o hicieras, ¢qué pasaria?

-T0... me zurrarias. Con mi propia espada. Pero no con tu espada. Por favor, nunca con
tu espada... marido mio.

-Ni con latuyatampoco. Con mi mano. Fuerte. Primero te zurraria. Y luego...
-¢Y luego qué?
Selo dije.

-Pero no me des motivo. De acuerdo con los planes, tengo que luchar mas tarde. Y en
el futuro no me interrumpas.

-Si, mi sefior marido.

-Muy bien. Ahora, asignemos a Muri una puntuacion de, digamos, diez. En esa
arbitraria escala de valores tu alcanzar ias un... Déame pensar.

-¢Un tres o un cuatro, quiza? ¢Tal vez un cinco?

-Silencio. Yo te atribuiria alrededor de un mil. 9, mil, punto mas punto menos. No
tengo una calculadora a mano.

-iOh, qué bestia eres, carifio mio! Acércate y kBsame... y espera a que se lo diga a
Muri.

-No le dirads nada a Muri, esposa ma, si ho quieres que te zurre. Y deja de «pescar»



cumplidos. Sabes perfectamente |o que eres, fregona saltaespadas.
-¢Y qué soy?
-Mi princesa.
-Oh.

-Y un vison con la cola de fuego... y tu lo sabes.

- ¢Es bueno eso? He estudiado cuidadosamente el idioma norteamericano, pero a veces
no estoy segura.

-Significalo mejor de lo mejor. Es una frase hecha y se aplica en sentido figurado: los
visones no son mi especialidad. Ahora, piensa en cosas mas importantes, o podrias
guedarte viuda el mismo dia de tu boda. ¢Hablaste de dragones?

-No hasta que se haga de noche, mi sefior marido.., y no son realmente dragones.

-Tal como los describiste, |a diferencia 1o podria ser importante para otro dragon.
Dos metros y medio de altura hasta los hombros, un peso de varias toneladas, y unos
dientes tan largos como mi antebrazo: |o Unico que les falta es vomitar fuego.

-iOh, lo vomitan! ¢/Notelo dije?
Suspire.
-No, no melo dijiste.

-No vomitan fuego, exactamente. Si lo hicieran, se quemarian ellos mismos. Contienen
la respiraci 6n mientras despiden el fuego por la boca. Es un gas, metano, que procede del
tubo digestivo. Se trata de un eructo controlado, con un efecto hipergdlico de una enzima
segregada entre la primera 'y la segunda hilera de dientes. El gas se inflama al salir.

-No me importa como lo hacen; el hecho es que son lanzallamas. Bien, ¢cOmo esperas
gue los maneje?

-Confiaba en que se te ocurriria alguna idea. Veras -afiadié Star en tono de disculpa,
no habia planeado nada al respecto, ya que no esperaba que sigui éramos esta ruta.

-Bueno... Esposa mia, vamos a regresar a aquella aldea. Le haremos la competencia a
nuestro amigo el propalador de rumores: apuesto a que somos capaces de charlar mas que
é.

-iMi sefior marido!



-No importa. Si quieres que mate dragones todos los miércoles y sdbados, estoy a tu
entera disposicion. A propdsito, ese metano inflamado... ¢Jo expulsan por delante y por
detras?

-iOh, no! Sélo por delante. ¢Coémo podrian expulsarlo por los dos extremos del
cuerpo?

-Muy facilmente. Vea el modelo del dio proximo, sefiora. Ahora, silencio: estoy
pensando en una tactica. Necesitaré a Rufo. Supongo que él ya ha matado dragones més
deunavez...

-No tengo noticia de que ningln hombre haya matado nunca uno, mi sefior marido.

-¢De veras? Princesa, estoy halagado por la confianza que depositas en m. ¢O es
desesperaci 6n? No, no contestes, no quiero saberlo. Guardasilencio y déame pensar.

Cuando estuvimos cerca de la proxima casa dc labor enviamos a Rufo para que
arreglara lo de la devoluci 0n de nuestras monturas. Eran nuestras, regalos del Doral, pero
teniamos que devolverlas a la hacienda ya que no podrian vivir en el lugar al cual nos
dirigiamos. Muri me habia prometido que cuidaria a Ars Longa y se encargaria de que
hiciera gjercicio. Rufo regresé con un patdn montado sobre un pesado animal de tiro; el
jinete se deslizaba continuamente entre el segundo y el tercer par de patas para aliviar €l
lomo de, la bestia de su peso, y o controlaba con lavoz.

Cuando hubimos desmontado y recuperado nuestras ballestas y carcajes, y nos
disponiamos a ponérnosl os en bandolera, Rufo se acercdé ami.

-Jefe, Pies de Estiércol se muere de ganas de conocer al héroe y tocar su espada. ¢Le
digo que se largue?

El alto rango tiene sus privilegios, pero también sus obligaciones.

-Traelo aqui.

El muchacho, talludo y con una barba incipiente, casi corrié hacia mi, tropezando por
el camino, y me hizo unareverencia tan profunda que estuvo a punto de dar con su nariz
en el suelo.

-Incorporate, hijo -le dije-. ¢Como te llamas?

-Pug, mi sefior Héroe.

(«Pug», perro chato, era un nombre apropiado para é. El humor neviano es mas bien
negro, como |lo demostraban |os chites de Jocko).



-Un nombre imponente. ¢A gué piensas dedicarte cuando seas mayor?
-iQuiero ser un héroe, mi sefior! Como tu.

Estuve a punto de hablarle de aquellas piedras en la Ruta de Gloria. Pero no tardaria en
descubrirlas por si mismo si alguna vez decidia recorrerlo, y una de dos: o le tendrian sin
cuidado, o daria media vuelta y se olvidaria de aguella absurda cuestién. Asenti con aire
de aprobacidn, y le aseguré que siempre habia sitio para un Héroe més.., y que cuanto
mas humildes fueran sus comienzos mayor seriala gloria... de modo que atrabajar duroy
aestudiar con entusiasmo, y a esperar su oportunidad. La aventura llegariaa é sin que é
fuera en su busca. Luego le degjé tocar mi espada... pero no tomarla en sus manos. La
Dama Vivamus es mia, y preferiria compartir mi cepillo de dientes.

En cierta ocasion, siendo muy joven, fui presentado a un Congresista. Me habia
hablado en el mismo tono paternal que yo estaba plagiando ahora. Lo mismo que el
sermon de un predicador, no puede hacer ningun dafio, y podia hacer algun bien. Y
descubri que era sincero a hablar, como sin duda lo habia sido el Congresista. Bueno,
estimular el ansia de gloria de un jovenzuelo podria resultar perjudicial para é, ya que
existia la posibilidad de que le mataran en el primer kildmetro de aguella ruta. Pero es
preferible eso a sentarse junto al fuego en la vejez, chupandose las encias y pensando en
las oportunidades que se dejaron escapar y en las doncellas que pudieron compartir
nuestro lecho. ¢No es cierto?

Decidi que la ocasion era tan importante para Pug que merecia ser sefialada, de modo
gue rebusgué en mi bolsillo y encontré una moneda de veinticinco centavos U.S.A.

-¢Cud es el resto de tu nombre, Pug?
-S6lo «Pug», mi sefior. De la casa Lerdki, desde luego.

-Ahora tendras tres nombres, porque voy a darte uno de los mios. -Y o tenia uno que no
necesitaba, pues con Oscar Gordon me las arreglaba perfectamente. No me refiero a
«Flash», ya que ese nombre no fue reconocido nunca por mi. Ni a mi apodo del Ejército:
no lo escribiria en la pared de una letrina. EI nombre del que podia desprenderme era
«Easy». Siempre habia utilizado el «E. C. Gordon» en vez del «Evelyn Cyril Gordon», y
en la escuela mi nombre habia derivado de «E. C.» a «Easy» debido a mi estilo de correr:
nunca corria de un modo alocado ni esforzandome mas de o que la ocasi 6n requeria. De
ahi lo de «Easy », Tranquilo.

En virtud de la autoridad que me ha sido conferida por el Cuartel General del Ejército
de los Estados Unidos en el Sudeste de Asia, yo, el Héroe Oscar, ordeno que a partir de
ahora seas conocido como Lerdki't Pug Easy. LIévalo con orgullo.

L e entregué |la moneda de veinticinco centavos, y le mostré a George Washington en el



anverso.

Este es el creador de mi casa, un héroe mucho mas grande de lo que yo llegaré a ser.
Dijo siempre la verdad, y luché por lo que é creia que era justo, sin dejarse amilanar en
ningun momento por las circunstancias adversas, que eran muchas. Trata de imitarlo.Y
aqui -di la vuelta a la moneda- esta el emblema de mi casa, la casa que él fundo. El ave
representa el valor, lalibertad y los ideales que |leremontaron a elevadas cumbres.

(No le dije que el Aguila norteamericana come carrofias no se enfrenta nunca con algo
de su propio tamario, y no tardara en extinguirse: un simbolo tiene el significado que uno
quiere darle).

Pug Easy asinti6 enérgicamente, y unas lagrimas brotaron de sus 0jos. Yo no le habia

presentado a mi esposa; no sabia que ella deseara conocerle. Pero Star se adelantd y dijo
amablemente:

-Pug Easy, recuerda |l as palabras de mi sefior Héroe. Consérvalas como un tesoro, y te
duraran todalavida.

El muchacho se dejo caer de rodillas. Star acarici6 sus cabellos y le dijo:

-Levantate, Lerdki't Pug Easy.

Me despedi de Ars Longa, diciéndole que se portara bien, y que algun dia regresaria.
Pug Easy se alg0 con nuestras monturas a remolque de la suya y nhosotros nos
adentramos en el bosque, con una flecha en la ballesta y los ojos de Rufo detrés. En el

lugar donde dejamos el camino de ladrillo amarillo habia un letrero; traducido
libremente, decia:

ABANDONA TODA ESPERANZA, TU QUE ENTRAS AQUI.
(Una traduccién literal recuerda mas bien al Parque de Yellowstone: «Aviso: los
animales de este bosque no estan domesticados. Se aconseja a los vigeros que

permanezcan en el camino, ya que sus restos no seran devueltos a sus familiares. El
Lerdki, Su Emblema).

De pronto Star dijo:

-Mi sefior marido...

-¢Si, pies bonitos? -dije sin mirarla; estaba vigilando mi flanco y un poco del suyo, sin
descuidar la atencién hacialo ato, ya que aqui podiamos ser bombardeados. unas aves de

presa de menor tamafio gque las anteriores pero que atacaban directamente alos 0j0s.

-Héroe mio, eres realmente noble, y has hecho que tu esposa se sienta muy orgullosa.



-¢Eh? ¢(ComMo?

Y 0 estaba pensando en blancos.., que aqui eran de dos clases en el suelo; una rata lo
bastante grande como para devorar gatos e incluso personas, y un cerdo salvae casi del
mismo tamario y sin jamén para un solo bocadillo en ninguna parte de su cuerpo, ya que
eratodo pellejo y mal genio. Los cerdos eran unos blancos més féaciles, me habian dicho,
porgque embestian en linea recta. Pero no habia que fallar. Y habia que tener la espada
desenvainada, ya que no dariatiempo a colocar una segunda flecha en la ballesta.

-Ese muchacho, Pug Easy. Lo que hiciste por él.
-¢Por ? Me limité a alimentarle con buenas palabras. No cuestan nada.
-Fue una actitud regia, mi sefior marido.

-Oh, tonterias. El esperaba palabras grandilocuentes de un héroe, de modo que se las
di.

-Oscar, querido, ¢puede una esposa leal [lamarle la atencidén a su marido cuando dice
cosas absurdas de § mismo? He conocido a muchos héroes, y algunos eran tan idiotas
gue daban ganas de hacerles comer en la cocina si sus hazafias no hubieran justificado un
lugar en la mesa. He conocido a pocos hombres que fueran nobles, ya que la nobleza es
mucho mas escasa que el heroismo. Pero la verdadera nobleza siempre puede ser
reconocida... incluso en alguien tan beligerantemente timido respecto a manifestarla
como eres tu. EI muchacho o esperaba, de modo que tu se lo diste... pero noblesse oblige
€s una emocion que solo experimentan los que son nobles.

-Bueno, es posible. Star, ya vuelves a hablar demasiado. ¢No crees que esos bichos
tienen oidos?

-Perdona, mi sefior. Tienen tan buenos oidos, que oyen pasos a través del suelo mucho
antes de oir voces. Déame pronunciar la Ultima palabra, ya que hoy es el dia de mi boda.
Si fueras... no, cuando eres galante con alguna beldad, digamos con Letva... 0 con Muri,
imalditos sean sus bonitos ojos!, no lo interpreto como nobleza; hay que suponer que
brota de una emoci 6nh mucho mas vulgar que noblesse oblige. Pero cuando le hablas a un
palurdo campesino con estiércol en los pies, go en su aiento, peste a sudor en todo €, y
barrillos en la cara... y le hablas amablemente, haciéndole sentir lo noble que eres e
infundi éndole la esperanza de que un dia seratu igual... & que no lo haces porgue esperas
acostarte con €.

-Oh, no lo £ Los muchachos de esa edad son muy apreciados en algunos circulos.
Dale un bafio, perf umale, riza sus cabellos...

-Mi sefior marido, ¢me esta permitido pensar en propinarte un puntapi € en la barriga?



-Nadie puede ser sometido a consejo de guerra por pensar, es o Unico que no pueden
quitarle a uno. De acuerdo, prefiero las muchachas; soy un ser normal, y no puedo
evitarlo. ¢Qué decias de los 0jos de Muri? ¢Acaso estas celosa, Piernas Largas?

Puedo oir los hoyuel os incluso cuando no puedo pararme a mirarlos.

-S0lo en el dia de mi boda, mi sefior marido; los otros dias son tuyos. Si te sorprendo
en esa clase de deporte, haré una de estas dos cosas: fingir que no he visto nada, o
felicitarte.

-No espero que me sorprendas.

-Y yo confio en que no me sorprenderas a mi, mi sefior truhan -respondio Star
serenamente.

Ella pronunci 6 la Ultima palabra, ya que en aguel preciso instante la ballesta de Rufo
hizo jFwung!, Rufo gritd: «iLe he dado!», y luego todos estuvimos ocupados. Cerdos tan
feos que comparados con ellos las ballenas de aletas eran verdaderas beldades... Yo
alcancé a uno con una flecha, atravesando su asquerosa garganta, y atraqué de acero a su
hermano un segundo después. Star le dio al suyo, pero la flecha tropezé en un hueso y el
bicho sigui6 corriendo, y yo lo derribé de una patada en el hombro mientras trataba de
liberar la hoja de mi espada del cuerpo de su primo. El acero entre sus costillas lo
inmovilizo, y Star coloco friamente otra flecha en su ballesta y la hizo volar mientras yo
acababa con su primera victima. Star liquido a otro con su espada, empufiandola como un
torero en el momento de la verdad, y esquivando al bicho que embestia ciegamente, sin
querer admitir que ya estaba muerto.

Lalucha habia terminado. El viejo Rufo habia cobrado tres piezas sin ayuda de nadie,
a cambio de una fea herida en la pierna; yo tenia un rasguiio, y mi esposa estaba ilesa, de
lo cual me aseguré en cuanto las cosas se tranquilizaron. Luego monté guardia mientras
nuestro cirujano se ocupaba de Rufo, después de lo cual me atendié ami.

-¢Coémo marcha eso, Rufo? -pregunté-. ¢Puedes andar?

-Jefe, no me guedaria en este bosque aunque tuviera que arrastrarme. Larguémonos de
aqui. De todos modos -afadio, sefialando |os cadaveres de los cerdos a nuestro alrededor -
, las ratas no nos molestar an inmediatamente.

Cambi é la formaci 6n, situando delante a Star y a Rufo con su pierna sana en la parte
exterior y ocupando yo la retaguardia, donde tenia que haber estado desde el primer
momento. La retaguardia es un poco mas segura que la vanguardia en la mayoria de las
circunstancias, pero alli no se daban la mayoria de las circunstancias. Y o habia permitido
gue mi ciego deseo de proteger personalmente a mi esposa afectaraa mi criterio.



Habiendo ocupado la posicion mas peligrosa avancé casi bizqueando, intentando mirar
hacia atrés y al mismo tiempo hacia adelante, a fin de poder adelantarme répidamente si
Star -si, y Rufo- tropezaban con algun problema. Por fortuna, nos tomamos un pequefio
respiro en nuestra marcha, y lo aproveché para recapacitar y recordar la més antigua de
las lecciones sobre patrullas: uno no puede hacer el trabajo de otro hombre. Y a partir de
entonces dediqué toda mi atencion a nuestra retaguardia. Rufo, a pesar de su edad y de su
herida, no moriria sin cargarse a una guardia de honor que le escoltara hasta el infierno..,
y Star no era de las heroinas que se desmayan. Yo habria apostado sin miedo por ella
contra cualquiera de su propio peso, con cualquier tipo de arma o a brazo partido, y
compadezco a hombre que alguna vez intentara violarla: probablemente ain debe estar
buscando sus cojones. (1).

(1). En espaiiol en el original. (N. del 1.).

Los cerdos no volvieron a molestarnos, pero a medida que se acercaba el crepusculo
empezamos a ver y con mas frecuencia a oir a aquellas ratas gigantes;, nos venian
siguiendo, escurriéndose para que no pudiéramos verlas; nunca atacan de frente, como
habian hecho los cerdos, sino que acechan la oportunidad de hacerlo a traicién, como es
costumbre en las ratas.

L as ratas siempre me han inspirado horror. Hubo un tiempo, siendo yo nifio, cuando mi
padre acababa de morir y mi madre no habia vuelto ain a casarse, en que anddbamos
muy mal de dinero y viviamos en el desvan de un antiguo edificio. Podian oirse las ratas
en el interior de las paredes, y en dos ocasiones corrieron ratas por encima de mi mientras
dormia.

Todavia me despierto gritando.

No cambiaba las cosas el hecho de que estas ratas tuvieran el tamafio de coyotes. Eran
ratas de verdad, incluso en los bigotes, y tenian forma de ratas, con la Unica diferencia de
gue sus patas y sus pies abultaban demasiado; quiza la ley del cubo-cuadrado sobre
proporciones animales funciona en cualquier parte.

No desperdici abamos una flecha disparando contra una rata a menos de que fuera un
blanco 6ptimo, y avanzabamos zigzagueando para aprovechar los claros del bosque... 10
cual aumentaba el peligro procedente de lo alto. Sin embargo, el bosque era tan tupido
gue los ataques procedentes del cielo no eran nuestra preocupaci 6n principal.

Alcancé a unarata que se acerc6 demasiado y fall € a otra por muy poco. Teniamos que
gastar una flecha cada vez que se mostraban atrevidas; eso hacia que las otras fueran mas
prudentes. Y en un momento determinado, mientras Rufo apuntaba con su ballesta a una
ratay Star le apoyaba con su espada, una de aquellas pequefias y malignas aves se lanz6
en picado sobre Rufo.



Star la parti6 en dos en el aire cuando estaba a punto de alcanzar su objetivo. Rufo ni
siquieralahabia visto: estaba ocupado ensartando ala hermana rata.

No teniamos que preocuparnos por la maleza; aquel bosque parecia un pargue, todo
arboles y hierba, sin matorrales siquiera. El paraje no era demasiado malo, salvo por el
hecho de que nos estdbamos quedando sin flechas. Estaba rumiando aquel problema
cuando observé algo.

-iHey, vosotros! Os estais desviando de laruta. Derivad hacia la derecha.
Star habia establecido la ruta para mi cuando abandonamos el camino, pero el

mantenerla era tarea mia: € sentido de orientacion de Star era muy deficiente, |lo mismo
que el de Rufo.

-Lo siento, mi sefior marido -me grit6 Star-. El terreno era un poco ascendente.

Me acerqué aellos.

-Rufo, ¢cémo marchatu pierna?

Habia sudor en su frente. En vez de contestarme, dijo:

-Mi dama, pronto se hara de noche.

-Lo sé -dijo Star tranquilamente-, de modo que ha llegado el momento de que
comamos algo. Mi sefior marido, aguella gran roca plana alli delante parece un lugar
adecuado.

Rufo objeto:

-Pero mi dama, llevamos un gran retraso.

-Y nos retrasaremos mucho mas si no vuelvo a curarte la pierna en seguida.

-Sera mejor que me dej éis atras -murmur 6 Rufo.

-Sera mejor que te mantengas callado hasta que te pidan tu opinion -dije yo-. No
dejaria a un Fantasma Cornudo para que se lo comieran las ratas. Star, ¢cOmo haremos
esto?

La gran roca plana que sobresalia entre los &rboles delante de nosotros era la parte
superior de un pefiasco de piedra caliza con su base enterrada. Yo monté guardia en el
centro, con Rufo sentado a mi lado, mientras Star instalaba defensas en puntos cardinales

y semicardinales. No llegué a ver lo que ella hacia debido a que mis ojos tenian gque estar
atentos a cualquier cosa que se moviera en las proximidades, dispuesto a aniquilarla o a



ponerla en fuga, mientras Rufo vigilaba el otro flanco. Sin embargo, Star me dijo mas
tarde que las defensas no eran ni remotamente «magia», sino gue estaban al alcance de |l
tecnologia de la Tierra en cuanto algun muchacho brillante captara la idea: una «verja
electrificada» sin la verja, del mismo modo que la radio es un teléfono sin alambres, una
analogia que no tenia pies ni cabeza.

Pero lo cierto es que mantuve una estricta vigilancia en vez de intentar averiguar como
instalaba Star aquel drculo magico, y fue una suerte que lo hiciera asi, ya que Star fue
atacada por la Unica rata que conocimos que no tenia sentido comun. Se dirigi6
rectamente hacia Star, el silbido de mi flecha la advirtié y Star termind de liquidar al
bicho con su espada. Era un macho muy vigjo, desdentado, canoso y débil mental. Era tan
grande como un lobo, y con dos heridas mortales de necesidad seguia agitandose
furiosamente con |0s 0jos inyectados en sangre.

Unavez instalada la Gltima defensa Star me dijo que podia dejar de preocuparme por
los ataques procedentes del cielo; las defensas formaban techo lo mismo que paredes. Y
como dice Rufo, si Ella lo dice, no hay més que hablar. Rufo habia desplegado
parcialmente la caja mientras vigilaba; yo saqué el equipo quirurgico de Star, mas flechas
para todos nosotros, y comida. Sin tonterias de criado y sefiores, comimos juntos,
sentados en el suelo, y con Rufo tumbado de espaldas para que su pierna reposara
mientras Star le servia, a veces introduciendo comida en su boca al estilo neviano. Star
habia trabajado largo rato en la pierna de Rufo, mientras yo sostenia una luz y le
entregaba a Star lo que me iba pidiendo. Cubrié la herida con una especie de gelatina
transparente antes de colocar un aposito encima de ella. Si le doli6é, Rufo no lo dio a
entender.

Mientras comiamos, se hizo de noche, y la verja invisible empez6 a llenarse de 0jos,
reflejando la luz que teniamos encendida, y casi tan numerosos como la multitud de
espectadores la mafiana que Igli se devoré a si mismo. Calculé que la mayoria serian
ratas. Un grupo permanecia aparte interrumpiendo el circulo por ambos lados; decidi que
eran cerdos; |os 0jos estaban a una mayor altura del suelo.

-Mi dama -dije-, ¢resistiran esas defensas toda la noche?
-Si, mi sefior marido.

-Serd mejor que lo hagan. La oscuridad es demasiado intensa para disparar flechas, y
no veo como podriamos abrirnos paso a través de esa multitud. Temo que tendras que
volver arevisar tu plan.

-No puedo hacerlo, mi sefior Héroe. Pero olvida a esos animales. Ahora volaremos.

Rufo grufio.



-Me lo estaba temiendo. Y a sabes que me mareo.

-Pobre Rufo -murmuré Star-. No temas, viejo amigo, tengo una sorpresa para ti.
Previendo una posibilidad como ésta, compré dramamina en Cannes... ya sabes, la droga
gue permiti 6 lainvasion de Normandia, en laTierra.

O quizano lo sabias...

-¢Saberlo? -dijo Rufo-. Yo estuvé en aquella invasion, mi dama.., y soy alérgico ala
dramamina; alimenté a los peces durante todo el trayecto hasta la Playa Omaha. La peor
noche que he pasado en mi vida... Bueno, prefiero estar aqui.

-Rufo -pregunté-, ¢de veras estuviste en la Playa Omaha?

-Si, Jefe. Yo me encargué de pensar por Eisenhower.

-Pero, ¢por que? Aquellalucha no te afectaba.

-Podrias preguntarte a ti mismo por gué estas en esta lucha, Jefe. En mi caso eran las
nenas francesas. Inhibidas, siempre bien dispuestas, y deseosas de aprender. Recuerdo a
una pequefia mademoiselle de Armentiéres -lo pronuncié correctamente- que no habia
sido...

Star e interrumpio.

-Mientras vosotros continuais con vuestros recuerdos de solteros, yo iré a preparar el
equipo de vuelo. -Se puso en piey se dirigi6 haciala caja plegable.

-Adelante, Rufo -dije, preguntandome cuéan lgjos |l egaria esta vez.
-No -dijo Rufo, enfurrufiado-. A Ella no le gustaria. Lo 8, Jefe, gerces una extrafia
influencia sobre Ella. Cadavez se muestra mas femenina 'y menos Ella misma. Cuando

guieras darte cuenta se habra suscrito a Vogue, y luego quiensabe 1o que hard. No lo
entiendo, no puede ser por tu cara bonita. Y no pretendo ofenderte.

-Ni yo me doy por ofendido. Bueno, me o contaras en otro momento. Si es que puedes
recordarlo.

-Nunca la olvidaré. Pero Jefe, el mareo no es ni la mitad del asunto. TU crees que este
bosque esta infestado... Bueno, los que nos aguardan, y me tiemblan las rodillas solo de
pensarlo, estan Ilenos de dragones.

-Lo sé.

-¢De modo que Ella te lo ha dicho? Pero tienes que verlo para creerlo. El bosque esta



plagado de ellos. Abundan mas que los Doyle en Boston. Grandes, pequefios, y los
medianos de dos toneladas, con un apetito insaciable. TU puedes imaginar el ser devorado
por un dragon; yo no. Es algo humillante. Y definitivo. Tendrian que rociar €l lugar con
veneno matadragones, eso tendrian que hacer. Tendria que haber unaley.

Star habia regresado.

-No, no tendria que haber unaley -dijo en tono firme-. Rufo, no hables de cosas que no
entiendes. Trastornar el equilibrio ecologico es el peor error que cualquier gobierno
puede cometer.

Rufo se call , refunfufiando. Y o dije:
-Amor mio, ¢paraque sirve un dragén? Desciframe eso.

-No pretendi fijar las pautas ecol 6gicas de Nevia, ho es asunto mio. Pero puedo sugerir
los desequilibrios que podria provocar cualquier tentativa para eliminar a los dragones...
cosa que |los nevianos podrian hacer; ya has visto que su tecnologia no es para ser tomada
a risa. Esas ratas y cerdos destruyen cosechas. Las ratas contribuyen a evitar la
proliferacion de cerdos comiéndose a sus crias. Pero las ratas son todavia peor gue los
cerdos, en lo que respecta a las cosechas. Los dragones pastan en este bosque durante el
dia: los dragones son diurnos, las ratas son nocturnas y se ocultan en sus madrigueras en
el calor del da. Los dragones y los cerdos mantienen el bosque limpio comiéndose |a
maleza. Pero a los dragones también |les apetecen las ratas tiernas, de modo que cuando
localizan una madriguera, introducen el hocico en ellay sueltan un chorro de llamas, sin
matar siempre a los adultos ya que estos excavan sus nidos con dos salidas, pero matando
indefectiblemente a las crias. Luego, los dragones excavan un poco Yy se regalan con su
bocado favorito. Hay un acuerdo tacito, equivalente a un tratado, segun el cual mientras
los dragones permanezcan en su propio territorio y «controlen» por asi decirlo alas ratas,
los humanos no |os molestar an.

-Pero, ¢por qué no matar alasratasy luego eliminar alos dragones?

-¢Y dejar que los cerdos campen a su antojo? Por favor, mi sefior marido, no conozco
todas las respuestas en este caso; 10 Unico que sé es gque trastornar un equilibrio natural es
algo que hay que afrontar con miedo y temblando... y con una computadora muy versétil.
L os nevianos parecen contentarse con no molestar alos dragones.

-Segln todos los indicios, nosotros vamos a molestarlos. ¢Rompera eso el tratado?

-No es realmente un tratado, sino sentido comun por parte de los nevianos, y un reflgjo
condicionado, o posiblemente instinto, por parte de los dragones. Y nosotros no vamos &
molestar a los dragones si podemos evitarlo. ¢Has hablado de tacticas con Rufo? No
habra tiempo para ello cuando Ileguemos alli.



Asi que hablé de como matar dragones con Rufo, mientras Star escuchaba y terminaba
Sus preparativos.

-De acuerdo -dijo Rufo en tono displicente-, atacan sentados muy tiesos, como una
ostra sobre media concha esperando ser devorada. M as dignos. Y 0 soy mejor arquero que
td, o a menos tan bueno, de modo que me encargar € de la parte trasera, ya que esta noche
no estoy tan agil como deberiaestar.

-Procura estar preparado por si gira en redondo.

-Procura estar preparado tu, Jefe. Yo lo estaré por el mejor de los motivos. mi pellgjo
favorito.

Star estaba lista, y Rufo habia cerrado |a caja plegable mientras conferenci abamos. Star
coloco ligas redondas sobre cada rodilla de cada uno de nosotros, y luego nos hizo sentar
en laroca de cara a nuestro punto de destino.

-Esaflecha deroble, Rufo.

-Star, ¢ho estaras sacando esto del libro de Alberto Magno?

-Algo por €l estilo -dijo Star-. Pero mi formula es de mas confianza, y los ingredientes
gue utilizo en las ligas no manchan. Por favor, mi sefior marido, debes concentrarte en mi
brujeria. Coloca la flecha de modo que apunte ala cueva.

Obedeci.
-¢Es correcta la posicion? -pregunto Star.

-Si el mapa que me mostraste es correcto, 4. Esta apuntada en la misma direccion que
he venido siguiendo desde que dejamos el camino.

-¢A qué distancia se encuentra el Bosque de los Dragones?

-Uh, mira, amor mio, puesto que vamos a ir por €l aire, ¢por qué no nos dirigimos
directamente ala cuevay eludimos a los dragones?

Star dijo pacientemente:

-Me gustaria que pudiéramos hacerlo. Pero ese bosque es tan tupido en la parte
superior que no podemos dejarnos caer directamente en la cueva, no hay espacio. Y los
seres que viven en o alto de esos arboles son peores que los dragones. Crecen...

-iPor favor! -dijo Rufo-. Y a estoy mareado, y todavia no hemos despegado.



-Te lo diré més tarde, Oscar, si aun deseas saberlo. En cualquier caso, no nos
arriesgaremos a encontrarnos con ellos; permanecen a una altura que los dragones no
pueden alcanzar, tienen que hacerlo. ¢A qué distancia esta el bosque?

-Mmmn, a unos quince kil dmetros, segin el mapay la distancia que hemos recorrido..,
y menos de cuatro kil dmetros mas alla se encuentra la Cueva de la Puerta.

-De acuerdo. Rodeadme la cintura con los brazos, los dos, y mantened el mayor
contacto corporal posible; tiene que funcionar sobre todos nosotros igualmente. -Rufo y
yo colocarnos un brazo cada uno alrededor de Star, y entrelazamos las manos a través de
su estOmago-. Asi esta bien. jAtencion!

Star escribi 6 unas cifras sobre laroca, al lado de laflecha.
Laflechaemprendio el vuelo en la noche, con nosotros detras de ella.

No veo la manera de evitar el llamar a esto magia, del mismo modo que no veo
ninguna manera de confeccionar cinturones a lo Buck Rogers con ligas elasticés. Oh, si
gueréis, Star nos hipnotizé y luego utilizdé poderes psiquicos para teleportarnos a quince
kilometros. «Psiquico» suena mejor que «magico», aungque yo no comprendo ninguna de
las dos palabras, del mismo modo que no puedo explicar por qué nunca me he extraviado.
SOl o creo que es absurdo que otras personas puedan extraviarse.

Cuando vuelo en suefios, utilizo dos estilos: uno es un picado de cisne, planeando y
girando y haciendo cabriolas; el otro es sentarme a la turca como el Pequefio Principe
Cojo y volar empujado por lafuerza de |a personalidad.

Esto ultimo era lo que haciamos, volar sobre una alfombra... sin alfombra. Hacia una
noche estupenda para volar (en Nevia todas las noches son estupendas; dicen que en la
estacion de las lluvias solo llueve un poco antes del amanecer), y la luna mayor plateaba
el terreno debajo de nosotros. Los bosques se convertian en grupos de arboles; el bosque
al cual nos dirigiamos aparecia negro a lo lejos, mucho més alto y enormemente nes
imponente que los bonitos bosques que dejabamos atrés. Muy lgjos, a la izquierda, se
divisaban algunos campos de la casa L erdki.

Llevdbamos unos dos minutos en el aire cuando Rufo dijo: «jPerdonadme!», y volvio
su cabeza a un lado. No tiene un estomago débil; no derram6 una sola gota sobre
nosotros. Lo solté en forma de surtidor. Aquel fue e dnico incidente de un vuelo
perfecto.

Poco antes de que alcanzaramos los atos arboles Star exclamo: «jAmech!». Nos
detuvimos como un helicoptero, y descendimos verticalmente. La flecha reposo en el
suelo delante de nosotros, de nuevo muerta. Rufo la devolvio asu carcaj.



-¢Como te encuentras? -le pregunté-. ¢Y cdmo vatu pierna?

Rufo trago saliva.

-La pierna esta bien. Pero el suelo subey baja.

-iSilencio! .-susurro Star-. Rufo esta perfectamente. jPero silencio, por vuestras vidas!

I nmediatamente nos pusimos en marcha, yo delante con |la espada desenvainada, Star
detras de mi, y Rufo detras de ella, con una flecha en |a ballesta.

El cambio de la luz de la luna a una sombra profunda resultaba cegador, y avancé
palpando los troncos de los arboles y rezando por que ningun dragon se interpusiera en
mi camino. Desde luego, sabia que los dragones duermen por la noche, pero no me fio un
pelo de los dragones. Tal vez los solteros monten guardia, tal como hacen los babuinos
solteros. Y o deseaba ceder aquel lugar de honor a San Jorge y ocupar una posicion mas a
retaguardia.

En un momento determinado mi olfato captdé un inconfudible olor a almizcle. Me
detuve, esperé, y lentamente adquiri consciencia de una forma del tamafio de una casa de
campo: un dragon, durmiendo con la cabeza apoyada en su cola; Conduje a mis
comparieros alrededor del animal, sin hacer el menor ruido y confiando en que los latidos
de mi corazdn no resultarian tan audibles para los demas como parami.

Mi visién estaba mejorando ahora, ayudada por algun ocasional rayo de luna que se
filtraba a través de las copas de los arboles.., y por algo més. El suelo era musgoso y
despedia una leve fosforescencia, como la que desprende a veces un tronco podrido. No
demasiada. Oh, muy poca. Pero era como entrar en una habitacion oscura, sin ver casi
nada al principio, pero mejorando a medida que los ojos se adaptan a la falta de luz.
Ahora podiaver aboles, y el suelo... y dragones.

Antes habia pensado: «Oh, ¢qué son una docena de dragones en un bosque enorme? Lo
més probable es que no veamos ninguno, del mismo modo que no le echamos la vista
encima a un venado la mayoria de los dias en una regi 6n en la que abundan |os venados.»

El hombre que obtenga la concesi 6n de aparcamiento nocturno en aquel bosque ganara
una fortuna si inventa un sistema para que los dragones paguen. Hasta donde alcanzaba
nuestra vista, no dejdbamos de ver un dragon ni un solo instante.

Desde luego, no son dragones. No, son més feos. Son saunos, mas parecidos a
tyrannosaurus rex que a cualquier otra cosa: grandes cuartos traseros y pesadas patas
posteriores, cola voluminosa, y patas delanteras mas pequefias que utilizan para andar o
para agarrar su presa. La cabeza es casi todo dientes. Son omnivoros, en tanto que tengo
entendido que el t. rex come solamente carne. Esto no representa ninguna ayuda; los



dragones comen carne cuando pueden obtenerla, |a prefieren. Ademés, aguellos no-tan-
pseudo-dragones habian desarrollado aquel truco encantador de quemar sSus propios
gases. Pero ningun capricho evolutivo puede ser considerado corno raro si se utiliza como
término de comparacion la manera de hacer el amor de los pul pos.

En una ocasion, muy lejos y a la izquierda, broté un enorme chorro de llamas,
acomparfado de un grufiido semejante al de un cocodrilo muy vigjo. La luz brillé durante
varios segundos, y luego se apag0. No me pregunten: dos machos disputandose a una
hembra tal vez. Seguimos avanzando, pero tuve que aminorar el paso cuando la luz se
apago, ya que incluso aquello era suficiente para afectar a nuestros ojos hasta que
recuperamos nuestra visi 6n nocturna.

Yo soy alérgico a los dragones... literalmente, es decir, al margen del miedo que me
inspiran. Tan alérgico como el pobre Rufo a la dramamina, pero mas de como la piel de
gato afecta a algunas personas.

Mis ojos empezaron alagrimear en cuanto estuvimos en aquel bosgue, luego mis senos
nasales se obturaron, y antes de haber recorrido medio kilGmetro estaba utilizando mi
pufio izquierdo para frotar mi labio superior con todas mis fuerzas, tratando de reprimir
un estornudo. Al final no pude contenerlo, y me apreté la nariz con los dedosy me mordi
los labios, y la explosion interna casi reventé mis timpanos. Ocurrio cuando estdbamos
bordeando el extremo meridional de un g emplar del tamafio de un cami6n con remolque;
me paré en seco, y mis companeros se pararon, y esperamos. El bicho no se desperté.

Cuando reemprendi la marcha, mi amada se acerco a mi y me agarr6 del brazo; volvi a
pararme. Star rebuscd en su bolsa, encontré algo y, silenciosamente, frotd con ello mi
nariz y mis fosas nasales; luego, con un suave empujon, me indicé que podiamos
continuar.

Al principio mi nariz quedo muy fria, como si me hubiera aplicado pomada Vick's;
luego se entumeci 6, y de pronto empezo6 a despejarse.

Después de méas de una hora de deslizarnos a través de altos arboles y formas
gigantescas, crei que estaban a punto de terminar nuestros apuros. La Cueva de la Puerta
debia encontrarse a cosa de un centenar de metros delante de nosotros, y pude ver la
elevacion del terreno donde debia hallarse la entrada.., y solamente un dragén en nuestro
camino y no en linea recta.

Apresuré el paso.

Alli estaba aquel pequefigjo, no mayor que un canguro y casi de la misma forma,
aparte de unos dientes de leche de diez centimetros de longitud. Tal vez eratan joven que
tenia que despertarse para mamar durante la noche, no 1o €. Lo Unico gque sé es que pase
cercade un arbol detras del cual estabaél, y le pisélacola, iy é berred!



Tenia motivo para hacerlo. Pero desencadené la catastrofe. El dragén adulto situado
entre nosotros y la cueva despertd inmediatamente. No era muy grande... digamos unos
doce metros, incluidalacola

El bueno de Rufo entr6 en accién como si hubiera tenido muchisimo tiempo para
ensayar, precipitandose hacia el extremo sur de la fiera, con una flecha en la ballesta,
presto a disparar.

-iProcura que levante la colal -me grito.

Corri hacia la parte delantera y traté de enfurecer al animal, gritando y agitando mi
espada, mientras me preguntaba qué distancia podia alcanzar aquel lanzallamas. Sélo hay
cuatro lugares en los que colocar una flecha en un dragdn neviano; el resto esta acorazado
COmo un rinoceronte, pero con una coraza mas dura. Esos cuatro lugares son la boca
(cuando esta abierta), los dos ojos (un blanco dificil: son pequefios y porcinos), y aquel
lugar directamente debajo de su cola donde casi cualquier animal es vulnerable. Y o habia
calculado que una flecha colocada en aguella zona delicdda deberia aumentar
poderosamente aguella sensacion de «prurito y ardor» a la que aluden unos pequefios
anuncios en los peri 6dicos, esos que dicen: EVITE LA CIRUGIA!

Mi idea era la de que, si el dragon, no demasiado inteligente, era fastidiado
insoportablemente por los dos extremos al mismo tiempo, su coordinacion se iria al
diablo y podriamos hostigarle hasta que resultara inofensivo o, mejor todavia, se mareara
y huyera. Pero yo tenia que obligarle a levantar la cola, a fin de que Rufo pudiera
dispararle una flecha. Aquellos animales, tan pesados como el antiguo t.rex, atacan con lza
cabezay las patas delanteras levantadas, y para mantener el equilibrio tienen que alzar la
cola

El dragén movia su cabeza de un lado a otro y yo trataba de moverme en sentido
contrario al de su cabeza, para mantenerme fuera de la linea de fuego... y nunca mejor
aplicada la expresi6n. Sibitamente, capté el primer soplo de metano, olfatedndolo antes
de que se inflamara, y retrocedi tan aprisa que tropecé con aquel bebé al que antes habia
pisado, pasé por encima de él, aterricé sobre mis hombros y rodé sobre mi mismo, y
aguello me salvé. Las [lamas se proyectaban hasta unos siete metros. El dragén adulto se
habia erguido y podia haberme achicharrado, pero el bebé se interponia entre nosotros.
No solté lallama.., pero Rufo aull 6:

-iHe hecho blanco!

El motivo de que retrocediera a tiempo fue la halitosis. Dicen que «el metano puro es
un gas incoloro e inodoro». El metano del dragdn no era puro; estaba tan cargado de
acetonas y aldehidos caseros que su hedor era horrible.

Star, al aplicarme aquel unguento para despejar mi nariz, me salvé lavida. Con la nariz



obstruida, no puedo oler ni siquierami labio superior.

Laaccion no se interrumpio mientras yo pensaba todo esto; mejor dicho, lo pensé antes
o después, no durante. Inmediatamente después de que Rufo hiciera blanco, el animal se
mostro profundamente indignado, abrié de nuevo la boca sin vomitar fuego, y trato de
alcanzarse el trasero con sus dos manos. No lo consiguié -sus patas delanteras eran
demasiado cortas-, pero lo intentd. Yo habia envainado apresuradamente mi espada al
comprobar la longitud de aquel chorro de llama y habia empuiiado mi ballesta. Tuve
tiempo de colocar una flecha en la boca del dragén, en laamigdalaizquierdatal vez.

Aquel mensaje recibio unarapida respuesta. Con un grito de rabia que sacudi6 el suelo,
el animal se precipité hacia mi, vomitando fuego... y Rufo aulo:

-jOtra almorranareventadal

Y 0 estaba demasiado ocupado para felicitarle; aquellos bichos eran rapidos para su
tamafo. Pero yo también soy rapido, y tenia mas incentivo. Una mole tan grande no
puede cambiar de direccion con mucha rapidez, pero puede hacer oscilar su cabezay con
ellalallama. Cuando ésta chamuscé mis pantalones me movi todavia mas aprisa, girando
en circulos en torno al dragon.

Star colocO cuidadosamente una flecha en la otra amigdala, exactamente por donde
brotaba la llama, mientras yo corria. Entonces, el pobre bicho intenté tan
desesperadamente girar a ambos lados al mismo tiempo que se enredd con sus propios
piesy cay0 a suelo, provocando un pequefio terremoto. Rufo hundi6 otra flecha en su
trasero, y Star solté una que atravesé su lengua y se clavo en el paladar, sin causarle un
gran dafo pero molestandole horriblemente.

Con un visible esfuerzo el animal se puso en pie, se irgui6, y tratdé de nuevo de
achicharrarme. La idea no me gusté, desde luego.

Y lallamé se apagbd.

Era algo que yo habia esperado que sucediera. Un dragdn como es debido, con castillos
y princesas cautivas, tiene todo el fuego que necesita, como los seis tiros en las peliculas
del Oeste. Pero aquellos animales fermentaban su propio metano y no podian tener un
tanque de reserva demasiado grande ni a una presion demasiado elevada.., o al menos asi
lo esperaba yo. Si lograbamos obligarle a gastar toda su municion, podriamos disponer de
un espacio de tiempo de relativa seguridad mientras volviaacargar.

Entretanto, Rufo y Star no le dejaban en paz con sus flechas, como si fuera un acerico.
RealizO un verdadero esfuerzo para volver a vomitar fuego mientras yo cruzaba
rapidamente, procurando mantener entre é y yo a berreante dragoncillo, y se comporté
como un Ronson casi seco; la llama parpaded y prendio, recorrié un par de metros, y se



apago. Pero el animal se habia esforzado tanto en su tentativa por alcanzarme con aguel
ultimo chorro de llama que volvi 6 a desplomarse.

Me arriesgué, confiando en que permaneceria aturdido un par de segundos como un
hombre que acaba de recibir un duro golpe, corri hacia él, y hundi mi espada en su 0jo
derecho.

Se agité espasmadicarnente y se inmovilizé.

(Un golpe de suerte. Dicen que los dinosaurios de ese tamafio tienen un cerebro no
mayor que una castafia. Vamos a admitir que este animal tuviera un cerebro del tamafio
de un meldn... pero incluso asi se necesita suerte para pinchar un ojo y alcanzar
directamente el cerebro. Nada de lo que le habiamos hecho hasta entonces eran més que
picaduras de mosquito. Pero murié de aquel pinchazo. San Miguel y San Jorge guiaron
mi espada.)

Y Rufo aull 6:
-jJefe! jCorramos a casal

Una manada de dragones se precipitaba hacia nosotros. Producian la misma impresi on
gue aquel gercicio de tedrica en el que habia que excavar un agujero, metense dentro y
dejar que un tanque pasara por encima.

-iPor aqui! -aullé-. jRufo! jPor aqui, no por ali! Sar!

Rufo fren6 su carrera'y sigui6 la direccion que yo leindicaba. Y vi laboca de la cueva,
negra como el pecado y tan atractiva como los brazos de una madre.

Star se qued¢ atrés; la empujé, y Rufo tropez6 detras de ella, y di media vuelta para
enfrentarme con més dragones por el amor de mi dama.

Pero Star empez6 aaullar:
-iMi sefior! jOscar! jMétete dentro, idiotal jYo tengo que instalar las defensas!

De modo que me apresuré a entrar, y €ella lo hizo, y nunca le pedi cuentas por haber
Ilamado idiota a su marido.

X1

El dragdn mas pequefio nos sigui6 hasta la cueva, no beligerantemente (aungque yo no
confio en nada con unos dientes de ese tamafio) sino mas bien, creo, como un patito sigue
a cualquiera que marque €l camino. Intentd entrar detrds de nosotros, pero retrocedio



bruscamente cuando su hocico toco la barrerainvisible, como un gatito alcanzado por una
chispa de electricidad estética. Luego se dedic6 a merodear por los alrededores,
emitiendo sonidos semejantes a soll0zos.

Empecé a preguntarme si las defensas de Star podrian detener o no las llamas.
Encontré la respuesta poco después, cuando un viejo dragon introdujo su cabeza en la
abertura, la echd hacia atras sorprendido e indignado como habia hecho la cria, y luego
nos miro fijamente e hizo funcionar su lanzallamas.

No, las defensas no detenian las |lamas.

Nos habiamos adentrado en la cueva lo suficiente como para que el fuego no nos
alcanzara, pero el humo, la peste y el calor eran horribles y podian resultar tan nocivos
como las propias llamas si el juego se repetia.

Unaflecha silbo junto a mi oido, y aquel dragén perdi6 todo interés en nosotros. Fue
reemplazado por otro que no estaba convencido. Rufo, o posiblemente Star, le
convencieron antes de que tuviera tiempo de encender su antorcha. La atmosfera se
aclar@; desde alguna parte del interior sopl 6 una fuerte corriente de aire,

Entretanto, Star habia encendido una luz, y los dragones éstaban celebrando una
indignada reunion. Miré detras de mi: un pasadizo bagjo y estrecho que descendiay
giraba. Dejé de prestar atencion a Star y a Rufo y a interior de la cueva; otro comité
estaba |lamando.

Alcancé al presidente en su paladar blando antes de que pudiera eructar. El
vicepresidente ocupo su puesto e hizo una observaci 6n de unos cinco metros de longitud
antes de cambiar, también €, de opinién. Los miembros del comité retrocedieron y se
aullaron mal os consegjos unos a otros.

El dragdn pequefiito merodeaba por alli mientras ocurria todo esto. Cuando los adultos
se retiraron se acerc6 de nuevo ala puerta, a poca distancia de donde se habia quemado la
nariz.

-¢Koo-werp? -dijo, en tono plaiidero-. ¢Koo-werp? jKeet!
Era evidente que queriaentrar.

Star toco mi brazo.

-Cuando mi sefior marido quiera, estamos preparados.
-iKeet!

-iDe acuerdo -convine, y luego aullé-: jLo siento, muchacho! Vuelve con tu mama.



Rufo se encogi 6 de hombros.

-Probablemente no puede hacerlo -comenté-. Seguro que el dragdén que liquidamos era
su madre.

No contesté, ya que la cosa tenia sentido; el dragon adulto que habiamos eliminado se
habia despertado inmediatamente cuando le pisé la cola a chaval. Esto sonaba a amor
maternal, si es que los dragones conocen el amor maternal, cosa que ignoro.

Pero es un fastidio que uno no pueda matar a un dragon y sentirse después libre de
todo remordimiento.

Nos adentramos en aguella colina inclinandonos para eludir estalactitas y sorteando
estalagmitas mientras Rufo abria la marcha con una antorcha. Llegamos a una cdmara
abovedada con un suelo liso y vitrificado por un numero desconocido de afios de
sedimentaci 0n calcificada. Tenia estalactitas en suaves tonos pastel cerca de las paredesy
un candelabro encantador, casi simétrico en el centro, pero sin ninguna estalagmita
debgjo de é. Star y Rufo habian pegado trozos de la masilla luminiscente que es la
iluminaci 6n nocturna habitual en Nevia en una docena de puntos alrededor de la estancia;
la bafiaban en una suave luz y hacian resaltar las estalactitas.

Entre ellas Rufo me mostro6 telaranias.

-Esos bichos son inofensivos -me dijo-. Sélo grandes y feos. Ni siquiera muerden
como una arafia. Pero... jcuidado donde pisas! -Me empujé hacia atrés-. Esos animales
son venenosos incluso a tacto. Gusanos ciegos. Eso es |0 que nos ha retrasado tanto.
Teniamos que asegurarnos de que el lugar estaba limpio antes de instalar las defensas.
Pero ahora que Ella esta instalando defensas en las entradas, daré otro repaso.

L os llamados gusanos ciegos eran unos animales transltcidos e iridiscentes del tamafio
de serpientes de cascabel y viscosos como lombrices; me alegré de que estuvieran
muertos. Rufo los ensarté en su espada y se los llevo a través de la entrada por la que
habiamos |legado.

Regreso en seguida, y Star termind con su instalaci on.

-Eso esta mejor -dijo Rufo con un suspiro, y empez6 a limpiar la hoja de su espada-.
No me gusta su olor en la casa. Se pudren rapidamente y me recuerdan las pieles sin
curtir. O lacopra. ¢Te he contado alguna vez o que me pasd cuando me embarqué como
cocinero en Sydney? Teniamos un segundo oficial que no se bafiaba nunca y que
compartia su camarote con un pingtino. Hembra, desde luego. Aquel pajarraco no iba
mas limpio que suamo y solia...

-Rufo -dijo Star-, ¢me ayudaras con el equipaje?



-Voy, mi dama.

Sacaron comida, colchonetas, mas flechas, cosas que Star necesitaba para su brujeria o
lo que fuera, y cantimploras para llenar de agua, también de la caja. Star me habia
advertido ya de que Karth-Hokesh era un lugar donde la quimica local no era compatible
con la vida humana; todo lo que comiéramos o bebiéramos teniamos que traerlo con
NOSOLros.

Contemplé aquellas cantimploras de un litro con muy poco entusiasmo.
-Nena, creo que estamos limitando demasiado las racionesy el agua.
Star agité la cabeza.

-No necesitaremos mas, de veras.

-Lindbergh cruzo el Atlantico con un simple bocadillo de manteca de cacao -observé
Rufo-. Aunque yo le habia aconsejado que se llevara algo mas.

-¢Coémo sabes que no necesitaremos mas? -insisti-. Especialmente agua.

-Y 0 estoy llenado la mia con brandy -dijo Rufo-. TU repartirds conmigo, y yo repartiré
contigo.

-Amor mio, el agua pesa mucho. Si tratamos de cargar con todo para un caso de
emergencia, como el Caballero Blanco, serd un engorro para luchar. Tengo que hacer un
gran esfuerzo para conducir a tres personas, armas y un minimo de ropas. Los cuerpos
vivos no plantean tantos problemas. puedo tomar prestada energia de vosotros dos. A
continuacion vienen los materiales otrora vivientes, creo que habréis observado que
nuestras ropas son de lana, nuestras ballestas de madera y las cuerdas de tripa. Las cosas
gue nunca vivieron son mas pesadas, especialmente el acero, pero necesitamos espadas'y,
s tuvi éramos aun armas de fuego, me esforzaria hasta el limite paratransportarlas, ya que
ahora las necesitaremos. Sin embargo, mi sefior Héroe, me limito a informarte. TU debes
decidir.., y yo estoy segura de que puedo cargar con todo |o que consideres indispensable.
De modo que elige o que tu genio te sugiera.

-Mi genio se ha ido a pescar. Pero, Star, amor mio, hay una respuesta muy sencilla.
Llevarnoslo todo.

-¢Mi sefior?

-Jocko nos proporciond media tonelada de comida, segun parece, y vino suficiente para
emitir un empréstito, y un poco de agua. Ademés de una amplia variedad de las mejores
herramientas de Nevia para matar, pinchar y cortar. Incluso armaduras. Y mas cosas. En
esa cgja hay lo suficiente corno pararesistir un asedio, sin comer ni beber nada de Karth-



Hokesh. Lo bueno del caso es que solo pesa alrededor de seis kilos, empaquetado. Si me
lo cargo a la espalda no notaré el peso ni andaré mas despacio. Y podria protegerme de
un ataque por laretaguardia. ¢{Qué te parece laidea?

La expresion de Star habria encajado en una madre cuyo hijo acabara de decirle que
sabia que lo de la ciglefia era un cuento chino y se preguntara cdmo eludir un tema
€spinoso.

-Mi sefior marido, la masa es demasiado grande. Dudo que ninguna bruja o hechicero
pudiera moverla sin ayuda.

-Pero, ¢plegada?

-Eso no cambia las cosas, mi sefior; la masa continta ahi.., todavia méas peligrosamente
ahi. Piensa en un potente muelle, muy comprimido de modo que resulte muy pequefio, y
almacenando as mucha energia. Hace falta una fuerza enorme para situar una caja
plegable através de unatransicién en su forma compacta, o estallaria.

Recordé un volcan de barro que nos habia empapado, y dej € de discutir.

-De acuerdo, estoy equivocado. Pero uno pregunta: si la masa esta siempre ahi, ¢por
gué pesa tan poco una vez plegada?

La misma expresion de antes asomé al rostro de Star.

-Perdona, mi sefior, pero no compartimos el lenguaje, el lenguaje matematico, que me
permitiria contestar. Sin embargo, me reafirmo en mi promesa de que tendras la
posibilidad de estudiar, si 10 deseas. Como simple sugerencia, piensa en ello como un
remolque espacial. O piensa en la masa como en algo tan sumamente lgjano, en una
nueva direccion, de los lados de |a caja plegable que la gravitaci 6n local apenas importa.

(Recordé una ocasion en la que mi abuela me habia pedido que le explicara la
television: las entrafias, no las divertidas imégenes. Hay cosas que no pueden ser
ensefladas en diez lecciones elementales, ni popularizadas para las masas; requieren anos
enteros de sudor mental. Esto resulta inconcebible en una época en la que la ignorancia
reclama sus derechos yla opinion de un hombre es tan buena como la de otro. Pero es asi.
Como dice Star, el mundo es |o que es...y no perdona laignorancia).

Pero mi curiosidad no habia quedado satisfecha.

-Star, ¢existe alguna manera de decirme por qué algunas cosas se transportan con mas
facilidad que otras? ¢L.a madera masf acilmente que el hierro, por g emplo?

Star se encogio de hombros.



-No, porgque yo misma no lo . La magia no es una ciencia, es una serie de sistemas
para hacer cosas... sistemas que funcionan pero que a menudo no sabemos por qué.

-Algo asi como la ingenieria. Se planea de acuerdo con la teoria, y luego... que sea lo
gue Dios quiera.

-Si, mi sefior marido. Un mago es una especie de ingeniero con un solo pulgar.

-Y un filésofo -intervino Rufo- es un cientifico sin ningun pulgar. Y o soy un fil ésofo.
Lamejor de todas |as profesiones.

Star leignoréy sacd un blogue de abocetar, mostrandome lo que sabia de la gran torre
de la cual debiamos robar el Huevo de Fénix. Aquel bloque parecia ser un gran cubo de
plexigl as; tenia aspecto de plexiglas, el tacto del plexigl as, y retenia las huellas dactilares
como el plexiglas.

Pero Star tenia un largo puntero que hundio en el bloque como si fuera de aire. Con su
punta podia dibujar en tres dimensiones; dejaba una delgada linea brillante donde ella
gueria: una pizarratridimensional.

Aquello no era magia; eratecnologia avanzada.., y mandaria al diablo todos nuestros
métodos de dibujo industrial cuando la aprendiéramos, especialmente para montajes
complicados tales como motores de aviacion y circuitos de UHF: megjor incluso que la
isometria con superposiciones transparentes. El blogue tenia unos treinta centimetros de
longitud, y el boceto situado en su interior podia ser examinado desde cualquier angulo..,
incluso volteado y estudiado desde su parte inferior.

La Torre de Dos KilO0metros de Altura no era un campanario sino un bloque macizo,
algo semejante a esos edificios escalonados de Nueva Y ork, pero inmensamente mayor.

Su interior era un laberinto.

-Mi sefior paladin -dijo Star en tono de disculpa-, cuando salimos de Niza habia en
nuestro equipaje un boceto completo de la Torre. Ahora tengo que trabajar de memoria.
Sin embargo, habia estudiado el boceto durante tanto tiempo que creo que puedo fijar las
relaciones correctamente, aunque las proporciones no sean exactas. Me siento segura de
los caminos verdaderos, los caminos que conducen al Huevo. Es posible que los falsos
caminosy los callejones sin salida no sean tan completos; no los estudi € tan a fondo.

-No veo qué importancia puede tener eso -le aseguré-. Si conozco los caminos
verdaderos, cualquiera que no conozca sera falso. Y no lo utilizaremos. Excepto para
ocultarnos, en caso de apuro.

Star dibujo los caminos verdaderos en rojo brillante, los falsos en verde... y habia
mucho més verde que rojo. El individuo que habia disefiado aquella torretenia una mente



retorcida. Lo que parecia ser la entrada principal era un camino ascendente que se
bifurcabay convergia, pasaba cerca de la Cdmara del Huevo... y luego retrocedia por una
tortuosarutay le devolviaauno al exterior, como el «La Salida en Esta Direccion» de P.
T. Barnum.

Otros caminos se adentraban en latorre y le conducian a uno a laberintos de los que no
era posible salir siguiendo- la-pared-izquierda. Si uno 1o hacia, se exponia a morirse de
hambre. Incluso los caminos marcados en rojo eran muy complicados. A menos de que
uno supiera donde estaba guardado el Huevo, podia entrar correctamente... y pasarse este
ano y el mes de enero del afio proximo buscando mutilmente.

-Star, ¢has estado en la Torre?

-No, mi sefior. He estado en Karth-Hokesh. Pero muy lejos de |la Torre, en las Colinas
delas Grutas. Solo la he visto desde una gran distancia.

-Alguien tiene que haber estado en ella. No creo que tus... adversarios.., te hayan
enviado un mapa.

Star dijo sobriamente:

-Mi sefior, sesenta y tres hombres valientes han muerto reuniendo la informacion que
ahora te ofrezco.

(iDe modo que ibamos a por latentativa nimero sesentay cuatro!)
-¢Hay alguna posibilidad de estudiar solamente |os caminos marcados en rojo?
-Desde luego, mi sefior.

Star tocd un control y las lineas verdes se borraron. Los caminos rojos partian cada uno
de ellos de una de las tres aberturas, una «puerta» y dos «ventanas».

Seiaé el nivel mas bajo.

-¢Esta es la Uinica de treinta o cuarenta puertas que conducen al Huevo?

-En efecto.

-Entonces, pueden estar esperandonos detras de esa puerta para acabar con nosotros.
-Parece |0 més probable, mi sefior.

-Mmmm... -Me volvi hacia Rufo-. Rufo, ¢tienes alguna cuerda larga, fuerte y que pese
pOCO en esa caga?



-Tengo algo que Jocko utiliza para los montacargas. Parecido a hilo de pescar mas
resistente, con una capacidad de aguante de seiscientos kilos, aproximadamente.

-iBuen muchacho!

-Imaginé que podrias necesitarlo. ¢Te basta con un millar de metros?
-Si. ¢Algo masligero que eso?

-Un poco de hilo de pescar truchas.

Al cabo de una hora habiamos realizado todos |os preparativos que se me ocurrieron, y
aquel laberinto estaba grabado en mi cerebro de un modo tan indeleble como el alfabeto.

-Star, querida, estamos preparados para ponernos en marcha. ¢Quieres darle cuerda a
tu sortilegio?

-No, mi sefior.
-¢Por gqué no? Es mejor actuar rapidamente.

-Porque no puedo, carifo. Esas Puertas no son verdaderas puertas; existe siempre un
problema de sincronizaci on. Esta se abrira, durante unos cuantos minutos, dentro de siete
horas, y luego no volvera a abrirse durante varias semanas.

Frunci el cefio, asaltado por un desagradable pensamiento.

-Si los tipos con los que tenemos que \érnoslas saben esto, nos atacaran en cuanto
crucemos la Puerta.

-Espero que no, mi sefior paladin. Seguramente esperaran nuestra aparicion en las
Colinas de las Grutas, ya que saben que tenemos una Puerta en alguna parte de aguellas
colinas... y en realidad aquella es la Puerta que yo pensaba utilizar. Pero esta Puerta,
aungue ellos conocen su existencia, esta tal mal situada -para nosotros-, que no creo que
esperen que nos atrevamos a utilizarla.

-Cada vez me alegras mas el corazon con tus palabras. ¢Has pensado en decirme algo
acerca de lo que debemos esperar? ¢ Tanques? ¢Caballeria? ¢Grandes gigantes verdes con
orejas peludas?

Star se mostro preocupada.

-Cualquier cosa que te dijera te desorientaria, mi sefior. Podemos suponer que sus
tropas seran elementos mecanicos mas bien que verdaderos seres vivientes.., lo cual
significa que pueden ser cualquier cosa. Asimismo, cualquier cosa puede ser ilusoria. ¢Te



he hablado de |a gravedad?
-Creo que no.

-Perdoname, estoy cansada y mi mente no es aguda. La gravedad varia, a veces
eraticamente. A un nivel determinado parecerda muy baa, y luego aumentara
rapidamente. Y otras cosas.., cualquiera de las cuales puede ser unailusion.

Rufo dijo:

-Jefe; si se mueve, dale fuerte; si habla, ddrtale el pescuezo. Eso echa a perder la
mayoria de las ilusiones. No necesitas un programa de actuacion; alli solo estaremos
nosotros.., y todos los demas. De modo que, en caso de duda, matalo. No hay que sudar
por anticipado.

Sonrei.

-No hay que sudar por anticipado. De acuerdo, nos preocuparemos cuando |leguemos
ali. De modo que basta de charla.

-Si, mi sefior marido -asintié Star-. Sera mejor que aprovechemos estas horas que
faltan para dormir un poco.

Algo en su voz habia cambiado. La miré, y también ella era sutilmente distinta. Parecia
mas pequefia, méas delicada, mas femeninay sumisa que la Amazona que habia disparado
flechas contra un animal que pesaba cien veces més que ella, hacia menos de dos horas.

-Una buena idea -dije lentamente, y miré a mi alrededor. Mientras Star habia estado
dibujando los laberintos de la Torre, Rufo habia vuelto a empaquetar 10 que no podiamos
llevarnos y -ahora me di cuenta- habia colocado una colchoneta en un extremo de la
cueva, Yy las otras dos juntas
tan lejos de la primera como era posible.

Interrogué silenciosamente a Star, mirando a Rufo y encogi éndome de hombros, como
gueriendo decir: «¢2Y ahora qué?»

La mirada que Star me dirigié no dijo ni § ni no. Pero se volvio hacia Rufo.

-Rufo, acuéstate y dale una oportunidad a esa pierna. No te tiendas sobre ella. TUumbate
boca abajo 0 de caraala pared.

Por primera vez, Rufo manifestd su desaprobacion de lo que habiamos hecho.
Respondi 6 bruscamente, no a lo que Star habia dicho, sino a lo que podian implicar sus
palabras:



-iNo podriais contratarme para que miraral
Star me dijo, en voz tan baja que apenas la oi:

-Perddnale, mi sefior marido. Es viejo y tiene sus manias. En cuanto se haya acostado
apagaré las luces.

Susurreé:

-Star, querida, estano es laidea que yo tengo de unalunade miel.
Star me mird alos 0jos.

-¢Es esta tu voluntad, amor mio?

-Si. La receta habla de una copa de vino y una rebanada de pan. No dice una sola
palabra acerca de un rodrigon. Lo siento.

Star apoy 6 una esbelta mano contra mi pecho y alzo lamirada hacia mi.
-Y 0 me alegro, mi sefior.

-¢De veras?

No comprendi por qué tenia que decir aquello.

-Si. Los dos necesitamos dormir. Pienso en lo que nos espera mafiana. Y tu fuerte
brazo puéde garantizarnos muchos mafanas.

Me senti mejor y le devolvi su sonrisa.

-De acuerdo, princesa mia. Pero dudo de que pueda dormir.
-iDormirés!

-iQuieres apostar algo?

-Escichame, mi sefior, amor mio. Mafana... después de que hayas triunfado..,
marcharemos rapidamente a mi hogar. No mas esperas, no méas problemas. Quiero que
conozcas el idioma de mi hogar, de modo que no te sientas como un extraino. Quiero que
sea tambi én tu hogar,
inmediatamente. ¢De acuerdo? ¢Quiere mi seflor marido acostarse en seguida?
cTumbarse de espaldas y permitirme que le dé una leccion de idioma? Dormiras, carifio
mio, sabes perfectamente que dormiras.



-Bueno... es unaidea excelente. Pero tU necesitas dormir todaviamas que yo.

-Perdona, mi sefior, pero no es asi. Cuatro horas de suefio pondran alas en mis piesy
una canci6n en mis labios.

-Bueno...

Cinco minutos més tarde estaba tumbado de espaldas, mirandome en los 0jos més
bellos de cualquier mundo, y escuchando la voz amada de Star hablandome suavemente
en un idioma desconocido parami...

X1V

Rufo estaba sacudiendo mi hombro.

-iEl desayuno, Jefe! -Introdujo un bocadillo en mi mano y una lata de cerveza en la
otra-. Esto es suficiente para luchar, y el almuerzo ya esta empaquetado. He preparado
ropas limpias y tus armas, y te vestiré en cuanto hayas terminado. Pero date prisa. S6lo
disponemos de unos cuantos
minutos.

El ya estaba vestido y armado.

Bostecé, ataquée el bocadillo (anchoas, jamon y mahonesa, con algo que no era del todo
tomate y lechuga), y miré a mi arededor. El lugar a mi lado estaba vacio, pero Star
parecia haberse levantado muy poco antes; no estaba vestida. Estaba arrodillada en el
centro de la cueva, trazando un gran dibujo en el suelo.

-Buenosdias, parlanchina -dije-. ¢Un pentaculo?

-Mmmm... -respondio Star, sin alzar la mirada.

Me acerqué a mirar lo que estaba haciendo. Fuera lo que fuese, no estaba basado en |a
estrella de cinco puntas. Tenia tres centros principales, era muy complicado, habia
anotaciones aqui y all4 -no reconoci ni el idioma ni el tipo de escritura-, y el Unico
sentido que pude extraer de ello era que parecia ser un hipercubo visto de frente.

-¢Has desayunado, carifio?

-Esta mafiana ayuno.

-Has adelgazado mucho. ¢Qué es eso, un tesseract?



-iCallate!
L uego, Star echo sus cabellos hacia atréas, alz6 la miraday sonri 6 discul pandose.

-Lo siento, querido. Soy una bruja, desde luego. Pero, por favor, no mires por encima
de mi hombro. Tengo que hacer esto de memoria; perdi mis libros en el marjal... y es
dificil. Y no hagas preguntas ahora, por favor, por favor. Podrias hacer vacilar mi
confianza.., y debo tener una seguridad absoluta en mi misma.

Hice unareverencia.
-Perdonad, mi dama.

-No te pongas serio conmigo, querido. Quiéreme de todas maneras, dame un beso
rapido... y luego déjame ser yo misma.

De modo que me incliné sobre ellay le di un beso rico en calorias, con mahonesa, y la
deé ser ella misma. Me vesti mientras terminaba con el bocadillo y la cerveza, y luego
me dirigi a un nicho natural, situado muy cerca de las defensas en el pasadizo, que habia
sido destinado alavabo masculino. Cuando regrese, Rufo estaba esperando con mi espada
y mi cinto.

-Jefe, llegaras tarde a tu propio ahorcamiento.
-Eso espero.

Unos minutos mas tarde estabamos de pie sobre aquel diagrama, Star en la posicion del
pitcher, y Rufo y yo como primero y tercer bases. Rufo y yo ibamos muy cargados, yo
con dos cantimploras y la espada y el cinto de Star (en su Ultimo agujero), ademés del
mio, y Rufo con la ballestay el carcg de Star, el maletin médico y el ailmuerzo. Los dos
llevdbamos la ballesta debajo del brazo izquierdo y la espada desenvainada. Los
pantalones de Star estaban debajo de mi cinturdn, en la parte de atras, ondeando como un
rabo; su chaqueta estaba doblada debajo del cinturén de Rufo, en tanto que sus
borceguies y su sombrero estaban metidos en bolsillos.., etc. Pareciamos unos traperos.

Pero esto dejaba libres la mano izquierda de Rufo y la mia. Nos colocamos de cara al
exterior con las espadas a punto, echamos hacia atras |a mano libre, y Star agarro nuestras
manos con fuerza. Star se encontraba en el centro exacto, con los pies separados vy
plantados Slidamente en el suelo, sin méas atuendo que el que se exige profesional mente
alas brujas cuando realizan unatarea dificil, es decir, ni siquiera una horquilla. Tenia un
aspecto magnifico, con los cabellos sueltos, l1os ojos brillantes y €l rostro enrojecido y
lamenté de veras tener que darle la espalda.

-¢Preparados, mis galanes? -pregunto Star, en tono excitado.



-Preparados -confirmé.
-Ave, Imperatrix, nos morituri te...
-iDéate de tonterias, Rufo! jSilencio!

Star empezd a canturrear en un idioma desconocido para mi. Los pelos de mi nuca se
erizaron.

Star se interrumpio, apreté nuestras manos con muchafuerzay grito:
-jAhoral

Tan de golpe como se cierra una puerta, descubro que soy un héroe de Booth
Tarkington en una situacion de Mickey Spillane.

No tengo tiempo para lamentarme.. Aqui esta esta cosa delante de mi, a punto de
atacarme, de modo que hundo mi hoja a través de sus tripas y la libero mientras é decide
de qué lado caerse; luego obsequio con el mismo tratamiento a su camarada. Otro esta
agachado y tratando de alcanzarme en las piernas, mas ala de las piernas de sus
comparnieros espachurrados. Estoy tan ocupado como un empapelador de paredes manco,
y apenas noto un tirén en mi cinto cuando Star recupera su espada.

L uego observo como mata al tipo que quiere liquidarme. Star esta en todas partes al
mismo tiempo, desnuda como una rana y dos veces mas vivaracha. Noto una sensacion
como de ascensor en caida libre, y la gibita disminucién de la gravedad podria haber
resultado fastidiosa si hubiésemos tenido tiempo para permitirnoslo.

Star la aprovecha. Después de ensartar al tipo que trataba de liquidarme, vuela por
encima de mi cabeza y de la cabeza de un nuevo escollo, pinchandole en el cuello al
pasar.., y deja de ser un escollo.

Pienso que Star ayuda a Rufo pero no puedo pararme a comprobarlo. Oigo los
grufiidos de Rufo detras de mi y eso me revela gue aun estéa dando mas de |o que recibe.

Subitamente, Rufo grita «jAbajo!», y algo golpea la parte posterior de mis rodillas y
desciendo.., aterrizando limpiamente, y estoy a punto de ponerme de pie cuando me doy
cuenta de que Rufo esta tumbado en el suelo, boca abajo, disparando o que tiene que ser
un arma de fuego contra un blanco novil a través de la llanura, é mismo detras del
cadaver de uno de nuestros comparieros de juego.

Star esta abajo también, pero no luchando. Algo ha abierto un agujero en su brazo
derecho entre el codo y el hombro.

Nada maés parecia estar vivo ami alrededor, pero habia blancos a unos ciento cincuenta



metros de distancia y desplegandose rapidamente. Vi caer a uno, oi Zzzzt, olfateé carne
guemada cerca de mi. Una de aguellas armas de fuego estaba caida a través de un cadaver
ami izquierda; la agarré y traté de hacerla funcionar. Era una especie de culata con un
tubo que debia ser un cafion; nada mas pareciafamiliar.

-Presta atencién, Héroe mio -me grit6 Star, con su brazo herido colgando y dejando un
rastro de sangre-. Col6calo como un rifle y apunta. Hay un boton debajo de tu pulgar
izquierdo. Apriétalo. Eso es todo: ni correccion de labala, ni elevaci on.

Ni retroceso, descubri cuando enfogqué en el visor a una de las figuras que corrian 'y
apreté el boton. Broto una leve humareda, y la figura se desplomd. «Rayo de la muerte»,
0 rayo Laser, o lo que fuera: se apuntaba, se apretaba el boton, y cualquiera que se
encontrase en latrayectoria
abandonaba la fiesta con un agujero en el cuerpo.

Alcancé a otros dos, disparando de derecha a izquierda, y por entonces Rufo me habia
dejado sin blancos. No se movia nada, que yo pudiera ver,en ninguna parte.

Rufo miré a su alrededor.
-Sera mejor que permanezcas tumbado, Jefe.

Avanzo arrastrandose hacia Star, abrio e maletin médico que colgaba de su cinturén, y
aplico unatoscay apresurada compresa sobre el brazo de Star. Luego se volvio hacia mi.

-¢Te duele mucho la herida, Jefe? -inquiri©.
-¢Y 0? No tengo ni un rasgufio.

-¢Y qué es eso que hay en tu camisa? ¢Salsa de tomate? Algun dia, alguien va a
ofrecerte una pulgarada de rapé. Vamos a ver eso.

Le dejé que abriera mi chaqueta. Alguien, utilizando una hoja de sierra, habia abierto
un agujero en mi costado izquierdodebajo de las costillas. Yo no lo habia notado ni lo
habia sentido.., hasta que lo vi, y entonces me doli6 y me entraron nduseas. Desapruebo
enérgicamente la violencia gjercida contra mi. Mientras Rufo me curaba, miré a otra parte
parano ver laherida.

Habiamos matado a una docena de ellos alrededor de nosotros, mas otra media docena
gue habian huido.., y creo que habiamos matado tambi én a todos los que huian. ;Como?
¢Como puede un perro de veinticinco kilos de peso sin mas armas que sus dientes atacar,
derribar y mantener prisionero a un hombre armado? Respuesta: Atacando rapidamente,
con decision.

Creo que nosotros Ilegamos cuando ellos estaban relevando la guardia en aquel lugar



conocido como una Puerta... y si hubiésemos |legado con las espadas envainadas habrian
acabado con nosotros. Tal y como marcharon las cosas, matamos a unos cuantos antes de
gue la mayoria de ellos se enterasen de que se habia entablado un combate. Se
desmoralizaron, y liquidamos al resto, incluyendo a los que trataron de huir. El karate y
numerosas formas serias de lucha (el boxeo no es serio, ni nada que se gjuste a unas
reglas) funcionan bajo el mismo principio: tomar lainiciativa, atacar sin contemplaciones
y sin conceder un solo respiro al rival. Esta es una de aquellas cosas en las que cuenta
maés la actitud que las habilidades.

Tuve tiempo de examinar a nuestros difuntos enemigos: uno estaba de caraa mi con el
vientre abierto. Yo les habria llamado «Iglis», pero del modelo econdmico. Sin belleza,
sin ombligo y con muy poco cerebro, presumiblemente construidos para hacer una sola
cosa: luchar y tratar de mantenerse con vida. Lo cual nos describe también a nosotros..,
sblo que nosotros fuimos masrapidos.

El mirarles me revolvia e estbmago, de modo que alcé la mirada al cielo. Ninguna
mejoria: no era un cielo decente, y no habia manera de enfocarlo. Serpenteaba, y los
colores eran incorrectos, tan «chirriantes» como algunas pinturas abstractas. Volvi a
mirar a nuestras victimas, que parecian casi saludables comparadas con agquel «cielox».

Mientras Rufo me estaba curando, Star se deslizo dentro de sus pantalones y se puso
sus borceguies.

-¢Puedo incorporarme para ponerme la chagueta? -pregunto.
-No -dije-. Tal vez creen que estamos muertos.

Rufo y yo laayudamos a terminar de vestirse sin que ninguno de Nosotros Se arriesgare
a asomar la cabeza por encima de la barricada de carne. Yo estaba seguro de que le
lastimabamos el brazo, pero lo Unico que dijo fue:

-Colocadme €l cinto de modo que pueda desenvainar |a espada con la mano izquierda.
¢Qué haremos ahora, Oscar?

-¢Donde estan las ligas?
-Las tengo yo. Pero no estoy segura de que funcionen. Este es un lugar muy extrafo.

-Ten confianza -le dije-. Eso es lo que tU me dijiste hace unos instantes. Pon tu
pequefio cerebro en marcha creyendo que puedes hacerlo.

Nos alineamos con nuestro equipo, aumentado ahora con tres «rifles», y situamos la
flecha de roble apuntando a la cumbre de la Torre de Dos-Kilometros-de-Altura.
Dominaba un lado completo del escenario, mas una montafia que un edificio, negra y
monstruosa.



-¢Preparados? -preguntd Star-. jAhora creed también vosotros dos! -Garabated con su
dedo indice en la arena-. jEn marchal

Subimos. Una vez en el aire, me di cuenta del blanco que presentdbamos.., pero
también |o presentabamos en el suelo para cualquiera que estuviera en o alto de aquella
torre, y peor habriasido ir andando.

-iMés aprisal -aull é al oido de Star-. jHaz que vayamos mas aprisal

Lo hicimos. El aire silb6 junto a nuestros oidos, y nos zambullimos y ascendimos y nos
deslizamos de costado mientras pasabamos por aguellos cambios gravitacionales acerca
de los cuales me habia advertido Star... y quizas aquello nos salvd; éramos un blanco
inestable. Sin embargo, si habiamos liquidado a todos los miembros de la guardia, era
posible que nadie en la Torre supiera que habiamos |legado.

-¢Qué clase de planeta es éste, en nombre del cielo? -pregunté.

-No es un planeta -me gritdo Star-. Es un lugar, en un tipo distinto de universo. No es
apto paravivir en €.

-Alguien vive aqui -dije, sefialando la Torre.
-No, agui no vive nadie. La Torre fue construida tan sélo para guardar el Huevo.

Lo monstruoso de aquella idea no penetrd en mi del todo en aquel momento. De pronto
recordé que no osariamos comer ni beber agui... y empecé a preguntar como podiamos
respirar el aire si la atmosfera era tan ponzofiosa. Noté una opresién en el pecho y un
intenso ardor. De modo que le pregunté a Star, y Rufo gimié. (Rufo no habia vomitado;
no creo que tuviera nada que vomitar).

-Oh, a menos doce horas -dijo Star-. Olvidalo, No tiene importancia.
Después de lo cual el pecho me doli6 de veras, y también yo gemi.

I nmediatamente después de aquello aterrizamos en la cumbre de la Torre; Star apenas
pudo decir «j Amech!» atiempo para evitar que pasaramos de largo.

La parte superior de la Torre era plana, parecia ser de cristal negro, tenia unos
doscientos metros cuadrados de superficie... y no habia en ella ningun saliente al cual
poder amarrar una cuerda. Y o habia contado al menos con una chimenea de ventilacion.

El Huevo del Fénix se encontraba a unos cien metros debagjo. Yo habia elaborado dos
planes por si llegdbamos a alcanzar la Torre. Habia tres aberturas (entre centenares de
ellas) que conducian a caminos verdaderos hacia el Huevo... y hacia el Nonato, €l
Devorador de Almas, el Guardian del Tesoro. Una de €llas estaba al nivel del suelo, y la



descarté desde el primer momento. Una segunda se encontraba a unos sesenta metros de
altura, y habia pensado en ella seriamente: disparar una flecha a la cual se habria atado
previamente una cuerda, y hacerla pasar por encima de cualquier proyecci on sobre aquel
agujero; unavez asegurada la cuerda, encaramarse por ella, cosa gue no habria de resultar
dificil para un buen alpinista: yo no era un escalador nato precisamente, pero Rufo si.

Pero resultaba que la gran Torre no tenia ninguna proyecci on, su sencillez de disefio
era realmente moderna... incluso llevada demasiado | gjos.

El tercer plan, si podiamos alcanzar la parte superior, consistia en deslizarnos hacia
abajo por una cuerda hasta la tercera de las entradas Utiles, casi al mismo nivel del

Huevo. De modo que aqui estdbamos, con todo preparado... y sin ningun lugar a que
agarrarnos.

L os segundos pensamientos son pensamientos maravillosos: ¢por qué no habia hecho
gue Star nos condujera directamente a aquel agujero de la pared?

Bueno, hubiese requerido apuntar con mucho tino aquella flecha de roble tan dificil de
gobernar; podriamos habernos metido en una falsa abertura. Pero el motivo mas
importante era que yo no habia pensado en ello.

Star estaba sentada y curando su brazo herido.

-Carifio -le dije-, ¢podrias llevarnos volando, lentamente, hasta aquella abertura por la
gue tenemos que entrar?

Star alz6 lamirada, y por la expresién de su rostro adiviné cuél iba a ser su respuesta.

-No.

-Bueno. Es una lastima.

-Lamento tener que decirtelo... pero agoté las ligas cuando me obligaste a acelerar. No
serviran para nada hasta que pueda recargarlas. Y aqui no puedo obtener |0 que necesito.

Artemisa fresca, sangre de unaliebre.., cosas por €l estilo.

-Jefe -dijo Rufo.- ¢no podriamos utilizar toda |a parte superior de la Torre como puesto
de amarre?

-¢Qué quieres decir?
-Tenemos cuerda de sobra.

Era unaidea aprovechable: rodear con la cuerda el perimetro de laTorre, atarla, y bajar
por el extremo colgante. Lo hicimos... y resulté que la cuerda sobrante era unos treinta



metros demasiado corta.

Star contempl 6 nuestras maniobras. Cuando me vi obligado a admitir que una cuerda
treinta metros demasiado corta equivalia a no tener ninguna cuerda, Star dijo
pensativamente:

-Me pregunto si laVarade Aaron serviriade algo...

-Desde luego, si estuviera clavada sobre esta mesa de ping-pong. ¢Qué es la Vara de
Aaron?

-Hace que las cosas rigidas se pongan blandas y las cosas blandas se pongan rigidas.
No, no me refiero a eso. Bueno, eso también, pero me refiero atender esta cuerda a trav és
del tejado dejando colgar unos tres metros en un extremo. Y luego hacer que el extremo 'y
la parte de cuerda que cruza el tgjado se endurezcan como el acero... una especie de
garfio.

-¢Puedes hacerlo?

-No lo £, Pertenece a La Clavicula de Salomon y es un ensalmd. Depende de que
pueda recordarlo... y de que esas cosas funcionen en este universo.

-iConfianza, confianzal Desde luego que puedes.

-Ni siguiera recuerdo como empieza. Querido, ¢puedes hipnotizar? Rufo no puede... 0
a menosnoami.

-No sé absolutamente nada de hipnotismo.

-S0lo tienes que hacer |o que hacia yo contigo para una leccion de idioma. Mirarme a
los 0jos, hablarme suavemente, y decirme que recuerde las palabras. Tal vez sera mejor
tender primero la cuerda.

Lo hicimos asi, y utilicé treinta metros en vez de tres para el extremo del garfio,
basandome en el principio de valemas-que-sobre-que-no-que -falte.

Star se tumbé de espaldas y empecé a hablarle, suavemente (y sin conviccion), pero
unay otravez.

Star cerré los 0jos y pareci0 quedarse dormida. Sibitamente, empez6 a murmurar en
un idioma desconocido parami.

-iHey, Jefe! jLa cuerda esta tan dura corno unarocay tan rigida como una sentencia a
cadena perpetual



Le dije a Star que despertara, y nos deslizamos por |a cuerda hacia abajo con la mayor
rapidez posible, rogando que no volviera a ablandarse mientras descendiamos. Yo bgj é €
primero, asegurandome de que la abertura por la que ibamos a introducirnos era la
correcta; luego bagjé Star y la atrapé en mis brazos, Rufo hizo bajar el equipaje,
principalmente armas, y a continuaci 6n baj 6 é. Estdbamos en la Torre, y no hacia més de
cuarenta minutos que habiamos llegado a planeta -rectifico: al «lugar»-, que habiamos
llegado al lugar [lamado Karth-Hokesh.

Me detuve, compar € mentalmente el edificio con el mapa que me habia mostrado Star,
fijé la direccion y la situacion del Huevo, y la «linea roja» que conducia a €, el camino
verdadero.

iDe acuerdo, avanzar unos centenares de metros, agarrar €l Huevo del Fénix, y
largarnos! El pecho dej6 de dolerme.

XV

-Jefe -dijo Rufo-, mirahacialallanura.
-¢Qué es lo gue tengo que ver?

-Nada -contesté6 Rufo-. Esos cadaveres han desaparecido. No cabe duda de que
tendriamos que verlos, contra un fondo de arena negra 'y sin un solo arbusto que dificulte
lavision.

No miré.

-iEso no es problema nuestro, maldita seal Tenemos otras cosas en que ocuparnos.
Star, ¢puedes disparar con la mano izquierda? ¢Uno de esos «rifles»?

-Desde luego, mi sefior.

-Mantente a diez pasos detrés de mi y dispara contra cualquier cosa que se mueva.
Rufo, t sigue a Star, con una flecha en la ballesta. Dispara contra cualquier cosa que
veas. Cuélgate en bandolera uno de esos rifles.., puedes atarlo con un trozo de cuerda. -
Enarqué las cejas-. Tenemos que abandonar la mayor parte de esto. Star, i no puedes
manejar una ballesta, de modo que despréndete de €lla, por muy bonita gue la encuentres,
lo mismo que de tu carcaj. Rufo puede atar mi carcaj con el suyo; utilizamos las mismas
flechas. Me disgusta abandonar mi ballesta, me habia acostumbrado a €lla. Pero tengo
gue hacerlo, maldita sea.

-Yo lallevaré, Héroe mio.



-No, tenemos que desprendernos de todo lo que no podamos utilizar. -Tomé la
cantimplora que llevaba colgada al cinto, bebi un buen trago, y la pasé a mis compafieros-
. Bebeos el agua que quedayy tirad la cantimplora.

Mientras Rufo bebia, Star se colgé mi ballesta en bandolera.

-¢Mi sefior marido? De este modo no pesa nada y no me molesta para disparar. ¢De
acuerdo?

-Bueno Si resulta un engorro para ti, corta la cuerda y olvidate de ella. Ahora, bebe tu
parte y nos pondremos en marcha. -Examiné el pasillo en e que nos encontrdbamos:
cinco metros de ancho y la misma altura, iluminado desde ninguna parte y curvandose
hacia la derecha, 1o cual coincidia con la imagen mental que me habia proporcionado el
mapa. ¢Preparados? No debemos separarnos. Si no podemos liquidarlo con la espada, el
fusil ni laflecha, lo saludaremos.

Desenvainé mi espada, y echamos a andar rapidamente.

¢Por qué mi espada, en vez de uno de agquellos «rayo de la muerte»? Star transportaba
uno y los conocia mejor que yo, que ni siquiera era capaz de decir si el arma estaba
cargada, ni sabia durante cuanto tiempo habia que mantener apretado el botén. Star sabia
disparar, lo demostraba su maestria con la ballesta, y era a menos tan fria en una lucha
como Rufo 0 yo mismo.

Y o habia dispuesto armas y tropas |o mejor que sabia. Rufo, detrés con una provision
de flechas, podria utilizarlas en caso necesario, y su posicion le daba tiempo para recurrir
asu espada o a «rifle» Buck Rogers si 10 juzgaba oportuno.., y sin que necesitara mi
consegjo; él sabria actuar por cuenta propia.

De modo que yo estaba respaldado por armas de largo alcance antiguas y
ultramodernas en manos de personas que sabian manejarlas y que poseian espiritu
combativo.., siendo esto dltimo o mas importante. (¢Sabe usted cuantos hombres de un
pelotdbn disparan realmente en el curso de un combate? Tal vez seis. Y més
probablemente tres. El resto se limita a agachar |a cabeza).

Con todo, ¢por qué no envainaba mi espada y empufiaba una de aquellas armas
prodigiosas?

Una espada adecuadamente equilibrada es el arma méas versitil que se ha inventado
para la lucha a corta distancia. Pistolas y fusiles son armas ofensivas, no defensivas; si
uno se acerca a € rapidamente, un hombre armado con un fusil no puede disparar, tiene
gue pararle a uno antes de que le alcance. Si uno se acerca a un hombre que esgrime una
espada serd ensartado como un pichdn en el asador... a menos de que uno esgrima a su
vez unaespaday sepa utilizarla mejor queél.



Una espada nunca se escasquilla, nunca tiene que ser recargada, siempre esta a punto
de funcionar. Su peor desventaja es que requiere una gran habilidad, que ®lo puede
adquirirse a base de mucha préctica; los reclutas no pueden aprender a manejarla bien en
una semana, ni siquiera en unos Meses.

Pero, por encima de todo (y este era el verdadero motivo), empuiiar a Lady Vivamusy
sentir su avidez por pinchar me infundia valor en un lugar en el que me dominaba el
miedo.

Ellos (quienesquiera que fuesen «ellos») podian disparar contra nosotros desde un
escondrijo, gaseamos, hacernos mil perrerias. Pero podian hacerlo aunque yo llevara una
de aquellas extrafias armas. Espada en mano, me sentia relgado y sin miedo, y ello
aumentaba en la medida de lo posible la seguridad de mi pequefio «comando». Si €l
comandante de una patrulla necesita llevar una pata de conejo deberia llevarla... y el
contacto de aquella espada era mejor amuleto que todas | as patas de conejo de Kansas.

El pasillo se extendia hacia adelante, sin ningln recelo, ningun sonido, ninguna
amenaza. La abertura a exterior no tardo en hacerse invisible. La gran Torre parecia
vacia, pero no muerta; estaba viva como esta vivo un museo por la noche, con antiguas y
malignas presencias. Agarré mi espada fuertemente; luego me relgj é conscientemente y
flexioné mis dedos.

El pasillo giro bruscamente alaizquierda. Me paré en seco.

-Star, esto no figuraba en tu boceto.

Star no contesto. Insisti:

-Bueno, no estaba alli. ¢Estaba?

-No estoy segura, mi sefior.

-Buenoyolo estoy. .......

-Jefe -dijo Rufo-, ¢estés completamente seguro de que entramos por la abertura
correcta?

-Si. Puedo estar equivocado, pero no inseguro.., y si estoy equivocado podemos darnos
por muertos de todas maneras. Mmm... Rufo, coge tu ballesta, pon tu sombrero encima de
ella, hazla asomar por donde un hombre se asomaria a mirar por esa esquina si estuviera
depie... y mantenlaall i mientras yo echo unamirada, pero desde el suelo.

Me tumbé boca abajo.

-iPreparados... ahora!



Me arrastré y asomeé la cabeza por la esquina, a unos quince centimetros del suelo,
mientras Rufo gjecutaba la maniobra que yo le habiaindicado.

Nada alavista, sblo €l pasillo desnudo, ahora recto.
-iDe acuerdo, seguidme!

Avanzamos apresuradamente.

Cuando habiamos recorrido unos metros me detuve.
-¢Qué diablos...?

-¢Alguna pega, Jefe?

-Muchas. -Me giré, y olfateé el aire-. No podria haber més. El Huevo esta hacia ali -
dije, sefialando-, tal vez a unos doscientos metros de distancia.., de acuerdo con el mapa.

-¢Es malo eso?

-No estoy seguro. Porque era esa misma direccion y angulo, pero alaizquierda, antes
de que dobl &semos esa esquina. De modo gque ahoratendria que estar ala derecha.

-Mira, Jefe -dijo Rufo-, ¢por qué no nos limitamos a seguir los pasadizos que
memorizaste? Es posible que no recuerdes todos | os pequefios...

-Cdllate. Vigila hacia adelante, a lo largo del pasillo. Star, situate alli en la esquinay
obsérvame. Voy aintentar algo.

Se situaron los dos, Rufo «ojos adelante», y Star donde podia ver en ambas direcciones,
en la esquina que formaba angulo recto. Retrocedi por el pasillo y luego regrese. Poco
antes de llegar ala esquina cerré los 0jos y continué avanzando.

Una docena de pasos mas adelante me paré y abri 10s ojos.
-Eso lo demuestra -le dije a Rufo.

-¢Qué es lo que demuestra?

-No hay ningun recodo en €l pasillo -dije, sefialando el recodo.

Rufo me miré con aire preocupado.

-Jefe, ¢como te sientes? -Tratd de tocar mi mejilla



Di un paso atrés.

-No estoy delirando. Venid conmigo, los dos. -Les hice retroceder unos cincuenta
pasos mas all & de aquel angulo recto, y me paré-. Rufo, dispara una flecha contra aquella
pared delante de nosotros, en el recodo. Apunta de modo que choque contra la pared a
unos tres metros de altura.

Rufo suspiré, pero lo hizo. La flecha desaparecio en la pared. Rufo se encogio de
hombros.

-Debe tratarse de un material muy blando. Nos has hecho perder una flecha, Jefe.
-Es posible. Seguidme.

Doblamos de nuevo la esquina y alli estaba la flecha, en el suelo. Dejé que Rufo la
recogiera; examind atentamente el emblema del Dora grabado en el adtil, y volvié a
meterla en su carcgj. No hizo ningun comentario. Reemprendimos la marcha.

Llegamos a un lugar en el que habia unos escalones que conducian hacia abajo... pero
en el que segun el mapa que yo habia memorizado tenia que haber unos escalones
ascendentes.

-Cuidado con €l primer escal 6n -adverti a mis comparieros-, Tentadlo antes de asentar
el piey no os caigais.

Los escalones parecian normales, tratandose de escalones descendentes... con la
salvedad de que mi sentido de la orientaci 6n me decia que estabamos subiendd, y nuestro
punto de destino cambiaba consiguientemente de angulo y de distancia. Cerré los ojos
para unarapida
comprobacion y descubri que en realidad estaba subiendo, y gque los engafiados eran mis
0jos. Era como una de aquellas «casas encantadas» de |os parques de atracciones, en las
cuales un suelo «llano» es cualquier cosa menos llano: algo asi pero cubicado.

Dejé de poner en duda la exactitud del boceto de Star y segui su rastro en mi cerebro al
margen de |lo que mis 0jos me decian. Cuando el pasadizo se ramificO en cuatro caminos
mientras gue mi memoria retenia una sola ramificacién, en la cual uno de los caminos era
un callgjon sin salida, cerré los ojos sin vacilar y me guié por mi olfato... y el Huevo
permanecia donde debia estar, en mi mente.

Pero el Huevo no estaba necesariamente mas cerca con cada vueltay revuelta, salvo en
el sentido de que una linea recta no es la distancia mas corta entre dos puntos... ¢Jo es
siempre? El camino era tan zigzagueante como |os intestinos en un vientre; el arquitecto
habia utilizado como regla una sierra de dientes irregulares. Peor aln: en otro momento,
cuando estabamos «subiendo» escalones -en un sector llano segin el boceto-, una



anomal ia gravitacional nos pill 6 con una vuelta completa, y subitamente nos encontramos
deslizandonos por € techo.

No ocurrié nada malo, salvo que la anomal ia se repiti 0, y esta vez nos envio6 del techo
al suelo. Con los dos ojos avizores ayudé a Rufo arecoger las flechas, y reemprendimos
la marcha. Estdbamos acercandonos ala madriguera del Nonato... y a Huevo.

Los pasadizos empezaron a ser angostos y roquefios, los falsos recodos duros y
dificiles de superar... y laluz empezo afallar.

Aquello no eralo peor. No me asustan la oscuridad ni los lugares angostos: hace falta
el ascensor de unos Grandes Almacenes el Dia del Ddlar para que sienta claustrofobia.
Pero empecé aoir ratas.

Ratas, montones de ratas, corriendo y chillando en las paredes alrededor de nosotros,
debajo de nosotros, encima de nosotros. Empecé a sudar, y me arrepenti de haber bebido
tanta agua para vaciar la cantimplora. La oscuridad y la angostura se hicieron mas
intensas, hasta que nos vimos obligados a arrastrarnos a través de un aspero tunel abierto
en la roca, avanzando palmo a palmo sobre nuestros estdmagos en medio de una
oscuridad total, como si nos estuviéramos fugando del Castillo de If... y las ratas nos
rozaban al pasar junto a nosotros, chillando y rechinando.

No, no grité. Star estaba detras de mi y no grité ni se quejo de su brazo herido.., de
modo que yo no podia gritar. Star me daba un golpecito en el pie de cuando en cuando
para indicarme que se encontraba perfectamente y para informarme de que también Rufo
estaba bien. No gastabamos fuerzas hablando.

Vi un leve algo, dos fantasmas de luz delante, y me paré, y miré, y parpadeg, y miré
otravez. Luego le susurré a Star:

-Veo algo. Quédate aqui, mientras yo avanzo y compruebo lo que es. ¢Me oyes?
-Si, mi sefior Héroe.
-Diselo aRufo.

Entonces hice lo Unico realmente osado que he hecho en toda mi vida: arrastrarme
hacia adelante. La valentia aparece de todos modos cuando uno esta tan aterrorizado que
sus esfinteres se aflojan, y no puede respirar, y su corazon amenaza con pararse, y esa es
una descripci 6n exacta para aquel momento de E. C. Gordon, ex soldado raso y héroe de
profesion. Y o estaba completamente seguro de lo que eran aquellas dos leves lucecitas, y
cuanto mas me acercaba a ellas mas seguro estaba: podia captar su maldito olor y situar
Sus contornos.

Una rata. No la rata comdn que vive en los estercoleros de las ciudades y a veces



muerde a bebés, sino una rata gigante, lo bastante grande como para bloquear aquella
madriguera, pero lo bastante mas pequefia que yo como para tener espacio para
maniobrar al atacarme... espacio del que yo no disponia. Lo mejor que podia hacer era
arrastrarme hacia adelante con la espada frente a mi y tratar de mantenerla apuntada de
modo que ensartara a la rata y la hiciera comer acero... porque si el bicho eludiala punta
de mi espada no me quedarian més que las manos desnudas y ningun espacio para
utilizarlas. Se me echariaencima.

Me tragué un vomito agrio y me arrastré hacia adel ante.

L os ojos de la rata parecieron descender un poco, como si se estuviera agachando pare
embestir.

Pero no ocurrid nada. Las luces se hicieron mas concretas y aumentd la distancia entre
ellas, y después de arrastrarme medio metro mas comprobé con tembloroso alivio que no
eran o0jos de rata sino alguna otra cosa... cualquier cosa, no me importaba el qué.

Continué arrastrandome. No lo el Huevo estaba en aquella direccion, sino que yo
ignoraba ain qué era aguello, y seria mejor comprobarlo antes de decirle a Star que
avanzara.

Los «0jos» eran mirillas gemelas abiertas en un tapiz que cubria el extremo de aquella
madriguera. Pude ver su textura bordada, y descubri que podia mirar a través de una de
sus imperfecciones cuando levanté la cabeza hasta ella.

Al otro lado habia una amplia estancia, con el suelo a un nivel medio metro més bajo
gue el del tinel en el que yo me encontraba. En el extremo més alejado, a unos quince
metros de distancia, un hombre estaba de pie junto a un banco, leyendo un libro. Mientras
le observaba alz6 |a cabeza 'y miro en direccidn ami. Pareci 6 vacilar.

Yo no vacilé. Aparté el tapiz a un lado con mi espada y me precipité hacia adelante.
Estuve a punto de caer pero logré mantenerme en pie... y en guardia.

El hombre fue al menos tan rapido como yo. Habia dejado caer €l libro sobre la banco
y desenvaino la espada, avanzando hacia mi, mientras yo sal ia de aguel agujero. Se paro,
con las rodillas ligeramente dobladas, |a mufieca recta, el brazo izquierdo detrés de su
espalda, enfilandome con su espada, perfecto como un maestro de esgrima, y me miré de
arriba a abajo, aprovechando que habia aln una distancia de tres o cuatro pasos entre
nuestros aceros.

No me precipité contra é. Hay una tactica rompedora llamada «el tiro al blanco», que
ensefian |os mejores espadachines y que consiste en avanzar de sopeton con el brazo, la
mufieca y |la espada completamente extendidos: todo ataque y ninguna tentativa de
parada. Pero lo da resultado haciéndola coincidir exactamente con un momentaneo



desfallecimiento del adversario. En caso contrario, equivale a suicidarse.

Esta vez hubiera sido un suicidio; mi rival estaba tan alerta como un gato acorralado.
De modo gue le estudié mientras é seguia midiéndome con la mirada. Era un hombre
mas bajo que yo, aunque con unos brazos muy largos para su estatura, lo cual
compensaba |o que a primera vista parecia su desventgja; ademas, su espada era de un
modelo muy antiguo, mas larga que Lady Vivarnus (pero en consecuencia mas lenta, a
menos que el hombre tuviera una muieca mucho mas fuerte que la mia)-, e iba vestido
mas para el Paris de Richelieu que para Karth-Hokesh. No, eso no es exacto; la gran
Torre negra carecia de estilos, de otro modo yo habria estado tan fuera de lugar como €
con mi atuendo de Robin Hood de pega. Los Iglis alos que habiamos matado no Ilevaban
ninguna clase de ropa.

Era un hombrecillo insolentemente feo, con una alegre sonrisa y la mayor nariz al
oeste de Jimmy Durante: me hizo pensar en la nariz de mi sargento primero, y en lo
mucho gue le fastidiaba que le llamaran «Narizotas». Pero el parecido terminaba ahi; mi
sargento primero no sonreia nunca, y tenia unos 0jos pequefios y porcinos; los ojos de
este hombre eran alegres y arrogantes.

-¢Eres cristiano? -me pregunta.
-¢Tiene alguna importancia para ti?

-Ninguna. La sangre es sangre, en cualquierade los, casos. Si eres cristiano, confi ésate.
Si eres pagano, apela a tus falsos dioses. No te concederé mas de tres estrofas. Pero soy
sentimental, me gusta saber |o que estoy matando.

-Soy norteamericano.
-¢Es eso una nacionalidad? ¢O una enfermedad? ¢Y qué estés haciendo en Hoax?
-«¢Hoax?» ¢Hokesh?

Se dlz6 de hombros solamente con los 0jos, sin desviar un milimetro la punta de su
espada.

-Hoax, Hokesh... simple cuestion de geografiay de acento; este castillo estuvo en otro
tiempo en los Carpatos, de modo que es «Hokesh», si eso hace que mueras mas feliz.
Adelante, vamos a cantar.

Avanz6 tan rapiday agilmente que parecié autotransportarse por el aire, y nuestros
aceros retiieron mientras yo paraba su atague en sexta y replicaba, era contraatacado -
entrega, repeticion, paraday-atague-, todo tan placido, tan prolongado y con tanta
variacion gue un espectador podria haber pensado que estabamos ensayando el Gran
Saludo.



iPero yo sabial Aquella primera estocada estaba destinada a matarme, |o mismo que
cada uno de los movimientos de mi adversario durante todo el fraseo. Al mismo tiempo
me estaba estudiando, probando su mufieca, buscando mis puntos cebiles, si temia ala
linea baja 'y siempre volvia ala alta, o si era propicio a degjarme desarmar... No ataqué a
fondo en ningln momento, no tuve la oportunidad de hacerlo; bailaba al compéas que
marcabami rival, Limitandome areplicar, atratar de mantenerme con vida.

Supe en tres segundos que me enfrentaba a un espadachin mucho mejor que yo, con
una mufieca de acero y ala vez tan flexible como una serpiente. Era el Unico espadachin
gue habia conocido que utilizaba la primera y la octava... que las utilizaba, repito, con
tanta facilidad como la sextay la cuarta. Todo el mundo las aprende y mi propio maestro
de esgrima me las hizo practicar tanto como las otras seis... pero la mayoria de los
esgrimidores no las utilizan; simplemente pueden verse obligados a hacerlo, con torpeza
e inmediatamente antes de perder un asalto.

Y o perderia, no un asalto, sino mi vida.., y sabia, mucho antes del final de aquel primer
y prolongado fraseo, que mi vida era lo que estaba a punto de perder, segun todas las
probabilidades.

iPero con el primer entrechocar de nuestros aceros €l idiota empez6 a cantar!

«jTirateafondo y replicasin vacilar,

Céantame |la l6gica del acero!

Dime, sefior, ¢como te sientes?

Avanzay retrocede si debes hacerlo

De acuerdo con lalégica conocida desde hace mucho.
¢crenemos que discutir, rebatir y refutar

En entimema clara como tus 0j0s?

Dime, sefior, ¢por qué suspiras?

Tu esfatigué, sans dou te?

En tal caso, duerme mientras yo cuento el botin.»

Lo anterior fue bastante largo para un minimo de treinta casi-logradas tentativas contra
mi vida, y con la ultima palabra mi adversario se desentendio de la lucha tan facil e
inesperadamente como la habiainiciado.

-iVamos, vamos, muchacho! -dijo-. jAnimate! ¢Permitiras que cante yo solo? ¢Moriréas
como un payaso en presencia de damas? jCantal Y despidete graciosamente, haciendo
coincidir tu ultimo verso con €l estertor de la muerte. -Taconed con su bota derecha,
como d bailara flamenco-. jInténtalo! El precio es el mismo de todas maneras.

No incliné la mirada al sonido de su bota; es un vigjo truco que algunos espadachines
utilizan con cada avance, con cada finta, por si el ruido desconcierta al adversario,
descentrandole y haciéndole perder un asalto. Yo me habia dejado engafiar por € la



ultima vez cuando todavia eraimberbe.

Pero sus palabras me dieron una idea. Sus estocadas eran cortas. €l tirarse a fondo
resulta elegante en un torneo amistoso, pero demasiado peligroso cuando la cosa va en
serio. Pero yo habia ido retrocediendo, lentamente, con la pared detras de mi. Dentro de
poco, cuando mi rival volviera a atacar, yo seria una mariposa clavada en aquella pared,
suponiendo que no tropezara con algo invisible y cayera de espaldas, para ser ensartado
como un papel tirado en el parque. No me atrevia a dejar aquella pared detras de mi.

Y lo que era peor, Star saldria de aguella madriguera detrés de mi en cualquier
momento, y podriarecibir la muerte mientras saliaincluso si yo lograba matar a mi rival
a mismo tiempo. En cambio, si podia hacerle dar media vuelta... Mi amada era una mujer
préctica; ninguna consideracion «deportiva» le impediria acuchillar a nuestro enemigo
por |la espalda.

Pero la feliz contraidea fue que si le seguia la corriente, imitando su chaladura y
tratando de versificar y cantar, él podia prolongar el juego, interesado en oir |0 que yo era
capaz de improvisar antes de matarme.

Pero yo no podia permitirme alargar demasiado la cosa. Acababa de darme cuenta de
gue, sin que yo lo sintiera, me habia pinchado en el antebrazo. Un simple rasguio
sanguinolento que Star podria hacer desaparecer en unos instantes.., pero que no tardaria
en debilitar mi mufieca situandome en desventgja para lalinea baja: 1a sangre hace que el
pomo de |a espada resbale de la mano.

-Primera estrofa -anuncié, avanzando y amagando apenas algunas estocadas, lanzadas
sin demasiada conviccion. El respetd nuestro &cito pacto, sin atacarme, limitandose a
juguetear con la punta de mi espada, parando f acilmente.

Aquello eralo que yo queria. Empecé a desplazarme en circulo y hacia la derecha al
mismo tiempo que iniciaba mi recitado.., y é melo permitio:

«Tweedledum y Tweedledee Acordaron robar ganado.
Tweedledun le dijo a Tweedledee:
"Usaré mi nuevay hermosa silla de montar .»

-iVamos, vamos, amigo nio! -me reprendié mi adversario-. Nada de robar. Honor
entre reses vacunas, siempre. Y rimay métrica correctas. Deja que vuestro Carroll caiga
agilmente de tu lengua.

-Lo intentaré -dije, sin dejar de desplazarme ala derecha-. Segunda estrofa:

«Canto sobre dos doncellas de Birmingham.
¢Debemos sollozar ante el escandalo que las afecta?... »



...y metiréafondo.

No resulto del todo. Mi rival, tal como yo habia esperado, se habia relajado un poco,
confiando evidentemente en que yo seguiria con aquellos escarceos con la punta de la
espada mientras recitaba.

Le pillé ligeramente desprevenido, pero no lo suficiente como para hacerle caer hacia
atras; en vez de eso par6 con fuerza, y sibitamente nos encontramos en una posicion
insostenible, cuerpo a cuerpo, casi téte-t~z-téte.

Serié en mi caray salto hacia atrés al mismo tiempo que yo, situandonos de nuevo en
garde. Pero yo afiadi algo. Hasta entonces sélo hablamos estado punteando. La punta de
la espada es nmas poderosa que €l filo, pero mi arma tenia las dos cosas, y un hombre
acostumbrado a la punta es a veces un novato para un corte. Mientras nos separ abamos
descargué un mandoblazo sobre su cabeza.

Me proponia rgjarsela. El golpe fue poco preciso y propinado con escasa fuerza, pero
hendio su sien derecha casi hasta la ceja.

-Touché -grit6-. Bien jugado. Y bien cantado. Veamos €l resto.

-De acuerdo -asenti, fintando cautelosamente y esperando a que la sangre llegara a sus
0jos. Una herida en el cuero cabelludo es la mas sanguinolenta de las heridas, y yo habia
depositado grandes esperanzas en ésta. La esgrima es una cosa rara; en ella no se utiliza
realmente el cerebro, es demasiado rapida para ello. La mufieca es la que piensa 'y la que
le dice alos piesy al cuerpo lo que tienen que hacer, anticipandose al cerebro: 10 que se
piensa es para mas tarde, instrucciones almacenadas, como una computadora que se
programa.

Continué

«Ahora estan en el muelle
Paralevantar €l...

Le alcancé en el antebrazo, como €l me habia alcanzado a mi, pero més a fondo. Crei
gue le tenia a mi merced y forcé la accion. Pero él hizo algo de lo que yo habia oido
hablar pero que nunca habia visto: retrocedié6 con mucha rapidez, y se cambi¢ |la espada
de mano.

Mi situacion no mejord... A un esgrimidor dextro no le seduce la idea de utilizar la
mano izquierda; se encuentra desequilibrado, en tanto que un zurdo suele conocer los
puntos flacos de la mayoria de los dextros. Pero este hijo de perra era tan fuerte y tan
habil con su mano izquierda como con la derecha. Y mis esperanzas de que la sangre
cegara sus 0j0s no se habian cumplido.



Me pincho otra vez, en larodilla, y el pinchazo me dolié como una quemaduray me
rest6 agilidad. A pesar de sus heridas, mucho peores gue las mias, yo sabia que no podria
resistir mucho mas tiempo. Continuamos con laterrible lucha.

Hay una respuesta en segunda, desesperadamente peligrosa pero brillante.., si termina
bien. Me habia hecho ganar varios combates a espada sin que hubiera nada en juego,
aparte del amor propio. Se empieza en sexta, esperando que el adversario contraataque;
entonces, en vez de parar en cuarta, se adelanta el brazo trabando con la propia espada la
espada del rival, paraterminar tirdndose a fondo hasta que la punta encuentra carne. O se
puede partir de un contraataque propio, aprovechando la parada del adversario en sexta
parainiciar lamaniobra.

La Unica pega es que, si no se realiza perfectamente, es demasiado tarde para parar y
replicar: lanza uno su propio pecho contrala punta de la espada del rival.

Yo no traté de iniciarla, no contra este espadachin; me limité a pensar en ella.

La lucha continud, sin fallos por ninguna de las dos partes. Luego, mi adversario
retrocedio ligeramente al contraatacar y resbal 6 un poco en su propia sangre.

Mi mufieca aprovechd la oportunidad: me tiré a fondo cambiando a segunda en un
perfecto tirabuzon.., y mi acero penetro através de su cuerpo.

Pareci0 sorprendido, levantd su espada en posicion de saludo, y cayo de rodillas
mientras el arma se desprendia de su mano. Tuve gue moverme hacia adelante con mi
espada mientras €l caia, y luego empecé a extraerla de su cuerpo.

El laagarro.

-No, no, amigo mio, déjala ahi, por favor. Taponara el vino, por unos instantes. Tu
l6gicaes aguday mellegaal corazon. ¢Como te llamas, sefior?

-Oscar de Gordon.

-Un buen nombre. Uno no deber ia ser matado nunca por un desconocido. Dime, Oscar
de Gordon, ¢has estado alguna vez en Carcasona?

-No.

-Ve alli. Ama aunadoncella, mata a un hombre, escribe un libro, vuelaalaLuna... yo
he hecho todo eso. -Abrié mucho la boca, como si le faltara aire para respirar, y una
espuma sonrosada mancho6 sus labios-. Incluso me ha caido una casa encima. jQué
devastadora gracial ¢De qué valen los honores cuando el maderamen te horada la
tapadera? ¢Tapadera? Amigo mio, tu has afeitado a mi barbero.



Tosi 0, atragantandose, y luego continuo:

-Se hace de noche. Vamos a intercambiar regalos y a separarnos como buenos amigos,
Si quieres. Primero mi regalo en dos partes. Primera: eres afortunado, no moriras en la
cama.

-Supongo que no.

-Por favor. Segundo: la navgja de Fray Guillermo nunca afeitdo al barbero, es
demasiado roma. Y ahora tu regalo, amigo mio, y date prisa, o necesito. Pero, antes...
¢como terminaba aquella absurda estrofa?

Selo dije. Asintio débilmentey susurrd, casi agonicamente:

-Muy bueno. Sigue intentandolo. Ahora, entrégame tu regalo; estoy mas que
preparado. -Tratd de persignarse.

De modo que le di |a absoluci 6n, me puse pesadamente en pie, me dirigi hacia el banco
y me dejé caer en él; luego limpié las dos hojas, primero la Solingen y después, mas
cuidadosamente la Lady Vivamus. Consegui ponerme de pie y saludarle con una espada
limpia. Habia sido un honor conocerle.

Lamenté no haberle preguntado su nombre. Parecia creer que yalo conocia.

Volvi a sentarme y miré hacia el tapiz que cubria la madriguera al otro extremo de la
estancia, y me pregunté por qué no habian entrado Star y Rufo... Con todo aquel
entrechocar de aceros y nuestra conversaci on...

Pensé en acercarme al tapiz y gritar, llamandoles. Pero estaba demasiado cansado para
moverme, Suspiréy cerrélos 0jos...

Debido a mi temperamento bullicioso (y a descuido que parecia inherente a mi
personalidad infantil), yo habia roto una docena de huevos. Mi madre contemplé €
estropicio y pude ver que estaba a punto de llorar. De modo que yo tambi én me entristeci.
Ellareprimio sus lagrimas, me tomo cari iosamente del hombro y dijo:

-No pasa nada, hijo mio. Los huevos no son tan importantes.
Pero yo estaba avergonzado, de modo que me desprendi de su mano y eché acorrer.

Corri colina abajo, casi sin tocar con los pies en el suelo, como s volara... y luego
guedé asombrado al tener consciencia de que estaba al volante y habia perdido el control
del automovil. Traté de pisar el pedal del freno, no pude encontrarlo y senti panico..,
luego lo encontré y noté que se hundia con aquella falta de resistencia que significa que el
liquido del freno ha perdido presion. Habia algo delante de mi en la carretera'y yo no



podia verlo. Ni siquiera podia girar la. cabeza y mis 0jos estaban nublados por algo que
se habia introducido en ellos. Giré el volante y no ocurrido nada: la barra de direcciéon
habia desaparecido.

iGritos en mi oido cuando chocamos! Y desperté en la cama con un sobresalto, y el
gue gritaba era yo. Iba a llegar tarde a la escuela, una vergiienza dificil de soportar. Y
tuve que soportarla, una verglenza espantosa, ya que €l patio de la escuela estaba vacio;
los otros nifios, limpios y virtuosos, ocupaban sus asientos, y yo no podia encontrar mi
aula. Ni siquiera habia tenido tiempo de ir al retrete, y agqui estaba en mi pupitre con los
pantal ones bajados a punto de hacer 10 que habia tenido demasiada prisa para hacer antes
de salir de casa, y todos |os otros nifios tenian sus manos levantadas pero la maestra me
estaba |lamando a mi. Y 0 no podia ponerme de pie para contestar; mis pantalones no s4lo
estaban bajados sino que habian desaparecido, y si me ponia en pie todos lo veriany los
nifios sereirian de mi y las nifias chillarian y mirarian a otro lado y fruncirian sus narices.
iPero lo peor de todo era que yo no conocia la respuesta!

-iVamos, vamos! -dijo la maestra en tono severo-. No perdamos el tiempo de clase, E.
C. Usted No Ha Estudiado Su L eccion.

Bueno, no, no la habia estudiado. Si, la habia estudiado, pero ella habia escrito
«Problemas 1-6» en la pizarra, y yo lo habia interpretado como «1y 6x»... y esto era el
nimero 4. Pero Ella nunca me creeria; la excusa era demasiado floja. Nosotros viviamos
de resultados, no de excusas.-Esa es la verdad, Easy -continué mi Entrenador, con voz
més dolida que furiosa-. La velocidad es muy importante, pero no ganar &s ni una perra a
menos de gue cruces la linea de meta con el huevo bajo el brazo. -Sefidd el balon que
reposaba sobre su escritorio-. Ahi esta. Lo habia hecho dorar, con tu nombre grabado, al
principio de la temporada; parecias muy bueno y yo tenia mucha confianza en ti... tenia
gue ser tuyo al final de latemporada, en el banquete de la victoria. -Fruncié el entrecejo,
y hablé como si se esforzara en ser imparcial-. No voy a decir que podias haberlo
solucionado todo sin la ayuda de nadie. Pero te tomas las cosas con demasiada
tranquilidad, Easy... tal vez necesitas otro nombre. Cuando el partido se pone feo,
tendrias que forzar la accion. -Suspird-. Es culpa mia, debi mostrarme més duro. En vez
de eso, traté de ser un padre parati.Pero quiero que sepas gque td no eres el Unico que sale
perdiendo con esto: ami edad, no esfécil encontrar otro empleo.

Me tapé la cabeza con las mantas; no podia soportar el mirarle. Pero no me dejaron en
paz; alguien empezo a sacudir mi hombro.

-iGordon!
-iDegjadme en paz!

-Despierta, Gordon, y pon el culo en remojo. Tienes problemas.



Los tenia, desde luego; lo supe en cuanto entré en la oficina. Tenia un agrio sabor a
vomito en la boca y el cuerpo molido.., como si un rebafio de bufalos me hubiera
pisoteado, dejando las sucias huellas de sus pezuiias aqui y ali.

El sargento primero no alzo6 la mirada cuando entré; me dejo que aguardara 'y sudara un
poco. Cuando por fin me mird, me examino de pies a cabeza antes de hablar.

L uego habl 6 lentamente, permiti éndome saborear cada una de sus pal abras.

-No presentarse al terminar su permiso, aterrorizar e insultar a mujeres nativas, utilizar
sin autorizacion material del gobierno.., conducta escandalosa... insubordinacion y
lenguaje obsceno... resistirse a la detencion.., golpear a un Policia Militar... Gordon, ¢por
gué no robd un caballo? Aqui colgamos a los cuatreros. Y ello hubiera simplificado
mucho las cosas.

Sonrio ante su propia agudeza. El vigjo bastardo siempre se habia tenido por un tipo
muy agudo. Lo era, pero no en el sentido que é creia.

Pero a mi me importaba un bledo lo que él decia. Me daba cuenta vagamente de que
todo habia sido un suefio, otro de aguellos suefios que Ultimamente tenia con demasiada
frecuencia, deseando escapar de aquella maldita selva. Ni siquiera Ella habia sido real.
Mi... -¢cud era su nombre?- incluso habia tenido que inventar su nombre. Star. Mi
Estrellade la Suerte... Oh, Star, querida, tU no existes!

El sargento primero continuo:

-V eo que se ha quitado los galones. Bueno, eso ahorra tiempo, pero es lo tnico bueno
gue tiene. Sin Uniforme. Sin afeitar. jY con la ropa hecha un asco! Gordon, es usted una
verglenza para el Ejército de los Estados Unidos. Lo sabe, ¢no es cierto? Pero esta vez se
le va a caer el pelo. Ningun Documento de Identidad encima, ningln pase, utilizando un
nombre supuesto. Bueno, Evelyn Cyril, ahora utilizaremos su verdadero nombre.
Oficiamente.

Hizo rodar su sillén giratorio: no habia levantado su gordo trasero de él desde que le
enviaron a Asia, ignoraba lo que era una patrulla.

-Hay algo que ha despertado mi curiosidad. ¢Ddénde consiguio eso? ¢Y qué le impulsé
aintentar robarlo? -Sefial6 hacia un armario-fichero situado detras de su escritorio.

Reconoci 1o que estaba encima del armario, a pesar de que la Ultima vez que recordaba
haberlo visto estaba pintado con purpurina dorada, en tanto que ahora aparecia cubierto
del pegajoso barro negro que cultivan en exclusiva en el Sudeste de Asia. Di unos pasos
hacia el armario.

-iEso esmio! -dije.



-iNo, no! -replico enérgicamente el sargento primero-. jCalma, muchacho! -Echo €
bal6n un poco mas atras-. El que lo hayas robado no lo convierte en tuyo. Me he hecho
cargo de é como prueba. Para tu informacion, héroe de pega, el médico cree que é va
morir.

-¢Quién?

-¢Por qué habria de importarte quién? Dos balazos a un prestamista de Bangkok cuyo
nombre desconocias cuando le asaltaste. No puedes ir por ahi liquidando nativos 1o
porque el cuerpo te pide juerga... ellos también tienen sus derechos, aunque es posible
gue no te hayas enterado. Se supone que lo debes liquidarles cuando y ddnde te lo
ordenan.

Subitamente, sonrid. Su aspecto no mejord. Con su larga y afilada nariz y sus ojiilos
inyectados en sangre, me di cuenta de pronto de lo mucho que se pareciaa unarata.

Pero é continu6 sonriendo y dijo:
-Evelyn, muchacho, tal vez te hayas quitado esos galones demasiado pronto.

-Si. Puede haber una manera de salir de este embrollo. Siéntate. -Repitio bruscamente-:
Siéntate, he dicho. Si tuviera que decidir yo, te enviaria a la Seccion Octava y me
olvidaria de ti: cualquier cosa con tal de librarme de ti. Pero el comandante de la
Compariia tiene otras ideas... una idea realmente brillante que puede poner la nota final a
tu expediente. Se ha planeado una incursion para esta noche. De modo... -Se lade6
ligeramente, sac6 una botella de Cuatro Rosas y dos copas de un cajon de su escritorio,
vertio licor en las dos copas-. Toma un trago.

Todo el mundo estaba enterado de la existencia de aquella botella... todo el mundo
menos el comandante de la Compaiiia, tal vez. Pero, que se supiera, €l sargento primero
no habia invitado nunca a beber a nadie... excepto en una ocasion, antes de decirle a su
victima que habia sido recomendado para comparecer ante un Consejo de Guerra.

-No, gracias.

-Vamos, bebe. Te dara suerte. Y vas a necesitarla. Luego toma una duchay haz que tu
aspecto resulte un poco decente, aunque tu no lo seas, antes de presentarte al comandante
de la Compahia.

Me puse en pie. Deseaba aquel trago, lo necesitaba. Hubiera aceptado el peor
matarratas.., y €l Cuatro Rosas es bastante suave. Pero no queria beber con el sargento.
No debia beber absolutamente nada aqui. Ni comer absolutamente nada,

Le escupi alacara.



Su rostro adquirié una expresion de infinito asombro y luego empezo a derretirse.
Desenvainé mi espaday me precipité contra él.

De pronto se hizo la oscuridad, pero yo continué dando mandobles a mi alrededor, a
veces conectando, a veces no.

XVI

Alguien estaba sacudiendo mi hombro.

-iDespiertal

-iDejadme en paz!

-Tienes que despertar. Por favor, Jefe, despierta.

-Si, Héroe mio... por favor.

Abri los ojos, sonrei a Star, y luego traté de mirar a mi alrededor. jDiablos, qué

matadero! En el centro de él, cerca de mi, habia una columna de cristal negro, maciza 'y
de un metro y medio de altura aproximadamente. Encima de ella estaba el Huevo.

-¢ESs eso?
-iSi! -asinti6 Rufo-. {Es eso! - Tenia un aspecto maltrecho, pero alegre.

-Si, mi Héroe paladin -confirmd Star-, ese es el verdadero Huevo del Fénix. Lo he
comprobado.

-Uh... -Miré ami alrededor-. Entonces, ¢donde esta el viejo Devorador de Almas?

-Tu le mataste. Antes de que llegaramos aqui. Tenias ain la espada en lamano y el
Huevo apretado fuertemente debajo de tu brazo izquierdo. Nos costd6 mucho lograr que
los soltaras a fin de que yo pudieratrabajar contigo.

Incliné los ojos, vilo que Star queria decir, y aparté la mirada. El rojo no es mi color.
Para no pensar en lacirugia, le dije a Rufo:

-¢Por qué habéis tardado tanto?
Star respondi o:

-iCrei gue no te encontrariamos nuncal



-¢COmo me encontrasteis?
Rufo dijo:

-Jefe, no podiamos perderte exactamente. Nos limitamos a seguir tu rastro de sangre...
incluso cuando pareciaterminar en unapared. Ella es obstinada.

-Uh... ¢visteis algun hombre muerto?

-Tres o cuatro. Desconocidos, no tenian nada que ver con nosotros. Artificiales,
probablemente. No nos entretuvimos. -Y afiadio-: Y no vamos a entretenemos ahora
tampoco, en cuanto te sientas con fuerzas para andar. El tiempo es corto.

Flexioné mi rodilla derecha, cautelosamente. El pinchazo seguia doliéndome, pero lo
gue Star habia hecho estaba aliviando rapidamente el dolor.

-Mis piernas estan bien -dije-. Puedo andar perfectamente en cuanto Star haya
terminado. Pero -enargqué las cejas-, no quiero volver a pasar a través de aguel tunel de
ratas. Las ratas me descomponen.

-¢Qué ratas, Jefe? ¢A qué tunel te refieres?
De modo que selo dije.

Star no hizo ningun comentario, limitandose a seguir aplicandome unguentos y
parches. Rufo dijo:

-Jefe, te pusiste de rodillas y empezaste a arrastrarte... en un pasillo exactamente igual
gue los otros. No le encontré ningun sentido a la cosa, pero t habias demostrado que
sabias lo que te hacias, de modo que no discutimos y te imitamos. Cuando nos dijiste que
esperasemos mientras t te adelantabas a explorar, te obedecimos también.., hasta que la
espera se nos hizo demasiado larga y Ella decidié que seria mejor que tratasemos de
encontrarte.

Ahorafui yo el gue no hizo ningin comentario.

Nos marchamos casi inmediatamente, por el camino «recto», y no tropezamos con
ninguna dificultad, ninguna alucinacidn, ninguna trampa, absolutamente nada aparte del
hecho de que € «camino verdadero» era largo y tedioso. Rufo y yo permaneciamos
alerta, en lamismaformacion, y Star en el centro portando el Huevo.

Ni Star ni Rufo sabian si corriamos ain el peligro de ser atacados, ni hubi ésemos
podido hacer frente a algo que no fuera una patrulla de Boy Scouts. Unicamente Rufo
podia sostener una ballesta, y yo no me sentia con fuerzas para empufiar una espada. Sin
embargo, lo precisabamos proporcionarle a Star el tiempo suficiente para destruir el



Huevo, de modo que no pudiera ser capturado.

-Pero no hay que preocuparse por eso -me aseguré Rufo-. Sera como contemplar la
explosi 6n de una bomba-A desde lafila cero. Ni siquierate daras cuenta.

Unavez en el exterior, emprendimos unalarga caminata hastala Colina de las Grutas y
la otra Puerta. Almorzamos por el camino -yo tenia un hambre terrible-, y comparti €
brandy de Rufo y el agua de Star sin demasiada agua. Me encontraba perfectamente
cuando llegamos a la cueva de esta Puerta; ni siquiera me importaba el cielo que no era
cielo sino algun tipo de techo, ni los extrafios caprichos de la gravitacion.

Un diagrama o «pentaculo» se encontraba ya en esta cueva. Star solo tuvo que
repasado, y luego esperamos un poco: nos habiamos dado tanta prisa a fin de llegar alli
antes de gque aquella Puerta pudiera ser abierta; después tardaria semanas 0 quiza meses
en volver a abrirse... un espacio de tiempo demasiado largo para que un humano viviera
en Karth-Hokesh.

Nos situamos en posicion cuando faltaban pocos minutos. Yo iba vestido como el
Sefior de la Guerra de Marte: solamente yo y el cinto de la espaday |a espada. Todos nos
desprendimos de lastre hasta el limite, ya que Star estaba cansaday tirar de unos cuerpos
Vivos seria para ella un esfuerzo suficiente. Star queria que yo conservara mi ballesta,
pero me opuse. Cuando insistié en que conservara la Lady Vivamus, en cambio, mi
oposici 6n fue mucho mas débil; no deseaba volver a separarme de mi espada. Star latocé
y dijo que ahora no era metal muerto, sino parte de mi.

Rufo llevaba solamente su sonrosada y poco atractiva piel, mas los parches; su opinion
fue la de que una espada es una espada, y é tenia mejores en casa. Star, por motivos
profesionales, no iba més vestida que nosotros.

-¢Cuanto falta? -preguntd Rufo, mientras uniamos nuestras manos.

-Dos minutos -respondié Star. El reloj en el cerebro de Star es tan exacto como mi
sentido de la orientacion. Nuncala habiavisto utilizar un reloj.

-¢Se lo has dicho? -inquiri 6 Rufo.

-No.
Rufo dijo:

-¢Acaso no te queda ni pizca de verguenza? ¢No crees que ya has jugado bastante con
é?

Rufo hablaba con sorprendente brusquedad, y estuve a punto de decirle que no debia
dirigirse a Star en aquel tono, pero ella se me adelanto.



-iSILENCIO!

Empezo acanturrear. Luego...

i Ahoral

Subitamente nos encontramos en otra cueva.
-¢Donde estamos? -pregunté. Me sentiamas pesado.

-En el planeta Nevia -respondié Rufo-. Al otro lado de los Picos Eternos... y creo que
no seriamalaideair avisitar a Jocko.

-Puedes hacerlo -dijo Star furiosamente-. Hablas demasiado.

-Iré si mi compariero Oscar me acompafa. ¢Te apetece, camarada? Podriamos estar all i
dentro de una semana. Sin dragones por el camino. Los Doral se alegrarian de verte...
especia mente Muri.

-iDegjaaMuri fuerade esto! -Star estaba realmente furiosa.

-No puedes soportarlo, ¢eh? -dijo Rufo irénicamente-. Una mujer méas joven y todo

-iSabes que no es verdad!

-iSé muy bien lo que me digo! -replico Rufo-. ¢Cuanto tiempo crees que podréas seguir
adelante con lafarsa? No es justo, nuncalo fue. Es...

-iSilencio! jEmpiezael conteo!

Unimos de nuevo nuestras manosy, jzas!, nos encontramos en otro lugar. Esto era otre
cueva con un lado parcialmente abierto al exterior; el aire era muy tenue y
extremadamente frio, y olia a nieve. El diagrama estaba grabado en la roca con una
materia dorada.

-¢Donde estamos? -quise saber.

-En tu planeta -respondi6 Star-. En un lugar llamado Tibet.

-Y podrias cambiar de tren aqui -afiadi0 Rufo-, si ella no fueratan obstinada. O podrias
ir andando, aunque es unalargay dura caminata; yo la hice en una ocasi6n.

La idea no me sedujo. Segun las ultimas noticias que habia tenido del Tibet, se
encontraba en manos de hostiles pacifistas.



- ¢Estaremos aqui mucho tiempo? -pregunté-. Este lugar necesita cal efacci 6n central.

Deseaba dr cualquier cosa que no fueran discusiones. Star era mi amada y yo no
podia soportar que alguien se mostrara rudo con ella.., pero Rufo era mi hermano de
sangre por mucha sangre perdida; me habia salvado la vida mas de unavez.

-No mucho -respondi6 Star. En su rostro se reflgjaba un cansancio infinito.

-Pero si el tiempo suficiente -afiadio Rufo- para aclarar las cosas de modo que puedas
tomar tu propia decision y para que no sigan llevandote de un lado para otro como un
gato dentro de un saco. Ella debi 6 decirtelo hace mucho tiempo. Ella...

-iEn posicion! -gritd Star-. Empieza el conteo. Si no te callas, Rufo, te dejaré aqui y
tendras que caminar otravez.., con nieve hasta la barbilla.

-Adelante -dijo Rufo-. Las amenazas me hacen tan obstinado como ti, por imposible
gue pueda parecer. Oscar, Ella es...

iSILENCIO!

-... Emperatriz de los Veinte Universos...

XVII

Estdbamos en una amplia estancia octogonal, de paredes |ujosamente plateadas.
-...y mi abuela-termind Rufo.

-«Emperatriz» no -protestd Star-. Esa es una palabra absurda para ello.

-Algo muy parecido.

-Y en cuanto a lo otro, hay que anotarlo en la cuenta de mis desgracias, no de mis
culpas. -Star se puso en pie de un salto, desaparecida su expresion de cansancio, y colocé
un brazo alrededor de mi cintura mientras sostenia el Huevo del Fénix con €l otro-. jOh,
guerido! jSoy tan feliz! Lo hemos conseguido! jBienvenido a casa, Héroe mio!

Y 0 estaba desconcertado: demasiadas zonas de tiempo, demasiadas ideas, demasiada
rapidez.

-En casa. En mi hogar. Tu hogar ahora... si |0 aceptas. Nuestro hogar.

-Uh, comprendo... mi Emperatriz.



Star golpeo el suelo con €l pie.
-iNo me Ilames eso!

-La forma correcta de dirigirse a ella -dijo Rufo- es «Su Sabiduria». ¢No es cierto, Su
Sabiduria?

-Oh, Rufo, callate. Trae ropa para nosotros. Rufo sacudié |a cabeza.

-Laguerrahaterminado y acabo de licenciarme. Traelastl misma, abuelita.
-Rufo, eres imposible.

-¢Estas enfadada conmigo, abuelita?

-Lo estaré si no degjas de [lamarme «abuelitax. - Stbitamente, Star me entreg6 el Huevo,
abrazd0 a Rufo y le best-. No, abuelita no estid enfadada contigo -dijo suavemente-.
Siempre fuiste un chiquillo insoportable, y nunca olvidaré el dia en que pusiste ostras en
mi cama. Pero supongo que las adquiriste honradamente.., de tu abuela. -Volvio a besarle
y acaricio su oria de cabellos blancos-. Abuelita te quiere. Abuelita siempre te querra
Después de Oscar, creo que eres casi perfecto... aparte de ser un mocoso insoportable,
embustero, malcriado, desobediente e irrespetuoso.

-Eso estd mejor -dijo Rufo-. Ahora que pienso en ello, me inspiras los mismos
sentimientos. ¢Qué quieres ponerte?

-Mmm... saca un montén de cosas. Hace tanto tiempo gue no he tenido un vestuario
decente... -Star segiré haciami-. Y ati, ¢qué te gustaria ponerte, Héroe mio?

-No lo sé. No sé nada. Cualquier cosa que tu consideres adecuada... Su Sabiduria.
-Oh, querido, no me llames eso, por favor. No siempre.

-Subitamente, parecio que estaba a punto de echarse allorar.

-De acuerdo. ¢Como debo llamarte?

-Star es el nombre que me diste. Si tienes que llamarme de otra manera, podrias
[lamarme tu «princesa». NO soy una princesa... y tampoco soy una «emperatriz»; eso es
una mala traduccién. Pero me gusta ser «tu princesa»... del modo que ti lo dices. O
puedo ser «fregonavivaracha», o Cualquiera de los montones de cosas que me has estado
llamando -Star alzo la mirada hacia mi muy seriamente-. Lo mismo que antes. Para
siempre.

-Lo intentaré.., princesamia.



-Héroe mio.
-Pero parecen existir muchas cosas que ignoro.
Star pasd del inglés al neviano.

-Mi sefior marido, deseaba decirtelo todo. Suspiraba por decirtelo. Y mi sefior |o sabra
todo. Pero tenia un miedo mortal de que mi sefior, si se lo decia demasiado pronto, se
negara avenir conmigo. No ala Torre Negra, sino aqui. A nuestro hogar.

-Tal vez obraste juiciosamente -contesté en el mismo idioma-. Pero estoy agui, mi
sefiora esposa... princesa mia. De modo que ahora puedes decirmelo. Lo deseo.

Star pasd de nuevo al inglés.

-Hablaré, hablaré. Pero requerira tiempo. Querido, ¢quieres refrenar tus caballos lo
un poquito mas? ¢Después de haber sido paciente conmigo, jtan paciente, amor mo!,
durante tanto tiempo?

-De acuerdo -dije-. Refrenara mis caballos. Pero mira, no conozco las calles de esta
vecindad, necesito algunas indicaciones. Recuerda el error que cometi con €l vigjo Jocko
sOlo por desconocer las costumbres locales.

-Si, querido, te comprendo. Pero no te preocupes, aqui las costumbres son sencillas.
L as sociedades primitivas son siempre mas complicadas que las civilizadas.., y esta no es
primitiva. -En aquel momento se presentd Rufo y dejé caer un gran monton de ropas a
sus pies. Star se gird, sin soltarme el brazo, y se llevd un dedo a la boca con una
expresi On pensativa, casi preocupada-. Ahora, d§ame ver. ¢§Qué voy a ponerme?

«Complicado» es una cuestion de relatividad; bosquejara solamente los esquemas
generales.

Center es el planeta capital de los Veinte Universos. Pero Star no era «<Emperatriz», y
no se trata de un imperio.

Seguira llamandola «Star» como uno de los centenares de nombres que eran suyos, y
lo [lamo un «imperio» porque no hay ninguna otra palabra que lo defina mejor, y me
referira a «emperadores» y «emperatrices»... y ala Emperatriz, mi esposa.

Nadie sabe cuantos universos existen. La teoria no fija ningan limite: todas y
cualquiera de las posibilidades en ilimitado numero de combinaciones de leyes
«naturales», cada una de las gavillas adecuada a su propio universo. Pero esto es simple
teoria, y la Navaja de Occam es demasiado roma. Lo Unico que se sabe en Veinte
Universos es que han sido descubiertos veinte, que cada uno de ellos tiene sus propias
leyes, y que la mayoria de ellos tienen planetas, 0 a veces «lugares», donde viven seres



humanos. No intentaré decir |0 que vive en otras partes.

Los Veinte Universos incluyen muchos verdaderos imperios. Nuestra Galaxia en
nuestro universo tiene sus imperios estelares.., pero nuestra Galaxia es tan enorme que
nuestra raza humana no puede pasar a otra, salvo a través de las Puertas que enlazan los
universos. Algunos planetas no tienen Puertas conocidas. La Tierratiene muchas, y ésaes
su Unicaimportancia; por o demas su nivel es el de un atrasado suburbio.

Hace siete mil afios se fragud una idea para hacer frente a problemas politicos cuya
magnitud los hacia dificiles de manegjar. Al principio fue algo modesto: ¢Como podia ser
gobernado un planeta sin arruinarlo? La poblacion de este planeta incluia a expertos
cibernéticos, pero en otros aspectos no habian llegado mucho mas lejos que la poblacién
de la Tierra; seguian pegando fuego al granero para acabar con las ratas y pilldndose los
dedos en las maquinas. Aquellos experimentadores escogieron a un gobernante
prominentey trataron de ayudarle.

Nadie sabia por qué aguel individuo tenia tanto éxito, pero lo teniay eso bastaba; l1os
experimentadores no estaban anclados en la teoria. Le proporcionaron ayuda cibernética,
registrando para él todas las crisis en su historia, todos los detalles conocidos, |10 que se
habia hecho y el resultado que habia dado en cada caso, todo organizado de manera que
pudiera consultarlo casi como uno consulta a su memoria.

Funciono. Con el tiempo, aquel gobernante llegd a supervisar todo el planeta Center,
gue entonces tenia otro nombre. En realidad no lo gobernaba, sino que se limitaba a
desenmaranar los casos dificiles.

Registraron tambi én todo lo que hizo aguel primer «Emperador», bueno y malo, para
orientacion de su sucesor.

El Huevo del Fénix es un archivo cibernético de las experiencias de doscientos tres
«emperadores» y «emperatrices», la mayoria de los cuales «gobernaron» todos los
universos conocidos. Al igual que una caja plegable, es mayor por dentro que por fuera.
En uso, su tamafio es el de la Gran Piramide, mas 0 menos. M as que menos.

Las leyendas del Fénix abundan en todos los Universos: |a criatura que muere pero que
es inmortal, resurgiendo siempre joven de sus propias cenizas. El Huevo es una maravilla
semejante, ya que ahora es mucho mas que una biblioteca de consulta; es un compendio
de todas las experiencias de todas aquellas personalidades descollantes, desde Su
Sabiduria | X hasta Su Sabiduria CCIV, |la sefiora de Oscar Gordon.

El cargo no es hereditario. Los antepasados de Star incluyen a Su Sabidurial y ala
mayor parte de los otros sabidurias.., pero hay otros millones con tanta sangre «real»
como ella. Su nieto Rufo no fue escogido a pesar de que comparte todos |los antepasados
de Star. O tal vez renuncid. Nunca se lo pregunté, le hubiera recordado la época en que



uno de sus tios hizo algo obsceno e improbable. Es una de las preguntas que uno no debe
hacer.

Unavez éegido, la educacion de un candidato abarca desde rudimentos de cocina
hasta matematicas superiores... incluidas todas las formas de lucha personal, ya que hace
milenios que se comprobd que, por muy bien protegida que esté, la victima tendria mas
posibilidades si era capaz de luchar como un gato panza arriba. Averigué esto a raiz de
formularle a mi amada una preguntaindiscreta.

Y 0 estaba ain intentando acostumbrarme a hecho de que me habia casado con una
abuela, cuyo nieto parecia mas vigjo que yo y era todavia méas viejo de lo que parecia.
L os habitantes de Center viven mucho mas tiempo que nosotros, en cualquier caso, y 10
mismo Star que Rufo habian recibido el tratamiento de «Larga Vida». Cuesta un poco
acostumbrarse a eso.

-¢Cuantos afios de vida tenéislos «sabidurias»? -le pregunté a Star.
-No demasiados -respondi6 Star casi roncamente-. Habitual mente somos asesi nados.
(Soy un bocazas...).

El adiestramiento de un candidato incluye el vigjar por muchos mundos. No por todos
los planetas-lugares habitados por seres humanos: nadie vive tanto tiempo. Pero muchos.
Después de que un candidato termina con todo esto y si es seleccionado como heredero,
empieza el trabajo de postgraduado: el propio Huevo. El heredero tiene que imprimir en
é (ella) los recuerdos y las personalidades de los emperadores del pasado, hasta
«integrarse» con ellos, convirtiéndose en una Estrella-Positiva. En una supernova. En Su
Sabiduria.

La personalidad viva es la que predomina, pero toda aquella multitud esta alli también.
Sin utilizar el Huevo, Star podia recordar experiencias de personas que habian muerto
hacia muchos siglos. Con el Huevo -en el gue ella misma estaba integrada-, tenia siete
mil afios de recuerdos tan clarosy concretos como si pertenecieran al diaanterior.

Star me confesO que habia vacilado diez aios antes de aceptar el nombramiento. No
habia deseado ser todas aquellas personas; le hubiera gustado seguir siendo ella misma,
viviendo a su antojo. Pero los métodos utilizados para escoger a los candidatos (no los
conozco, estan alojados en el. Huevo) parecian casi infalibles; Gnicamente tres habian
sido rechazados desde que se implanté el sistema.

Cuando Star se convirtid en Emperatriz apenas habia iniciado la segunda mitad de su
adiestramiento, ya que solamente habian sido impresos en ella siete de sus predecesores.
La impresidn en 9§ no requeria mucho tiempo, pero la victima tenia que restablecerse
después de cada una de ellas... ya que debia asimilar todo lo que le habia sucedido al



personaje, bueno y malo: la vez qué fue cruel con un animalito domeéstico siendo nifio y
la verglienza con que lo recordaba en su madurez, la pérdida de su virginidad, la vez
insoportablemente trégica en que cometi 0 un error realmente grave.., absolutamente todo.

-Debo experimentar sus equivocaciones -me dijo Star-. Las equivocaciones son el
unico medio seguro para aprender.

De modo que la estructura entera esta basada en sorneter a una persona a todos los
miserables errores de siete mil afos.

Misericordiosamente, el Huevo no tenia que ser utilizado con frecuencia. La mayor
parte del tiempo Star podia ser ella misma, no mas importunada por recuerdos impresos
de lo que le importuna a usted aquella desagradable observacion que le hicieron cuando
cursaba el segundo grado. Star podia resolver la mayoria de los problemas disparando
desde la cadera.., sin tener que recurrir al Cuarto Negro ni atoda una serie de diagramas.

Yaque lo unico que quedaba claro a medida que exponia aguel sistema empirico de
gobernar un imperio eralarespuesta ala mayoria de los problemas. No hacer nada.

Siempre King Log, nunca King Stork: «Vive y deja vivir» «Deja que las cosas se
arreglen por si mismas.» «El tiempo es el mejor médico.» «No molestes a los perros que
duermen.» «Déalos en paz y volveran a casa, agitando sus rabos detras de ellos.»

Incluso los edictos positivos del Imperio solian estar redactados en forma negativa: No
Destruiras El Planeta De Tus Vecinos. (Destruye el tuyo, si quieres). Manos libres para
los guardianes de |las Puertas. No pidasjusticia, tu también serés juzgado.

Por encima de todo, no plantees serios inconvenientes a una votacion popular. Oh, no
existe ninguna norma contra la democracia local, slo en cuestiones imperiales. El viejo
Rufo -perddn, el Doctor Rufo, un eminente culturélogo comparativo (con gustos mas
bien plebeyos)-, Rufo me dijo que todas las razas humanas prueban todas las formas
politicas, y que la democracia es utilizada en muchas sociedades primitivas.., pero que é
no conocia ningun planeta civilizado que la utilizara, ya que Vox Populi, Vox Dei se
traduce como: «jDiosmio! ¢Cémo pudimos meternos en este atolladero?»

Pero Rufo pretendia gustar de la democracia: cada vez que se sentia deprimido citaba
el ggemplo de Washington, y los atractivos del Parlamento francés venian inmediatamen
te detrés de |l os atractivos de las mujeres francesas.

Le pregunté como dirigian los asuntos publicos las sociedades avanzadas.
Rufo fruncio el entrecejo.

-En términos generales no hacen nada.



Eso describia a la Emperatriz de Veinte Universos: En #rminos generales no hacia
nada.

Pero a veces hacia algo. Podia decir: «Este problema se resolveria si os llevarais a ese
chismoso -¢Cémo te llamas? Tu, el de la perilla- y le fusilarais. Hacedlo.» (Y0 estaba
presente. Lo hicieron. Era el jefe de la delegacidn que habia acudido a ella para plantearle
el problema -algo relacionado con el comercio intergalactico entre imperios del
VIl&ordm; Universo-, y sus propios compafieros de delegacion le arrastraron al exterior
y le mataron. Star continué tomando caf é. Es un caf € mucho mejor que el que tenemos en
laTierra, y yo estaba tan trastornado que me servi una taza a mi mismo).

Un Emperador no tiene ningun poder. Pero, si Star decidia que un planeta debia ser
eliminado, la gente se afanaria, y habria una nova en agquel cielo. Star no lo habia hecho
nunca, pero existia agun precedente. Escasos, desde luego: Su Sabiduria escudrifiara su
ama (y el Huevo) largamente antes de decretar algo tan definitivo, aunque su
hipertrofiado sentido de larealidad |e diga que no hay otra soluci on.

El Emperador es fuente Unica de ley Imperial, juez Unico, gecutivo unico... y hace
muy pocas cosas y no dispone de ningun medio para imponer sus normas. Lo que é o
ella poseen es el enorme prestigio de un sistema que ha funcionado durante siete
milenios. Este no-sistema se mantiene a base de no buscar |a unanimidad, la uniformidad,
la utdpica perfeccion: sélo respuestas suficientemente buenas para ser aceptadas, con
mucha toleranciay espacio para muchas conductas y actitudes.

L os asuntos locales son locales. ¢Jnfanticidio? Son vuestros bebés, vuestro planeta.
Asociaciones de padres y maestros, censura cinematografica, ayuda en caso de
catéstrofe... el Imperio es poderosamente indtil.

La Crisis del Huevo empez6 mucho antes de que yo naciera. Su Sabiduria CCIlI fue
asesinado y el Huevo robado al mismo tiempo. Algunos exaltados deseaban el poder... y
el Huevo, con sus recursos Unicos, tenia latente la clave de un poder que Genghis Kan
nunca sofio.

¢Por gué tendria que desear alguien el poder? Yo no lo comprendia. Pero aquellos
exaltados opinaban de una forma distinta.

De modo que Star entrd en funciones a medio adiestrar, enfrentada a la mayor crisis
gue habla sufrido el Imperio y desposeida de su almacén de Sabiduria.

Pero no indefensa. Habian imprimido en ella las experiencias de siete hombres
hipersensibles, y disponia de todo el sistema ciber-computador, salvo aquella Unica parte
conocida como el Huevo. Lo primero que tenia que descubrir eralo que habian hecho con
el Huevo. No era prudente organizar un ataque contra el planeta de los exaltados; podria
acarrear ladestruccion del Huevo.



Habia medios para hacer hablar a un hombre si a uno no le importaba utilizarlos. A
Star no le import6. No me refiero a nada tan tosco como €l potro y las tenazas. Esto era
maés parecido a pelar una cebolla, y ellos pelaron varias.

Karth-Hokesh era un lugar tan horrible que muy pocos de los exploradores que se
habian arriesgado a visitarlo regresaron vivos. (Nosotros estuvimos en una «subdivision
jardin», el resto es mucho peor). Los exaltados no demostraron el menor interés en
permanecer alli; se limitaron a ocultar el Huevo y a instalar guardianes y trampas
alrededor de él y en los caminos que conducian a €.

Le pregunté aRufo:
-¢Qué utilidad tenia el Huevo alli?

-Ninguna -admitié-. Pero los que lo hablan robado no tardaron en comprobar que no
tenia utilidad en ninguna parte... sin Ella. Necesitaban, o a su equipo de cibernéticos... 0 a
Su Sabiduria en persona. Ellos eran incapaces de abrir el Huevo. Ella es |a Gnica persona
gue puede hacerlo sin la ayuda de nadie. De manera que montaron una trampa para Ella.
El objetivo era capturar a Su Sabiduria -capturarla con preferencia o matarla en caso
necesario, y luego tantear a las personas clave aqui, en Center, cosa que no se atrevian a
hacer estando Ella viva.

Star inicid inmediatamente una investigacion para decidir la mejor manera de
recuperar el valioso Huevo. ¢Invadir Karth-Hokesh? Las maquinas dijeron: «jDiablos,
no!» Yo también lo hubiera dicho. La idea era descabellada. ¢COmo organizar una
invasion de un lugar en el que un hombre no $Hlo no puede comer ni beber nada local,
Sino que ni tan siquiera puede respirar el aire mas ala de unas cuantas horas? ¢Cuando un
asalto en masa destruira lo que vas a buscar? ¢Cuando tus Unicas cabezas de playa son
dos limitadisimas Puertas?

Las computadoras acabaron por dar una respuesta absurda, no importa cdmo fuera
formulada la pregunta.

Yo.

Un «Héroe», es decir: un hombre con unas espaldas muy fuertes, una mente débil y un
profundo apego a su propio pellejo. Aparte de otros rasgos. Una incursién a cargo de un
hombre de caracteristicas semejantes, ayudado por la propia Star, podria tener éxito. Rufo
fue afiadido a raiz de un presentimiento de Star (los presentimientos de Sus Sabidurias
equivalian alas intuiciones de un genio), y las maquinas lo confirmaron.

-Fui reclutado -dijo Rufo-. Contra mi voluntad, de modo que me negué en redondo.
Pero cuando se trata de algo relacionado con Ella siempre me falla el sentido comun,
maldita sea; Ella me echd a perder cuando yo era un chiquillo.



Siguieron afos de busqueda del hombre especificado. (Y 0, de nuevo.., nunca sabré por
gué). Entretanto, unos hombres valientes fueron haciéndose cargo de la situacion vy,
eventualmente, trazaron el mapa de la Torre. La propia Star participé en los
reconocimientos, y consigui ¢ ganarse buenos amigos en Nevia, tambi én.

(¢Forma parte Nevia del «Imperio»? Si y no. El planeta Neviatiene las Unicas Puertas
a Karth-Hokesh aparte de la que se encuentra en el planeta de los exaltados; esa es su
importancia para el Imperio.., y el Imperio no tiene la menor importancia para Nevia).

L o més probable era que aquel «Héroe» pudiera encontrarse en un planeta karbaro,
como la Tierra por gjemplo. Star se traslado a nuestro planeta y examiné a numerosos
candidatos procedentes de diversas naciones antes de que su olfato le dijera que yo podria
ser su hombre.

L e pregunté a Rufo qué probabilidades nos habian concedido las méaquinas.
-¢Qué te hace preguntar eso? -inquirio.
-Bueno, ¢ algo de cibernética.

-Eso te crees tu. Sin embargo... hubo una prediccion. Trece por ciento de éxito,
diecisiete por ciento de abstencion, y setenta por ciento de muerte para todos nosotros.

Silbe.

-i T4 puedes silbar! -exclamd Rufo en tono indignado-. No sabias més de lo que sabe
un caballo de un escuadrén de caballeria. No tenias nada de que asustarte.

-Estaba asustado.

-No tuviste tiempo para estarlo. Estaba planeado asi. Nuestra Unica posibilidad residia
en la rapidez de nuestra accién y en una absoluta sorpresa. Pero yo sabia. Hijo, cuando
nos dijiste que esperasemos, ali en la Torre, y desapareciste y no regresabas, bueno, me
entro un miedo que no habia conocido en toda mi accidentada vida.

Una vez en marcha, la incursion discurrio tal como he contado. Al menos eso creo,
aungue es posible que yo viera lo que mi mente podia aceptar mas bien que lo que
ocurri6 exactamente. Me refiero a la «magia». ¢Cuantas veces los salvajes han llegado a
una conclusion de «magia» cuando un hombre «civilizado» se ha presentado con algo
gue €l salvaje no podia entender? ¢Cuan a menudo es aceptada una etiqueta, tal como
«television», por salvajes de la cultura (que sin embargo hacen girar diales), cuando la
palabra mas honrada seria «magia»?

No obstante, Star nuncainsistio en aquella palabra. La acept6 cuando yo insisti en ello.



Pero quedaria muy decepcionado si todo lo que vi resultara ser algo que la Western
Electric construira en cuanto los Laboratorios Bell descubran el truco. Tendria que haber
alguna magia, en alguna parte, solo como condimento.

Oh, si, el sumirme en un profundo suefio para la primera transici on fue para evitar que
un pobre salvaje se asustara mas de la cuenta de buenas a primeras. En cuanto a los
«ataudes negros»... bueno, aquello fue sugestion posthipnadtica, a cargo de un experto: mi

esposa.

¢He dicho los que les ocurrié a los exaltados? Nada. Sus Puertas fueron destruidas;
permaneceran aislados hasta que desarrollen los viagjes interestelares. Un castigo
suficiente, que responde a las normas del Imperio. Sus Sabidurias son incapaces de
alimentar un rencor.

XVIII

Center es un planeta encantador, parecido alaTierra, pero sin los defectos de la Tierra.
Ha sido estructurado a lo largo de milenios para hacer de él una especie de Jauja,
conservando desierto, nieve y selva suficientes para disfrutarlos, y eliminando toda
posibilidad de inundaciones y otros desastres mediante obras de ingenieria.

No esta atestado, pero tiene una considerable poblaci 6n para su tamafo; el de Marte,
pero con oceéanos. La gravedad en la superficie es casi lade la Tierra. (Una constante méas
elevada, creo). Casi la mitad de la poblaci6n es transeunte, ya que su gran belleza 'y sus
valores culturales unicos -foco de veinte universos- 10 convierten en un paraiso turistico.
No se ha escatimado ningin esfuerzo para lograr que los visitantes se encuentren
comodos, con la minuciosidad de los suizos, pero con una tecnologia desconocida en la
Tierra

Star y yo teniamos residencias en una docena de lugares alrededor del planeta (y
muchisimas en otros universos), desde palacios hasta un pequefio pabellon de pesca
donde Star atendia personalmente la cocina. La mayor parte del tiempo viviamos en
apartamentos en una montafa artificidl que albergaba al Huevo y su plana mayor; alli
habia salones, salas de conferencias, secretariados, etc. Si Star tenia deseos de trabajar, le
gustaba tener aquellas cosas a mano. Pero un embajador de un sistema o un emperador de
un centenar de sistemas que nos visitara tenia tantas posibilidades de ser invitado a

nuestro hogar privado como un mendigo en la puerta trasera de una mansion de Beverly
Hills latiene de ser invitado al sal 6n principal.

Pero si por casualidad Star simpatizaba con €l visitante, podia traerle a casa para un
piscolabis a medianoche. Lo hizo una vez: una especie de pequefio silfo con cuatro
brazos que parecia bailar claqué continuamente. Pero Star no ofrecia recepciones



oficiales ni se sentia obligada a asistir a reuniones sociales. No daba conferencias de
prensa, ni pronunciaba discursos, ni recibia a comisiones de Girl Scouts, ni ponia
primeras piedras, ni proclamaba «Dias» especiales, ni firmaba documentos, ni desmentia
rumores, ni hacia ninguna de las cosas que consumen buena parte del tiempo de los
soberanosy delasV.l.P. enlaTierra

Consultaba a individuos, a veces haciéndoles venir de otros universos, y tenia a su
disposicion todas las noticias de todas partes, organizadas en un sistema que habia sido
desarrollado a través de siglos. Y a través de ese mismo sistema, Star decidia qué
problemas debia estudiar. Una queja cronica era la de que e Imperio ignoraba
«cuestiones vitales».., y era verdad. Su Sabiduria slo tomaba en cuenta los problemas
gue €lla elegia; segun la filosofia del sistema, la mayoria de los problemas se resolvian
por si mismos.

Acudiamos a menudo a acontecimientos sociales; a los dos nos gustaban las fiestas, y
para Su Sabiduriay Consorte la posibilidad de elecci6n era ilimitada. Habia un protocolo
negativo: Star no aceptaba ni rechazaba invitaciones; se presentaba cuando queria, y se
negaba a ser apremiada al respecto. Esto representaba un cambio drastico para la
sociedad de Center, ya que el predecesor de Star habia impuesto un protocolo mas rigido
que el del Vaticano.

Un dia, en una fiesta, nuestra anfitriona acudié a mi quejandose de lo aburrida que
habia llegado a ser la sociedad bajo las nuevas normas: tal vez yo pudiera hacer algo al
respecto...

Lo hice. Fui en busca de Star, le hablé de aquella observaci6n, e inmediatamente nos
marchamos a un baile de artistas borrachos: juna juergal

Center es un amasijo tal de culturas, razas, costumbres y estilos, que tiene pocas
normas. La unica costumbre invariable era: no me impongas tus costumbres. La gente
vestia como en su lugar de origen, o experimentaba con otros estilos; cualquier reunién
social parecia un baile de méascaras. Un invitado podia presentarse completamente
desnudo sin provocar comentarios... y algunos lo hacian, una pequefia minoria. No me
refiero a no-humanos o a humanos hirsutos: las ropas no son para ellos. Me refiero a
humanos gue no habrian [lamado la atencion en Nueva Y ork con ropas norteamericanas...
y a otros que habrian llamado la atencion incluso en la Isla del Levante debido a que no
tenian un solo pelo, ni siquiera en las cegjas. Esto es una fuente de orgullo para ellos;
demuestra su «superioridad» sobre los monos peludos que somos nosotros, y se ufanan
tanto de su carencia de pelo como un georgiano de su deficiencia en melanina. De modo
gue van desnudos con més frecuencia que otras razas humanas. Yo encontré
desconcertante su aspecto, pero uno acaba por acostumbrarse.

Star iba vestida fuera de nuestro hogar, lo mismo que yo. Star no desaprovechaba
nunca una ocasion para lucir un vestido, una simpética debilidad que hacia posible



olvidar, a veces, su categoria Imperial. Nunca llevaba dos veces el mismo vestido, y
siempre exhibia algo nuevo... sintiéndose decepcionada si yo no lo advertia. Algunos de
sus modelos hubieran producido fallos cardiacos incluso en una playa de la Riviera. Star
creia que un vestido de mujer éra un fracaso a menos de que hiciera que los hombres
desearan desgarrarlo.

Uno de los atuendos més eficaces de Star fue el mas sencillo. Rufo estaba casualmente
con nosotros, y a Star se le ocurri 0 stbitamente que visti éramos como lo habiamos hecho
durante la Busgueda del Huevo.., y pim, pam, pum, los trgjes estuvieron a nuestra
disposiciéon, o fueron confeccionados por encargo, en la medida de lo posible; las ropas
nevianas son practicamente desconocidas en Center.

Ballestas, flechas y carcajes fueron fabricados con la misma rapidez, y nos vimos
convertidos en Payasos. Experimenté una agradable sensacion al ceflirme a Lady

Vivanzus; habia permanecido colgada en una pared de mi estudio desde que regresamos
delagran Torre negra.

Star se irgui 6, con los pies ampliamente separados, |os pufios en las caderas, la cabeza
echada hacia atrés, |os ojos brillantes y las mejillas enrojecidas.

-iOh, esto es divertido! jMe siento estupendamente, me siento joven! Querido,
prométeme, prométeme de veras que algun dia volveremos a vivir una aventura... Me
estoy cansando de portarme de un modo sensato.

Hablaba en ingl és, ya que el idioma de Center no es apropiado para ideas semejantes.
Es un idioma adulterado con millares de &ios de importaciones y cambios, y carece de
inflexionesy de sutilezas.

-De acuerdo -asenti-. ¢Qué opinas, Rufo? ¢Quieres volver a recorrer aguella Ruta de
Gloria?

-Cuando la hayan pavimentado.

-Tonterias. Vendr as, te conozco. ¢Dbénde y cuando, Star? No importa «dénde»... solo
«cuando». jPreparalaexpedicion a partir de este momento!

Subitamente, Star se puso seria.

-Carifio, sabes que no puedo. No he pasado aun |la tercera parte de mi adiestramiento.
-Tenia que haber destruido aguel Huevo cuando lo encontré.

-No te enfades, carifio. Vayamos alafiestay pasémoslo bien.

Asi lo hicimos. En Center se vigja por medio de trasladadores, «Puertas» artificiales



gue no requieren ninguna «magia» (0 quiza todavia mas); uno marca su punto de destino
como si apretara botones en un ascensor, de modo gue no hay problemas de trafico en las
ciudades... ni otras mil cosas desagradables; no permiten que asomen los huesos en sus
ciudades. Star decidi6 que viajaramos hasta muy cerca de nuestro verdadero punto de
destino, cruzédramos un pargue, e hiciéramos una entrada espectacular. Sabe lo bien que
les sientan |os pantal ones gjustados a sus largas piernas y solidas nalgas; hacia oscilar sus
caderas corno una mujer hindda.

iMuchachos, fuimos una sensacion! En Center nadie lleva espada, salvo algun
ocasional visitante, quizd. Las ballestas y flechas son dientes de gallina también.
L lamamaos |a atenci dn tanto como un caballero con armadura en la Quinta Avenida.

Star era tan feliz como un nifio jugando a los disfraces. Lo mismo que yo. Con mi
ballesta en bandolera, me sentia dispuesto a cazar dragones.

Era un baile parecido a los de la Tierra. (Segun Rufo, todas nuestras razas en todas
partes tienen la misma diversion basica: reunirse en multitudes para bailar, beber y
charlar. Pretendia que las reuniones de hombres solos o de mujeres solas son sintomas de
una cultura enferma. Yo no se lo discuti). Descendimos por una amplia escalinata, la
musica se interrumpi 6, la gente mird boquiabierta... y Star disfruté con la atencion que
habia despertado. Los musicos hicieron sonar de nuevo sus instrumentos y los invitados
volvieron a asumir la actitud de cortesia negativa que la Emperatriz solia exigir. Pero
seguiamos Ilamando la atencion. Yo habia creido que la historia de la Busqueda del
Huevo era un secreto de estado ya que nunca la habia oido mencionar. Pero, aun en el
caso de que fuera conocida, cabia esperar que s6lo nosotros tres estuvi ésemos enterados
de los detalles.

No era asi. Todo el mundo sabia lo que significaban aquellos atuendos, y mas. Me
encontraba en el buffet, empapando en brandy un Dagwood de mi propia invencion,
cuando fui acorralado por la hermana de Scherezade, la guapa. Pertenecia a una de las
razas humana-pero-no-como-la- nuestra. Iba vestida con rubies del tamafio del pulgar y
una tela razonablemente opaca. Media alrededor de un metro sesenta, descalza, era
increiblemente delgada, y su cintura no podia medir mas de treinta centimetros, lo cual
exageraba otras dos medidas que destacaban poderosamente. Era morena, con l0s 0jos
maés rasgados que he visto. Parecia un hermoso gato, y me miraba como un gato mira a
un pgaro.

-Y 0 misma -anunci é.
-Habla

-Sverlani. Mundo... -(Nombre y cddigo: nunca habia oido hablar de él)-. Estudiante
disefiadora alimentaci 6n. M atematico- si baritica.



-Oscar Gordon. Tierra. Soldado. -Omiti el Namero de Identificacion paralaTierra; ella
sabiaquién erayo.

-¢lnterrogatorio?

-Pregunta.

-¢Es espada?

-Es.

Lamird, y sus pupilas se dilataron.

-¢Es-era espada destruir organismo guardi an Huevo?

-(«¢Es esta espada ahora presente la sucesora directa en cambio secuencial espacio-
tiempo, aparte de anomalias tedricas involucradas en transiciones entre-universos, de la
espada utilizada para matar al Nonato?» El tiempo doble del verbo, presente-pasado,
estipula y aparta a un lado el concepto de que la identidad es una abstraccion carente de
significado: es esta la espada que realmente utilizaste, en el significado cotidiano, y no
me engafies, soldado, no soy ninguna nina).

-Era-es -asenti. («Y 0 estuve ali y garantizo que la he seguido hasta agui, de modo que
todavialo es»).

Ella profirié una leve exclamacién, y sus pezones se irguieron. Alrededor de cada uno
de ellos estaba pintado, o tal vez tatuado, el dibujo multi-univeral que nosotros |lamamos
«Muralla de Troya»... y su reaccion fue tan intensa que los baluartes de Ilium volvieron &
desmoronarse.

-¢Tocar? -dijo ella en tono suplicante.

-Tocar.

-¢Tocar dos veces? («Por favor, ¢puedo tocarla lo suficiente para captar la sensacion
gue produce? Pido demasiado y tienes derecho a negarmelo, pero te aseguro que no la

lastimaré»... Su vocabulario es escaso, pero la gracia esta en la manera de utilizarlo).

Y 0 no o deseaba, traténdose de Lady Vivamus. Pero mi debilidad son las muchachas
bonitas.

-Toca... dos veces -asenti de mala gana. Desenvainé mi espada y se la tendi con €l
pomo por delante, dispuesto a agarrarla antes de que la muchacha le vaciara un ojo a
alguien o se pinchara su propio pie.



La aceptod cautelosamente, con los ojos y la boca muy abiertos, agarrandola por el
recazo en vez de por e pomo.Tuve que mostrarle ddmo debia empufiarla. Su mano era
demasiado pequefia; sus manos'y sus pies, a igual que su cintura, eran ultradelgados.

Localizo lainscripcion.
-¢Significa?

Dum vivimus; vivamus no se traduce bien, no porque ellos no pueden comprender |la
idea, sino porgue es agua para un pez. ¢De qué otro modo se podria vivir? Pero |o intenté.

-Tocar-dos-veces vida. Comer. Beber. Rair.

Ella asintié pensativamente, y luego azoté el aire, con la mufieca doblada y el codo
hacia fuera. No pude soportarlo, de modo que tomé la espada de sus manos, la incliné
lentamente dominando el acero de un imaginario rival, y efectué un rapido tirabuzoén para
situarme de nuevo en guardia: un movimiento tan elegante que merecio la silenciosa
aprobacion de hombres grandes y peludos. Ese es el motivo por el que las bailarinas
estudian esgrima.

Saludé y le devolvi la espada a la muchacha, ajustando después su codo y su mufieca
derechos y su brazo izquierdo.., algo que resulta muy divertido para el maestro de
esgrima. La muchacha se tiré afondo, casi ensartando a uno de los invitados.

Recuperé |la espada, froté la hoja, y la envainé. Habiamos reunido a un buen grupo de
espectadores. Cogi mi Dagwood del bufete pero la muchacha no habla terminado
conmigo.

-¢Y 0 saltar sobre espada?

Me atraganté. Si ella comprendia el significado -o silo comprendia yo-, me estaba
haciendo proposiciones amorosas con mes delicadeza que las que hasta entonces me
habian hecho en Center. Habitualmente son invitaciones sin tapujos. No podia creer que
Star hubiera divulgado |l os detalles de nuestra ceremonia nupcial. ¢Rufo, quiza? Yo no se
lo habia dicho, pero Star podia haberlo hecho.

Al ver que yo no contestaba, |a muchacha decidi 0 ser mas explicitasin bajar el tono de
Su voz.

-Y 0 no virgen no madre no embazarada f értil.

Le expliqué tan cortésmente como el idioma permite, que no es mucho, que estaba
comprometido. Pareci 6 olvidarse del temay mir6é a Dogwood.

-¢Morder para probarlo?



Aquello era harina de otro costal; asenti. La muchacha tomo6 un buen bocado, mastico
pensativamente, y pareci 6 complacida.

-Sabroso. Primitivo. Fuerte. Gran disonancia. Arte excelente.

Luego se alg 6, dgj andome maravillado.Alcabo de diez minutos volvieron a plantearme
la cuestion Recibi mas proposiciones que en cualquier otra fiesta en Center, y estoy
seguro de que la espada tuvo mucho que ver conello. Desde luego, ese tipo de
proposiciones me salian al paso en cada acontecimiento social; yo era el consorte de su
Sabiduria. Y me hubieran llovido las ofertas aunque hubiese sido un orangutan. Algunos
peludos parecian orangutanes y eran socialmente aceptables, pero yo podria haber sido
como uno de ellos. Y haberme comportado peor. La verdad era que muchas damas
sentian curiosidad por saber o que la Emperatriz se llevaba ala cama, y €l hecho de que
yo fuera un salvaje, 0 en el mejor de los casos un barbaro, aumentaba su curiosidad. No
existia ningan tabu contra las multirelaciones sexuales, y eran muy pocos los que
renunciaban aellas.

Pero yo estaba aln en plena luna de miel. Y en cualquier caso, si hubiera aceptado
todos aquellos ofrecimientos, habria quedado tan transparente como un visillo. Pero debo
confesar que en mi fuero intimo aquellas proposiciones me halagaban; el ser tan
solicitado es bueno paralamoral de
cualquiera.

Aquellanoche, mientras nos desvestiamos, dije:
-¢Te has divertido, carifio?
Star bostez6 y sonrio.

-Desde luego. Y tu también te lo has pasado bomba, viejo espadachin. ¢Por qué no te
has traido a casa a aquella gatita?

-¢Qué gatita?
-L o sabes perfectamente. Aquella a la que ensefiabas esgrima. -
-iMiau!

-No, no, querido. Tendrias que enviar a buscarla. Oi que te hablaba de su profesion, y
hay una estrecha relaci on entre el buen cocinar y el buen...

-iMujer, hablas demasiado!

Star pasd del inglés al neviano.



-Si, mi sefior marido. Pero no profiero ningliin sonido que no brote de unos labios
angustiados por el amor.

-Mi dama, mi amada esposa... espiritu elemental de las Aguas Cantarinas...

El neviano es mas (til que lajerga que hablan en Center. Center es un lugar divertido,
y lavida del consorte de una Sabiduria discurre de un modo fé&cil y comodo. Después de
nuestra primera visita al pabellén de pesca de Star, mencioné lo agradable que resultaria
volver algin diay capturar unas cuantas truchas en aquel paraje encantador, la Puerta por
la cual habiamos penetrado en Nevia.

-Me gustaria que estuviera en Center -dije.

-Lo estara

-Star... ¢Podrias trasladarla? S que algunas Puertas, las comerciales, pueden dejar
paso a verdaderas masas, pero incluso as...

-No, no. Pero seria practicamente lo mismo. Déame ver. Se tardara un dia,
aproximadamente, en estereotiparlo y medirlo y tipografiarlo desde el aire, etc. La
corriente de agua, esas cosas. Pero entretanto... No hay muchas cosas més alla de esta
pared, solo una planta de energiay poco mas. Digamos una puerta agui, y el lugar donde
asamos el pescado un centenar de metros més alla Estara terminado en una semana, o
tendremos un nuevo arquitecto. ¢Te parece bien?

-Star, no haras nada de eso.
-¢Por qué no, carifio?
-¢Destruir la casa entera para que yo pueda pescar unas truchas? j Absurdo!

-A mi no me lo parece.

-Bueno, lo es. De todos modos, amor mio, no pensaba en trasladar aquel pargje aqui,
sino enir alli. Unas vacaciones,

Star suspiro.

-Cuanto me gustarian unas vacaciones.

-Hoy has tomado una impresi 6n. Tu voz es distinta.
-Agota mucho, Oscar.

-Star, las estas tomando demasiado aprisa. Te estas sometiendo a un esfuerzo excesivo.



-Es posible. Pero soy yo quien debe juzgar acerca de eso, como sabes muy bien.

-iNo quiero saberlo! No pretendo inmiscuirme en tus asuntos de gobierno, son cosa
tuyay lo €, pero en mi calidad de marido tuyo debo juzgar si trabajas demasiado.., y
evitarlo.

-iQuerido, querido!
Se producian demasiados incidentes como ese.

Yo no estaba celoso de ella. Aquel fantasma de mi salvaje pasado habia quedado
enterrado en Nevia. Y no habiavuelto a acosarme.

Y Center no es un lugar propicio para las andanzas de un fantasma semejante. Center
tiene tantas costumbres matrimoniales como culturas: millares. Algunos humanos son
monogamos por instinto, como se ha dicho de los cisnes. De modo que la fidelidad no
puede ser clasificada como una «virtud». Al igual que el valor es la valentia ante el
miedo, la virtud es portarse bien ante la tentacion. Si no existe ninguna tentacion, no
puede haber virtud. Pero aguellos inflexibles mondégamos no representaban ningun
riesgo. Si alguien, por ignorancia, hacia proposiciones deshonestas a una de aquellas
castas damas, no se exponia a un bofetdn ni a una cuchillada; ellale dejaria con la palabra
en labocay seguirla conversando con los demas. Y no pasarianada si el marido lo oyera;
los celos son desconocidos en una raza automaéticamente monogama. No es que yo o
hubiera probado nunca; a mis 0jos, se parecian -y olian- a una masa de harina echada a
perder. Donde no hay tentaci én no hay virtud.

Pero tuve oportunidades de mostrarme «virtuoso». Agquella gatita con la cintura de
avispa me tento... y me enteré de que pertenecia a una cultura en la cual las mujeres no
pueden casarse hasta que han demostrado que pueden tener hijos, como en algunas partes
de los Mares del Sur y ciertos lugares de Europa;, de modo que ella no estaba
guebrantando ningun tabu de su tribu. Y fui mas tentado por otra muchacha, con una
figura encantadora, un delicioso sentido del humor y una de las mejores bailarinas de
cualquier universo. No lo escribi6 en la acera; $lo me dio a entender que no estaba ni
demasiado ocupada ni desinteresada, utilizando aquella jerga de un modo habilmente
indirecto.

Resultaba atractivo. Muy «americano». Investigué (en otra parte) acerca de las
costumbres de su tribu y descubri que, si bien eran rigidos en lo que respecta al
matrimonio, se mostraban muy tolerantes en 1o deméas. Yo no lo hubiera hecho nunca
como yerno, pero la ventana estaba abierta a pesar de que la puerta estuviera cerrada.

De modo que me acoquiné. Me examiné a mi mismo y admiti que sentia una
curiosidad tan morbosa como la de cualquier mujer que me hacia proposiciones
simplemente porque yo era el consorte de Star. La pequeiia Zhai-ee-van era una de



aguellas que no llevaban ropas. Pero no iba desnuda: desde la punta de su nariz hasta los
diminutos dedos de sus pies estaba cubierta de un pelo suave, brillante, gris,
asombrosamente parecido al de la chinchilla. jEspléndido!

Me falto valor, era una chiquilla demasiado delicada.

Pero le confesé a Star que habia tenido aguella tentacion... y Star dio a entender
amablemente que yo debia tener masculos entre las oregjas; Zhai-ee-van era una eminente
artistaincluso entre su propiaraza, que teniafama por su talento en la devocion a Eros.

Persisti en mi actitud. Una aventura con agquella muchacha tan linda deberia implicar
amor, al menos un poco, y lo mio no era amor, sino simple admiracién por agquella
hermosa piel.., junto con el temor de que una aventura con Zhai-eevan pudiera
convertirse en amor y ella no pudiera casarse conmigo, ni siquiera si Star me dejaba en
libertad.

O no me degjaba en libertad: Center no tenia ninguna norma contra la poligamia.
Algunas religiones tienen normas para y contra esto y aguello, pero ese revoltijo de
culturas tenia incontables religiones gue se contrarrestaban unas a otras del mismo modo
gue se contrarrestaban las costumbres conflictivas. Los culturélogos establecen una «ley»
de libertad religiosa que segun ellos es invariable: la libertad religiosa en un complejo
cultural es inversamente proporcional ala fuerza de la religion predominante. Se supone
gue esto es un caso de una invariabilidad general, que todas las libertades proceden de
conflictos culturales debido a que una costumbre que no tiene su correspondiente
negaci 0n es obligatoriay se considera siempre como una«ley de la natural ezax.

Rufo no estaba de acuerdo; decia que sus colegas establecian como ecuaciones cosas
gue no son mensurables ni definibles -jagujeros en sus cabezas! -, y que la libertad nunca
pasaba de ser un feliz accidente, debido a que el impulso comun a todas las razas
humanas era el de degjar en libertad todos sus odios y temores, no 0lo hacia sus vecinos
sino también individualmente hacia § mismos, y lo convertian en ley siempre que era
posible.

Volviendo a topico «A»... Los centristas utilizan toda clase de contratos
matrimoniales. O ninguno. Practican la asociacion, la copula, la propagacion, la amistad
y el amor domeésticos... pero no necesariamente todo al mismo tiempo ni con la misma
persona. Los contratos pueden ser tan complicados como el de una razdon social,
especificando duracion, objetivos, deberes, responsabilidades, numero y sexo de los
hijos, métodos de seleccion genética, si hay que contratar madres «auxiliares»,
condiciones para la cancelacion y opciones para lo prolongaci on.., cualquier cosa menos
«fidelidad conyugal ». Alli es axiomatico que la fidelidad conyugal no puede imponerse y
€n consecuencia no es contractual.

Pero la fidelidad conyugal es mas corriente alli que en la Tierra; no esta legislada,



simplemente. Tienen un antiguo proverbio extraido de Mujeres y Gatos. Significa: «Las
Mujeres y los Gatos hacen lo que les place, y los hombres y los perros tienen que
seguirles la corriente.» Tiene su réplicaen Hombres y Clima, que es mas asperay a
menos tan antigua, dado que el clima esta bajo control desde hace mucho tiempo.

El contrato habitual es ningun contrato; el hombre traslada sus ropas al hogar de la
mujer y se queda alli.., hasta que ella tira sus ropas a la calle. Esta forma tiene la gran
ventgja de su estabilidad: una mujer que «tira los zapatos» del hombre a la calle se
encuentra con serias dificultades para pescar a otro hombre lo bastante valiente como
para arriesgarse a las consecuencias de su mal genio.

Mi «contrato» con Star no era mes que eso, suponiendo que los contratos, leyes y
costumbres tuvieran aplicacién con la Emperatriz, o cual no era el caso y no podia serlo.
Pero no era esala fuente de mi creciente intranquilidad.

De veras, no estaba cel 0so.

Pero me fastidiaba cada vez mas pensar en aguellos hombres que atestaban su mente.

Una noche, mientras nos vestiamos para asistir a una fiesta, Star me gritd. Yo habia
estado contandole cdmo habia pasado el dia, aprendiendo matematicas, y sin duda me
habia mostrado tan aburrido como un nifio contando lo que habia hecho en |la escuela.
Pero yo estaba entusiasmado, un nuevo mundo se abria ante mi... y Star se mostraba
siempre tan paciente como una madre.

Pero en aguel momento me grité con unavoz de baritono.

Me paré en seco.

-iHoy te han impreso!

Noté el esfuerzo que hacia pararecobrar la calma.

-iOh, perdéname, querido! No, no soy yo misma. Soy Su Sabiduria CLXXXII.

Efectué unarapida suma.

-Eso significa que has tomado catorce desde la Busqueda... y lo habias tomado siete
durante todos los afios anteriores. ¢Qué diablos estas tratando de hacer? ;Consumirte a ti
misma? ¢Convertirte en unaidiota?

Star empez6 areplicar en tono mordaz, pero se contuvo y respondié amablemente:

-No, no me estoy exponiendo a nada de eso.



-No son esas las noticias que tengo.

-Lo que puedas haber ddo decir no significa nada, Oscar, ya que nadie mas puede
juzgar... ni mi capacidad, ni o que representa aceptar una impresi én. A menos gue hayas
estado hablando con mi heredero...

-No.

Yo sabia que Star le habia seleccionado, y suponia que habia tomado alguna
impresion: una precauci on habitual contra el asesinato. Pero no le conocia, no deseaba
conocerle, y no sabiaqui én era.

-Entonces, olvida lo que te han contado. No responde a la verdad. -Star suspiro-. Pero
Si no te importa, querido, esta noche no voy a salir; prefiero acostarme y dormir. El Viejo
Asgueroso CLXXXII es la persona mas desagradable que me ha sido impresa: goberné
brillantemente en una época critica, tienes que leer algo acerca de €l. Pero en su interior
era un personaje bestial que odiaba a las mismas personas a las que ayudaba. Ahora esta
muy reciente en mi, y debo manternerle encadenado.

-De acuerdo, vamos a acostarnos.
Star agit6 la cabeza.

-He dicho «dormir». Utilizaré la autosugestion, y mafiana por la mafiana no sabras que
ha estado aqui. Vete a la fiesta. Encuentra una aventura y olvida que tienes una esposa
dificil.

Obedeci, pero no estaba de humor para pensar en «aventuras».

El Vigjo Asgqueroso no era lo peor. Tengo suficiente caracter como para no dejarme
manegjar por Star, por muy Amazona gue sea. Si se ponia pesada, acabaria ganandose
aquella azotaina. No temeria ninguna interferencia de los guardianes: cuando Star y yo
estdbamos juntos y a solas, estdbamos realmente «a solas». Lo habiamos establecido asi
desde el primer momento, ya que cualquier tercera persona hubiera destruido nuestra
intimidad. Cuando no estaba conmigo, Star no dejaba nunca de tener compahia, incluso
cuando se bafaba. Ignoro si sus guardianes eran hombres o0 mujeres, ni creo que aellale
importase. Lo cierto era gue nunca teniamos guardianes a la vista, de modo que nuestras
peloteras eran absolutamente privadas, y posiblemente nos hacian bien a los dos, como
desahogo temporal.

Pero «el Santo» fue mas dificil de aceptar que el Vigjo Asqueroso. Era Su Sabiduria
CXLI, y tan insoportablemente noble y espiritual y mas-inmaculado-que-td, que me
marché a pescar durante tres dias. La propia Star era robusta y tenia muchos deseos de
vivir y de disfrutar de la vida; aquel individuo no bebia, no fumaba, no mascaba chiclé,



no proferia una sola palabra que no fuera amable. Casi podia verse el halo de Star
mientras estaba bajo su influencia.

Peor todavia, €l tipo en cuestion habia renunciado al sexo cuando se consagro alos
Universos, y eso gercio un asombroso efecto en Star; la dulce sumision no era su estilo.
De modo que me marché a pescar

Tengo algo bueno que decir del Santo. Star afirma que fue el emperador que coseché
mas fracasos a lo largo de su reinado; estaba dotado de un auténtico genio para cometer
los mayores errores posibles partiendo de motivos piadosos, de modo que Star aprendi 6
mas de é que de cualquier otro: incurrid en todas las equivocaciones del manual. Fue
asesinado por clientes insatisfechos al cabo de unicamente quince afos, lo cual no es un
espacio de tiempo lo bastante largo corno para fastidiar a algo tan enorme como un
imperio multiuniversal.

Su Sabiduria CXXXVII pertenecia a sexo femenino.., y Star estuvo ausente dos dias.
Cuando regreso explicé su ausencia.

-Tuve gue hacerlo, querido. Siempre me habia considerado a mi misma como una
mujer de vidalibertina.., pero ella me ha impresionado incluso a mi.

-¢C6mo?

-No pienso decir ni pio, Gobernador. Me he sometido a un tratamiento intensivo para
enterrarla donde nunca llegues a conocerla.

-Siento curiosidad.

-Sé gue la sientes, y por eso he atravesado su corazdn con una estaca; algo muy
doloroso, puesto que era mi ascendiente directa. Pero temia que pudiera gustarte mas de
lo que yo te gusto. jAquella execrable rameral

Continuo sintiendo curiosidad.

La mayoria de ellos no eran malos individuos. Pero nuestro matrimonio hubiera
marchado mejor si yo no hubiese sabido que ellos estaban alli. Resulta mas facil tener
una esposa algo atolondrada que otra en la que estan integrados varios personges... la
mayoria de ellos hombres. Tener consciencia de su presencia fantasmal incluso en los
momentos de mayor intimidad con Star no le hacia ningun bien a mi libido. Pero debo
admitir que Star conocia el punto de vista masculino mejor que cualquier otra mujer en
cualquier historia. Ella no tenia que suponer 1o que complaceria a un hombre; sabia mas
acerca de ello que yo, por «experiencia».., y mostraba una explosiva falta de inhibicion
en lo que respecta a compartir aguellos conocimientos.

No podiaquejarme.



Pero lo hacia, reprochandole a Star que fuera aquellas otras personas. Ella soportaba
mis injustas quejas mejor de o que yo soportaba o que consideraba la injusticia de mi
situaci 6n con respecto a aquella multitud de fantasmas.

Aquellos fantasmas no eran la peor mosca en la sopa.

Y 0 no tenia ningin empleo. No me refiero a de nueve-a- cinco y cortar la hierba los
sabados y emborracharme en el club aquella noche; quiero decir que vivia sin ningun
objetivo concreto. ¢Ha visto usted alguna vez un ledbn macho en un parque zool6gico?
Carne fresca a su hora, hembras a su disposicion, ninguna preocupaci on por posibles
cazadores... Unavidaideal, ¢no es cierto?

Entonces, ¢por qué tiene un aspecto tan aburrido?

Al principio, yo ignoraba que tenia un problema. Mi esposa era bella y carifiosa;
disponia de tantas riquezas que no habia manera de contarlas; vivia en el mas lujoso de
los hogares en una ciudad mas hermosa que cualquiera de las de la Tierra; todo el mundo
era amable conmigo; y teniala posibilidad de «ir a la escuela» en un sentido maravilloso
y que no tenia nada que ver con lo que en la Tierra se entiende por asistir a clase.
Disponia de todas las ayudas concebibles. Era, para entendernos, como si Albert Einstein
en persona me ayudara con mi algebra, o como si 10s equipos de la Rand Corporationy la
General Electric se hubieran unido para idear ayudas visuales que hicieran todas |las cosas
mésfaciles parami.

Este es un lujo superior alas riguezas.

No tardé en descubrir que no podia beber el océano ni siquiera si me lo acercaban alos
labios. En la Tierra, el conocimiento se ha desarrollado hasta un punto en el que ningin
hombre puede abarcarlo todo: en comparacion, imaginese la masa de conocimientos
acumulada en Veinte Universos, cada uno de ellos con sus leyes, sus historias, y s0lo Star
sabe cuantas civilizaciones.

En una fabrica de caramelos, se apremia a los obreros para que coman todo lo que
deseen. Pronto quedan hartos y empal agados.

Yo no me harté nunca del todo; el conocimiento tiene mas variedad. Pero mis estudios
carecian de objetivo. EIl Nombre Secreto de Dios no resulta nmés facil de descubrir en
veinte universos que en uno.., y todos los otros temas son del mismo tamario, a menos de
gue uno tenga una tendencia natural.

Y0 no tenia ninguna tendencia concreta, era un dilettante... y me di cuenta de €ello
cuando vi que mis tutores se aburrian conmigo. De modo que renuncié a la mayoria de
las materias, limitandome a las matematicas y a la historia multiuniversal, sin intentar
conocerlo todo.



Pensé en dedicarme a los negocios. Pero para disfrutar con los negocios hay que ser
negociante de corazon (yo no lo soy), o disponer de mucho capital. Yo tenia dinero; lo
unico que podia hacer era perderlo... y, si ganaba, nunca sabria si se habia propagado la
consigna (de cualquier gobierno en cualquier parte): Dejad ganar al consorte de la
Emperatriz, nosotros nos haremos cargo de vuestras pérdidas.

Lo mismo ocurrié con el poker. Introduje el juego y se hizo popular réapidamente.., y
descubri que no podiajugar. El poker tiene que ser serio 0 no es nada.., pero cuando uno
posee un océano de dinero afiadir o perder unas cuantas gotas no significa nada.

Debo explicarme: |a «lista civil» de Su Sabiduria podia ser menos importante que los
gastos de muchos ciudadanos de Center; el lugar es rico. Pero era tan grande como Star
deseaba que fuera, un pozo de rigueza sin fondo. No £ cuantos mundos integraban la
cuenta, pero digamos que eran veinte mil con tres mil millones de habitantes cada uno.., y
me quedo corto.

60.000.000.000.000 de personas a un penique cada una son seiscientos mil millones de
délares. La cifra no significa nada, salvo demostrar que contando tan por lo bajo que
nadie pudiera notarlo equivalia ain a mucho més dinero del que yo podia mellar. El no-
gobierno de Star de su no-Imperio era muy caro, supongo... Pero sus gastos personales, y
los mios, por mucho que despilfarrasemos, carecian de importancia.

El rey Midas perdi ¢ interés en su banco inagotable. Lo mismo me ocurrié ami.

Oh, yo gastaba dinero. (Nunca toqué ninguno... innecesariamente). Nuestro «piso» (yo
no lo llamaria un palacio), nuestro hogar tenia un gimnasio més fantastico que el de
cualquier Universidad; hice que le afadieran una salle d'armes y practicaba mucha
esgrima, casi diariamente, con toda clase de armas. Encargué la fabricacion de floretes
gue pudieran competir con Lady Vivamus, y 1os mejores espadachines de varios mundos
se turnaban ayudandome. Hice afadir también un campo de tiro, y ordené que fueran a
recoger mi ballesta en aquella cueva de la Puerta de Karth-Hokesh, y me entrené en €l
tiro al arco y aotrostipos de armas. Oh, gastaba dinero a mi antojo.

Pero no resultaba divertido.

Un dia estaba sentado en mi estudio, sin hacer otra cosa que cavilar, mientras
jugueteaba con un cuenco lleno de joyas.

En otro tiempo me habia atraido € disefiar joyas. Me habia interesado en la Escuela
Superior, y habia trabajado con un joyero todo un verano. Sabia dibujar, y las piedras
preciosas me fascinaban. El joyero me prest6 algunos libros, sagué otros de la
biblioteca... y en cierta ocasion €l joyero realizé uno de mis disefios.

Me atraia aquella profesion.



Pero los joyeros no se libran del servicio militar, de manera que lo dejé correr... hasta
llegar a Center.

Pensé que no existia ninguna posibilidad de gue le hiciera un regalo a Star, a menos
gue se tratara de algo que hubiera confeccionado yo. De modo que lo hice. Disefié un
vestido a base de piedras preciosas, estudiando |la materia (con la ayuda de expertos,
como de costumbre), reuniendo una valiosa coleccién de gemas, dibujando disefios, y
enviando las gemasy |os disefios para su realizacion.

Sabia que a Star le gustaban los vestidos a base de piedras preciosas, sabia que le
gustaban con locura, no en el sentido de hacer ostentacion de riqueza -Star no necesitaba
recurrir a eso-, sino en un sentido provocativo, para acentuar |o que apenas requeria ser
acentuado.

Lo que yo disefié hubiera parecido muy adecuado en una revista francesa.., pero con
piedras de verdad. Los zafiros y €l oro encajaban con la belleza rubia de Star, y los
utilicé. Pero Star podiallevar cualquier color, y utilicé también otras gemas.

A Star le entusiasm6 mi primera produccion, y la llevd aguella misma noche. Yo
estaba orgulloso de ella; habia copiado el disefio de memoria de un vestido que llevaba
una artista de cabaret de Frankfurt la primera noche que quedé en libertad del Ejército:
algo transparente, una falda larga abierta desde la cadera en un lado y adornada con
lentejuelas (yo utilicé zafiros), una cosa que no era un sostén sino un realzador, tachonado
de joyas, una diadema en los cabellos haciendo juego. Sandalias doradas con tacones de
zafiro.

Star me agradeci 6 calurosamente otros que siguieron.

Pero aprendi algo. Yo no era un disefiador nato. Y nunca podria compararme con los
profesionales que vestian a las mujeres ricas de Center. Me di cuenta de que Star llevaba
mis modelos simplemente porgque se los habia regalado yo, del mismo modo que una
madre cuelga en las paredes de su hogar los dibujos que su hijito realiza en la escuela
elemental. De manera que dejé de hacerlos.

Este cuenco de gemas se encontraba en mi estudio desde hacia varias semanas: 0pal os
de fuego, sarddnices, cornalinas, diamantes, turquesas y rubies, adularias y zafiros y
granates, olivinos, esmeraldas, crisolitas... muchas sin nombres ingleses. Las hacia
deslizar por entre mis dedos, contemplando |os fuegos multicolores, y sentia lastima de
mi mismo. Me preguntaba cuanto costarian aquellas piedras en la Tierra... No menos de
un millén de dolares.

No me molestaba en guardarlas en un lugar cerrado por lanoche. Y yo erael individuc
gue no habia asistido ala Universidad por falta de instruccion y de hamburguesas.



Las aparté a un lado y me dirigi hacia mi ventana.., existente porque le habia dicho a
Star que no me gustaria no tener una ventana en mi estudio. Aquello fue a mi llegada, y
tarde varios meses en descubrir todo |0 que habian tenido que derribar para complacerme;
yo habiacreido que se habian limitado a practicar un orificio en la pared.

La vista que se divisaba era espl éndida, mas de un pargue que de una ciudad, sal picads
pero no atestada de hermosos edificios. Resultaba dificil creer que era una ciudad mayor
gue Tokio; sus «huesos» no eran visibles, y sus habitantes trabajaban incluso a medio
planeta de distancia.

Habia un murmullo suave como de abejas, semejante al apagado rugido del gue uno no
puede escapar nunca en Nueva York... pero mas suave, sblo lo suficiente para que
pudiera darme cuenta de que estaba rodeado de personas, cada una de ellas con su tarea,
su objetivo, su funcion.

¢Mi funci 6n? Consorte.
iGigolo!

Star, sin darse cuenta, habia introducido la prostituci 0n en un mundo que nunca la
habia conocido. Un mundo inocente, en el qgue hombre y mujer se acostaban juntos por el
solo motivo de que ambos deseaban hacerlo.

Un principe consorte no es una prostituta. Tiene sus tareas, a menudo tediosas, tales
como representar a la soberana, asistir a inauguraciones, pronunciar discursos. Ademas
de eso, tiene la obligaci 6n como semental regio de asegurar la continuacion de la dinastia.

Y0 no tenia ninguna de esas tareas. Ni siquiera la obligaci6n de entretener a Star...
diablos, en un radio de veinte kilometros habia millones de hombres dispuestos a
aprovechar la primera oportunidad.

La noche anterior habia sido mala Empez6é mal, y termind en una de aguellas
conferencias entre sébanas que a veces sostienen los matrimonios y que no son tan
saludables como una discusion a grito pelado, con lanzamiento de vajilla incluido.
Nosotros sostuvimos una, tan doméstica como la de cualquier pareja de trabajadores
preocupados por las facturasy por €l jefe.

Star habia hecho algo que hasta entonces no habia hecho nunca: traerse trabajo a casa.
Cinco hombres, relacionados con algun problema intergal &ctico: no llegué a enterarme,
ya que la discusion se habia prolongado por espacio de varias horas y frecuentemente en
un idioma desconocido para mi.

Ellos me ignoraron, yo era un mueble. En Center, las presentaciones son raras; Si uno
desea hablar con alguien se limita a decir «soy yo» y a esperar. Si no obtiene ninguna



respuesta, se marcha. Si la obtiene, intercambia identidades.

Ninguno de ellos lo hizo, y no seria yo quien empezara. Como forasteros en mi casa,
yo estaba por encima de ellos. Pero ellos no actuaban como si aquello fuerami casa.

Permaneci sentado alli, el Hombre Invisible, con un creciente mahumor.

Ellos seguian discutiendo, mientras Star escuchaba. De pronto, Star Ilam6 a sus
doncellas, que empezaron a desvestirlay a cepillarle los cabellos. Center no es América,
Y0 no tenia ningun motivo para sentirme escandalizado. Lo que Star estaba haciendo era
ser descortés con ellos, tratandolos como si fueran muebles (a Star no le habia pasado por
alto como me trataban ellos a mi).

Uno de los hombres dijo, en tono malhumorado:

-Su Sabiduria, me gustaria que escucharas tal como accediste a hacerlo. (Mi traduccién
no es demasiado literal).

Star replico friamente:
-Y 0 soy juez de mi conducta. Nadie mas puede enjuiciarla.

Cierto. Star podia juzgar su conducta, y ellos no. Ni tampoco yo, pensé con amargura.
Yo me habia enfurecido con ella (a pesar de saber que el asunto no tenia importancia)
porgue habia Ilamado a sus doncellas y habia empezado a prepararse para acostarse
delante de aquellos tipos... y me habia propuesto decirle que no permitiria que volviera a
ocurrir. Sin embargo, decidi pasar por alto aquel aspecto de la cuestion.

Bruscamente, Star terminé con la discusi on.
-El tiene razon. T U estas equivocado. No se hable més del asunto. Marchaos.

Pero yo me proponia exponerle a Star mis objeciones a que trajera a casa aguella clase
de individuos.

Star se me anticipd. En cuanto nos quedamos solos, me dijo:

-Perdoname, amor mio. Accedi a escuchar esta absurda querella y la cosa se
prolongaba interminablemente, y pense que podria terminar répidamente con la discusion
si les arrancaba de sus sillas y les hacia permanecer de pie aqui, haciéndoles ver
claramente que estaba aburrida. No crei que se pasaran otra hora discutiendo antes de que
pudiera cortar por 1o sano. Sabia que si |0 aplazaba hasta mafiana tendria que dedicarles
varias horas. Pero e.l problema eraimportante y no podia eludirlo. -Suspiro-. Ese hombre
ridiculo... Pero esos individuos ocupan puestos muy elevados. Pensé en la posibilidad de
hacerle eliminar. Pero tengo que permitirle que corrija su error, o la situacion volveria a



repetirse.

Ni siquiera pude sugerir que su decision final habia sido producto del aburrimiento:
habia dictaminado precisamente a favor del hombre que le habia llamado |a atencién. Me
limité adecir:

-VVamos a acostarnos, estas cansada...

Y luego no tuve el suficiente sentido comin como para contenerme y no juzgarla por
mi cuenta.

XIX

Nos acostamos.

De pronto, Star dijo:
-Oscar, estas disgustado.
-Y 0 no he dicho eso.

-Pero yo lo capto. No se trata solamente de esta noche y de esos pelmazos.
Ultimamente te veo retraido, como si no fueras feliz.

Star esperé.
-No es nada.

-Oscar, cualquier cosa que te moleste o0 te preocupe no puede ser nunca «nada» para
mi. Aungue es posible que no me de cuenta de €ello hasta que sepa de qué se trata.

-Bueno... jme siento tan completamenteindtil!

Star apoy 0 su mano suave y fuerte sobre mi pecho.

-Parami no eres intitil. ¢Por qué has de sentirse inutil parati mismo?

-Bueno... jmira esta camal -Era una cama inimaginable para los norteamericanos;
podia hacerlo todo menos besarle a uno dandole las buenas noches.., y, al igual que la
ciudad, era bella y no mostraba sus huesos-. Este trasto, en mi pais, s pudieran

construirlo, costariamas que lamejor de las casas en las que mi madre ha vivido nunca.

Star medité unos instantes.



-¢Te gustaria enviarle dinero a tu madre? -Alargd una mano hacia el comunicador
instalado junto a la cabecera de la cama-. ¢Bastara con la direccion Base de las Fuerzas
Aéreas Norteamericanas en ElImendorf?

(No recuerdo haberle dicho nunca donde vivia mi madre).

-iNo, no! -Aparté su mano del comunicador-. No quiero enviarle dinero a mi madre.
Su marido la mantiene. El no aceptaria dinero mio. Esa no es |la cuestion.

-Entonces, no veo cud pueda ser. Las cosas no importan, 1o que cuenta es quién esta
en una cama. Querido, si no te gusta esta cama, podemos conseguir otra. O dormir en el
suelo. Las camas no tienen importancia.

-Esta cama es perfecta. Lo Unico malo que tiene es que no pago por ella. Pagas t0. Esta
casa. Mis trgjes. Lo que como. Mis... jmis juguetes! Todo lo que tengo me lo das tu.
¢Sabes o que soy, Star? jUn gigolo! ¢Sabes |o que es un gigolo? Un chulo, una prostituta
macho.

Una de las costumbres mas exasperantes de mi esposa era, a veces, su negativa a
ponerse ami altura cuando sabia que yo tenia ganas de jaleo. Me miré pensativamente.

-América es un lugar atareado, ¢no es cierto? La gente trabaga todo el tiempo,
especia mente los hombres.

-Bueno.., si.

-No es costumbre en todas partes, ni siquiera en la Tierra. Un francés no es
desgraciado si tiene tiempo libre; pide otro café au Zait y deja que se amontonen los
platillos. Yo no soy aficionada al trabajo. Oscar, he echado a perder nuestra velada por
pereza, para evitarme la idea de que mafiana me esperaba una tarea aburrida. No volveré
acometer ese error.

-Star, esto no importa. Y a esté superado.

-Lo <. La clave no suele encontrarse en el primer disgusto. Ni en el segundo. Ni, a
veces, en el vigésimosegundo. Oscar, td no eres un gigolo.

-¢Coémo lo llamarias tu? Cuando algo parece un pato, y grazna como un pato, y actla
como un pato, yo lo Ilamo un pato. Puedes |lamarlo ramo de rosas. Pero sigue graznando.

-No. Todo lo que nos rodea... -Star sefial 6 con la mano en torno a ella-. La cama. Esta
hermosa habitacion. Lo que comemos. Mis ropas y las tuyas. Nuestras deliciosas
piscinas. EI mayordomo de guardia por la noche por si ati 0 a mi se nos ocurre pedir un
pajaro cantor o un meldn maduro. Nuestros bellos jardines. Todo |o que vemos o tocamos
0 Usamos 0 se nos antoja... y mil veces mas en lugares lgjanos, todo eso te |0 has ganado



con tus propias manos; todo es tuyo, por derecho.
Mi risaresulté mas bien sarcéstica.

-Es tuyo -insistio Star-. Ese fue nuestro contrato. Te prometi grandes aventuras, y
mayores tesoros, y peligros todavia mayores. Estuviste de acuerdo. Dijiste: «Princesa,
acabas de contratar a un servidor» -Sonri6-. El més fiel de los servidores. Querido, creo
gue los peligros fueron mayores de o que habias imaginado.., de modo que me ha
complacido, hasta ahora, que el tesoro fuera también mayor de lo que probablemente
Imaginaste. Por favor, no dudes en aceptarlo. Te has ganado eso y mucho mgs... tanto
como estés dispuesto a aceptar.

-Uh... Aungue tengas razon, es demasiado. jMe estoy ahogando en malvaviscos!

-Pero Oscar, no tienes que tomar nada que no desees. Podemos vivir sencillamente. En
una habitaci 6n con una cama plegable, si quieres.

-Esano es la solucion.

-Tal vez te gustaria una vida de soltero...
-«Tirando mis zapatos», ¢eh?

Star dijo claramente:

-Marido mio, si alguien tira algun dia tus zapatos, tendras que ser ti mismo. Yo salté
sobre tu espada. Y no la saltaré hacia atras.

-iTomatelo con calma! -dije-. Fue sugerencia tuya. Si lo interpreté mal, lo siento. S€
gue no faltaras atu palabra. Pero podrias lamentarlo.

-Yo no lo lamento. ¢Y tu?
-iNo, Star, no! Pero...

-Esa es una pausa muy larga para una palabra tan corta-dijo Star gravemente-. ;Me lo
dirés?

-Uh... esa es precisamente la cuesti on. ¢Por qué no me lo dijiste tia mi?
-¢Decirte qué, Oscar? Hay tantas cosas que decir...

-Bueno, un monton de cosas. En qué me estaba metiendo. Que eras |la Emperatriz de
tantos mundos en particular... antes de permitirme saltar sobre |a espada contigo.



Laexpresion del rostro de Star no cambi 0, pero unas | agrimas rodaron por sus mejillas.
-Podria contestar que no me lo preguntaste...
-iNo sabia qué preguntar!

-Es cierto. Yo podria afirmar, sin faltar a la verdad, que si hubieras preguntado yo
habria contestado. Podria objetar que no «te permiti» saltar sobre la espada, que ta
ahogaste mis protestas de que no era necesario que me ofrecieras el honor del matrimoniac
segun las leyes de tu pueblo... que yo era una cualquiera a la que podias poseer a tu
antojo. Podria puntualizar que no soy una emperatriz, Sino una mujer trabajadora cuyas
tareas no le permiten siquiera el lujo de ser noble. Todo eso son verdades. Pero no me
ocultaré detras de ellas; me enfrentaré a tu pregunta -Star pasé a neviano-. Mi sefior
Héroe, tenia un miedo cerval a que si no me doblegaba a tu voluntad me abandonarias!

-Esposa mia, ¢de veras creiste que tu paladin te abandonaria en medio del peligro? -
Continué en inglés-: Bueno, eso aclara las cosas. Te casaste conmigo porque habia que
recuperar el maldito Huevo y Tu Sabiduria te dijo que yo era necesario paralatarea... y
podria rgjarme si no lo hacias. Bueno, Tu Sabiduria se equivocé en ese punto; no
acostumbro argjarme. Puedo ser tonto, pero soy obstinado.

Empecé alevantarme de lacama.
-iAmor mio! -Star estaba |lorando abiertamente.

-Disculpame. Voy a buscar un par de zapatos para comprobar cuan lejos puedo
arrojarlos.

Me estaba mostrando tan desagradable como soOlo puede mostrarse un hombre
lastimado en su orgullo.

-iPor favor, Oscar, por favor! Escichame primero.
Suspire.
-Adelante, habla.

Star agarré mi mano con tanta fuerza que habria perdido mis dedos si hubiera tratado
de soltarme.

-Amado mio, esciichame bien, no hubo nada de eso. Sabia que no renunciarias a
nuestra hisqueda hasta que hubiera terminado o estuviéramos muertos. jLo sabial No
solo tenia informes que se remontaban a muchos dios antes de conocerte, sino que
habiamos compartido también alegrias y peligros y azares; sabia que podia confiar en ti.
Pero, en caso necesario, te habria envuelto en una red de palabras, convenci éndote de que



solo debiamos ser prometidos... hasta que terminara la busqueda. TU eras un romantico, y
hubieras accedido. Pero querido, querido... YO queria casarme contigo... atarte a mi de
acuerdo con tus normas, de modo que... -se interrumpié para sorberse unas lagrimas- de
modo que cuando vieras todo esto, y esto, y esto, y las cosas que tu llamas «tus juguetes»,
te quedaras todavia conmigo. No era politica, era amor... amor romantico e irracional,
amor ati por ti mismo.

Star enterr0 su rostro entre sus manos, y apenas pude oirla.

-Pero yo sabia muy poco del amor. EI amor es una mariposa que vuela cuando le
apetece y se marcha cuando se le antoja; nunca se deja atar con cadenas. Pequé. Traté de
atarte, a sabiendas de que era injusta, y ahora comprendo que he sido cruel parati. -Me
mird con una triste sonrisa en los 0jos-. Incluso a Su Sabiduria puede fallarle la sapiencia
cuando es una mujer. Pero, por estupida gue sea, no soy tan obstinada como para ignorar
gue he perjudicado a mi amado cuando los hechos estan delante de mi. Ve en busca de tu
espada; saltaré hacia atrés sobre ellay mi paladin quedaralibre de su jaula dorada. Ve, mi
sefior Héroe, mientras mi corazon conserva su firmeza.

-Ve a buscar tu propia espada, muchacha. Esa azotaina se ha demorado demasiado
tiempo.

Subitamente, Star sonri 6, toda picardia.
-Pero querido, mi espada esta en Karth-Hokesh. ¢No te acuerdas?
-iEstavez no podras evitarlal

Laagarré. Star es agil y resbaladiza, con asombrosos musculos. Pero yo soy nés
robusto, y ella no lucho con todo el vigor con que podia haberlo hecho. A pesar de todo,
perdi piel y gané unos cuantos moretones antes de haber podido sujetar sus piernas y
retorcer uno de sus brazos detras de su espalda. Le di un par de azotes en el trasero, |0
bastante vigorosos como para dejar marcados los dedos en la sonrosada piel, y luego
perdi interés.

Decidme ahora, ¢salian aguellas palabras directamente de su corazon.., o estaba
actuando como la mujer mas lista de veinte universos?

M és tarde, Star dijo:

-Me alegro de que tu pecho no sea una alfombra rugosa como el de algunos hombres,
hermoso mio.

-Fui un bebé muy guapo también. ¢Cuantos pechos masculinos has tocado?

-Alguno, por casualidad. Carifo, ¢has decidido quedarte conmigo?



-Unatemporada. Si te portas bien, desde luego.

-No £ hasta qué punto puedes esperar de mi una buena conducta. Pero.., ahora que te
has desahogado, creo que sera mejor que te cuente otra cosa.., y reciba mi azotaina si me
la merezco.

-Tienes muchas ganas de que te zurre. Una azotaina al dia es|o méaximo, ¢me oyes?

-Como quieras, sefior. Tu eres €l jefe. Mafiana haré que traigan mi espada y podras
azotarme con ella a tu antojo. Si crees que puedes pillarme. Pero debo decirte esto y
descargarlo de mi pecho.

-En tu pecho no hay nada. A menos que cuentes...
-iPor favor! Has estado acudiendo a nuestros terapeutas.

-Una vez a la semana. -Lo primero que Star habia ordenado para mi fue un
reconocimiento médico tan completo que, en comparacion, el del Ejército parecia
superficial -. El Matasanos Jefe insiste en que mis heridas no estan curadas, pero yo no le
creo. Nunca me he sentido mejor.

-Esta alargando la cosa, Oscar,.. por orden nia. Estas curado, yo no soy torpe y te
dediqué toda mi atencion. Pero... carifio, hice esto por motivos egoistas, y ahora debes
decirme si he sido injusta y cruel contigo otra vez. Admito que obré mal. Pero mis
intenciones eran buenas, Sin embargo, €, como leccion elemental de mi profesion, que
las buenas intenciones son la fuente de mas insensateces que todas las otras causas juntas.

-Star, ¢de qué estas hablando? Las mujeres son la fuente de todas las insensateces.

-Si, querido. Porque siempre tienen buenas intenciones... y pueden demostrarlo. Los
hombres actlan a veces movidos por €l propio interés, lo cual es nas racional y més
seguro. Aungue no siempre.

-Eso se debe a que la mitad de sus antepasados son hembras. ¢Por qué tenia que acudir
alaconsulta del médico, si no lo necesitaba?

-Yo no he dicho que no lo necesitaras. Pero es posible que tl no opines como yo.
Oscar, estas en una fase avanzada de los tratamientos de Larga Vida -Star me miré como
Si se preparara a parar un golpe o aechar correr.

-¢Conque era eso?

-¢Tienes algun inconveniente? En esta fase del tratamiento sus efectos pueden ser
anulados.



-No habia pensado en ello.

Y o sabia que en Center era asequible el tratamiento de Larga Vida, pero sabia también
gue estaba rigidamente restringido. Cualquiera podia obtenerlo... inmediamente antes de
emigrar a un planeta escasamente colonizado. Los residentes permanentes debian
envejecer y morir. Esta era una cuestion en la cual uno de los predecesores de Star se
habia interferido en el gobierno local. Center, con las enfermedades practicamente
dominadas, su gran prosperidad y su atractivo para miriadas de personas, habia visto
aumentar su poblacién desmesuradamente, de un modo especial cuando la Larga Vida
habia rebajado considerablemente el indice de mortalidad.

Aquella norma severa habia evitado que el exceso de poblacion se convirtiera en un
grave problema. Algunas personas se aplicaban la Larga Vida a una edad relativamente
temprana, pasaban a través de una Puerta y corrian sus riesgos en planetas
semidespoblados. Eran més los que esperaban hasta verse asaltados por las primeras
premoniciones de la muerte, y entonces decidian que eran demasiado viejos para un
cambio. Y agunos no hacian absolutamente nada'y morian cuando Ilegaba su hora.

Y o conocia aquella premonicion; me la habia hecho llegar un vietnamita en una selva.
-Creo gue no tengo ningun inconveniente.

Star suspiro, aliviada.

-No lo sabia, y no debi deslizarlo en tu café. ¢Merezco una azotaina?

-La afadiremos a la lista de las que ya te has ganado, y te las daré todas al mismo
tiempo. Probablemente te dejaré lisiada. Star, ¢cuanto durala «Larga Vida»?

-Es una pregunta dificil de contestar. Pocos de los que |a han recibido han muerto en la
cama. Si llevas una vida tan activa como £ que llevaras, por tu temperamento, es muy
improbable que mueras de vejez. Ni de enfermedad.

-¢Y nunca envejeceré?
Cuesta acostumbrarse ala idea.

-Oh, si, puedes envejecer. Peor aln, la época senil se alarga proporcionalmente. Si uno
lo permite. Si los que le rodean |o permiten. Sin embargo... Cariio, ¢qué edad represento?
No me lo digas con tu corazén, dimelo con tus 0jos. Segun las normas de la Tierra. S€
sincero, conozco la respuesta.

Siempre era una alegria mirar a Star, pero intenté mirarla con ojos criticos, buscando
indicios otofales: arrugas en las comisuras de los 0jos, las manos, leves cambios en la
piel... Diablos, no encontré absolutamente ninguno, a pesar de que sabia gue tenia un



nieto.

-Star, cuando te vi por primera vez, te calculé unos dieciocho afios. Después de haber
hablado contigo te eché alguno més. Ahora, mirandote de cerca y sin hacerte ningun
favor.., no méas de veinticinco. Y esto es debido a que tus facciones parecen haber
madurado. Cuando te ries, eres una quinceafiera; cuando haces una carantofia, o0 pareces
asustada, o deleitada sibitamente con un cachorrillo, o un gatito, o algo por el estilo,
tienes alrededor de doce afios. Desde la barbilla para arriba, quiero decir; desde la barbilla
para abaj o, nadie te haria menos de dieciocho.

-Unos diecioch6 afios elasticos -dijo Star-. Veinticinco afos terrestres, de acuerdo con
los indices de crecimiento en la Tierra, son exactamente la marca a la que yo apuntaba.
La edad en la que una mujer deja de crecer y empieza a envejecer. Oscar, la edad
aparente bajo la Larga Vida es una cuestion de eleccion. Fjate en mi tio José, el que a
veces se llama a § mismo «Conde Cagliostro». Se plant6 en los treinta y cinco anios,
porgue dice que cualquier hombre mas joven es un muchacho. Rufo prefiere parecer mas
vigjo: dice que asi le tratan con mas respeto, no corre el peligro de meterse en pendencias
con hombres més jovenes.., y no obstante puede darle una sorpresa a un hombre mas
joven si éste se mete con € porque, como ya sabes, |a vejez de Rufo es principalmente de
la barbilla para arriba.

-Y puede dar una sorpresa a mujeres mas j venes -sugen.

-Con Rufo nunca se sabe. Querido, no he terminado de contartelo. Parte del
tratamiento consiste en ensefiar al cuerpo a repararse a S mismo. Es algo parecido alas
lecciones de idiomas: un hipnoterapeuta le da lecciones al cuerpo a través de la mente
dormida. Parte de |a edad aparente es terapia cosmética (Rufo no necesitaria ser calvo),
pero otra parte mayor es controlada por la mente. Cuando decidas la edad que te gustaria
aparentar, pueden empezar aimprimirla.

-Lo pensaré. No quiero parecer mucho mayor que tu.
Star sonri 6, embel esada.

-iGracias, querido! Yaves lo egoista que he sido.
-¢Como? Se me ha pasado por alto el detalle.

Star coloc6 una mano sobre lamia.

-No queria que envejecieras, jy murieras!, mientras yo permaneciajoven.

-Cielos, mi dama, eso fue muy egoista por tu parte, ¢verdad? Pero podias barnizarmey
conservarme en el dormitorio. Como tu tia.



Star hizo una mueca.

-Eres un hombre insoportable. Mi tiano los barnizaba.

-Star, no he visto ninguna de esos cadaveres en conserva por estos alrededores.
Star pareci 6 sorprendida.

-Eso era en el planeta donde naci. En este universo, pero en otra estrella. Un lugar muy
agradable. ¢No te he hablado de é?

-Star, carifio, lamayoria de las cosas no me las has dicho nunca.

-Lo siento, Oscar, no queria llenarte de sorpresas. Preguntame. Esta noche. Cualquier
cosa.

Medite sobre ello. Me habia interrogado acerca de una cosa, de cierta carencia. O quizé
las mujeres de su raza tenian otro ritmo. Pero no podia olvidar el hecho de que me habia
casado con una abuela... ¢de qué edad?

-Star, ¢estas embarazada?
-¢Qué? No, querido. jOh! ¢Quieres que lo esté? ¢Quieres que tengamos hijos?

Tartamudeé, tratando de explicar que no habia estado seguro de que fuera posible... 0
de que tal vez ella estaba embarazada. Star me mird con aire turbado.

-Voy a sorprenderte otra vez, pero sera mejor que te lo cuente todo. Oscar, yo no
estaba mas acostumbrada al lujo que UI. Tuve una infancia agradable, mis padres eran
ganaderos. Me casé joven con un simple profesor de mateméticas, aficionado a las
geometrias conjetural y opcional. A la magia, quiero decir. Tres hijos. Mi marido y yo
nos llevabamos bien... hasta que fui nominada. No escogida, slo nombrada para examen
y posible adiestramiento. El sabia que yo era una candidata genética cuando se caso
conmigo... pero hay millones de candidatos genéticos. La cosa no pareciaimportante.

«Queria que yo renunciara. Estuve a punto de hacerlo. Pero cuando acepté, €l... bueno,
«tiré mis zapatos». Lo hicimos legalmente; mi marido publico la noticia de que yo habia
dejado de ser su esposa.

-Eso hizo, ¢eh? ¢Teimportaque le busque y le rompa los brazos?

-iQuerido, querido! Aquello ocurrié hace muchos dios y muy legjos de aqui; hace
mucho tiempo que murid. No tiene importancia.

-En cualquier caso, é esta muerto. Tus tres hijos... ¢uno de ellos es el padre de Rufo?



¢O lamadre?
-iOh, no! Eso fue méstarde.
-¢Bien?
Star respiré afondo.
-Oscar, tengo alrededor de cincuenta hijos.

Aquello fue una especie de puntilla. Demasiadas impresiones seguidas, y supongo que
lo di a entender, ya que el rostro de Star reflgj6 una intensa preocupaci on. Se apresuro a
darme explicaciones.

Cuando fue nombrada heredera fue sometida a cambios: quirargicos, bioquimicos y
endocrinos. Nada tan drastico como la esterilizacion, y con resultados distintos y
mediante tcnicas més sutiles que las nuestras. Pero lo cierto es que unos doscientos
fragmentos diminutos de Star -Ovulos vivos y latentes- fueron almacenados a una
temperatura de casi el cero absoluto.

Unos cincuenta de aquellos oOvulos habian sido fecundados, la mayoria por
emperadores muertos hacia mucho tiempo pero «vivos» en su semen amacenado:
experimentos genéticos destinados a la obtencion de uno o mas emperadores futuros. Star
no los habia gestado: el tiempo de una heredera es demasiado valioso. No habia visto ala
mayoria de ellos; el padre de Rufo fue una excepcién. Ellano lo dijo, pero yo creo que a
Star le gustaba tener un nifio cerca para jugar con €l y quererle.., hasta que los agotadores
primeros afos de su reinado y la Busqueda del Huevo absorbieron todo su tiempo.

Aquel cambio tenia un doble objetivo: obtener unos centenares de nifios de alta calidad
de una sola madre, y dejar a la madre libre. Debido a algun tipo de control endocrino,
Star quedo libre del ritmo de Eva, aunque joven en todos los sentidos.., sin pildoras ni
inyecciones de hormonas; esto era permanente. Era simplemente una mujer sana que no
tenia nunca «dias malos». Esto no era para su comodidad, sino para garantizar que su
criterio como Juez Supremo no se veria nunca mediatizado por sus glandulas.

-Es lamentable -me dijo, muy seria-. Recuerdo que habia dias en que hubiera mordido
la cabeza de mi amigo mas querido sin ningun motivo, y luego me asaltaba una crisis de
Ilanto. Una no puede ser juiciosa en esa clase de tormenta.

-Uh... ¢afectd atu interés? Me refiero atu deseo de...
Star me dirigié una irénicasonrisa.

-¢Qué opinas ta? -Y afadi6, seriamente-: Lo Unico que afectaami libido, cambiandola
para empeorar, quiero decir, son... ¢es? (el inglés tiene lamas rara de las estructuras), es-



son esas incomodas impresiones. A veces hacia arriba, a veces hacia abajo... y recuerdo a
una mujer cuyo nombre no mencionaré, gue me afectd hasta el extremo de que no me
atrevi a acercarme a ti hasta gue hube exorcizado su negra alma. Una impresi 0n reciente
afecta asimismo a mi capacidad de juicio, de modo que nunca puedo dr un caso hasta
gue hedigerido el ultimo. {Me alegraré cuando hayan terminado!

-Y o tambi én.

-No te alegraras tanto como yo. Pero aparte de eso, querido, no soy muy distinta como
muijer, y tu lo sabes. Mi Unico defecto es el de devorar ajovencitos ala hora del desayuno
y seducinlos saltando sobre espadas.

-¢Cuantas espadas?
Star me miré intensamente.

-Desde que mi primer marido me repudio, no habia estado casada hasta que me casé
contigo, sefior Gordon. Si no es eso alo que te refieres, no creo que debas esgrimir contra
mi cosas gue ocurrieron antes de que 1 nacieras. Si quieres detalles desde entoces,
satisfaré tu curiosidad. Tu morbosa curiosidad, deberia decir.

-Quieres alardear. Pero no caeré en la trampa.

-iYo no quiero alardear! Tengo pocas cosas de que alardear. La Crisis del Huevo me
dgj6 casi sin un solo momento en el cual poder ser una mujer, maldita sea... Hasta que se
presento Oscar el Gallo. Gracias, sefior.

-Refrenatu lengugje y habla como una dama.

-Si, sefior. jSimpético Gallo! Pero nos has llevado |ejos de nuestros carneros, querido.
Si quieres hijos... jsi, carifio! Quedan alrededor de doscientos treinta 6vulos, y me
pertenecen. No a la posteridad. No a mi amado pueblo, benditos sean sus codiciosos
corazones. No a esos manipuladores genéticos que. juegan a ser Dios. jA mi! Son lo
Unico que poseo. Todo lo demas es ex officio. Pero esos évulos son mios... y si tU los
guieres son tuyos, mi Unico amor.

Tenia que haber dicho «jSi!» y haberla besado. Lo que dije fue:
-Uh, no nos precipitemos.

El rostro de Star se desencgj 6.

-Como a mi sefior Héroe marido le plazca.

-Mira, no nos pongamos nevianos y formales. Quiero decir, bueno, cuesta un poco



acostumbrarse alaidea. Jeringuillasy cosas, supongo, y ser manipulado por |os técnicos.
Y, mientras me doy cuenta de que te faltatiempo paratener un bebé por ti misma...

Estaba tratando de decir que desde que me ilustraron acerca de la Ciglefia, habia
aceptado el proceso normal, y opinaba que la inseminacion artificial era una jugada sucia
incluso aplicada a una vaca... y que esta tarea, subcontratada por ambas partes, me hacia
pensar en ranuras en un Horn & Hardart, o en un traje comprado por correo. Necesitaba
tiempo para adaptarme. Tal como Star se habia adaptado a aquellas malditas
Impresiones...

Star aferr6 mis manos.
-iQuenido, no o necesitas!
-¢Qué es |o gue no necesito?

-Ser manipulado por los técnicos. Yo conseguiré tiempo para tener a tu hijo. Si no te
importa ver coOmo mi cuerpo engorda y se hace enorme -ocurre asi, ocurre asi, lo
recuerdo-, me hara feliz complacerte. Y sera como con las otras personas en lo que a i
respecta. Nada de jeringuillas. Nada de técnicos. Nada que lastime tu orgullo. Oh, tendré
que ser preparada. Pero yo estoy acostumbrada a ser manegjada como una vaca de
concurso; no significara mas que un lavado de cabeza.

-Star, ¢pasarias nueve meses de incomodidades, exponiéndote a morir en el parto, para
ahorrarme unos momentos de malhumor?

-No moniré. Treshijos, ¢recuerdas? Partos normales, sin ningln contratiempo.
-Pero, tal como tu has sefialado, eso fue «hace muchos afos».
-No importa.

-Uh, ¢cuantos afnos? (¢Qué edad tienes, querida?» La pregunta que nunca me atreviaa
formular).

Star pareci 6 preocupada.

-¢lmporta eso, Oscar?

-Uh, supongo que no. T U sabes mas de medicina que yo...
Star dijo lentamente:

-Estas preguntando lo vieja que soy, ¢no es cierto?



No dije nada. Star esper0, y luego continuo:

-Segun un antiguo dicho de tu mundo, una mujer es tan joven como se siente. Y yo me
siento joven, y soy joven, y tengo ansias de vivir, y puedo llevar un nifio, 0 muchos niios,
en mi propio vientre. Pero <, joh, 1o !, que tu preocupaci 6n no deriva Unicamente del
hecho de que yo sea demasiado rica y ocupe una posicion incomoda para un marido. Si,
conozco también esa parte; mi primer marido me repudio por eso. Pero é teniami edad.
La cosa mas cruel e injusta que he hecho es que yo sabia que mi edad podia importarte...
y segui adelante. Por eso Rufo se enojo tanto conmigo. Cuando te quedaste dormido
aquella noche en la cueva del Bosque de los Dragones, me lo echo en cara con palabras
hirientes. Dijo que sabia que no podia reprocharme el gue conguistara a hombres jovenes,
pero que nunca crey0 que yo cayera tan bajo como para atrapar a uno en matrimonio sin
hablarle antes de mi edad. Nunca habia tenido un elevado concepto de su abuelita, dijo,
pero estavez...

-iCéllate, Star!
-Si, mi sefior.

-iEso no cambia absolutamente nadal -Y lo dije de un modo tan rotundo que lo crei... y
sigo creyéndolo-. Rufo no sabe lo que yo pienso. Tu eres mas joven que el amanecer de
mafiana... siempre lo seras. jY no quiero gue se hable més del asunto!

-Si, mi sefior.
-Y déjate de formulismos también. Limitate a decir: «De acuerdo, Oscar».
-iSi, Oscar! jDe acuerdo!

-Eso esta mejor. A menos que quieras recibir otra azotaina. Y estoy demasiado
cansado. -Cambié de tema. En cuanto a este otro asunto... No hay ningiin motivo para
gue distiendas tu hermosa tripita si existen otras posibilidades. Tengo una mentalidad de
campesino, eso es todo; no estoy acostumbrado a los sistemas de |a gran ciudad. Cuando
sugeriste que lo harias por ti misma, ¢querias decir que podrian volver a dejarte tal como
eras antes?

-No. Seria simplemente una madre-anfitniona, al mismo tiempo que madre genética. -
Sonrio, y supe que estaba haciendo progresos-. Pero ahorrando una gran suma de ese
dinero que 11 no quieres gastar. Esas mujeres sanas y robustas gque tienen hijos de otras
personas cobran muy caro. Cuatro nifios y pueden retirarse: diez, y se convierten en
mujeresricas.

-No me sorprende que cobren caros sus servicios... Star, no tengo inconveniente en
gastar dinero. Admito, si tu lo dices, que he ganado méas de lo que gasto, con mi trabajo



como héroe profesional. Ese es un servicio duro, también.

-Te lo has ganado a pulso.

-Ese sistema ciudadano de tener hijos... ¢Se puede escoger? ¢Nifio o nifia?

-Desde luego. Los espermatozoides que producen machos nadan con mas rapidez y
pueden ser apartados. Por eso los Sabidurias suelen ser hombres: yo fui un candidato sin
planear. Tendrés un hijo, Oscar.

-Podria preferir una nifia. Tengo una debilidad por las ninas.

-Un muchacho, una nifia.., o los dos. O tantos como quieras.

-Star, dgame reflexionar en ello. Hay multitud de angulos... y yo no pienso tan bien
como ta.

-iPooh!

-Si tl no piensas mejor de lo que yo lo hago, arreglados estan tus clientes... Mmmm,
¢el semen masculino puede ser almacenado tan f acilmente como los 6vul 0s?

-Con mucha masfacilidad.

-Esa es toda la respuesta que necesitamos ahora. No me impresionan demasiado las
jeringuillas, ¢sabes? He fonmado en muchas colas del Ej ército. Iré ala clinica o a donde
seq, y luego lo arreglaremos todo con calma. Cuando decidamos -me encogi de hombros-
echar la carta a correo, jo haremosy, jclunk!, seremos padres. O algo por el estilo. A
partir de entonces los técnicos y esas robustas matronas pueden manejarlo todo.

-Si, mi se... jDe acuerdo, querido!
Lacosaibamejor. Casi su rostro de nifia. Desde luego, su rostro de diecieis anos, con
un vestido nuevo para la fiesta y los muchachos como un estremecedor y delicioso

peligro.

-Star, antes dijiste que a menudo o que importa no es el segundo disgusto, ni siquiera
el vigésimosegundo.

-Si.

-S€ 1o que marcha mal en mi. Puedo decirtelo... y tal vez Su Sabiduria conozca la
respuesta.

Star parpaded.



-Si puedes decirmelo, carifo... Su Sabiduria lo resolvera, aungque tenga que derruirlo
todo y volver a edificarlo de un modo distinto, desde agui hasta la proxima galaxia... o
renunciaré al cargo de Sabiduria.

-Eso suena més a mi Estrella de la Suerte. De acuerdo, no es que yo sea un gigolo. Me
he ganado mi café con leche y mis bollos, a menos; el Devorador de Almas estuvo a
punto de comerse mi alma, conoce su forma exacta: €... ello sabe cosas que yo habia
olvidado hace mucho tiempo. Fue duro, y la paga deberia ser elevada. No es tu edad,
guerida. ¢A quién le importa lo vieja que es Helena de Troya? Tu tienes siempre la edad
correcta: ¢puede ser méas afortunado un hombre? No estoy celoso de tu posicion; no la
desearia por nada del mundo. No estoy celoso de los hombres que pasaron por tu vida...
icadaveres con suerte! Ni siquiera ahora, mientras no tropiece con ellos al ir al cuarto de
bario.

-No hay ningun otro hombre en mi vida ahora, mi sefior marido.

-No tengo ningun motivo para creerlo. Pero siempre hay una semana proxima, y ni
siquieratu puedes tener una Visi 6n acerca de eso, amada mia. TU me has ensefiado que €l
matrimonio no es unaformade muerte... y es obvio que tu no estas muerta, carifo.

-UnaVision tal vez no -admitio Star-. Pero si una sensacion.
-Y 0 no apostaria por ello. He leido el Informe Kinsey.
-¢Quéinforme?

-El desaprobaba la teoria de la Sirena. Acerca de las mujeres casadas. Olvidalo.
Pregunta hipotética: si Jocko visitara Center, ¢seguirias teniendo la misma sensacion?
Tendriamos que invitarle a dormir aqui.

-El Doral no sale nuncade Nevia.

-No se lo reprocho, Nevia es maravilloso. He dicho «si.».. Si o hiciera, ¢Je ofrecerias
«techo, mesay cama»?

-Eso -dijo Star en tono firme- tendrias que decidirlo tu, mi sefior.

-Voy a plantearlo de otra manera. ¢ Esperarias que yo humillara a Jocko no
devolviéndole su hospitalidad? ¢Al galante y viejo Jocko, que nos permitié vivir cuando
tenia derecho a matarnos? ¢Cuyo equipo, flechas y muchas cosas, incluido un nuevo
mal etin médico, nos conserv 0 vivosy nos permitio recuperar el Huevo?

-En las costumbres nevianas de techo, mesa y cama -insistié Star-, decide el marido,
mi sefior marido.



-No estamos en Nevia, y agui una esposa piensa por su cuenta. Estas escurriendo el
bulto, querida.

Star sonri ® maliciosamente.

-¢lncluye ese «si» tuyo aMuri? &Y aLetva? Son las favoritas de Jocko, no vigjaria sin
elas. iY qué me dices de la pequeia... ¢como sellama.., el capullito?

-Me rindo. Solo trataba de demostrar que el saltar sobre una espada no convierte a una
mujer temperamental en una monja.

-Tengo consciencia de ello, Héroe mio -dijo Star juiciosamente-. Lo Unico que puedo
decir es que procuraré que esta mujer temperamental no proporcione nunca a su Héroe un
solo momento de inquietud.., y habitualmente suelo llevar a cabo o que me propongo.
Por algo soy «Su Sabiduria».

-Me parece muy bien. Aungque nunca pensé que me causarias esa clase de inquietud.
Trataba de demostrar que la tarea puede no ser demasiado dificil. Bueno, nos estamos
desviando de la cuestion. Mi verdadero problema es que no soy bueno para nada.

-iNo digas eso, querido! Eres bueno para ,mi.

-Pero no para mi mismo. Star, gigolo 0 no, no puedo ser un perrito faldero. Ni siquiera
tuyo. Mira, t tienes un trabajo. Te mantiene ocupada y es importante. Pero, ¢y yo? No
hay nada que yo pueda hacer, absolutamente nada... como no sea disefiar unos modelos
horribles. ¢Sabes lo que
soy? Un héroe de profesion, eso me dijiste; tU me reclutaste. Ahora estoy retirado.
¢Conoces algo en todos |os veinte universos mas inutil que un héroe retirado?

Star menciono un par de cosas inutiles. Yo dije:

-En serio, Star, las cosas han llegado a un extremo que se me hace insoportable.
Carifio, te ruego que dediques a mi problema toda tu atencion.., con la ayuda de todos
esos fantasmas. Trétalo como tratarias un problema Imperial. Olvida que soy tu marido.
Considera mi situaci6n general, todo lo que sabes de mi... y dime qué puedo hacer que
valgala penacon las manosy el cerebroy el tiempo. Yo, siendo |o que soy.

Star permaneci 6 en silencio durante largos minutos, mostrando en su rostro aquella
calma profesional que yo habiavisto en ellalas veces que habia asistido a sus audiencias.

-Tienes razon -dijo finalmente-. En este planeta no hay nada que encge con tus
facultades.

-Entonces, ¢qué debo hacer?



Star dijo en tono inexpresivo:
-Tienes gque marcharte.

-¢Crees que me gusta la respuesta, marido mio? ¢Crees que me gustan la mayoria de
las respuestas que tengo que dar? Pero t0 me has pedido que lo considere
profesionalmente. He obedecido. Esta es la respuesta. Tienes que abandonar este
planeta... y ami.

-De modo que mis zapatos van ala calle, afin de cuentas...

-No te enfades, mi sefior. Esa eslarespuesta. Y o puedo eludirlay ser femenina solo en
mi vida privada; no puedo negarme a pensar si accedo a hacerlo como «Su Sabidur ia».
Tienes que separarte de mi. jPero, no, no, no, tus zapatos no van alacalle! Te marchar as,
porque debes hacerlo. No porgue yo lo desee. -Su rostro permaneci 6 tranquilo, pero las
l&grimas volvieron a fluir-. No se puede cabalgar a un gato... ni hacer correr a un
caracol... ni ensefiar avolar a una serpiente. Ni convertir a un Héroe en un perrito faldero.
Lo sabia, pero me negaba a verlo. Tu haras lo que tengas que hacer. Pero tus zapatos
continuaran junto a mi cama, no te estoy despidiendo... -Parpaded para que no la cegaran
las lagrimas-. No puedo mentirte, ni siquiera con mi silencio. No diré que no reposen
otros zapatos aqui... si tu ausencia es muy prolongada. Me he sentido muy sola. No hay
palabras para describir |o solitario que es este cargo. Cuando te marches... me sentiré mas
sola que nunca. Pero encontrar és tus zapatos agqui cuando regreses.

-¢Cuando regrese? ¢Tienes una Vision?

-No, mi sefior Héroe. S0lo tengo la sensacion de que... si vives.., regresaras. Quiza
muchas veces. Pero |os Héroes no mueren en la cama. Ni siquiera en esta. -Parpade6 de
nuevo, y sus lagrimas dejaron de fluir, y su voz se hizo mas firme-. Ahora, mi sefior
marido, creo que deberiamos apagar las lucesy descansar.

Lo hicimos, y Star apoy6 su cabeza sobre mi hombro y no llord. Pero no dormimos. Al
cabo de largo rato, dije:

-Star, ¢oyes|o que oigo yo?
Star alzo la cabeza.
-No oigo nada.

-La Ciudad. ¢No puedes airla? Gente. M aguinas. Incluso pensamientos tan densos que
los huesos los sienten 'y el oido casi |os capta.

-Si. Conozco ese sonido.



-Star, ¢te gusta vivir aqui?

-No. Nunca fue necesario que me gustara.

-iMaldita seal Has dicho que me marcharia. jVen conmigo!

-iOh, Oscar!

-¢Qué les debes a ellos? ¢No es suficiente haber recuperado el Huevo? Dgales que
tomen una nueva victima. jVuelve arecorrer conmigo la Ruta de Glorial Tiene que haber
trabajo parami especialidad en alguna parte.

-Siempre hay trabajo paralos Héroes.

-De acuerdo; formemos compaiiia, tu y yo. El trabajo de Héroe no es malo. Las
comidas son irregulares, y la paga insegura.., pero nunca es aburrido.. Pondremos
anuncios:

«Gordon & Gordon, Heroicidades Razonables. Ninguna tarea demasiado grande,
ninguna tarea demasiado pequefia. Se exterminan dragones por contrato, satisfaccion
garantizada o el cliente no paga. Precios a convenir para otros trabajos. Busquedas,
rescate de doncellas, localizaci 6n de vellocinos de oro, etc.»

Estaba tratando de arrancarle una sonrisa a Star, pero Star no sonri6. Respondio, muy
seria:

-Oscar, si decidiera retirarme, deberia adiestrar a mi heredero antes de hacerlo. De
hecho, nadie puede ordenarme que haga una cosa... pero tengo la obligaci 6n de preparar a
guien deba reemplazarme.

-¢Cuanto tiempo tardarias en hacerlo?

-No demasiado. Unos treinta aios.

-j Treinta afnos!

-Bueno, forzando un poco las cosas, creo que podriareducirlos a veinticinco.

Suspire.

-Star, ¢sabes la edad que tengo?

-Desde luego. No has cumplido aun los veinticinco afios. j Pero no envejecer &smas!

-Pero ahora mismo tengo esa edad. Ese es todo el tiempo que habra existido para mi.



Otros veinticinco alos como un perrito faldero y no seré un héroe ni nada. Me habré
convertido en un mufieco.

Star reflexiond unosinstantes.
-Si. Eso esverdad.

Tras lo cual, Star se volvié de espaldas, nos dimos las buenas noches, y fingimos
dormir.

M as tarde noté el temblor de sus hombros, y supe que estaba soll ozando.
-¢Star?
Ellano volvio la cabeza. Lo unico que oi fue una voz entrecortada por 1os sollozos:

-iOh, querido, queridisimo mio! jSi yo fueratan sblo un centenar de afios mas joven!

XX

Dej é que las inutiles piedras preciosas se deslizaran a través de mis dedosy las aparté a
un lado. Si yo fuera tan sbélo un centenar de afios masvigjo...

Pero Star tenia razén. Ella no podia dejar su puesto sin relevo. Su concepto del
adecuado relevo, no el mio o el de cualquier otra persona. Y yo no podria permanecer
mucho més tiempo en esta carcel acolchada sin golpear mi cabeza contralos barrotes.

Sin embargo, |os dos queriamos estar juntos.

Lo realmente terrible del caso era que yo sabia -lo mismo que Star- que cada uno de
nosotros, olvidaria. Algo, de todos modos. Lo suficiente para que hubiera otros zapatos,
otros hombres, y Star volviere areir.

Y lo mismo hariayo... Star se habia dado cuenta, y seriamente, amablemente, con sutil
consideracion para los sentimientos del otro, me habia dicho indirectamente que no
necesitaba sentirme culpable cuando cortejara a alguna otra muchacha, en algun otro
mundo, en alguna parte.

Entonces, ¢por qué me sentia como en un cepo?

¢Como habia quedado atrapado sin ningdn medio para escapar que no me obligara a
escoger entre lastimar a mi amada o seguir tumbado en mi mecedora? Lei en alguna parte
acerca de un hombre que vivia en una alta montafia, debido a que padecia un tipo grave



de asma, en tanto que su esposa vivia en la costa debajo de él, debido a trastornos
cardiacos que no podian soportar la altitud. A veces se miraban el uno al otro através de
telescopios.

A la mafana siguiente no hablamos de la retirada de Star. El t&cito quid-pro-quo era
gue, si ella planeaba retirarse, yo vagaria por alli (jtreinta afios!) hasta que lo hiciera. Su
Sabiduria habia llegado a la conclusion de que yo no lo resistiria, y no habl 6 de €llo.
Tomamos un suculento desayuno y nos mostramos alegres, cada uno con sus
pensamientos secretos.

Tampoco mencionamos los hijos. Oh, yo encontraria aguella clinica, haria lo que fuera
necesario. Si Star deseaba mezclar su lingje estelar con mi sangre plebeya, podria hacerlo,
mafiana o dentro de cien afios. O senreir tiernamente y hacer que lo tiraran con €l resto de
la basura. Ninguno de mis antepasados habia sido alcalde de Podunk, y un percheron no
se cria en una cuadra de caballos de carreras. Si Star unia nuestros genes para hacer un
nifio, seria puro sentimiento, un regalo de San Valentin: un perrito de lanas mas joven al
gue ella podria mimar hasta que lo dejase correr por su cuenta. Pero solo sentimiento, tan
pegajoso si no tan morboso como el de su tia con los maridos muertos, ya que el Imperio
no podria utilizar mi tendencia siniestra.

Alcé los ojos hacia mi espada, colgada frente a mi. No la habia tocado desde aquella
fiesta, Igjana ya, en la que Star decidi0 vestirse para la Ruta de Gloria. La descolgué, me
la coloqué al cinto y la desenvainé.., senti una emocion incontenible, y tuve una vision
repentina de un largo camino y de un castillo sobre una colina.

¢Qué le debe un paladin a su dama cuando la busgqueda ha terminado?

iDgate de evasivas, Gordon! ¢Qué le debe un marido a su esposa? Esta misma
espada... «Salta Truhan y Princesa salta. Mi esposa eres tu y mia para conservarla.» «.. .en
la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad... para amarte y respetarte,
hasta que la muerte nos separe» Eso era lo que yo habia querido decir con aguellas
aleluyas, y Star |o habia sabido, y yo |o habia sabido y |0 sabia ahora.

Cuando juramos, habia parecido probable que la muerte nos separase aquel mismo dia.
Pero eso no disminuyé la calidad del juramento ni la sinceridad con que yo lo habia
pronunciado. No habia saltado |a espada para revolcarme con Star sobre la hierba antes
de morir: podia haberlo hécho sin que mediara ninguna ceremonia. No, yo habia deseado
«. ..tener y conservar, amar y respetar, hasta que la muerte nos separe».

Star habla cumplido su promesa al pie de laletra. ¢Por qué habla de sentir yo comezén
en los pies?

Rascad a un héroe y encontraré's un zangano.



Y un héroe retirado era algo tan absurdo como esos reyes cesantes que abundan en
Europa.

Sali dando un portazo de nuestro «piso», con la espada al cinto y sin importarme un
comino las miradas de asombro que me dirigian, acudi a nuestros terapeutas, averigue a
dénde debia ir, fui alli, hice lo que era necesario, le dije a jefe biotécnico que Su
Sabiduria debia ser informada, y le amenacé con rebanarle el cuello cuando empezé a
hacer preguntas.

Luego me dirigi ala cabina de transporte méas proximay vacil é... Necesitaba compaiia
del mismo modo que la necesita un Alcohdlico Anénimo. Pero yo no tenia ningin amigo
intimo, solo centenares de conocidos. Al consorte de la Emperatriz no le resulta facil
hacer amistades.

Tendria que ser Rufo. Pero en todos los meses que llevaba en Center no habia estado
en casa de Rufo. En Center no se practica la barbara costumbre de dejarse caer en casa de
la gente, y Unicamente habia visto a Rufo en la Residencia o en fiestas; Rufo no me hablz
invitado nunca a su hogar. No, no existia ninguna frialdad entre nosotros; le veiamos a
menudo, pero siempre era € quien venia.

Le busqué en los listines de transporte... indtilmente. El mismo resultado en los listines
de vea-hable. LIamé a la Residencia y hablé con el oficial de comunicaciones. Me dijo
gue «Rufo» no eraun apellido y trato de quitarseme de encima. Le dije:

-iProcura justificar el sueldo que no te ganas, amigo! Cuelga, y dentro de una hora
estaras a cargo de las sefiales de humo en Timbuctu. Ahora escucha. Ese individuo es de
edad madura, calvo, uno de sus nombres es «Rufo», y tiene fama como culturdélogo
comparativo. Y es nieto de Su Sabiduria. Creo que sabes quién es y que has estado
arrastrando los pies por insolencia burocratica. Tienes cinco minutos. Entonces hablaré
con Su Sabiduriay selo preguntaré a ella, mientras ti empaguetas tus cosas.

(«jAlto! jPeligro! Otro Rufo (?) viejo y calvo, compculturista. Sabiduria ovulo-
esperma-ovulo. Cinco minutos. Embustero y/o tonto. ¢, Sabiduria? j Catastrofe! »).

No habian pasado cinco minutos cuando laimagen de Rufo llend el tanque.

-iBueno! -dijo-. Me estaba preguntando quién tenia el peso suficiente para llegar hasta
mi.

-Rufo, ¢puedo ir averte?
Su cuero cabelludo se llend de arrugas.

- ¢Ratones en la despensa, hijo? Tu cara me recuerdalavez en que mi tio...



-iPor favor, Rufo!

-Si, hijo -dijo amablemente-. Enviaré a las bailarinas a su casa. ¢O es megjor que se
queden?

-Metiene sin cuidado. ¢COmo te encontraré?

Me lo dijo, marqué su clave, ailadi mi numero de abonado, y me encontré alli, a dos
mil kilémetros de distancia. El hogar de Rufo era una mansion tan lujosa como la de
Jocko y millares de afios mas sofisticada. Mi primera impresi 6n fue la de que Rufo tenia
la servidumbre mas numerosa de Center, toda femenina. Estaba equivocado. Pero todas
las criadas, visitantes, primas, hijas, se constituyeron en comité de recepcion... paraver a
compariero de cama de Su Sabiduria. Rufo las ahuyenté y me llevo a su estudio. Una
bailarina (evidentemente una secretaria) estaba ocupada con documentos y grabaciones.
Rufo le dio una palmada en €l trasero, despidiéndola, me sefial 6 una comoda butaca, me
sirvié un trago, puso cigarrillos a mi alcance, se sentd y no dijo nada.

El fumar no es popular en Center, y el motivo es lo que ellos utilizan como tabaco.
Cogi un cigarrillo.

-iChesterfield! jDios mio!

-Son de contrabando -dijo Rufo-. Pero ya no se elabora nada parecido a Sweet Caps.
Ponen toda clase de hierbas menos tabaco.

Hacia meses que yo no habia fumado. Pero Star me habia dicho que podia olvidarme
del cancer y cosas por el estilo. De modo que lo encendi... y tosi como un dragon
neviano. El vicio requiere una préctica continua.

-«¢Qué noticias hay en el Rialto?» -inquirié Rufo, echando una ojeada a mi espada.
-Oh, nada.

Habiendo interrumpido el trabajo de Rufo, ahora vacilaba en exponer mis problemas
domésticos.

Rufo permanecié sentado, fumando y esperando. Yo necesitaba decir algo, y
cigarrillo norteamericano me record6 un incidente, algo que habia venido a aiadirse alo
inestable de mi condicion. Una semana antes, en una fiesta, habia conocido a un hombre
gue aparentaba unos treinla y cinco afos, afable, cortés, pero con aquel aire altivo que
expresa: «Tu bragueta estd desabotonada, viejo, pero soy demasiado educado para
mencionado.»

Pero ami me habia gustado mucho conocerle, puesto que hablabaingl és.



Y o habia creido que Star, Rufo y yo éramos los unicos en Center que hablaban ingl és.
Lo hablabamos a menudo, Star para facilitarme las cosas, Rufo porque le gustaba
practicar. Rufo hablaba cockney como un vendedor ambulante, norteamericano como un
ciudadano do Boston, australiano como un canguro. Conocia todas las variantes del
ingl és.

Aquel individuo hablaba un buen inglés-americano.

-Me llamo Nebbi -dijo, estrechando mi mano en un lugar en el que nadie estrecha la
mano-, y usted es Gordon, |0 sé. Encantado de conocerle.

-El gusto es mio -dije-. Es una sorpresay un placer oir mi propio idioma.

-Conocimiento profesional, mi querido amigo. Culturélogo comparativo, linglista-
histérico-politico. Usted es norteamericano, 1o sé.Déjeme situarlo: Profundo Sur, no
nacido alli. Posiblemente Nueva Inglaterra. Chapeado por desplazamiento al Medio
Oeste, California quiza. Lenguaje basico, clase media baja, mezclada.

El tipo erabueno. Mi madre y yo vivimos en Boston mientras mi padre estuvo ausente,
1942-45. No olvidaré nunca aquellos inviernos; yo llevaba chanclos desde noviembre
hasta abril. Y o0 habia vivido en el Profundo Sur, Georgiay Florida, y en Californiaen La
Jolla durante la noGuerra de Corea y, mas tarde, en mi época de estudiante. «¢Clase
media bagja?» Mi madre no lo habiacreido asi.

-Se aproxima usted -convine-. Conozco a uno de sus colegas.

-Sé a quién serefiere, al «Cientifico Loco». Teorias maravillosamente extravagantes.
Pero digame: ¢cOmo estaban las cosas cuando usted se marché? Especialmente, ¢como
marchan | os Estados Unidos con su Noble Experimento?

-«¢Noble Experimento?» -Tuve que pensar. La Ley Seca habia sido derogada antes de
gue yo naciera-. Oh, aguello yaterminé.

-¢De veras? Tengo que hacer un vigje alli. ¢Qué tienen ustedes ahora? ¢Un rey? Me di
perfecta cuenta de que su pais iba en esa direcci6n, pero no lo esperaba tan pronto.

-Oh, no -dije-. Yo mereferiaalaley Seca.

-Oh, eso. Sintomético, pero no basico. Yo estaba hablando del divertido concepto del
gobierno de la palabreria. «Democracia». Una extrafia quimera: como si diadir ceros
pudiera producir una suma. Pero en su pais tribal fue aplicada a escala gigantesca. Antes
de que usted naciera, sin duda. Crei que habia querido decir usted que incluso el cadaver
habia sido barrido. -Sonri6-. Entonces, ¢siguen teniendo relaciones y todo eso?

-Ladltima vez que estuve alli, si.



-Oh, maravilloso. Fantastico, realmente fantastico. Bueno, tenemos que vernos con
frecuencia, quiero interrogarle a usted. He estado estudiando su planeta durante mucho
tiempo: las patologias mas asombrosas en todo el complejo explorado. Hasta la vista. No
acepte ningun niquel de madera, como dicen los hombres de las tribus en su pais.

Le hablé a Rufo de ello.

-Rufo, sé que procedo de un planeta barbaro. Pero, ¢justifica eso su descortesia? Si es
gue era descortesia. Aqui estoy hecho un taco, hasta el punto de que ya no £ a qué
pueden |lamarse buenos modales.

Rufo fruncio € cefo.

-En cualquier parte son malos modales burlarse del lugar de nacimiento, tribus o
costumbres de una persona. Un hombre lo hace por su cuentay riesgo. Si le matas, no te
pasara nada. Podria poner quizas en un pequeiio apuro a Su Sabiduria. Si es que hay algo
gue pueda ponerla en un apuro a Ella.

-No le mataré, no tiene tanta importancia.

-Entonces olvidalo. Nebbi es un snob. Sabe un poco, no entiende nada, y cree gque los
universos serian mejores si €l 1os hubiera disefiado. Ignorale.

-Lo haré. SAlo era... mira, Rufo, mi pais no es perfecto. Pero no me gusta oirselo decir
aun extranjero.

-¢A quién le gusta eso? A mi me agrada tu pais, tiene sabor. Pero... yo no soy un
extranjero y esto no es una burla. Nebbi teniarazon.

-Eh?

-Salvo que é solo ve la superficie. La democracia no puede funcionar. Matematicos,
campesinos y animales, eso es todo lo que existe... de modo que la democracia, unateoria
basada en el supuesto de que matematicas y campesinos son iguales, no pueden funcionar
nunca. El saber no es aditivo; su maxima expresion es el hombre mas sabio en un grupo
determinado.

«Pero una forma democrética de gobierno me parece bien, mientras no funcione.
Cualquier organizacion social marcha bastante bien si no es rigida. La estructura no
importa, con tal de que exista la holgura suficiente para permitir que un hombre en una
multitud manifieste su genio. La mayoria de los Ilamados cientificos sociales parecen
creer gque la organizacién lo es todo. Es casi nada... salvo cuando es una camisa de fuerza.
Lo que cuenta es laincidencia de héroes, no la pauta de ceros.

Y afiadiO:



-Tu pais tiene un sistema |o bastante libre como para permitir que sus héroes trabajen
en su profesion. Deberia durar mucho tiempo.., a menos que su tolerancia sea destruida
desde dentro.

-Espero que tengas razon.

-Tengo razon. Conozco este temay no soy estUpido, como opina Nebbi. El esta en lo
cierto al hablar de la inutilidad de «afiadir ceros».., pero no se da cuenta de que é es un
cero.

Sonrei.
-Seria una imbecilidad por mi parte dejarme impresionar por un cero -dije.

-En efecto. Especialmente cuando t distas mucho de serlo. Dondequiera que vayas
har as notar tu presencia, no seras uno mas del rebafio. Te respeto, y no respeto a muchos.
Nunca a la gente en conjunto, no podria ser un demdécrata de corazén. Para pretender que
se «respetex» e incluso se «xame» a la gran masa con sus ladridos en un extremo y sus pies
malolientes en el otro se requiere la fatua, empalagosa, ciega y sentimental ignorancia
gue se encuentra en algunos supervisores de guarderias infantiles, en la mayoria de los
perros de aguas, y en todos los misioneros. No es un sistema pol itico, es una enfermedad.
Pero alegra el animo: tus politicos norteamericanos son inmunes a esa enfermedad.., y
vuestras costumbres permiten que el no-cero se abra paso.

Rufo miré de nuevo mi espada.

-Viejo amigo, ti no has venido aqui para hablarme de Nebbi.

-No. -Incliné los ojos haciami Lady Vivarnus-. He traido esto para afeitarte, Rufo.
-¢Eh?

-Prometi que afeitaria tu cadaver. Te lo debo por los favores que me has hecho. De
modo que aqui estoy, para afeitar al barbero.

Rufo dijo lentamente:

-Pero todavia no soy un cadaver. -No hizo ninglin movimiento. Pero se movieron sus
ojos, calculando la distancia entre nosotros. Rufo no contaba con mi «caballerosidad»;
habia vivido demasiado tiempo.

-Oh, eso puede arreglarse -dije alegremente-, a menos que obtenga respuestas directas
deti.

Rufo serelaj 6 un poco.



-Lo intentaré, Oscar.

-Algo més que intentarlo, por favor. Tu eres mi ultima posibilidad, Rufo. Pero no te
hagas ilusiones, hablo muy en serio. Y respuestas directas, |as necesito. Quiero que me
aconsej es acerca de mi matrimonio.

El rostro de Rufo se nubl 6.

-Y yo que pensaba haber salido hoy... En vez de eso me dediqué a trabgjar. Oscar,
preferiria criticar al primer hijo de una mujer, o incluso su gusto en sombreros. Es mucho
mas seguro ensefiar amorder a un tiburdn. ¢Qué pasara si me niego?

-iEn tal caso te afeitaré!

-iSerias capaz de hacerlo, matasiete! -Rufo fruncio el cefio-. «Respuestas directas... »
No las deseas, |0 que quieres es un hombro parallorar sobre €.

-Es posible que eso también. Pero quiero respuestas directas, no las mentiras que
puedes contar en suefos.

-De modo que estoy perdido de todas maneras. Decirle a un hombre la verdad sobre su
matrimonio equivale a suicidarse. Creo que me quedaré quieto y comprobaré si tienes
cOrazén para liquidarme a sangre fria.

-Oh, Rufo, degjaré que guardes mi espada bajo siete llaves, si quieres. Sabes que nunca
|la desenvainaria contra ti.

-No estoy seguro de eso -murmurd Rufo-. Siempre hay una primera vez. Puede
predecirse lo que hara un malandrin, pero ta eres un hombre de honor, y eso es o que me
asusta. ¢No podriamos resolver esto por el vea-hable?

-En serio, Rufo. No tengo a nadie mas a quien acudir. Quiero que me hables
francamente. Este no es un problema para un consgjero matrimonial corriente. En nombre
de la sangre que vertimos juntos, te ruego que me aconsgjes. iY sinceramente, desde

luego!

-«Desde luego», ¢verdad? La dltima vez que me arriesgué a hacerlo estuviste a punto
de cortarme la lengua. -Me mird con aire enfurrufiado-. Pero siempre he sido un tonto
cuando se ha apelado a mi amistad. Mira, vamos a hacer un trato. Tu hablas, yo
escucho.., y s resulta que tu relato es tan largo que mis vigjos y cansados rifiones se
guejan y me veo obligado a abandonar tu agradable compafiia por unos instantes.., bueno,
entonces sabras que pisas un terreno resbaladizo y no volveremos a aludir al tema que
estéstocando. ¢ Te parece bien?

-De acuerdo.



-La Presidenciate reconoce. Adelante.

De modo que habl é. Hablé de mi dilemay de mi frustraci on, sin ocultar nada mio ni de
Star (era en beneficio de ella también, y no era necesario hablar de nuestros asuntos méas
intimos; estos, al menos, marchaban bien). Pero mencione nuestras rifias y muchas otras
cosas que es mejor mantener dentro del circulo familiar, tenia que hacerlo.

Rufo escuchaba. De pronto se levantd y pase6 de un lado a otro del estudio, con aire
preocupado. Me interrumpi 6 cuando hablé de los hombres que Star habiatraido a casa.

-No tenia que haber llamado a sus doncellas -dijo-. Pero olvidalo, muchacho. Ella
nunca recuerda que los hombres son timidos, en tanto que las mujeres se limitan a tener

costumbres. Concédele esto.
M as tarde, dijo:
-No debes tener celos de Jocko, hijo. Jocko clava una tachuela con un martillo pilén.
-No estoy celoso.

-Eso fue lo que dijo Menelao. Pero deja espacio para dar y tomar. Todo matrimonio lo
necesita.

Finalmente le habl é de 1a prediccion de Star de que yo me marcharia.

-No le reprocho nada, y el haberme podido desahogar contigo me ha hecho mucho
bien. Creo que ahora podré controlarme mejor y ser un buen marido. Star realiza grandes
sacrificios para cumplir con sus tareas, y 10 menos que puedo hacer es facilitarselas Es
tan dulce, tan amable y tan buena...

Rufo se par 6 a cierta distancia, de espaldas a su escritorio.

-¢Lo crees asi?

-Sé que es asi.

-iElla esuna vieja pellga!

Me puse en pie de un salto y me precipité hacia é. Nodesenvainé |a espada. No se me
ocurrio la idea, ni la hubiese desenvainado en ningun caso. Lo Unico que deseaba era
echarle a Rufo las manos encima y castigarle por hablar de aguel modo de mi amada.

Rufo boto sobre el escritorio como una pelotay, cuando hube cruzado la habitaci 6n, Rufo
se encontraba detrés de la mesa, con una mano en uno de los cajones.

-Malo, malo -dijo-. Oscar, no quiero afeitarte.



-iSal de ahi y lucha como un hombre!

-Ni hablar, viejo amigo. Un paso nmés y te hago picadillo, Tantas promesas, tantas
sliplicas... «Hablo muy en serio», dijiste. «Quiero que me aconsgjes», dijiste. «Habla
francamente», dijiste. Siéntate en esa butaca.

- «jHablar francamente» no significa libertad parainsultar!

-¢Quién ha de juzgarlo? ¢Debo someter mis observaciones a aprobacion antes de
hacerlas? No remiendes tus promesas rotas con una falta de lbgica infantil. Y no me
obligues a comprar una alfombra nueva. Nunca conservo una sobre |a cual haya matado &
un amigo: las manchas me ponen melancdlico. Siéntate en esa butaca.

Me senté.

-Ahora -dijo Rufo, permaneciendo donde estaba-, ta escucharas mientras yo hablo. O
tal vez te levantaras y te marchar as. En cuyo caso podria quedar tan complacido al dejar
de ver tu fea cara que eso zanjaria toda la cuestion. O podria enfadarme tanto por el
hecho de que me interrumpieras que caerias muerto en el umbral de la puerta, ya que
tengo muchas cosas dentro y estoy dispuesto a soltarlas todas. Ponte comodo.

«He dicho -continué- que mi abuela es una vigja pelleja. Lo he dicho brutalmente; pare
descargar tu tension... y ahora no es probable que te ofendas demasiado por las muchas
cosas ofensivas que me quedan por decir. Ella esvigja, tu lo sabes, aunque no dudo que te
resulta facil olvidarlo la mayor parte del tiempo. Yo mismo lo olvido la mayor parte del
tiempo, a pesar de que Ella ya era vigja cuando yo andaba a gatas y no habia aprendido a
hablar. Es una pellgja, y tu lo sabes. Podria haber dicho «un mujer con experiencia», pero
tenia que darte en los dientes con la palabra que estabas eludiendo incluso mientras me
estabas diciendo que lo sabias... y que no te importaba. Abuelita es una vieja pellga,
tenemos que partir de ahi.

«¢Y por qué tendria que ser Ella otra cosa? Respondete mismo. TU no eres tonto, eres
simplemente joven. Normalmente, Ella tiene tan 1o dos placeres posibles, y el otro no
puede permitirselo.

-¢Cud es el otro?

-Tomar decisiones nefastas por sadico rencor, ese es el placer que Ella no se atreve a
permitirse. De modo que demos gracias de que su cuerpo disponga de una inofensiva
valvula de seguridad, ya que de no ser asi todos sufririamos las consecuencias antes de
que alguien lograra asesinarla. Muchacho, querido muchacho, ¢puedes sofiar lo
mortalmente cansada que Ella tiene gque estar en la mayoria de las cosas? Tu propio
deleite se ha agriado en unos cuantos meses. Piensa o que debe ser enfrentarse afno tras
ano con la misma situacion sin otra esperanza que la de un asesino nas listo que los



anteriores. Demos gracias a que Ella siga encontrando placer en un placer inocente. De
modo que Ellaes unavigjapelleja, y el afirmarlo no representa ninguna falta de respeto;
al contrario, establece un balance favorable entre dos cosas que Ella debe ser para realizar
su tarea.

»Ellano dejé de ser 1o que es por recitar unos absurdos versos contigo un dia brillante
en la cumbre de una colina. Tu crees que Ella se ha tomado unas vacaciones desde
entonces, pegandose Unicamente a ti. Posiblemente lo ha hecho, si la has citado con
exactitud y yo he leido las palabras correctamente; Ella dice siempre la verdad.

»Pero nunca toda la verdad, ¢quién puede hacerlo?, y Ella es la embustera més hébil
diciendo la verdad que nunca has conocido. Estoy seguro de que tu memoria ha omitido
alguna palabra de aspecto inocente con la que daba una salida pero dejaba a salvo tus
sentimientos.

»Si es asi, ¢por que tendria Ella que hacer algo més que dejar a salvo tus sentimientos?
Ella estd encarifiada contigo, no cabe duda... pero sin fanatismo. Ha sido adiestrada
precisamente para evitar el fanatismo, para encontrar siempre respuestas practicas.
Aungue es posible que no haya mezclado aun los zapatos, si te quedas una semana mas, o
un afo, o veinte, y llega el momento en que Elladesee hacerlo, sabra encontrar la manera
de no mentirte con palabras y no herir en absoluto su conciencia, porque Ella no tiene
conciencia. Sélo Sabiduria, completamente pragmatica.

Rufo carraspeo.

-Ahora, refutacion y contrapunto y viceversa. Me gusta mi abuela, y la quiero todo lo
gue mi flaca naturaleza permite, y la respeto profundamente a pesar de todo... y te
mataria a ti 0 a cualquiera que se interpusiera en su camino o le causara alguna
infelicidad.., y esto 1o se debe en parte al hecho de que hay en ni una sombra de su
propio ser, de modo que puedo comprenderla mejor que nadie. Si se salva del cuchillo, de
la bomba o del veneno del asesino el tiempo suficiente, pasara a la historia como «La
Grande». Pero tu has hablado de sus «grandes sacrificios». jAbsurdo! A Ella le gusta ser
«Su Sabiduria», el Eje alrededor del cual giran todos los mundos. Y no creo que
renunciara a serlo ni por ti ni por alguien cincuenta veces mejor que tu. Te repito que Ella
no minti6, tal como t lo has contado: Ella dijo «si»... sabiendo que en treinta afos, o en
veinticinco, pueden ocurrir muchas cosas, entre ellas la casi certeza de que - tu no te
guedarias tanto tiempo. Una trampa.

«Pero es la menor de las trampas que Ella te hatendido. Te engafio desde el momento
en gue la viste por primera vez, y mucho antes. Ella lo habia planeado todo de antemano,
te obligo a escoger las cartas que habia marcado previamente, te infundio entusiasmo, te
tranquilizé cuando empezaste a sospechar, te condujo de la mano a tu planeado destino...
y logré que te gustara. Ella no vacila ante ningun método, y engafiaria alaVirgen Maria
y haria un pacto con el Viejo al mismo tiempo, si ello conviniera a sus propositos. Oh,



recibiste tu paga, si, y una paga generosa: en Ella no hay nada mezquino. Pero ya es horg
gue sepas que fuiste engafado. Que conste que no la estoy censurando, al contrario, la
estoy aplaudiendo... y la ayudé... salvo en un momento de debilidad en el que la victima
me inspird compasion. Pero ta estabas tan obcecado que no hubieras escuchado al mismao
Dios del cielo. Casi perdi el control de mi mismo, pensando que te estabas precipitando
hacia una muerte horrible con tus inocentes ojos abiertos. Pero Ella fue mas lista que yo.
Siempre lo ha sido.

«Ahora bien, me gusta Ella. La respeto. La admiro. Incluso la amo un poco. A toda
Ella, no lo a sus aspectos agradables, sino también a todas las impurezas que la hacen

tan dura como el acero, como debe ser. (Qué me dices de ti, sefior? ;Cudles son tus
sentimientos hacia Ella ahora... sabiendo que te engafio, sabiendo lo que es?

Y o continuaba sentado. Mi vaso estaba junto a mi: no lo habia tocado durante toda
aquellalarga arenga.

Lo agarréy lo levanté.

-iPor lamayor vigja pellgja de veinte universos!

Rufo reboté de nuevo sobre el escritorio y cogi6 su vaso.

-iRepite eso en voz dltay a menudo! Y delante de Ella, a Ella le gustard! Bendita sea
por Dios, quienquiera que sea, y que El la proteja. No veremos nunca a otro como Ella,

por desgracia... ya que los necesitariamos por docenas.

Brindamos, y estrellamos nuestros vasos contra el suelo. Rufo fue en busca de otros,
los Ilend, se instal 6 en su butaca, y dijo:

-Ahora bebamos en serio. ¢Te he contado alguna vez lo que le ocurrié ami...?
-Desde luego. Rufo, quiero saber algo mas acerca de esta trampa.

-¢Como qué?

-Bueno, hablemos por ejemplo de |la primera vez que volamos...

Rufo se estremecio.

-No hablemos de eso.

-Entonces no me lo pregunté. Pero, dado que Star podia hacer aquello, podriamos
haber eludido €l Igli, los Fantasmas Cornudos, el marjal, el tiempo perdido con Jocko...

-cPerdido?



-Para el objetivo de Star. Y lasratasy los cerdos y posiblemente |os dragones. Volandc
directamente desde aquella primera Puerta ala segunda. ¢Correcto?

Rufo agité la cabeza.
-Equivocado.
-No lo entiendo.

-Suponiendo que Ella pudiera transportarnos hasta tan lejos, una cuestion que espero
no aclarar nunca, podria habernos transportado hasta la Puerta que Ella preferia. ¢Qué
hubieras hecho tu entonces? ¢Trasladado casi directamente desde Niza a Karth-Hokesh?
¢Lanzarte hacia adelante y luchar como una loba, como hiciste? ¢O decir: «Sefiorita, ha
cometido usted un error. Muéstreme la salida de esta Casa de larisa: no me divierto»?

-Bueno.., yo no hubiera escurrido el bulto.
-Pero, ¢habrias ganado? ¢Habrias tenido el grado de preparacion que era necesario?

-Comprendo. Aquellos primeros asaltos fueron egjercicios con fuego real en mi
entrenamiento. Aungue, ¢fueron con fuego real? ¢/No fue una trampa toda aquella primera
parte? ¢Ta vez por medio de la hipnosis, para que todo pareciera normal? Dios sabe que
Star es una experta en hipnotismo. ¢(Ningun peligro hasta que Ilegamos a la Torre Negra?

Rufo volvi 6 a estremecerse.

-iNo, no! Oscar, cualquiera de aquellas amenazas podia habernos matado. Nunca
habia luchado con més denuedo y nunca me habia sentido tan asustado. Ninguna de ellas
podia ser eludida. No comprendo todos los motivos de Ella, no soy Su Sabiduria. Pero
Ella nunca se hubiera arriesgado en persona a menos gque fuera absolutamente necesario.
No habria vacilado en sacrificar a diez millones de hombres valientes, si era preciso,
como el precio mas barato. Ella sabe lo que Ella vale. Pero Ellaluch6 a nuestro lado... jtu
lo viste! Porgue tenia qué ser asi.

-Sigo sin entenderlo.

-Ni lo entenderas. Ni lo entenderé yo. Ella te hubiera enviado a ti solo, de haber sido
posible. Y en aguel Ultimo y supremo peligro, aguel ser [lamado «Devorador de Almas»,
porque habia devorado precisamente las de muchos valientes antes de enfrentarse
contigo... si hubieras perdido, Ella y yo hubiéramos tratado de escapar, yo estaba
preparado para hacerlo en cualquier momento; y s hubiésemos escapado,
improbablemente, Ella no hubiera derramado ninguna lagrima por ti. O muy pocas.
Luego habria trabajado otros veinte, o treinta, o cien afios para encontrar y engafar y
entrenar a otro paladin... y habria luchado con la misma fiereza al lado de é. Es valiente,
la vigja. Ella sabia cuan remotas eran nuestras probabilidades de éxito; tu no sabias nada.



¢Laviste desfallecer una solavez?
-No.

-Pero I eras la clave, primero para ser localizado, luego para que encajaras en tu
papel. Tenias que actuar por ti mismo, sin ser una marioneta, 0 no habrias podido ganar.
Ella erala Unica que podia engatusar a un hombre semejante y situarlo en el lugar donde
deberia actuar por su cuenta; ninguna persona inferior a Ella podia mangjar al tipo de
héroe que Ella necesitaba. De modo que busco hasta que lo encontré.., y o manipul 6
sabiamente. Dime, ¢por qué elegiste la espada? No es corriente en América.

-¢Qué? -Tuve que pensar. Leyendo El Rey Arturo y Los Tres Mosqueteros, y las
maravillosas historias de Marte de Burroughs... Pero todos los muchachos hacen eso-.
Cuando nos trasladamos a Florida, yo era un Explorador. El jefe de Exploradores era un
francés, que ensefiaba esgrima en la escuela superior. Empezé con algunos de los chicos.
A mi me gusto, era algo que se me daba bien. Luego, en el instituto...

-¢Te preguntaste alguna vez por qué aquel inmigrante habia obtenido aquel empleo en
aguella ciudad? ¢Por qué se ofrecid voluntario para ensefiar a los Exploradores? ¢O por
gué en tu Instituto habia un equipo de esgrima, cuando en la mayoria de ellos no existe?
No Importa; si hubieses ido a alguna otra parte, habria existido una escuela de esgrima en
una Asociacion de Jovenes Cristianos o algo por el estilo. ¢No celebraste mas combates
gue lamayoria de los de tu categoria?

-iDiablos, si!

-Podian haberte matado en cualquier momento, también.., y Ella se hubiera dedicado a
engatusar a otro candidato que ya tenia a punto. Hijo, no € cémo fuiste elegido, ni como
te convirtieron de un mozalbete indtil en el héroe que eras en potencia. No fue tarea mia.
Lo mio era mas sencillo, aunque méas peligroso: ser tu lacayo y tu «retaguardia». Mira a
tu alrededor. Bonita casa para un criado, ¢eh?

-Bueno, si. Casi habia olvidado que se suponia que eras mi lacayo.

-«¢Se suponia?» jDiablos! Lo era. Fui tres veces a Nevia como criado de Ella, afin de
adquirir practica. Jocko no se ha enterado ain. Si regresara alli, creo que seria bien
acogido. Pero solamente en la cocina.

-Pero, ¢ por qué? Esa parte me parece absurda.

-¢Lo fue? Cuando nos hicimos contigo tu ego estaba en muy baja forma; teniamos que
levantar tu moral.., y el llamarte «Jefe» y servirte las comidas estando yo de pie y t
sentado, con Ella, era parte del tratamiento. -Se mordisqueé un nudillo y afadi6,
enfurrufiado-: Sigo creyendo que Ella embrujo tus dos primeras flechas. Algun dia me



gustaria que me concedieras larevancha.., sin que Ella estuviera presente.
-Puedo volver a ganarte. He estado practicando.

-Bueno, olvidalo. Conseguimos el Huevo, eso es |o importante. Y aqui tenemos esta
botella, y eso es importante también. -Volvio allenar los vasos-. ¢Te has desahogado del
todo, «Jefe»?

-iMaldita sea, Rufo! Si, viggo malandrin. Me has ayudado mucho. O me has engafiado
otravez, no estoy seguro.

-Nada de engarios, Oscar, por la sangre que hemos derramado. Te he dicho la verdad
tal como yo la conozco, aunque me haya dolido. No deseaba hacerlo, ta eres amigo mio.
El haber recorrido contigo aquella ruta pedregosa ser& algo que atesoraré todos los dias
de mi vida

-Uh... si. Y o también, Rufo.
-Entonces, ¢por qué frunces el celo?

-Rufo, ahora comprendo a Star, hasta donde puede comprenderla una persona vulgar, y
la respeto profundamente... y la amo mas que nunca. Pero yo no puedo ser el capricho de
nadie. Ni siquiera el de Ella.

-Me alegra no haber tenido que decir eso. S. Ella tiene razon. jElla siempre tiene
razén, maldita sea! Tienes que marcharte. En bien de los dos. Oh, Ella no saldria
demasiado perjudicada, pero e quedarte seria tu ruina, con el tiempo. Te destruiria, S
eres obstinado.

-Seramejor que regrese... y tire mis zapatos.

Me senti extrafiamente aliviado, como si acabara de decirle al cirujano: Adelante:
ampute.

-iNo hagas eso!
-¢Qué?

-¢Por qué tendrias que hacerlo? No es preciso nada definitivo. Si un matrimonio ha de
durar mucho tiempo, y el vuestro podria durar, incluso muchisimo tiempo, |as vacaciones
tienen que ser largas también. Y, sobre todo, nada de fijar fechas para el regreso, y nada
de promesas. Ella sabe que los caballeros andantes pasan sus noches vagando, y espera
gue no seas una excepcion. Siempre ha sido asi, un droit de la vocation... y necesario.
Aungue no o mencionen en las historias para nifos de tu mundo. De modo que busca un
trabajo adecuado parati en otra parte, y no te preocupes. Lo mismo si regresas dentro de



cuatro que de cuarenta afos, seréas bien acogido. Los Héroes siempre se sientan en la
primera mesa, tienen derecho a ello. Y vienen y van a su antojo, tienen derecho a ello
también. A una escala mas pequefia, te pareces a Ella.

-iGracias por el cumplido!

-«A una escala mas pequefia», he dicho. Mmm, Oscar, parte de tu problema es una
necesidad de volver atu mundo. A tu pais natal. Para recobrar tu perspectivay descubrir
guién eres. Todos los viajeros experimentan eso, yo mismo lo experimento de cuando en
cuando. Y al presentarse la sensacion, no vacilo ni un momento.

-No me habia dado cuenta de que sentiaafioranza. Es posible que estés en |o cierto.

-Es posible que Ella se haya dado cuenta. Es posible que estés algo ahito de Ella. Por
mi parte, converti en una norma concederle a cualquier esposa mia unas vacaciones
cuando su rostro se me hacia demasiado familiar.., ya que el mio tenia que habérsele
hecho a ellatodaviamas familiar, teniendo en cuentalo feo que soy. ¢Por qué no,
muchacho? Regresar ala Tierrano es|o mismo que morir. Yo mismo voy air pronto ali,
por eso estoy enfrascado en mi actual trabajo. Podriamos encontrarnos en la Tierra, y
tomar una copao diez, y divertirnos en grande... y pellizcarle el trasero ala camareray
ver lo que elladice. ¢Por qué no?

XXI

De acuerdo, aqui estoy.

No me marché aguella semana, pero si poco después. Star y yo pasamos una lacrimosa
y gloriosa noche antes de mi partida, y ella lloré a decirme «Au' voir» (no «Adios»).
Pero yo sabia que sus lagrimas se secarian en cuanto me perdiera de vista; ella sabia que
yo lo sabia, y yo sabia que ellalo preferiaasi, de modo que asi lo hice. A pesar de lo cual
yo también lloré.

La Pan American no es tan rdpida como las Puertas comerciales. Entré en una especie
de tunel, una muchacha dijo:

«Ocupen sus puestos, por favor».., y luego jwhambol

Me apeé en la Tierra, vestido con un tragje londinense, pasaporte y documentos en el
bolsillo, la Lady Vivamus en un maletin que no parecia el estuche de una espada, y en
otros bolsillos pdlizas cambiables por mucho oro, ya que descubri que no me importaba
aceptar una paga de héroe. Llegué cerca de Zurich, desconozco la direccion; el servicio
de Puertas se encargaba de todo. Pero teniala posibilidad de enviar mensagjes.

Poco después, aquellas pdlizas se habian convertido en cuentas numeradas en tres



bancos suizos, manejadas por un abogado que me habia sido recomendado. Compré
cheques de vigje para diversos lugares, y algunos los envié por correo delante de m, y
algunos los llevé personalmente, ya que no tenia la menor intencion de pagarle al Tio
Sam el 91 por ciento.

Uno pierde el rastro del tiempo en un diay un calendario distintos; faltaban un par de
semanas para que caducara aquel vigje gratis a América a cargo del Ejército. Me pareci6
prudente aprovecharlo: llamaria menos la atencion. De modo que lo aproveché: un
antiguo avion de transporte de cuatro motores, Preswick-Gander-Nueva Y ork.

Las calles parecian mas sucias, los edificios menos altos... y los titulares peores que
nunca. Dej é de leer periodicos, no me quedé mucho tiempo; pensaba en California como
en mi «hogar». Telefoneé a mi madre; me reprochd que no le hubiera escrito, y |e prometi
visitar Alaska tan pronto como pudiera. ¢COmo estaban ellos? (Yo pensaba que mis
hermanastros y hermanastras podrian necesitar ayuda para estudiar algun dia).

No pasaban apuros. Mi padastro habia ascendido y realizaba servicios de vuelo. Le
pedi a mi madre que remitieraami tialas cartas que llegaran parami.

Californiatenia mejor aspecto que Nueva Y ork. Pero no era Nevia. Ni siquiera Center.
Estaba mas pobladade |o que yo recordaba. Lo Unico que puede decirse de las ciudades
de California es gue no son tan malas como otros lugares. Visité a mis tios porque habian
sido buenos conmigo y porque yo pensaba utilizar parte del oro que tenia en Suiza para
librar a mi tio de su primera esposa. Pero ella habia muerto y mis tios hablaban de instalar
una piscina.

De modo que guardé silencio. Ahora sabia el valor que tenia el dinero. Segui la norma
de Sus Sabidurias: dejar que los problemas se resuelvan por si mismos.

El campus parecia mas pequefio y |os estudiantes mucho mas jévenes. Algo reciproco,
supongo. Estaba saliendo de la cerveceria através de la Administraci dn cuando entraron
dos mozal betes, empujandome a un lado. El segundo dijo:

«jAbrelos o0jos, papa! »

Ledgjé vivir.

El fatbol volvia a estar de moda: nuevo entrenador, nuevos vestuarios, las gradas
pintadas, se hablaba de un estadio. El entrenador sabia quién era yo; conocialos archivos
afondo, y yo figurabaen ellos.

-Vas avolver, ¢no es cierto?

L e dije que no pensaba hacerlo.



-iTonterias! -dijo-. Eres un buen elemento, y seria absurdo que permitieras que tu
estancia en el Ejército truncara una brillante carrera. Ahora, escucha... -Su voz se
convirtio en un susurro.

No se trataba de «barrer el gimnasio» ni de nada por el estilo. Un muchacho podia
vivir con una familia.., que seria facil de encontrar. Si pagaba su pensién a contado,
¢qui én se meteria en averiguaciones? Nadie, por descontado.

-Eso te dejariatu pension militar para tus gastos.

-No tengo ninguna pensi on.

-¢Acaso no lees |os peri 6dicos?

El tenia uno archivado: durante mi ausencia, se habia aprobado una Ley concediendo
pensiones militares por aguella noGuerra.

Prometi pensarlo con més calma.

Pero no tenia intencion de hacerlo, De hecho, habia decidido terminar |a carrera de
ingeniero, me gusta terminar las cosas. Pero no alli.

Aquella noche tuve noticias de Joan, la muchacha que habia sido mi noviay que luego
me dejé plantado. Yo me proponia visitarla, a ella y a su marido, pero no habia
averiguado aun su nombre de casada. Pero ella se me anticip6, llaméandome por tel éfono &
casa de mi tia.

-iEasy! -dijo, y su voz expresaba un sincero placer.
-¢Quién...? Un momento. jJoan!

Tenia que ir a cenar a su casa aquella misma noche. Le dije que iria, y que tenia
muchas ganas de conocer al afortunado individuo que se habia casado con ella.

Joan se mostrd tan carifiosa como siempre, y me dio un abrazo y un beso de
bienvenida, fraternales pero agradables. Luego conoci a los nifios, uno en su cunay el
otro gateando.

Su marido estaba en Los Angeles.

Debi despedirme en aquel momento, Pero no habia ningin problema Jim habia
telefoneado después de que Joan hablara conmigo para decirle que tenia que quedarse
una noche méas 'y desde luego le parecia muy bien que yo lallevara a cenar me habia visto
jugar al futbol y tal vez me gustaria jugar con él alos bolos mafiana por la noche ella no
habia podido conseguir una baby-sitler pero su hermanay su cufiado vendrian a tomar



una copa no podian quedarse a cenar porque tenian un compromiso después de todo
guerido nos conocemos desde hace muchisimo tiempo oh te acuerdas de mi hermana
acaban de llegar y no he acostado alos nifios.

Su hermanay su cufiado se quedaron a tomar una copa Joan y su hermana acostaron a
los nifios mientras el cufiado se sentaba conmigo y me preguntaba como estaban |as cosas
en Europa tenia entendido que yo acababa de regresar y me dijo cOmo estaban las cosas
en Europay |lo que habia que hacer al respecto.

-¢Sabe, sefior Jordan? -me dijo, dandome una palmada en la rodilla-, un hombre
metido en el negocio inmobiliario como yo llega a conocer a fondo la naturaleza humana
y aunque yo no he estado en Europa como usted no he tenido tiempo alguien tiene que
guedarse aqui y pagar impuestos y cuidar de que las cosas marchen como es debido
mientras ustedes jovenes afortunados recorren el mundo pero la naturaleza humana es la
misma en todas partes y si dejaramos caer una pequefia bomba en Minsk o Pinsk o uno de
esos lugares se enterarian en seguida de lo gque les conviene y acabariamos de una vez
con todos los jaleos que hacen cada dia mas dura la vida del hombre de negocios. ¢No
esta usted de acuerdo?

Le dije que no andaba desencaminado. Luego se marcharon y é dijo que me llamaria
por teléfono al da siguiente y me ensefaria unos estupendos solares que podian ser
adquiridos a un precio de ganga y que no tardarian en revalorizarse con la inminente
instalacion de unaf abrica de misiles en la zona.

-Me ha encantado escuchar sus experiencias, sefior Jordan, ha sido un verdadero
placer. Algun dia tengo que contarle algo que me ocurrié en Tijuana pero no delante de
mi esposajaja.

Joan me dijo:

-No comprendo por qué se casO con él mi hermana. Srveme otro trago, carifio, un
doble, lo necesito. Voy abgjar e horno, la cena esperara

Tomamos un doble, los dos, y luego otro, y cenamos alrededor de las once, Joan se
echo a llorar cuando insisti en que debia marcharme a las tres. Me dijo que yo era un
gallina, y me mostré de acuerdo; me dijo que las cosas podrian haber sido muy distintas
si yo no hubiera insistido en alistarme, y volvi a mostrarme de acuerdo; me dijo que
saliera por la puerta de atras y que no encendiera ninguna luz, y que no gueria volver a
verme, y que Jim se marcharia a Sausalito el diecisiete.

Tomé un avién para Los Angeles al dia siguiente.

Cuidado... no estoy censurando a Joan. Me gusta Joan. La respeto, y siempre le estaré
agradecido. Es una persona excelente. En otro ambiente superior -en Nevia, por ejemplo-



tendria un éxito bomba. Pero incluso aqui era toda una mujer. Su casa estaba limpia, sus
hijos iban limpios, eran sanos y estaban bien cuidados. Joan es generosa y tiene buen
caréacter.

Tampoco me siento culpable. Si un hombre tiene alguna consideracion hacia los
sentimientos de una muchacha, hay una cosa que no puede negarle: un rato de cama, si
ellalo desea. No voy adecir que yo no lo deseara también.

Pero mientras viajaba hacia L os Angeles me sentia preocupado. No por su marido: 0jos
gue no ven... No por Joanie, que a finy al cabo era mayor de edad y no era propensa a
los remordimientos. Joanie es una buena chica y ha establecido un agjuste perfecto entre
su naturaleza y una sociedad imposible.

A pesar de todo, estaba preocupado.

Un hombre no debe censurar |a cualidad méas femenina de una mujer. Debo dejar bien
sentado gque la pequefia Joanie eratan dulce y tan generosa como la Joanie mas joven que
yo habia conocido antes de alistarme. El fallo estaba en mi; el que habia cambiado era yo.

Mis quejas iban dirigidas contra toda una cultura que no tiene en cuenta a individuo si
no es para reprocharle sus actitudes personales. Séame permitido citar a aquel eminente
culturdlogo, conocedor de muchos mundos, el Dr. Rufo:

-Oscar, cuando Ilegues a tu pais no esperes demasiado de tus compatriotas femeninas.
Seguramente quedaras decepcionado, y las pobrecillas no tiene la culpa. Las mujeres
norteamericanas, habiendo sido condicionadas para reprimir sus instintos sexuales,
reaccionan con un desmesurado interés hacia todo lo relacionado con el sexo... y cada
una de ellas esta convencida de que conoce «intuitivamente» la mejor manera de
comportarse en lo que respecta a la vida sexual. Ella sabe y nadie puede ensefiarle algo
distinto.., especialmente un hombre |o bastante desaf ortunado como para estar en la cama
con ella. De modo que no lo intentes. O la pondras furiosa, 0 aplastarés su espiritu.
Estaras atacando a la mas Sagrada de las Vacas: el mito de que las mujeres |o saben todo
acerca del sexo, por el simple hecho de ser mujeres.

Rufo habiafruncido el cefio.

-La tipica mujer norteamericana esta convencida de que es un genio como modista,
como decoradora de interiores, como cocinera para paladares refinados y, siempre, como
cortesana. Habitualmente estda equivocada por partida cuadruple. Pero no intentes
decirselo.

Y habiaafnadido:

-A menos que puedas localizar a una muchacha no mayor de doce afios y aislarla,



especialmente de su madre... e incluso eso puede ser demasiado tarde. Pero los hombres
no se quedan atrés. El varén norteamericano esta convencido de que es un gran militar,
un gran estadista 'y un gran amante. Lo cierto es que vive tan engafiado como la hembra.
O mas. Desde €l punto de vista historico-cultural, existen pruebas fehacientes de que el
varon norteamericano, mas que la hembra, asesinéda sexo en tu pais.

-¢Qué puedo hacer yo al respecto?

-Vigar a Francia de vez en cuando. Las mujeres francesas son casi tan ignorantes pero
menos presuntuosas, y a menudo muestran una buena predisposicion para aprender.

Cuando mi avidn aterrizod olvidé €l tema, ya que habia decidido ser un anacoreta
durante una temporada. En el Ejército aprendi que la abstinencia sexual resulta mas
soportable que la falta de comida... y yo tenia planes serios.

Me proponia ser el hombre formal que soy por naturaleza, trabajando de firme y con
un objetivo en la vida. Podria haber utilizado aquellas cuentas de los bancos suizos para
ser un playboy. Pero ya habia sido un playboy y no eralo mio.

Habia estado en la mayor francachela de la historia... una juerga en la que no creerias
no tuviera tanto dinero a mi disposicion. Ahora habia llegado el momento de sentar la
cabeza y unirme alos Héroes Anénimos. Ser un héroe esta bién. Pero un héroe retirado..,
empieza siendo un pelmazo y acaba siendo un gorron.

Mi primera etapa fue Caltech. Ahora podia permitirme lo mejor, y el Unico rival de
Caltech es donde trataron de eliminar del todo el sexo. Yo habia visto bastante del
funebre cementerio en 1942-45.

El Decano de Admisiones no se mostr6 muy estimulante.

-Sefior Gordon, ¢sabe usted que rechazamos muchos més de los que aceptamos? Y no
podemos conceder demasiado crédito a esta copia. No hay ninguna mancha en su
historial escolar, y a nosotros nos gusta ayudar a un ex soldado, per6 esta escuela tiene
niveles mas altos. Ademas, no encontrara usted en Pasadena un lugar barato paravivir.

Le dije gue me conformaria con aceptar €l nivel que mereciera, y le mostré mi saldo
bancario (uno de ellos), ofreciéndole un cheque por los honorarios de un afio. No quiso
aceptarlo, pero se ablandd visiblemente. Me marché con la impresiéon de que podria
encontrarse una plaza para E. C. «Oscar» Gordon.

Me dirigi a la ciudad e inicié el proceso para convertirme legalmente en «Oscar» en
vez de «Evelyn Cyril». Luego empeceé a buscar trabajo.

Encotré un empleo en el Valle, como delineante auxiliar en una seccion de una
companiia subsidiaria de una corporacion que fabricaba neumaticos, maguinas para €l



ramo de la alimentacion y otras cosas: misiles en este caso. Esto formaba parte del Plan
de Rehabilitacion Gordon. Unos cuantos meses sobre el tablero de delineante me
devolverian el equilibrio perdido, y me proponia estudiar por las noches y reencontrarme
a mi mismo. Alquilé un apartamento amueblado en Sawtelle y compré un Ford de
segunda mano para mis desplazamientos.

Entonces me senti relgjado; «Mi sefior Héroe» estaba enterrado. Lo Unico que quedaba
erala Lady Vivamus, colgando en |la pared encima del televisor. Pero la sopesé en mi
mano antes de colgarla y experimenté la antigua emocion. Decidi encontrar una salle
d'armes eingresar en su club. En el Valle habia visto también un campo de tiro con arco,
y tenia que haber algun lugar en € que los miembros de la Asociacion Americana de
Rifle disparasen |os domingos. Podria mantenerme en forma...

Entretanto me olvidaria de mis cuentas en Suiza. Eran pagaderas en oro, no en dinero,
y si las dejaba alli, podrian valer mas -ta vez mucho més- con la inflacibn que
efectuando inversiones. Algun dia seria un capital, cuando me estableciera por mi cuenta.

Esa era mi aspiracion: Jefe. Un trabajador a sueldo, aungue pertenezca a los grupos en
los que el Tio Sam Flo se lleva la mitad, no deja de ser un esclavo. Pero yo habia
aprendido de Su Sabiduria que un jefe debe adiestrarse; yo no podia comprar el titulo de
«Jefe» con oro.

De modo que senté la cabeza. Me fue concedido el cambio de nombre; Caltech admitio
gue yo podia empezar a pensar en trasladarme a Pasadena... y me lleg6 el correo.

Mi madre se lo envi6é ami tia, mi tialo transmitié al hotel cuya direccién e habia dado
yo, y eventualmente llegd a mis manos. Algunas eran cartas echadas a correo en los
Estados Unidos hacia mas de un afio, enviadas a Sudeste de Asia, luego a Alemania,
luego a Alaska, y luego méas cambios antes de que yo las leyera en Sawtelle.

Unade ellas me ofrecia otra vez aquel servicio de inversiones,; ahora yo podia obtener
un 10 por ciento més. Otra era del entrenador de la Universidad.., en papel de cartas
corriente y firmada con un garabato. Me decia que ciertos individuos estaban decididos &
empezar la temporada con un golpe sonado. ¢Me harian cambiar de opini6n 250 délares
al mes? Debiatelefonearle mi asentimiento al nimero de su casa. Rompi la carta.

Otra era de la Administracion de Veteranos, fechada poco después de mi
licenciamiento, diciéendome que como resultado de Barton versus Estados Unidos, mi
condicion legal era la de «huérfano de guerra» con derecho a percibir 110 dolares
mensual es para costear mis estudios hasta la edad de veintitrésarios.

Me rei con tanta fuerza que me doli 6 la barriga.

Otra de las cartas era de un Representante en el Congreso. Tenia el honor de



informarme de que, en colaboracion con los Veteranos de Guerras Extranjeras, habia
presentado un grupo de proyectos de ley especiales para rectificar injusticias derivadas de
fallos en la clasificacion de personas que eran «huérfanos de guerra», que las leyes
habian sido aprobadas, y que tenia la satisfaccion de anunciarme que en 1o que a mi
respecta la asignacion correspondiente para completar mi educaci 6n tendria validez hasta
mi vigésimoseptimo cumpleafios, dado que yo habia cumplido los veintitrés antes de que
el error fuerarectificado. Con el mas atento de los saludos, etc.

No pude reir. Pensé en lo distintas que habrian sido las cosas para mi si, en €l verano
en que me alisté, hubiera tenido asegurados 110 dolares al mes. Le escribiria una carta de
agradecimiento a aquel Congresista, |o mejor que supiera.

Otra carta parecia de tipo comercial. Llevaba el membrete de Hospitals' Trust, Ltd.:
seguramente una petici 6n de un donativo o una poliza de seguro hospitalario.., aunque no
acertaba a comprender que alguien de Dublin me tuviera en su lista de posible
benefactores o clientes.

Hospitals' Trust me preguntaba si tenia un boleto de Apuestas Mdltiples de los
Hospitales Irlandeses nimero tal y tal, y su recibo oficial. El boleto en cuestion habia
sido vendido a J. L. Weatherby, Esg. Su nimero habia salido en la segunda extraccion y
habia sido un boleto del caballo ganador. J. L. Weatherby habia sido informado y habia
notificado a Hospitals' Trust, Ltd., que habia traspasado el boleto aE. C. Gordony que, al
recibir el recibo, lo habia enviado por correo al mencionado individuo.

¢Erayo el «E. C. Gordon» en cuestion, tenia en mi poder el boleto, estaba en posesi 6n
del recibo? Hospitals' Trust, Itd., me agradeceria una pronta respuesta.

La ultima carta del fajo contenia un recibo de las Apuestas Multiples Irlandesas... y
una nota:

Esto deberia ensefiarme a no jugar al poker. Espero que le produzca alguna ganancia.
J.L. WEATHERBY.

L a cancelaci 6n se habia efectuado hacia mas de un afio. Contemplé el recibo fijamente,
y luego revisé los documentos que habia llevado encima a través de los Universos.
Encontré el boleto correspondiente. Estaba manchado de sangre, pero el numero era
perfectamente visible.

Volvi aleer lacartade Hospitals Trust, Ltd.: Segunda extraccion...

Empecé a examinar los boletos bajo una potente luz. Los otros estaban falsificados.
Pero el grabado de este boleto y de este recibo no ofrecian lugar a dudas: eran aut énticos.
Ignoraba donde habia comprado Weatherby aquel boleto, pero estaba seguro de que no |o
habia comprado al ladrén que me vendio el mio.



Segunda extraccion... Yo ignoraba que hubiera més de una. Pero las extracciones
dependen del nimero de boletos vendidos, en unidades de 120.000 libras esterlinas. Y yo
sblo habia visto los resultados de la primera.

Weatherby |le habia enviado el recibo a mi madre, a Wiesbaden, y debid de estar en
Elmendorf cuando yo me encontraba en Niza... luego habia ido a Niza y habia sido
devuelto a EImendorf debido a que Rufo habia dejado aguella direccién en el American
Express para que me remitieran a ella el correo; Rufo lo sabia todo acerca de mi, desde
luego, y habia tomado medidas para ocultar mi desaparici on.

Aquella mafiana, hacia més de un afio, mientras estaba sentado en un café de Niza,
tenia en mi poder un boleto ganador con el correspondiente recibo en el correo. Si
hubiera leido algo mas que los anuncios «Personales» en aquel Herald Tribune, habria
encontrado los resultados de la Segunda Extraccion y no hubiese contestado a aquel
anuncio.

Habria cobrado 140.000 ddlares, y no hubiera visto a Star por segunda vez...
Aungue, ¢se hubieraresignado al fracaso Su Sabiduria?

¢Me hubiera yo negado a seguir a mi «Helena de Troya», simplemente porque mis
bolsillos estaban |lenos de dinero?

Me concedi ami mismo €l beneficio de la duda. jHabria recorrido |la Ruta de Gloria
de todos modos!

Al menos, eso creiayo.

A lamafiana siguiente telefoneé a la fabrica justificando mi ausencia, acudi a un banco,
y segui larutina por la que habia pasado por dos veces en Niza.

Si, e boleto era auténtico. Y e banco se ofrecié amablemente a hacer efectivo su
importe. Les di las graciasy me marché.

Un hombrecillo de la Oficina Fiscal estabayaen el portal de mi casa...

Bueno, casi. -Toco el timbre desde abajo mientras yo estaba escribiendo a Hospitals
Trust, Ltd.

Le dije aaquel hombre que por nada del mundo lo haria. iDejaria el dinero en Europa,
y asunto solucionado! Me dijo amablemente que no adoptara aquella actitud, ya que me
estaba comprometiendo a mi mismo; a la Oficina Fiscal no le gustaba pagar honorarios a
los soplones, pero lo haria si mis actos demostraban que yo estaba tratando de eludir el
pago de impuestos.



Me tenian atrapado. Asi que cobré 140.000 dolares y pagué 103.000 dblares al Tio
Sam. El amable hombrecillo sefial 6 que era preferible hacer las cosas de aguella manera;
con demasiada frecuencia, la gente deja de pagar y se encuentra con serias dificultades.

De haber estado en Europa, habrian sido 140.000 dblares en oro.., pero ahora eran
37.000 dolares en papel, debido a que los libres y soberanos norteamericanos no pueden
tener oro. Podian iniciar una guerra, o hacerse comunistas, o cualquier otra cosa. No, no
podia dejar aquellos 37.000 dolares en Europa como oro; erailegal también. Fueron muy
corteses.

Envié el 10 por ciento, 3.700 ddlares, al Sargento Weatherby, y le conté la historia.
Estableci un fondo de 33.000 ddlares para gastos de educacion de mis hermanastros, con
la condicidén de que mis parientes no debian enterarse hasta que el dinero fuera necesario.
Entrecrucé mis dedos y confié en que la noticia acerca de aquel boleto no llegaria a
Alaska. Los periddicos de Los Angeles no la publicaron, pero la cosa trascendio, no s
como. Lo cierto es que me encontré en las listas de innumerables aprovechados, recibi
cartas ofreciéendome oportunidades doradas, solicitindome préstamos o pidiéndome
regalos.

Transcurriéo un mes antes de que me diera cuenta de que me habia olvidado del
Impuesto de Utilidades del Estado de California. Nunca he sabido distinguir latinta roja.

XXII

Regrest a vigjo tablero de delineante, estudiando por la noche, viendo un poco de
televisi on, practicando algo de esgrima los fines de semana.

Pero seguia teniendo este suefio...

Lo habia tenido por primera vez inmediatamente después de haber aceptado aquel
empleo, y ahoralo teniatodas las noches...

Avanzo por este largo, largo camino, y encuentro una curva, y hay un castillo en o altc
delante de mi. Es hermoso, ondean gallardetes en sus almenas, y una pendiente asciende
hasta su puente levadizo. Pero <8, ignoro como pero 1o sé, que hay una princesa cautiva
en su mazmorra.

Esta parte es siempre la misma. Los detalles varian. Ultimamente, el amable
hombrecillo de la Oficina Fiscal aparece siempre en el camino y me dice qué pegje se
pagaalli: el diez por ciento mas de lo que tengo.

Otras veces es un polizonte y se apoya contra mi caballo (que a veces tiene cuatro
patas, y a veces ocho), y escribe un boleto por obstruccion del trafico, cabalgar con una



licencia caducada, no obedecer ala sefial de stop, y grosera insubordinacion. Quiere saber
Si tengo permiso para llevar aguella lanza.., y me dice que las leyes de caza me obligan &
poner una etiqueta a cualquier dragon que mate.

Otras veces doy la vuelta a aguella curva y una ®lida oleada de trafico, de cinco
carriles de anchura, avanza hacia mi. Ese suefio es el peor.

Empecé a escribir esto después de que empezaron |os suefios. No podia ir a ver a un
exprimidor de cerebros y decirle: «Mire, doctor, soy héroe de profesion y mi esposa es
Emperatriz en otro universo.. . » Sentia menos deseos ain de tenderme en su sofa y
contarle que mis padres me trataron mal cuando era nifio (no lo hicieron), y amo
descubri lo de las muchachas (eso es asunto mio).

Decidi hablar con una méquina de escribir.

Me hizo sentirme mejor, pero no interrumpio los suefios. Pero aprendi una nueva
palabra: «aculturado» Es lo que ocurre cuando un miembro de una cultura se muda a otra
con un triste periodo de inadaptacion. Esos indios que se ven en pueblos de Arizona, sin
hacer nada, contemplando los escaparates de las tiendas o simplemente de pie.
Aculturacion. No se adaptan.

Habia tomado un autobus para acudir a la consulta de un otorrinolaringélogo; Star me
habia prometido que su terapia mas la de Center me librarian del resfriado comdn... y era
cierto: no habia pillado ninguno. Pero ni siquiera los terapeutas que aplican el tratamiento
de Larga Vida pueden proteger los tejidos humanos contra el gas venenoso; la
contaminacion de Los Angeles podia conmigo. Ojos irritados, nariz blogueada... dos
Veces por semana tenia que ir a que le hicieran cosas horribles a mi nariz. Solia aparcar
mi automovil y tomar el autobUs hasta Wilshire, ya que resultaba imposible aparcar en
aguellasinmediaciones.

En el autobusoi conversar a dos damas:

-...apesar de lo mucho que los desprecio, no se puede dar una pequefia fiesta sin invitar
alos Sylvester.

Sonaba como un idioma extranjero. Luego reflexionéy comprendi las palabras.
Pero, ¢por qué teniaqueinvitar ellaalos Sylvester?

Si los despreciaba ¢por qué no les ignoraba, o dejaba caer una piedra sobre sus
cabezas?

En nombre de Dios, ¢por qué habia que dar aguella clase de «fiestas»? Personas que no
simpatizaban particularmente unas con otras, paseando de un lado a otro (nunca habian
suficientes sillas), hablando de cosas en las que no estaban interesadas, tomando bebidas



gue no les apetecian (¢por qué fijar el momento de beber algo?), y bebiendo més de la
cuenta para no advertir que no se estaban divirtiendo. ¢Por qué?

Comprendi gue era un problema de aculturacion. Y o no me adaptaba.

A partir de entonces evité los autobuses y me gané cinco multas de trafico y un
guardabarros aplastado. Dejé de estudiar también. Los libros no parecian tener sentido.
Aforaba el sistema de ensefianza de mi querido y viejo Center.

Pero continué en mi empleo de delineante. Siempre he tenido condiciones para €l
dibujo lineal, y no tardaron en asignarme tareas mas importantes.

Un dia, el Jefe de Delineantes me llamo a su despacho.
-Mire, Gordon, este montaje suyo...

Y o estaba orgulloso de aquel trabajo. Recordé algo que habia visto en Center y lo
habia reproducido, reduciendo partes mévilesy mejorando el disefio a mi gusto.

Me lo entregO.

-Vuelvaahacerlo. Y hagalo bien.

Le expliqué lamejora, y que habiarealizado el dibujo de lamejor manera para...
Me interrumpi 6.

-No queremos que lo haga de la mejor manera, queremos que lo haga a nuestra
manera.

-Usted manda -dije, y renuncié al empleo sin previa notificaci on.

Encontré raro mi apartamento en un da laborable. Empecé a estudiar Resistencia de
Materiales.., y solté el libro, aburrido. Luego me puse en pie y contemplé a Lady
Vivamus.

«jDum Viviinus, Vivanius! »

Silbando, me ceii la espada, la desenvainé, noté aquel estremecimiento a lo largo de
mi brazo.

Volvi a envainar la espada, recogi unas cuantas cosas, en su mayor parte cheques de
vigiey dinero en metdlico, y sali del apartamento. No iba a ninguna parte concretamente,
solo avagar por ahi.



Llevaba pasendo unos veinte minutos cuando un coche patrulla me recogio y me
condujo alacomisaria.

¢Por gqué llevaba aguel arma? Expliqué que los caballeros llevaban espada.

Si les decia en qué compaiiia cinematogréfica trabajaba, una [lamada telef dnica podia
aclarar el asunto. ¢O era para la television? El Departamento estaba dispuesto a
colaborar, pero le gustaba ser informado.

cTeniayo permiso parallevar armas ocultas? Dije que no llevaba ningun arma oculta.
Me dijeron que la espada estaba oculta.., dentro de aquella vaina.

Mencioneé la Constitucion; me dijeron que la Constituci 6n no tenia nada que ver con el
hecho de que yo andara por la ciudad con aquella clase de pincho. Un Polizonte le
susurré al sargento: «Por ahi podemos pillarle, sargento. La hoja tiene una longitud
superior a...», Creo gque eran siete centimetros. Me opuse, incluso fisicamente, a que me
desposeyeran de mi Lady Vivamus. Finalmente me encerraron, con espaday todo.

Dos horas mas tarde mi abogado consiguié que la acusacion fuera de «conducta
desordenada» y me soltaron, hablando de un reconocimiento psiqui atrico.

Pagué a mi abogado, le di las gracias, y tomé un taxi hasta el aeropuerto y un avion
hasta San Francisco. En el puerto compré una bolsa muy grande, lo suficiente para llevar
en ellala Lady Vivamus.

Aquella noche, en San Francisco, asisti a unafiesta. Conoci a individuo en un bar y le
invité auna copa, y € meinvitd aotra, y le invité a cenar, y compramos una garrafa de
vino y acudimos a aguella fiesta. Yo le habia estado explicando a mi compariero que no
tenia sentido ir a la escuela, para aprender un sistema cuando existian ya sistemas
mejores... jTan absurdo como un indio estudiando la [lamada del bafalo! jLos bafalos
estan en los pargues zool 6gicos! jAculturacién, eso eslo gque eral

Charlie dijo que estaba completamente de acuerdo y que a sus amigos les gustaria oir
aquello. De modo que fuimosy le pagué al conductor del taxi pero me llevé mi equipaje.
L os amigos de Charlie no querian oir misteorias pero el vino fue muy bien acogido, y me
senté en el suelo y escuche cantar a la gente. Los hombres Ilevaban barba y los cabellos
alborotados. Las barbas servian para localizar a las muchachas. Un barbudo se puso en
pie y recité un poema. El viejo Jocko podia hacerlo mejor borracho perdido, pero me
abstuve de decirlo.

No era unareunién como las de Nevia, ni desde luego como las de Center, excepto en
esto: me hicieron proposiciones amorosas. Podria haberlas tomado en cuenta si aquella
muchacha no hubiera llevado sandalias. Tenia los pies muy sucios. Me acordé de Zhai -
ee-van y de su piel exquisitamente limpia, y le dije a la muchacha que muchas gracias,



pero que habia hecho voto de castidad.
El barbudo que habia recitado el poema se acercd ami.
-Hombre, ¢en qué jaleo te ganaste esa cicatriz? -me pregunté.
Le dije que habia sido en el Sudeste de Asia, Me mir0 con aire de desprecio.
-iMercenario!
-Bueno, no siempre -le dije-. A veces lucho gratis. Como en este momento.

L e lancé contra una pared, recogi mi equipaje, sali alacalley me dirigi a aeropuerto...
y luego a Seattle y a Anchorage, Alaska, y llegué a la Base Aérea Americana de
Elmendorf limpio, sobrio, y con la Lady Vivamus disfrazada de cafia de pescar.

Mi madre se alegré de yerme, y los niflos se mostraron muy contentos -yo habia
comprado regalos entre dos aviones en Seattle-, y mi padrastro y yo intercambiamos
exageraciones.

En Alaska hice una cosa importante: vol é hasta Point Barrow; alli encontré parte de
agquellos a los que estaba buscando: ninguna presién, ningin sudor, poca gente. Uno
miraba a través de hielo y sabia que mas alla solo se encontraba el Polo Norte, y unos
cuantos esguimales y menos personas blancas aqui. Los esquimales son tan agradables
como han sido descritos. Sus bebés nunca lloran, los adultos no parecen crecer nunca... y
solo los perros atados entre |las chozas tienen mal genio.

Pero los esquimales estan «civilizados» ahora; las antiguas costumbres van
desapareciendo. Uno puede tomarse un chocolate malteado en Barrow, y los aviones
vuelan diariamente por un cielo gue manana puede verse cruzado por misiles.

Pero hay todavia focas entre los hielos, y la aldea es rica cuando capturan una ballena,
y medio muerta de hambre si no la capturan. No cuentan el tiempo, y no parecen
preocuparse por nada. Si se le pregunta a un hombre qué edad tiene, contesta: «jOh,
tengo muchos afios! » Esa es la edad de Rufo. En vez de adios, dicen: «jHasta alguna otra
vez!» Lo cual no significa ningin momento en particular.

Me permitieron bailar con ellos. Hay que llevar guantes (a su manera son tan
etiqueteros como los Doral) y saltar y cantar con los tambores.., y me encontré
sollozando de pronto. No £ por qué. Era una danza acerca de un vigjecito que no tenia
esposa y ahora veiaunafoca...

Dije: «jHasta alguna otra vez!», y me marché a Anchorage y a Copenhague. Desde
10.000 metros de altura el Polo Norte parece una pradera cubierta de nieve, salvo unas
lineas negras que son agua. Nunca habia esperado ver el Polo Norte.



Desde Copenhague me trasladé a Estocolmo. Majatta no vivia con sus padres, pero su
actual domicilio se encontraba muy cerca. Me prepar 6 aguella cena sueca, y su marido es
una buena persona. Desde Estocolmo telefoneé un anuncio «Personal» a la edicion
parisinadel Herald Tribune, y luego me marchéaParis.

El anuncio aparecia diariamente mientras yo mataba el tiempo en los Dos Caprichos,
acumulando platillos y tratando de no impacientarme. Contemplaba a las ma',m'selles y
pensaba en |o que podriahacer.

Si un hombre deseaba establecerse por un periodo de unos cuarenta afios, ¢no seria
Nevia un lugar agradable? De acuerdo, tiene dragones. Pero no tiene moscas, ni
mosquitos, ni contaminacion. Ni problemas de aparcamiento, ni complejos de circulacion
gue parecen diagramas para cirujia abdominal. Ni un seméforo en ninguna parte.

Muri se alegraria de yerme. Podria casarme con ella. Y tal vez también con su
hermanita, como quiera que se llamase. ¢, Por qué no? Las costumbres matrimoniales no
son en todas partes las que imperan en Paducah. Star se alegraria; le gustaria estar
emparentaba con Jocko por matrimonio.

Pero antesiriaaver a Star, o pronto en cualquier caso, y propinaria un puntapié a aquel
montdn de zapatos extrafios, tirandolos fuera. Pero no me quedaria; seria un: «jHasta
alguna otra vez! » que complaceria a Star. Es una frase, una de las pocas, gue tiene una
traducci On exacta en lajerga Centrista.., y significa exactamente |o mismo.

«Hasta alguna otra vez», porque hay otras doncellas, o agradables facsimiles, en otras
partes, necesitadas de rescate. En alguna parte. Y un hombre debe trabgar en su
profesion, y una esposa juiciosa lo sabe.

«NoO puedo reposar del vigje; beberé la vida hasta las heces». Una larga ruta, un
sendero, una «Caminata Regia», sin ninguna seguridad de lo que uno comera o donde o
si, ni de donde dormira, ni con quién. Pero en alguna parte esta Helena de Troya y todas
Sus numerosas hermanas, y queda atn trabajo noble para hacer.

Un hombre puede acumular un montén de platillos en un mes y empezar a
encolerizarse en vez de sofar. ¢Por qué diablos no daba Rufo sefiadles de vida? Los
nervios me estaban jugando una mala pasada. ¢Donde estaba Rufo? ¢Acaso habia
muerto?

¢O acaso era un «nonato»? ¢Soy yo un enfermo mental y 1o que hay en este caso |lo
llevo conmigo dondequiera que voy? ¢Una espada? Temo mirar, de modo que lo hago... y
ahora temo preguntar. En cierta ocasi 6n conoci a un sargento, un hombre de treinta afos,
gue estaba convencido de que era el duefio de todas las minas de diamantes de Africa; se
pasaba las noches revisando los libros de contabilidad de sus minas. ¢Padezco yo el
mismo tipo de feliz alucinacion? ¢Son esos francos lo que queda de mi paga mensual de



invalidez?

¢Hatenido alguien nunca dos oportunidades? ¢;Ha desaparecido siempre la Puertaen la
Pared cuando uno vuelve a mirar? ¢Doénde se toma el barco para Brigadoon? Hermano,
esto es como la oficina de Correos de Brooklyn: No se puede llegar alli desde aqui.

V oy aconcederle a Rufo dos semanas més...

iHe tenido noticias de Rufo! Le enviaron un recorte con mi anuncio, pero tuvo un
pequefio problema. No ha podido explicarmelo por teléfono, pero he llegado a la
conclusion de que estuvo mezclado con una carnivora Fraulein que lo dejé casi sans
culottes. Pero estara agui esta noche. Esta completamente de acuerdo en un cambio de
planetas y universos, y dice que tiene en proyecto algo interesante. Un poco arriesgado
quiza, pero no aburrido. Estoy convencido de que tiene razon en las dos cosas. Rufo
podria robarle a uno sus cigarrillos y desde luego su amante, pero las cosas nho son
aburridas a su alrededor.., y moriria defendiendo |a retaguardia de uno.

iDe modo que mafiana nos adentraremos por aguella Ruta de Gloria, con piedras y
todo!

¢Necesita usted que le maten algunos dragones?

FIN



