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En 1903 los hermanos Wright volaron a Kitty Hawk.

En diciembre de 1938, en Berlin, & doctor Hahn fisond € &omo de uranio.

En aoril de 1943 la doctora Eddle Karg, trabgando para la Autoridad Federd de Emergencia para
la Defensa, perfecciond la técnica Karst—Obre para producir artificialmente sustancias radiactivas.

Por |o tanto, la palitica extranjera norteamericana debia cambiar.

Debia hacerlo. Debia hacerlo. Es muy dificil égrar que un trompetazo vudva a introducirse en la
trompeta una vez ha sido soplado. La cga de Pandora funciona en un solo sentido. Se puede convertir un
cerdo en una sachicha pero no una salchicha en un cerdo. Los huevos rotos asi se quedan. «Ni todos los
caballos ni todos los hombres del rey pueden hacer que Humpty vuelva a estar entero.»

Y 0 deberia saberlo: era uno de los hombres del rey.

No tendria que haberlo sido, desde luego. Cuando estdl6 la segunda guerra mundia yo no era militar
de carrera’y cuando € congreso voto la ley de reclutamiento saqué un nimero muy elevado, lo bastante
ato como para mantenerme fuera ddl gército € tiempo necesario para morirme de vigo.

iNo es que en esa generacion hubiera muchos que llegaran a morir de eso!

Pero e acababan de nombrar secretario de un congresista recién eegido: habia sdo € encargado de
su campafia y me habia viso obligado a abandonar bruscamente mi anterior trabgjo. Mi profesion era
ensefiar economia y sociologia. pero a las juntas académicas no les gusta que los profesores dedicados a
ensefiar temas socides traten de forma efectiva problemas socides, y mi contrato no fue renovado.
Cuando se me ofrecié laocason de ir a Washington saté sobre dla.

Mi congressta se Ilamaba Manning. S, era ese Manning; € corond Clyde C. Manning. Lo que
quiza no sepan de @ es que era uno de los primeros expertos dd gército en guerra quimica antes de que
sus problemas coronarios le obligaran a quedar arrinconado en un estante. Yo le habia sacado de ahi, con
la ayuda de un grupo de mis socios politicos, para que compitiera con € miserable que se presentaba en
nuestro digtrito. Necesitébamos un candidato fuertemente liberd y Manning estaba hecho a medida para
exe trabgjo. Desempefid un puesto en € gran jurado, lo cud srvid para dfilar su dentadura politica, y
después de que terminara su periodo en é, habia seguido teniendo cierta actividad en los asuntos
publicos.

Que fuera un oficid retirado representaba una ventgja palitica a la hora de conseguir € voto de los
ciudadanos mas conservadores y acomodados, y su historia no presentaba problemas para los que estaban



d otro lado de la vdla. No me preocupaba demasiado conseguir votos cuando le busqué apreciaba en €
que, pese a ser un libera, era un hombre de mente clara, 1o que no suele ocurrir con la mayoria de los
liberdes. La mayoria de los liberdes cree que € agua corre colina abgo pero que, dabado sea Dios,
jamas llegad fondo de la pendiente.

Manning no era asi. Podia ver una necesidad Iégica cuando la habia y podia actuar segin €la, sin
importar 10 desagradable que eso pudiera resultar.

Nos encontradbamos en la suite que Manning tenia en € edificio de las oficinas deé congreso,
tomandonos un pequeiio respiro de la primera y tormentosa sesién dd  congreso nlmero setenta'y ocho e
intentando ponernos d dia con una montafia de correspondencia, cuando llamaron del Departamento de
Guerra. Manning respondié personamente ala llamada.

No tenia mas remedio que oir la conversacion pero, después de todo, yo era su secretario.

-9 —dijo-. d habla. Muy bien, pdngame con d. jOh... hola, generd...! Estupendamente, gracias.
Msted mismo? —Después hubo un largo silencio y, findmente, Manning dijo— Pero no puedo hacer eso,
generd. debo encargarme de este trabgo... ¢(QUE? S, ¢quién hara € trabgo de mi comité y representard a
mi distrito?... Eso pensaba. -Mir6 su rdoj de pulsera- 1ré ahora mismo.

Colgo d auricular, se volvio haciami 'y dijo:

—Cojad sombrero, John. Vamos a Departamento de Guerra

—Deveras?—dije yo. haciendo lo que me pedia

—Si —respondié @ con expresién preocupada-, @ jefe cree que debo volver d trabgo. —Se puso en
marcha caminando rdpidamente, mientras yo me hacia € remoldn intentando que no forzara demesiado su
poco fiable corazon-. Es imposible, claro esta. —Cogimos un taxi en la parada que habia ante € edificio y
nos dirigimos hecia e departamento.

Pero s era posible y Manning estuvo de acuerdo en dlo, después de que d jefe del departamento le
hubiera expuesto & caso. Manning tuvo que ser convencido. pues no hay modo de que nadie en toda la
Tierra, ni tan squiera @ presdente en persona, le pueda ordenar a un congresista que abandone su puesto,
aunque dé la casudidad de que ese congresista sea también un miembro de la carreramilitar.

El jefe dd depatamento habia previsto las dificultades paliticas y habia sdo lo bastante previsor
como para haber encontrado ya a un congresista de la oposicion cuyo voto podia empargarse con € de
Manning mientras durase la emergencia. Este otro congresista, € honorable Joseph T. Brigham, era un
oficid de la reserva que desesba volver d servicio activo... 0 que estaba dispuesto a élo § resultaba
necesario, jamés llegué a descubrirlo con clarided. Dado que pertenecia d partido politico contrario, se
podia dar por seguro su voto en la Camara de Representantes, eso queria decir que se opondria
continuamente a voto de Manning y que ninguno de los dos partidos perderia con € acuerdo.

Se hablé de que yo quedaria en Washington para mangar los detdles politicos de la doficina de
Manning, pero @ no estaba de acuerdo con dlo, juzgando que su otro secretario podia encargarse de eso y
anuncié que yo debia ir con @ en cadidad de ayudante. El jefe dd departamento intentd ganar tiempo,



pero Manning se hdlaba en posicion de inggtir y, pese a que no le gustaba, € jefe tuvo que acabar
cediendo.

Un hombre en su posicién puede conseguir que las cosas se hagan muy répido s lo desesa. Se me
tomd juramento como oficid temporal antes de que abandonaramos € edificio, y antes de que hubiera
terminado d dia me halaba en € banco firmando un cheque con € que pagaba los feos uniformes que
habia adoptado € gército y adquiria ademés uno de gda con un precioso y reluciente cinturén...,
uniforme de gala que, tal y como fueron las cosas, no iba a necesitar nunca

Al dia siguiente fuimos en coche hasta Maryland y Manning se encargd dd laboratorio federd de
investigacion nuclear, conocido oficidmente por € discreto titulo de Proyecto Especid Defensivo dd
Depatamento de Guerra nimero 347. Yo no sabia gran cosa de fisca y nada en absoluto sobre la
moderna fisica nuclear, gpate de lo que se puede leer en los suplementos dominicaes. Luego fui
adquiriendo ciertas nociones, supongo que en U mayor parte erroneas, comparandose con los pesos
pesados que formaban € persona del [aboratorio.

El corond Manning habia asstido a un curso en € Indituto Tecnoldgico de Massachusetts por
cuenta del gército y habia recibido d titulo de graduado en ciencias por una brillante tess sobre las
teorias mateméticas de la estructura atémica. Esa era la razén de que d gército le deseara para este
trabgjo. Pero eso habia ocurrido hacia ya adgunos afios y mientras tanto la teoria atémica habia dado unos
cuantos saltos mortaes: me confesd que habia debido esforzarse condenadamente para ponerse a dia 'y
acanzar un punto en d cud le fuera posble empezar a comprender 1o que comentaban los genios en los
informes que le habian confiado.

Creo que exager6 @ grado de suignorancia ciertamente, no habia nadie més en los Estados Unidos
que hubiera podido hacer @ trabgo. Requeria a un hombre que pudiera dirigir la investigacion en un
campo dtamente esotérico, haciendo sugerencias sobre su rumbo pero que viera @ problema desde €
punto de vida de la urgente necesidad militar. S los hubiera dgado sueltos, los fisicos se habrian
entregado d Iujo intelectud de poseer una cuenta de gastos para investigacion ilimitada pero, mientras
que indudablemente habrian redlizado grandes avances en @ conocimiento humano, quiza nunca hubieran
llegado a desarrollar nada que tuviera utilidad militar, o quiza hubieran pasado por dto durante afios las
posibilidades militares de un descubrimiento.

Puede resumirse de esta forma hace fdta un perro inteligente para cazar pgaros, pero es necesario
que tenga detrés a un cazador para impedirle perder e tiempo corriendo en pos de los congos. Y d
cazador debe saber cas tanto como € perro.

Con €elo no pretendo hacer ninguna afirmacion instante para los cientificos, jdesde luego que no!
En los Estados Unidos teniamos a todos los genios que se habian podido producir en este campo, hombres
de Chicago, Columbia, Cornell, € Indituto Tecnoldgico de Massachusdtts, la universidad de Cdifornia y
Berkdley, asi como de todos los laboratorios dedicados a estudiar |a radiacion existentes en @ pais, junto
con un par de chicos de primera categoria que nos habian prestado los ingleses. Y dlos possian todos los

recursos que € ingenio humano puede concebir y todos los medios para gplicarlos. El ciclotron de



quinientas toneladas, que habia sSdo concebido originariamente para la universdad de Cdifornia, se
encontraba aqui y ya se habia quedado anticuado ante los nuevos artefactos concebidos y pedidos por
e0s cerebros, artefactos que se les habia entregado. Canada nos proporcionaba todo € uranio que le
pediamos, toneladas enteras de esa traicionera sustancia, procedente del lago Gran Oso, cerca del Y ukon,
y la técnica de separar los residuos fraccionales del isdtopo 235 dd uranio a partir dd isdtopo 238, mas
comun, ya habia sido desarrollada por d mismo equipo de Chicago que antes habia llevado a cabo d caro
proceso de investigacion del espectrografo de masas.

Alguien sStuado en @ gobierno de los Estados Unidos se habia dado cuenta en seguida de las
tremendas potencididades que possia d uranio 235, y, ya en € verano de 1940, habia reunido a cada
investigador atdmico del pais y le habia hecho jurar que guardaria silencio. S adguna llegaba a
conseguirse d poder atdmico seria en tanto que monopolio del gobierno, d menos hasta que terminara la
guerra. Podia acabar resultando ser € explosivo més increiblemente poderoso que jamés se hubiera
sofiado, y podia ser la fuente de un poder igudmente increible. En cuaquier caso, con Hitler hablando de
amas secretas y gritando sus peores insultos hacia las democracias, € gobierno habia planeado tener
cerca de su seno cuaquier nuevo descubrimiento que pudiera efectuarse.

Hitler habia perdido la ventgja de ser @ primero en desentrafiar € secreto del uranio por no haber
tomado precauciones. El doctor Hahn, € primer hombre que logré romper € &omo de uranio, era
demén. Pero una de las ayudantes de su laboratorio habia huido de Alemania excgpando de la
persecucion alos judios. Acabd viniendo a este pais y nos hablé de dlo.

En d laboratorio de Maryland estédbamos buscando una forma de utilizar € uranio 235 en una
exploson controlada. Nuestro suefio era una bomba de una tondlada que, por § sola, equivadriaatodala
incursién de una flota aérea, un solo estalido que seria capaz de borrar del mapa a todo un complgo
industridl. El doctor Ridpath, de la Tecnolégica Continental, afirmaba ser capaz de construir ta bomba,
pero no se encontraba en condiciones de garantizar que no estalara apenas se la hubiera fabricado, y en
cuanto a la fuerza de su detonacion... bueno, le costaba creer en sus propios cdculos: le sdian demasiadas
cifras.

El problema, aunque parezca extrafio, era hdlar un explosvo que fuera lo bastante débil como para
destruir un solo digtrito a la vez y lo bastante estable como para estdlar sdlo cuando quiséramos. S
podiamos disefiar d mismo tiempo un cohete realmente préctico, uno que fuera cgpaz de impulsar un
proyectil a mil quinientos kildmetros por hora 0 més, entonces nos encontrariamos en una posicion que
nos permitiria obligar a cas todo € mundo adirigirse d Tio Sam como «tio.

Le dimos vudtas d problema durante € resto del afio 1943 y hagta bien avanzado € afio 1944. La
guerra en Europa y los problemas dd frente asiédico parecian eternizarse. Después de que ltdia se
rindiera. Inglaterra pudo dgar libres los suficientes barcos de su flota mediterranea como para diviar €
blogueo d que estaban sometidas las idas hritanicas. Con la ayuda de los aviones que ahora podiamos
enviarles regulamente y con los vigos destructores que les degdbamos utilizar, Inglaerra siguiod

manteniéndose, escondiendo bajo € sudo una parte cada vez mayor de su industria defensiva basica



Rusia ba vacilando de uno a otro bando, aparentemente basandose en la politica de impedir que ninguno
de dlos condguiera la suficiente ventgja como para hacer que la guerra acabara a su favor. La gente
estaba empezando a hablar de la «guerra permanente».

Estaba matando € tiempo en la oficina de administracion, intentando mejorar mi forma de escribir a
méquina —gran parte de los informes de Manning debia escribirlos yo personamente-, cuando entr6 €
ordenanza de sarvicio y anuncio ala doctora Karst. Apreté un botdn dd interfono.

- adoctora Karst esté aqui, jefe. ¢Puede usted verla?

—Si —respondio @ desde su despacho.

Ledije d ordenanza que la hiciera pasar.

Egdle Karg era una mujer francamente notable y supongo que fue la primera en desempefiar un
puesto de mando en € cuerpo de ingenieros. Aparte de su doctorado en ciencias, poseia otro en medicina
y me recordaba a la maestra que tuve en cuarto curso. Supongo que ésa era la razén de que siempre me
levantara ingintivamente cuando ela entraba en una habitacion: me daba miedo de que s le ocurriera
mirame y fruncir @ ceflo, husmeando aguna travesura. No podia deberse a su rango: no nos
preocupabamos gran cosa ddl rango ahi.

Vedtia un mono blanco y un mandil, y para venir a través de la nieve s habia limitado a ponerse
encima una capa.

—Buenos dias, sefiora —dije. conduciéndola hasta @ despacho de Manning.

El corond la salud6 con la cortesia que le habia hecho tener tanto éxito en los clubes femeninos. la
hizo sentarse 'y le ofrecié un cigarrillo.

—Me degra verla, mayor —dijo—. Tenialaintencion de pasar pronto por su departamento.

Sabia muy bien donde pretendia ir a parar: d trabgo de la doctora Karst habia sido basicamente
fisomédico hasta ahora y @ pretendia hacerle variar € rumbo de sus investigaciones hacia dgo més
productivo en & sentido militar.

—No me llame «mayors» —dijo dla con agpereza

- o siento, doctora...

—He venido por un asunto de trabgjo y debo volver inmediatamente. Y supongo que usted también
sera un hombre muy ocupado. Coronel Manning, necesito un poco de ayuda.

—Para eso estamos aguii.

—Bien. Me he tropezado con ciertos problemas en mi investigacion. Creo que uno de los hombres
que hay en d depatamento dd doctor Ridpath podria ayudarme, pero € doctor Ridpath no parece
dispuesto a cooperar.

—Si? Bueno, no me gustaria mucho pasar por encima dd jefe del departamento, pero hableme de
dlo; quiza podamos arreglarlo. ¢A quién necesita?

—Necesito & doctor Obre.



—E| espectroscopista. Hmmm... Puedo comprender la resistencia del doctor Ridpath, doctora Karst, y
creo que debo estar de acuerdo con d. Después de todo, la investigacion de dtos explosivos es nuestro
principa proyecto en este lugar.

La doctora parecié molestarse y por un ingtante pensé que, como minimo, le haria quedar se castigado
después delaclase.

—Corond Manning, ¢se da usted cuenta de lo importantes que son las sudtancias radiactives
artificiales en la medicina moderna?

—Bueno, creo que S. Pese a todo, doctora, nuestra mision principa es perfeccionar un arma que sirva
para proteger la seguridad del pais entero en tiempo de guerra...

Dio un bufido y pasd alaaccion.

-Armas... jpaparruchasl ¢No hay acaso un cuerpo médico en d gército? ¢No es més importante
saber como curar hombres que no hacerles volar en pedacitos? Coronel Manning, jno es usted  hombre
adecuado para edtar a frente de este proyecto! jEs usted un... un... un belicista, eso es usted!

Noté que se me enrojecian las orgjas, pero d coroned Manning no parecio afectarle. Podria haberse
enfurecido con dla, podria haberla arrestado en sus gposentos y quiza incluso someterla a juicio marcid,
pero Manning no es de ésos. Una vez me dijo que cada vez que ocurre dgo asi es sefid segura de que un
oficid de dto rango no dalatdla para su puesto.

-l amento que piense de tal forma, doctora —le dijo con voz gpaciguadora, y estoy de acuerdo en
que mis conocimientos técnicos no son tan amplios como podrian serlo. Y, créame, deseo que la curacion
de los hombres fuera € Unico asunto del cud debiéramos preocuparnos. De todos modos, aln no he
rechazado su peticion. Vayamos a su laboratorio y veamos cud es € problema. probablemente se podra
hacer dguin arreglo que satisfaga a todo & mundo.

Ya se habia puesto en pie y se disponia a coger su abrigo. La tensa boca de la doctora se relg6
levemente.

—Muy bien —dijo—. Lamento haberle hablado de esa forma.

—No se preocupe —le respondié d— Vivimos tiempos preocupantes y todos estamos tensos.
Acompéfienos, John.

Fui tras dlos, deteniéndome unos segundos en mi oficina para coger mi abrigo y meter mi cuaderno
de notas en uno de los bolsllos.

Cuando conseguimos abrirnos paso a través de los trescientos metros de nieve fangosa que nos
separaban de su laboratorio, jestaban hablando de jardinerial

Manning respondié a la interpelacion del centingla con un leve gesto de su mano y entramos en €
edificio. Manning iba a dirigirse hacia é laboratorio pero la doctora Karst [o detuvo.

—Antes pdngase la armadura, corond.

Tuvimos cierta dificultad para encontrar un cazado protector que pudiera contener las botas de
Manning, botas que é insistia en llevar pese a las nuevas reglas de uniforme, y é quiso pasar por dto la

proteccion de los pies, pero la doctora Karst s2 neg6 tgjantemente a dlo.



Llam6 a un par de sus ayudantes y étos se encargaron de improvisar una especie de mocasines
usando unas laminas de goma que tenian plomo incorporado.

Los cascos eran distintos a los usados en € laboratorio de explosivos y tenian filtros pararespirar.

—Quéson? —inquirid Manning.

—Protegen contrad polvo radiactivo —dijo dla— Es adbsolutamente esencid.

Fuimos por un pesillo recubierto de plomo y llegamos a una puerta detras de la cud tenian lugar los
trabgjos, puerta que abrié mediante una combinacion. Tuve que parpadear ante la repentina fuerza de la
iluminacion y me di cuenta de que d aire estaba lleno de moatitas relucientes.

—Hay polvo, desde luego —admitié Manning-. ¢No hay ninguna forma de controlar eso?

Su voz quedaba bastante ahogada por la mascara antipolvo.

-La dltima etgpa debe hacerse con exposicion d aire —explicd la doctora Karst— La capucha se
encarga de cas todo. Podriamos controlarlo pero eso significaria unainstalacion nuevay muy cara.

—No seria ningln problema. Ya sabe que no debemos gustarnos a ningln presupuesto. Debe ser toda
unamolestia trabgjar dentro de semejante méscara.

-Lo es —reconocié la doctora-. El equipo necesario para es0 nos permitiria también trabgjar sin
armadura. Serfatodo un divio.

De repente vi claramente d tipo de moledtias a las cudes debian enfrentarse esos investigadores. Soy
un hombre corpulento y, con todo, la armadura me resultaba bastante pesada. La doctora Karst era una
mujer mas bien fragil y, pese a dlo, estaba dispuesta a trabgjar puede que catorce horas, dia tras dia,
vigiendo algo que resultaba gproximadamente tan comodo como un trge de buzo. Pero no se habia
queiado por dlo.

No todos los héroes se encuentran en los titulares. Esos expertos en radiaciones no sdlo corrian €
peligro de contraer cancer y sufrir feas quemaduras radiactivas, sino que los hombres, ademas, corrian €
peligro de ver dafiedo su plasma germind y ver luego como sus mujeres les obsequiaban con dgun
descendiente horrible..., por gemplo, uno que no tuviera mandibula y s tuviera las orgas largas y
cubiertas de vello. Sin embargo, seguian addante y nunca parecian enfadarse a no ser que dgo retrasara
su trabgjo.

La doctora Karst habia degjado atrés la edad de pensar en tener descendencia, pero € principio seguia
sendo vdido paadla

Di una vudtapor € lugar, contemplando los extrafios gparatos que usaba para obtener sus resultados,
fascinado como siempre por mi completo fracaso a la hora de reconocer ago que me recordara levemente
e laboratorio de fisica que habia frecuentado cuando estudiaba, y teniendo mucho cuidado de no tocar
nada. La doctora Karst empez6 a explicarle a Manning lo que estaba haciendo y & porqué, pero yo sshia
gue era in(til para mi intentar sequir toda esa jerga técnica. S Manning queria notas ya se encargaria de
dictarmelas. Me llamé la atencion un gran artefacto en forma de cga que se encontraba en un rincon de la
esancia A un lado tenia dgo parecido a una tolva 'y € sonido que emitia era samgante d zumbido de un
ventilador mezclado, como tel6n de fondo, con € sonido del agua fluyendo. Aquello me intrigo.



Volvi con € corond y ladoctoraKarst y oi 1o que estaba diciéndole:

—Corond, € problema se reduce a esto: estoy consiguiendo una cantidad de producto radiactivo fina
muy superior a la que deseo pero hay una mnsderable variacion en la semivida de muestras que, por o
demés, son equivaentes. Eso me sugiere que estoy utilizando una mezcla de istopos pero no he sido
capaz de probarlo. Y, francamente, no s lo suficiente sobre esa parte de nuestro campo de investigacion
como para estar seguro de que utilizo métodos lo bastante refinados. Necesito la ayuda del doctor Obre
paradlo.

Creo que ésas fueron sus paabras, pero quiza no le esté haciendo justicia, dado que no soy fisico.
Comprendi la parte sobre la «semivida». Todos los materides radiactivos siguen emitiendo radioactividad
en tanto que se convierten en otra sustancia, proceso que tedricamente es eterno. En la préctica, sus
periodos 0 «vidas» se describen en términos de cuanto tiempo necesita la radiacion origina para hacerse
la mitad de fuerte. Ese tiempo es llamado una «semivida» y cada isdtopo radiactivo de un eemento posee
Su propiay caracteristica semivida

Un miembro de persond —he olvidado quién era—, me dijo una vez que cuaquier forma de materia
puede ser considerada radiactiva en cierto grado, todo es cuestion de intensidad y periodo, o semivida

—Hablaré con & doctor Ridpath e respondié Manning—, y veré qué puede hacerse. Mientras tanto,
podriair haciendo los planos para @ nuevo equipo que desea en € |aboratorio.

—Cracias, corond.

Me di cuenta de que Manning, después de haberla tranquilizado, se disponia a marcharse, y yo
seguia sintiendo curiosidad por la gran caja que emitia esos ruidos tan raros.

—Puedo preguntarle qué es eso, doctora?

-Oh, ¢es0? Es un aparato de aire acondicionado.

—Tiene un aspecto muy raro. Nunca habia visto uno parecido.

—No es para la amosfera de esta habitacion. Sirve para diminar € polvo radiactivo antes de que d
are sdgafuera Lavamos @ polvo ddl aire contaminado.

—Addnde vad agua?

—Por e desagiie. Supongo que acabara en la bahia.

I ntenté chasquear los dedos, lo cud eraimposible a causa de los guantes de plomo.

—Eso lo explica, corond!

—Explicad qué?

—Explica esas notas acusatorias que hemos estado recibiendo de la Oficina de Pesca. Ese polvo
venenoso esti siendo llevado ala bahia de Chesgpeske y mata a los peces.

Manning se volvi6 haciala doctoraKarst.

—Cree posible eso, doctora?

Pude ver como sus cgas se unian tras lamirilla de su casco.

—No habia pensado en dlo —admitié—. Tendré que hacer algunos céculos sobre las concentraciones

posibles antes de poderle dar una respuesta firme. Pero es posible.., si. Con todo -afiadidé con voz



nerviosa—, resultaria bastante sencillo desviar ese desaglie para que acaébara en dguna especie de
recipiente.

—Hmmm..., si. -Manning se quedd calado durante unos minutos, inmaovil, mirando la cga—. ¢Ese
polvo es muy venenoso? —acabd diciendo.

—Mucho, corond.

Hubo otro largo slencio.

Cuando hablé de nuevo b hizo en tono decidido y eso me hizo pensar que habia llegado a cierta
conclusion.

—Me ocuparé de que reciba usted ayuda de Obre. doctora...

—Oh. excelentel

Pero a cambio quiero su ayuda. Me interesa mucho su investigacion, pero quiero que la lleve a cabo
con un enfoque més amplio. Quiero que investigue los maximos, tanto en periodo como en intensidad, d
igud que los minimos. Quiero que abandone € enfoque edrictamente tilitario y que haga una
investigacion exhaugtiva siguiendo unas lineas que después nos encargaremos de precisar juntos.

Ladoctora se dispuso a decir dgo, pero é s le addant6.

-Un programa de invegtigacion redmente concienzudo acabara demostrando ser mas Wtil a largo
plazo que uno més restringido. Y me encargaré de conseguir todos los recursos posbles para dicha
investigacion. Creo que podemos acabar descubriendo muchas cosas interesantes.

Y se fue sin darle tiempo para discutir. Durante € trayecto de vueta no parecia tener ganas de hablar
y yo me mantuve cdlado. Creo que ya habia tenido un fugaz aisbo de la osada y drégtica estrategia a la
que todo esto llevaria, pero ni tan siquiera Manning podia haber concebido tan pronto las indudibles
consecuencias de esos pocos peces muertos. de lo contrario, jamas habria ordenado que se llevaraa cabo
esa investigacion.

No, en redidad no creo esn. Habria ordenado seguir addante, ssbiendo que § no lo hacia €, agin
otro lo haria Habria aceptado la responsabilidad, sendo durante todo € tiempo amargamente consciente
de su peso.

B afho 1944 fue transcurriendo sin grandes emociones gparentes. La doctora Karst consiguio €
nuevo equipo de su laboratorio y tanta cantidad de ayuda adiciond. que su departamento pronto se
convirtid en d més grande de complgo. La investigacion de explosivos fue suspendida tras una
conferencia entre Manning y Ridpath, de la cud sdlo escuché € final, pero cuya sustancia era que no
exidia ni tan siquiera una remota posibilidad en esos momentos de utilizar d U235 como explosivo. Pero
si como fuente de energia en agin punto dd lgano futuro cuando hubiera sdo poshble tratar con d
extremadamente delicado problema de controlar la reaccién nuclear. Incluso entonces parecia bastante
probable que no seria una fuente de energia usada para mover directamente objetos tales como motores de
cohete 0 vehiculos, sSino que e la tilizaria en plantas energéticas tan grandes, por 1o menos, como la
instalacion de la presa Boulder.



Después de es0 Ridpath se convirtié en una especie de director asociado para € departamento de la
doctora Karst, y d equipo antes utilizado por € departamento de explosivos fue adaptado o sudtituido por
otro para continuar las invesigeciones sobre las mortdes sugtancias radiactivas atificides. Manning
prepard una divison ded trabgo y la doctora Karst se concentré en su problema origind: desarrollar
técnicas para fabricar sustancias radiactivas seglin las necesidades dd momento. Creo que era totalmente
feliz ocupandose dd problema que tenia ddante, con una tozudez para la que no habia desviaciones
posibles. Ni siquiera hoy s¢ § Manning o Ridpath consideraron necesario discutir aguna vez con dla lo
que pretendian llevar a cabo.

A decir verdad, yo también tenia demasiado trabgo para pensy en dlo. Las decciones s
goroximaban y yo estaba decidido a que Manning tuviera un puesto que ocupar cuando la emergencia
hubiera terminado. El no estaba demasiado interesado en dlo, pero dgjo que su nombre fuera presentado
como candidato para la redeccion. Yo estaba intentando poner en pie una campafia a control remoto y no
paraba de maddecir porque no podia encontrarme en € lugar oportuno para tratar con las mil y una
emergencias que iban surgiendo.

Hice cuanto pude y consegui que me inddaran una linea privada para que @ encargado de la
campafia pudiera entrar en contacto conmigo sin problemas. No creo haber violado con €lo € Acta
Hatch, pero supongo que abusé un poco de ella. De todos modos, la cosa acabd bien: Manning fue eegido
ex ao, a igud que lo fueron agunos otros miembros de la dudadania militar. Se hizo un intento para
desacreditarle afirmando que recibia dos sdarios por un solo trabgo, pero logramos darle la vudta a eso
con un panfleto titulado: «jAvergiiéncese!», d cud explicaba que recibia un sdario por dos trabgos. Esa
eslaley federd en taes casos 'y la gente tiene derecho a saberlo.

Justo antes de Navidad, Manning me confesd por primera vez |0 mucho que ocupaban su mente las
implicaciones dd proceso Karst—Obre. Me llamd a su dficina por un asunto sin importanciay me retuvo
dli durante un rato. Me di cuenta de que deseaba hablar conmigo.

—Qué cantidad de polvo K-O tenemos ahora a mano? —me preguntd de repente.

—Unas diez mil unidades —contesté yo— Puedo comprobar |as cifras exactas en un momento.

S = lo digpersaba en la concentracion norma, bagtaba con una sola unidad para diminar a mil
hombres. El conocia las cifras tan bien corno yo, y me di cuenta de que no hacia sno darle vudtas a tema
principd que habia motivado su llamada.

Habiamos pasado de forma cas imperceptible de la investigacion a la fabricacion, dependiendo
enteramente de la iniciativa y autoridad de Manning. Manning jamas habia hecho un informe especifico
sobre lo a departamento, ano ser que hubierasido en forma ord d jefe de éte.

—No importa —dijo, respondiendo ami sugerencia, y afladio—. ¢Vio a esos caballos?

—Si—me limité a decir.

No queria hablar de dlo. Me gudan los cabalos. Habiamos requisado seis vigos jamelgos que
estaban a punto de morirse y los habiamos usado en los experimentos. Ahora sabiamos de qué era capaz
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e polvo. Después de que murieran, cuaquier parte de sus restos era capaz de impresionar una placa
fotogréficay una muestra de telido de los pulmones o los bronquios brillaba con luz propia

Manning se quedé inmoévil ante la ventana, contemplando € llgubre paisge invernd de Maryland
durante uno o dos minutos antes de hablar.

—John, gjda nunca s hubiera llegado a descubrir la radiactividad. ¢Se da cuenta de lo que supone
esa materia diabdlica?

—Bueno —dije yo—, esun arma, igua que € gas venenoso..., puede que mas ficiente.

—Demonios! —dijo y, por un instante, pensé que estaba persondmente enfadado conmigo—. Eso es
igua que comparar un cafibn dd cuarenta con un arco y una flecha. Tenemos agui la primera arma
conocida por € mundo contra la cua no hay defensa de ninglin tipo. Su sola presencia significa la muerte.
¢Havido d informe de Ridpath?

No lo habia visto. Ridpath habia empezado a entregar sus informes personadmente a Manning.

—Bueno —dijo—, desde que hemos empezado la produccién he puesto a trabgjar a todos los taentos de
que podiamos prescindir en una defensa contra € polvo. Ridpath me ha dicho, y estoy de acuerdo con €,
que no hay forma alguna de combetir esa sustancia una vez que ha sido utilizada.

—Qué hay delasarmadurasy los ropgjes protectores? —le pregunté.

—Claro, claro — accedi6 con voz irritada—, siempre que no e lo quite para comer, beber o para lo que
quiera hasta que la radiacion haya cesado y se encuentre usted fuera de la zona c peligro. Eso esta muy
bien parad trabgjo de laboratorio; yo estoy hablando de la guerra

Pensg un poco en dlo.

—Sigo sin ver qué le inquieta, corond. S esa sustancia es tan buena como usted afirma, ha hecho
exactamente lo que pretendia hacer...: crear un ama que pueda proteger a los Estados Unidos de toda
agresion.

Se volvio bruscamente hacia mi.

—jJohn, algunas veces creo que es usted un perfecto imbécil!

No le respondi. Le conocia y sabia pasar por adto sus malhumores repentinos. El que me permitiera
asigtir a sus exhibiciones emociondes es d mejor cumplido que me ha hecho jamas.

—Mirelo de esta forma —siguié diciendo con voz més tranquila—, este polvo, considerado como arma,
no solo es una proteccion suficiente para los Estados Unidos... jes como tener una pistola cargada
gpuntando a la cabeza de todo hombre, mujer y nifio dd globo terrdgueo!

—Bien -e respondi—, ¢y qué? Es nuestro secreto y lo controlamos por completo. Los Estados Unidos
pueden ponerle fin a esta guerra y a cuaquier otra. Podemos declarar una Pax Americana y tenemos los
medios para hacer que se respete.

-Ojda fuera tan sencillo. Pero no seguird siendo siempre nuestro secreto; puede contar con dlo. No
importa lo bien que sepamos guardarlo: todo lo que necesitan los demas es la pista que les dara la sola
exisencia dd polvo, y luego sblo serd cuestion de tiempo hasta que dguna otra nacion desarralle una

técnica para producirlo. No se les puede impedir a los cerebros que funcionen, John: que € méodo pueda
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volver a ser inventado es una certeza matemética, en cuanto sepan lo que estan buscando. Y € uranio es
una sustancia bastante comdn, ampliamente repartida por todo € globo... jno olvide eso!

»As estén las cosas. Una vez que se conozca € secreto... y se conocera s alguna ez usamos la
sustancia, entonces € mundo entero podra compararse a una habitacion llena de hombres armados con
una automdtica dd 45 cargada. No pueden sdir de la habitacion y cada uno depende. para seguir vivo, de
la buena voluntad de todos los demés. Todos los medios ofensivos posibles y ninguna defensa. ¢Ve lo que
quiero decir?

Pensé en dlo, pero seguia sin entender las dificultades del asunto. Me parecia que una pez forzosa e
impuesta por nosotros era la Unica sdida, con las debidas precauciones para asegurarse de que
controlabamos las fuentes de uranio. Tenia una conviccion subconsciente totamente norteamericana, de
que nuestro pais jamas utilizaria ese poder para la agresion pura y smple. Luego pensé en la guerra con
México, la guerra Espafia—Estados Unidos y dgunas de las cosas que hicimos en Centroamérica, y no me
senti tan seguro...

Un par de semanas después, cuando habia pasado poco tiempo desde € dia de la inauguracion,
Manning me dijo que llamara por teléfono ala oficinade jefe. Solo pude oir € find de la conversacion.

—No, general, no —estaba diciendo Manning— No lo discutiré con usted y tampoco con € secretario.
Este asunto tendra que acabarlo decidiendo € comandante en jefe. S decide rechazarlo, es imperaivo que
nadie sepa de €. Esa es mi opinién y tengo motivos para dlo... ¢Como?.. Acepté este trabgo con la
condicién de que iba a tener las manos libres. Tiene que darme un poco de autoridad en esto... No utilice
e rango conmigo. Le conoci cuando no era usted més que un plebe... Bien, bien, lo dento... S d
secretario de la Guerra no quiere atender a razones, digde que mafiana estaré en mi escafo de la Camara
de Representantes y que entonces obtendré ese favor que le pido del lider de la mayoria.. De acuerdo.
Adids.

Volvieron a llamar de Washington una hora més tarde. Era d secretario de la Guera. Edta vez
Manning pasd més tiempo escuchando que hablando. Hacia d find, dijo:

—Todo lo que quiero es treinta minutos a solas con € presdente. S no puedo sacar nada de eso, o
habré causado dafio alguno. Si le convenzo, entonces ya lo sdbra todo sobre.. No, sefior, no estoy
intentando indnuar que usted vaya a rehuir sus responsabilidades. Lo Unico que pretendo es ayudarle...
jEstupendo! Gracias, sefior secretario.

La Casa Blanca llamd més tarde acordando hora para una audiencia.

Al dia dguiente fuimos hasta Washington bgo una lluvia fria y desagraddble que amenazaba
convertirse en granizo. El clima hacia todavia peor € habitud embotelamiento del distrito y a punto
estuvo de hacernos llegar tarde. Durante todo € trayecto por la avenida Rhode Idand pude oir como
Manning madecia en voz baa, pero d find nos dgaron en la entrada oeste de la Casa Blanca dos
minutos antes de la hora. Manning fue llevado cas inmediatamente al Despacho Ova y yo me quedé
solo, sintiendo cdmo se me enfriaban los pies e intentando encontrarme cdmodo en mis ropas de civil.
Después de haber pasado tantos meses de uniforme todas las costuras me gpretaban donde no debian.
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Los treinta minutos fueron pasando.

El secretario dd presdente entr6 en d despacho y sdié de @ en un tiempo notablemente breve.
Luego fue a la antecamara y le oi decir dgo que empezaba con «Lo sento, senador, pero..». Luego
volvié aentrar en € cuarto donde yo esperaba, gar abated algo con un 14piz y selo pasd a un ujier.

Pasaron dos horas mas.

Manning aparecio por fin en la puerta y € secretario puso cara de divio. Pero Manning, en vez de
sdir, me dijo:

—Entre, John. El presidente quiere verle un momento. Me levanté tan gprisa que estuve a punto de
caerme.

—Sefior presidente, éste es d capitan DeFries —dijo Manning.

El presdente asinti6, yo hice una leve inclinacién de cabeza y no fui capaz de abrir la boca. Estaba
inmovil ante la chimenea, sobre la dfombra, su hermosa cabeza vudta hacia nosotros, exactamente igua
que en los retratos..., pero me resultaba extrafio que € presidente de los Estados Unidos no fuera muy
ato.

No le habia visto nunca anteriormente aunque, claro estd, sabia ago de su historia durante los dos
afios que habia pasado en d Senado y, antes de eso, cuando habia sido mayor del gército.

—Siéntese, DeFries —dijo € presdente. Luego, volviéndose hacia Manning, afiadio— ¢Cree que
puede hecerlo?

—Creo que tendria que poder. No tenemos atra opcion.

—Y estaseguro de d?

—Fuedirector de mi campafia.

-Yaveo.

El presdente guarddé slencio durante un rato y Dios sabe que yo hice lo mismo, aunque ardia en
deseos de saber sobre qué estaban hablando. Findmente, dijo:

—Corond Manning, tengo la intencion de seguir € procedimiento que ha sugerido, con los cambios
que ya hemos discutido. Pero mafiana iré ali personamente para ver con mis propios ojos § € polvo
puede hacer o que usted afirma. ¢Puede preparar una demostracion?

—Si, sefior presidente.

—Muy bien, utilizaremos a capitén DeFries a no ser que se me ocurra un procedimiento mejor. —jPor
un instante pensé que planeaban usarme como congillo de indiasl Pero entonces se volvid hacia mi y
afiadio—: Capitén, espero verle en Inglaterra en calidad de representante mio.

Traguédiva

—Si, sefior presidente.

Y e estodo lo que le he dicho en mi vida d presidente de los Estados Unidos.

Después de eso Manning tuvo que hablarme largamente sobre las cosas que le habian estado
preocupando. Voy a intentar explicarlas tan detaladamente como me sea posible, aun corriendo d riesgo
de resultar demasiado obvio y de repetir cosas que son del conocimiento comun.
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Teniamos un arma a la cud no se podia detener. Cuaquier tipo de polvo KO esparcido sobre un
lugar hacia que dicha &ea se volviera inhabitable durante un periodo de tiempo que dependia de la
semivida de la sustancia radiactiva

Punto find.

Cuando una zona era cubierta con d polvo no se podia hacer nada hasta que la radiactividad hubiera
bgado a un grado en € cud ya no resultara nociva. El polvo era imposble de limpiar, estaba por todas
partes. No habia ninguna forma posible de contrarrestar su accién: s se lo quemaba o se utilizaba adguna
combinacion quimica, € isdtopo radiactivo seguia ahi, todavia radiactivo y todavia letal. Una vez usado
sobre una extensdn de tierra, e pedazo de terreno no toleraria vida dguna durante un periodo
predeterminado de tiempo.

Era extremadamente sencillo de utilizar. No hacia fdta ningln tipo de complicado sstema de
punteria, no era necesario preocuparse de dar en los «objetivos militares». Bastaba llevarlo en cudquier
tipo de aeroplano, acanzar una posicién Stuada més 0 menos sobre la zona que e desegba edterilizar y
dgar ceer la sustancia. Quienes estuvieran en @ &ea contaminada moririan en una hora, un dia, una
semana 0 un mes dependiendo del grado de contaminacion..., pero moririan.

Manning me dijo que una noche habia estado pensando seriamente en recomendar que toda persona
conocedora de la técnica Karst—Obre, incluido d mismo, fuera gecutada en interés de la civilizacion.
Pero d dia siguiente se habia dado cuenta de que era una estupidez: la técnica acabaria siendo descubierta
de nuevo por aguien més, con toda seguridad, solo era cuestion de tiempo.

Ademés no sarviria de nada esperar y residtir la tentacion de utilizar ese terrible poder, pues aguien
més podia perfeccionar la técnica y usarla. La Unica posibilidad de impedir que € mundo se convirtiera
en un gigantesco depdsito de cadaveres era que nosotros fuéramos los primeros en usar tal poder vy lo
hiciéramos de forma dréstica: debiamos conseguir la ventgjainicia y conservarla

Legadmente no estdbamos en guerra, pero habiamos estado metidos en ela hasta € cudlo desde
1940, con todo nuestro peso d lado de las democracias. Manning le habia propuesto d presidente que le
entregaramos  cierta cantidad dd polvo a Gran Bretafia, bgo las condiciones que especificariamos,
permitiéndoles de ese modo imponer la paz. Pero los términos de esa paz serian dictados por los Estados
Unidos..., pues no pensabamos confiarles € secreto del polvo.

Después de eso, la Pax Americana.

Los Estados Unidos, 1o quiseran o no, tenian ese poder. Habia que aceptarlo y poner en vigor por la
fuerza una paz mundid, de forma implacable y dréstica, o de lo contrario € poder caeria en manos de
dguna otra nacion. No podia haber participes en la posesidon de este ama. El factor tiempo era
predominante.

Fui sdeccionado paa manga los detdles en Inglaterra porque Manning insstiéo en dlo y €
presidente estuvo de acuerdo con é, consderando que toda persona técnicamente familiarizada con €
proceso Karst—Obre debia permanecer en € laboratorio bgjo custodia protectora..., es decir, encarcdlada
Eso incluia d mismo Manning. Yo podia ir porque no poseia € secreto -no me habria sdo posible
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adquirirlo sin pasarme afios enteros estudiando— y lo que no sabia no podria revelarlo ni tan squiera
bgjo... bueno. bgo los efectos de las drogas. Estdbamos decididos a mantener e secreto durante todo
tiempo que nos fuera posible para consolidar la Pax; no desconfidbamos de nuestros primos ingleses,
pero eran britanicos y. por tanto, su primera ledtad era hacia d Imperio Britanico. No hacia fdta
tentarles.

Fui escogido porque comprendia & telén de fondo dd asunto, aunque no su parte cientifica, y porque
Manning confiaba en mi. No se porqué confi6 en mi & presdente, pero, claro, mi trabgo no era
demasiado complicado.

Despegamos del nuevo aeropuerto situado junto a Batimore en una tarde fria e inclemente que hacia
juego con mi estado animico del momento. Sentia un vacio en € estémago. mi nariz no paraba de gotear
Yy, a buen recaudo en mis bolsllos, llevaba documentos que me nombraban agente epecid del presidente
de los Estados Unidos. Eran unos documentos bastante extrafios y no tenian precedente: no se limitaban a
darme la habitua inmunidad diplomatica, Sno que hacian de mi persona ago cas tan sagrado como la
del mismismo presidente.

En Nova Scotia aerrizamos para repostar, fuimos abandonados por los hombres del FBI,
despegamos de nuevo y empezamos a ser escoltados por los cazas canadienses. Todo € polvo que
envidbamos se hdlaba en mi avion: s € representante ddl presidente era derribado, € polvo se esfumaria
cond.

No hace fdta hablar dd vige. Me encontraba bastante mareado y me sentia fatal pese a lo estables
que resultaban los nuevos aparatos con seis motores. Tenia la sensacion de ser un verdugo camino a la
gecucion y ojda Dios me hubiera permitido ser de nuevo un rruchacho con nada peor que un examen
ord de que preocuparse.

Sé que cuando nos gproximamos a Escocia hubo dgin combate a nuestro alrededor, pero no pude
presenciarlo, pues la cabina no tenia ventanillas. Nuestro capitan—piloto hizo caso omiso de d y poso
nuestro aeroplano en un campo totalmente oscuro, utilizando € haz de guia, supongo yo, aunque no lo
supe hunca 'y no es que me importe. Cas me habria gustado que nos estrell&amos. Luego se encendieron
luces en d exterior y me di cuenta de que nos halldbamos en un hangar subterraneo.

Me quedé a bordo del aeroplano. El comandante me dijo que podia ir a sus gposentos personaes en
cdidad deinvitado suyo. Meneé la cabeza.

-Me quedo agui —dije~ Ordenes. Ya sabe que deben tratar este aeroplano como s fuera parte del
sudo de los Estados Unidos.

Parecié dgo irritado, pero decidio optar por un compromiso e hizo que nos sirvieran la cena a los dos
en mi aeroplano.

Al dia sguiente s2 produjo una Stuacion reamente embarazosa. Se me ordend presentarme a una
audiencia red. Pero yo tenia mis ingtrucciones y a dlas me auve. Tenia que permanecer sentado sobre
esa cargamento de polvo hasta que @ presidente me indicara qué hacer con d. Ese mismo dia, dgo més

tarde, me llamdé un miembro dd Parlamento —nedie llegd a confesar en voz dta que fue @ primer
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ministro—, asi como un tal sefior Windsor. El miembro del Parlamento se encargd durante casi todo € rato
de la conversacion y yo me limité a contestar a sus preguntas. Mi otro invitado dijo muy poco y cuando
hablaba lo hecia lentamente y con cierta dificultad. Pero me produjo una impreson muy favorable.
Parecia ser un hombre que soportaba un peso cas mas aléa de la fortaleza humana, pero lo hacia de forma
heroica

A esto sigui6 d periodo més largo de toda mi vida. En redidad no duré mucho mas de una semana,
pero cada minuto tuvo esa padizante intensdad del desestre inminente que llega justo antes de una
colison automoviligtica. El presidente estaba utilizando ese tiempo para intentar que no fuera preciso usar
e polvo. Tuvo dos conferencias televisivas cara a cara con € nuevo Fuhrer. El presidente sabia hablar
correctamente € ademan, lo cud deberia serle de gran ayuda. Se dirigid tres veces a las naciones en
conflicto, pero resulta dudoso que pudieran drle demasiadas personas en € continente, tal como estaban
las reglas policides del momento.

Al embgador dd Reich s le dio una demostracion especid sobre los efectos dd polvo. Fue
transportado en avion a una pradera desierta dd Oeste y se le permitié ver 1o que una leve rociada de
polvo podia hacer con un rebafio de novillos. Tendria que haberle impresionado y creo que le impresion
— jnadie podria hacer caso omiso de una demostracion visua!—. pero nunca llegamos a saber qué tipo de
informe le hizo asu lider.

Durante ese tiempo de espera las Idas Briténicas fueron vistadas periddicamente por bombarderos
que redizaron aagues tan feroces como los de cuadquier otro momento de la guerra. Yo me encontraba
bastante seguro dli pero of hablar de dlos y me di cuenta del efecto que producian sobre la mora de los
oficides con los que me relacionaba. No es que les asustaran..., les enfurecian. Las incursiones no iban
dirigides principdmente a fébricas o adilleros, sno que eran implacables destrucciones de cudquier
objetivo especidmente pueblos y adess.

—No veo a qué estdis esperando, muchachos —me dijo un comandante de vuelo, qugandose-. Lo que
necesitan los Jarries es una dosis de su propia Schrecklichkeit, una leccion de esa cultura aria suya

Meneé la cabeza

—Tendremos que hacerlo a nuestro modo.

No quiso seguir hablando de dlo, pero yo sabia cudes eran sus sentimientos y los de sus
compafieros. En ese tiempo tenian un brindis, un brindis tan sagrado como e que se hacia en nombre del
rey: «jRecordad Coventry!».

Nuestro presidente habia estipulado que la RAF no debia llevar a cabo ninglin bombardeo durante €
periodo de negociacion, pero pese a €lo sus bombarderos estaban bastante ocupados. El continente fue
rociado noche tras noche con paquetes de panfletos preparados por nuestros agentes de propaganda. El
primer envio apelaba d pueblo dd Reich paa que detwvieran una guerra indtil y le prometia que las
condiciones de paz no resultarian vengativas. La segunda lluvia de panfletos mostraba fotos de ese rebafio
de novillos. La tercera era una sencilla advertencia de que se aandonaran las ciudades y se permaneciera
deadodedlas.
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Td y como dijo Manning, estdbamos gritando tres veces «jAlto!» antes de disparar. No creo que ni
d ni € presidente esperaran que eso funcionara, pero estdbamaos moramente obligados aintentarlo.

Los britanicos me habian inddado un tdevisor dd tipo Smonds-Yarley, que no podia ser
interceptado, ya que en ese tipo de gparato € receptor debe «activarse» d transmisor para que pueda tener
lugar la trangmison. Ello assguraba la intimidad durante la rgpida comunicacion diplomética, dgo que
ocurria por primera vez en la historia, y fue una auténtica ayuda durante la crisis. Habia traido conmigo
un técnico, perteneciente d nuevo cuerpo de especidistas dd FBI, para que se encargara de mangar €
activador y € sstema distorsionador de la sefid.

Unatarde mellamo.

—Sefid de Washington.

Sdi cansado de la cabina dd avion y bgé hasta @ puesto de control indadlado en d hangar,
preguntdndome S se trataria de otra falsa darma.

Erad presidente. Tenialos labios muy pdidos, cas blancos.

- leve a cabo sus ingtrucciones basicas. sefior DeFries.

—Si, sefior presidente!

Los detdles habian sdo convenidos de antemano y cuando hube aceptado € recibo y @ pago
simbdlico que me hizo & comandante por mi cargamento de polvo, mis deberes llegaron a su fin. Pero, a
peticion nuestra, los britdnicos habian invitado a unos observadores militares de cada nacion
independiente y de varios gobiernos provisondes de las naciones ocupadas. El embgador de las
Naciones Unidas me designé como uno de dlos d pedirsdo Manning.

Nuestro grupo constaba de trece bombarderos. Habria bastado con uno solo para transportar todo €
polvo que necesitébamos, pero se dividid @ cargamento para asegurar que, como minimo, la mayor parte
de 4 llegara a su destino. Yo habia traido un cuarenta por ciento més del polvo que Ridpath caculaba que
seria necesario para la misién, y mi Ultima tarea consistié en ocuparme de que cada recipiente era subido
a uno de los gparatos que volarian. La cantidad extremadamente pequefia de polvo que se usaria fue
especialmente puesta de relieve a cada uno de |os observadores miilitares.

Despegamos d anochecer, subimos hasta unos setenta y cinco mil metros, nos aprovisonamos de
combustible en @ are y volvimos a subir. Nuestra escolta nos estaba aguardando y se habia
gprovisionado unos treinta minutos antes que nosotros. La formacidn se escindio en trece grupos y avanzo
por la tenue amddfera hacia € centro de Europa Los bombarderos que llevabamos habian sido
despojados de todo € equipo posible y preparados para dcanzar d maximo de dturay velocidad.

Un poco antes que nosotros despegaron de Inglaterra otras formaciones, que deberian actuar como
distraccion. Sus destinos estaban esparcidos por toda Alemania 'y la intencidn era crear ta confusion aérea
por encima dd Reich que nuestro pequefio grupo pudiera escgpar a su atencion, volando muy ariba de la
estratosfera, dedicandose d trabgjo redlmente sio.

Los trece portadores de polvo se aproximaron a Berlin desde varias direcciones, planeando cruzar

sobre la ciudad formando los radios de una rueda. La noche era apreciablemente clara y teniamos la luna
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bastante bgja para gyudarnos. Berlin no es una ciudad dificil de locdizar, dado que su extension es la més
amplia de cudquier ciudad moderna y se encuentra Stuada en una llanura aduvid. Al acercarnos pude
digtinguir @ rio Spree y d Have. La ciudad estaba a oscuras, pero la negrura de una ciudad es muy
diginta a la dd campo. En muchas zonas de la ciudad se vela colgar bengdas en paracaidas, indicando
con dlo que la RAF habia estado ocupada antes de que llegaramos ahi y las baterias antiaéreas dd sudlo
nos ayudaron aencontrarla.

Estaban combatiendo bgjo nosotros, pero, a juzgar por lo que yo vela, € combate se libraba por lo
menos a unos cuarenta mil metros de distancia

—En & rumbo de gproximacion! —le informo € piloto d capitén.

El que s encargaba dd dtimetro fue introduciendo sus datos en los fusibles de cada recipiente. Los
recipientes iban equipados con una peguefia carga de pdlvora negra, suficiente para hacer que explotaran
y dispersar d polvo un tiempo después de que hubieran sido soltados, lapso deter minado por  guste que
s hubiera hecho en d fusble. El méodo utilizado respondia solo a razones de comodidad. El polvo
habria sdo cas igud de efectivo S lo hubiéramos dgado caer en bolsas de pape, aunque no habria
quedado tan bien digtribuido.

El capitén se inclind sobre € tablero del navegante con un leve fruncimiento de cefio en su delgado y
Ccetrino rostro.

—Ligo & uno! —informé e bombardero.

—Sudtal

—Listo € dod

El capitan estudié su reloj de pulsera

—Sudtal

—Listo € tredl

—Sudtal

Cuando d dltimo de nuestros diez pequefios recipientes se encontrd fuera del agparato, dimos la
vuetay nos fuimos rgpidamente hacia casa.

No s habia hecho ninglin tipo de arreglo para mi regreso; nadie habia pensado en dlo. Pero era lo
unico que desegba. No me encontraba md: a decir verdad, no sentia nada o cas nada. Tenia la impresion
de s=r como € hombre que por fin ha logrado reunir valor y ha sufrido una seria operacion; se acabd.
sigue teniendo € cuerpo entumecido a causa de la conmocion operdoria, pero su mente eta d fin
tranquila. Sin embargo, queriairme acasa

El comandante britdnico se portd muy bien: s encargd de que prepararan inmedigtamente mi
aeroplano, le asigno tripulacion y me dio una escolta para cruzar la zona de guerra, que se hdlaba después
de la costa Era un modo bastante caro de hacer que un hombre volviera a casa, pero ¢a quién le
importaba? Acabdbamos de sacrificar varios millones de vidas en un desesperado intento por dar fin a la
guerra; ¢ué era un mero gasto monetario? Dio las Grdenes necesarias cas sin pensar en dlas.
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Yo me tragué una dosis doble de nembutal y desperté en Canada. Intenté conseguir algunas noticias
mientras revisaban d aeroplano, pero no habia mucho que oir. El gobierno de Reich habia emitido sdo
un boletin oficial de noticias después dd ataque, burlandose de la tan cacareada «arma secreta» de los
briténicos y afirmando que sobre Berlin y dgunas otras ciudades habia tenido lugar una gran incursion
aérea. pero que los incursores habian sido rechazados sufriéndose sdlo dafios no muy importantes. El lord
Ja-Ja (1) de ese momento dio comienzo a uno de sus sarcasticos discursos, pero no pudo continuarlo. El
locutor dijo que habia sufrido un ataque a corazén y le sudtituyd por agunas grabaciones de misica
patridtica. La estacion dgo de emitir amitad del «Horst Wessal». Después de eso, d silencio.

Logré conseguir un vehiculo de gército y un chifer en € campo de Bdtimore, y con dlos recorri
velozmente la autopista de Annapolis. Cas pasamos de largo d desvio dd Iaboraorio.

Manning estaba en su despacho. Cuando entré azé la mirada, dijo «Hola, John» con voz abatida, y
clavé nuevamente los gjos en @ secante, concentrandose otra vez en la tarea de hacer garabatos sobre €.

Le miré durante unos segundos y, por primera vez, me di cuenta de que € jefe era vigo. Tenia d
rostro grisceo y la pid fléccida, profundos surcos encuadraban sus labios en un tridngulo. Las ropas no le
sentaban demasiado bien.

Fui haciad y le puse lamano en & hombro.

—No s=lo tome adi, jefe. No es culpa suya. Les dimos todos |os avisos posibles.

Alzb nuevamente los ojos.

—Egele Karst se ha suicidado esta mafiana

Cuaquiera podria haberlo previsto, pero nadie b hizo. Y, sin saber por qué, esa muerte fue para mi
un golpe mas duro que la muerte de todos aguellos desconocidos en Berlin.

—Como lo hizo? — pregunté.

—Polvo. Fue ala habitacion de envasado y se quitd la armadura

Pude verla daramente la cabeza bien dta, los ojos brillantes y ese fruncimiento de labios que
sempre mostraba cuando la gente hacia dgo que dla no aprobaba Una mujer no muy dta, cas una
anciana, con € trabgo de su vida entera utilizado contra éla

—Desearia poder explicarle por qué tuvimos que hacerlo —afiadié Manning lentamente,

La enterramos en un féretro recubierto de plomo y luego Manning y yo fuimos a Washington.

Mientras estdbamos ahi vimos las peliculas que se habian rodado sobre la muerte de Berlin, Ustedes
no las habran visto;, jamés se hicieron publicas, pero fueron muy Utiles para convencer a las demas
naciones del mundo de que la paz era una buena idea. Yo las vi d mismo tiempo que d Congreso y se me
permitié asigtir porque era d ayudante de Manning.

Habian sido hechas por un par de pilotos de la RAF que habian esquivado a la Luftwaffe para
conseguirlas. Los primeros planos mostraban algunas de las cdles principaes la mafiana sguiente a la
incursion. No habia mucho que ver en esos planos tomados con teleohjetivo, sblo calles concurridas y con
mucho trafico, pero S se observaban atentamente se podia comprobar un nlmero excesivo de accidentes

automoviligticos.
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El segundo dia mostraba ya € intento de evacuacion. Las partes més interiores de la ciudad estaban
précticamente abandonadas salvo por los cadéveres y los coches accidentados, pero las cales que
conducian hacia fuera de la urbe bullian de gente, la mayor parte a pie, pues los tranvias se hdlaban fuera
de sarvicio. Aquellos pobres desgraciados estaban huyendo sin saber que la muerte estaba ya dojada en
su interior. En un momento dado € aeroplano hizo un picado y € operador apunté su teleobjetivo durante
varios segundos a rostro de una mujer bastante joven. Ella parecié devolverle la mirada con una
expresion demesiado abatida para poderla olvidar, luego tropezd y cayo.

Puede que la pisotearan. Esa es mi esperanza. Uno de los sais cabdlos habia tenido esa misma
expresion cuando la sustancia empezo atener efecto en sus érganos vitales.

La (ltima secuencia modraba Berlin y las carreteras mas cercanas una semana después de la
incurson. La ciudad estaba muerta; no habia hombres, mujeres ni criaturas, tampoco habia gatos ni
perros, ni tan siquiera una paoma. Habia cadaveres por todas partes, pero estaban a sdvo delasratas, ya
que tampoco habia ratas.

Ahora las carreteras cercanas a Berlin estaban tranquilas y slenciosas. Esparcidos d azar por las
cunetas y los pargpetos y, en menor ndmero, sobre & mismo pavimento, como e carboncillo que va
dgando un tren a su paso, se halaban los slenciosos montones de cuerpos que antes habian sido los
ciudadanos de la capital del Reich. No sirve de nada hablar de eso.

Pero, en cuanto a lo que a mi concierne, degié mi dma en esa sda de proyeccion y no he vudto a
recuperarla desde entonces.

Los dos pilotos que rodaron las peliculas acabaron muriendo: infeccion acumulativa en sus sistemas
vitdes, polvo en la amésfera sobre Berin. Eso no tendria que haber ocurrido s hubieran tomado
precauciones. pero los ingleses todavia no creian que nuestros extremados cuidados fueran necesarios.

Al Rech le hizo fdta una semana para doblegarse. Podria haberse tardado més tiempo s € nuevo
Fuhrer no hubiera ido a Belin @ dia sguiente de la incurson para «demostrar» o hueco de las
fanfarronadas briténicas». No hace fdta contar los gobiernos provisonaes que Alemania tuvo durante los
meses sguientes, € Unico que nos importa es € que se hizo llamar de restauracion monédrquicay usd a un
primo dd vigo kéiser como simbolo, € que pidié la paz.

Entonces empezaron |os problemas.

Cuando d primer ministro anuncio los términos del acuerdo privado que habia concluido con nuestro
presidente fue acogido con un silencio que solo se rompid luego con los gritos de «Es una verguenzal
jUna verguenzal jDimisidn!». Supongo que era inevitable: la camara de los Comunes reflgaba d espiritu
de un pueblo que habia sdo implacablemente castigado durante cuatro afios. Su estado de animo en esos
momentos era td que se hdlaban dispuestos a imponer una paz a cuyo lado € Tratado de Vesdles
hubiera parecido € texto de las Bienaventuranzas.

El voto de censura no le degj6é opcidn d primer minisro. Cuarenta y ocho horas después d rey
pronuncié desde su trono un discurso que violaba todos los precedentes congtitucionales, pues no habia
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sido escrito por un primer ministro. En ésta, la mayor crisis de todo su reinado, su voz sond muy claray
tranquila: logré venderle laideaa Inglaterra enteray se formd un gobierno de codlicidn naciond.

No s s habriamos llegado o no a rociar Londres con € polvo para imponer nuestros términos;
Manning piensa que lo habriamos hecho. Supongo que eso dependid ddl carécter persond del presidente
delos Estados Unidos y no hay forma de saberlo dado que no nos vimaos obligados a llo.

Los Estados Unidos y, en particular, € presidente de los Estados Unidos, se vieron enfrentados a dos
problemas que no podian rehuir: primero, teniamos que consolidar nuestra posicion de inmediato, utilizar
la ventgja tempora que nos daba un arma de tan abrumador poderio para asegurarnos de que dicha arma
no se volveria contra nosotros en otras manos. Segundo, se debia encontrar alglin medio para estabilizar
la politica exterior norteamericana de forma que pudiera mangar € tremendo poder que de pronto habia
caido sobre nosotros.

El segundo problema era, con mucho, € més serio y dificil. S pensdbamos establecer una paz
razonablemente duradera —digamos que de un sglo o asi— mediante un monopolio sobre un arma tan
poderosa que nadie osaria combatirnos, era imperaivo que debiamos actuar bgo una politica mas estable
que la determinada por las administraciones paliticas pasgeras. Pero luego se hablard més de eso...

El primer problema debia ser resudto de inmediato, pues @ tiempo se hdlaba en d corazén del
dilema. La emergencia actud radicaba en la misma smplicidad dd arma. No hacia fdta nada més que un
aeroplano para dispersar @ polvo, y bastaba con poseer @ secreto del proceso Karst—Obre y tener acceso a
un pequefio suministro de mineral que contuviera uranio para fabricar éste de modo répido y sencillo.

Pero, ademés, € proceso Kars—Obre era muy sencillo y cuadquiera podia llegar a desarrdllarlo
independientemente y eso podia ocurrir en cuaquier instante. Manning informoé d presdente que Ridpath
opinaba, y € también, que @ persond de cudquier moderno laboratorio de radiaciones deberia ser capaz
de crear una técnica equivaente en seis semanas, trabgjando solamente sobre las pistas proporcionadas
por lo ocurrido en Berlin, y que en seis semanas més deberia ser capaz de producir la suficiente cantidad
de polvo como para causar una considerable destruccion.

Noventa dias..., hoventa dias contando con que empezaran desde cero y no se hdlaran ya a medio
camino de su objetivo. Menos de noventa dias..., quiza no hubiera tiempo de nada...

Para aqud entonces Manning ya era miembro no oficid de gabinete «Secretario dd Polvo», le
llamé d presidente en uno de sus raros momentos de buen humor. En cuanto a mi..., bueno, yo también
asidiaa las reuniones del gabinete. Sendo @ Unico profano que habia asitido d espectéculo desde d
principio hasta d find, € presidente queria tenerme dli.

Soy un hombre corriente que, a través de una concatenacion de improbabilidades, se encontré metido
de repente en los consgos de los gobernantes. Pero descubri que también los gobernantes eran hombres
normales, y que, con frecuencia, estaban tan atdnitos como yo.

Pero Manning no era un hombre corriente. El sentido comin de hombre de la cale se habia devado
en @ ala categoria de la genididad. jOh, si!, estoy enterado de que resulta muy popular echarle la culpa
de todo y llamarle de todo, desde traidor hasta perro rabioso, pero Sgo pensando que era un hombre
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inteligente y dotado de buenas intenciones. No me importa € nimero de historiadores que disentan de mi
basandose en conjeturas de segunda mano.

—Propongo —dijo Manning— que empecemas inmovilizando a todos |os aeroplanos del mundo.

El secretario de comercio dz6 las cgjas.

—No le parece que eso es dgo fantasoso, corone Manning? —dijo.

—No, no me lo parece —respondi6é secamente Manning— Estoy siendo redista. La clave dd problema
son los aeroplanos. Sin dlos € polvo no es un ama eficiente. El Unico modo que veo de ganar tiempo
para tratar con la totdidad dd problema es dgjar todos los aeroplancs en d sudo e inutilizarlos. Es decir,
todos los aeroplanos que no se encuentren actudmente a servicio dd gército de los Estados Unidos.
Después de eso podremos vérnodas con € problema de desame totd en € plangta y los méodos
permanentes de control.

—Redmente —contestd € secretario— no estard proponiendo usted que degjen de funcionar todas las
lineas aéreas comercides. Son parte esencid de la economia del mundo. Las molestias resultantes serian
intolerables.

—También la muerte es una molestia intolerable —respondié Manning con tozudez— Eso es lo que
propongo, nada més. Todos los aeroplanos. Todos.

El presdente habia estado escuchando la discuson sin hacer comentarios y ahora decidio intervenir
endla

—Qué hay de los aeroplanos necesarios para que ciertos grupos humanos sigan con vida, corond,
como ocurre en las liness de Alaska?

-S exigen, deben s mangados por pilotos y tripulaciones de gército norteamericano. Sin
excepciones.

El secretario de comercio parecio sorprendido.

—Debo interpretar por esa Ultima observacion que pretende aplicar esta prohibicion a los Estados
Unidos igud que d resto de las naciones?

—Naturdmente.

—Pero es0 esimposible. Es anticongtituciond. Violalos derechos civiles.

—Maar a un hombre también es una violacion de sus derechos civiles —contestdé Manning, sin ceder
€en su postura.

—No puedo hacerlo. Cudquier tribund de este pais le condenaria por élo en menos de cinco
minutos.

-Me parece —-djo Manning hablando lentamente— que Andy Jackson nos dio un buen precedente
para eso cuando le dijo a John Marshal que se fuera a jugar con su cometa. —Contempl6 uno por uno los
rostros que habia arededor de la mesa 'y cuyas expresiones iban de la indecision a la dara hodtilidad-. El
problema es muy dificil, cabdleros, y creo que hariamos bien expresandolo con toda claridad. Podemos
ser hombres muertos con todo hecho ta y como debe ser, técnica y congtitucionalmente correcto; o

podemos hacer |o que debe hacerse. seguiir con vida e intentar arreglar después |os aspectos legaes.
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Se quedd cdlado y esperd.

El secretario de trabgjo decidid recoger € desafio lanzado por Manning.

—No me parece que d corond tenga € monopolio dd redismo. Creo que yo también veo d
problema y admito que es srio. El polvo no debe ser usado nunca més. S me hubiera enterado de su
exigencia con antelacion, jamés habria sido utilizado contra Berlin. Y estoy de acuerdo en que es
necesario dgun tipo de control a escda mundid. Pero disento del corond respeto d método. Lo que
propone es una dictadura militar impuesta por la fuerza d mundo entero. Admitao, corond. ¢No es lo
gue esta proponiendo?

Manning no intent dudir su pregunta.

—Es0 es o que estoy proponiendo.

—Gracias. Ahora sabemos € terreno que pisamos. Para empezar, yo no considero que las medidas
democréticas y € procedimiento condtitucional sean de tan poca importancia que me hdle dispuesto a
echarlos por la borda cuando resulte conveniente. Para mi la democracia es dgo mas que un asunto de
comodidad. es unafe. O funciona o prefiero hundirme con ela

—QUé propone? —preguntod € presidente.

—Propongo que tratemos esto como la oportunidad de crear una comunidad democrética a escda
mundia! Usemos nuestra actuad posicion predominante para emitir una llamada a todas las naciones y
pedirles que manden representantes a una conferencia para formar una congtitucién mundial.

—Liga de Naciones —oi que murmuraba aguien.

—No! —exdamd respondiendo a esa observacion-. No una Liga de Neaciones La viga Liga s
encontré indefensa porque carecia de existencia y poder redles. No tenia los instrumentos para dar fuerza
a sus decisones, no era mas que una sociedad donde se discutia, una impostura. jEsta seria digtinta
porgue le entregariamos € polvo!

Durante unos minutos nadie abrié la boca. Era facil ver que estaban dandole vudtas a la propuesta en
sus mentes, |lenos de dudas. sintiendo cierta gprobacion hacia ela, intrigados pero no convencidos.

—Me gustaria responder aesa propuesta—dijo Manning.

-Addante —dijo € presdente.

—Eso haré. Voy a tener que usar un lenguge ago crudo y espero que € secretario Lamer me haga d
honor de creer que hablo de esta forma por la profunda preocupacidn que sento y porque quiero sr
sincero, y no impulsado por dgunairritacion persond.

»Creo que una democracia mundia saria ago estupendo y le pido que me crea cuando digo que
sacrificaria mi vida por conseguirla. También creo que seria estupendo que € ledn se tendiera a reposar
junto a cordero. pero estoy razonablemente seguro de que sdlo € ledn volveria a levantarse después ded
reposo. Siointentamos formar ahora una democracia mundia, nosotros seremos € cordero de esa
organizacion.

»En estos tiempos hay mucha gente honrada yde buenas intenciones que se sente internaciondista
Nueve de cada diez no saben pensxr demasiado bien y d décimo dd grupo es un ignorante. S
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conseguimos crear una democracia a escala mundid. ¢cud seria su éectorado? Echémode una mirada a
los hechos cuatrocientos millones de chinos con € mismo concepto dd voto y la responsabilidad
ciudadana que podria tener una pulga; trescientos millones de hindlies que no se encuentran mucho mejor
adoctrinados que los chinos;, sdlo Dios sabe cuantos en la Unién Soviética creyendo en solo Dios sabe
qué todo @ continente de Africa a medio civilizar: ochenta millones de japoneses que en redidad se
creen predestinados por € cido para gobernar: nuestros amigos hispancamericanos que quiza se adineen
COoN NOsotros y quiza no, pero que no entienden la Declaracion de los Derechos igua que nosotros. y
doscientos cincuenta millones de personas pertenecientes a veinticuatro naciondidades didtintas en
Europa, todas con lavenganzay € odio mas negro en sus corazones.

»No, no sadra bien. Es ridiculo hablar de una democracia mundia y lo sera durante bastantes afios.
S le entregan @ secreto del polvo a semejante organismo, le estardn dando armas d mundo entero para
que se suicide.

Lamer le contest6 sin perder un segundo.

—Podria ofenderme ante dgunas de sus observaciones pero no pienso hecerlo. Para decirlo
claramente, conozco la fuente de la cua provienen y por eso no lo hago. El problema con usted, corond
Manning, es que su profesion es la de soldado y no tiene fe en la gente. Puede que los soldados sean
necesarios, pero en € peor de los casos se mueven por las ordenanzes y, en d meor, caen en d
paternalismo.

A continuacion dijo bastantes cosas més, todas dentro de la misma onda.

Manning aguant6 en silencio hasta llegarle € turno de responder.

—Puede que sea todas esas cosas pero no ha refutado usted mi argumento. ¢Qué piensa hacer con los
centenares de millones de personas que no saben nada en cuanto a la democracia y no sSenten amor
dguno por dla? Bueno, quizd yo no tenga € mismo concepto de la democracia que usted, pero dgo s
tengo por cierto: més a oeste hay unas doscientas mil personas que me enviaron d congreso y no pienso
quedarme callado, permitiendo que se tome por un camino que creo acabara con &IS vidas 0 que nos
llevard a desastre més absoluto.

»Este es d futuro més probable, ta y como yo lo veo, seglin & potencid que encierra la fisén
admica y € desarrdllo de sustancias radiactivas atificides y mortiferas. Alguna potencia consgue una
cantidad de polvo. Nos atacardn primero para intentar borrarnos del mapa y tener asi las manos libres.
Nueva York y Washington en una sola noche y luego todas nuestras &eas indudrides en tanto que
seguimos estando politica y econdmicamente desorganizados. Pero nuestro gército no se encontraria en
esas ciudades, tendriamos aeroplanos y un suministro de polvo dli donde la primera rociada no les toca
Nuestros chicos, valerosa y justicieramente, se encargarian entonces de envenenar sus grandes ciudades.
Y € intercambio seguiria hasta que la organizacion de cada pais hubiera sido lo bastante destrozada como
para no s capaz de seguir manteniendo un nivel de industridizacion lo bastante dto para atender a los
aeroplanos y fabricar € polvo. Eso quiere decir que durante @ proceso habria plagas y hambres masivas.
Les dgjo que afiadan los detalles.
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»Las demas naciones se unirian d juego. Seria una estupidez suicida, por supuesto, pero no hace
fata tener cerebro para probar suerte con esto. Todo lo que hace fdta es un grupo muy pequefio,
hambriento de poder, unos cuantos aeroplanos y una cantidad de polvo. Es un circulo vicioso que no
puede ser detenido hasta que d planeta entero haya descendido a un nivel econémico lo bastante bagjo
COMO para No ser capaz (e sostener las técnicas necesarias para seguir luchando. Segin mis cdculos se
llegaria a ta punto cuando gproximadamente tres cuartas partes de la poblacion mundia hubiera muerto a
causa dd polvo, € hambre o las enfermedades y la cultura se hubiera reducido a la escala de los
campesinos y las ddess.

»¢Dénde estd su Condtitucidn y su Declaracion de los Derechos s permiten que suceda todo eso?

Lo he doreviado un poco pero e fue é meollo de cuanto dijo. Me habria sdo imposible dgjar por
escrito aqui cada palabra de una discusion que se prologd durante dias enteros.

Luego fue & secretario de Marina quien se encargé de atacarle.

—No = esta poniendo ago histérico, coronel? Después de todo, € mundo ha visto montones de
amas que iban a volver la guerra dgo tan horrible que resultaria imposible pensar en hecerla. Gas
venenoso, tanques, aeroplancs..., incluso las armas de fuego, s recuerdo bien mis lecciones de historia

Manning sonrid con cierto sarcasmo.

-Un punto para usted, sefior secretario. «Y cuando llegd redmente € lobo, € muchachito gritd en
vano.» Imagino a la Camara de Comercio de Pompeya ofreciéndole e mismo argumento a un precursor
de la vulcanologia lo bastante timorato como para tener miedo dd Vesubio. Intentaré judtificar mis
temores. El polvo difiere de cudquier ama anterior en su capacidad letd y en lo sencillo de su utilizacion
pero, y e0 es lo principa, en que no hemos desarrollado defensa aguna contra €. A causa de cierto
ndmero de razones bastante técnicas, no creo que |o consigamos nunca, d menos durante este siglo.

—Porqué no?

—Porque no hay modo alguno de contrarrestar |a radiactividad aparte de interponer entre usted y ela
un ecudo de plomo a prueba de are. La gente podria sobrevivir en ciudades subterraness totdmente
cerradas, pero nuestra cultura, la que nos caracteriza como norteamericanos, no podria ser mantenida.

—Corond Manning —le dijo d secretario de Estado—, creo que ha pasado usted por dto la dternaiva
més clara

—Deveras?

—Si..., mantener e polvo como nuestro secreto particular, seguir nuestro propio camino y dgar que €
resto del mundo cuide de si mismo. Ese es d Uinico programa que encaja con nuestras tradiciones.

El secretario de Estado, a decir verdad, era un hombre excelente, un cabalero como los de antes, y
no eraninglin estlpido pero s dgo lento ala hora de asmilar las nuevas idess.

—Sefior secretario —dijo Manning con voz respetuosa—, gjda nos pudiéramos permitir d lujo de
ocuparnos de nuestros asuntos. Ese seria mi deseo. Pero sgguin las opiniones de todos los expertos no
podemos mantener € control de este secreto a no s mediante rigurosos métodos policiacos. Los

demanes nos pisaban los tadones en la investigacion nuclear; fue pura suerte € que nosotros lo
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consiguiéramos antes. Le pido que imagine a la Alemania de hace un afio... con un cargamento de polvo
en su poder.

El secretario no respondié pero vi como sus |abios formaban la palabra «Berlins.

Sguieron hablando. El presdente habia permitido ddiberadamente que Manning se encargara de
recibir todos los paos durante la discusion, conser'vando intacta su reserva de buena voluntad para
convencer a los més escépticos. Decidié que € asunto no debia ser sometido d Congreso: los aeroplanos
cargados de polvo estarian sobre nuestras cabezas antes de que todos los senadores hubieran terminado
con su intervencion. Lo que pretendia hacer quiza fuera anticongtitucional pero. s degjaba de actuar. quiza
muy pronto no hubiera ninguna Conditucion. Habia precedentes. la proclamacion de Emancipacion, la
doctrina Monroe, la compra de Luisiana, la suspension del - habeas corpus durante la guerra de Secesion y
€l acuerdo de los Degtructores.

El 22 de febrero @ presidente declard € estado de emergencia en d interior del pais y mandd su
Prodlamacion de Paz a cada jefe de nacion extranjera Una vez se le quitaba su envoltura diplomética,
eso es lo que decia d mensge Los Estados Unidos se encuentran preparados para derrotar a cualquier
potencia o combinacién de dlas en un tiempo minimo. Por lo tanto, hemos declarado ilegal la guerra 'y
apelamos a cada nacion para que e desarme inmediatamente y de forma total. En otras palabras,
«jTirad las armas, chicos; os tenernos cubiertos! ».

En d mensge habia un anexo explicando € procedimiento: todos los aeroplanos capaces de
aravesr d Atlantico debian ser entregados en una semana de plazo a un campo de aviacion (mejor
dicho, a una gran pradera). que se encontraba d oeste de Fort Riley. Kansas. Para los agroplanos de
menor envergadura habia un punto cerca de Shanghai y otro en Gdes. Posteriormente se emitirian
mensges haciendo referencia d restante equipo de guerra El uranio y € minerd dd que se obtenia no
eran mencionados en & mensgje; eso vendria luego.

No podia haber excusa aguna. La negativa a desarme seria interpretada como un acto de guerra
contralos Estados Unidos.

No hubo ninglin caso de gpoplgjia en & Senado; ignoro d porqué. Sdlo habia tres potencias de las
cuaes preocuparse seriamente: Inglaterra, Japdn y la Union Soviética. Inglaterra habia sdo advertida
previamente, la habiamos sacado de una guerra que estaba perdiendo, y la naciéon —o, mgor dicho, los
hombres que se halaban en & poder — sabian con precisdn lo que podiamos hacer y 1o que hariamos
llegado € momento.

Japdn era otro asunto. No habian visto lo de Berlin y, reamente, no creian en lo ocurrido. Ademés,
llevaban tantos afios convenciéndose de que eran invencibles que habian llegado a creerlo. No sirve de
nada ponerse demasiado duro con un japonés a las primeras de cambio, porque prefieren morir antes que
perder @ honor. Las negociaciones fueron conducidas con gran discrecion, pero nuestra flota se hallaba
ya a mitad de camino entre Pearl Harbour y Kobe, cargada con una cantidad de polvo suficiente para
edeilizar s8is ciudades de buen tamafio, antes de que concluyeran. ¢Saben cOmo se consiguiéd? Esto
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jamés llegd a los periddicos, pero era la sustancia de los panfletos que nos proponiamos lanzar antes de
sembrar € polvo.

El emperador tuvo @ placer de dorir un Nuevo Orden de Paz. La verson oficid. pensada para €
consumo interno, hizo que todo @ asunto pareciera una colaboracion entre dos grandes potencias amiges,
con Japén tomando lainiciativa.

La Union Soviética era un enigma. Tras la inesperada muerte de Stdin en 1941, ninguna nacion
occidental sabia demasiado bien lo que estaba pasando ali dentro. Nuestras relaciones diplométicas se
habian atrofiado cuando no logramos reemplazar a los hombres que habiamos hecho volver d hogar hacia
ya cuatro afios. Por supuesto, todos sabian que @ nuevo grupo en @ poder se hacia llamar la Quinta
Internaciond, pero d dgnificado de ese nombre, gparte de que se habian dgado de exhibir las fotografias
de Leniny Stdin, eraadgo que nadie conocia

Pero accedieron a nuestros términos y se ofrecieron a cooperar de todas las formas posibles.
Indicaron que la Unién jamas habia sdo belicista y se habia mantenido fuera de la reciente contienda
mundia. Resultaba perfectamente adecuado que las dos grandes potencias, que alin perduraban, usaran su
grandeza para asegurar una paz duradera.

Al enterarme de ello me senti muy complacido: estaba bastante preocupado por la Unidn Soviética

Empezaron a entregar algunos de sus aeroplanos mas ligeros en la estacion receptora Situada cerca de
Shangal sin perder un ingtante. Los informes sobre € nimero y la cdidad de los aeroplanos parecian
indicar que se habian mantenido gpartados de la guerra porque no les quedaba otro remedio: los
aeroplanos eran cad todos de fabricacion demana y se hdlaban en muy ma estado, sendo modelas que
los demanes habian dejado de utilizar d empezar laguerra

Manning fue d Oeste para supervisxr ciertos detdles relacionados con la inmovilizacion de los
aeroplanos més grandes, los transoceanicos, que debian reunirse cerca de Fort Riley. Teniamos planeado
rociarlos con petrdleo y luego sembrar polvo desde poca dtitud, como s estuviéramos fumigando una
cosecha, usando una concentracion de polvo bastante bagja para que sus efectos duraran solo un afio.
Luego podriamos darles la espada y olvidarnos de dlos, mientras atendiamos otros asuntos.

Pero habia ciertos riesgos. El polvo no podia llegar a Kansas City, Lincoln, Wichita o cuaquiera de
las ciudades cercanas. Los pueblos més pequefios de la zona fueron temporamente evacuados. Fue
necesario disponer estaciones de control en todas las direcciones para mantener un registro preciso de la
disperson dd polvo. Manning tenia la sensacion de ser personamente responsable y debia asegurarse de
que nadie era envenenado accidenta mente.

Antes de aerrizar en Fort Riley dimos unas cuantas vudtas por encima del lugar. Pude ver los tres
campos de aterrizaje que habian sido despgados apresuradamente sobre € terreno. Sus pistas relucian
bajo & sol con un reflgo blanco, pues @ cemento usado, que tarda veinticuatro horas en secarse, todavia
no habia sido ensuciado por ningin aterrizaje. Alrededor de cada campo habia docenas de zonas de
gparcamiento, no tan bien nivdadas. En dgunas de dlas s vela trabgar todavia a los tractores y

bulldozers. En los campos sStuados més hecia d este se encontraban ya los aeroplanos inglesss y
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ademanes, gpretados unos contra otros como S estuviesen en la cubieta de un portaaviones, con
excepcion de unos cuantos que estaban siendo remolcados hacia sus posiciones. Desde € aire, los
minUsculos tractores parecian hormigas que arrastraban pedazos de hierba muchas veces mas grandes que
dlasmismes

De la Unién Soviética slo habian llegado tres fortdezas volantes. Sus representantes habian pedido
un breve plazo para que les pudiera llegar un suministro de gasolina de dta potencia para aviones.
Afirmaron que no poseian d combustible necesario para hacer con seguridad € largo vudo por encima
dd Artico. No habia forma de saber s dlo era dierto, y se les concedio d plazo que pedian mientras se
mandaba el combudtible de Inglaterra

Estdbamos a punto de irnos, una vez que Manning quedd satisfecho en cuanto a las precauciones de
seguridad, cuando llegd un mensge anunciando que antes de terminar € dia podiamos esperar la llegada
de un grupo de bombarderos de la Unién Soviética Manning queria verlos llegar y estuvimos esperando
durante cuatro horas. Cuando se informd por fin que nuestra escolta de cazas los habia recogido en la
frontera canadiense, Manning pareci0 ponerse nervioso y dijo que desesba verlos desde d are
Despegamos, ganamos atitud y esperamos.

Eran nueve bombarderos, avanzando en una columna escaonada a diferentes niveles, y su tamafio
era tan grande que nuestros pequefios cazas a duras penas S eran vishles. Dieron una vudta sobre €
campo, y yo estaba admirando la mgestuosa serenidad de su vuelo cuando € piloto de Manning, d
teniente Rafferty, exclamo:

—Qué diablos hacen! jSe estan preparando para aterrizar en contradd viento!

Segui sin comprender 1o que ocurria, pero Manning, dirigiéndose a copiloto, grit:

—Contacto con & campol!

El copiloto hizo funcionar sus instrumentos y anuncio:

— jLes tengo, sefior!

—Alarma generd! jArmaduras

Naturdmente no pudimos oir las $renas, pero s pude ver cdmo hilos de humo blanco brotaban de la
gran sirena de vapor situada sobre € edificio de administracion: primero hubo tres grandes emisiones de

humo y luego tres més breves y pequefias. En ese mismo ingtante la primera nube de polvo brotd de
los aeroplanos de la Unidn Soviética

En vez de aterrizar pasaron muy bgjo sobre € centro de recepcidn, atestado ahora con aeroplancs de
todo  mundo. Cada escadn de su grupo se encargdé de un campo de aerizae y una pesada humareda
marrén brotd de los vientres de los aeroplanos de la Unidn Soviética

En vez de aterrizar pasaron muy bagjo sobre € centro de recepcion, atestado ahora con agroplanos de
todo € mundo. Cada escaldn de su grupo se encargd de un campo de aerrizgje y una pesada humereda
marron brotd de los vientres de los aeroplancs de la Unidn Soviética. Vi una mindscula figura negra que
sdtaba de un tractor y corria hacia € edificio més cercano. Después la pantalla de humo oscurecié €

campo.
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—AUn puede hablar con & campo? —preguntd Manning.

-Si, sefior.

—Pdéngame con € técnico jefe de seguridad. jDe prisal

El copiloto conectd d amplificador para que Manning pudiera hablar directamente con é.

—¢Saunders? Aqui Manning. ¢Qué hay?

—Radiactivo, jefe. Intensidad siete punto cuatro.

Habian logrado redizar su propio proceso Kars-Obre.

Manning cortd la conexion con € y pidié que la oficina de comunicaciones dd campo llamara d jefe
dd depatamento de Guerra. Hubo una espera que nos puso los nervios a prueba, pues la llamada tuvo
gue s enviada usando € tdégrafo a Kansas City y dguna jefa de operadoras debié ser convencida de
requisar una linea que se halaba en uso comercid. Pero, findmente, logramos la conexion y Manning
hizo suinforme,

—Parece 16gico pensar que en etos momentos otras escuadrillas se estardn acercando a la frontera —le
of dedr— Nueva York, por supuesto, y Washington. Probablemente Detroit y Chicago también. No hay
forma de saberlo.

El jefe dd departamento cortd bruscamente la conexion, sin hacer comentario dguno. Yo ssbia que
las flotas aéreas de los Estados Unidos, en estado de derta desde hacia semanas, recibirian 6rdenes en
cuestion de segundos y que se pondrian en camino para detectar y derribar a los atacantes, s era posible
antes de que pudieran llegar alas ciudades.

Miré nuevamente hacia € campo de aerizge Las formaciones s habian roto. Uno de los
bombarderos de la Union Soviética se habia estrelado un kilometro més ala de centro de recepcion.
Mientras observaba, uno de nuestros pequefios bombarderos se lanzd en picado sobre una gigantesca
aeronave de la Union Soviética y descargd sus huevos sobre dla Fue un tiro perfecto, pero € piloto
norteamericano habia calculado demasiado justo su picado, no pudo sdir de d y se estrdl6 antes que su
victima

Seria indtil contar de nuevo todo lo que los periddicos dijeron sobre la guerra de los Cuatro Dias. Lo
principal es que debimos perderla, y la habriamos perdido, s no fuese por una increible combinacion de
suerte, previson y buena organizecion. Aparentemente, los fisicos nucleares de la Union Soviética se
halaban cas tan avanzados como los cientificos de Ridpath cuando la destruccion de Berlin les dio la
piga find que necestaban. Pero les habiamos obligado a darse prisa, haciéndoles actuar antes de que
estuvieran preparados, por culpadd plazo para € desarme preparado en nuestra Proclamacion de Paz.

S d presdente hubiera esperado a vérsdas con € Congreso antes de lanzar la Proclamacion, los
Estados Unidos ya no exitirian.

A Manning nunca s le reconocié tal mérito pero yo tengo la conviccion de que habia previsto la
posibilided de dgo parecido a la guerra de los Cuatro Dias y se habia preparado para dlo utilizando una
serie de recursos dismulados. No me refiero a preparativos nilitares; lamarinay d gército se encargaron
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de esn. Pero no fue ningln accidente que € Congreso suspendiera sus sesones en ese momento. Yo tuve
ago que ver con todo d intercambio de compromisos 'y votos necesario paradlo, y 1o s

Pero ahora puedo decirsdo claramente a ustedes. ¢s hubiera tenido ambiciones de dictador. acaso
habria maniobrado para sacar d Congreso fuera de Washington durante unos momentos en los cuaes
temia que se produjera un ataque?

Por supuesto. fue € presidente quien se encargd de apoyar los permisos de diez dias que se le
concedieron a la mayoria de los funcionarios civiles de Washington. y fue @ quien debié tomar la
decision persond de redizar un vige por € sur durante esa época. pero Manning debié encargarse de
meterle ta idea en la cabeza. Reaulta inconcebible pensar que € presdente dgara Washington para
salvaguardar su persona.

Y luego estuvo también d miedo a la plaga. No s cuando o cdmo Manning planed eso —desde
luego, es dgo que no pasd por mi cuaderno de notas—, pero. sencillamente, no creo que fuera accidenta e
que unos rumores completamente infundados sobre la peste bubdnica hicieran que Nueva York se
encontrara medio vacia cuando atacaron los bombarderos de la Unidn Soviética

Aun asi, sdlo en Manhattan perdimos cas ochocientas mil personas.

Por supuesto, se hizo culpable d gobierno de td pérdida de vidas, los periddicos criticaron
implacablemente  que se hubiera fracasado a la hora de prevenir lo ocurrido, obligando a una
evacuacion de todas las grandes ciudades.

S Manning preveia problemas. ¢por qué no pidio la evacuacion?

Bien, ta y como yo lo veo, fue por esta razén: Una gran ciudad jamés ha sido ni serd evacuada en
respuesta a unos argumentos racionales. Londres jamés fue evacuada a gran escalay nuestros intentos de
obligar a que se evacuara Berlin fueron un completo fracaso. Los habitantes de Nueva Y ork habian estado
pensando en d peligro de incursiones aéreas desde 1940 y para aquel entonces ya llevaban mucho tiempo
habituados atal temor.

Pero € miedo a una plaga que no existia hizo que se produjera lo mas cercano a la evacuacion tota
de unagran ciudad que jamés se haya visto.

Y no se olviden de lo que hicimos nosotros con Viadivostok, Irkutsk y Moscl...; también esas
personas eran inocentes. La guerrano es muy bonita.

Dije que la suerte habia jugado un papd en todo elo. Fue un error de navegacion d causante de que
uno de nuestros aeroplanos sembrara su polvo sobre Riazén en vez de sobre Moscl, pero ese error borrd
dd mapa d laboratorio y la fabrica que producian todos los suministros militares de sustancias radiactivas
gue poseia la Unidon Soviética. Supongamos que d error [o hubiera cometido € otro bando. supongamos
gue una de las naves de la Unién Soviética que atacaba Washington. por error, hubiera incluido en su
atagque las ingtalaciones de Ridpeath. situadas a unos ochenta kilémetros de distancia, en Maryland...

El Congreso reanudd sus sesiones en San Luis, degida como capitd provisiond, y la expedicidn
pacificadora norteamericana empezd d trabgo de arancarle los colmillos a la Union Soviéica No s
trataba de una ocupacion militar en € sentido habitud de la padora Habia dos objetivos bastante
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sencillos: locdizar todos los aeroplanos, fabricas donde se producian y campos de aterrizgje, rociandolos
con polvo; y hacer 1o mismo con los laboratorios de investigacion radiactiva, suministros de uranio y
yacimientos de carnotita y pechblenda. No se hizo intento dguno de interferir con las funciones de
gobierno civil o de sudtituirlo.

Usamos un polvo de dos afios, 10 cuad nos daba un respiro para consolidar nuestra posicion. Se
ofrecieron generosas recompensas a los informadores, una técnica que funciond notablemente bien, no
solo en laUnion Soviética sino en cas todas las partes del mundo.

La «comadrgja», un insrumento que husmeaba la radiacion, basado en € principio de la descarga
dectroscopica y refinado por € persond de Ridpath, facilité grandemente d trabgo de locdizar € uranio
y los minerales que lo contenian. Un conjunto de comadrejas, colocado en los lugares adecuados sobre un
area sospechosa, podia localizar cuaquier masa importante de uranio con cas tanta facilidad como un
gonidmetro puede localizar una emisora de radio.

Pero, sin menoscabar € excelente trabgo del generd Bulfinch y la expedicion pacificadora en su
conjunto, fue @ error origind de haber sembrado con polvo Riazén, lo que hizo posible llevar a cabo la
tarea

Cudquiera interesado en los detdles dd trabgo de pacificacion hecho en 1945-46 deberia consultar
los «Protocolos de la fundacién norteamericana para la investigacion socia» y en concreto. un trabgo
titulado Un estudio sobre la gecucidon de la politica de paz norteamericana, publicado en febrero de
1945. La solucién de facto d problema de cdmo imponerle d mundo una politica globa contra la guerra,
dg6 a los Estados Unidos con € todavia mucho mayor problema de perfeccionar una politica capaz de
asegurar que € poder letal del polvo no cayera nunca en manos inadecuadas.

El prdblema es tan facil de formular como € de la cuadratura del circulo, y cas tan imposible de
resolver. Tanto Manning como e presidente creian que los Estados Unidos no tenian més remedio que
conservar ese poder durante un tiempo, hasta que pudiera crearse dgun tipo de indtitucién permanente
capaz de encargarse de @ y mantenerlo. El peligro era éste: |a poalitica extranjera es dgo que comparten €
presdente y € Congreso. En ese momento tuvimos la fortuna de contar con un buen presidente y un
Congreso bagtante adecuado, pero es0 no era ninguna garantia para € futuro. Habiamos tenido
presidentes que no servian para d cargo y congresos hambrientos de poder... joh, si! Lean la historia de la
guerra con México.

Estébamos a punto de concederle a los gobiernos futuros de los Estados Unidos € poder de convertir
todo € globo en un imperio..., nuestro imperio. Y d presidente opinaba, hablando claramente, que nuestra
tan caracteridica y amada cultura democrédtica no estaria a la dtura de la tentacion. El imperidismo
degrada tanto a opresor como a oprimido.

El presdente estaba decidido a que nuestro repentino poder fuera utilizado para mantener la paz en
e mundo. siendo ése su minimo absoluto; € propdsito, sencillamente, era dedarar ilegd |a guerra, y nada
més. No debia ser utilizado para proteger las inversiones norteamericanas en e extranjero, para obligar a
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que e firmaran acuerdos comercides o para cuaquier otro propdsito que no fuera abolir € exterminio
masivo.

La ciencia de la sociologia no existe. Puede que algin dia un fisico logre entregarnos una ciencia
rigurosa de la quimica coloidal y eso lleve a un conocimiento completo de la biologia y. partiendo de ahi,
a una ciencia definitiva de la psicologia Después de eso quiza podamos empezar a saber adgo sobre la
sociologiay la politica. Puede que ocurraen d afio 5000 d. C...., s laraza humanano se suicida antes.

Hasta entonces, sera solo @ sentido comin, € conocimiento que se adquiera observando las
probabilidedes y laintuicion. Manning y € presidente tuvieron que tocar de oido.

Los tratados con Alemania, Gran Bretafia y la Unidn Soviética, donde asumiamos la responsabilidad
de la paz mundid y, d mismo tiempo, dabamos garantias a las naciones signatarias contra nuestro propio
ma uso de poder, fueron aprobados rgpidamente utilizando € periodo de divio y buena voluntad que
sguid a la concluson de la guerra de los Cuatro Dias. Seguimos los precedentes establecidos por los
tratados ddl Cand de Panama, d de Suez y la palitica de independenciaen las Filipinas.

Pero d propdsito subyacente en dlos era obligar a los futuros gobiernos de los Estados Unidos a una
irrevocable politica de benevolencia

El acto de complementar los tratados mediante la creacidn de una comision de Seguridad Mundid no
tardd en llegar y @ corond Manning se convirtié en @ sefior comisario Manning. El cargo era vitdicio y
la intencion era crear un cuerpo que poseyera la integridad, la permanencia y toda la libertad posible ante
presiones exteriores que tenia @ Tribund Supremo de los Estados Unidos. Dado que los tratados
contemplaban € establecimiento find de una voluntad politica comin, los comisarios no tenian por qué
ser ciudadanos norteamericanos..., y € juramento que prestaban fue preservar la paz del mundo.

jHubo ciertos problemas para conseguir que € Congreso gprobara esa cldusulad Todos los
juramentos de naturaeza Smilar se habian hecho por la Congtitucion de los Estados Unidos.

Sin embargo, se formé la Comisién. Se encargd de todos los aeroplanos dd mundo, asumio la
jurisdicciéon sobre las sustancias radiactivas, tanto naturales como artificides, y empez6 la prolongada y
lenta labor de congtruir la Patrulla de la Paz.

Manning habia tenido la vison de un cuerpo de policia mundia, una aristocracia que mediante la
sdleccion y e adoctrinamiento, pudiera llegar a verse confiada con € poder ilimitado sobre la vida de
todo hombre, mujer y nifio que habia en la faz del globo terrdgueo. Pues, desde luego, € poder seria
ilimitado: las precauciones necesarias para asegurarse de que ese arma invencible no quedaba una vez
més sudta por e mundo eran tales que resultaba un axioma € que sus custodios poseyeran una potencia
que s0lo se hdlaba segura en las manos de la deidad. No habria nadie para vigilar a estos centinelas que
s0lo dependerian de sl mismos. Su carécter persond 'y la vigilancia mutua que gercerian entre dlos seria
cuanto se interpusiera entre lahumanidad y € desastre.

Por primera vez en la historia, se iba a gercer un poder politico supremo sin que fuera posible
ponerle frenos y contrapesos desde € exterior. Manning abordd la tarea de perfeccionar ese cuerpo con la

continua idea subconsciente de que eso era pedirle demasiado ala naturdeza humana
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El resto de la Comison se fue nombrando entamente y los nombres fueron enviados a Senado tras
largas condderaciones conjuntas por € presdente y Manning. El director de la Cruz Roja un
desconocido profesor de historia suizo, € doctor Igor Rimski, quien desarrollé en forma independiente la
técnica Karst—Obre. y a quien la EPN encontrd en una prision tras haber sido sembrado Moscu... fueron
los tres Unicos extranjeros. El resto de lalista es bien conocido.

Ridpath y sus hombres fueron, necesariamente, los primeros técnicos de la Comision; pilotos de la
Marinay € Ejército de los Estados Unidos sus primeros patrulleros. No todos los pilotos disponibles eran
requeridos. primero se examinaron sus historides. asi como sus costumbres y relaciones persondes, y sus
procesos mentdes y actitudes emociondes fueron investigados mediante los megores métodos
psicoldgicos disponibles..., los cudes no eran lo bastante buenos. Su aceptacion find para la Patrulla
dependia de dos entrevistas personaes, una con Manning y otra con € presidente.

Manning me dijo que dependia més de la intuicion que € presidente tenia para los caracteres que de
todos los tests de asociacion y reaccion que los psicdlogos podian llegar a concebir.

—Es como la nariz de un sabueso —dijo— En sus cuarenta afios de préctica politica ha visto a més
mentirosos de los que usted y yo veremos nunca, y cada uno de dlos estaba intentando venderle ago. Es
capaz de distinguirlos incluso a oscuras.

El plan a largo plazo incluia las escuelas para la instruccion de los cadetes de la Peatrulla, escuelas
que deberian estar abiertas a los jovenes de cuadquier raza, color o naciondidad, y de las cudes sadrian
para proteger la paz de todos los paises savo d suyo propio. Durante su servicio un patrullero jamas
volveria a su pais de origen. Iban a ser un grupo de jenizaros deliberadamente expatriados, cuya
obligacion iriasdlo alarazay la Comision, y se les inculcaria cuidadosamente € espiritu de su cuerpo.

Habia una oportunidad de que funcionara S a Manning s le hubiera dado vente afios sSn
interrupciones, € plan origind habria podido funcionar.

El compaiero de presdente para la redeccion fue @ resultado de un compromiso politico. El
candidato a vicepresdente era un aidacionista declarado que se opuso desde € principio a la comisién,
pero s trataba de aceptarle o de enfrentarse a una excisén en € partido dentro de un afio, cuando la
oposicion fuera fuerte. El Presidente logré ser redegido por los pelos con un congreso muy debilitado:
s6lo su poder de veto logré impedir en dos ocasiones que se rechazara € Acta de Paz. El vicepresdente
no hizo nada para ayudarle. aunque no encabezd plblicamente la insurreccion. Manning revisd sus planes
para completar € programa esencia a findes de 1952, no habiendo forma aguna de predecir cud seria
temperamento de la préxima administracion.

Los dos teniamos demasiado trabgjo vy yo estaba empezando a darme cuenta de que mi salud se habia
debilitado. No hizo fdta buscar mucho para encontrar la causa: S se colocaba sobre mi pid una pdicula
fotogréfica se velaba en veinte minutos. Estaba sufriendo un envenenamiento radiactivo por acumulacion,
aunque no en dto grado. No habia ninglin cancer bien definido que pudiera ser operado, sino un deterioro
sstematico de las funciones y los tgidos organicos. Siempre he pensado que la causa principa era la

semana que pasé encima de esos recipientes antes de laincursion contra Berlin,
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Diecisete de febrero de 1951. Me perdi € noticiario televisvo sobre @ accidente de aviacion en €
cud murio @ presdente, porque estaba acostado en mi apartamento. Para aquel entonces Manning me
habia obligado a descansar un poco cada tarde después de la comida, aunque seguia estando de servicio.
Las primeras noticias que tuve de dlo me las dio mi secretaria cuando volvi ala dficina, y entré sin perder
un segundo en d despacho de Manning.

Durante toda esa reunion tuve una curiosa impresion de irredidad. Me parecia como s hubiéramos
vudto d dia en que yo regrest de Inglaterra, € dia en que murié Estdle Karst. Manning azé los ojos
hacia mi.

—Hoala, John —dijo.

Le puse lamano en & hombro.

—No selo tome tan a pecho, jefe —fue lo Unico que se me ocurrié decir.

Cuarenta y ocho horas después llegd € mensge dd nuevo presidente, recién jurado su cargo.
dicéndole a Manning que se presentara para informarle. Yo me encargué de llevarle  documento oficia
gue habia descifrado. Manning lo ley6, con rostro impasible.

—Jra jefe? He pregunté.

—Eh?Claro que Si.

Volvi ami despacho y cogi € abrigo, guantes y un maletin.

Cuando volvi a entrar Manning me miro.

—No hacia fata, John —dijo-. TG no vendras. —Supongo gue la expresién de mi rostro denotaba que
iba a discutir sus pdabras, porque afiadio— No vendrés porque hay trabgjo que hacer agui. Espera un
momento.

Fue a su cga fuerte, hizo girar la rueda de la combinacion, abrid la puerta'y sacd dd interior un sobre
lacrado que dg 6 caer sobre la mesa que nos separaba.

-Aqui estan las érdenes. En marcha.

Sdio de la oficina mientras yo abria e sobre. Lei las instrucdones y me puse en movimiento. No
habia demasiado tiempo.

El nuevo presdente recibié a Manning de pie y acompafiado por varios guardaespadas y miembros
de su circulo més intimo. Manning reconocié a senador que habia encabezado € movimiento dirigido a
usar la Patrulla para recobrar las propiedades expropiadas en Sudamérica y Rodhesa, asi como d
presidente del comité aeronautico, con @ cua habia mantenido varias discusiones nada satisfactorias en
un intento de hallar un modus operandi para reinstaurar las lineas aéreas comercides.

—-Yaveo que no ha perdido d tiempo en venir —dijo € presidente-. Bien.

Manning le hizo una pequefia indlinacion de cabeza.

—Creo que lo mgor saa ir directamente a grano -sguid dicdendo d jefe dd gecutivo- Habra
ciertos cambios de politica en la administracién. Quiero que dimita.

—Lamento tener que negarme, sefior.

—-Yalo veremos. Mientras tanto, coronel Manning, queda usted relevado de sus deberes.



—Sefior comisario Manning, S es usted tan amable.

El nuevo presidente s encogi6 de hombros.

-Unacosa o laotra, como quiera. Sea como sea, queda usted relevado.

—Lamento verme obligado nuevamente a disentir. Mi cargo es vitdicio.

—Bagta ya e respondié € presidente~ Nos encontramos en los Estados Unidos. No puede haber
ninguna autoridad més dta que lamia. Queda usted arrestado

Puedo ver claramente a Manning mirandole sin pestafiear durante largo rato y luego respondiéndole,
hablando lentamente:

—Debo admitir que puede usted hacer que me aresten fisicamente, pero le aconsgo que espere un
poco para dlo. —Fue hecialaventana—. Mire d cido.

Seis bombarderos de la Comisién patrullaban por encimade Capitolio.

—Ninguno de esos pilotos ha nacido en los Estados Unidos —afiadié Manning con la misma lentitud
de antes— S me encierra, ninguno de |os presentes en esta habitacion vivira d acabar d dia

Después de eso hubo algunos incidentes, como e desgraciado asunto que tuvo lugar en Fort Benning
tres diss después y @ dzamiento en la seccion de la Parulla con base en Lisbhoa y su serie de
licenciamientos posteriores, pero, a efectos précticos, eso fue todo lo que ocurrié en d  coup d'éat.

Manning era d indiscutido dictador militar de todo € mundo.

S un hombre tan universdmente odiado como Manning fue capaz de llegar aperfeccionar la Petrulla
que habia imaginado, haciéndola digna de confianza y capaz de perdurar por S sola, esago que no Ly —
debido a esa semana de espera en @ hangar subterrdneo de Inglaterra-, no estaré aqui para ver la
respuesta a eso. El corazon enfermo de Manning hace que € desenlace resulte todavia més incierto —
puede que dure veinte afios mas, puede que caiga muerto mafiana—, y no hay nadie para ocupar su sitio.
He redactado esto en parte para ocupar € poco tiempo que me queda y en parte para demostrar que en
toda historia sempre hay otro lado oculto, incluso en la historia de cdmo se domina e mundo.

No es que fuera a gustarme € desenlace, sea € que sea. S hay dgo de cierto en todo eso de la otra
vida, pienso buscar d hombre que invent6 € arco y la flechay le haré pedazos con mis propias manos. En
cuanto a mi, no puedo ser feliz en un mundo donde agin hombre o grupo de €los posea € poder para
terminar conmigo o con usted, con nuestros vecinos y con todos los seres humanos, animales y criaturas
vivientes. No me gusta que nadie tenga ese tipo de poder.

Y aManning tampoco le gusta.

1. Lord Ja<Ja («Lord Haw—Haw») fue un famoso renegado inglés que durante toda la segunda guerra

mundiad se dedicd a la propaganda radiofénica en favor dd Reich desde Berlin. El gpodo venia de su
caracteristicarisa. (N. del
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