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PUERTA AL VERANO

Un invierno, poco antes de la Guerra de Seis Semanas, mi gato - Petronio € Arbitro- y yo vivimos en una
vigja granja de Connecticut. Dudo de que la granja siga ali, ya que se hallaba situada cerca del area de tiro
cercanaa Manhattan, y esas construcciones de viejo armaz6n arden como papel de seda. Pero aunque siguiera
en pie no seria utilizable como vivienda, debido alos derribos. Pero a Pet y a mi nos gustaba. Lafalta de agua
corriente hacia que €l alquiler fuese bgjo, y lo que antes habia sido el comedor tenia una buena luz del norte
parami mesa de disefio.

El inconveniente residia en que €l lugar tenia once puertas que daban al exterior. Doce, si contamos la de Pet.
Y o siempre procuraba una puerta para Pet - en este caso un tablero ajustado ala ventana de un dormitorio que
no se utilizaba, y en el cual habia cortado una gatera justo para que pasaran los bigotes de Pet -. He pasado
gran parte de mi vida abriendo puertas para gatos... Una vez calculé que, desde € comienzo de lacivilizacion,
se han empleado de esta manera novecientos setentay ocho siglos. Puedo ensefiaros |os célcul os.

Pet solia utilizar su propia puerta salvo cuando conseguia que yo le abriese una de las que utilizaban las
personas, lo cual erade su preferencia. Sin embargo, nunca utilizaba su puerta cuando habianieve en el suelo.

Cuando Pet era muy pequefio, todo pelusa y ronroneos, ya habia adquirido una sencilla filosofia: yo me
ocupaba de la vivienda, del racionamiento y del tiempo, y él se ocupaba de todo lo demés; pero me hacia
especia mente responsabl e del tiempo.

Los inviernos de Connecticut sélo son adecuados para las tarjetas de Navidad; aquel invierno, Pet observaba
regularmente su propia puerta, negandose a salir debido a aquella desagradabl e sustancia blanca que habia en
el exterior (no era ningln tonto), y luego me hostigaba para que abriese una ~e las puertas para personas.
Estaba convencido de que al menos una debia conducir a un tiempo de verano. Eso significaba que en cada
ocasion teniaque ir con €l a cada una de las once puertas, mantenerla abierta hasta que sé convenciera de que
también alli era invierno, y luego pasar a la puerta siguiente mientras sus criticas a mi mala administracion
crecian en acritud con cada decepcion.

Luego permanecia en el interior hasta que la presion hidraulica materialmente le obligaba a salir. Cuando
regresaba, €l hielo de sus patas resonaba como zuecos sobre el suelo de madera, y me mirabay se negaba a
ronronear hasta que se lo habia arrancado todo..., después de lo cual me perdonaba hastala préxima ocasion.

Pero nunca abandond su busqueda de la Puerta al Verano.
Y el 3 dediciembre yo también |a estaba buscando.

Mi pesquisa era casi tan desesperada como lo habia sido la de aquel invierno en Connecticut. La pocanieve
que habia en el sur de California la guardaban en las montafias para los esquiadores, no en Los Angeles,
donde probablemente tampoco hubiera podido pasar a través de la contaminacion. Pero el tiempo invernal
estaba en mi corazon.



No me encontraba enfermo (aparte de una resaca acumulativa), ain me faltaban unos cuantos dias para llegar
alos treinta afios, y estaba lejos de no tener dinero. La policia no me buscaba, ni tampoco ningin marido, ni
ninguna citacion judicial. No habia nada en mi que una leve amnesia no hubiera podido curar. Pero en mi
corazén habiainvierno y estaba buscando una puerta que diese al verano.

Si les parezco un hombre que padece un caso agudo de autocompasion, estan en lo cierto. Sobre el planeta

debia haber dos mil millones de hombres en peor estado y, no obstante, yo estaba buscando la Puerta al
Verano.

La mayoria de las puertas que he comprobado ultimamente han sido basculantes, como las que tenia frente a
mi: SANS SOUCI Bar-Grill, anunciaba €l letrero. Entré, escogi un compartimento hacia € medio, puse
cuidadosamente sobre €l asiento el maletin que llevaba, meinstaléjunto a él, y esperé al camarero.

El maletin dijo:

-¢Uaaarrr?

-Estate quieto, Pet -dije.

-iMiauuu!

-Tonterias, acabasdeir. Callate, que viene el camarero.

Pet secall6. Yo levantélamiradaal acercarse el camareroy ledije:

-Un whisky doble, un vaso de agua corriente y unaginger ale.

El camarero se quedd perplejo:

-¢Ginger de, sefior? ¢Con whisky?

-¢Latieneono latiene?

-Si, claro que si, pero...

-Puestraigala. No voy abeberla; sblo quiero reirmedeella. Y traigatambién un platillo.
-Como usted diga, sefior. —Dio

lustre al tablero delamesa. ¢Y un pequefio bistec, sefior? ¢O un escalope, que estan muy bien hoy?

-Mire, amigo, le daré propina por los escalopes si me promete que no me los servira. Lo Unico que necesito es
lo que he pedido... Y no seolvide del platillo.

Se call6 y se marchd. De nuevo dije a Pet que se calmara, que habia desembarcado la Infanteria de Marina. El
camarero regreso, satisfecho su orgullo al traer la ginger ale sobre el platillo. Hice que la abriera mientras yo
mezclaba el whisky con el agua.

-¢Desea otro vaso paralaginger ale, sefior?

-Soy un buen cowboy; la bebo directamente de la botella.



Se calld y dejo que pagase y le diese propina, sin olvidar la correspondiente alos escal opes. Cuando se hubo
ido puse un poco de ginger ale en el platillo, y golpeé el maletin:

-Lasopa esta servida, Pet.

El maletin no estaba cerrado; nuncalo cerraba cuando él estaba dentro. Lo acabo de abrir con sus patas, saco
la cabeza y mird rapidamente alrededor, luego alz6 su pecho y colocé las garras sobre €l borde delamesa. Yo
levanté mi vaso y nos miramos el uno a otro:

-Brindemos por larazafemenina, Pet... jEncuéntralasy olvidal as!

Pet asinti6; aquello estaba de acuerdo con su filosofia. Incliné gentilmente la cabeza y comenzé a sorber su
ginger ale.

-Si es que puedes, claro esta -afiadi, bebiendo un trago largo.
- Pet no respondi6. Olvidar una hembra no suponia ningiin esfuerzo para él; eraun tipo nacido para soltero.

Frente de mi, y a través de la ventana del bar, habia un anuncio luminoso que variaba constantemente.
Primero se podia leer: TRABAJE MIENTRAS DUERME. Y luego: Y DISIPE SUS PREOCUPACIONES
DURANTE EL SUENO. Después, en letras de dobl e tamafio, resplandecientes:

COMPANIA DE SEGUROSMUTUOS

Lei varias veces los tres anuncios sin pensar en ellos. Sabia tanto, o tan poco, sobre la animacién
interrumpida, como todo el mundo.

Cuando fue anunciada por vez primera habia leido un articulo divulgativo a respecto, y dos o tres veces por
semana me |legaba en el correo de la mafiana propaganda de una compariia de seguros, generalmente latiraba
alapapelerasin ni siquieramirarla, pues no creia que me pudierainteresar mas que la de |apices paralabios.

En primer lugar, hasta hacia poco, no hubiera podido pagar un suefio en frio: era demasiado caro; en segundo

lugar, ¢por qué un hombre a quien interesaba su trabajo, que ganaba dinero y esperaba ganar mas, estaba
enamorado y a punto de casarse, iba a querer suicidarse?

Si un hombre padecia una enfermedad incurable, o en todo caso esperaba morirse, pero creia que los doctores
de una generacion su siguiente serian capaces de curarle, y podia permitirse pagar €l suefio frio mientras la
ciencia médica buscaba solucidn a su caso, entonces el suefio frio era una decision I6gica. O si su ambicion
consistia en hacer un viaje a Marte y pensaba que suprimiendo una generacion de su pelicula personal podria
conseguir un billete para el vigje, me figuro que entonces también era légico... Se habia publicado la historia
de una pareja de buena sociedad que se caso y sefue directamente de laalcaldia al santuario del suefio de la
Compaiiia de Seguros del Mundo Occidental, dejando instrucciones para que no se les despertara hasta que
pudieran pasar su luna de miel en un transatlantico interplanetario..., aunque yo sospeché que se trataba de
una propaganda organizada por |a compafiia de seguros, y que habian salido por la puertatrasera con nombres
falsos. Eso de pasar la noche de bodas tan en frio, como un pescado congelado, ho me parece a mi que sea
muy creible.

Ademas, habia también laincitacién directamente financiera, aquella sobre la cual las compafiias hacian méas
hincapié: «Trabaje é mientras duerme». Estate quieto y deja que o que hayas ahorrado se convierta en una
fortuna. Si tienes cincuentay cinco afios y tu caja de pensiones te paga doscientos al mes, ¢por qué no dejar
gue vayan pasando los afos, despertar todavia a los cincuentay cinco, y dejar que te paguen mil por mes? Y
€s0 por ho mencionar 1o que supondria despertarse en un mundo nuevo y mejor, que probablemente te ofrezca
una vida mas larga y mas sana durante la cual disfrutar de tus mil a mes. Este Ultimo argumento era el que



realmente utilizaban a fondo las compaiiias, todas las cuales probaban, con nimero indiscutibles, que su
seleccion de acciones acumulaba dinero con més rapidez que las otras. «jTrabaje mientras duerme!»

Eso nunca me habia atraido. No tenia cincuenta 'y cinco afios, no queria retirarme, y no veia nada malo en mi
época.

Es decir hasta hace poco. Ahora estaba retirado, tanto si me gustaba como sino (no me gustaba): en vez de
estar en mi luna de miel me encontraba en un bar de segunda clase; en vez de mujer tenia un gato con muchas

cicatrices y un gusto morboso por la ginger ale; y en cuanto alo de gustarme mi época la hubiese cambiado
por un cajon de botellas de ginebra, y las hubiese roto unatras otra.

Pero no estaba arruinado.

Meti lamano en mi americana, saqué un sobrey lo abri, habia en él dos cosas. Una era un cheque certificado,
por una cantidad superior ala que nunca habia tenido; la otraera un certificado de acciones en Muchacha de
Servicio. Los dos documentos empezaban a estar un poco arrugados, pues |os habia |levado encima desde que
me |os entregaron.

&Y por qué no?

¢Por qué no esconderme y dejar que mis preocupaciones se desvanecieran durante el suefio? Siempre seria
mejor que alistarse en la Legidn Extranjera, menos sucio que el suicidio, y me disociaria por completo de las
personasy de |os aconteci mientos que me habian amargado lavida. Asi que, ¢por qué no?

No me interesaba excesivamente la posibilidad de enriquecerme. Claro que habia leido Cuando el dormido
despierte - de H. G. Wells, no sélo cuando las compafiias de seguros comenzaron a regalar ejemplares, sino
antes, cuando no era mas que una novela clasica; sabia de o que eran capaces €l interés compuesto y la
plusvaliade las acciones. Pero no estaba seguro de disponer de suficiente dinero para comprar €l Suefio Largo
y a mismo tiempo efectuar un depdsito lo bastante importante para que mi interés valiera la pena. El otro
argumento me atraia més. meterme en la cama y despertar en un mundo diferente. Quizas en un mundo

mucho mejor, seglin las compariias de seguros querian hacernos creer..., 0 quiza peor, aunque, desde luego,
diferente.

Sin embargo, podia tener |a seguridad de una diferencia importante: podia dormir lo suficiente para tener la
certeza de que seriaun mundo sin Belle Darkin, y sin Miles Gentry; pero sobretodosin ha Bellee S Bele

estaba muerta y enterrada, podria olvidarlay olvidar lo me de lo que me habia hecho, en vez de amargarme
pensando en que s6lo se encontraba a unos cuantos kilémetros de distancia.

Veamos, ¢cuanto tiempo seria necesario paraeso?

Belle tenia veintitrés afios, o asi. Bueno, de todos modos tendria menos de treinta. Si yo dormia setenta afios,
ella estariamuertay enterrada. Digamos setentay cinco, para estar seguros.

L uego recordé los progresos de lageriatria: se hablaba de los ciento veinte afios como una duracion «normal.

Quiza tuviese que dormir cien afios. No tenia la seguridad de que ninguna compafiia de seguros llegase a
ofrecer tanto.

Luego me vino una idea levemente diabdlica, inspirada por € calorcillo del whisky. No hacia falta dormir
hasta que Belle hubiese muerto: era mas de lo necesario -y una venganza adecuada contra una hembra - ser
joven cuando ellafuese vigja. Lo bastante parafastidiaria; algo asi como unos treinta afios.

Senti una pata, suave como un copo de nieve, sobre mi brazo:



-iMssss.! -anunci6 Pet.

- Tragon - le dije, y le servi otro platillo de ginger ale. Me dio las gracias con una cortés espera, y luego
comenzo alamerlo.

Pero habiainterrumpido mi placenteray perversa meditacion. ¢Qué diablosibayo a hacer con Pet?

No se puede regalar un gato lo mismo que se regala un perro; no lo soportan. A veces continllan en la casa,
pero no en el caso de Pet; para él yo erala Unica cosa estable en un mundo cambiante desde que lo habian
separado de su madre, hacia nueve afios... Incluso habia conseguido conservarlo junto a mi en el Ejército, y
eso si que eradificil.

El disfrutaba de buena salud, y probablemente continuaria asi a pesar de que era una masa de cicatrices. Si
conseguia corregir ciertatendencia a atacar con la derecha, seguiria ganando batallas y engendrando gatitos
durante otros cinco afios por |o menos.

Podia pagar para que lo mantuvieran en un hogar hasta que muriese (jni pensarlo!), o hacer que le dieran
cloroformo (igualmente inimaginable), o abandonarlo... A eso es alo gue uno se ve reducido en el caso de un

gato: o bien se sigue cumpliendo con la obligacion que se ha asumido, o bien se abandona al desgraciado, se
le dejaen estado salvaje y se destruye su fe en lajusticia eterna.

Del mismo modo que Belle habia destruido mi fe.

Asi pues, amigo Danny, vale mas que |o olvides. Tu vida puede haberse agriado tanto como unos pepinillos,
pero eso no te libera en lo més minimo de cumplir tu obligacion con este gato mal criado.

Apenas |legué a esa verdad filosofica, Pet estornudd: 1as burbujas se le habian subido alanariz:
- Gesundheit! -dije- y acostumbrate a no beberlo tan rapido.

Pet no me hizo caso. En conjunto, sus modales eran mejores que los mios, y él lo sabia. Nuestro camarero
habia estado dando vueltas alrededor de la caja hablando con el cajero. Erala hora de poco trabajo después
del amuerzo, y los otros clientes estaban en €l bar. EI camarero alz6 |la mirada cuando dije Gesundheit! y
hablé con el cgjero. Los dos miraron hacia nosotros, el cgjero levanto |a portezueladel bar y se aproximo.

- Policias, Pet -dije en voz baja.

Miré arededor y se escondié en el maletin y yo junté los bordes del cierre. El cajero se acerco y se inclind
sobre mi mesa, mirando rapidamente alos dos asientos.

-Lo siento, amigo -dijo tranquilamente-, pero tendra que sacar ese gato.
-¢Qué gato?

-Ese al que estaba dando de comer en este platillo.

-No veo ningln gato.

Estavez seinclindy miré bajo lamesa.

-L o tiene usted en ese maletin -dijo acusadoramente.



-cMaletin? (Gato? -dije perplejo-. Amigo mio, supongo que estara usted empleando unafiguraretérica..
-¢Qué? No utilice usted palabras raras. Tiene un gato en ese maletin. Abralo.

-¢Tiene un mandato judicial ?

-¢Cémo? No digatonterias.

-Es usted quien dice tonterias a pedirme que le ensefie el interior de mi maletin sin un mandato judicial.
Enmienda cuarta. Ademés, hace ya afios que termind la guerra. Y ahora que nos hemos puesto de acuerdo,
haga el favor de decir al camarero que traigalo mismo. O traigamelo usted...

Se entristeci 6.

-Amigo, no se trata de nada personal, pero tengo que pensar en la licencia. «Ni perros ni gatos», lodiceenla
pared. Nuestro objetivo es mantener un establ ecimiento en condiciones higiénicas.

-Pues han fracasado. -Levanté mi vaso-. ¢Ve usted las marcas de lapiz de labios? Deberia vigilar a su
lavaplatos, en vez de dedicarse aregistrar a sus clientes.

-No veo ninguna marca...

-Porque la he limpiado casi del todo. Pero llevémoslio a Departamento de Sanidad y que revisen la cuenta de
bacterias.

-¢Tiene usted insignia? -suspiro.
-No.

-Pues estamos a la par. Yo no registro su maletin y usted no mellevaal Departamento de Sanidad. Y, si desea
usted otra bebida, vaya al bar y que le sirvan... a cuenta de la casa. Pero no aqui. -Se volvié e indico €l
camino.

Me encogi de hombros.

-En todo caso, ya nos marchébamos.

Cuando pasé por delante dela caja, el cajero levanté lamirada.

-¢No estara molesto, verdad?

-No. Pero tenialaintencion de traer méas tarde ami caballo para que echara un trago; ahorayano lo haré.

-Como quiera. Las ordenanzas no dicen nada acerca de caballos. Pero... otra cosa: ¢ese gato verdaderamente
bebe ginger ale?

-Cuartaenmienda, ¢recuerda?
-No quiero ver a animal, solo saberlo.

-Pues hien -adrniti-, le gusta mas con un poco de angostura, pero lo bebe sin ellasi no tiene mas remedio.



-L e estropeara losrifiones. Mire eso, amigo...
-¢Qué debo mirar?

-Echese hacia atras, de manera que su cabeza quede cerca de la mia. Ahora mire a techo, sobre cada uno de
los compartimentos... A 10s espejos de los decorados. Se que alli habia un gato porquelo vi.

Me incliné hacia atrasy miré: el techo estaba decorado con muchos espejos; entonces vi que algunos de ellos
estaban orientados de manera que permitian que el cajero los utilizase como periscopios sin moverse de su
sitio.

-Necesitamos eso -dijo, como excusandose-. Le escandalizaria saber o que pasa en esos compartimentos... Si
no lestuviésemos vigilados... EI mundo esta perdido.

-Amén, amigo. -Y me marché.
Unavez hube salido, abri el maletiny lo llevé colgado de un asa. Pet sac6 la cabeza.

-Y a has oido lo que ha dicho ese hombre, Pet. «El mundo esta perdido.» Mas que perdido cuando dos amigos
no pueden echar un trago juntos sin que les espien. Esto |o prueba.

-¢Ahorrra? -pregunté Pet.

-Puesto quelo dices... Y si vamos a hacerlo no hay motivo parademorarlo.
-jAhorrral -respondi6 Pet, enfaticamente.

-Hay unanimidad. Estd aqui mismo, al otro lado delacalle.

Larecepcionista de la Compafiia de Seguros Mutuos era un buen ejemplo del disefio funcional. A pesar de sus
formas aerodinamicas, exhibia por €l frente espacios para el radar y todo cuanto se necesitaba para su mision

fundamental. Me tranquilicé pensando que para cuando yo saliese €ella seria ya una marmota, y le dije que
gueriaver aun vendedor.

-Siéntese, por favor. Veré si alguno de nuestros ejecutivos para dientes esta libre. -Antes de que pudiera
sentarme, afadio-: Nuestro sefior Powell le vera. Por aqui, por favor.

Nuestro sefior Powell ocupaba un despacho gue me hizo pensar que a Seguros Mutuos no le iban mal las

cosas. Me dié un humedo apreton, me hizo sentar, me ofrecié un cigarrillo e intentdé coger mi maletin, pero yo
me aferréadl.

-Y bien sefior, ¢en qué podemos servirle?
-Deseo el Largo Suefio.

Arqued las cejas, y sus modal es se hicieron mas respetuosos. Sin duda Seguros Mutuos no volverialaespalda
asiete hilletes, pero el Largo Suefio les permitia meter mano atodoslosintereses del cliente.

-Una decision muy acertada -dijo con reverencia-. Es lo que yo querria hacer si pudiera. Pero las
responsabilidades familiares... ¢sabe? -Extendio la mano y cogié un formulario-. Los clientes para el suefio

suelen tener prisa. Permitame que le ahorre tiempo y molestias llenando esto en su nombre... Haremos lo
necesario paraque el examen fisico se haga de inmediato.



-Un momento.

-¢Qué?

-Una pregunta. ¢Estan ustedes en condiciones de organizar suefio frio para un gato?
Pareci6 sorprendido, y luego molesto:

-¢Estd bromeando? Abri el cierre del maletiny Pet sacé la cabeza.

-Le presento a mi compafiero. Le ruego que conteste a mi pregunta. Si la respuesta es «no», entonces me
dirigiré alaObligacion del Valle Central. Sus oficinas estan en este mismo edificio, ¢verdad?

Estavez se horrorizé:
-Sefior... jOh! No entendi bien su nombre...
-Dan Davis.

-Sefior Davis, cuando alguien entra por nuestra puerta esté bajo la benevolente proteccién de la Mutua de
Seguros. No podria permitir que usted se fueraaValle Central.

-¢Y de qué manerapiensaimpedirmel 0? ¢Judo?

-jPor favor! -Eché una ojeada alrededor con aire preocupado-. Nuestra compafiia es ética.
-¢Quiere decir que Valle Central nolo es?

-No dije eso; fue usted, sefior Davis, no deje queleinfluya...

-No lo conseguiria.

-....pero examine usted el contrato de cada una de las compafiias. Consulte con un abogado o, mejor aln, con
un asesor oficial. Averigle lo que le ofrecemos, y actualmente entregamos, y compérelo con lo que Valle

Central pretende ofrecer. -Miré nuevamente a su alrededor y se inclind hacia mi -. No deberia decirlo, y confio
en que usted no lo repetird, pero ellos ni siquiera utilizan las tablas oficiales.

-Quizatratan mejor a cliente.

-¢C6mo? Mi querido sefior Davis, nosotros distribuimos todos | os beneficios sobrantes. Nuestros estatutos nos
lo imponen... Mientras que Valle Central es una compariia por acciones.

-Quiza debiera comprar algunas de las suyas... Mire sefior Powell, estamos perdiendo el tiempo. ¢Seguros
M utuos aceptard ami compafiero aqui presente o no? Si es que no, entonces llevamos aqui demasiado rato.

-¢Quiere decir que esta dispuesto a pagar para conservar viva aesa criatura en hipotermia?

-Quiero decir que deseo que los dos tomemos el Largo Suefio. Y no le [lame usted «criatura»; su hombre es
Petronius.



-Usted perdone. Expresaré mi pregunta de otro modo: ¢Esta usted dispuesto a pagar dos cuotas de custodia,
para mantener a ustedes dos, austed y a... bueno a Petronius, en nuestro santuario?

- Si, pero no dos cuotas corrientes; algo extra si. Pueden ustedes meternos a los dos en el mismo ataud...
Honestamente no pueden cargar o mismo por Pet que por un hombre.

-Esto es muy poco corriente...

- Desde luego. Pero ya discutiremos el precio luego... o lo discutiré con Valle Central. De momento, lo que
necesito saber es si ustedes pueden hacerlo.

- Bueno... -Tamboriled sobre su mesa. Un momento. -Cogi6 el teléfono y dijo-: Opal, péngame con el doctor
Berquist.

No oi el resto de la conversacion, pues colocd la proteccion para conversacion secreta. Pero, a cabo de un
rato, dej6 el teléfono y sonrié como si se le hubiese muerto untio rico:

-iBuenas noticias, sefiorl De momento habia olvidado el hecho de que los primeros experimentos que

tuvieron éxito, se efectuaron con gatos. Las técnicasy factores criticos para gatos han sido establecidos en su
totalidad. Incluso hay un gato en el Laboratorio de Investigaciones Naval es de Annapolis que, desde hace més
de veinte afios, se encuentravivo en hipotermia.

-Yo creiaque el LIN habia sido destruido cuando se apoderaron de Washington.

-Solamente los edificios de superficie, sefior, pero no las cdmaras profundas. Lo cual es un tributo a la
perfeccion de la técnica; el animal permanecio sin cuidados, excepto los de la maquinaria automatica, durante
mas de dos afios... Y, sin embargo, vive aln, sin alterarse ni envejecer. Lo mismo que usted vivirg, cualquier
periodo de tiempo que decida encomendarse a nuestra conpafiia, sefior.

Crei queibaasantiguarse.
-Esta bien, estabien. Ahora discutamos el precio.

Rabia que tener el cuenta cuatro factores: primero como pagar por nuestros cuidados mientras estabamos
hibernando; segundo, cuanto tiempo queria yo que durmiésemos; tercero, cOmo quena invertir mi dinero
mientras estaba en lanevera, y, finalmente, que ocurririasi estirabala patay no me despertaba més.

Finalmente me decidi por el afio 2000, que era un nimero redondo y solamente a treinta afios de distancia. Me
temia que si 1o prolongaba m&s me encontraria por completo fuera de contacto. Los cambios durante los
ultimos treinta afios (mi vida) habian sido suficientes para que se le saliesen a uno los ojos de la cara - dos
grandes guerras y una docena de pequefias, el hundimiento del comunismo, el Gran Panico, los satélites
artificiales, €l paso alaenergiaatdmica...

Quizés el afio 2000 me pareciese muy confuso. Pero, si no saltaba hasta alli, Belle no habria tenido tiempo de
adquirir un elegante conjunto de arrugas.

A la hora de considerar como invertir mi dinero no tomé en consideracion los valores del Estado ni otras
inversiones conservadoras; nuestro sistema fiscal lleva consigo la inflacién. Decidi quedarme con mis
acciones de Muchacha de Servicio e invertir el efectivo en otras acciones ordinarias, poniendo especial
atencién en ciertas tendencias que creia subirian de valor. Eraforzoso que el automatismo aumentase. Escogi
también una firma de abonos de San Francisco que habia experimentado con levaduras y algas comestibles:
cada vez habia mas gente, y los filetes no iban a bajar de precio. Le dije que pusiera el saldo del dinero en €l
fondo administrado por la compafia.



Pero la verdadera dificultad consistia en saber qué hacer si me moria durante la hibernacion. La compafiia
aseguraba que las probabilidades eran de més de siete adiez de que vivirialos treinta afios de suefio frio... y la
compariia estaba dispuesta a apostar en cual quiera de los dos sentidos. Pero |as apuestas no eran reciprocas, ni

tampoco esperaba que lo fuesen: en todo sistema de apuestas honesto hay una comision para la casa.

Solamente los jugadores deshonestos pretenden que la victima tiene mas probabilidades. La més antigua y
mas respetable firma de seguros del mundo, Lloyd's de Londres, no lo disimula: los asociados de Lloyd's
aceptan apostar en cualquiera de los sentidos. Pero no habia que esperar mejores condiciones que en las
carreras. alguien debiapagar lostrgjesa  medidadel sefior Powell.

Decidi que todo lo que tenia fuese a parar al fondo administrado por |la compafiia en caso de fallecimiento, lo
cual hizo que € sefior Powell intentara besarme, y me hiciese reflexionar sobre cuan optimistas eran aquellas
siete de diez probabilidades. Pero me aferré a ello porque me convertia en heredero (si vivia) de todos los

demés con la misma opcion (si morian), especie de ruleta rusa en la que los supervivientes recogian las
fichas... mientras la compafia, como de costumbre, se quedaba con el porcentaje de la casa.

Elegi todas la alternativas que proporcionaban €l mayor rendimiento posible, sin solucién si me equivocaba.
El sefior Powell me adoraba, de la misma manera que un croupier adora a ingenuo que juega siempre a cero.

Cuando terminamos de disponer mis intereses, quise mostrarme razonable con lo de Pet: fijamos el pago de
un 15 por 100 de la cuota humana por la hibernacion de Pet, y redactamos para é un contrato por separado

S6lo quedaba el consentimiento del tribunal y el examen fisico.

El examen no me preocupaba: una vez permitido que la compafiia apostase a que me moria, me aceptarian
aungue estuviese en la ltima fase de la Peste Negra. Pero sospechaba que conseguir que |o aprobase un juez
seria mas dificil, pero era necesario, ya que un cliente en suefio frio estaba legalmente en custodia, vivo pero
impotente.

No tenia por qué haberme preocupado. Nuestro sefior Powell hizo redactar, por cuadruplicado, catorce
documentos diferentes, y fui firmando hasta que noté calambres en los dedos. Un mensajero salié corriendo
con ellos mientras yo pasaba mi examen fisico: ni siquieralleguéaver al juez.

El examen fisico consistié en la fatigosa rutina de costumbre, salvo por una cosa. Hacia el final el doctor que
me estaba examinando me mir6 severamentey dijo:

- Muchacho, ¢desde cuando estas empinando el codo?
-¢El codo?
- El codo.

-¢Qué le hace pensar eso, doctor? Estoy tan sobrio como usted. «El cielo esta enladrillado. ¢Quién lo
desenladrillara...?

- Deje eso y contésteme.
- Pues... desde hace un par de semanas.
-¢Bebedor compulsivo? ¢Cuéantas veces |o ha precisado en el pasado?

-Pues, la verdad es que ninguna. Vera usted... -Comencé a explicarle o que Belle y Miles me habian hecho, y
por qué me sentia como me sentia.

Me ensefi6 |a palma de la mano:



-Por favor. Tengo mis propios problemas y no soy un psiquiatra. En realidad, lo Gnico que me interesa es
averiguar si su corazon puede soportar que lo pongan a cuatro grados centigrados. En general, me tiene sin
cuidado que haya gente tan chiflada que quiera meterse en un agujero y cerrarlo tras ella. Sencillamente,
pienso que asi habréa un idiota menos en la superficie. Pero cierto residuo de conciencia profesional me impide

autorizar que ningun hombre, por desdichado ejemplar que sea, se meta en uno de esos atalides con su cerebro
empapado en alcohol. Vuélvase.

-¢Cémo?
-Vuélvase. Voy adarle unainyeccion enlanalgaizquierda.

-Me volvi y me la di6. Mientras me estaba frotando, me dijo-: Y ahora empépese de esto: dentro de veinte
minutos estara més sobrio de lo que ha estado desde hace un mes. Entonces, si le queda algo de sentido

comun, lo cual dudo, puede revisar su posicién y decidir si quiere evadirse de sus dificultades... o enfrentarse
aellas como un hombre.

Me empapé.

-Eso es todo. Ya puede vestirse. Voy a firmar sus papeles, pero le advierto que puedo poner el veto en el
ultimo momento. No mas alcohol para usted. En absoluto. Una cena ligera y nada de desayuno. Vuelva
mafiana alas doce para el Ultimo examen.

Dio media vuelta y salié sin despedirse siquiera. Me vesti y me marché de alli muy molesto. Powell tenia
todos mis papeles a punto. Cuando los cogi, me dijo:

-Puede dejarlos aqui, si quiere, y recogerlos mafiana al mediodia... Es decir, la copia que ira con usted a los
s6tanos.

-¢Y qué se harddelas otras?

-Nosotros guardamos una, luego, después de que usted haya sido depositado, enviamos otraalostribunales, y
otraalos Archivos de Carisbad. jAh! ¢Le advirtio el médico acerca del régimen?

-Desde luego -respondi, y miré fijamente | os papel es para ocultar mi desagrado.

Powell alargd |a mano intentando cogerlos.

-Selos guardaré esta noche.

Losretiré de su acance:

-Puedo guardarlos yo mismo. Puede que quieramodificar algunas de las disposiciones que he el egido.
-iOh! Es algo tarde para eso, mi querido sefior Davis.

-No se apresure. Si hago algun cambio vendré temprano.

Abri el maletin y meti los papeles en uno de los compartimentos junto a Pet. Otras veces ya habia guardado
alli papeles de valor. Si bien no era un sitio tan seguro como los Archivos de Carisbad, estaban més seguros
de lo que podia parecer. Una vez un ladrén intentd robar algo de aquel mismo compartimento y a esas horas
aln debe de llevar cicatricesdelos dientesy las garras de Pet.



Mi automovil estaba aparcado en la Plaza de Pershing, donde lo habia dejado temprano aquel dia. Puse dinero
en el contador del aparcamiento, coloqué el chisme en la arteria Oeste, saqué a Pet, lo puse en el asiento, y me
relgjé.

Mejor dicho, intenté relgjarme. La circulacion en Los Angeles era demasiado répida y demasiado criminal

para que me sintiera verdaderamente feliz con el control automético. Hubiera querido volver a disefiar toda su
instalacion, pues no era verdaderamente uno de esos modernos «Falle Sin Temor».

Cuando llegamos al Oeste de la Avenida Occidental y pude volver a control manual, estaba nervioso y tenia
ganas de echar un trago.

- Alli hay un oasis, Pet.
-¢Rrrrect?
- Delante mismo.

Pero mientras buscaba un sitio donde aparcar -L os Angeles no corria peligro deinvasion: losinvasores nunca
encontrarian aparcamiento- me acordé de la orden del médico de no tomar alcohol.

De modo que le dije enfaticamente qué podia hacer con sus Grdenes.

Luego me pregunté si él seria capaz de averiguar, casi un dia mas tarde, si yo habia bebido o no. Creia

recordar cierto articulo especializado, pero no me habia interesado tanto como para echarle mas que una
ojeada.

iMalditaseal Eracapaz de prohibirme el suefio frio. Seriamejor que me calmasey dejarade lado la bebida
-¢Ahorrra? -pregunto Pet.
-Luego. De momento tenemos que encontrar un restaurante para automoviles.

De pronto me di cuenta de que en realidad no queria beber; necesitaba comida y una noche de suefio. El
doctor tenia razon: estaba més sobrio y me sentia mejor de lo que me habia sentido desde hacia semanas.
Aquel pinchazo en el trasero no habia sido quizas més que By, pero, en tal caso, era de propulsion a chorro.
Asi que buscamos restaurante, pedi pollo asado parami y un bistec ruso y un poco de leche para Pet, al que
saqué a dar una vuelta mientras preparaban la comida. Pet y yo comiamos a menudo en los restaurantes
porque asi no tenia que meterlo de contrabando.

Media hora més tarde saqué a coche del circulo de mayor transito, lo paré, encendi un cigarrillo, rasqué a Pet
bajo labarbilla, y pensé...

Dan, querido, el doctor tenia razén: pretendias deslizarte por €l cuello de una botella, lo cual esta bien para el
tamanio de tu cabeza, pero era demasiado estrecho para tus hombros. Ahora estas sobrio, te has llenado la
barriga de comida, y estés descansando codmodamente por vez primera desde hace dias. Te sientes mejor... ¢Y
qué mas? ¢Tenia razon el doctor sobre lo deméas? ¢Eres un nifio mal criado? ¢Te falta valor para enfrentarte
con un contratiempo? ¢Es el espiritu de aventura? ¢O sencillamente te escondes de ti mismo, como unade la
Seccidn Octava que intenta volver ameterse en el seno de su madre?



Pero si quiero hacerlo, merespondi. El afio 2000... jMuchacho!
Esta bien, de acuerdo. Pero, ¢es necesario escaparse sin antes ajustar cuentas por aqui?

Bueno, bueno..., pero ¢cémo ajustarlas? No quiero otra vez a Belle, después de lo que me ha hecho. ¢Y qué
otra cosa puedo hacer? ¢Demandarles? No seas idiota, no tienes pruebas... Ademas, nadie gana un pleito sino
los abogados.

Pet me miré.

Miré su cabeza llena de cicatrices. Pet no demandaria a nadie: si no le gustaban los bigotes de otro gato,
sencillamenteleinvitabaasalir y a pelear como un gato.

-Creo que tienes razon, Pet. Voy a ir en busca de Miles, le arrancaré un brazo y le daré con él en la cabeza
hasta que hable. Luego podremos tomar el Largo Suefio. Pero tenemos que saber qué es exactamente lo que
nos hicierony de quién fuelaidea.

Detras de la parada habia una cabina telefénica. LIamé a Miles, le encontré en casa, le dije que se quedaraali,
gueibaavisitarle.

Mi padre me llamé Daniel Boone Davis, lo cual fue su manera de declararse en favor de lalibertad personal y
de la confianza en si mismo. Naci en 1940, afio en que todo €l mundo andaba diciendo que €l individuo estaba
en sus Ultimas 'y que el futuro pertenecia al hombre de la masa. Papa se neg6 a creerlo: ponerme aguel nombre
fue una nota de desafio. El muri6 durante un lavado de cerebro en Corea del Norte, intentando probar su tesis
hastael fin.

Cuando tuvo lugar la Guerra de las Seis Semanas yo poseia un titulo de ingenieria mecanica y estaba en el

Ejército. No habia utilizado mi titulo para intentar conseguir un mando, pues lo que papa si me habia legado
era un deseo arrollador de ir por cuenta propia, sin dar érdenes, sin recibir érdenes, sin atenerme a horarios: 1o
unico que queria era servir lo estipulado y marcharme. Cuando la Guerra Fria entré en ebullicién, era sargento
técnico en el Centro de Armamentos de Sandia, en Nuevo México, y me dedicaba a rellenar bombas atémicas
y a pensar en lo que iba a hacer cuando terminara mi plazo. El dia que Sandia desaparecio yo estaba en
Dallas, para recibir una nueva partida de Schrecklichkeit. La caida de aquello fue hacia Oklahoma City, de
modo que vivi pararecibir mi paga de soldado.

Pet sobrevivié por la mismarazén. Yo tenia un compafiero. Miles Gentry, un veterano que habia sido llamado
para el servicio. Se habia casado con una viuda que tenia una hija, pero su mujer habia muerto por la épocaen
gue lo llamaron de nuevo. Vivia fuera del puesto con una familia en Alburquergque, para que su hijastra
Federica tuviese un hogar. La pequefia Ricky (nunca la llamabamos «Federica») se cuidaba de Pet. Gracias a
Bubastis, diosa de los gatos, Miles, Ricky y Pet estaban fuera aquel espantoso fin de semana. Ricky se habia
Ilevado consigo a Pet porque yo no podiallevarmelo aDallas.

A mi me sorprendi6 tanto como a los demas cuando resultd que teniamos divisiones almacenadas en Thule y
en otros lugares que nadie habia sospechado. Desde los afios 30 se habia sabido que era posible enfriar €l
cuerpo humano, retardandolo, hasta casi cero. Pero hasta la Guerra de Seis Semanas habia sido un truco de
laboratorio, 0 una terapia de Ultima Instancia. Hay que reconocer esto a la investigacion militar: si es posible
hacer algo con dinero y con hombres. lo consiguen. Emiten otros mil millones, contratan a otros mil

cientificos e ingenieros. y entonces, de alguna manera increiblemente tortuosa e ineficiente, aparecen las
respuestas. Estasis, suefio frio, invernada, hipotermia, metabolistno reducido, [l&menlo como quieran, los
equipos de investigacién de medicina | ogistica habian encontrado la manera de almacenar gente como lefia, y
de utilizarlos cuando los necesitaban. Primeramente se droga al sujeto, luego se le hipnotiza, después se le
enfriay se le mantiene a precisamente cuatro grados centigrados, es decir, ala densidad méxima del agua sin
cristales de hielo. Si se le necesita urgentemente se le puede reavivar con diatermiay mando posthipndético en
diez minutos (en Nome lo hicieron en siete), pero tal velocidad tiende a envejecer los tejidos y a hacer que



desde entonces en adelante sea un poco estUpido. Si no hay prisa es mejor un minimo de un par de horas. El
meétodo répido es o que los soldados profesionales llaman «un riesgo cal culado.

En conjunto, aquello fue un riesgo con el que el enemigo no habia contado, de modo que cuando la guerra
termind me despidieron pagandome, en vez de liquidarme o de enviarme a un campamento de esclavos. Y
Miles y yo comenzamos juntos un negocio hacia la época en que las compafiias de seguros comenzaban a
vender el suefio frio.

Fuimos al Desierto de Mojave, instalamos una pequefia fabrica en un edificio sobrante de las Fuerzas Aéreas,
y comenzamos a fabricar la Muchacha de Servicio, a base de mi ingenieria'y de la experiencia de Miles en
leyes y en negocios. Si, yo inventé la Muchacha de Servicio y todos sus parientes -Willie Ventanas y los
demés- a pesar de que ahora no encuentren ustedes en ellos mi nombre. Mientras estabaen el servicio militar
habia pensado mucho sobre 1o que puede hacer un ingeniero. ¢Trabajar para Standard, DuPont o General

Motors? Treinta afios después le dan a uno un banquete de despedida y una pension. No le ha faltado a uno
ninguna comida, se han hecho muchos viajes en los aviones de la compafiia, pero nunca se ha sido su propio
duefio. El otro gran mercado para ingenieros es el servicio del Estado, con buena paga inicial, buenas
pensiones, pocas preocupaciones, treinta dias de vacaciones anual es, beneficios generosos. Pero yo acababa
de disfrutar de unalargavacacion estatal y queria ser mi propio jefe.

¢Qué habia que fuera lo suficientemente pequefio para un ingeniero y que no requiriera seis millones de
horas-hombre antes de que apareciese el primer modelo en € mercado? Ingenieria de taller de bicicletas con
cacahuetes por capital, del modo como Ford y los hermanos Wright habian comenzado: se decia que aguellos
dias habian terminado para siempre; yo no lo creia.

El automatismo florecia: plantas de ingenieria quimica que solamente requerian dos observadores de
instrumentos y un vigilante, maguinas que imprimian billetes en una ciudad y marcaban el espacio «vendido»
en otras ciudades distintas, topos de acero que extraian carbdén mientras los muchachos del sindicato de
mineros los contemplaban. Asi fue que mientras estaba a pago del tio Sam me empapé de toda la electrénica,
unionesy cibernética que permitia una categoria «Q».

¢Cual fue la Ultima cosa que se hizo automética? Respuesta: la casa de cualquier sefiora. No intenté disefiar
una casa cientificamente 16gica; no eralo que querian las mujeres: sencillamente deseaban una caverna mejor
tapizada. Pero las amas de casa seguian quejandose del Problema Doméstico mucho después de que los
criados hubiesen seguido el camino de los mastodontes. Rara vez me habia encontrado con una ama de casa
gue no tuviese algo de ama de esclavos; parecia como si realmente creyesen que tenia forzosamente que haber
robustas muchachas campesinas que agradeciesen la oportunidad de fregar suelos catorce horas diarias y
comer restos de lamesa por un sueldo que un aprendiz de lampista despreciaria.

Por eso fue que llamamos Muchacha de Servicio a aguel monstruo: evocaba €l recuerdo de la muchacha
emigrante semiesclava a quien la duela abroncaba. Fundamentalmente no era sino un aspirador mejor, y
teniamos laintencion de venderlo a un precio competitivo de las escobas de succion ordinarias.

Lo que la Muchacha de Servicio hacia (el primer modelo, no el robot seminteligente en que lo transformé) era
limpiar suelos; toda clase de suelos, todo el diay sin vigilancia. Y nunca existié un suelo que no necesitase
ser limpiado.

Barria, o fregaba, o limpiaba aspirando, o pulia, consultando cintas en su memoria idiota pala decidir qué era
lo que tenia que hacer. Todo lo que fuese mayor que un perdigén BB lo recogia y lo colocaba sobre una
bandeja en la superficie superior, para que alguien mas inteligente decidiese si habia que conservarlo o tirarlo.
Se pasabatodo el dia buscando suciedad, mo viéndose i nfatigablemente segiin curvas que no dejaban nada por
barrer, pasando de largo sobre los pisos limpios, en su incansable busgueda por 10s sucios. Se marchaba de las
habitaciones donde hubiese gente, 10 mismo que una doncella bien educada, a menos de que la sefiora de la
casa lo acanzase e hiciese accionar un interruptor para indicar a la pobre infeliz que era bien recibida. Hacia



la hora de comer se iba a su puesto y se tragaba una carga rapida -eso antes de que le instaldsemos la carga
permanente.

No habia mucha diferencia entre la Muchacha de Servicio, Marca Uno, y un aspirador doméstico. Pero la
diferencia-que podialimpiar sin vigilancia- fue suficiente; se vendio.

Me apropié del esquema bésico de las «Tortugas Eléctricas» descritas en el Scientific American haciafinesde
105 anos cuarenta, saqué un circuito de memoria del cerebro de un proyectil dirigido (eso eslo que tienen de
bueno los trastos ultrasecretos; que no los patentan) y tomé los artificios de limpieza del conjunto de una
docena de otros aparatos, incluso de un pulidor de suelos que se utilizaba en los hospitales del gjército, de un
suministrador de bebidas no alcohdlicas, de aquellas «manos» que utilizan en las plantas atébmicas para
manipular todo lo que es «caliente». No habia en realidad nada nuevo en ello; era solamente la manera de
juntarlo. La «chispa de genio» requerida por nuestras leyes consistia en encontrar un buen abogado de
patentes.

El verdadero genio se requeria para la ingenieria de produccion; era posible construir todo aquel trasto con
partes standard pedidas por medio del Catdlogo de S'veet, salvo por dos letras tridimensionales y un circuito
impreso. El circuito lo obteniamos por subcontrato; las levas las construi yo mismo en el cobertizo que
Ilamabamos nuestra «fdbricax», utilizando herramientas autométicas procedentes de excedentes de guerra. Al

principio Miles y yo éramos toda la linea de montaje, desde el principio al fin. El modelo piloto costd
4.317,09 dblares. Los primeros cien aparatos costaron justo por encima de 39 délares cada uno y se los
entregamos a una casa de ventas de Los Angeles a 60 dblares y ellos los revendian por 85 délares. Tuvimos
gue dejarsel os en consignacion para poderlos sacar todos, puesto que no podiamos impulsar las ventas, y casi

morimos de hambre antes de empezar a recibir el importe de las ventas. Luego Life dedic6 dos paginas a las
Muchachas de Servicio... y desde entonces el Unico problema fue tener bastante personal para montar el

monstruo.

Belle Darkin se nos uni6 poco después de aquello. Miles y yo habiamos estado escribiendo cartas con una
Underwood de 1908; la contratamos como mecandgrafa y tenedora de libros, y aquilamos una maquina
eléctrica con tipo de letra ato, jefe gecutivo y cinta carbonica, y yo disefié un membrete para las cartas.
Todos los beneficios los invertiamos en el negocio y Pet y yo dormiamos en el taller mientras Miles y Ricky
ocupaban un cobertizo préximo. Nos asociamos en defensa propia. Para asociarse son necesarios tres; dimos a
Belle parte de las acciones y la nombramos secretaria-tesorera. Miles era presidente y gerente general; yo era
jefetécnicoy presidente del consejo de administracién con un 51 por 100 de las acciones.

Quiero explicar larazén por la cua me quedé con el control. No es que fuese un tragon; sencillamente queria
ser mi propio jefe. Miles trabajaba como una mula; debe hacerse justicia. Pero més del 60 por 100 de los
ahorros que habian servido para lanzarnos eran miosy el 100 por 100 de la inventivay de la ingenieria eran
mios. Miles no pudo nunca haber construido la Muchacha de Servicio, mientras que yo la podia haber
construido con cualquiera de entre una docena de compafieros, o posiblemente sin ninguno -si bien quizas
hubiese fallado al intentar hacer dinero con €ella; Miles era honbre de negocios, mientras que yo no 1o soy.

Pero queria tener la seguridad de que conservaba el control del taller, y concedi a Miles una libertad igual en
lo referente ala parte comercial... demasiada libertad, segiin pude ver luego.

La Muchacha de Servicio, Marca Uno, se vendia como pan bendito, y yo estuve ocupado durante algun
tiempo mejorandola e instalando una verdadera linea de montaje, y poniendo al frente de ella un jefe de taller,
y luego me dediqué alegremente a idear nuevos artefactos para el hogar. Era asombroso o poco que se habia
pensado en el trabajo doméstico, a pesar de que constituye por 1o menos el 50 por 100 de todo el trabajo del
mundo. Las revistas para mujeres hablan de «ahorro de trabajo en el hogar» y de «cocinas funcionales», pero
no es mas gue chachara; sus bonitos disefios no mostraban mas que unas combinaciones de trabajo y vida que
esencialmente no eran mejores que los de los tiempos de Shakespeare; la revolucion del caballo a avién a
chorro no habia alcanzado el hogar.



Segui aferrado ami conviccion de que las amas de casa eran reaccionarias. Nada de «maquinas para vivir» -

sino solamente artificios para sustituir la extinguida especie de doncellas de servicio, es decir, para cocinar,
limpiar y cuidar alos nifios.

Empecé a pensar en las ventanas sucias y en aguella marca alrededor del bafio que tan dificil es de limpiar,
pues hay que doblarse por €l medio para alcanzarla. Resultd que cierto artificio electrostético podia hacer
saltar la suciedad de cualquier superficie silicea pulimentada, de los cristales de las ventanas, de |os bafios, de
las palanganas -de cualquier cosa semejante. Aquello fue Willie Ventanas, y era extrafio que nadie hubiese
pensado en él antes. Lo aguanté hasta que pude rebajar su precio aun nivel que lagente no podiarehusar. ¢Se
acuerdan de lo que costaba la hora de limpieza de ventanas?

Contuve la produccién de Willie mucho més tiempo de lo que e convenia a Miles. Queria venderlo tan pronto
como fuese lo bastante barato, pero yo insisti ademas en otra cosa: Willie tenia que ser fécil de reparar. El
gran inconveniente de la mayoria de los aparatos domeésti cos es que cuanto mejores eran y mas cosas hacian,
con més facilidad se estropeaban, precisamente en el momento en que mas falta hacian; y luego necesitaban
un experto a cinco délares por hora para hacerlas funcionar de nuevo. Luego volvia a suceder lo mismo ala
semana siguiente, si es que no ocurria al lavaplatos, luego al acondicionador de aire... y generalmente €l

sabado por latarde en medio de unatormenta de nieve.

Lo que yo queria era que mis aparatos funcionasen y siguiesen funcionando, y no causasen Ulceras a sus
propietarios.

Pero todos los aparatos se estropeaban incluso los mios. Hasta que llegue el gran dia en que todos los
artefactos sean disefiados sin partes méviles, |as maguinas continuaran averiandose.

Pero la investigacién militar verdaderamente consigue resultados, y los militares habian ya resuelto este
problema. No se puede perder una batalla, perder miles o millones de vidas, quizas incluso la misma guerra,
solamente porque un aparato del tamafio de tu dedo pulgar se estropea. Con fines militares se utilizaron una
serie de recursos: «fallo con seguridad», circuitos de reserva, «digamelo tres veces», y o demas. Pero uno de
los que utilizaron y que era viable para utensilios domésticos era el basado en el principio del componente
enchufable.

Se trata de una idea sencillamente morénica; nada de reparar, sino de sustituir. Queria hacer que todas las
partes de Willie Ventanas que podian averiarse fuesen unidades enchufables, y luego incluir un juego de
recambios con cada Willie. Algunos de los componentes se tirarian, pero el mismo Willie nunca estaria fuera
de uso més tiempo del necesario para enchufar la parte de recambio.

Miles y yo nos peleamos por primera vez. Yo afirmaba que la decision acerca de cuando se debia pasar del
modelo piloto ala produccién correspondia al ingeniero; él afirmaba que se trataba de una decision comercial.
Si no hubiese retenido mi control Willie hubiese salido al mercado sujeto a apendicitis aguda de manera tan
irritante como todos los demés artefactos para «ahorrar trabajo», enfermizosy amedio desarrollar.

Belle Darkin calm6 la tormenta. Si hubiese presionado quizas hubiese permitido que Miles empezase a
vender, pues yo estaba tan embobado con Belle como pueda llegar a estarlo cual quier hombre.

Belle no solamente era una perfecta secretaria y gerente de oficina, sino que tenia caracteristicas personales
gue hubiesen deleitado a Praxiteles, y una fragancia que me afectaba de la misma manera que €l olor a gata
afectaa Pet. Con lo escasas que estaban | as oficinistas de primer orden, cuando una de las mejores se prestaba
a trabgjar para una compaiia de juguete, a un sueldo por debajo de lo corriente, realmente uno debia
preguntarse «¢por qué?» Pero ni siquierale preguntamos donde habia estado trabajando antes, tan contentos
estdbamos de que nos salvara de lainundacién de papeles que habia producido la puesta en el mercado de la
Muchacha de Servicio.



Mas tarde yo hubiese rechazado con indignacion cualquier sugerencia de investigar el pasado de Belle, pues
para entonces las dimensiones de su busto habian ya afectado seriamente mi juicio. Me permitié que le
explicase o solitaria que habia sido mi vida hasta que habia aparecido ella, y ellarespondié con suavidad que
tendria que conocerme mejor, pero que se sentiainclinada a pensar 1o mismo.

Poco después de haber suavizado la disputaentre Milesy yo, consintid en compartir mis fortunas:

-Dan, querido, tienes lo necesario para llegar a ser un gran hombre... y creo que yo soy €l tipo de mujer que
puede ayudarte a serlo.

-iDesde luego quelo eres!

-jCalla, querido! Pero no voy a casarme contigo precisamente ahora y cargarte de chiquillos y crearte toda
clase de preocupaciones. Primero voy atrabajar contigo y a establecer el negocio. Luego nos casaremos.

Y 0 objeté, pero se mostré firme:

-No, querido. Tu y yo iremos muy lejos. La Muchacha de Servicio sera un nombre tan grande como General
Electric. Pero cuando me case quiero olvidarme de los negocios y dedicarme exclusivamente a hacerte feliz, y
primero tengo gque dedicarme atu bienestar y tu futuro. Ten confianza en mi, amor mio.

Latuve. No permitio que le comprase el costoso anillo de prometida que queria comprarle; en lugar deello le
transferi parte de mis acciones personales como regalo de compromiso. Continué votando por €llas,
naturalmente. Cuando pienso en aquello, no estoy seguro de quién fue el que pensoé en tal regalo.

Después de aquello trabajé aln més que antes, pensando en papeleras que se vaciarian solas, y en un artefacto
para guardar los platos en su sitio después de terminar el lavado. Todo el mundo se sentia feliz... Es decir,
todo el mundo menos Pet y Ricky. Pet no hacia caso de Belle, o mismo que de cualquier otra cosa que no le
gustabay que no podia alterar, pero Ricky se sentia verdaderamente desgraciada.

La culpa era mia. Ricky habia sido «mi chica» desde que tenia seis afios, alld en Sandia, con sus lazos en el
cabello y sus grandes ojos solemnes. Yo iba a «casarme con ella» cuando fuese mayor, y los dos juntos
cuidariamos de Pet. Y o me figuraba que estabamos jugando y quiza si fuese un juego, y que Ricky solamente
lo tomaba en serio por lo que se referiaa su eventual plena custodia de nuestro gato. Pero ¢quien puede saber
lo que pasa por la cabeza de un nifio?

No Soy un sentimental con los nifios. La mayor parte son como monstruos que no se civilizan hasta que
crecen, y aveces ni entonces.

Pero la pequefia Federica me recordaba a mi propia hermana a aquella edad y, ademas, queria a Pet y lo
trataba bien. Creo que yo le gustaba porque nunca le hablaba solemnemente (cuando yo era pequefio me
molestaba que lo hicieran conmigo) y ademas me tomaba en serio sus actividades de Exploradora. No podia
uno quejarse de Ricky; era de una reposada dignidad y ni alborotaba, ni chillaba, ni se subia las faldas.
Eramos amigos, compartiendo la responsabilidad de Pet y por lo que ami se referia, aquello de ser «mi chica»
no era sino un juego algo mundano.

Degjé de jugarlo € dia que mi hermana y mi madre murieron en un bombardeo. No fue una decision

consciente, sencillamente no me sentia con ganas de bromasy nuncalo volvi aempezar. Ricky tenia entonces
siete afios; tenia diez cuando Belle se nos unid, y probablemente unos once cuando Belle y yo nos
prometimos, odiaba a Belle con unaintensidad de la que creo que solamente yo me daba cuenta, puesto que
sdlo se manifestaba en una falta de ganas de hablarle -Belle le [lamaba «timidez», y creo que Miles también lo
crefaasi.



Pero yo sabia la verdad y traté de hacer variar de actitud a Ricky. ¢Han tratado ustedes alguna vez de hablar
con un subadolescente de algo de lo cual €l nifio no quiere hablar? Les serd mas satisfactorio gritar en el

Cafion de los Ecos. Yo me decia que aquello pasaria cuando Ricky se diese cuenta de lo adorable que era
Belle.

Pet era otra cosa, y si ho hubiese estado enamorado |o hubiese interpretado como una sefial clara de que Belle
Y Y0 no nos entenderiamos nunca. A Belle «le gustaba» mi gato. jOh! jDesde luego, desde luego! Adorabaa
los gatos y le encantaba mi incipiente calva'y admiraba mi eleccién de restaurantes, y le gustaba todo lo que
tenia que ver conmigo.

Pero el gusto por los gatos es algo dificil de asimilar frente a una persona aficionada a ellos. Hay gentes de
gatos, y hay otros, probablemente mas que una mayoria, que «no pueden soportar un gato inofensivo y
necesario». Si 1o intentan sea por cortesia o por cualquier otra razon, se nota porque no comprenden cémo se
debetratar alos gatos; y €l protocolo de los gatos es mas rigido que el de la diplomacia.

Se basa en €l respeto de si mismo y en el mutuo respeto, y tiene el mismo matiz que la «dignidad del
hombre», que solamente puede ofenderse ariesgo de lavida.

Los gatos no tienen sentido del humor, sus egos son terriblemente hinchados, y son muy susceptibles. Si
alguien me preguntase por qué valia la pena que nadie perdiese el tiempo ocupandose de ellos, me veria
forzado a responder que no hay ninguna razén légica. Preferiria explicar a dguien a quien no gusten los

quesos fermentados por qué «deberia gustarle» el Limburger. No obstante, simpatizo con aquel mandarin que
se corté una manga llena de inestimables bordados porque sobre ella estaba durmiendo un gatito.

Belle intentaba demostrar que Pet «le gustaba» tratandolo como si fuese un perro..., de modo que recibié un
arafiazo. Luego, como era un gato razonable, se fue, y no volvié en mucho tiempo; y fue mejor asi, pues le
hubiese pegado, y a Pet yo no le he pegado nunca. Pegar a un gato es peor que indtil, la nica manera de
disciplinar aun gato es por medio de paciencia, nunca afuerza de golpes.

De modo que puse yodo en las heridas de Belle, y luego traté de explicarle en qué se habia equivocado.
-Siento que hayaocurrido, jlo siento muchisimo! Pero volverd a suceder si vuelves a hacer aquello.
-iPero si solamente |e estaba acariciando!

-Pues, si... pero no le acariciabas como a un gato, sino como a un perro. No debes nunca dar palmaditas a un
gato, sino pasarle la mano por encima. No debes hacer movimientos repentinos cuando estés al alcance de sus
garras. No debes nunca tocarle sin darle la oportunidad de que vea lo que estés haciendo... y tienes siempre
gue procurar que sea algo que le guste. Si no tiene ganas de que le acaricien, lo soportard un poco por
cortesia, pues los gatos son muy corteses, pero es posible darse cuenta de que lo esta sencillamente
soportando, y hay que pararse antes de que se acabe |a paciencia.

-Vacilé un momento-. ¢No te gustan los gatos, verdad?

-¢Como? jPues claro que si, qué tonterial -Pero afiadi6-: La verdad es que no los he tratado mucho. Es una
gata muy susceptible, ¢verdad?

-Gato. Pet es un gato macho. No, la verdad es que no es susceptible, puesto que siempre ha sido bien tratado.
Pero tienes que aprender atratarlos. Ah, no tienes nunca que reirte de ellos.

-¢ComMo? ¢Qué razén puede haber?



-No es porque no sean divertidos; son muy cémicos. Pero no tienen sentido del humor y les ofende. Oh, un
gato no te arafiara porque te rias; 1o Unico que hara es marcharsey te sera dificil volver ahacerte amigo de él.

No es que eso sea importante. Mucho més importante es saber cdmo se tiene que levantar a un gato. Cuando
Pet vuelvate ensefiaré como debe hacerse.

Pero Pet no volvié entonces, y nunca se lo ensefié. Belle no volvio atocarlo después de aquello. Le hablabay
se portaba como si le gustase, pero se mantenia a distancia, y 1o mismo hacia Pet. Me olvidé de ello; no ibaa

permitir que una cosa tan trivial me hiciese dudar de la mujer que para mi representaba més que ningunaotra
cosaen lavida

Pero la cuestion de Pet casi 11eg6 atina crisis algo més tarde. Belle y yo estabamos discutiendo donde ibamos
avivir. Todavia no queriafijar el dia de la boda, pero pasdbamos mucho tiempo con esos detalles. Y o queria

un peguefio rancho cerca de la planta; ella preferiaun piso en la ciudad hasta que pudiésemos permitirnos una
fincaen Bel-Air.

-Querida -le dije-, no es préctico; tengo que estar cerca de la planta. Y ademas, ¢se te ha ocurrido ati alguna
vez cuidar de un gato macho en un piso?

-iOh, eso! Mira, carifio, me alegro de que lo hayas mencionado. He estado estudiando gatos, de verdad...
liaremos que lo modifiquen; entonces serd mucho mas afectuoso y estarafeliz en un piso.

La miré fijamente, incapaz de creer mis oidos. ¢Convertir a vigjo guerrero en un eunuco? ¢Transformarle en
una decoraci 6n hogarefia?

-Belle, no sabes o que estés diciendo...

Me reprendié con el familiar «Mama tiene razon», utilizando 1os argumentos corrientes de la gente que cree
gue los gatos son una propiedad..., que no le harian dafio, que en realidad era por su propio bien, que sabialo

mucho que yo le apreciaba y que nunca se le ocurriria privarme de él, y que era en realidad algo muy sencillo
einofensivo, y |o mejor paratodos.

Lainterrumpi:
~Y por qué no lo organizas paralos dos?
-¢El qué, carifio?

-Y o también. Seria mucho mas décil y me quedaria por las noches en casa, y nunca discutiria contigo. Corno
tu has dicho, no hace dafio, y me sentiria probablemente mucho mésfdiz.

Se sofocd.
-Te pones absurdo.
-Lo mismo queta.

No volvié nunca més a hablar de ello. Belle nunca dejaba que una diferencia de opinién degenerase en una
pelea; se callabay esperaba su momento. Pero tampoco |o dejaba nunca correr. En cierto sentido habiaen ella
mucho de gato..., y es posible que ésafuese larazén por lacual yo no podiaresistirla.

Me aegré de dejar correr el asunto. Estaba ocupado hasta la coronilla con Frank Flexible. Willie y la
Muchacha de Servicio forzosamente nos iban a hacer ganar mucho dinero, pero yo tenia la obsesién de un



autdmata perfecto para todos los trabajos domésticos, un sirviente para todo. Esta bien, lldmenlo un robot, a
pesar de que se abusa de esta palabray de que yo no tenia intencion de construir un hombre mecanico.

Lo que queria era un aparato que hiciese todo €l trabgjo de la casa: limpiar y guisar, naturalmente, pero a
mismo tiempo también trabajos dificiles, como cambiar los pafiales de un nifio, o la cinta de una méguina de
escribir. En lugar de tener una cuadra de Muchachas de Servicio Nani Nifieras, Harry Botones y Gus
Jardinero queria que un matrimonio pudiese comprar una maquina por €l precio de, bueno, digamos de un
buen automavil, la cual fuese el equivalente del sirviente chino sobre el que se leen historias, pero a cual
nadie de mi generacion habiallegado aver.

Si conseguia hacerlo, seria la Segunda Proclamacion de Emancipacién, que liberaria a las mujeres de su
esclavitud atavica. Queria abolir el antiguo dicho de que «el trabajo de la mujer no se termina nunca». El
trabajo doméstico es una pesadillainnecesariay monétona; en mi capacidad de ingeniero me ofendia.

Para que el problema entrase dentro de las posibilidades de un solo ingeniero, casi todo el Frank Flexible tenia
que consistir en partes standard y no debiaincluir ningin principio nuevo. Lainvestigacion fundamental no es
trabajo para un solo hombre; tenia que ser un desarrollo de 1o ya conocido, o no podia ser.

Afortunadamente habia ya mucho hecho en ingenieriay yo no habia perdido el tiempo mientras esperaba mi
licencia «Q». Lo que requeria no eratan complicado como lo que se espera que haga un proyectil dirigido.

Y qué eralo que queria que hiciese Frank Flexible? Respuesta: todo el trabajo que un ser humano hace por la
casa. No tenia que jugar alas cartas, hacer el amor, comer, o dormir, pero si tenia que limpiar después de una
partida de cartas, guisar, hacer camas y cuidar de nifios; por lo menos tenia que vigilar la respiracion de un
nifio y llamar a alguien si se alteraba. Decidi que no tendria que contestar al teléfono, puesto que A.T.T. ya
alquilaba un aparato que lo hacia. Tampoco era necesario que atendiese la puerta, ya que la mayor parte de las
casas nuevas estaban provistas de contestadores.

Pero para que hiciese la multitud de cosas que yo queria que hiciese, necesitaba manos, 0jos, oidos y un
cerebro... un cerebro lo bastante bueno.

Las manos podia encargéarsel as a las compafiias de equipos de ingenieria atdbmica que suministraban las de la
Muchacha de Servicio, si bien en este caso iba a requerir las mejores, con servos de largo alcance y con el

delicado retorno que se necesita para manipulaciones para pesar isotopos radiactivos. Las mismas compafiias
podian suministrar ojos; si bien podrian ser mas sencillos, puesto que Frank no tendria que ver y manipular
desde detras de metros de espesor de una coraza de hormigoén, como ocurre en las plantas de reactores.

L os oidos podia comprarlos a cualquiera de entre una docena de firmas de TV -si bien tendria probablemente

gue idear un disefio para controlar sus manos por sonido, vista, y retorno de tacto, de la misma manera que
pueden ser controladas |as manos humanas.

Pero con transistores y circuitos impresos es posible hacer muchas cosas.

Frank no tendria que usar escaleras de mano. Haria que su cuello se estirase como €l de un avestruz y que sus
brazos se alargasen como unas tenacillas. ¢Deberia hacerlo de manera que pudiese subir y bajar escal eras?

Pues bien, habia una silla de ruedas mecanica que podia hacerlo. Podria probablemente comprar unade ellasy
utilizarla como armazén, limitando asi el modelo piloto a un espacio no mayor que una silla de ruedas y no
mas pesado que lo que tal silla puede llevar. Eso me daria un juego de parametros. Conectaria su potenciay
su direccion con el cerebro de Frank.

El cerebro era la verdadera dificultad. Es posible construir un artefacto unido como un esgueleto humano o
incluso mucho mejor. Es posible proporcionarle un sistema de retorno lo bastante bueno para que clave



clavos, friegue suelos, rompa huevos -0 no los rompa-. Pero a menos de que entre las orejas contenga una
sustancia como la que tiene un hombre, no es hombre, ni tan sélo un cadaver.

Afortunadamente no necesitaba un cerebro humano: solamente queria un morén dacil, capaz principalmente
de trabajos domésticos de repeticion.

Aqui es donde entraban en juego las valvulas de memoria Thorsen. Gracias a las valvulas Thorsen habiamos
provisto de pensamiento a los jjroyectiles intercontinentales, y los sistemas de control de trénsito en sitios
como Los Angeles utilizan una de sus formas idiotas. No es necesario entrar en la teoria de una vélvula
electronica que incluso los Laboratorios Bell no acaban de comprender bien, sino que la cuestion es que se
puede conectar una valvula Thorsen a un circuito de control, hacer que la méaguina efectlie una operacion por
medio de control manual, y el tubo «recordard» lo que hizo y puede a su vez dirigir aguella operacion sin
vigilancia humana una segunda vez, o un numero indefinido de veces. Rra herramientas mecanicas
automaticas basta con eso; para los proyectiles dirigidos y para Frank Flexible se afiaden circuitos que dan
«juicio» alamaquina. En realidad no se trata de juicio (yo opino que una maguina nunca puede tener juicio);
el circuito lateral es un circuito especial cuyo programadice: «buscatal y cual entre los limites tales y cuales;
cuando lo encuentres ejecuta tus instrucciones basicas». Lainstruccion basica puede ser tan complicada como
sea posible comprimir en una valvula de memoria Thorsen -jlimite que es en verdad muy amplio!- y se puede
establecer el programa de tal manera que vuestros circuitos de «juicio» (que son en realidad conductores
morénicos) pueden interrumpir las instrucciones basicas todas las veces que el ciclo no corresponda a lo
originalmente impreso en lavalvula Thorsen.

Eso significa que solamente es necesario hacer que Frank Flexible quite la mesa, rasque los platos y los
cargue en el lavaplatos solamente unavez, pues a partir de aquel momento se las podra entender con cuantos
platos sucios se encuentre. Mejor aln, se le podria meter en la cabeza una véavula Thorsen copiada

electrénicamente y podria manipular platos sucios desde la primera vez que los tuviese a su acance... sin
nuncaromper ni uno.

Pongase otra valvula «memorizada» a su lado y podra cambiar de ropa a un bebé mojado desde la primera
vez, sin nunca, nunca, clavarle un afiler.

La cuadrada cabeza de Frank podia fécilmente contener un centenar de valvulas de Thorsen, cada una de €ellas
con una «memoria» de una tarea doméstica diferente. Luego instalemos un circuito de proteccién alrededor de

todos | os circuitos de «juicio», circuito que le requiera que se esté quieto y pida ayuda Si se llega a encontrar
con algo que no esté comprendido en sus instrucciones -de esta manera se evitara gastar bebésy platos.

Asi fue que construi a Frank sobre la armazon de una silla de ruedas mecéanica. Parecia un perchero haciendo
el amor aun pulpo. jPero hay que ver lo bien que limpiabala platal

Miles contemplé al primer Frank, observé como preparaba un martini y lo servia, y luego iba dando vueltas
vaciando ceniceros (sin tocar |os que estaban limpios) vio cdmo abria una ventanay la dejaba sujeta abierta,
luego ibaami libreriay ordenabalos libros que en ella habia. Miles prob6 su martini y dijo:

-Demasiado vermut.

-Es asi como me gustan a mi. Pero podemos decirle que prepare €l tuyo de una maneray el mio de otra; le
guedan ain muchas vévulas en blanco. Esflexible.

Miles tomé otro sorbo:

-¢Cuando estard a punto para entrar en produccion?



-Pues me gustaria entretenerme con él otros diez afios. -Y antes de que pudiese protestar afiadi-: Pero quiza
sea posible producir un modelo limitado antes de cinco.

-jTonterias! Te daremos todalaayudanecesariay tendremos a punto un Modelo T dentro de seis meses.

-Ni hablar. Esta es mi magnus Opus. No voy a soltarla hasta que sea una obra de arte... aproximadamente un
tercio de su tamafio actual, y con todas sus partes sustituibles por sencillo enchufe, salvo los Thorsen, y tan
flexible que no solamente pueda sacar a paseo €l gato y lavar al crio, sino que incluso puedajugar a pingpong
si el comprador esta dispuesto a pagar el costo del programa extra.

Me quedé mirandole; Frank estaba tranquilamente sacando el polvo ami mesay dejando todos los papeles
exactamente donde | os habia encontrado.

-Pero no seria muy divertido jugar a ping-pong con él; nuncafallaria. No; me figuro que podriamos ensefiarle
afalar a azar. Si... podriamos hacerlo. Y 1o haremos. Sera una buena exhibicién paralaventa

-Un afio, Dan, y ni un diamas. Voy atomar aalguien de Lowy para que te ayude.

-Miles, ¢cuédndo vas a darte por enterado de que soy yo quien manda en la parte de ingenieria? Cuando te lo
entregue, te pertenece..., pero ni unafraccién de segundo antes.

Miles contesto:
-AUn |le sobra mucho vermut.

Con la ayuda de los mecanicos del taller continué trabajando hasta que consegui que Frank se pareciera
menos a un triple choque de automévilesy m~ a algo de lo que uno se siente inclinado a alabar delante de los
vecinos. Mientras tanto, fui resolviendo una serie de pegas de sus circuitos de control. Incluso |le ensefié a
acariciar a Pet y arascarle bajo la barbilla de tal manera que a Pet |le gustase, y pueden creer que eso es algo
gue requiere un retorno tan exacto como cualquier operacion en un laboratorio de atomistica. Miles no me
apresurd, si bien venia de vez en cuando a observar los adelantos. Hacia de noche la mayor parte de mi

trabgjo, a volver después de cenar con Belle y de dejarlaen su casa. Luego dormialamayor parte del dia, me
retrasaba al llegar por latarde, firmabalos papeles que Belle me tenia preparados, veialo que habian hecho en
el taller durante €l dia, volvia otra vez a sacar a Belle a cenar. No intentaba hacer gran cosa antes de eso,

porqgue €l trabajo de creacion le hace a uno oler como una cabra. Después de una noche de trabajo intenso en
€l laboratorio sélo Pet podia soportarme.

Un dia, precisamente cuando acabdbamos de cenar, Belle me dijo:
-¢Vuelvesd taler, carifio?

-Desde luego; ¢por qué?

-Bien, porque Miles vaareunirse con nosotros alli.

-¢Cémo?

-Quiere celebrar unajunta de accionistas.

-¢Unajunta de accionistas? ¢Para qué?



-No seré larga. La verdad es, carifio, que en estos Ultimos tiempos no te has preocupado mucho de la parte
comercial delacompafiia. Miles quiere atar algunos cabos sueltosy concretar ciertas politicas.

-Me he dedicado intensamente alaingenieria. ¢§Qué otra cosa crees que tengo que hacer parala compafiia?
-Nada, querido. Miles dice que no seralargo.

-Pero ¢qué ocurre? ¢Es que Jack no es capaz de manejar lalinea de montaje?

-Miles no dijo de qué se trataba.

Miles nos estaba esperando en la plantay me dio la mano como si no nos hubiésemos visto desde hacia un
mes. Dije:

-¢Miles, de qué setrata?
-Trae el programa, cquieres? -ledijo aBelle.

Eso solo deberia haber bastado para hacerme comprender que Belle habia mentido al decirme que Milesno le
habia dicho de qué se trataba. Pero no se me ocurrié... Diablos, jme fiaba de Bellel... y mi atencion fue
requerida por otracosa, pues Belle sedirigié alacaja, hizo girar el botény laabrid.

Dije:
-Y de paso, carifio, anoche intenté abrirla, y no lo pude conseguir. ¢Has cambiado la combinacion?
Estaba manipulando papeles, y no se volvio:

-¢No te lo dije? La patrulla me pidié que la modificase, después de aquella alarma de robos que hubo la
semana pasada.

-Ah... Pues me tendras que dar los nimeros, o de lo contrario a lo mejor una de estas noches tendré que
Ilamaros por teléfono a una hora absurda.

-Desde luego.

Cerro lacajay puso una carpeta sobre la mesa que utilizabamos paralas conferencias.
Miles carrasped:

-Empecemos.

-Esta bien -contesté-. Querida, puesto que se trata de una reunién oficial, puedes empezar a tomar notas...
Bueno... Miércoles, dieciocho de diciembre, 21 horas veinte minutos, presentes todos |os accionistas... Pon
nuestros nombres. Bajo la presidencia de D. B. Davis, presidente del consejo de administracion. ¢Queda alguin
asunto pendiente?

No quedaba ninguno.

-Bien, Miles; es cosatuya. ¢Algun asunto nuevo?



Miles carraspeo:

-Deseo revisar la politica de la compafia, presentar un programa para el futuro, y hacer que el consgjo
considere una propuesta de financiacion.

-¢Financiacion? No digas tonterias. Tenemos excedente en efectivo, y cada mes nos va mejor. ¢Qué ocurre,
Miles? ¢Es que no estas contento con lo que sacas? Podriamos aumentarlo.

-Con el nuevo programa pronto no nos quedaria efectivo sobrante. Necesitamos una estructura financiera mas
amplia

-¢Qué nuevo programa?
-Por favor, Dan. Me hetomado el trabajo de escribirlo detalladamente. Dejaque Bellenoslo lea
-Bueno... Estabien.

A semejanza de todos los abogados, a Miles |e gustaban |as palabras polisilabicas. Miles queriatres cosas: a)
Quitarme Frank

Flexible, entregarselo a un equipo de ingenieros productores, y sacarlo al mercado sin mas demora; b)... Pero
yo leinterrumpi ahi:

-iNo!

-Espera un momento, Dan. Como presidente y gerente general tengo sin duda derecho a exponer
ordenadamente misideas. ahdrrate tus comentariosy deja que Belle acabe de leer.

-Bueno... estd bien; pero la respuesta sigue siendo que no.

El punto b) trataba en realidad de que dejasemos de ser una empresa de un caballo. Teniamos algo muy
grande, tan grande como |o habia sido el automévil, y habiamos entrado en el asunto al principio; por lo tanto

teniamos que ampliarnos en seguiday montar una organizacion parala ventay distribucion en el paisy en el
extranjero, con una produccion correspondiente.

Empecé a tamborilear sobre la mesa. Podia verme jefe de ingenieros de una empresa semejante.
Probablemente ni siquiera me dejarian tener un tablero de dibujo, y si agarraba una l&mpara soldadora €l
sindicato se declararia en huelga. Tanto valdria que me hubiese quedado en el gjército y que hubiese intentado
llegar ageneral.

Pero no interrumpi. El punto c) decia que no era posible hacer tal cosa a base de céntimos; se necesitarian
millones. Empresas Mannix estaban dispuestas a aportar el capital, lo cua en realidad significaba que
venderiamos cuerpo y amay Frank Flexible a Mannix, y que nos convertiriamos en una corporacion afiliada.
Miles se quedaria de gerente de division y yo como ingeniero jefe de investigaciones, pero los dias de libertad
habrian terminado: los dos estariamos a sueldo.

-¢Es eso todo? -dije.
-Pues si... Discutdmoslo y pongamosl o a votacién.

-Deberia haber ahi algo que nos concediese el derecho a sentarnos por la noche a la puerta de la cabafia y
cantar canciones espirituales.



-No setratade un chiste, Dan. Asi tiene que ser.
-No me burlaba. Un esclavo necesita ciertas libertades para que esté tranquilo. Bueno, ¢me tocaami, ahora?
-Di lo que quieras.

Hice una contrapropuesta, que hacia algin tiempo habia ido formandose en mi cabeza. Queria que
abandonasemos la produccion. Jake Smith, nuestro jefe del taller de produccion, era una persona competente;
no obstante, continuamente me tenia que alejar de mi célido centro creador para resolver dificultades de
produccién, lo cual era algo asi como ser sacado de un lecho caliente para ser sumergido en un bafio helado.
Esa era la verdadera razén por la cual habia estado haciendo tanto trabajo nocturno y me habia mantenido
alejado del taller durante el dia. Ahora que estabamos nontando més edificios con excedentes de guerra, y se
estaba pensando en un turno de noche, veia llegar el momento cuando me faltaria paz y tranquilidad para
crear, aun cuando rechazasemos ese desagradable plan de ponernos a la altura de General Motors y de
Consolidated. Desde luego, yo no era un par de gemelos, y no podia ser al mismo tiempo gerente de
produccién e inventor.

De modo que propuse que en vez de ampliarnos nos redujésemos. otorgar licencias para Muchacha de
Servicioy Willie Ventanas, y dejar que otros |os construyesen y 10s vendiesen, mientras nosotros cobrdbamos
nuestro porcentaje. Cuando Frank Flexible estuviese a punto también lo otorgariamos bajo licencia. Si
Mannix queria las licencias y pagaba mas que los demas, jmagnifico! Entre tanto adoptariamos el nombre de
Corporacion de Investigaciones Davis y Gentry, y la mantendriamos limitada a nosotros tres, con un
mecanico o dos para ayudarme con los nuevos modelos. Miles 'y Belle podrian limitarse a contar el dinero a
medida que iba entrando.

Miles movi6 lentamente la cabeza:

-No, Dan. Admito que otorgar licencias nos produciria algo de dinero, pero no tanto, ni mucho menos, como
ganariamos si |o hiciésemos nosotros mismos.

-Pero Miles, la cuestién es que no |o hariamos nosotros. Seria vender nuestraalmaalos de Mannix. En cuanto
a dinero, ¢cuanto quieres? Solamente se puede utilizar un yate o nadar en una sola piscina en un momento
dado... y antes de terminar el afio puedes tener ambas cosas, si es quelas quieres.

-No lasquiero.
-Pues, ¢qué es lo que quieres?
Alzé lavista

-Dan, tu quieresinventar cosas. Este plan te deja que |0 hagas, con todas las facilidades y todalaayuday todo
el dinero del mundo. Yo, lo que quiero es dirigir un gran negocio. Una empresa verdaderamente grande.
Tengo talento para ello. -Lanz6 una mirada a Belle-. No tengo ganas de pasarme aqui la vida en medio del
Desierto de Mojave, como gerente comercia de un inventor solitario.

Me quedé mirandole:

-No hablabas asi en Sandia. ¢Quieres salirte, Pappy? Belle y yo, lamentaremos mucho que te vayas... pero si

eso es|o que deseas, supongo que podria hipotecar esto, o buscar alguna otra solucion, y comprar tu parte. No
quisiera que nadie se sintiese atado.

Y o estaba verdaderamente asombrado, pero si Miles se sentiainquieto, no tenia derecho a sujetarle.



-No, no quiero irme. Lo que quiero es que crezcamos. Y a has oido mi propuesta. ~s una propuesta en serio
paradecidir por parte de la corporacion Asi 1o propongo

Me imagino que debi poner cara de asombro.

-¢Te empefias en hacerlo en serio? Bueno, Belle, mi voto es «no». Anétalo. Pero no voy a presentar mi
contrapropuesta esta noche. Quiero que te sientas contento, Miles.

Miles dijo con testarudez:
-Hagamoslo en regla. Llama por los nombres, Belle.

-Esté bien, sefior. Miles Gentry, vota por las acciones, nimeros... -Ley0 los nimeros de | as series-. ¢Quédice
usted?

-En favor.
Bellelo anotd en € libro.

-Daniel D. Davis, vota por las acciones... -Nuevamente leyé una serie (e nimeros; ni siquiera la escuché-.
¢Quédice usted?

-En contra.

Y esto cierralacuestion. Lo siento, Miles.

-Belle S. Darkin prosiguié-, vota por las acciones... Y volvid arecitar nUmeros-. Voto en favor.

Laboca se me abrid de golpe; luego consegui cerrarlay decir:

-Pcro, chiquilla, jno puedes hacer eso! Es verdad que esas acciones son tuyas, pero sabes perfectamente que...
-Anunciael resultado- gruiié Miles.

-Los votos en favor ganan. La propuesta es aceptada.

- Hagalo constar.

- Si, sefior.

L os siguientes minutos fueron confusos. Primero le grité; luego razoné con ella, después rugi que lo que habia
hecho no era decente... que era cierto que le habia puesto las acciones a su nombre, pero ella sabia también
como Yo que era siempre yo €l que votaba, que nunca habia tenido intencién de abandonar el control dela
compafiia, que no era sino un regalo de compromiso, puray sencillamente. Diablos, si hasta habia pagado €l
impuesto alarenta el mes de abril anterior. Si era capaz de hacer una cosa asi cuando estabamos prometidos,
¢quéibaaocurrir en nuestro matrimonio?

Me miro de frente, y su cara me parecié completamente desconocida:

-Dan Davis, si después de |o que me has dicho te figuras que podemos seguir estando prometidos, es que aln
eres mas estlpido de lo que siempre habia supuesto.



-Sevolvié hacia Gentry-. ¢Querrés acompafiarme a casa, Miles?
-Sin duda, carifio.

Comencé a decir algo, luego me calé y sali de alli sin sombrero. Hice bien en marcharme, pues de lo
contrario hubiera probablemente matado a Miles, puesto que no podiatocar aBelle.

Naturalmente, no dormi. A eso de las cuatro de la madrugada me levanté, hice llamadas telefénicas, accedi a
pagar mas de lo que valia, y alas cinco y media estaba delante de la planta con un camion. Me dirigi alaverja
de entrada con la intencion de abrirlay de hacer entrar el camion hasta el andén de carga, afin de poder sacar
aFrank Flexible por lapuertatrasera: Frank pesaba ciento ochentakilos.

En la verja de entrada habia un nuevo candado. Pasé por encima, cortandome con el alambre de espinos. Una
vez estuviese dentro, la verja no me molestaria, ya que en el taller habia cien herramientas capaces de
entendérsel as con un candado.

Pero la cerradura de la puerta del antera también habia sido cambiada.

Estaba contemplandola, pensando si seria més facil romper una ventana con uno de los hierros para los

neumaticos o bien sacar el crick del camidn y meterlo entre el marco de la puertay el plomo, cuando alguien
grité:

iEh, ahi! jManos arribal

No levanté las manos, pero si me volvi. Un hombre de mediana edad me estaba apuntando con un armatoste
|o bastante grande para bombardear una ciudad:

-¢Quién diablos es usted?
-¢Y usted, quién es?
-Soy Dan Davis, ingeniero jefe de este lugar.

-jAh! -se tranquiliz6 un poco, pero siguié apuntdndome con su mortero de campafa-. Si, responde usted ala
descripcién. Pero si lleva usted algo que le identifique, valdra mas que melo ensefie.

-¢Y por qué? Le he preguntado quién es usted.

-¢Y0? No soy nadie a quien usted conozca. Me Ilamo Joe Todd, y trabajo para la Companiia de Proteccion y
Patrulla del Desierto. Licencia particular. Deberia usted saber quiénes somos; ustedes han sido clientes
nuestros desde hace meses, para la patrulla de noche. Pero esta noche estoy aqui cumpliendo un servicio de
guardiaespecial.

-¢De veras? Entonces, si e han dado austed unallave de este lugar, utilicela. Quiero entrar. Y deje de unavez
de apuntarme con ese arcabuz.

Sigui6 apuntandome con él:

-No podria hacer eso, aunque quisiera, sefior Davis. En primer lugar, no tengo llave. En segundo lugar, me
han dado 6rdenes especial es respecto a usted. No puedo dejarle entrar; le abriré la verja para que salga.

-Desde luego quiero que abralaverja, pero voy aentrar.



Miré alrededor en busca de una piedra con que romper una ventana.

-Por favor, sefior Davis.
cQué?

-Lamentaria mucho que usted insistiese. De veras que lo sentiria. Porque no podria arriesgarme a tirar a las

piernas; no tengo buena punteria. Tendria que tirar alabarriga. Este trasto esta cargado con balines de punta
blanda; 1o que sucederia seria bastante desagradabl e.

Supongo que fue eso lo que me hizo variar de opinion, a pesar de que me gustaria pensar que fue otra cosa, a
saber, que cuando volvi amirar através de laventanavi que Frank Flexible no estaba donde le habia dejado.

Mientras me abrialapuertade laverjaparaque saliese, Todd me entregd un sobre:

-Medijeron quele entregase esto si apareciausted por aqui. Lo lei en la cabinadel camion. Decia:
18 noviembre, 1970

Querido sefior Davis:

Durante la reunion ordinaria del consejo de direccion, celebrado en el dia de hoy, se acord6 por votacion
dar por terminadas todas sus relaciones con la corporacion (aparte su calidad de accionista), segin lo

previsto en el parrafo tercero de su contrato. Se le requiere para que se mantenga fuera del recinto de la
comparfiia. Sus documentos personalesy los articul os de su propiedad |e seran enviados por medio seguro.

El consejo desea agradecerle a usted los servicios y lamenta que las diferencias de opinién en cuestiones de
politica le hayan obligado a la presente deter minacion.

Le saluda atentamente,
Miles Gentry

Presidente del Consejo y Gerente General, por B. S. Darkin, Tesorero-Secretario.

Lo tuve que leer dos veces antes de recordar que con la corporaci on nunca habia tenido ningiin contrato pord
cual se pudieseinvocar ni el parrafo tercero ni ningun otro parrafo.

Mas tarde, aquel mismo dia, un mensajero entregd un paguete certificado en el hotel donde guardaba mi ropa
interior limpia. Contenia mi sombrero, mi pluma de escribir, mi otra regla de calculo, una serie de libros y
correspondencia personal, asi como una serie de documentos. Pero no incluiamis notasy disefios sobre Frank
Hexible.

Algunos de los documentos eran muy interesantes; mi «contrato», por gemplo. Efectivamente, el parrafo
tercero permitia que me despidiesen sin previo aviso, con solamente entregarme tres meses de sueldo. Pero el
parrafo siete era alin més interesante. Era el dltimo grado de la sumisién ala esclavitud, en virtud de la cual €l
empleado se compromete a no aceptar ninguna ocupacién competitiva durante cinco afios, a base de
establecer que sus patronos le pagasen en efectivo la opcion a sus servicios, corno derecho de tanteo a sus
servicios; es decir, podia volver a ir a trabajar siempre que quisiese, sin mas que ir, sombrero en mano, y
pedirlesun empleo aMilesy Belle; quizafuese por eso que me devolvian el sombrero.



Pero durante cinco largos afios no podia trabajar en articul os domésticos sin antes pedirles permiso. Antes me
hubiese dejado degollar.

Habia copias de todas | as patentes, debidamente cedidas por mi a Muchacha de Servicio, Inc., referentes ala
Muchacha de Servicio y Willie Ventanas y un par de cosas méas de menor importancia. (Frank Flexible, corno
es natural, no habia sido nunca patentado: bueno, entonces no creia que lo hubiese sido; més tarde me enteré
delaverdad).

Pero yo nunca habia cedido ninguna patente, ni tan siquiera habia cedido licencia oficial a Muchacha de
Servicio Inc., para que las utilizase; la corporacion era criatura mia, y no parecia que fuese necesario
apresurarse mucho.

L os ultimos tres documentos eran un certificado de mis acciones (las que no habia dado a Belle), un cheque
certificado y una carta que explicaba cada una de las partidas del cheque-salario «acumulado» menos
desembol sos de la cuenta particular, tres meses de salario como plus en lugar de previo aviso, compensacion
para invocar el «parrafo séptimo»... y una bonificacion de mil ddlares para expresar su apreciacion «por 10s
servicios prestados». Esto Gltimo si que era amable de su parte.

Mientras estaba leyendo aquella extraordinaria coleccion me fui dando cuenta de que quiza no habia sido
demasiado inteligente al firmar todo lo que Belle me habia puesto enfrente. No habia duda alguna de que las
firmas eran mias.

Me tranquilicé lo suficiente para hablar del asunto a dia siguiente con un abogado, un abogado muy
inteligente y muy ansioso para ganar dinero, uno a quien no le importaba patear, arafiar ni morder en lalucha.
Al principio se mostraba ansioso por aceptar a base de una comisién sobre las ganancias. Pero una vez hubo
terminado de mirar mis papeles y de escuchar 1os detalles, se echd hacia atras en un silldn, cruzo los dedos
sobre su tripay puso carade mal humor.

-Dan, te voy adar un consejo que no te va a costar nada.
-¢Y bien?

-No hagas nada; no tienes ninguna posibilidad.

-Pero dijiste...

-Yasélo que dije. Te han estafado. ¢Pero como vas a demostrarlo? Fueron demasiado listos para robarte tus
acciones o dejarte sin un céntimo. Te han tratado exactamente como hubiese sido razonable esperar si todo
hubiese estado en reglay te hubieses marchado, o te hubiesen despedido segun ellos dicen por diferencias de
opinidn en la politica. Te han dado todo lo que te correspondia 'y un millar més para demostrar que no te
guardan rencor.

- i Pero yo nuncatuve un contrato! j Y nuncafirmé aquellas patentes!
-Estos documentos asi |o dicen. Admites que son tus firmas. ¢Puedes probar |o que dices por otros testigos?

Lo pensé. Evidentemente, no. Ni siquiera Jake Smith sabia nada de lo que ocurriaen laoficina de delante. Los
Unicostestigos que teniaeran... Milesy Belle.

-Y sobre la cesién de aquellas acciones-prosiguié-, ahi estala Gnica posibilidad de deshacer el atasco. Si ta...

-Pero ésa es |a Uinica transaccion entre todas que es legitima. L hice donacion de las acciones a ella.



-Si, pero, ¢por qué? Dices que se las diste como regalo de compromiso en espera de matrimonio, y que ellalo

sabia cuando aceptd, puedes obligarla a que se case contigo o a que las devuelva McNulty ¢. Rhodes.
Entonces volveras arecuperar €l control podras echarles aellos. ¢Puedes probarlo?

-Lacuestion es que no me casaria con ellaahora.

-Eso es cuestion tuya. Pero vayamos por partes. ¢Tienes algo testigo o evidencia, cartas o o que sea, que
tiendan ademostrar que las acept6, entendiendo que se las cedias en su calidad de futura esposa?

Lo pensé. Sin duda, teniatestigos... los mismos dos de siempre< Milesy Belle...

-¢L.o ves? Sin otra cosa mas que tu palabra frente a la de ello dos, mas un monton de evidencia escrita no
solamente no sacaria nada, si no que quizas acabases en una fabrica de Napoleones bajo< un diagndstico de
paranoia Mi consejo es que te busgues trabajo en algo diferente... 0 todo |0 méas que sigas adelante y te saltes
si contrato de esclavitud montando un negocio en competencia. M gustaria ver aquella fraseologia en prueba,
siempre que no fuese y( quien tuviese que luchar contra ella. Pero no les acuses de conspiracion. Ganarian
ellosy se acabarian por quedar con lo que te han dejado. -Y selevanté.

Solamente acepté parte de su consgjo. En la planta baja de mismo edificio habia un bar: entré y tomé un par
de copas o unadocena...

Tuve el tiempo preciso para ir recordando todo eso mientras conducia el coche en busca de Miles. Cuando
e;npezamos a gana dinero, él se habia ido con Ricky a un bonito apartamento de Sal Francisco Valley para
escapar del calor atroz de Mojave, y habia comenzado air y venir por €l Slot de las Fuerzas Aéreas. Ricky no
estaba entonces alli, y me alegraba recordar que estaba en el Lago Big Bear, en un campamento de
Exploradoras; no tenia ganas de que estuviera presente en una bronca entre su padrastro y yo.

Estaba en medio de una masa de coches, cruzando €l tlnel de Sepulveda, cuando se me ocurrié que valdria
mas que me sacase de encima el certificado de mis acciones de Muchacha de Servicio antes de ir a ver a
Miles. No esperaba violencia (a menos que yo lo iniciase), pero de todos modos parecia una buena idea...
Como un gato aquien le han cogido unavez €l rabo en la puerta, me sentia permanentemente suspicaz.

¢Dejarlo en el coche? Supongamos que me detenian por agresion; no seria muy inteligente que me lo
encontrasen en el coche cuando selo [levasen aremolquey lo sellasen.

Podia dirigirmelo a mi mismo por correo, pero en los Ultimos tiempos habia hecho' dirigir mi correspondencia
aListade Correos, mientras ibade un hotel a otro, con tanta frecuencia como descubrian que tenia un gato.

Mas valdriaque selo dirigiese aalguien en quien pudiese confiar.
Pero lalistaeraparaeso cortisima.
Y entonces recordé aalguien en quien si podia confiar: Ricky.

Puede parecer que mi deseo era que me apaleasen de nuevo al decidirme a confiar en una hembra después de
haber sido desplumado por otra. Pero los casos no eran comparables. Habia conocido a Ricky alamitad de su
viday si es que alguna vez ha existido un ser humano verdaderamente honrado, éste era Ricky... Y Pet erade
la misma opinién. Ademas, las caracteristicas de Ricky no eran como para perturbar €l juicio de nadie: su
feminidad estaba solamente en su cara, no habia alin afectado a su figura.

Cuando consegui salir del atasco del tunel de Sepulveda me aparté de la carretera principal y me meti en un
drugstore; compré sellos, un sobre grande y uno pequefio, y papel de escribir. Y le escribi:



Querida Rikki-tikki-tavi:

Espero verte pronto, pero hasta entonces, quiero que me guardes este pequefio sobre. ES un secreto,
solamente entre tu y yo.

Me detuve y pensé. Diablos... si algo me ocurria a mi, aunque solamente fuese un accidente de carretera o
cualquier otra cosa que paralice larespiracion... mientras Ricky tenia eso en su poder, acabaria por ir aparar a
Miles y Belle. A menos de que dispusiese |las cosas para evitarlo. Mientras estaba pensando en ello me di

cuenta de que habia llegado subconscientemente a una decision respecto a aguello del suefio frio; no lo ibaa
tomar. El volver a estar sobrio, y el discurso del doctor, me habia enderezado la columna vertebral; no iba a
escaparme, sino que me iba a quedar y pelear, y el certificado de mis acciones era mi megjor arma. Me daba €
derecho de examinar los libros: me autorizaba a meter las narices en todos los asuntos de la compafiia. Si

intentaban otra vez sencillamente negarme la entrada por medio de un vigilante armado podia volver con un
abogado, un policiay unaorden del juzgado.

Con aquello podia también llevarles al juzgado. Es posible que no ganase, pero podia armar revuelo y quiza
conseguir que los de Mannix se asustasen y no comprasen. Quiza fuese mejor no enviarselo a Ricky.

No; si me ocurriaalgo queria que todo fuese paraella. Ricky y Pet eran toda mi «familia». Segui escribiendo:

S, por el motivo que fuera no te viese durante un afio, deberas entender que algo me habra ocurrido. En tal
caso, cuida de Pet, si es que puedes encontrarle.. y, sin decir nada a nadie, lleva el sobre queteincluyo a una
sucursal del Banco de América, entrégaselo al encargado de depésitos, y dile quelo abra.

Carifio y besos,
TiO DANNY
Después cogi otra hoja de papel y escribi:

«3 Diciembre 1970, Los Angeles, California. -En pago de un délar recibido y de otras diversas
consideraciones deimportancia, adjudico [ahi redacté una lista de la descripcién legal y numeracion de mis
acciones de Muchacha de Servicio, Inc.] al Banco de América, en dep0sito para Federica Virginia Gentry,
para gue a su vez le sean adjudicadas a ella al cumplir los veintian afios»

Lo firmé. Laintencién quedaba clara, y eralo mejor que podia hacer sobre el mostrador de un drusgstore, con

un altavoz que bramaba en mis oidos. Debia garantizar que Ricky recibiese las acciones si me ocurria algo a
mi, asegurandome de que Milesy Belle no se las podrian arrebatar.

Pero, si todo iba bien, cuando volviera a ver a Ricky le pediria sencillamente que me devolviese el sobre. Al
no utilizar el formulario para la adjudicacién impreso a dorso del certificado, evitaba todos los tréamites
necesarios para que un menor de edad volviese a readjudicarme las acciones: me bastaria con destruir la hoja
de papel separada.

En el sobre més pequefio puse €l certificado de las acciones, junto con la nota que las adjudicaba. Lo cerré, y
coloqué ese sobre y la carta para Ricky en e sobre mayor. Lo dirigi a Ricky, en el campamento de
Exploradoras, le puse €l sello y lo eché en el buzén del dragstore. Vi que seria recogido a cabo de unos
cuarenta minutos y volvi a subir a automdévil realmente aliviado... no porque hubiese puesto a salvo las
acciones, sino porgue habiaresuelto mis problemas més importantes.

Bueno, quiza no los habia resuelto, pero habia decidido enfrentarme a ellos en vez de escaparmey jugar a Rip
Van Winkle... o de volverlos a disimular mediante etanol de diversos aromas. Claro que queria ver € afio
2000, pero con estarme quieto lo veria... ala edad de sesenta afos, lo bastante joven alin para guifiar el ojo a



las muchachas. No habia prisa. Saltar de una siesta al siglo siguiente probablemente tampoco seria
satisfactorio para un hombre normal; seria algo asi como ver el final de una pelicula sin haber visto lo que
ocurria antes. Lo que habia que hacer con los proximos treinta afios era disfrutarlos a medida que iban
pasando. Asi cuando |legara el afio 2000 o comprenderia.

Entre tanto, me las iba a entender con Miles y Belle. Quiza no ganara, pero con seguridad les haria lamentar
haber tomado parte en una pelea; como |as veces en que Pet habia vuelto a casa sangrando.

-iTendrias que ver a otro!

No esperaba gran cosa de la entrevista de aquella noche. Lo Unico que supondria era una declaracion oficial
de guerra. Tenia intencion de estropearle el suefio a Miles..., y é podria telefonear a Belle y estropear el de
dla



Yo iba silbando cuando Ilegué a casa de Miles. Habia dejado de preocuparme aquella preciosa pareja... En los
ultimos quince kildmetros habia planeado de memoria un par de artefactos completamente nuevos, cada uno
delos cuales podria hacerme rico. Uno consistia en una maquina de dibujar que podia ser accionada como una
méquina de escribir. Calculé que por lo menos debia de haber cincuenta mil ingenieros inclinados sobre los
tableros de dibujo en los Estados Unidos y que odiaban el trabajo porque afecta alos rifiones y dafa la vista.
No setrata de que no les guste disefiar, que si les gusta, pero fisicamente es un trabajo demasiado duro.

Aquel aparato les permitiria permanecer sentados en un sillén mientras apretaban pulsadores y vefan cémo la
imagen se iba formando sobre un tablero, encima de la maquina. Oprimirian tres palancas al mismo tiempo y
apareceria una linea horizontal precisa mente alla donde la quisieran; oprimirian dos palancas y luego otras
dosy se dibujariaunalineacon lainclinacion exacta.

Y, por una pequefia cantidad extra, podria proporcionar un segundo caballete, dejar que el arquitecto dibujara
isométricamente (la Unica manera facil de dibujar), y consiguiera que apareciese w segundo dibujo en perfecta
perspectiva sin que tuviera necesidad de comprobar. Incluso podria disponer el artefacto de manera g~
levantase planosy elevaciones partiendo del isométrico.

Lo mejor de todo era que podia hacerse casi por completo mediante piezas standard, la mayor parte de las
cuales podian adquirirse en las tiendas de radio y de fotografia. Salvo, naturalmente, el tablero de contral, €l

cual teniala seguridad de que podia armarlo partiendo de una méaguinade escribir eléctricaalacual sacaralas
tripasy luego conectando las palancas para que hiciesen funcionar aquellos otros circuitos. Un mes para hacer
el modelo original, seis semanas mas para suprimir pegas...

Pero dejé de lado aquello relegandolo a fondo de mi memoria, pues tenia la seguridad de que podria hacerlo
y de que habria un mercado para ello. Lo que verdaderamente me encantaba era haber ideado la manera de
superar en flexibilidad a pobre Frank Flexible. Sabia més acerca de Frank de lo que ninguna otra persona
pudiese llegar a averiguar, aunque lo estudiaran durante un afio. Lo que no podrian saber, lo que ni siquiera
mis notas indicaban, era que por cada eleccién que yo habia hecho habia por lo menos otra posibilidad que
también podria funcionar -y que mis elecciones habian sido restringidas por el hecho de que pensaba en él
como sirviente domestico. Para empezar, podia prescindir de la restriccién de que tenia que vivir en el sillén
de ruedas mecénico. Partiendo de ahi, podriahacer cualquier cosa, salvo que necesitarialos tubos de memoria
Thorsen, y Miles no podia impedirme usarlos; estaban en el mercado a disposicion de cualquiera que quisiera
diseflar una serie cibernética.

La méquina de disefiar podia esperar; me ocuparia del autdmata para todo uso, capaz de ser programado para
todo lo que un hombre es capaz de hacer, siempre y cuando no requiera verdadero discernimiento humano.

No; montaria primero laméaquina de disefiar y la utilizaria parael proyecto de Pet Proteico.
-¢Qué te parece, Pet? Vamos a dar tu nombre a primer verdadero robot del mundo.
~cMrrrarrr?

-No seas suspicaz. Es un honor. Partiendo de Frank podria disefiar a Pet completamente con mi méquina de
dibujar, refinarlo de veras, y ademas deprisa. Seria un fenémeno, una amenaza diabdlica que desplazaria a
Frank antes incluso de que lo pusiesen en produccién. Si tenia un poco de suerte les haria quebrar y tendrian
que venirme a pedir por favor que volviese aellos. ¢Es que querian matar la gallinade los huevos de oro?

Habialuces en casade Milesy su auto estabajunto alaacera. Dejé el mio frente al suyo, y dije a Pet:



-Vale méas que te quedes aqui, amigo, y protejas el coche. Grita «alto» tres vecesy luego tiraamatar.
-iNooooo!

-Si entras tendras que quedarte en el saco.

-¢Perro?

-No discutas. Si quieres entrar métete en el maletin.

Pet se meti6 en el maletin.

Miles me hizo entrar. Ninguno de los dos ofrecié la mano. Me condujo a la sala de estar y me indicé con la
mano un sillon.

Belle estabaalli. No esperaba encontrarla, pero supongo que no debia haberme sorprendido. Lamiréy merei.

-jQué casualidad encontrarte aqui! ¢No me digas que has venido desde Mojave solamente para tener el gusto
de hablarme? jAh! La verdad que soy una fiera cuando me meto con las chicas... tendriais que verme cuando
me pongo |os sombreros de | as sefioras en | as fiestas de amigos...

Bellefrunci6 el cefio.
-No te hagas el gracioso, Dan. Si tienes algo que decir, dilo y méarchate.
-No te hagas el gracioso,

-No me apresures. Me encuentro cémodo aqui... Mi ex socio... Mi ex novia... Lo Unico que nos falta es mi
antiguo negocio.

Miles dijo con &nimo tranquilizador:

-Mira, Dan, no te lo tomes asi. Lo hicimos por tu propio bien... y puedes volver a trabajar con nosotros
siempre que quiera Me alegraré de tenerte.

-¢Por mi propio bien? Es lo que le dijeron a ladron de caballos cuando e ahorcaban. En cuanto a eso de
volver... ¢qué tienes quieres decir, Belle? ;Puedo volver?

Semordi6 €l |abio.
-Si Mileslo dice, naturalmente.

-Parece que fue ayer cuando decias: «Si Dan lo dice, naturalmente. » Pero todo cambia; asi eslavida. Y no

voy a volver chiquillos; no tenéis por qué poneros nerviosos. Solamente he venido para averiguar algunas
cosas.

Milesmir6 a Belle, que fue quien respondio:
-¢Como por gemplo...?

-Pues, en primer lugar, ¢quién de vosotros dosided la estafa ¢O la proyectasteis |os dos juntos?



-Esa palabra es muy fea, Dan-dijo Miles, lentamente-. No me gusta.

-Bueno, bueno. Vamos, no nos andemos con finuras. Si la palabra es fea, el hecho lo es diez veces mas. Me
refiero alos d falsificar un contrato de esclavo, falsificar adjudicaciones de patentes... ESo es un delito federal,
Miles; creo que te dejan ver €l sol |~ miércoles alternos. No estoy seguro, pero sin duda el FBI me podria
informar. Mafiana -afiadi, viéndol e que acusaba el golpe.

-Dan, ¢vas aser lo suficiente necio paraarmar jaleo sobre todo esto?

-¢Jaleo? Pienso atacaros por todos los lados, por lo civil y por lo criminal. Estaréis tan ocupados que no
tendréis tiemp o ni de rascaros..., a menos de que aceptéis hacer una cosa. Pero no he citado aln vuestro tercer
pecadillo: robo de mis notas y disefios de Frank Flexible... y el modelo a escala también, si bien podéis hacer
me pagar por los materiales, puesto que se loscargué ala compariia.

-¢Robo...? Tonterias! -interrumpié Belle-. TU trabajabas parala compafiia.

-¢De veras? La mayor parte del trabajo lo hice de noche. Y nunca fui un empleado, Belle, como bien sabéis
los dos. Lo Unico que hice fue cobrar cantidades parair viviendo, a cuenta de | os beneficios obtenidos por mis
acciones. ¢Qué diran los de Mannix cuando presente una querella criminal, alegando que las cosas que les
interesaba comprar, Muchacha de Servicio, Willie y Frank, nunca pertenecieron a la compafiia, sino que me
fueron robados?

Tonterias -repitié tenazmente Belle-. Trabajabas parala compafiia. Tenias un contrato.
Me eché haciaatrésen el sillony merei.

-Mirad, chiquillos, no hace falta que mintéis ahora: podéis ahorrarosio para el juicio. Aqui no estamos mas
gue nosotros. Lo que verdaderamente quisiera saber es esto: ¢quién lo ide6? Sé cémo se hizo. Belle, tu
medraias papeles para la firma. Cuando habia que firmar mas de una copia, juntabas las demés copias a la
primera... Para comodidad mia, naturalmente: siempre has sido la perfecta secretaria. Y todo lo que veia de
las copias de debajo era el lugar donde firmar. Ahora sé que me metiste algunas bromas entre aquellos papeles
tan bien ordenados; de modo que sé que fuiste tl quien llevé a cabo |la parte mecanica de la estafa. Miles no
pudo haberlo hecho; Miles ni siquiera sabe escribir muy bien a maguina... Pero ¢quién redactd aquellos
documentos que me hiciste firmar asi? ¢TU? No lo creo... a menos que hayas tenido una educacion en leyes
gue nunca mencionaste. ¢Qué me dices, Miles? ¢Es que una sencilla mecandgrafa podria redactar aguella
maravillosa clausula siete de un modo tan perfecto? (O fue necesario un abogado? Me refiero ati.

Hacia ya rato que € cigarrillo de Miles se habia apagado. Se lo quité de la boca, o miré y dijo
cautelosamente:

-Mi querido amigo Dan: s te figuras que puedes hacernos caer en la trampa de admitir algo, es que estés
chiflado.

-Oh, jvamos!, estamos solos. Los dos sois culpables, sea como sea. Pero me gustaria creer que esta Dalilase
dirigié ati con el asunto yaterminado y a punto de entrega, y que luego te tenté en un momento de debilidad.
Pero sé que no es cierto. A menos que Belle sea también un abogado, los dos andéis en ello, complices antesy
después. TU lo redactaste; ellalo escribié amaquinay me engaio paraque lo firmase. ¢Cierto?

-iNo contestes, Miles!

-Claro que no voy acontestar -asintié Miles-. Quizas lleve una grabadora escondida en ese maletin.



-Deberia haberla llevado -asenti-. Pero no la llevo. -Abri la parte superior del maletin y Pet sacé la cabeza-.
¢Te vas enterando de todo, Pet? Cuidado con lo que decis, amigos. Pet tiene una memoria de elefante. No, no
traje una grabadora... sigo siendo el tonto de Dan Davis, que nunca piensa por adelantado. Voy dando
tropezones, fiandome de mis amigos... como me fié de vosotros dos. ¢Es Belle un abogado, Miles? ¢O fuiste

td mismo quien se sent6 a sangre friay planed la manera de acogotarme y robarme hacer que todo pareciese
legd?

-iMiles! -intervino Belle-. Con lo habil que es, puede haber hecho una grabadora del tamafio de un paguete de
cigarrillos. Quizano lalleve en e maletin, sino encima.

-Excelenteidea, Belle. La proximavez tragré una conmigo

-Me doy perfecta cuenta de ello, querida -respondié Miles-Y, si la lleva, estads hablando demasiado. Ten
cuidado con lo g~ dices.

Belle respondié con una palabra que ignoraba que usase. Levanté las cejas:
-¢Osladrais el uno al otro? ¢L os ladrones se pelean y~

Lapaciencia de Miles seiba agotando, de lo cual me alegra,

-Cuidado con lo que dices, Dan... -amenazo-, si es que quieres conservar lasalud.

-Eh, eh... Soy més joven que tl, y he pasado mi curso de judo mas recientemente que tl. Ademas, tl no
pegarias un tiro au hombre; lo que harias seria enredarle con alglin documento fal so:

Dije «ladrones» y quiero decir «ladrones». Ladrones y embustero< los dos. -Me volvi hacia Belle-: Mi padre
me ensefié a no [lamar nunca embustera a una sefiora, cara de bombon, pero tl no eres una sefiora... Eres una
ladrona... y unavagabunda.

Belle se sofoco y me lanzé una mirada en la que se desvaneci 6< toda su belleza dejando al descubierto todo o
gue en ellahabiade un animal de presa:

-iMiles! -dijo con voz aguda-. ¢V as a quedarte ahi sentado y permitir...?

-jEstate quietal -ordend Miles-. Su groseria es deliberada, Quiere que nos excitemos y digamos cosas de las
gue después tengamos que arrepentimos. Y eso eslo que ya casi estas haciendo. de modo que, estate quieta.

Belle se call6, pero su cara sigui6 manteniendo su expresion feroz. Miles se volvié haciami.

-Dan, me figuro que soy siempre persona practica. Intenté hacerte ver las cosas claras antes de que te
marchases de la compafiia. Al hacer el arreglo traté que fuera de tal manera que tomases k inevitable con
elegancia.

-Quieres decir que me dejase violar sin protesta.

-Como quieras. Todavia deseo llegar a un arreglo amistoso. No te seria posible ganar ninguna clase de
proceso legal, pero como abogado sé que siempre vale més evitarlo que ganar, si es posible.

Dijiste hace un momento que habia una cosa que yo podia hacer y que te satisfaria. Dime de qué se trata;
quizéa podamos entendernos.



-Oh... iba a hablar de eso. TU no puedes hacerlo, pero quiza te sea posible arreglarlo. Es sencillo. Haz que
Belle me vuelva a adjudicar las acciones que le transferi como regalo de compromiso.

-iNo! -dijo Belle.
-Te he dicho que te calles-ordend Miles.
YomiréaBédley dije

-&Y por qué no, mi ex querida? He pedido consejo sobre este punto, segun decis los abogados, y, puesto que
fueron entregadas en consideracion del hecho de que prometiste casarte conmigo, tienes la obligacion no
solamente moral sino también legal de devolverlas. No fue una «dadiva libre», seglin creo que se dice, sino
algo entregado en virtud de algo que esperaba, y que habiamos acordado, pero que nunca recibi, a saber, tu
relativamente encantadora persona. De manera que, ¢qué me dices de aflojar la pasta? ¢O es que has
cambiado nuevamente de opinién y estas dispuesta a casarte conmigo?

Me respondi6 exactamente dénde y como podia esperar casarme con €lla.
Miles dijo entonces con aire de cansancio:

-Belle, no haces sino empeorar las cosas. ¢No comprendes que esté tratando de enfurecernos? -Se volvié

hacia mi-: Dan, si eso es paralo que has venido, vale mas que te vayas. Si las cosas hubiesen sido como dices,
tendrias ciertarazén. Pero no fueron asi. Adjudicaste esas acciones a Belle por valor recibido.

-¢Cémo? ¢Qué valor? ¢Donde esta el cheque que lo pruebe?
-No es necesario que mediara un cheque. Fue por servicios ala compafiia, mas alla de su obligacion.
Me quedé mirandole:

-iVaya maravillal Mira, Miles, amigo mio, s fue por servicios a la compafiia, y no a mi personalmente,
entonces tu debes haber estado enterado de ello, y debiste haberte precipitado a pagarle la misma cantidad...
Al finy al cabo nos dividiamos los beneficios por la mitad, incluso si hubiese... 0 si me hubiese figurado que
habia conservado el control. jNo me digas que diste a Belle un paguete de acciones del mismo tamafio!

Entonces vi como se miraban el uno &l otro, y tuve una repentinainspiracion:

-iQuiza si selo diste! Apostaria a que fue mi encanto quien te obligo a hacerlo, o de lo contrario no hubiese
jugado. ¢Es eso cierto? De ser asi, ya puedes tener la seguridad de que registré transferencia
inmediatamente... y las fechas demostrardn que transferi mis acciones precisamente en la fecha en que nos
prometimos. jDiablos, si hasta aparecié la noticia del compromiso en Desert Heraid! Mientras, tu le
transferias tus acciones para g~ hiciese la jugada y me dejase plantado. jY de todo esto habia constancial
Quizasi que un juez me crea, ¢verdad Miles? ;Qué parece?

iLos habia deshecho! jLos habia deshecho! Por la expresion d sus caras me di cuenta de que por casualidad
habiaido adar con 1 Gnica circunstancia que no podrian nunca explicar, y que yo n debia haber sabido nunca.
Segui arremetiendo... y volvi adar en blanco al azar. ¢Al azar? No; puralégica.

-¢Y cuantas acciones, Belle? ¢Tanto como me sacaste a Sencillamente por haberte «prometido»? Hiciste mas
por él, asi que has debido sacarle mas. -Me detuve de repente-. La verdad ~ que me parecio raro que Belle
hubiese venido desde tan |€jos sola mente para hablarme, teniendo en cuenta lo que le molestaba viaje. Quiza
no has venido desde tan lejos; quiza ya estabas aqui ¢Es que estais ya juntos? ¢O deberia quiza decir

«prometidos»? C jestais ya casados? -Lo pensé-. Apostariaaquelo estais, Miles. No eres tan iluso como yo;



me apostaria hasta la Gltima camisa que nunca, nunca le habrias adjudicado acciones a Belle solamente bajo
promesa de matrimonio. Pero es posible que lo hicieses como regalo de boda, siempre y cuando recuperases
el control de votos No te molestes en contestar; mafiana empezaré a desenterrar 1o hechos. También deben
constar.

Milesmir6 aBelley dijo:
-No pierdas el tiempo. Te presento ala sefiora Gentry.

-¢De veras? Os felicito alos dos. Os merecéis el uno al otro. ~ ahora, volvamos a lo de mis acciones. Puesto
gue la sefiora Gentry evidentemente no se puede casar conmigo...

-No seas necio, Dan. Ya he refutado tu ridicula teoria. ~ cierto que transferi ciertas acciones a Belle, de la
misma manera g~ lo hiciste t. Y por la misma razén: servicios a la comparia. Como ti mismo dices, estas
cosas constan. Belle y yo nos casamos haa sélo una semana... pero encontraras que las acciones fueron
registradas a su hombre hace ya bastante tiempo, si es que te tomas I~ molestia de investigarlo. No puedes
establecer relacion entre las dos cosas. No; recibié acciones de los dos por su gran servicio a la compafiia.
Luego, después de que la hubieses abandonado y de que hubiese dejado el empleo en la compafiia, nos
casamos.

Aquello era un contratiempo. Miles era demasiado inteligente para decir una mentira que pudiera ser
comprobada tan facilmente. Pero habia algo en ello que no era cierto, algo mas de lo que ya habia
descubierto.

-¢Cuéndo y dénde os casasteis?

-En el juzgado de Santa Bérbara, €l jueves pasado. Y no es cosa que te importe.
-Quizano. ¢Cuando transferiste las acciones?

-No |o sé exactamente. Blscalo, si es que quieres saberlo.

Laverdad era que no parecia posible que hubiese entregado acciones a Belle antes de haberla comprometido.
Ese fue el farol que metiré: no encajaba en su caracter:

-Se me ocurre una cosa, Miles. Si encargase el trabajo a un detective, ¢no encontraria quiza que vosotros dos
0s casasteis en otra ocasién algo antes que esta Ultima? ¢Quiza en Yuma? ¢O en Las Vegas? ¢O alo mejor os
encontrasteis en Reno aquella vez que los dos fuisteis hacia el norte para aguel asunto de impuestos? Quién
sabe si consta un matrimonio asi, y podria ser que la fecha de la transferencia de las acciones y las fechas en
gue mis patentes fueron adjudicadas a la compafiia formasen una bonita combinacion de nimeros. ¢V erdad?

Miles no se hundié: ni siquiera mir6 a Belle. En cuanto aBelle, el odio reflgjado en su cara no podia haber ido
en aumento siquiera con una certera pufialada a ciegas. No obstante, aquello parecia encajar en los hechos, y
decidi continuar jugando fuerte hasta el final.

-Dan, he tenido paciencia contigo -dijo Miles, sencillamente-; he tratado de mostrarme conciliatorio, y lo
Unico que he conseguido son insultos. De manera que me parece que ya es hora de que te vayas. De lo
contrario, voy aecharte... jati y atu piojoso gato!

-jOlé -contesté-. Es la primera nota de hombria que has cantado esta noche. Pero no llames «piojoso» a Pet.
Entiende lo que dices, y a lo mejor te arranca un bocado. Esta bien, ex compafiero, me marcharé... pero
quisiera hacer un pequefio discurso de despedida, muy corto. Probablemente sera la Ultima palabra que nunca
tedirija. ¢De acuerdo?



-Bueno... esta bien. Que sea corto.

-Miles, quiero hablarte -se apresurd a decir Belle.

El le hizo un gesto sin mirarla, indicandole que estuviese quieta.

-Empieza, y sé breve.

-Probablemente no te gustard oir esto, Belle. Propongo que vayas- dije, volviéndome haciaella.
Naturalmente, se quedo. Y o habia querido tener la seguridad que seibaaquedar. Volvi amirarleadl:

-Miles, no estoy demasiado furioso contigo. Lo que un hombre puede llegar a hacer por unaladrona, no tiene
limites. Si Sans6n Marco Antonio fueron vulnerables, ¢qué derecho tengo a suponer que tu ibas a resultar
inmune? En realidad, en lugar de estar dado deberia agradecértelo. Y me figuro que, hasta cierto punto, estoy.
Desde luego lo siento por ti. -Miré entonces haciaBelle. Ahorayaestuya, y es problematuyo... y todo o que
me costado es algo de dinero y, temporalmente, mi tranquilidad. ¢Pe. cuanto te costara ati? Me engafio,
incluso consiguié persuadirte a ti, amigo en quien confiaba, para que me engafiases... ¢C empezara a diarse
con algun otro y comenzard a engafarte ¢La semana que viene? Con la misma seguridad con que un vuelve a
su vémito...

-iMiles! -chillo Belle.
- i Sal de aqui! -dijo Miles, amenazador.
Comprendi que lo deciade veras. Me levanté.

-Precisamente nos ibamos. Lo siento por ti, amigo. Al principio los dos cometimos una equivocacion y la falta
fue tanto como mia. Pero ahora tu la tienes que pagar solo. Y es una verdadera lastima, porque fue un error
inocente.

Su curiosidad pudo més:
-¢Qué quieres decir?

-Deberiamos habernos preguntado por qué una mujer tan elegante, hermosay competente, estaba dispuesta a
trabajar para nosotros por un sueldo de mecanégrafa. Si hubiésemos tomado huellas digitales, como se hace
en las grandes compafiias, y hubiésemos Ilevado a cabo una inspeccion rutinaria, quiza no la hubiésemos
tomado... y tUy yo seriamos alin socios.

jHabia dado en €l clavo otra vez! Miles miré de repente a mujer, y ella adopté una actitud de... Bueno, yo
diriaque de acorralada, si no fuese porque las ratas no tienen unaformalade Belle.

No fui capaz de dejar las cosas como estaban, que ya estaba bien; me senti impulsado a seguir hurgando. Me
dirigi a

-¢Y bien, Belle? Si me llevase ese vaso que has dejado atu e hiciese investigar las huellas que hay en él, ¢qué
encontré?.¢Fotografias en las oficinas de correos? ¢Bigamia? ¢Quizas algo de casarse con idiotas para
sacarles el dinero? ¢Es Mileslegalmente tu marido? -Me incliné haciadelante y cogi el vaso.

Belle melo arranco de lamano.



Miles melanzé un grito.

Finalmente habia confiado demasiado en mi suerte. Habia sido estUpido al meterme en la jaula de unas fieras
sinllevar amas, y luego olvidar el primer principio del domador de fieras: les volvi laespalda.

Miles gritd y me volvi hacia él. Belle cogié su bolsa... y recuerdo haber pensado entonces que tardaba mucho
en sacar un cigarrillo.

Luego senti el pinchazo de laaguja.

Recuerdo haber pensado s6lo una cosa mientras mis piernas cedian y me hundia sobre la alfombra: una
inmensa sorpresa de que Belle me hiciese algo asi.

En el fondo alin habia confiado en ella.



Nuncallegué a estar del todo inconsciente.

Cuando la droga me hizo efecto, me quedé mareado y confuso y fue mas répido que el de la morfina. Pero eso
fue todo. Miles gritd algo a Belle y me agarrd por el pecho mientras se me doblaban las rodillas. Cuando me
hubo arrastrado hasta unasilla, incluso el mareo se me paso.

Sin embargo, aunque estaba despierto, parte de mi permanecia muerta. Ahora sé qué fue lo que usaron
conmigo: la droga de los «zombies»; la respuesta del Tio Sam al lavado de cerebro. Que yo sepa, hunca
Ilegamos a utilizarla con ningln prisionero, pero los chicos la inventaron en el curso de la investigacion del
lavado de cerebro, y alla estaba: ilegal pero muy eficaz; la misma substancia que se utiliza en el psicoandlisis
de un dia, pero creo que se necesita un permiso del juzgado para que pueda utilizarlaincluso un psiquiatra.

Quién sabe dénde Belle la habia encontrado. Pero, por otra parte, slo Dios sabe con qué otros tipos estaba
asociada.

Pero entonces yo no pensaba en eso; no pensaba en nada. Sencillamente, permanecia alli, tan pasivo como
una mosca muerto oyendo lo que se decia, viendo todo lo que ocurria frente a mis ojos; pero, aunque la
misma Lady Godiva hubiese pasado por alli sin su caballo, no hubiese desplazado mi miradani un milimetro,

A menos que me |o hubiesen mandado.

Pet sali6 de su maletin, trot6 hasta llegar ami lado y pregunté qué eralo que ocurria. Al ver que no respondia,
empez6 a frotarme los tobillos pidiendo una explicacién. Cuando vio que seguia sin responder, se subié a mis
rodillas, me colocé sus patas delanteras sobre el pecho, me mir6 fijamente ala cara, y dijo que queria saber
gué pasaba, enseguiday sin méastonterias.

Yo no respondi y él empezé amaullar.

Eso hizo que Miles y Belle le dedicaran su atencién. Cuando Miles me hubo depositado sobre la silla se
volvié hacia Belley dijo amargamente:

-Yalo has hecho... ¢Es que te has vuelto loca?

Belle respondié:

-No pierdas |a cabeza, Gordito. Vamos aliquidarlo de unavez paratodas.

-¢Qué? s Tefiguras que te voy aayudar en un asesinato...?

-jCdllate!. Eso serialologico..., pero tefatavalor. Afortunadamente, no es necesario con lo que lleva dentro.
-¢Qué quieres decir?

-Ahoraes nuestro criado. Haralo que le mandemos. Y a no nos molestara mas.

-Pero, por Dios, Belle, no puedes tenerlo drogado indefinidamente. Cuando salga de esto...



-Dejade hablar como un abogado. Y o sé lo que puede hacer estadroga. Cuando vuelvaen si haralo queyole
haya dicho que haga. Le diré que nunca nos persiga legalmente, y no lo hard nunca. Le diré que deje de meter
las narices en nuestro negocio y nos dejara en paz. Le diré que vaya a Tombuctl y seiraali. Le diré que se
olvidedetodo esto y seolvidara... y sin embargo lo hara.

Y o la escuchaba, entendiendo lo que decia, pero sin estar en absoluto interesado. Si alguien hubiese gritado
gue la casa estaba ardiendo también lo hubiese entendido, pero tampoco me hubiese interesado.

-Nolo creo.

-¢No? -Le miré de un modo extrafio-. Pues deberias creerlo.

¢ComMo? (Qué quieres decir?

Déjalo correr. Este producto funciona bien. Pero primero tenemos que...

Fue entonces cuando Pet empezd a maullar. No se oye maullar a un gato a menudo; a veces no se le oye en
toda su vida. No o hacen cuando pelean, por mucho que les lastimen, y nunca lo hacen por contrariedad. Un
gato solamente mallla cuando estd completamente fuera de si, cuando la situacién le resulta insoportable,
pero fuera de su comprension, y no le queda ya ninglin otro recurso.

Le recuerda a uno algo fantasmagérico. Y, ademés, resulta dificil de soportar: 1o hacen en unafrecuenciaque
atacaalos nervios.

Milessevolvidy dijo:
-iMaldito gato! Tendremos que echarlo.
-Matalo -dijo Belle.

-¢Qué? Siempre has sido demasiado radical, Belle. Dan armaria mas jaleo por este miserable animal que si le
hubi ésemos dejado compl etamente desnudo. Vamos...

Sevolvidy cogi6 el maletin de Pet.
-iSeréyo quien lo mate! -dijo Belle, con acento salvaje-. Hace meses que tengo ganas de matar a ese maldito.

Se volvid alrededor en busca de alguna arma, y la encontré: el atizador de la chimenea; se precipit6 haciaél, y
lo agarro.

Miles cogi6 a Pet e intenté meterlo en el maletin.

«Intentd» es la palabra exacta. Pet no desea que le coja nadie, salvo yo mismo o Ricky, y ni siquiera yo le
cogeria cuando estaba maullando, sin antes tomar muchas precauciones; un gato emotivamente perturbado es
tan detonante como el fulminato de mercurio. Pero, aunque no hubiese estado perturbado, Pet ciertamente no
hubiese permitido que le agarrasen por lapiel del cogote.

Pet le alcanz6 con las garras en el antebrazo y los dientes en la parte carnosa del pulgar. Miles grito, y le dej6
caer.

Belle lanzé un chillido agudo:



-jApértate, Gordito! -y disparé un golpe con el atizador.

Las intenciones de Belle eran lo suficientemente claras, y ademas de fuerza tenia ¢ arma. Pero no tenia

habilidad en el manejo del arma, mientras que Pet si lateniaen el de las suyas. Esquivo el golpe escapandose
por debajo de latrayectoriadel hierro e hinco sus cuatro garras en la muchacha, dos en cada pierna.

Belle lanz6 unaullido y solt6 el atizador.

No vi mucho de lo que siguid. Todavia estaba mirando hacia delante y podia ver la mayor parte de la sala de
estar, pero no podia ver nada fuera de aquel angulo, porque nadie me decia que mirara en otra direccion. De
modo que segui el resto de lo que ocurrié principalmente por el sonido, salvo unavez en que pasaron através
de mi zonavisual, dos personas ala caza de un gato y luego, con rapidez increible, dos personas perseguidas
por un gato. Prescindiendo de esta breve escena, me daba cuenta de la batalla por los ruidos de las caidas,
carreras, gritos, maldicionesy chillidos.

Pero no creo que llegaran nuncani atocarle.

Lo peor que me ocurrié a mi aquella noche fue que en la hora de mayor gloria de Pet, su mayor batallay su
mayor victoria, no solamente no vi los detalles, sino que estaba completamente incapaz de apreciarlos. Vi y
oi, pero carecia de sentimientos sobre todo aquello; en su supremo Momento de Verdad, yo estabainsensible.

Lo recuerdo ahoray me despierta una emocion que no pude entonces sentir. Pero no es 1o mismo; me lo han
robado para siempre mas, como a un narcotizado en su lunade miel.

Las caidas y las maldiciones cesaron repentinamente, y pronto Milesy Belle volvieron ala sala de estar. Belle
dijo con voz entrecortada:

-¢Quién dej6 abierta aguella maldita persiana?
-T0. Célatey no hables més. Yasehaido.

Miles tenia sangre en |la cara ademas de las manos; se toco las nuevas heridas de la cara, con lo cual no las
mejord. Se debia haber caido en un momento dado, pues asi |0 parecia por el estado de su ropa, y su
americana estaba abierta por laespalda.

-No pienso callarme. ¢Tienes unapistolaen lacasa?
-¢Qué?
-Voy amatar a ese maldito gato.

Belle alin estaba peor que Miles: habia tenido més piel expuesta al ataque de Pet; piernas, brazosy hombros
descubiertos. Era evidente que no ibaallevar vestidos con tirantes durante unatemporadalarga, y a menos de
gue se cuidara, 1o probable era que le quedaran cicatrices. Parecia una arpia después de un combate de lucha
libre con sus hermanos.

-iSiéntate! ordend Miles.
Lachicarespondi6 brevemente, y por implicacién negativamente:

-Voy amatar a ese gato.



-Entonces no te sientes. Ve alavarte. Te ayudaré a ponerte yodo y 1o demés, y t me podras ayudar a mi. Pero
olvidate del gato. Hemos tenido suerte de librarnos de él.

Belle respondio con ciertaincoherencia, pero Mileslaentendio.

-Y lo mismo parati -respondié él-. Mira, Belle, si tuviese un arma, y no es que diga que latengo, y tu salieras
y empezaras a dsparar, tanto si te cargabas a gato como si no, tendrias agui a la policia antes de diez
minutos, hurgandolo todo y haciendo preguntas. ¢Quieres que suceda eso mientras le tenemos a él entre
manos?

-E hizo un gesto con el pulgar en direccion haciami-. Y si esta noche sales de casa sin un arma, aquella fiera
probablemente te matard ati. -Fruncio el cefio aln més profundamente;

-Deberia haber |eyes que prohibiesen tener animal es de esa especie. Es un peligro pablico. Esclichale.

Todos podiamos oir a Pet que merodeaba alrededor de la casa. Entonces no maullaba; lanzaba su grito de
guerra, invitandoles a escoger susarmasy asalir, de uno en uno o todosalavez.

Belle escuchd y se estremeci6.

-No te preocupes dijo Miles-; no puede entrar. No s6lo he puesto €l cerrojo ala persiana que te dejaste abierta,
sino que he cerrado la puerta.

-iNo fui yo quien ladej6 abiertal
-Como quieras.

Miles sigui6 su ronda comprobando que |os cerrojos de las ventanas estaban echados. Luego Belle sali6 de la
habitacion, y é después. Cuando estuvieron fuera, Pet se call6. No sé cuénto tiempo estuvieron fuera; el
tiempo no significaba nada parami.

Belle fue la primera en volver. Su maquillaje y su peinado eran perfectos; se habia puesto un vestido de
mangas largasy de cuello alto, y se habia cambiado las desgarradas medias. Salvo por lastiras de esparadrapo
en su cara, no se veian otras sefiales de la batalla. Si no hubiese sido por la expresién de su cara, la habria
considerado, en distintas circunstancias, como unavision deliciosa.

Vino directamente hacia mi y me dijo que me levantase. Me registro rapida 'y expertamente, sin olvidarse del
bolsillo del reloj, de los bolsillos de la camisa 'y de aquel bolsillo diagonal de la parte interior de la americana
del que carecen la mayor parte de los trajes. El botin no fue mucho: mi cartera con una pequefia cantidad en
efectivo, tarjetas de identidad, permiso de conducir, llaves, un inhalador nasal contra la huminiebla, otras

cosas sin importancia, y el sobre que contenia el cheque certificado que ella misma habia comprado y me
habiaenviado. Le dio lavuelta, leyo el endose que yo habia escrito, y parecié perpleja.

-¢Qué es eso, Dan? ¢Te has comprado un seguro?
-No.
Selo hubiese contado todo, pero o Unico que sabia hacer eraresponder ala Ultima pregunta.

Arrug6 el cefio y dej6 el cheque con el resto del contenido de los bolsillos. Entonces se apercibié del maletin
de Pet, y por lo vi, recordd €l bolsillo interior que utilizaba cmo cartera, pues levan el maletin y abrio €
bolsillo.



Encontro el juego en cuadruplicado de la docenay media formularios que habla firmado para la Compafiia de
Seguros Mutuos. Se senté y comenzdé a leerlos. Yo me quedé donde me habian dejado, como un maniqui de
sastre a la espera de que lo guardase Entonces entr6é Miles, en batay zapatillas, y con una cantidad bastante
apreciable de gasa i esparadrapo. Parecia un boxeador de cuarta categoria cuyo entrenador hubiese permitido

gue le diese una paliza. Llevaba unavenda sobre el cuero cabelludo, de delante a atras de su calva cabeza; Pet
le debia haber dado cuando estaba en el suelo.

Belle alzo la vista, e hizo un gesto en silencio, y le indicd con mano el monton de papeles que acababa de
revisar. El se sentd6 comenzo a leer. La alcanzod en la lectura y termind el Ultimo leyendo por encima del
hombro de la muchacha.

Belledijo:
-Eso hace que las cosas varien.

-Més que eso. La orden de depdsito es para el cuatro de diciembre; es decir, maiana. jBelle, aqui esta que
arde! jTenemos que sacarlo de aqui! -Mir6 a reloj-. Por la mafiana le estarén buscando.

-Miles, ati siempre te entra miedo cuando las cosas se ponen a presion. Esto es una suerte, quiza la mejor
suerte que podiatocarnos-.

-¢Qué quieres decir?

-Esa sopa para zombies, a pesar de ser muy buena, tiene ~ fallo. Supongamos que se la das a uno y que le

cargas de todo lo que quieres que haga. Esta bien; 1o hace. Hace o que le has mandado porque no tiene mas
remedio. Pero, ¢sabes algo acercadel hipnotismo?

-No mucho.

-¢ESs que sabes algo que no sea derecho, Gordito? Careces por completo de curiosidad. Un dominio
posthipnatico se reduce a eso, puede estar en oposicion, en realidad es casi seguro que esta Cll oposicion, alo
gue el sujeto realmente quiere hacer. Eventualmente puede hacerle ir a parar a manos de un psiquiatra. Y si €l
psiquiatra es medio bueno, 1o més probable es que al final descubralo que Ocurre. Cabe la posibilidad de que
Dan acabe por ir a uno de ellos y que le liberen de las 6rdenes que yo pueda darle. De ser asi, podria dar
mucho trabajo.

-iMalditaseal Me dijiste que la droga era completamente segura.
-Por favor, Gordito; en esta vida siempre hay que arriesgarse. Eso eslo que le daaliciente. Déame pensar.
Al cabo de un momento, dijo:

-Lo més sencillo y més seguro es dejarle que cumpla su intencion de dar el salto del suefio para el que esta
preparado. No podria molestarnos menos si estuviese muerto, y no hace falta que nos arriesguemos. En vez de
tener que darle una serie de érdenes complicadas y luego confiar en que no se libere de ellas, basta con

mandarle que prosiga con su intencion de tomar el suefio frio y sacarle de aqui... O sacarle de aqui y ponerle
sobrio. -Sevolvié haciami -. Dan, ¢cuando vas atomar el suefio?

-Nolovoy atomar.
-¢COmMo? ¢Qué es eso? -E hizo un ademan hacialos papel es que habia sacado de mi maletin.

-Documentos para suefio frio. Contratos con la Compariia de Seguros Mutuos.



-Esta chiflado -coment6 Miles.

-Hum... claro que lo est4 Me olvido de que no pueden verdaderamente pensar cuando estan bajo lainfluencia
de ladroga. Pueden oir y hablar y contestar preguntas... pero han de ser precisamente preguntas adecuadas.
No pueden pensar. -Se acercé y me mir6 detenidamente a los ojos-. Dan, quiero que me cuentes todo lo de
este contrato de suefio frio. Comienza por €l principio y explicamelo detalladamente. Aqui tienes todos los

documentos necesarios para hacerlo; seguin parece, los firmaste precisamente hoy. Ahora dices que no lo
quieres hacer. Cuéntamel o todo, porque quiero saber por qué lo ibas a hacer y ahorano.

Asi que se lo dije. Preguntandomelo de aquella manera me era posible contestar. Tardé mucho tiempo pues
hice exactamente |0 que me habia dicho: comencé desde el principio y con todo detalle.

-¢De modo que te sentaste en aquel restaurante y decidiste no hacerlo? ¢Decidiste venir aqui y crearnos
dificultades?

-Si.

Estaba a punto de proseguir, hablarles de mi vigje de venida, explicarles |o que habia dicho a Pet y lo que él
me habia contestado, decirles coémo fue que me detuve en undrugstorey dispuse mis acciones de Muchacha
de Servicio, como luego llegué hasta la casa de Miles, como Pet no quiso esperar en el coche, como...

Pero no me dio laoportunidad de hacerlo.

-Has vuelto a cambiar de intencién, Dan -dijo-. La verdad es que quieres tomar el suefio frio. (Me
comprendes? ;Qué vas hacer?

-Voy atomar € suefio frio. Quiero tomar...

Comencé a tambalearme. Habia estado tieso como un palo dé bandera durante mas de una hora, sin mover ni
un muscul o, puesto que nadie me habia dicho que |o hiciese. Comenceé a caerme haciaella.

Belle saltd haciaatrasy dijo con brusguedad:

-Siéntate.

De modo que me senté. Belle se volvié hacia Miles:

-Asi es como se hace. Continuaré metiéndoselo en la cabeza hasta asegurarme de que no se puede equivocar.
Milesmir6 € relgj.

-Dijo que el doctor queria que estuviese alli amediodia,

-Hay tiempo de sobra. Aunque sera mejor que le llevemos alla nosotros mismos, para estar seguros... Pero
no... imaldita seal

-¢Qué ocurre?

-No hay tiempo. Le di una dosis suficiente para un caballo, porque queria que | e hiciese efecto antes de que él

se pudiese volver contra mi. A mediodia estara lo bastante sobrio como para convencer a la mayoria de las
personas, pero no a un medico.



-Quiza sea solamente superficial. Su examen fisico estd agui y hasido ya firmado.

-Yaoiste lo que le dijo el médico. Lo comprobard para ver si ha bebido algo. Eso significa que le probara los

reflejos y medira su tiempo de reaccion y le mirard alos ojos y... Oh, precisamente todo lo gque no queremos
gue haga. Lo que no podemos arriesgarnos a que un doctor haga. Miles, no es posible.

-¢Y a diasiguiente? Llamar y decirles que ha habido una pequefia demora...
-Céllate y déame pensar.

Enseguida comenzd a mirar los documentos que yo habia llevado conmigo. Luego salié de la habitacion,
volvié inmediatamente con una lupa de joyero que se puso al ojo derecho como si fuese un mondculo, y
procedié a examinar con e mayor cuidado cada uno de los papeles. Miles preguntd qué era lo que estaba
haciendo, pero ella hizo caso omiso de la pregunta.

Al cabo de unos momentos se quité lalupadel ojoy dijo:

-Es una suerte que todos deban usar los mismos formularios oficiales. Gordito, dame €l listin telefénico de
paginas amarillas.

-¢Para qué?

Démelo, damelo. Quiero comprobar la redaccion exacta del nombre de una firma... Oh, ya lo sé, pero quiero
estar segura.

Rezongando, Miles selo fue abuscar. Bellelo ojed y dijo:

-Si; «Compafiia de Seguros Master... y hay espacio suficiente en cada uno de ellos. M e hubiese gustado méas
que hubiese sido «Motors» en lugar de «Master»; eso acabaria de facilitar las cosas. Pero no tengo ninguna
conexioén con «Seguros Motors» y, ademas, ni siquieraestoy segura de que se ocupen de hibernacion. -Alzdla
vista-: Gordito, vas atener que llevarme en seguida alaplanta.

-¢Y eso?

-A menos que se te ocurra otro procedimiento mas rapido para hacerte con una méquina eléctrica de escribir,
de esetipo deletray cintade carbén. No; ve tl solo y tréemela; tengo que telefonear.

Milesfrunci6 el cefio:
-Comienzo acomprender lo que intentas. Pero, Belle, es unalocura. Es fantésticamente peligroso.
Belleserio:

-Eso eslo quete figuras. Incluso antes de que nos asoci asemos ya te dije que tenia buenasrelaciones. ¢Es que
tu solo hubieses podido concertar aquel acuerdo con Mannix?

-Bueno... Nolo sé.
-Yosilosé. Y quizano sabes que Seguros Master es parte del grupo Mannix.

-Pues no; no |o sabia. No veo qué diferencia puede haber.



-Significa que mis relaciones todavia me van a servir. Mira, Gordito, la firma para la cual yo trabajaba
ayudaba a las Empresas Mannix en lo referente a pérdidas por impuestos... hasta que mi jefe se fue del pais.
¢Coémo te figuras que fue, que pudimos sacar tanto sin poder garantizar que el amigo Danny ibaincluido en el
arreglo? Sé todo lo que hay que saber de Mannix. Y ahora date prisa. Tréeme la méaquina de escribir y te
permitiré que observes cémo trabaja unaartista. Ten cuidado con el gato.

Miles grufié, pero empez6 a marcharse; luego regreso:
-Belle. . ¢Es que Dan no aparco su coche frente alacasa?
-¢Por qué?

-Su coche no esta ahora alli. -Parecia preocupado.

-Bueno, probablemente lo habré aparcado a la vuelta esquina. No tiene importancia. Ve a buscar la maquina
de escribir jDate prisal

Miles volvio6 a salir. Podia haberles dicho donde habia aparcado pero como no me lo preguntaron, ni siquiera
pensé en ello, no pensaba en nada.

Belle se fue a otra parte de la casa y me dej6 solo. A eso amanecer Miles volvio, con cara de cansancio y
acarreando una pesada méquina de escribir. Luego volvi a quedarme solo.

Cuando Bellevolvié medijo:

-Alli tienes un documento en el que dices a la compariia seguros que custodien tus acciones de Muchacha de
Servicio, en realidad no es eso lo que quieres hacer; 1o que quieres esdarmelaami.

No respondi. Pareci6 enojarsey dijo:
-L o expondremos de esta manera: quieres darmelas, td ya que quieres darmelas. ¢Lo sabes, verdad?
-Si. Quiero dértelas.

-Bien. Quieres darmelas. Me las tienes que dar. No te sentir feliz hasta que me las hayas dado. ¢(Dénde estan?
¢Estén en coche?

-No.

-Entonces, ¢donde estan?

-L as he enviado por correo.

-¢QUEé? -empez6 a chillar-. ¢Cuando las pusiste al correo?. ¢A quién selas has enviado? ¢Por qué lo hiciste?

Si me hubiese hecho la segunda pregunta en dltimo término, hubiese contestado. Pero contesté la Ultima
pregunta, que era Unico que era capaz de hacer.

-Las adjudiqué.

Miles entro:



-¢Donde las puso?

-Dice que las echd al correo... porque las ha adjudicado... Vae mas que busques su cochey lo registres. Quiza
sdlo sefigure que ha echado al correo. Evidentemente las tenia en la compafiia <1C seguros.

-jAdjudicado! -repitié Miles-. jDios Santo! ¢A quién?

-Selo preguntaré; Dan, ¢a quién has adjudicado tus acciones?

-Al Banco de América

No me preguntd larazon, pues de lo contrario le hubiese explicado o de Ricky.
Belle no hizo sino encogerse de hombrosy suspirar:

-No hay mas que hablar, Gordito. Podemos olvidarnos de las acciones. No las podremos sacar facilmente de
un banco. -De repente se enderezd-: A menos que no las haya realmente echado al correo. Si no lo ha hecho
borraré la adjudicacion del dorso tan bien que parecera que haya pasado por la lavanderia. Y luego me las
adjudicard nuevamente... ami.

-A nosotros -corrigié Miles.
-Eso es sdlo un detalle. Ve en busca de su coche.
Milesvolvio al cabo de un rato y anuncio:

-No esta en ninguin sitio a seis manzanas de aqui. He ido dando vueltas por todas las calles y callejuelas. Debe
de haber venido en taxi.

-Yaleoiste decir que habia venido en su coche.
-Pues ahi fuera no esta. Preguntale cuando y dénde eché al correo las acciones.
Bellemelo preguntd y selo dije:

-Precisamente antes de venir aqui. Las eché a correo en el buzén de la esquina de los Bulevares Sepulveday
Ventura

-¢Crees que miente? -preguntd Miles.

-No puede mentir en el estado en que estd Y habla con demasiada precision para que pueda haberse
confundido. Olvidate de eso, Miles. Quiza cuando ya esté en depdsito resulte que su adjudicacion no es vaida

porque ya nos lo habia vendido a nosotros... Por 10 menos haré que firme algunas hojas en blanco y lo
intentaré.

Efectivamente, intenté obtener mi firma y yo, por mi parte, traté de complacerla. Pero, tal como me

encontraba, no podia escribir o suficientemente bien como para satisfacerla. Por fin me arrancd una hojade la
manoy dijo con rabia

-iMe das asco! Puedo firmar por ti mejor que td. -Luego se inclind sobre mi y me dijo lentamente-: Me
gustaria haber matado tu gato.



No volvieron a molestarme hasta més tarde aquel mismo dia. Belleentré y dijo:

-Querido Danny, te voy a dar un pinchazo y te vas a encontrar mucho mejor. Podrés levantarte y moverte y
obrar como siempre has obrado. No estaras enfadado con nadie, especialmente con Milesy conmigo. Somos
tus mejores amigos. ¢Verdad que lo somos?

¢Qui énes son tus mejores amigos?

-Vosotros. Tay Miles.

-Pero yo soy mas que eso. Soy tu hermana. Dilo.
-Eres mi hermana.

-Bien; ahora vamos a dar una vuelta, y luego tu dormiras rato. Has estado enfermo, pero cuando te despiertes
te encontraras bien. ¢Me comprendes?

-S.

-¢Quién soy yo?

-Eres mi mejor amigo. Eres mi hermana.

-Buen chico. Arremangate.

No medi cuenta de lainyeccién, pero me dolié al sacar laMe enderecé sobre el sillény dije:
-Hermanita... vaya pinchazo. ¢Qué era?

-Algo para hacer que te sientas mejor. Has estado

-Si, estoy enfermo. ¢Donde esta Miles?

-Vendradentro de un momento. Ahora dame tu otro Slbete la manga.

-¢Para qué? ~pregunté, pero me subi lamangay dejé pinchase otravez. Di un salto.
Belle sonri6:

-¢No te ha hecho verdaderamente dafio, verdad?

-¢Cémo? No, no me ha hecho dafio. ¢Para qué es?

-Te haradormir por el camino. Cuando Ileguemos despertaras.

-Esta bien. Me gustaria dormir. Tengo ganas de dormir un rato. -Me senti perplejo y miré alrededor-. ¢;Donde
estd ~ ibaadormirse conmigo.

-¢Pet? -respondio Belle-. Pero, querido, ¢no te acuerdas?. Enviaste a Pet a Ricky para que lo cuidase.

-iEsverdad!



Sonrei aliviado. Habia enviado a Pet a Ricky; recordaba echado a correo. Me alegraba. Ricky queria a Pet y
le cuidariamientras yo estuviese dormido.

Me llevaron en coche al Santuario Consolidado de Sawt de los que eran utilizados por muchas de las
pequefias compafiias de seguros que carecen de uno propio. Dormi todo el camino, desperté inmediatamente
cuando Belle me habl4. Miles se quedd en el coche y ella me acompafid, haciéndome entrar. La muchacha
que estaba en larecepcion levantd lamiraday dijo:

-¢Davis?
-Si -asinti6 Bdle-. Soy su hermana. ¢Esta aqui el representante de Seguros Master?

-Le encontraran ustedes en la Sala de Tratamientos nimero Nueve. Estan a punto y les esperan. Puede usted
entregar |os documentos al hombre de Master. -Me miré con interés-. ¢Ha pasado su examen fisico?

-Desde luego asegurd Belle-. Mi hermano es un caso de terapia diferida, ¢sabe? Esta bajo lainfluencia de un
sedante... parael dolor.

L a recepcionistamurmurd con simpatia:

-Pues, apreslrense. Por aquella puerta, y luego a laizquierda. En la Sala nimero Nueve habia un hombre en
traje de calle y otro en bata blanca, y una mujer con uniforme de enfermera. Me ayudaron a desnudarme 'y me
trataron como si fuese un chiquillo idiota, mientras Belle explicaba nuevamente que estaba bajo la influencia
de un sedante a causa del dolor. Cuando me hubieron desnudado y colocado sobre la mesa el hombre de la
bata blanca me hizo masaje en el estbmago hundiendo profundamente sus dedos.

-No habra dificultades-anuncié-. Esta vacio.

-No hacomido ni bebido nada desde ayer tarde -confirmé Belle.

-Magnifico. A veces |legan aqui embutidos como ocas. Hay gente que no tiene sentido comun.
-Asi es, en efecto.

-Bien, muchacho; aprieta los pufios mientras clavo esta aguja. Lo hice asi y empecé a ver las cosas
verdaderamente turbias. De pronto recordé algo e intenté sentarme.

-¢Donde esta Pet? Quiero ver a Pet. Belle me cogi6 la cabezay me beso:

-Tranquilo, tranquilo... Pet no pudo venir, ¢no te acuerdas? Pet tuvo que quedarse con Ricky. -Yo mecaméy
lachicasedirigio con voz suave alos otros-: Nuestro hermano Pet tiene una nifiaenfermaen casa...

Me deslicé hacia el suefio.
Pronto senti frio, pero no podia moverme para taparme con las sabanas.
Yo me quejabaal camarero por € aire acondicionado: demasiado fuerte e ibamos a coger un resfriado.

-No importa -me aseguraba-. No lo sentira cuando esté mido. Suefio.. Suefio.. Sopa de la noche, bellos
suefios.- T carade Belle.

-¢Y con una bebida caliente? -Queria saber.



- | Tonterias! -respondia el doctor-. El suefio es demasiado bueno para ése... jEchadle!

Intenté hacer cufia con mis pies en la barra de latén paraimpedirselo. Pero aquel bar no teniabarra de latén, lo
cual resultaba extrafio, y yo estaba tumbado de espaldas, |0 cual parecia alin mas extrafio, a menos de que
hubiesen instalado servicio de cama para gente sin pies. Yo no tenia pies, de modo que ¢como iba a poder
engancharlos en unabarradelat6n? Y tampoco tenia manos:

-iMira, mama, sin manos! -Pet se sentd sobre mi pecho y gemia.

Habia vuelto a entrenamiento basico... basico avanzado, de ser, pues estaba en Camp Hale, en uno de
aquellos estupidos ejercicios en los cuales te meten nieve por el cogote para hacerte hombre. Tenia que
ascender a la mayor montafia de Colorado, era toda de hielo, y yo no tenia pies. No obstante, sobre los
hombros llevaba el mayor bulto que jamés alguien haya visto; recuerdo que trataban de averiguar si podian

utilizarse soldados en lugar mulas, y me habian elegido a mi porgue era sustituible. No habria conseguido si la
pequefia Ricky no hubiese estado detras mi empujando.

El sargento instructor se volvié: teniauna caracomo lade Belley estabalivido de rabia:

-iVamos, tl! No puedo permitirme el [ujo de esperarte. Lo mismo me da que Ilegues como que no..., pero no
podras dormir hasta que llegues...

Sin pies no podia continuar avanzando, y me cai en la nieve, que estaba caliente como el hielo. Me quedé

dormido mientras la pequefia Ricky |loraba implorandome que no lo hiciese. Pero no tenia més remedio que
dormir.

Me desperté en lacama con Belle. Me estaba sacudiendo mientras decia:
iDespierta, Dan! No puedo esperarte treinta afos; una mujer tiene que pensar en su futuro.

Intenté levantarme y entregarle l0s sacos de oro que tenia debajo de la cama, pero ya se habiaido... Ademas,
una Muchacha de Servicio habia yarecogido todo el oro y lo habia puesto en la bandeja superior, y se habia
marchado de la habitacion. Intenté correr tras ella, pero no tenia pies, no tenia cuerpo, segin comprendi
entonces. El nundo consistia en sargentos instructores y mucho trabgjo... de modo que, ¢qué importancia
tenia donde y como se trabajase? Dejé que me volviesen a poner los arneses y empecé de nuevo a escalar la
helada montafia. Era muy blanca y redondeada, y con tal de que consiguiera ascender alarosada cumbre me
dejarian dormir, que eralo que yo necesitaba. Pero no o consegui hunca: no teniamanos, ni pies, ni nada...

Habia fuego en la montafia del bosque. La nieve no se fundia, pero mientras tanto proseguia mi lucha podia
sentir cdmo el fuego me alcanzaba en oleadas. El sargento estabainclinado sobre mi:

-Despierta... despierta... despierta.

Apenas acababa de despertarme y ya queria que volvieraa dormirme. De lo que ocurri6 luego durante un rato,
no estoy seguro. Parte del tiempo estaba sobre una mesa que vibraba debajo de mi, y habia luces e
instrumentos como serpientes, y mucha gente. Pero cuando estaba compl etamente despierto me encontraba en
la cama de un hospital y me sentia bien, salvo por aguella languida sensacion, como si flotaraa medias, que se

siente después de un bafio turco. Volvia a tener manosy pies, pero nadie me hablaba, y cada vez que queria
hacer una pregunta una enfermera me metia algo en laboca. Me hacian mucho masgje.

Y luego, una mafiana, me senti perfectamente y me levanté tan pronto como hube despertado. Me sentia un
poco mareado, pero eso eratodo. Sabia quién era, sabia cobmo habia llegado alli, y sabia que todo o demés
habian sido suefios.



Sabia quién me habia metido alli. Si mientras estaba bajo la influencia de las drogas Belle me habia ordenado
que olvidase sus andanzas, las 6rdenes no habian calado en mi o bien treinta afios de suefio frio habia

desvanecido el efecto hipndtico. No recordaba con claridad algunos detalles, pero sabia como se las habian
arreglado parallevarmealli.

No estaba excesivamente enojado por €ello. Cierto que todo habia ocurrido solamente «ayer», puesto que ayer
es el dia que precede a un suefio del dia de hoy; aunque aquel suefio habia sido de afios... No se puede definir
exactamente la sensacion, puesto por completo subjetiva, pero, mientras mi memoria era clara los a los
acontecimientos de «ayer», mis sentimientos respecto agquellos acontecimientos eran como |0s que se tienen
para remotas. ¢Habéis visto por la televisién esas imagenes de un jugador proyectadas como espectros sobre
otras imagenes del conjunto del campo de juego? Pues era algo asi. Mi recuerdo consciente era cercano, pero
mi reaccién emotiva eracomo algo muy distante en €l tiempo y en el espacio.

Mi intencién de ir en busca de Milesy de Belle y de hacerla picadillo era firme, pero no tenia prisa. Lo mismo
valdriapan el afio préximo; de momento, lo que verdaderamente me apeteciaeraverle lacaraa afio 2000.

Pero, ¢donde estaba Pet? Debia haber estado por alli... aque el pobre infeliz no hubiese sobrevivido al Suefio.
Entonces -y sblo entonces- recordé que mis cuidadosos paratraer a Pet conmigo habian fracasado.

Saqué a Belle y Miles de mi compartimento de «Esperar» y coloqué en el de «Urgente». Habian intentado
matar ami gato, ¢no?

Habian hecho algo peor que matar a Pet: le habian echado calle y |e habian convertido en salvaje... para que
terminase sus merodeando por miserables callejuelas en busca de migajas, mientras sus costillas se
adelgazaban y su dulce caracter se iba deformando y se hacia desconfiado hacialos animales de dos patas.

Le habian dejado morir -pues sin duda estaba muerto a estas horas-, |e habian dejado morir pensando que yo
|e habia abandonado.

Meloiban apagar... si esque alin estaban vivos. jOh, deseaba que estuvieran vivos! jLo indecible!

Me encontré de pie junto a la cama, aguantandome a la barra para no caer, vestido solamente con mi pijama.
Miré en derredor en busca de alguna manera de llamar a alguien. Las habitaciones de los hospitales no habian
variado mucho. No habia ventana y no ver de dénde venia la luz; la cama era alta y delgada, tal como
recordaba que siempre habian sido las camas de hospital, mostraba sefial es de haber sido dispuesta de manera
gue sirviese para algo mas que para dormir en ella -entre otras cosas parecia tener un sistema de tuberias por
debajo, algo que sospeché era un orinal mecanico, y la mesa de noche era parte de la misma estructura de la
cama. Pero, si bien en circunstancias normales hubiese estado muy interesado en todo aquello, en aquel

momento lo Unico que queria era encontrar aquella cosa en forma de pera que sirviese para llamar a la
enfermera: queriami ropa.

No encontré €l interruptor, la pera, pero en cambio descubri en qué se habia convertido: en un interruptor a
presion al lado de aguella mesa que no era del todo una mesa. Al tratar de alcanzarlo lo golpeé, y en una
region transparente frente adonde mi cabeza hubiese estado, si yo hubiera estado en la cama, se encendio el
letrero que deciaa LLAMADA AL SERVICIO. Casi inmediatamente desaparecid, siendo sustituido por UN
MOMENTO, POR FAVOR.

Muy pronto se corrié silenciosamente la puerta y entrd la enfermera. Las enfermeras no habian variado
mucho. Aquélla era de bastante buen ver, y tenialos conocidos modal es de un sargento instructor, llevaba un
€legante gorrito blanco sobre su cabello corto de color orquidea, e iba vestida con un uniforme blanco. El

uniforme era de un corte extrafio que la tapaba por un lado y la destapaba por otro de una manera diferente a
la de la moda de 1970-pero los vestidos de las mujeres, incluso los uniformes de trabgjo, |0 estaban haciendo



siempre. Hubiese sido siempre una enfermera, en cualquier afio, nada méas que por sus modales
inconfundibles.

-iVuélvase alacamal

-¢Pénde estdmi ropa?

-Vuélvase alacama. jEn seguidal
Respondi tratando de ser razonable:

-Mire enfermera; soy un ciudadano libre, mayor de edad, y no soy un criminal. No tengo por qué volverme a
esa cama, y no lo voy ahacer. Y ahorame va usted a decir donde esta mi ropa, ¢0 es que voy atener que salir
tal como estoy a buscarla?

Me mird, luego se volvié derepente y salio; la puerta se escondi6 a su paso.

Pero no se escondié cuando quise pasar yo. Estaba aln intentando descubrir el mecanismo, con la seguridad
de que si un ingeniero Podia idearlo, Otro ingeniero podria descubrirlo, cuando se volvié a abrir y entré un
hombre.

-Buenos dias -dijo-. Soy el doctor Albrecht.

Su traje me parecié una especie de cruce entre un domingo Harlem y un picnic, pero sus modales decididos y
sus cansados o tenian un aspecto francamente profesional: le crei.

-Buenos dias, doctor. Quisieraque me entregasen mi r~

Entré justo lo suficiente para dejar que la puerta se cerraset él, luego rebusco por sus ropasy extrajo de ellas
un paguete de cigarrillos. Sacé uno, lo sacudié a aire, lo colocé en su boa aspird: el cigarrillo se encendio.
Me ofrecid lacaetilla

-¢Quiere uno?
-Oh, no, gracias.
-Puede hacerlo; no le hara dafio.

Meneé la cabeza. Siempre habia trabajado con un cigarrillo encendido a mi lado; el progreso de uno de mis
trabajos podia juzgado por los desbordantes ceniceros y las quemaduras en tableros de dibujo. Pero ahorame
sentia algo mareado a la vistadel humo, y me pregunté si durante mis afios de suefio no habia abandonado mi
habito de fumador.

-Gracias de todos modos.

-Esta bien, sefior Davis. Hace seis afios que estoy aqui. Soy especialista en hipnologia, resurreccion y demas
asuntos semejantes Aqui y en otros lugares he ayudado a ocho mil setentay ti pacientes a volver de la
hipotermia a la vida normal. Usted es nimero ocho mil setenta'y cuatro. Les he visto hacer toda clase cosas
raras al volver en si; raras para los profanos, pero no para t Algunos de ellos quieren volverse a dormir
enseguiday me gritan cuando trato de mantenerles despiertos. Algunos consiguen verdaderamente volverse a
dormir y tenemos que llevarlos a otra clase institucion. Otros empiezan allorar interminablemente cuando dan



cuenta de que ha sido un bhillete de ida solamente y de que demasiado tarde para regresar a su punto de
partida, a afio del que salieron. Y algunos, como usted, piden su ropay quieren salir corriendo alacalle.

-Bueno. ¢Y por qué no? ¢Es que estoy prisionero?

-No. Podemos darle su ropa. Me imagino que la encontra pasada de moda, pero eso es problema suyo. No
obstante, mientras la envio a buscar, ¢Je importaria a usted decirme qué hay que sea de una urgencia tan
terrible que necesita usted atenderlo precisamente en este instante... después de que ha esperado treinta afios?

~ es el tiempo que usted ha estado a baja temperatura: treinta afios. ¢Es verdaderamente tan urgente? ;O
podriaesperar hasta un mas tarde, hoy mismo? ¢O incluso hasta mafiana?

Me estabaya precipitando adecir que si era urgente, cuando me detuve algo avergonzado:
-Quizano seatan urgente.

-Entonces, y como un favor para mi, ¢Quiere usted volverse a meter en la cama, permitirme que le examine,
desayunar, y quizéas hablar conmigo antes de empezar a galopar en todas direcciones? Incluso tal vez pueda
indicarle austed ladireccién en que debe galopar.

-Bueno, esta bien, doctor. Lamento haberle causado molestias.
Volvi atrepar alacama. Se estaba bien en ella; de repente me sentia cansado y conmaocionado.

-Ninguna molestia. Deberia usted ver algunos de |os casos que se nos presentan. Tenemos que bajarles del
techo. -Arregl6 las cubiertas alrededor de mis hombros, y se incliné sobre la mesa que formaba parte de la
cama-. Aqui, el doctor Albrecht en el diecisiete. Envien un ayudante con el desayuno... minuta cuatro menos.

Sevolvié haciami'y dijo:

-Vuélvase y levantese la chagqueta. Quiero examinarle las costillas. Mientras le veo puede ir haciendo
preguntas, si es quelo desea.

Mientras me hurgaba las costillas intenté pensar. Supongo que lo que utilizaba era un estetoscopio, pero
aquello mas bien parecia un aparato en miniatura para sordos. Pero habia una cosa que no habia variado; el
micréfono que apretd contrami eratan duro y tan frio como siempre.

¢Qué es lo que uno pregunta a cabo de treinta afios? ¢Han llegado ya a las estrellas? ¢Quién esta ahora
preparando «La Guerra para acabar con las Guerras»? ¢Salen | os nifios de tubos de ensayo?

-Doctor, ¢hay todavia maquinas para vender confites en las antesal as de | os cines?

-La ultima vez que estuve las habia. Pero no dispongo de mucho tiempo parair a cine. Y de paso sea dicho,
ahorano selesllama «cines», sino «agarres».

-¢Por qué?

-Pruébelo. Ya vera por qué. Pero asegUrese de atarse bien a cinturdn del asiento; hay momentos en que
anulan todo €l teatro. Mire, sefior Davis; nos encontramos cada dia con el mismo problema, de modo que
hemos adoptado una rutina. Tenemos vocabularios de adaptacion para cada afio de entrada, asi como sumarios
culturales e histéricos. Es verdaderamente necesario, pues la desorientacién puede ser extrema, por mas que
hagamos paraaliviar €l impacto.



-Si, supongo que asi debe ser.
-Segurisimo. Especialmente en un periodo extremo como el de usted. Treinta anos.
-¢Son treinta afos el maximo?

-Si y no. Treinta 'y cinco afios es el maximo que hemos experimentado, puesto que el primer cliente que fue
puesto a subtemperatura lo fue en diciembre de afio 1965. Usted es el Durmiente de més tiempo que yo haya
despertado. Pero tenemos aqui clientes con contratos de hasta un siglo y medio. No deberian nunca haberle
aceptado a usted por treinta anos; entonces no sabian lo bastante. Le arriesgaron mucho la vida. Ha tenido
suerte.

-¢Deveras?
-Deveras. Délavuelta. -siguié examindndomey afiadio-:

Pero con lo que ahora hemos aprendido estaria dispuesto a preparar a un hombre para un salto de mil afos, si
es que hubiese alguna manera de financiarlo... Le mantendria durante un afio a la temperatura a que usted
estaba para comprobar, y luego le haria descender a doscientos bajo cero en un milisegundo. Creo que viviria.
Probemos ahora sus reflejos.

Aquel descenso de temperaturano me hacia gracia
El doctor Albrecht prosiguio:

-Siéntese y cruce las rodillas. La cuestién del idioma no le parecera dificil. Naturalmente, he tenido buen
cuidado de utilizar el vocabulario de 1970; tengo la pretension de poder hablar en cualquiera de los lenguajes
de entrada de mis clientes; los he estudiado en hipnosis. Pero usted podra hablar el idioma contemporaneo
perfectamente dentro de una semana; en realidad solamente se trata de nuevas pal abras.

Pensé decirle que por 1o menos habia utilizado cuatro veces palabras que no se utilizaban en 1970, o por lo
menos no se utilizaban en aquel sentido, pero decidi que no seria cortés decirsel 0.

-Eso es todo de momento -dijo finalmente-. Y de paso, la sefiora Schultz ha estado tratando de entrar en
contacto con usted.

-¢Quién?
-¢No laconoce? Insisti6 diciendo que era una antigua amiga de usted.

-Schultz -repeti yo-. Me imagino que he conocido a varias sefioras Schultz en mi vida, pero la Unica que
recuerdo con exactitud fue mi maestra de cuarto grado. Pero debe haber muerto ya.

-Quiza tomé el Suefio. Bueno, puede usted aceptar € mensaje cuando le parezca bien. Voy a firmar su
libertad. Pero si esusted listo de veras se quedara aqui algunos dias estudiando reorientacién. Le volveré aver
mastarde. jHastalavistal, como decian en su tiempo. Aqui viene el asistente con el desayuno.

Pensé que era mejor médico que linglista. Pero dejé de pensar en eso en cuanto vi al asistente, que entro

rodando cuidadosamente y evitando chocar con el doctor Albrecht, quien salié sin desviarsey sin preocuparse
por su parte de evitar el encuentro.



Se acerco, gjustd la mesa de cama, la hizo oscilar hacia mi, y sobre ella dispuso mi desayuno con gran
meticul osidad.

-éQuierequelesirvad café?
-Si, por favor.

Realmente no queria que me lo sirviesen, pues hubiera preferido que se hubiese conservado caliente hasta
haber terminado lo demas. Pero queria ver como lo servia. Pues estaba deliciosamente asombrado..., era Frank
Flexible.

No el modelo primitivo y deslavazado que Miles y Belle me habian robado, naturalmente. Este se parecia al
primer Frank de la misma manera que un rdpido a turbinas se parece a los primeros coches sin caballos. Pero
uno reconoce su propio trabajo. Rabia fijado la idea original y lo presente representaba la necesaria
evolucion... erael bisnieto de Frank, perfeccionado, elegantizado, mas eficiente... pero de la mismasangre.

-¢Desea algo mas?
-Espera un momento.

Al parecer no debia haber dicho eso, pues el autémata rebuscé en su interior y sacd una hojade pléstico rigida

gue me entregd. La hoja permaneci6 atada a €l por medio de una delgada cadenade acero. Lamiréy en ellavi
impreso |o siguiente:

CODIGO VOCAL -Castor Servicid Modelo XVII-JADVERTENCIA IMPORTANTE! Este autémata
servicial NO comprende el lenguaje humano. Como es una méquina no comprende absol utamente nada. Pero
para conveniencia de ustedes ha sido disefiado de modo que responda a unalista de 6rdenes habladas. No hara
caso de ninguna otra cosa que se diga en presencia suya, o bien (cuando alguna frase se induzca de modo
incompleto o de tal modo que se cree un circuito de dilema) ofrecera esta hoja de instrucciones. Le rogamos
lalea cuidadosamente.

Gracias.

Corporacion de Autoingenieria Aladino, fabricantes de CASTOR SERVICIAL, DAN DIBUJANTE, BILL
CONSTRUCTOR, PULGAR VERDE y CHACHA. Disefiadores y Consultantes en Problemas de
Automatismo.

iA su Servicio!
Este lema aparecia en su marca que representaba a Aladino frotando su lampara, y a un genio que aparecia.

Bajo aguello habia una lista de ordenes sencillas. PARA, ANDA, SI, NO, MAS DESPACIO, MAS DE
PRISA, VEN AQUI, BUSCA UNA ENFERMERA, etcétera. Luego habia una lista de tareas corrientes en
hospitales, tales como masajes de espalda, y otras de las que nunca habia oido hablar. La lista se cerraba
abruptamente con la sentencia: «Las rutinas 87 a 242 solamente pueden ser dispuestas por miembros del
personal del hospital, por |o cual no se consigna aqui lalistade las restantes frases».

Y o no habia provisto a primer Frank Flexible de un cédigo vocal; habia que oprimir botones en su tablero de
control. No fue porque no hubiese pensado en ello, sino porque el analizador y la central telefénica necesarias
hubiesen pesado, abultado y costado mas que todo €l resto de Frank el Vigjo, neto. Pensé que tendria que
estudiar algunas cosas de miniaturizacion y simplificacién antes de estar en condiciones de ejercer de
ingeniero alli. Pero estaba impaciente por empezar, pues por Castor Servicial podia ver que iba a ser mas
divertido que nunca; muchas posibilidades nuevas. Laingenieria es el arte de lo préctico y depende mas del



estado general del arte que del ingeniero individualmente. Cuando Ilegan los tiempos del ferrocarril se pueden
hacer ferrocarriles... pero no antes. Fijense en el pobre profesor Langley, desesperandose con su maguina
voladora que debio volar -aporté ingenio suficiente para ello, pero habia llegado justamente unos cuantos
anos demasiado pronto para disfrutar de los beneficios del arte colateral que necesitaba y del que no pudo

disponer-. O tomen a gran Leonardo da Vinci, tan lejos de su tiempo que sus mas brillantes ideas eran por
completo imposibles de construir.

Ibaaser divertido aqui - quiero decir, «ahorax.

Devolvi la hoja de instrucciones, salté de la cama y busqué la placa de datos. Casi habia esperado ver
Muchacha de Servicio a pie de la nota, y me preguntaba si Aladino seria una incorporacién filial del grupo
Mannix. La placa de datos no indicaba mucho mas que el modelo, el nimero de serie, fabrica, y demas, pero
en cambio daba una lista de patentes, unas cuarenta -y la primera, seglin vi con mucho interés, estaba fechada
1970.. casi con seguridad basada en mis dibujosy modelo originales.

Encontré sobre la mesa un 1apiz y un blogue de apuntes y anoté el nimero de aquella primera patente, si bien
mi interés era puramente intelectual. Incluso si me la habian robado (y estaba seguro de que me habia sido
robada), habia expirado en 1987-a menos de que hubiesen modificado las leyes de patentes- y solamente
serian vélidas las concedidas después de 1983.

Pero queria saberlo.

Sobre el autdmata se encendio unaluz:

-Mellaman. ¢Puedo irme?

-¢Como? Claro. Ve corriendo. -Comenz6 a sacar lalista de frases, y entonces dije apresuradamente-: jVete!
-Gracias. Adiés. -Y pasd junto ami.

-Cracias ati.

-Hasido un placer.

Quien quiera que fuese que habia dictado las respuestas del artefacto, tenia una agradable voz abaritonada.

Me meti en lacamay me comi el desayuno que habia dejado enfriar... con la diferencia de que resulté que no
se habia enfriado. El desayuno cuatro-menos era suficiente para un pgjaro de tamafio mediano, pero encontré
que era suficiente, a pesar de que me habia sentido muy hambriento. Supongo que se me debia haber

encogido el estémago. No fue sino después de haber terminado que recordé que aquel era el primer alimento
gue tomaba desde hacia una generacion. Me di cuenta entonces por qué habian incluido una minuta - lo que
habria creido ser bacon era en realidad «tiras de levaduraala parrilla, estilo campesino».

Pero apesar de mi ayuno de treinta afios, no estaba pensando en comida; con el desayuno me habian enviado
un periodico; el Timesdel Gran Los Angeles, del miércoles 13 de diciembre de 2000.

Laformade los periddicos no habia cambiado mucho. Aquel era de tamafio pequefio, el papel era satinado en
lugar de mate, y las ilustraciones eran o bien en color, 0 en blanco y negro estereoscépicas. No pude entender
como funcionaban estas Ultimas. Desde que yo era pequefio habia habido fotografias estéreo que se podian ver
con unos visores; de nifio me habian fascinado las que sé utilizaban para anunciar alimentos helados, alla
hacia |os afos cincuenta. Pero aquéllas habian requerido un plastico transparente bastante grueso paraunared
de pequefios prismas. éstas estaban sencillamente impresas en papel delgado. No obstante, tenian
profundidad.



Lo dejé correr y miré el resto del periddico: Castor Servicial lo habia dispuesto sobre un soporte para la

lectura, y a principio pareci6 como silo Unico que iba a leer era la primera pagina, pues no sabia encontrar
como se abria aquel demonio de cosa. Parecia que las hojas se habian congelado.

Por fin toqué accidentalmente la esguina inferior de la derecha, la cua se arroll6 y se quitd de delante...
alguna especie de fendbmeno de carga superficial que se accionaba desde aquel punto. Las otras paginas se
fueron apartando limpiamente unatras otra a medida que iba tocando aquel punto.

Por o menos la mitad del periddico era tan familiar que casi me hizo sentir nostalgia: «Hordscopo del Dia,
Alcalde inaugura Nuevo Embalse, Las Restricciones de Seguridad estdn Minando la Libertad de la Prensa,
dice N. Y. Solon, Dable Victoria de los Gigantes, El Calor Desacostumbrado hace Peligrar los Deportes de
Invierno, Pakistan advierte alalndia», etcétera, hastala saciedad. Todo eso me resultaba comprensible.

Algunas de las otras noticias eran nuevas, pero se explicaban por si mismas. COMUNICACION CON LA
LUNA INTERRUMPIDA POR GEMINIDOS. -La estacion de las veinticuatro horas sufre dos perforaciones;
no hay desgracias personades, CUATRO BLANCOS LINCHADOS EN LA CIUDAD DE EL CABO. -Se
pide la intervencién de la ONU; LAS MADRES ADOPTIVAS SE ORGANIZAN EN DEMANDA DE
MAYOR PAGA. - Piden que se declare fuera de la Ley a las aficionadas, PLANTADOR DE MISSISSIPI
ACUSADOBAJO LA LEY ANTIZOMBIE Su defensa:

«Esos muchachos no estan drogados, sino que son sencillamente estlpidos».
Estaba seguro de que sabialo que esto ultimo significaba.. por experiencia.

Pero algunas de las noticias me resultaban completamente incomprensibles. Las «wogglies» seguian

extendiéndose y se habian evacuado tres ciudades francesas més; el Rey estaba considerando la posibilidad de
espolvorear el &rea. ¢El Rey? Claro esta que de la politica francesa se podia esperar cualquier cosa, pero ¢qué
era aguella «Poudre Sanitaire» que pensaban utilizar contra las «wogglies»? -fuesen éstas lo que fuesen-.
¢Quiza radiactiva? Confiaba en que escogerian un dia de calma... de preferencia el treinta de febrero. Una vez
habia yo sufrido una dosis excesiva de radiacion, debido a un error de un idiota de técnico de la WAC en
Sandia. No habiallegado a punto de vomitos sin billete de retorno, pero no recomendaria a nadie una dieta de
curies.

La division de Laguna Beach de Los Angeles habia sido equipada con Leycoils, y el jefe de la division
advertia a todos los Teddies para que saliesen delaciudad: «Mis hombres tienen érdenes de actuar primero e
investigar después. Hay que terminar con esto».

Eso sdlo son gjemplos. Habia muchas otras noticias que empezaban bien, pero que luego acababan en o que
parami eraunajergaincomprensible.

Comenzaba a lanzar vistazos a las estadisticas vitales cuando mi mirada se fijé en algunos subtitul os nuevos.
Habia los ya conocidos de antiguo, de los nacimientos, muertes, matrimonios y divorcios, pero ahora habia
ademas «depositos» y «retiradas», clasificados por Santuarios. Miré el «Sawtelle Cons. Sanct» y encontré alli
mi nombre, lo cual me dio una calida sensacién de «pertenenciaal lugar».

Pero o mas interesante del periddico eran los anuncios. Uno de los personales me llamé la atencion: «Viuda
atractiva todavia joven con deseos de vigjar desea encontrar caballero de las mismas aficiones. Objeto:
contrato de matrimonio para dos afios». Pero fueron |os anuncios comerciales |o que me absorbid.

La Muchacha de Servicio, asi como sus hermanas, y sus tias podian verse por todas partes, y alin utilizaban la
marca de fabrica - una muchacha morena con una escoba- que yo habia dibujado originalmente para nuestro
membrete. Senti un ligero pesar de haber tenido tanta prisa en desprenderme de mis acciones de Muchacha de
Servicio, Inc.: parecia que valdrian méas que todo €l resto de mi cartera. No, no era eso exacto: si entonces las
hubiese conservado junto a mi, aquel par de ladrones se hubiesen apoderado de ellas y hubiesen falsificado



una adjudicacién a su nombre. En cambio, Ricky lo tenia ahora; y si habia enriquecido a Ricky, pues bien, no
le podia haber sucedido a persona mas simpética.

Me propuse encontrar en seguida a Ricky; lo primero de todo. Era lo Unico que me quedaba del mundo que
habia conocido y representaba mucho para mi. jQuerida Ricky! Si hubiese tenido diez afios mas no hubiese ni
tan sélo mirado aBelle... y no me hubiese cogido los dedos.

Veamos... ¢qué edad deberia tener ahora? Cuarenta, cuarenta y uno. No era facil pensar que Ricky tenia

cuarentay un afos. Pero en fin, eso no seriamucha edad para unamujer en estos dias- ni siquieratampoco en
aquellosdias. A unadistanciade diez metrosy beberiamos en memoria del querido y divertido dieciocho.

S eraricale permitiria que me invitase a una copay beberiamos en memoria del querido y divertido difunto
Pet.

Y si algo habiaido mal y era pobre a pesar de las acciones que e habia adjudicado, entonces... entonces me
casaria con €lla... Si, de veras. No importaba que tuviese diez afos o asi mas que yo; en vistade mi historiay
de mi obstinacion de hacer tonterias, necesitaba alguien mayor que yo que me impidiese hacerlas, y Ricky era
precisamente la chica que serviria para eso. Habia llevado la casa de Miles, y a mismo Miles, con una seria

eficiencia de nifia pequefia cuando tenia menos de diez afios; a los cuarenta seria exactamente o mismo, pero
suavizada.

Por vez primera desde que me habia despertado me sentia realmente confortado, y ya no perdido en un pais
extrafio. Ricky erala solucion de todo.

Pero luego unavoz en mi interior me dijo:

- Estpido, no puedes casarte con Ricky porque una muchachatan dulce como laque iba a ser debera hacer ya

por lo menos veinte afios que estd casada. Tendra cuatro crios... quizas un hijo més alto que td... y
evidentemente un marido aquien no le divertiratu papel de buen vigjo tio Danny.

Laescuchéy me quedé con labocaabierta. Y dije con voz débil:
- Estabien, estabien.

Se me ha vuelto a escapar el tren. Pero a pesar de eso voy a buscarla. Lo peor que pueden hacer es pegarme
untiro. Y, a finy al cabo, eslatnica personaque, aparte de mi, comprendia a Pet.

Volvi otra pagina, entristecido de repente ante laidea de haber perdido a Pet y a Ricky. Al cabo de un rato me

guedé dormido sobre el periddico y dormi hasta que Castor Servicial 0 su hermano gemelo me trajo €l
almuerzo.

Mientras dormia sofié que Ricky me tenia sobre su falday me decia:
-Todo esta arreglado, Danny. Encontré a Pet y ahora nos vamos a quedar los dos. ¢No es verdad, Pet?
-Fsmmi...

Los vocabularios adicionales no fueron dificiles; necesité mucho més tiempo con los sumarios histéricos. En
treinta afios pueden pasar muchas cosas, pero ¢para qué hablar de ellas si todo el mundo las conoce mejor que
yo? No me sorprendi6 enterarme de que la Gran Republica de Asia nos estaba desplazando del comercio con
Sudamérica; desde el tratado de Formosa era algo que se podia prever. Tampoco me sorprendié encontrar ala
India mas balcanizada que nunca. La idea de que Inglaterra era una provincia de Canada me hizo reflexionar
un momento. ¢Quién era el rabo, y quién el perro? Lei répidamente lo del panico del 87; el oro es un



maravilloso material para ciertos usos de ingenieria; no podia considerar una tragedia €l hecho de que ahora

era barato y habia dejado de ser una base para el dinero, prescindiendo de cuantos perdieron hasta la camisa
en el cambio.

Dejé de leer y pensé en las cosas que se podian hacer con oro barato, con su elevada densidad, buena
conductividad, ductilidad extrema... y dejé de pensar cuando me di cuenta de que primeramente tendria que
leer la bibliografia técnica. En atémica solamente, seria inapreciable. La manera en que podia ser trabajado,
mucho mejor que cualquier otro metal, si se le podia utilizar para miniaturizar, y me detuve nuevamente,
moralmente cierto de que Castor Servicial tenia la cabeza atiborrada de oro. Tendria que apresurarme para

averiguar qué habian estado haciendo los muchachos de los «cuartos de atras» mientras yo habia estado
ausente.

El Sawtelle Sanctuary no disponia de medios que me permitiesen estudiar ingenieria, de modo que le dije al
doctor Albrecht gue estaba ya dispuesto a salir. Se encogié de hombros, me dijo que era un idiota, y lo

aprob6. Pero me quedé aln otra noche: descubri que estaba agotado s6lo con permanecer echado
contemplando como desfilaban | as palabras en un explorador de libros.

Al dia siguiente, después del desayuno, me trajeron ropa moderna... y me tuvieron que ayudar a vestir. No es
gue fuesen muy extrafias en si mismas (si bien nunca habia |levado pantalones de color cereza con extremos
acampanados), pero no consegui utilizar 1os cierres sin previainstruccion. Me imagino que mi abuelo hubiese
tenido la misma dificultad con los cierres cremallera, si no hubiesen sido introducidos progresivamente. Se
trataba, naturalmente, de las costuras de cierre Juntafuerte -llegué a creer que tendria que contratar un

muchacho para que me ayudase aiir a lavabo, antes de que me hubiera entrado en |a cabeza que la adherencia
sensible ala presién estaba polarizada axia mente.

Luego casi perdi |os pantal ones cuando traté de aflojar la cintura. Nadie serié de mi.
El doctor Albrecht pregunto:
-¢Qué vausted a hacer?

-¢Y 0? Primeramente voy a buscar un mapa de la ciudad. Luego voy a buscar un lugar donde dormir. Después
no voy a hacer nada durante un tiempo, salvo lectura profesional... quiza durante un afio. Doctor, soy un
ingeniero atrasado, y no quiero continuar siéndolo.

-Bueno. Pues... buena suerte. No dude en [lamarme si le puedo ayudar.
Le ofreci lamano:

-Gracias, doctor. Ha sido usted espléndido conmigo, aunque quiza no deberia hablar de eso hasta que haya
consultado la oficina de cuentas de mi compafiia de seguros y vea exactamente de qué dispongo. Pero mi
intencién es no dejarlo solamente en palabras. Las gracias por lo que usted ha hecho por mi deben tener una
formamas substancial. ¢§Me comprende?

Mened la cabeza:
-L e agradezco su intencidn. Pero mis honorarios estan cubiertos por mi contrato con el santuario.
-Pero...

-No. No puedo aceptarlo, de modo que le ruego no lo discutamos. -Me dio la mano y afadi6-: Adiods. Si se
gueda en esta pendiente, le llevara a usted a las oficinas principales. -Dudd un momento-: Si a principio las
cosas le resultan un poco cansadas, tiene usted derecho a cuatro dias méas de recuperacién y reorientacién sin



cargaadicional, segin el contrato de custodia. Esta pagado, y tanto vale que lo use usted. Puede usted entrar y
salir cuando le plazca.

Sonrei ampliamente:
-Gracias, doctor. Pero ya puede usted asegurar que no pienso volver, salvo para saludarle a usted algiin dia.

Me bagjéy al llegar ala oficina principal le dije quién era a |la recepcionista que estaba alli. Me entregé un
sobre, el cual vi era una nueva llamada telefénica de la sefiora Schultz. Aln no la habia |lamado porque no
sabia quién era, y el santuario no permitia ni llamadas telefénicas ni visitas a clientes revividos hasta que ellos
mismos las permitian. No hice sino lanzarle una ojeada y meterlo en mi blusa, mientras pensaba que quizas
habia cometido un error al hacer a Frank Flexible demasiado flexible. Antes las recepcionistas eran

muchachas bonitasy no maquinas.

Larecepcionistadijo:
-Por aqui, por favor. Nuestro tesorero desea verle.

Pues bien, yo también tenia ganas de verle, de modo que segui la indicacion. Me preguntaba cuanto dinero
habria ganado y me felicitaba por haber escogido valores corrientes en vez de jugar sobre «seguro». Sin duda
mis acciones habrian bajado durante el panico del 87, pero ahora deberian haber vuelto a subir -en realidad
sabia que un par de ellas valian ahora mucho dinero; habia estado leyendo la seccion financiera del Times.
Todaviallevaba conmigo el periddico, pues me imaginaba que meibaainteresar hacer otras consultas.

El tesorero era un ser humano, a pesar de que realmente parecia un tesorero. Me estreché rapidamente la
mano:

-¢Como esta usted, sefior Davis? Soy €l sefior Doughty. Siéntese, por favor.
Yo repliqué:

-¢Coémo esta, sefior Dougty? Probablemente no |e entenderé mucho. Digame solamente lo siguiente: ¢Es que
mi companiia de seguros liquida sus contratos a través de esta oficina? ¢O bien debo ir a su oficina principal ?

- Por favor, siéntese. Tengo que explicarle algunas cosas.
Me senté. Su ayudante de oficina (otravez el bueno de Frank) le alcanzé una carpeta, y el sefior Doughty dijo:
-Estos son los contratos originales. ¢L e gustariaverlos?

Tenia verdaderas ganas de verlos, pues desde que me habia despertado por completo me habia estado

preguntando si Belle habria encontrado la manera de dar un mordisco a aguel cheque certificado. Un cheque
certificado es mucho mas dificil de alterar que un cheque personal, pero Belle era una chicamuy lista.

Me tranquiliz6 mucho ver que habia dejado inalterados mis depdsitos salvo naturalmente por el contrato
colateral referente a Pet, que faltaba, asi como el que se referia a mis acciones de Muchacha de Servicio. Me
imagino que los habria quemado para evitarse preguntas. Examiné con cuidado la docena o mas de lugares
donde habia cambiado Compafiia de Seguros Mutuos convirtiéndolo en Compafiia de Seguros Master de
Cdlifornia.

Sin duda ninguna, aquella muchacha era una verdadera artista. Me imagino que un crimindlogo cientifico
armado de un microscopio y de un estéreo comparador y de ensayos quimicos, y asi sucesivamente, podria
haber demostrado que todos agquell os documentos habian sido alterados, pero yo no lo hubiese podido probar.



Me preguntaba como se las habria arreglado con el dorso del cheque certificado, puesto que los cheques
certificados son siempre sobre un papel garantizado indeleble. Pues 1o més probable seria que no hubiese
intentado borrarlo: lo que una persona puede idear otra puede resolver... y Belle era ciertamente muy
ingeniosa.

El sefior Dougthy carrasped. Y o levanté lamirada
-¢Saldamos mi cuenta aqui?

-Si.

-Entonces lo preguntaré con una palabra: ¢Cuanto?

-Pues... sefior Davis, antes de que entremos en esta cuestion, deseo invitarle a que ponga toda su atencién en
un documento adicional... y en una circunstancia. Aqui esta el contrato entre este santuario y la Compariia de
Seguros Master de California, respecto a su hipotermia, custodia y revivificacion. Observard usted que la
totalidad se paga por adelantado. Esto es tanto para protegernos a nosotros, como para protegerle a usted,
puesto que garantiza su bienestar mientras estaincapacitado. Esos fondos, su totalidad, se ponen en picaen la
division del tribunal supremo que entiende en estas cuestiones, y se nos van pagando trimestralmente a
medida que |as debitamos.

-Bien. Parece un sistemaracional.

-Lo es. Protege a los incapacitados. Ahora bien, debe usted comprender con toda claridad que este santuario

€s una corporacion distinta de su compafiia de seguros; €l contrato de custodia con nosotros era un contrato
completamente independiente del de la administracion de su patrimonio.

-Sefior Doughty. ¢Adonde va usted a parar?
-¢Tiene usted otros val ores ademas de los que confid ala Compariia de Seguros Master?

Lo pensé bien. Habia tenido un auto en otros tiempos... pero Dios sabe |o que habia sido de é. Al principio
del jaleo habia cerrado mi cuenta corriente en Mojave, y en aquel atareado dia en que terminé en casa de

Miles -y en la sopa- habia comenzado con quizatreinta o cuarenta délares en efectivo. Libros, ropas, reglade
célculo -nunca habia almacenado trastos- todo aquell o habia desaparecido.

-Ni tan sélo un billete de autobus, sefior Doughty.
-Entonces... lamento mucho tenérselo que decir, pero no tiene usted propiedad de ninguna clase.
Me mantuve quieto mientras mi cabeza daba vueltasy finalmente aterrizaba violentamente.

-¢Qué quiere usted decir? jSi algunas de las acciones que adquiri estan muy bien! Lo sé; aqui lo dice. -Y le
mostré mi gemplar del Times.

Meneo |la cabeza:
-Lo lamento, sefior Davis, pero no es propietario de ninguna clase de acciones. Seguros Master quebro.
Me alegré de que me hubiese hecho sentar; me sentia débil:

-¢Coémo ocurri6? ¢Fué durante el Panico?



-No, no. Fue parte del hundimiento del Grupo Mannix... pero, naturalmente, usted no sabe nada de esto.

Sucedi6 después del Panico. Pero Seguros Master no se hubiese perdido sino hubiese sido sisteméticamente
pillada... destripada, «ordefiada» es la expresién vulgar. Si hubiese sido una sindicatura corriente, algo hubiera
podido salvarse. Pero no lo era. Cuando por fin se descubri6 ya no quedaba nada mas de la compafiia sino una

cascara hueca... y los hombres cul pables estaban fuera del alcance de la extradicion. Ah, si le ha de consolar
en algo saberlo, lediré que bajo las leyes actual es aquell o no hubiese podido suceder.

No, no me consolaba, y ademés no lo creia. Mi padre acostumbraba a decir que cuanto mas complicada erala
ley mas oportunidadestenia el estafador.

Pero también decia que una persona prudente debia estar preparada a abandonar €l equipaje en cualquier
momento. Y 0 me preguntaba cuantas veces tendria que hacerlo paramerecer el calificativo de «prudente»:

-Ah, sefior Doughty. Solamente por curiosidad: ¢qué tal le fue a Seguros Mutuos?

-¢L.a Compafiia de Seguros Mutuos? Una firma nmuy buena. Desde luego, recibieron un buen palo durante €l
Panico, o mismo que todo el mundo. Pero capearon el temporal. ¢Quizatiene usted una péliza con ellos?

-No.

No ofreci ninguna explicacion; no hubiese servido de nada. No podia dirigirme a Seguros Mutuos, no habia
Ilegado nunca a cumplimentar mi contrato con ellos. Tampoco podia demandar a Seguros Master, ya que de
nada sirve demandar a un cadaver.

Podia demandar a Belley a Miles si es que todavia andaban por ahi, pero, ¢para qué hacer el tonto? No tenia
absolutamente ninguna prueba.

Y ademés, no queria demandar a Belle. Vadria méas tatuaria de pies a cabeza con la inscripcion
«Cancelada... utilizando una aguja despuntada. Luego me referiria a lo que habia hecho con Pet. Alin no
habia pensado el castigo adecuado para eso.

Recordé entonces de repente que era el grupo Mannix a quien Belle y Miles habian estado a punto de vender
Muchacha de Servicio Inc., cuando me dieron la patada.

- Sefior Doughty - dije-, ¢estd usted seguro de que los de Mannix no tienen activo ninguno? ¢No son
propietarios de Muchacha de Servicio?

-¢Muchachade Servicio? ¢Quiere usted decir lafirma que se dedica a aparatos automati cos domésti cos?
-Si; naturalmente.

-No me parece apenas posible. La verdad es que no es posible en absoluto, puesto que el imperio Mannix,
como tal, ya no existe. Naturamente, no puedo afirmar que no haya habido nunca relacion entre los de
Mannix y la Corporacion de Muchacha de Servicio. Pero aun siendo asi, no creo que haya sido gran cosa,
pues de lo contrario me figuro que me hubiese enterado.

Dejé correr el asunto. Si Belle y Miles habian sido cogidos en el hundimiento de Mannix, tanto mejor. Pero,
por otra parte, si Mannix habia poseido y ordefiado a Muchacha de Servicio Inc., habia perjudicado tanto a
Ricky como a ellos. Y no queria que Ricky saliese perjudicada, cualesguiera que fuesen las demas
consecuencias.

-Bueno, gracias por habérmelo dicho por etapas, sefior Doughty. Es hora de que me marche.



-No se vaya todavia, sefior Davis... agui, en esta institucidn, sentimos una responsabilidad para con los
nuestros que va mas alla de la sencillaletra del contrato. Y a puede usted suponer que su caso no es el primero
que se presenta. Nuestro consejo de administracién ha puesto un pequefio fondo discrecional ami disposicion
paraaliviar casos como el presente...

-Nada de limosnas, sefior Doughty. De todos modos se |0 agradezco.

-No se trata de limosnas, sefior Davis. Se trata de un préstamo. Un préstamo personal, podriamos decir. Y

créame que nuestras pérdidas en tales préstamos han sido despreciables... y no queremos que salga usted de
aqui con los balsillos vacios...

Volvi a pensarlo. No tenia ni tan sélo lo suficiente para un corte de cabello. Por otra parte, pedir prestado
dinero es algo asi como tratar de nadar con un ladrillo en cada mano... y un pequefio préstamo es mas dificil
de devolver que un millon.

Sefior Doughty -dije lentamente-. El sefior Albrecht me dijo que tenia derecho a cuatro dias méas de
mantenimiento aqui.

-Creo que es cierto, tendria que consultar su ficha. A pesar de que de todos modos no echamos a la gente
aungue haya expirado su contrato, si no estén preparados.

-Me lo figuro. Pero, digame ¢qué precio tiene la habitacién que ocupaba, como habitacién de hospital y
pensién?

-¢Como? Nuestras habitaciones no se alquilan de esaforma. No somos un hospital; no hacemos sino mantener
unaenfermeria paralarecuperacién de nuestros clientes.

-Sin duda. Pero lo debe tener usted cal culado, aunque no sea més que por razones de contabilidad.

-Mmm... pues si y no. No hacemos nuestros calculos a base de eso. Hay que tener en cuenta la depreciacion,
los gastos generales, mantenimiento, reservas, cocina de régimen, personal y demés. Me figuro que seria
posible hacer una estimacién.

-No se preocupe. ¢A cuanto ascenderia una habitacion y pensién semejantes en un hospital ?

-Es algo un poco fuera de mi ocupacion... pero, en fin, me figuro que podriamos decir que alrededor de unos
cien ddlares por dia.

-Me quedaban cuatro dias. ¢Quiere usted prestarme cuatrocientos dolares?

No respondid, sino que habldé en un cédigo numérico a su asistente mecénico. Luego, ocho hilletes de
cincuenta dolares pasaron ami mano.

-Gracias -dije sinceramente mientras me los embolsaba-. Haré todo |10 que pueda para que eso no se quede en
los libros demasiado tiempo. ¢Al seis por ciento? ¢O esta escaso el dinero?

El sefior Doughty mened la cabeza:

-No se trata de un préstamo. En vista de la forma en que lo planted usted, 1o he cargado al tiempo que no ha
utilizado.

-¢Cémo? Mire, sefior Doughty, no tuve laintencion de forzarle. Naturalmente, voy a...



-Por favor. Cuando usted dijo a mi asistente que le entregase esa cantidad le ordené la cargase en cuenta.

¢Quiere usted gue nuestros censores de cuentas tengan dolores de cabeza por unos miserables cuatrocientos
doélares? Estaba dispuesto a prestarle mucho mas.

-Bueno; no puedo discutirlo ahora. Digame, sefior Doughty ¢cuanto dinero representa eso? ¢Cual es el nivel
actual de precios?

-Pues... es una pregunta muy compleja.
-Déme unaidea. {Qué cuesta comer?

-La comida es bastante razonable. Por diez délares se puede conseguir un almuerzo muy satisfactorio... si
procuraelegir restaurantes de precios moderados.

Le di las gracias y sali de alli realmente confortado. El sefior Doughty me rercordaba a un pagador del
Ejército. Hay dos clases distintas de pagadores: una te ensefia el lugar donde el libro dice que no puedes
cobrar 1o que te corresponde; la otrarebusca en el libro hasta que encuentra un parrafo que te concede lo que
necesitas aunque no te corresponda.

Dougthy pertenecia ala segundaclase.

El santuario estaba frente a Los Caminos de Wilshire. Delante habia unos bancos y unos macizos de arbustos
y flores. Me senté en uno de los bancos parareflexionar y decidir si ibahacia el este o hacia el oeste. Doughty
habia aparentado indiferencia pero la verdad es que estaba bastante quebrantado, a pesar de que en mis
pantal ones tenia para las comidas de una semana.

Pero €l sol calentaba, y el zumbido de Los Caminos era agradable. Yo era joven (al menos biolbgicamente) y
tenia un par de manos y mi cerebro. Me puse a silbar Hallelujah, Im a bum y abri el Times por la pagina de
«demandas de personal ».

Resisti el impulso de examinar lade «Profesionales Ingenieros» y me dirigi directamente ala de «Varios».

Esaclasificacion eramuy breve; tanto que por poco no la encuentro.



Consegui un empleo a segundo dia, viernes, 15 de diciembre. Tuve también un pequefio choque con laley y
diversos lios con las nuevas modas de hacer las cosas, decirlas y reaccionar ante ellas. Descubri que la
«reorientacion» mediante un libro es algo asi como leer sobre sexo: no eslo mismo

Me figuro que habria tenido menos dificultades si me hubiesen depositado en Omsk, en Santiago o en
Y akarta. Cuando se va a una ciudad desconocida de un pais desconocido ya se sabe que las costumbres van a
ser diferentes, pero en el Gran Los Angeles confiaba en que las cosas no hubiesen cambiado, a pesar de que
podia ver que si habian cambiado. Claro esta que treinta afios no son nada; todo el mundo puede encajar ese
cambio, y mucho més en el curso de unavida. Pero tenerlo que encajar de golpe, es diferente.

Asi, por giemplo, una palabra que utilicé con toda inocencia. Una dama que estaba presente se ofendi, y
solamente el hecho de que yo era un durmiente -cosa que me apresuré a explicar- evité que su marido me
largase una bofetada. No voy a utilizar aqui la palabra en cuestion... aungue si: voy a usarla, ¢por qué no? La
utilizo para explicar algo. Podéis tener la seguridad de que la palabra tenia un uso discreto cuando yo eranifio,
y nadie laescribia con tiza por |as paredes cuando yo era muchacho.

Lapalabra era «mania»

Habia otras palabras, que todavia no utilizo correctamente a no ser que me detenga a pensarlo. No son
pal abras tabu precisamente, sino palabras que han cambiado de sentido. Asi, por ejemplo, «huésped», cuyo
significado entonces no tenia nada que ver con el coeficiente' de natalidad.

Pero me las arreglé. El empleo que encontré consistia en aplastar nuevas limusinas terrestres para poder
enviarlas a Pittsburgh como chatarra. Cadillacs, Chryslers, Eisenhowers, Lincolhs... toda clase de grandes y
potentes vehicul os que no habian recorrido ni un solo kilémetro. Los conducia hasta las fauces y luego crac,
crac, crac: chatarra paralos altos hornos.

Al principio me molestaba hacerlo, ya que tenia que acudir al trabajo por Los Caminosy ni siquiera disponia
de un saltagravedad. Dije 1o que me parecia, y por poco pierdo mi empleo... hasta que el encargado recordd
que era un durmiente y que realmente no lo comprendia.

-Se trata de una cuestiéon de sencilla economia, hijo mio. Son vehiculos excedentes que el gobierno ha
aceptado en garantia a cambio de préstamos para mantener los precios. Ahora tienen dos afios y ya nunca
podréan ser vendidos... De modo que el gobierno los desguaza y los vende como chatarra a la industria del
acero. No es posible hacer funcionar un alto horno solamente con mineral de hierro; también es necesario

tener chatarra. Eso debes saberlo aungue seas un durmiente. En realidad, con la actual escasez de mineral de
buena calidad, la demanda de chatarra es cada diamayor. Laindustria del acero necesita estos coches.

-Pero ¢paraqué construirlos, si no pueden ser vendidos? Parece una pérdidaindtil.
-Solamente |o parece. ¢Quieres que lagente se quede sin empleo? ¢Quieres que descienda el nivel de vida?

-¢Y por qué no los envian al extranjero? Me parece a mi que SE podria obtener mas por ellos en el mercado
libre extranjero que como chatarra.

-¢Y arruinar e mercado de exportacion? Ademés, s comenzésemos el dumping de automéviles en el
extranjero Pospondriamos a malas con todo el mundo: con Japon, Francia, Alemania, Asia Grande... Con todo
el mundo. ¢Qué te propones? ¢Armar una guerra? -Suspird, y prosiguié en un tono paternal-: Ve a |~



Biblioteca publicay saca algunos libros. No tienes derecho a opina sobre estas cosas hasta que sepas algo de
ellas.

De modo que me callé. No le dije que pasaba todo mi tiempo libre en la biblioteca publica o en la biblioteca
de la UCLA. Habia evitado admitir que era, o que habia sido, un ingeniero. Pretender que era ahora un
ingeniero hubiese sido algo asi como dirigirse a Du Pont y decirles: «Caballeros, soy un alquimista ¢necesitan
ustedes mis servicios?».

Volvi a plantear la cuestion solamente otra vez mas, porque observé que muy pocos de los coches para el
mantenimiento de precios estaban verdaderamente a punto de circular. El trabajo era basto y con frecuencia
carecian de partes esencial es, tales como instrumentos indicadores o de acondicionadores de aire. Pero cuando
un dia pude observar por la manera como |os dientes de la maguina de aplastar mordian uno de los coches,
gueincluso lesfaltaba el motor, volvi a hablar del asunto.

El jefe de turno me mir6 asombrado.

-iVaya, muchacho! ¢No esperaras realmente que se esmeren con coches que no son sino excedentes? Estos
coches yaiban apoyados por préstamos para control de precios antes de salir delalinea de montaje.

Esta vez me calé, y me quedé callado. Mas valdria que me dedicase exclusivamente a la ingenieria; la
economia era demasiado esotérica parami.

Pero tenia tiempo de sobras para pensar. El empleo que tenia no era verdaderamente un empleo para mi; todo
el trabajo lo hacia Frank Flexible en sus diversos disfraces. Frank y sus hermano~ hacian funcionar |a prensa,
Ilevaban los autos a su sitio, desplazaban la chatarra, contaban y pesaban las cargas; mi trabajo consistia en
estar de pie en una peguefia plataforma (no me permitian que me sentase), asido de un interruptor que podia
detener toda la operacion si algo funcionaba mal. Nunca nada fall 6, pero pronto descubri que se esperaba de
mi que descubriese por 1o menos un fallo en los autématas a cada turno, que detuviese el proceso, y que
enviase a buscar un equipo de socorro.

Bueno, el caso era que me pagaban veinte dolares diarios, |o cual me permitia seguir comiendo. Lo primero es
lo primero.

Descontada la seguridad social, la cuota a gremio, € impuesto a la renta, el impuesto de defensa, €l plan
médico y la mutua del bienestar, me quedaban unos dieciséis dolares para llevarme a casa. Doughty se habia
equivocado al decir que una comida costaba diez ddlares; era posible conseguir una comida muy decente por
tres si no se insistia en pedir verdadera carne, y yo desafio a cualquieraaque me digasi un bistec ruso habia
empezado su vida en un tanque o al aire libre. Y con las historias que circulaban sobre la carne del mercado
negro que podia causar envenenamiento por radiacion, me sentia perfectamente feliz con sustitutos.

Dénde vivir habia sido un problema. Como Los Angeles no habia disfrutado de la limpieza instanténea de
barracas del plan de Guerra de Seis Semanas, habian ido a parar ali un nimero asombroso de refugiados
(supongo que yo era uno de ellos, si bien entonces no se me habia ocurrido pensarlo) y a parecer ninguno de
ellos habia vuelto nunca a su casa, ni siquiera de entre aquellos a quienes les quedaba casa adonde volver. La
ciudad -si es que se puede llamar ciudad a Gran Los Angeles, que es més bien un estado de cosas- habia
estado ahogada cuando yo me fui a dormir; ahora estaba llena a rebosar. Quiza fue un error suprimir la
huminiebla; alld por los 60 algunos se marchaban cada afio debido alasinusitis.

Ahorapor lo visto nuncase ibanadie.

El dia que habia salido del santuario me preocupaban varias cosas, principalmente: 1, encontrar un empleo; 2,
encontrar sitio donde dormir; 3, ponerme a dia en ingenieria; 4, encontrar a Ricky; 5, volver ala ingenieria -
por mi cuenta, si es que resultaba humanamente posible-; 6, encontrar a Belle y a Miles y gjustaries las
cuentas- sin por ello ir ala cércel-, y 7, varias otras cosas, tales como investigar la patente original de Castor



Servicial y comprobar mi presuncién de que en realidad era Frank Flexible (no es que ahora fuese eso

importante, sino sencilla curiosidad), y examinar la historia corporativa de Muchacha de Servicio, Inc.,
etcétera.

He indicado lo precedente en orden de prioridad, pues habia ya comprobado hacia afios (gracias a casi haber
perdido mi primer afio de ingenieria) que si no se utilizan prioridades, cuando cesa la misica uno se encuentra
de pie. Naturalmente, algunas de aquellas prioridades iban juntas; tenia la esperanza de buscar a Ricky, asi
como a Belle y Cia., d mismo tiempo que empollaba ingenieria. Pero 1o primero es lo primero, y 1o segundo,
lo segundo; encontrar un empleo venia antes que buscar un saco, porque los délares son lallave paratodo lo
demés... cuando no setienen.

Después de haber sido rechazado seis veces en la ciudad, habia ido tras un anuncio a Distrito de San
Bernardino, pero llegué ali diez minutos demasiado tarde; debia haber alquilado un cuarto enseguida, pero en
cambio lo que hice fue volver a la ciudad, con la intencién de encontrar una habitacién, de levantarme muy
temprano y de ser el primero en la cola paraalglin empleo que apareciese en la primera edicién.

¢Cdémo pude haberlo sabido? Dejé mi nombre en cuatro listas para casas de cuartos, y acabé en el parque. Alla
me quedé, paseando para conservar el calor, hasta casi medianoche y luego lo dejé correr. Los inviernos del
Gran Los Angeles son solamente subtropicales si se acentlia o de «sub». Me refugié en una estacién de los

Caminos de Wilshire... y hacia las dos de la madrugada me cazaron en una redada con el resto de los
vagabundos.

Las carceles han mejorado. Aquélla era caliente, y me parece que exigian a las cucarachas que se enjugasen
los pies.

Me acusaron de barraquear. El Juez era un joven que ni siquieralevanté la vista de su periddico, sino que dijo
solamente:

-¢Todos ellos por vez primera?

-Si, sefior juez.

-Treintadias, o bien bajo palabra a una compariia de trabajo. Los siguientes.
Comenzaron a hacernos salir, pero yo no me movia.

-Un momento, juez.

-¢COmo? ¢Tiene algo que decir? ¢Culpable o inocente?

-Pues, laverdad es que no |0 sé, puesignoro qué es lo que he hecho. Verausted...

-¢Quiere usted un defensor publico? Si es asi, le pueden encerrar hasta que haya uno que pueda ocuparse de
su caso. Me parece que en este caso van con seis dias de retraso... pero es su derecho.

-Pues sigo sin saberlo. Quiza lo que quiero es palabra con una compariia de trabajo, a pesar de que no sé lo
gue es. Lo que realmente deseo es consejo del Tribunal, si el Tribunal esta de acuerdo.

El juez dijo d aguacil:

-Sague a los demas. -Y se volvié nuevamente hacia mi-. Hable, pero le advierto que no le va a gustar mi

consejo. He estado en este sitio desde hace tiempo, el suficiente para haber oido todas | as historias fantasticas
posiblesy para haber adquirido un profundo desprecio parala mayoria.



-Si, sefior. Pero la mia no es fantastica; puede ser comprobada facilmente. Vera usted, acabo de salir ayer del
Suefio Largoy...

Pero laverdad es que puso cara de desprecio.

-¢De modo que uno de ésos? Con frecuencia me he preguntado qué eralo que les permitia pensar a nuestros
abuel os que tenian derecho alegarnos su purria. La Ultima cosa que se necesita en esta ciudad es més gente...
especia mente de los que no podian desenvolverse en su propio tiempo. Me gustaria poderle enviar de una
patada de vuelta al afio que sea de donde vino, con un mensgje para todos los demas de que el futuro en que
estan pensando no esta, repito, no esta, alfombrado de oro. -Suspird-. Pero estoy seguro de que no serviriade
nada. Bueno, ¢qué espera usted que haga? ¢Darle otra oportunidad? ¢Para que vuelva a aparecer por aqui
dentro de una semana?

-Sefior juez, no me parece probable. Tengo suficiente dinero paravivir hasta que encuentre un empleo, y...
-¢COmMo? Si tiene dinero, ¢por qué esta barraqueando?
-Sefior juez, ni siquiera sélo que significa esa palabra.

Esa vez permitié que me explicara. Cuando llegué a la forma en que me habia estafado la Compafiia de
seguros Master su actitud cambi 6 radical mente.

-jAquellos cerdos! A mi madre la estafaron después de haberles estado pagando cuotas durante veinte afios.
¢Por qué no melo dijo al principio?-Saco unatarjeta, escribié algo en ella, y dijo-:

Lléveselo a la oficina de empleos de la Autoridad de Excedentes y Recuperacion. Si no consigue un empleo,

vuelva a verme esta tarde. Pero no barraquee més. No sblo engendra crimen y vicio sino que corre €l terrible
peligro de encontrarse con un recluta de zombies.

Y asi fue cdbmo consegui el empleo de aplastar automdviles totalmente nuevos. Pero sigo creyendo que no
cometi un error de l6gica a dedicarme en primer lugar en buscar empleo. Un hombre que tiene un buen saldo
en el banco se encuentra como en su casa en todas partes: lapoliciale dejaen paz.

También encontré una habitacion decente, adecuada a mi presupuesto, en una parte del Oeste de Los Angeles
gue aun no habia entrado en el Nuevo Plan. Creo que antes habia servido de guardarropa.

No querria que nadie piense que no me gustaba el afio 2000, comparado con 1970. Me gustaba, asi como me
gust6 el 2001 cuando aparecié unas dos semanas después de que me hubieran despertado. A pesar de ciertos
espasmos de afioranza casi insoportables, me parecié que el Gran Los Angeles ala entrada del Tercer Milenio
era sin duda e lugar mas maravilloso que habia visto en mi vida. Era agitado y limpio y muy estimulante, a
pesar de que estuviera excesivamente lleno de gente... E incluso eso era algo con lo que se estaban
enfrentando a escala gigantesca. Las nuevas partes de la ciudad correspondientes d Nuevo Plan eran como
para alegrar el corazon de cualquier ingeniero. Si el gobierno de la ciudad hubiese tenido autoridad soberana
para impedir la inmigracion durante diez afios, hubiesen conseguido vencer el problema de la vivienda. Pero
como carecian de tal autoridad, tenian que hacer 1o que mejor podian con los enjambres que venian a través
de las Sierras -y lo que mejor podian era especular mas ala de lo imaginable, e incluso los fracasos eran
colosales.

Valiala pena dormir treinta afios solamente para despertar en un tiempo donde no existia el resfriado comun,
y anadie le goteabalanariz. Parami eso eramas importante que la colonia experimental en Venus.

Dos cosas fueron las que méas me importaron, una de ellas grande y la otra pequefia. La grande ea,
naturalmente, la Grave-Cero. Alla en 1970 ya me habia enterado de las investigaciones sobre gravedad del



Babson Institute, pero no habia creido que condujeran a nada, como en efecto ocurrié; la teoria basica del
campo fue desarrollada en la Universidad de Edimburgo. Pero en la escuela me habian ensefiado que la
gravitacion era algo sobre lo cual nadie podia hacer nada, puesto que era inherente a la estructura misma del
espacio.

De modo que lo que hicieron fue, naturalmente, aterar la estructura del espacio. Desde luego que solamente
de una manera local y transitoria, pero eso eralo Unico que se necesitaba para desplazar un objeto pesado.
Debe siempre permanecer en relacion de campo con la Madre Tierra, de modo que no sirve para naves
especiales

-por lo menos en 2001-; ya he dejado de hacer profecias. Me enteré que para levantar algo seguia siendo
necesario consumir potencia a fin de superar €l potencial gravitatorio, y a revés, para hacer descender algo
era necesario disponer de un acumulador de potencia para almacenar todos aquellos kilogrametros, pues delo
contrario algo haria Fffff.. jpam! Pero paratransportar algo horizontalmente, por gjemplo de San Francisco al

Gran Los Angeles, bastaba con levantarlo, luego hacerlo flotar, sin ninguna energia, como un patinador sobre
el hielo.

i Magnifico!

Intenté estudiar la teoria de aquello, pero sus matematicas empiezan donde el célculo de tensores termina: no
es cosa para mi. Un ingeniero no acostumbra a ser fisico matemético, y no tiene necesidad de serlo; tiene
sencillamente que aprender la esencia de una cosa para saber qué es lo que podra hacer en la préactica -tiene
gue saber |os parametros de trabajo-. Eso podia aprenderlo yo.

La «cosa pequefia» que he mencionado eran los cambios en el estilo de los vestidos de las chicas que los
materiales Juntafuerte hicieron posibles. No me asombro ver la piel y nada mas en las playas; era algo que se
veia venir en 1970. Pero las cosas extrafias que las damas eran capaces de hacer con Juntafuertes me dejaban
boquiabierto.

Mi abuelo habia nacido en 1890 y supongo que algunas de las cosas que podian verse en 1970 le hubiesen
afectado de la mismamanera.

Pero aquel nuevo mundo rapido me gustaba y me hubiese sentido feliz en él si no me hubiese hallado tan
solitario lamayor parte del tiempo. Me encontraba desplazado. Habia ocasiones (generalmente en medio de la
noche) en que lo hubiese cambiado todo por un apal eado gato, o por la posibilidad de pasar unatarde llevando
a la pequefia Ricky a Zoo... o por la compafiia que Miles y yo habiamos compartido cuando todo lo que
teniamos eratrabajo y esperanzas.

Era todavia a principios de 2001 y no me habia puesto aln ni a medias a corriente, cuando comencé a
sentirme impaciente por dejar mi seguro empleo y volver a mi tablero de dibujo. Habia tantas cosas que eran
posibles con el arte actual y que habian sido imposibles en 1970; queria empezar a trabajar y disefiar una
docenadeellas.

Por ejemplo, habia supuesto que ya habria secretarios automéaticos; me refiero a una méquina a la que se
pudiera dictar una carta comercial y que la escribiese con ortografia, puntuacion y formato perfectos, sin que
interviniese en ella una sola persona. Pero no los habia. Era cierto que alguien habia inventado una méaguina
que podia escribir, pero solamente era adecuada para un idioma fonético como el Esperanto, y no servia de
nada con unidiomacomo €l inglésqueno lo es.

L a gente no esta dispuesta a abandonar lo que el inglés tiene de il6gico para satisfacer la conveniencia de un
inventor. Mahomatiene que ir ala montafia.

Puesto que una estudiante de bachillerato puede arreglarselas con la absurda ortografia del inglés, y
generalmente escribe la palabra exacta, ¢no habria manera de ensefiarsel 0 a hacer a una maquina?



«Imposible» era la respuesta corriente. Se creia que eran necesarios un discernimiento y una comprension
humanas.

Pero un invento es precisamente algo «imposible» hasta el momento de la invencion, es por eso que los
gobiernos conceden patentes.

Dados los tubos de memoriay con la miniaturizacién ahora posible, habia tenido razén sobre la importancia
del oro como material paraingenieria, con esas dos cosas deberia ser facil comprimir unos cien mil sonidos en
unos decimetros cubicos... En otras palabras, ordenar por su sonido todas las palabras del Diccionario de
Webster. Pero eso no seria necesario: con diez mil palabras habria bastante. No haria ninguna falta incluir
pal abras muy complicadas que se podrian dictar por letras cuando fuese necesario. De modo que disponemos
la méaquina a fin de que pueda admitir esos dictados. Aplicamos €l c4digo de sonido a la puntuacion... asi
como para varios formatos diferentes.. .y para buscar direcciones en un fichero... y para el nimero de copias...
y degjamos por lo menos mil cédigos en blanco para €l vocabulario especial utilizado en un negocio o
profesion determinados; de tal manera que el mismo cliente pueda incluir esas pal abras, es decir, dictar de una
vez por todas hastalas méas complicadas palabras.

Todo aquello era sencillo. No habia que hacer sino unir dispositivos ya que se encontraban en el mercado y
armonizarlos formando un model o susceptible de produccion.

La verdadera dificultad eran los homénimos, es decir, palabras que se pronuncian de la misma manera pero
que tienen distinto significado.

¢Tendriala Biblioteca Piblica un diccionario de homénimos ingleses? Si que lo tenia... de modo que comencé
a contar los pares de homénimos inevitables, y a intentar calcular cuantos de entre ellos podrian resolverse
por medio de la teoria de informacion de la estadistica de contextos, y cuantos requeririan una codificacion

especial.

Empecé a ponerme nervioso ante los fracasos. No solamente estaba perdiendo treinta horas semanales en un
trabgjo completamente indtil, sino que era imposible efectuar un verdadero trabajo de ingenieria en una
biblioteca publica. Necesitaba una sala de dibujo, un taller donde poder solucionar problemas practicos,
catélogos de laindustria, revistas profesional es, maguinas de calcular y todo lo demés.

Decidi que tendria que conseguir un empleo que, por o menos, fuese subprofesional. No eralo bastante necio
para figurarme que volvia a ser ingeniero; todavia habia mucho que no habia absorbido, varias veces habia
pensado en las maneras de hacer alguna cosa, utilizando algo nuevo que acababa de aprender, y me habia
encontrado en la biblioteca con que alguien habia ya resuelto aquel mismo problema mejor, y de modo més
sencillo, econémico y elegante que mi primer intento, y eso haciaya diez o quince afios.

Necesitaba ingresar en una oficina de ingenieriay dejar que todas aquellas cosas se me fuesen metiendo por
los poros. Tenia esperanzas de conseguir un empleo como auxiliar disefiador.

Sabia que ahora utilizaban maguinas de dibujar semiautomaticas; habia visto fotografias de ellas, si bien
nunca habia tenido una en las manos. Pero tenia la impresion de que seria capaz de aprender a utilizar una en
veinte minutos si se me presentaba la oportunidad, pues se parecian a unaidea que yo habia tenido una vez:
una maguina que estaba en la misma relacion respecto al antiguo sistema del tablero de dibujo que la maquina
de escribir a la escritura a mano. Lo habia resuelto todo en la cabeza, es decir, la manera de poner lineas o
curvas sobre el tablero con sélo apretar unatecla

No obstante, en este caso estaba tan seguro de que no me habian robado laidea, como de que si me la habian
robado en el caso de Frank Flexible, puesto que mi maquina de dibujar no habia existido nunca salvo en mi
cabeza. Algin otro habia tenido la misma idea y la habia desarrollado I6gicamente de la misma manera.
Cuando llegalahora del ferrocarril todo el mundo empieza a hacer ferrocarriles.



La casa Aladino, los mismos que hacian el Castor Servicial, fabricaba una de las mejores maquinas de
dibujar, la Dan Dibujante. Eché mano a mis ahorros, me compré un tragje mejor y una cartera de segunda
mano, la llené de periddicos y me presenté en los salones de venta de Aladino con laintencion de «comprar»
una. Pedi una demostracién.

Y entonces, cuando me acerqué aun modelo de Dan Dibujante, experimenté una sensacién muy perturbadora.
Déja’ vu, segun dicen los psicdlogos: «Ya he estado aqui antes». Aquel maldito trasto habia sido desarrollado
exactamente de la misma manera en que yo lo hubiese desarrollado si hubiese tenido tiempo para hacerlo... en
lugar de haber sido forzado atomar el Largo Suefio.

No me pregunten exactamente qué es lo que sentia. Uno conoce su propio estilo de trabajo. Un critico de arte
dira que un cuadro es de Rubens o de Rembrandt por las pinceladas, por la manera de tratar las luces, la
eleccién del pigmento, una docena de cosas. La ingenieria no es una ciencia, es un arte, y siempre hay la
posibilidad de numerosas elecciones en la resolucion de un problema de ingenieria. Un disefiador ingeniero
«firma» su trabajo por medio de aquellas el ecciones de la misma manera que un pintor firmael suyo.

Dan Dibujante olia tanto a mi propia técnica que me senti verdaderamente perturbado. Comencé a
preguntarme si habria realmente algo de cierto en latel epatia.

Tuve el cuidado de anotar €l nimero de su primera patente. Tal como me sentia no me sorprendi6 ver que la
fecha de la primera era 1970. Decidi enterarme de quién era el que lo habia inventado. Quizas hubiese sido
alguno de mis propios profesores, de quien habia yo adquirido algo de mi estilo. O quiza fuese de algun
ingeniero con quien yo hubiese trabajado.

A lo mejor € inventor vivia ain. De ser asi, le iria a ver un dia... iria a conocer a hombre cuya mente
funcionabaigual que lamia.

Pero consegui reponerme y dejé que el vendedor me explicase el funcionamiento. Apenas si hubiese tenido
necesidad de molestarse; Dan Dibujante y yo habiamos sido hechos el uno para el otro. M cabo de diez
minutos podia hacerlo funcionar mejor que é . Finalmente, y con pesar, dejé de hacer bonitos dibujos, pedi la
lista de precios, pregunté sobre descuentos, arreglos para €l servicio y demas, y luego me fui diciéndole a
vendedor que yale llamaria, precisamente cuando estaba ya dispuesto a poner mi firma en el lugar apropiado.
Fue un truco poco elegante, pero todo lo que le costd fue una hora de su trabajo.

Deadli mefui alafabricade Muchachade Servicioy solicité un empleo.

Sabia que Miles y Belle no estaban ya con Muchacha de Servicio, Inc. En el tiempo que me habia sobrado
después de mi empleo y de la imperiosa necesidad de ponerme a dia en ingenieria, habia estado buscando a
Belley aMiles, y en especial a Ricky. Sabia que ninguno de los tres estaba en la lista de teléfonos del Gran
Los Angeles, ni tampoco en ningin otro lugar de los Estados Unidos, pues habia pagado para que hiciesen
una «investigacion» en la oficina nacional de Cleveland. Habia tenido que pagar por cuatro, puesto que hice
gue buscasen a Belle bajo «Gentry» y «Darkin.

Lamismasuerte tuve con el Registro de V otantes del Condado de Los Angeles.

Muchacha de Servicio, Inc., en una carta del decimoséptimo presidente encargado de cuestiones necias
admitié prudentemente que hacia treinta afios habian tenido personal con aquel nombre, pero que ahora no
podian hacer nada por mi.

Buscar una pista que lleva treinta afios enfriandose no es empresa para un aficionado con poco tiempo
disponible y menos dinero alin. No tenia sus huellas digitales, o de lo contrario hubiese probado el F.B.I.
Ignoraba sus nameros de seguridad social. Mi pais nunca habia sucumbido ala necesidad del estado policial,
de modo que no habia ninguna oficina que con seguridad tuviese unaficha de todos | os ciudadanos, y aunque
tal oficina hubiese existido, yo no estaba en situacion de utilizarla



Quizas alguna agencia de detectives espléndidamente subvencionada podia haberse dedicado a explorar los
ficheros de impuestos, de periddicos, y Dios sabe qué mas, y hubiese acabado por encontrarles. Pero no
disponia con qué subvencionar espléndidamente, y por otra parte carecia del talento y del tiempo para hacerlo
y0 mismo.

Finalmente, acabé por abandonar a Belle y a Miles, pero me prometi a mi mismo que, tan pronto como me
fuese posible, encargaria a unos profesionales que buscasen a Ricky. Ya habia averiguado que no poseia
acciones de Muchacha de Servicio, y habia escrito a Banco de América para averiguar si tenian o habian
tenido algun depdsito a su nombre. Recibi como respuesta una carta circular informandome que esas
cuestiones eran confidenciales, de modo que habia vuelto aescribir, diciendo que yo era Durmientey que ella
era mi Unico pariente en vida. Esta vez recibi una cortés carta, firmada por uno de los altos empleados de
depositos diciendo que lo lamentaba, que no era posible transmitir informacién sobre los beneficiarios de
depdsitos ni siquiera a una persona en circunstancias excepcionales, como erayo, pero que se creiajustificado
en darme lainformacion negativa de que el Banco nunca habia tenido, a través de ninguna de sus sucursales,
ningun depésito anombre de Federica Virginia Gentry.

Eso parecia dejar aclarada por 10 menos una cosa: sea como fuese, aquellos pajarracos habian conseguido
arrebatarle las acciones a la pequefia Ricky. Tal como habia redactado mi adjudicacion ce las acciones,

deberia haber tenido que pasar por €l Banco de América, pero no habia pasado. jPobre Ricky! Nos habian
robado alos dos.

Intenté alin otra cosa mas. El archivo del Superintendente de Instruccion de Mojave si que tenia informacion

acerca de una estudiante [lamada Federica Virginia Gentry. . pero tal alumno habia sido transferido en 1971,
perdiéndose alli la pista.

Por 1o menos era un consuelo saber que alguien admitia que Ricky habia como minimo, existido. Pero podia
haber ido a parar a cualquiera de los millares de escuel as publicas de los Estados Unidos. ¢Cuanto se tardaria

en escribir a cada una de ellas? Y, aun suponiendo que accedieran aello, ¢podrian sus archivos contestar a mi
pregunta?

Entre doscientos cincuenta millones de personas, una muchachita puede perderse de vista como un guijarro en
el océano.

Pero el fracaso de mi blsqueda me dejé en libertad para buscar empleo en Muchacha de Servicio Inc., ahora
gue Miles y Belle no lo dirigian. Podia haber probado cualquiera entre un centenar de firmas de autématas,
pero Muchacha de Servicio y Aladino eran las méas importantes, tan importantes en su campo como Ford y
General Motors lo habian sido en los buenos tiempos de los automdviles terrestres. Escogi Muchacha de
Servicio en parte por razones sentimental es; queriaver en qué se habia convertido mi antigua propiedad.

El lunes, 5 de marzo de 2001, fui a su oficina de personal, me puse en la cola de auxiliares intelectuales, llené
una docena de formularios que no tenian nada que ver con ingenieriay uno que si que tenia que ver... y me
dijeron «no nosllame, yale [lamaremos nosotros».

Me quedé por ali y consegui envalentonarme lo bastante para dirigirme a su subalterno, quien levanté lavista

dd formulario que tenia algo que ver con la ingenieriay me dijo que mi titulo no queria decir nada, puesto
gue habiaun interval o de treinta afios durante el cual no habia utilizado mi talento.

Le hice observar que eraun Durmiente.
-Eso es aln peor. En todo caso, no tomamos a nadie de mas de cuarentay cinco afios.

-Pero yo no tengo cuarentay cinco; tengo treinta.



-Usted naci6 en 1940; lo siento.

-¢&Y qué debo hacer? ¢Pegarme un tiro?

Se encogi6 de hombros:

-Si yo fuese usted, solicitariami pensién deretiro.

Me marché apresuradamente, sin darle ningiin consejo. Luego caminé un kilémetro dando vueltas frente ala
entrada, y entré de nuevo. El gerente general sellamaba Curtis. Pregunté por él.

Pasé a través de las dos primeras capas diciendo sencillamente gque tenia que verle. Muchacha de Servicio,
Inc., no utilizaba sus propios autématas como recepcionistas; |as usaba de carne y hueso. Finalmente, llegué a
un punto que estaba a unos ocho pisos de altura'y, seglin me parecio, a unas dos puertas del jefe, y ali me
encontré con unadel tipo minucioso que insistié en saber qué eslo que queria.

Miré en derredor. Era una oficina mas bien grande, donde habia unas cuarenta personas de verdad, y ademas
muchas méaguinas. Lamuchachadijo muy secamente:

-¢Bueno? Diga qué desea, y hablaré con la secretaria de citaciones del sefior Curtis.
Entonces yo le dije en voz alta, asegurandome que todos lo oirian:

-iQuiero saber qué piensa hacer con mi mujer!

Sesenta segundos después me encontraba en su oficina particular. Y levant6 lavista:
-¢Bueno? ¢Qué son esas tonterias?

Se necesitdé media horay ademas algunos antiguos documentos para convencerle de que yo no estaba casado,
y de que era el fundador de la casa. Después de eso, las cosas mejoraron mientras tomabamos unas copas y
fumabamos unos cigarros, y me presento al jefe de ventasy al ingeniero-jefey aotrosjefes.

-Creiamos que usted habia muerto-medijo Curtis-. En realidad, asi lo dice lahistoria oficial de la Compafiia.
-Se trata solamente de un rumor; debe ser alguin otro D.B. Davis.

El jefe de ventas, Jack Galloway, dijo de repente:

-¢Qué hace usted ahora, sefior Davis?

- No hago gran cosa. He estado, bueno... en el negocio de automaviles. Pero voy adimitir. ¢Por qué?

-¢Por qué? ¢Es que no es obvio? - Se volvioé a ingeniero jefe, el sefior McBee -. ¢Ha oido, Mac? Todos
ustedes, los ingenieros, son lo mismo; no son capaces de ver un aspecto comercial aunque se les ponga
delante de las narices «¢Por qué?». Sefior Davis, pues porque usted tiene un gran valor de propaganda, jpor
eso! Porque usted representa lo romantico. «El Fundador de la Firma Regresa de la Sepultura para Visitar al
Hijo de su Cerebro. El Inventor del Primer Servidor Robot Contemplalos Frutos de su Ingenio.»

Y 0 me apresuré a decir:



-Un momento, por favor... No soy ni un modelo anunciante ni una estrella codiciosa. Me gusta conservar mi
vida privada. No vine aqui para eso. Vine en busca de un empleo... como ingeniero.

El sefior McBee arqued las cejas, pero no dijo nada.

Discutimos durante un rato. Galloway intenté convencerme de que se lo debia a la firma que habia fundado.
McBee dijo poco, pero era evidente que no creia que fuese a servir en su departamento; en un momento dado
me preguntd qué sabia acerca del disefio de circuitos macizos. Tuve que admitir que lo Unico que sabia de
ellos eraatravés de lalecturade algunas publicaciones no clasificadas.

Finalmente, Curtis propuso un acuerdo de compromiso:

-Sefior Davis, es evidente que usted ocupa una posicién muy especial. Puede decirse que usted fundé, no
solamente esta firma, sino toda la industria. No obstante y seguin ha dicho el sefior McBee, la industria ha
adelantado desde el afio en que usted entr6 en el Gran Suefio. Supongamos que le ponemos en nuestra
plantillacon el titulo de «Ingeniero Investigador Emérito».

Vacilé un poco:
-¢Qué querriadecir?

-Lo que usted quisiese. Pero debo decirle con franqueza que confiariamos en que usted colaborase con el
sefior Galloway. No solamente fabricamos estos trastos, sino gue tenemos que venderlos.

-Ah... ¢y tendria aguna oportunidad de hacer ingenieria?

-Depende de usted. Tendria usted facilidades para hacerlo, y podria hacer lo que quisiese.
-¢Facilidades para uso del taller?

Curtismiré aMcBee... El ingeniero jefe respondio:

-Sin duda, sin duda... dentro de ciertos limites, natural mente.

Galloway dijo entonces alegremente:

-De acuerdo, pues. ¢Me excusa, B.J.? No se vaya, sefior Davis, vamos a hacer una foto de usted con el primer
model o de Muchachas de Servicio.

Asi lo hizo.

Me aegré de verla: el primer modelo que yo habia montado con mis propias manosy el sudor de mi frente.

Quise ver si todavia funcionaba, pero McBee no me dejé ponerla en marcha. Pienso que no estaba convencido
de que supiera hacerlafuncionar.

Durante todo marzo y abril o pasé muy bien en Muchacha de Servicio. Disponia de todas las herramientas
profesionales que pudiera desear, revistas técnicas, los catédlogos comerciales indispensables, una biblioteca

préctica, un Dan Dibujante (Muchacha de Servicio no construia méquinas de dibujar, de modo que utilizaban
lamejor del mercado, que eralade Aladino), y lacharlacon los de mi profesion... jMUsica paramis oidos!

Hice especial amistad con Chuck Freudenberg, Ingeniero Segundo Jefe de componentes. En mi opinion,
Chuck era e Unico ingeniero verdadero que habia alli. Los demés no eran sino mecénicos demasiado



educados, incluido McBee... El ingeniero jefe parecia una prueba de que se necesitaba més que un titulo y un
acento escocés para hacer a un ingeniero. Cuando Ilegamos a conocemos mejor, Chuck admitié que ésa era
tambien su opinion.

-En realidad, a Mac no le gusta nada nuevo; prefiere hacer las cosas de la misma manera que las hacia su
abuelito aorillasdel Clyde.

-¢&Y qué hace en este empleo?

Freudenberg ignoraba los detalles, pero al parecer lafirma actual habia sido una compafiia manufacturera que
no habia hecho sino contratar las patentes (mis patentes) a Muchacha de Servicio, Inc. Luego, hacia veinte
anos, habia habido una de aquellas fusiones para ahorrar impuestos, a consecuenciade lacual Muchachade
Servicio habia cambiado sus acciones por acciones de la firma manufacturera, y la nueva firma adopt6 el
nombre de la que yo habia fundado. Chuck creia que M cBee habia sido contratado en aquella época:

-Creo que tiene participacion -dijo.

Chuck y yo acostumbrabamos a pasar largas horas por las noches enfrente de nuestras cervezas discutiendo
ingenieria, lo que la compafiia necesitaba, y esto, lo otro y lo de mas alla Al principio su interés por mi se
debié a que yo habia sido un Durmiente. Me habia podido percatar de que habia demasiados que tenian un
malsano interés en los Durmientes (como si fueran fenémenos) y en general evitaba hacérselo saber a las
gentes. Pero a Chuck le fascinaba este salto en el tiempo, y su interés era real por saber cdmo era el mundo
antes de haber nacido él, seguin una persona que lo recordaba como si literalmente «fuese ayer»

En compensacién estaba dispuesto a criticar 0s nuevos dispositivos que siempre bullian en mi cabeza, y me

rectificaba cuando yo (cosa que ocurria con frecuencia) comenzaba a esbozar algo que ya eraviegjo... en 2001.
Bajo su amistosa tutela me estaba convirtiendo en un ingeniero moderno, poniéndome a dia rapi damente.

Pero cuando unatarde de abril le esbocé mi idea del autosecretario, me dijo lentamente;
-Dan, ¢has estado trabajando en eso en el tiempo de la compaiiia?

-¢Qué? Pues, laverdad es que no. ¢Por qué?

-¢Quédicetu contrato?

-¢C6mo? No tengo contrato. Curtis me puso en la ndmina, y Galloway me hizo fotografias y me envié a un
escritor para que me hiciese preguntas estlpidas; nada més.

-Hum... camarada, si yo fuese tl no seguiria con eso hasta estar seguro del terreno que piso.
-No me habia preocupado desde este punto de vista.

-Déjalo una temporada. Y a sabes como esta la compafia. Gana dinero y hemos producido algunos buenos
productos. Pero los Unicos articulos que hemos puesto en el mercado desde hace cinco afios han sido
adquiridos por licencias. No puedo hacer que McBee me apruebe nada; en cambio, ati te es posible pasar por
encima de McBee y llevar eso a gran jefe. De modo que no lo hagas... a menos que estés dispuesto a
regal rsel o ala compafiia por el importe de tu salario.

Segui su consejo. Continué disefiando, pero quemé todos los dibujos que me parecieron buenos; unavez los
tenia en la cabeza ya no me eran necesarios. No me senti culpable por ello; no me habian contratado como
ingeniero, sino que me pagaban para que sirviese a Galloway de maniqui para su escaparate. Cuando mi valor
de anuncio se hubiese agotado, me darian un mes de pagay un voto de graciasy me soltarian.



Pero para entonces ya volveria a ser un verdadero ingeniero capaz de abrir mi propia oficina. Si Chuck estaba
dispuesto a arriesgarse me lo llevaria conmigo.

En vez de entregar mi historia a los diarios, Jack Galloway se decidio a hacerlo lentamente a través de las
revistas; queria que Lije le dedicase un gran articulo, combinado con el que habian publicado hacia ya un
tercio de siglo sobre el primer modelo de produccidon de Muchacha de Servicio. Lije no mordi6 € anzuelo,
pero si consiguié colocarlo durante aquella primavera en otros varios sitios, unido a anuncios de propaganda.

Tuve la intencion de dejarme crecer la barba. Pero luego pensé que nadie me reconoceria, y que no ne
hubiese importado aunque hubiese ocurrido lo contrario.

Recibi cierta cantidad de correo de chiflados, incluso una carta de un hombre que me prometia que iba a arder
eternamente en el infierno por haber contravenido el plan de Dios para mi vida. La tiré ala papelera,

pensando que si realmente Dios se hubiese opuesto a lo que me habia ocurrido, nunca hubiera permitido que
el suefio frio fuese posible. Por 1o demas, no me molestaron.

Pero si recibi unallamadatelefonica, el jueves, 3 de mayo de 2001
-Lasefiora Schultz al aparato, sefior. ¢Aceptala comunicacién?

¢Schultz? Habia prometido a Doughty, la Ultima vez que habia hablado con él, que me ocuparia de aquel
asunto. Pero lo habiaido dejando porque no deseaba hacerlo; tenia casi |a seguridad de que se trataba de una
de aquellas chifladas que se dedicaban a perseguir alos Durmientes y hacerles preguntas de tipo personal.

Pero Doughty me habia dicho que desde que yo habia salido, en diciembre, aquella mujer me habia llamado
varias veces. Siguiendo la politica del Santuario, se habian negado a darle mi direccidn, accediendo solo a
transmitir los mensgjes.

-Pase la comunicacion.

-¢Esusted Danny Davis?

El teléfono de mi oficinano teniapantalla, asi que no podiaverme.
-Al habla. ¢Es usted Schultz?

-Oh... Danny, querido, jcuanto me alegro de oir tu voz!

De momento no respondi.

-¢ES que no me reconoces? -prosiguio lavoz.

Claro que lareconoci: eraBelle Gentry.



Quedamos citados.

Mi primer impulso fue enviarla a infierno y cortar la comunicacion. Hacia tiempo que me habia dado cuenta
de que lavenganza es algo infantil; la venganza no iba a devolverme a Pet, y una venganza adecuada sin duda
me hubiese [levado ala carcel. Apenas habiapensado en Belley Miles desde que habia dejado de buscarles.

Pero sin duda Bell e sabia donde estaba Ricky. De modo gque concerté unacita.

Belle queria que la llevara a cenar, pero yo no lo deseaba. No es que sea muy estricto en cuestiones de
etiqueta, pero cenar es algo que sdlo se hace con amigos. La veria, pero no tenia intencion de beber con ella.
Le pedi su direccion y le dije queiriaaquellanoche, alas ocho.

Se trataba de un piso econémico, en una parte de la ciudad (La Brea Inferior) no convertida ain por el Nuevo
Plan. Antes de [lamar ala puerta ya sabia yo que no habia conservado |0 que me habia robado; de lo contrario
no hubieravivido ali.

Cuando lavi comprendi que la venganza llegaria demasiado tarde; ella mismay los afios |0 habian hecho por
mi.

Segun la edad que ella siempre habia admitido, Belle tendria por lo menos cincuenta y tres afios, aungue
probablemente estaba mas proxima a los sesenta. Entre la geriatria y la endocrinologia una mujer que se
cuidara podia continuar aparentando treinta durante por lo menos dros treinta, y muchas mujeres lo
conseguian. Habia estrellas que se jactaban de ser abuelas y continuaban desempefiando papel es de ingenuas.

Belle no se habia cuidado.

Era gorda, chillonay felina. Resultaba evidente que aln consideraba que su punto fuerte era su cuerpo, pues
iba vestida con un negligé de Juntafuerte que, al mismo tiempo que ensefiaba demasiado de su persona,
mostraba también que era una hembra, mamifera, sobrealimentaday faltade gjercicio.

Ella no se daba cuenta de eso. Aquel cerebro antes tan agudo ahora estaba algo turbio; lo Unico que le
guedaba eran sus pretensiones y su avasalladora confianza en si misma. Se lanz6 sobre mi dando chillidos de
alegriay casi llegd a besarme antes de que consiguiera desprenderme de ella.

Laempujé hacia atras, sujetandol e las mufiecas.
-Cadmate, Belle.
-Pero, querido... jEstoy tan contenta, tan entusiasmada de verte!

-Yame lo figuro. -Habia ido alli resuelto a no perder la calma..., solamente a averiguar 1o que queria saber, y
marcharme; pero ya me iba pareciendo dificil-. ;Te acuerdas de la Gltima vez que me viste? Drogado hasta las
narices, para que pudieseis meterme en el suefio frio.

Pareci6 perplejay ofendida.

-iPero, querido! Lo hicimos por tu propio bien. jEstabas muy enfermo!



Creo que hastalo creiaasi.

-Estabien, estabien. ¢Donde esta Miles? ¢Eres la sefiora Schultz ahora?
Sus ojos se dilataron.

-¢No lo sabias?

-Saber ¢qué?

-Pobre Miles... Pobre querido Miles. Vivio menos de dos afios, querido Danny, después de que tl nos dejaras.
-Su expresion sealtero-. iEl sinvergiienza me engafio!

-Malasuerte.

Me preguntaba como habria muerto. ¢Se cay6é o le empujaron? ¢Sopa de arsénico? Decidi cefirme a lo
principal antes de que Belle se salierade los carriles.

-¢Qué hasido de Ricky?

-¢Ricky?

-Lanifiade Miles, Federica.

-Oh... Aquellahorrible criatura... ¢Como quieres que lo sepa? Sefue avivir con su abuela.
-¢Dénde? &Y cémo se llamaba su abuela?

-¢Donde? Tucson, 0 Yuma, o uno de esos lugares aburridos; quiza fueralndio... Pero, querido, no tengo ganas
de hablar de aguella criaturaimposible... Prefiero que hablemos de nosotros.

-En seguida. ¢COomo se [lamaba su abuela?
-Querido Danny, te estas poniendo muy pesado. ¢Cémo quieres que me acuerde de una cosa asi?
-¢Coémo se llamaba?

-Oh... Hanalon... o Haney... o Heinz. O quiza fuese Hinckley. Pero no seas plomo, carifio. Vamos a echar un
trago. Bebamos por nuestrafeliz reunién.

Meneé |la cabeza:
-No bebo.

Eso eracasi cierto. Después de haber descubierto que la bebida era un amigo en quien no se podia confiar en
caso de crisis, generalmente me limitaba a una cerveza con Chuck Freudenberg.

-Qué aburrido, carifio. Supongo que no teimportasi yo bebo.

-Se lo estaba ya sirviendo, ginebra pura, el amigo de las chicas solitarias. Pero antes de bebérselo cogié una
botella de pléstico y se sirvié dos capsulas sobre la palmade lamano-. ¢Quieres una?



Reconoci la envoltura de la capsula; era euforion. Se decia que no era téxico y no formaba hébito, pero las
opiniones diferian. Habia una campafia paraincluirla en lamismaclase de lamorfinay los barbitdricos.

-Gracias, ahorasoy feliz.
-Québien.

Se tomo las dos capsulas, haciéndolas pasar con ginebra. Pensé que si queria averiguar algo tenia que
apresurarme; dentro de poco no habria sino estlpidasrisas.

Lacogi del brazoy lasenté en el sofa, y luego también me senté yo.

-Belle, cuéntame algo de ti. Ponme a corriente. (Cémo os entendisteis, Milesy ti con los Mannix?
-¢Eh? No nos entendimos. -De repente se inflam6-. jFue cul patuyal

-¢COmo? ;Culpamia? jSi ni siquieraestabaalli!

-Claro que fue culpa tuya. Aquel monstruo que construiste partiendo de una silla de ruedas... aquello era
precisamente lo que querian. Y desaparecio.

-¢Desapareci6? ¢Donde estaba?
Me mir6 fijamente con o0jos suspicacesy porcinos.
-TU deberias saberlo. Fuistetl quien selo llevo.

-¢Y0? Bellg, estasloca. Yo no podia haberme llevado nada. Estaba helado como un cardmbano, en suefio frio.
¢Donde estaba? ¢Y cuando desapareci6?

Aquello coincidia con mis sospechas de que alguien se debia haber llevado a Frank Flexible, s esque Belley
Miles no habian hecho uso de él. Pero de entre todos los miles de millones de seres del globo, yo era
precisamente quien sin duda no se lo habiallevado. No habia visto a Frank desde aquella calamitosa noche en
gue me habian derrotado en votacion.

Cuéntamelo, Belle ¢Donde estaba? ¢Y qué os hizo creer que erayo quien selo habiallevado?

-Tenias que ser tU. Nadie més sabia que eraimportante. jAquel montén de chatarral Yale habia dicho a Miles
de no ponerlo en € gargje.

-Pero aunque alguien se lo hubiese Ilevado, dudo de que lo hubiesen podido hacer funcionar. Vosotros
seguiais teniendo todas las notas, instruccionesy dibujos.

-No; tampoco las teniamos. Miles, el muy idiota, las habia metido dentro de él la noche que tuvimos que
desplazarlo para protegerlo.

No hice comentario alguno sobre la palabra «proteger». Pero estaba a punto de decir que no podia haber
metido varios kilos de papel dentro de Frank Flexible, estaba ya relleno como un pavo, cuando recordé que
habia construido un estante provisional a través de la parte baja de la silla de ruedas, para guardar las
herramientas mientras trabajaba en él. Alguien que tuviese prisa bien podia haber metido mis notas de trabajo
en aquel espacio.



No importaba. El crimen, o los crimenes habian sido cometidos hacia treinta afios. Queria averiguar como
Muchachade Servicio, Inc., seles habia escapado de las manos.

-Después de haber fracasado los tratos con el grupo Mannix, ¢qué hicisteis con la compafiia?
- Continuarla, como es natural. Luego, cuando Jake nos dejo,

Miles dijo que teniamos que cerrar. Miles era déhil... y aquel Jake Smith nunca me acab6 de gustar. Rastrero.
Siempre preguntando por qué te habiasido... Como si |0 hubiésemos podido evitar!

Deberia haber encontrado a un buen capataz y seguir trabajando.
La compafiia hubiese valido més. Pero Milesinsistio.
-¢Y entonces que ocurrio?

-Pues que entonces cedimos las licencias a Geary Manufacturing, claro esta. Eso ya lo sabes; ahora trabajas
alli.

En efecto, ya lo sabia; el nombre completo de la corporacion de Muchacha de Servicio era ahora Aparatos

Muchacha de Servicio y Geary Manufacturing Inc., si bien los distintivos solamente decian Muchacha de
Servicio. Me parecié que ya habia averiguado todo o que aquellavigjay fofaruiname podia decir.

Pero sentia curiosidad respecto a otro punto.

-&Ta vendiste tus acciones después que hubisteis cedido las licencias a Geary?

-¢Cémo? ¢Qué te ha hecho creer eso? -Su expresion se alterd y comenzo a gimotear, rebuscando torpemente
un pafiuelo, y luego abandonando la busqueda y dejando correr las l&grimas -: jMe engafid! | Me engafio!
Aquel puerco estafador me engafié... me echd de alli. -Hizo unos pucheros y afiadié pensativa -: Todos me

engafasteis... y tu fuiste el peor de todos, querido Danny. Después que fui tan buena para contigo. -Y
comenzo nuevamente a berrear.

Pensé que el euforién no valialo que costaba, por poco que fuese. O quizale divertiallorar.
-¢COmo te engafio, Belle?

-¢QUE? Si th ya lo sabes. Se lo dejé todo a aguel piojoso crio suyo... después de todo lo que me habia
prometido... después de que la cuidé cuando se hizo tanto dafio. Y ni siquieraerasu hija. Eso lo prueba.

Erala primera buena noticia que habia tenido durante toda la noche. Por lo visto Ricky habiasido bien tratada
en algo, aunque antes le hubiesen quitado mis acciones. De modo que volvi a asunto principal:

-Belle, ¢como sellamabalaabuelade Ricky? Y donde vivian?
-¢Donde vivian, quiénes?

-Laabuelade Ricky.

-¢Quién es Ricky?

-Lahijade Miles. Tratade recordarlo, Belle. Esimportante.



Aquello ladispard. Me sefial 6 con el dedoy chillé:

-Te conozco. Tu estabas enamorado de ella; eso es lo que pasa. Aquella cochina criatura... ellay su horrible
gato.

Senti un acceso de furia a mencionar a Pet. Pero intenté reprimirlo. No hice sino agarrarla por |os hombros y
sacudirlaun poco.

-Vamos, Belle. Solamente quiero saber una cosa. ¢Dénde vivian? ¢Cémo dirigia las cartas Miles cuando les
escribia?

Me dio unas patadas.

-iNo quiero ni hablarte! Te has portado abominablemente desde que entraste aqui. -Luego parecio
tranquilizarse casi instantaneamentey dijo con calma-.

-No lo sé. El nombre de la abuela era Haneker, o algo asi. Solamente la vi una vez en €l juicio, cuando
vinieron por lo del testamento.

-¢Cuéndo ocurri6 eso?

- Después de morir Miles, naturalmente.
- ¢Cuéndo murié Miles, Belle?

Sedterd otravez.

-Quieres saber demasiado. Eres tan malo como los jueces... preguntas, preguntas, preguntas... -Luego se
levantd, y dijo con tono implorante-: Olvidémoslo todo, y seamos sencillamente nosotros. Ahora ya sélo
guedamos td y yo, querido... y ain tenemos nuestras vidas por delante. Una mujer no es vigjaalos treintay
nueve... Schultzie decia que yo erala cosa mas joven que nunca habia visto; y aquel viejo carnero habiavisto
muchas, puedes creerlo... Seriamos tan felices. Nosotros...

No pude soportarlo mas.

-Tengo queirme, Belle.

-¢Cémo, carifio? Si estemprano... y tenemos toda lanoche por delante. Mefiguraba...
-No meimportalo que te hayas figurado. Ahoratengo que irme.

-Oh, carifio, jqué lastimal ¢Cuéndo volveré a verte? /Mafiana? Estoy ocupadisima, pero anularé mis
COMpPromisos...

-No tevolveré aver, Belle. -Y mefui.
Y nuncamas volvi averla

Tan pronto como llegué a casa tomé un bafio caliente, y me froté bien. Luego me senté y traté de hacer el
balance de o que habia averiguado, si es que habia averiguado algo. Belle parecia creer que el apellido de la
abuela de Ricky comenzaba con «H», si es que las divagaciones de Belle tenian algun significado, lo cual era



muy dudoso y que habian vivido en una de las ciudades del desierto de Arizona, o quizas en California
Bueno, quizalosinvestigadores profesional es pudieran deducir algo de todo aquello.

O quiza no pudieran deducir nada. En todo caso, seria lento y caro; tendria que esperar hasta que pudiera
permitirmelo.

¢Sabiaalgo mas que tuvieraimportancia?

Miles habia muerto (segun decia Belle) hacia 1972. Si habia muerto en este condado, deberia encontrar la
fecha s6lo con buscarla un par de horas, luego deberia ser posible encontrar la pista de su testamento... si es
gue lo habia, como Belle parecia haber querido indicar. A través del testamento podria averiguar donde habia
vivido entonces Ricky, si es que los tribunal es conservaban tales datos (yo no |o sabia). Si es que en definitiva
ganaba algo con reducir el lapso de tiempo a veintiocho afios y localizar la ciudad en que habia vivido
entonces. Todo ello suponiendo que tuviera sentido ir en busca de una mujer que deberiatener cuarentay un
afosy casi con seguridad estaria casaday con hijos.

La ruina de lo que en un tiempo habia sido Belle Darkin me habia turbado: empezaba a darme cuenta de lo
gue podian representar treinta afios. No porque temiera que una Ricky ya mayor pudiera no ser buenay
amable... pero, ¢se acordaria de mi? Oh, no creia que se hubiese olvidado por completo de mi, pero ¢no en
probable que yo fuese para ella sencillamente una persona sin facciones, aquel a quien llamaba «Tio Danny»
y que tenia un hermoso gato?

¢Quizano estariayo viviendo en unafantasia del pasado, o mismo que Belle?

Pero, al finy a cabo, intentar buscarla no podia hacer dafio a nadie. Por lo menos podriamos enviarnos
tarjetas de Navidad todos | os afios. Su marido no tendria nada que objetar al respecto.



La mafiana siguiente era viernes, 4 de mayo. En vez de ir ala oficina fui ala Sala de Archivos del condado.
Estaban haciendo reformas, por lo que me dijeron que volviera al cabo de un mes. Asi que me fui alaoficina
del Times, donde cogi torticolis a consecuencia de usar un microexplorador. Pero lo que pude averiguar fue
que si Miles habiafallecido entre los doce y los treintay seis meses después de que me hubiera metido en la
heladera, no habia muerto en el Condado de Los Angeles, si |as noticias necrol 6gicas eran correctas.

Claro que no habia ninguna ley que le obligara a morirse en el Condado de Los Angeles. Uno puede morirse
en cualquier parte. Todavia no han logrado reglamentar eso.

Probablemente en Sacramento hubiera archivos del estado; pensé que tendriaqueir ainvestigar algin dia. Di
lasgracias a bibliotecario del Times, me fui aalmorzar, y finalmente volvi aMuchacha de Servicio.

Habia dos llamadas telefonicas y una nota, todo ello de Belle. De la nota lei hasta «Queridisimo Dan», la
rompi y adverti a recepcién que no aceptaran |lamadas para mi de parte de la sefiora Schulz. De alli me fui a
departamento de contabilidad y pregunté al contable si habia alguna forma de comprobar 1a antigua propiedad
de acciones retiradas de la circulacion. Dijo que lo intentaria, y le di, de memoria, los nimeros de las acciones
de Muchacha de Servicio que me habian pertenecido originalmente. Para ello no fue necesario ningun alarde
de memoria; a principio habiamos emitido exactamente mil acciones, de las cuales habia conservado las
primeras quinientas diez, y el «regalo de compromiso» aBelle procediadel principio.

Regresé ami madrigueray encontré que M cBee me estaba esperando.
-¢Donde ha estado? -preguntd.
-Por ahi. ¢Por qué?

-Eso no es contestacién suficiente. El sefior Galloway ha estado hoy agqui dos veces preguntando por usted.
Me vi obligado a decirle que no sabia donde estaba.

-jQué tonterial Si Galloway me necesita, acabard por encontrarme. Si emplease en tratar de vender su
mercancia anunciando sus verdaderos méritos la mitad del tiempo que se pasa pensando en algo nuevo, la
casa se beneficiariamas.

Galloway empezaba a molestarme. Estaba encargado de las ventas, pero a mi me parecia que en realidad se
ocupaba mas de hacer propaganda de la agencia anunciadora que se encargaba de nuestros intereses. Pero soy
persona de prejuicios; 1o Unico que a mi me interesa es laingenieria. Todo o demés me parece puro papel eo,
generalidades.

Conocia el motivo por el cua me buscaba Galloway, y la verdad era que me habia estado haciendo el
remoldn. Queria vestirme en traje del 1900 y sacar fotografias. Le habia dicho que podia hacerme todas las
fotografias que quisiese en trajes del 1970, pero que 1900 era doce afios antes de haber nacido mi padre.
Contest6 que nadie se daria cuenta de ladiferencia, y le mandé a paseo.

Esas gentes que se dedican afantasear para engafiar al publico se imaginan que nadie mas que ellos sabe leer
ni escribir.

-Su actitud no es correcta, sefior Davis-dijo McBee.



-¢Deveras? Lo siento.

-Su situacion es algo rara. Esta usted a cargo de mi departamento, pero tengo que prestarle a usted a los
departamentos de ventasy de propaganda cuando |e necesitan. Desde ahora en adelante valdra mas que utilice
€l reloj pararegistrar su entrada, como todos los demés... y valdra mas que me comunique cuando salga de la
oficinadurante las horas de trabajo. Haga el favor de tenerlo ~ cuenta.

Conté lentamente hasta diez.
-Mac, ¢usted utiliza el reloj registrador?
-¢Eh? Naturalmente que no. Soy €l ingeniero jefe.

-Desde luego. Asi lo dice encima de la puerta. Pero fijese, Mac en que yo era ingeniero jefe de este lugar
antes de que usted hubiera empezado a afeitarse. ¢Es que ha creido usted en serio que voy inclinarme ante un
reloj registrador?

Mac se sofocd.
-Es posible que no. Pero lo que puedo decirle es esto: si no hace, no cobrara su paga.
-¢Deveras? No fue usted quien me contratd, de modo que puede despedirme.

-Mmmm... ya lo veremos. Por 1o menos puedo transferirle mi departamento a de propaganda, a que usted
pertenece. Si que usted pertenece a alguna parte. -Eché una ojeada a mi maquina de dibujar-. Y
evidentemente usted aqui no produce nada. No me interesa tener ocupada mas tiempo esa maquinatan cara. -
Hizo unardpidainclinacion de cabezay dijo-: Buenastardes.

Sali tras é. Un Chico oficinista entré rodando y colocé en 1 cesta un gran sobre, pero no esperé aver |o que
era, sino que b~ furioso al café-bar de los empleados. Lo mismo que muchos otros cabezotas, Mac se figuraba
gue €l trabajo creador podia ser efectuado por la masa. No era sorprendente que la firma no hubiera producido
nada nuevo desde hacia afios.

Bueno, que sevayaal diablo. Tampoco yo habiatenido |aintencion de quedarme mucho tiempo mas.

Mas 0 menos una hora més tarde regresé y encontré un sobre d correo interno de la oficina en mi cesta. Lo
abri, pensando que Mac habria decidido sacudirseme de encima enseguida.

Pero eradel servicio de contaduria, y decia:
Querido sefior Davis:
Referencia: acciones sobre las que nos ha consultado

Los dividendos correspondientes al paquete mayor fueron abonados desde el primer trimestre de 1971 al
segundo trimestre de 1980 a cargo de las acciones primitivas, a un depésto mantenido a favor de un
interesado |lamado Heinecke. Nuestra reorganizacién se produjo en 1980, y el resumen de g disponemos es
algo confuso, pero parece ser que las acciones equival entes (después de la reorganizacién) fueron vendidas
al Grupo de Seguros Cosmopolita, quienes las conservan adn. Por lo que se refiere al paquete de acciones
menor, estaba a nombre (segun usted presumia) de Belle D. Gentry hasta 1972, fecha en que fue atribuido a
Corporaciéon Financiera Serra, quienes lo fragmentaron y lo vendieron separadamente. La historia
subsiguiente exacta de cada una de las acciones y de su equival ente después de la reorganizacién podria ser
trazada, pero para ello se necesitaria méas tiempo.



S este departamento puede serle Gtil en alguna otra cosa, |e rogamos se dirija a nosotros sin ningun reparo.

Y. E. Reuther, Contable.

Llamé a Reuther, le di las gracias y le dije que aquello era todo cuanto necesitaba. Sabia entonces que mi
adjudicacion a Ricky no habia sido nunca efectiva. Puesto que |a transferencia de mis acciones que figuraba
en el archivo era evidentemente fraudulenta, aguello me olia a Belle, y los terceros podian haber sido o bien
sus hombres de paja 0 quizas una persona ficticia; probablemente ya entonces estaba proyectando estafar a
Miles.

Por lo visto, después de la muerte de Miles se habia vendido la partida pequefia. Pero no me importabalo que
hubiese podido ocurrir con ninguna de las acciones una vez habian salido del control de Belle. Me habia
olvidado de pedir a Reuther que me siguiese la pista del paquete de Miles... podria conducirnos a Ricky,
aungue ya no lo tuviese en su poder. Pero era ya la tarde del viernes; se lo pediria el lunes. Lo que de
momento me interesaba hacer era abrir aguel gran sobre que me esperaba, pues habia visto el membrete.

A principios de marzo habia escrito a la oficina de patentes sobre las patentes originales de Castor Servicial y
de Dan Dibujante. Mi conviccién de que e primitivo Castor Servicial no era sino otro nombre de Frank
Flexible habia quedado algo quebrantada después de mi primera y perturbadora experiencia con Dan
Dibujante. Se me habia ocurrido la posibilidad de que el mismo genio desconocido que habia concebido a
Dan Dibujante de una manera tan semejante a la que yo habia imaginado, podia también haber desarrollado
un equivalente paralelo de Frank Flexible. Esa teoria venia apoyada por €l hecho de que ambas patentes
habian sido sacadas el mismo afio y ambas patentes estaban en manos de (o habian estado hasta que
expiraron) lamisma compafiia, Aladino.

Pero queriasaberlo. Y si aquel inventor viviaaln, queria conocerlo. Me podria ensefiar algunas cosas.

Primeramente habia escrito a la oficina de patentes de donde recibi como respuesta un impreso diciendo que
todos los archivos de las patentes que habian expirado se conservaban en los Archivos Nacionales de las
Cavernas de Carisbad. Asi pues escribi a los Archivos, quienes respondieron con una lista de precios. De
modo que escribi por tercera vez remitiendo un giro postal (se ruega no envien cheques personales)
solicitando copias de todo el mecanismo de las dos patentes: descripciones, titulos, dibujos, historias.

Aquel grueso sobre parecia ser larespuesta.

La de encima era la de 4.307.909, la patente basica de Castor Servicial. Me puse a mirar los dibujos, dejando
de lado momentaneamente tanto los titulos como las descripciones. Los titulos carecen de importancia, salvo
ante los tribunales; la idea principal al redactar los titulos justificativos al solicitar una patente consiste en
reclamar todo € universo en los términos mas amplios posibles, ya que luego los examinadores de patentes
reducen las pretensiones de uno; para eso estan los abogados de patentes. Las descripciones tienen que ser
exactas, pero ami me es mas rapido ver dibujos que leer.

Tengo que admitir que no se parecia mucho a Frank Flexible. Era megjor que Frank Flexible; podia hacer més
cosas, y algunas de las conexiones eran mas sencillas. La nocién fundamental era la misma -pero eso era
forzoso, puesto que una maquina controlada por medio de los tubos de Thorsen y anterior a Castor Servicial
teniaque estar basada en los mismos principios que yo habia utilizado en Frank Flexible.

Casi podiaimaginarme a mi mismo desarrollando un artefacto de aquel tipo... algo asi como la segunda etapa
de un modelo de Frank. Una vez habia pensado en €llo-un Frank sin |as limitaciones domésticas de Frank.



Por fin llegué alo de mirar el nombre del inventor en larelacion de titulos y hojas de descripciones.
Lo reconoci sin dificultad. EraD. B. Davis.

Me gquedé mirandolo durante un rato mientras silbaba «El Tiempo en Mis Manos», lentamente y desafinando.
De modo que Belle habia mentido una vez mas. Me pregunté si habria algo de cierto en todo aquel torrente de
palabras que me habia lanzado. Sin duda, Belle era una embustera patol 6gica, pero yo habia leido en algin
lugar que los embusteros patoldgicos acostumbran a seguir un plan, comenzando por la verdad y
embelleciéndola, més bien que gozarse en una fantasia absoluta. Era evidente que mi modelo Frank no habia
sido nunca «robado», sino que lo habian pasado a algun otro ingeniero para que lo afinase, y luego habian
solicitado |a patente en mi nombre.

No obstante, el convenio de Mannix nunca se habia llegado a concretar; eso era cierto, puesto que ya sabia

por la historia de la compafiia misma. Pero Belle habia dicho que laimposibilidad de presentar Frank Flexible
eralo que habia hecho fracasar €l convenio.

¢Seria que Miles se habia apropiado de Frank haciendo creer a Belle que habia sido robado? O, mejor dicho,
vuelto arobar.

En tal caso... dgjé de intentar adivinar, pues me parecié algo imposible, mas imposible alin que mi busqueda
de Ricky. Quizéa tendria que aceptar un empleo en Aladino para poder llegar a averiguar donde habia
adquirido la patente bésica y quién se habia beneficiado con la transaccion. Probablemente no valia la pena
puesto que la patente habia expirado, Miles habia muerto, y Belle, si es que habia ganado algo con €llo, hacia
ya tiempo que lo habia perdido. Me habia satisfecho acerca del Unico punto que me importaba, o que habia
guerido demostrar; es decir, que el inventor original era yo mismo. Mi orgullo profesional estaba a salvo, ¢y
quién se preocupa por €l dinero, cuando el problema de las tres comidas diarias esta resuelto? Yo no, desde

luego.

De modo que me volvi ala patente 4.307.910, Dan Dibujante.

Los disefios eran una verdadera delicia. Ni yo mismo lo hubiese podido proyectar mejor; aquel individuo
verdaderamente sabia lo que se hacia. Admiré la economia de las conexiones y la ingeniosa manera en que se
habian utilizado los circuitos para reducir las partes méviles a un minimo. Las partes moviles son algo asi
como el apéndice vermicular; unafuente de perturbaciones que deben ser suprimidas en cuanto es posible.

Incluso habia utilizado una méaguina de escribir eléctrica para el armazén del teclado, atribuyéndolo en el
dibujo a una serie de patentes de IBM. Aquello si que eraingenioso, verdadera ingenieria: no inventar nunca
nada que se pueda comprar en el mercado corriente.

Quise saber quién habia sido aquel chico tan cabezota: miré |os papeles.

EraD. B. Davis.

Al cabo de un rato telefoneé a doctor Albrecht. Fueron a buscarle y le dijeron quién era yo, puesto que el
teléfono de mi oficinano teniavisual.

-Reconoci su voz -respondié-. Hola, muchacho; ¢como le v en su nuevo empleo?
-No del todo mal. Todavia no me han ofrecido parte en ¢ negocio.

-Delestiempo. Por lo demés, ¢esta contento? ¢Encuentra que encaja?



-Sin duda. Si hubiese sabido qué gran sitio es éste ahora, hubiese tomado el Suefio antes. No me podrian
convencer paraque volviese a1970.

-iVamos, vamos! Recuerdo aquel afio bastante bien. Era entonces un muchacho en una granja de Nebraska.
Cazabay pescaba. M< divertia. Mas de lo que me divierto ahora.

-Bueno; a cada cual lo suyo. A mi me gusta ahora. Pero mire Doctor; no le [lamé solamente para hablar
filosofias; tengo UE pequefio problema.

-Pues veamosl o; sera un descanso; lamayor parte de la gente tienen grandes problemas.
-Doctor: ¢esposible que el Gran Suefio cause amnesia?
Vacil6 antes de responder.

-Es concebible. No puedo decir que haya visto nunca un case como tal. Quiero decir, independientemente de
otras cosas.

-¢Cuadles son | as cosas que ocasionan amnesia?

-Muchas cosas. La mas corriente es, probablemente, el propio deseo subconsciente del paciente. Se olvidade
una serie de acontecimientos, o los modifica a su manera, porque los hechos le resultan insoportables. Eso es
una amnesia funcional cruda. Luego hay la amnesia debida al antiguo método del golpe en la cabeza, amnesia
debida a un trauma. También puede tratarse de amnesia debida a sugestion... bajo la accién de drogas o de
hipnosis. ¢Qué le ocurre amigo? ¢Es que no encuentra su talonario de cheques?

-No se trata de eso. Al contrario, me parece que me voy desenvolviendo muy bien ahora. Pero no acabo de
recordar algunas cosas que ocurrieron antes de que tomase el Suefio... y eso me preocupa.

-Mmmm, ¢alguna posibilidad de las causas que he citado?

- Si - dije lentamente -. Si, todas €ellas, salvo quizala del golpe en la cabeza, y aun eso pudo haber ocurrido
cuando estaba borracho.

-Me olvidé de citar -dijo secamente-, la amnesia temporal mas corriente... correr una cortina bgjo la influencia
del alcohal. Chico, ¢por qué no viene a verme y hablaremos de todo eso con detalle? Si no consigo averiguar
gué eslo que ocurre, ya sabe que no soy psiquiatra, puedo ponerle en manos de un hipnoanalista que le pelara
la memoria lo mismo que si fuese una cebolla, y le dira por qué llegd usted tarde a la escuela el 4 de febrero
del afio de su segundo grado. Pero es bastante caro, de modo que ¢por qué no me da primero una
oportunidad?

-Laverdad doctor, yale he molestado bastante; y |e molesta tanto aceptar dinero...
-Chico, mi gente siempre meinteresa: no tengo otrafamilia.

Le dejé diciendo que si no lo habia solucionado, le llamaria a principios de semana. En todo caso, querria
pensar yo mismo sobre ello.

La mayor parte de |as luces se habian apagado, salvo en mi oficina; una Muchacha de Servicio, del tipo de la
mujer de hacer faenas, entrd, registr6 que la habitacion estaba todavia ocupada y salié rodando
silenciosamente. Y o0 segui alli sentado.



Al cabo de un rato Chuck Freudenberg metié lacabezay dijo:

-Creiaque te habias ido hace rato. Despiertay acaba tu suefio en casa.

Levantélamirada

-Chuck, tengo unaidea estupenda. Comprémonos un barril de cervezay dos pajas.

L o penso unos instantes:

-Bueno, esviernes... y siempre me gusta que me duelala cabezalos lunes; asi sé qué diade lasemanaes.
-Aprobado, y por o tanto ordenado. Espera un segundo mientras meto algunas cosas en esta cartera.

Bebimos unas cuantas cervezas, luego comimos algo, después bebimos otras cervezas en un sitio donde la
musica era buena, de alli nos fuimos a otro sitio donde no habia musica y donde los compartimentos tenian
paredes revestidas de material amortiguador de sonido, y donde no le molestaban a uno mientras pidiese
alguna cosa aproximadamente cada hora. Hablamosy le ensefié las copias de | as patentes.

Chuck examind el prototipo del Castor Servicial.
-Bonito trabajo, Dan. Me siento orgulloso de ti, muchacho. Me gustaria tener tu autografo.
-Pero fijate en éste. -Y le di los documentos de la patente de la maquina de disefiar.

-En cierto sentido éste es alin mejor. Dan ¢te das cuenta de que probablemente has tenido més influenciaen el

estado actual del arte de la que... bueno, de la que Edison tuvo en su época? Eso ya lo sabes, ¢verdad,
muchacho?

- Dgjalo correr, Chuck; eso es serio. - Sefialé abruptamente e monton de fotéstatos -. Estabien. De modo que
soy el autor d uno de €ellos; pero no puedo serlo del otro. No lo hice yo... a menos de que me haya armado un
completo lio sobre mi vida antes de que tomase el Suefio. A no ser que padezca amnesia.

-Has estado diciendo esto durante los Ultimos veinte minutos Pero no me parece que tengas ningun circuito
abierto. No estas mas loco de |o que es corriente en un ingeniero.

Di un pufietazo en lamesa haciendo bailar |os vasos.

-iEs preciso que lo sepal

-Camate ¢Qué piensas hacer?

-¢COmo?-Lo pensé. Voy apagar aun psiquiatra paraque melo extraiga.
Chuck suspiro:

-Y a me imaginaba que dirias eso. Mira, Dan; supongamos que pagas a ese mecanico del cerebro para que lo
haga y que te dice que no hay nada que funcione mal, que tu memoria esta bien, y que todas tus conexiones
estan en buen estado. ¢Entonces, qué?

-Esimposible.



-Eso eslo que dijeron a Col6n. Ni siquiera has mencionado la explicacion mas probable.
-¢Cud?

Sin responderme hizo una sefia al camarero y le pidié que trajese la guia de teléfonos de todo el distrito. Yo
dije

-¢Qué ocurre? ¢Vas apedir que me vengan abuscar con lavagoneta?
-AUn no. -Rebusco por el enormelibro, se detuvoy dijo-: Dan, miraeso.

Miré. Tenia su dedo en los «Davis». Habia columnas enteras de Davis. Pero alla donde tenia el dedo habia
unadocenade «D. B. Davis», desde »Dabney» a «Duncan».

Habiatres «Daniel B. Davis». Uno de ellos erayo.

- Eso es entre siete millones de personas - prosiguié diciendo -. ¢/Quieres que probemos suerte entre
doscientos cincuenta millones?

-Eso no prueba nada -dije débilmente.

-No -asinti6-, no lo prueba. Desde luego estoy de acuerdo en que seria una coincidencia que dosingenieros de
talento semejante estuviesen trabajando sobre la misma cosa a mismo tiempo, y que diese la casualidad de
gue su nombre y sus iniciales fuesen los mismos. Por las leyes estadisticas podriamos calcular exactamente
cuan improbable es que tal cosa ocurra. Pero las gentes se olvidan, especialmente |las que deberian saberlo,
como td, de que mientras que | as leyes estadisticas indican precisamente |o improbable que es que se presente
determinada coincidencia, también indican con igual precision que tales coincidencias se presentan en efecto.
Me parece que aqui nos encontramos con una de ellas. Prefiero mucho més eso que la teoria de que mi

compafiero de cervezas hadescarrilado. No se encuentran con facilidad buenos compafieros de cervezas.

-¢QUé crees que deberia hacer?

-Lo primero, no malgastar tu tiempo y tu dinero en un psiquiatra hasta que hayas intentado 1o segundo. Lo
segundo es averiguar €l primer nombre de ese «Daniel B. Davis» que presentd esta patente. Debe haber
alguna manera facil de hacerlo. Lo méas probable es que su primer nombre sea «Dexter» 0 quiza «Doroty.
Pero no te alarmes si es «Daniel», porque el nombre de enmedio puede ser «Berzowski» y tener un nimero de
seguridad social diferente del tuyo. Y lo tercero que hay que hacer, y que en realidad es lo primero, es
olvidarlo por ahoray pedir otraronda.

Asi lo hicimos y hablamos de otras cosas, especialmente de mujeres. Chuck tenia una teoria de que las

mujeres eran muy semejantes a las maquinas, pero por completo impredecibles |6gicamente. Para probar su
teoria dibujo6 con cerveza unos esquemas sobre la mesa.

Algo mastarde dije de repente:
-Si realmente existiese el vigjar por el tiempo, yo yasélo que haria
-¢Eh? ¢De qué estas hablando?

-Me refiero a mi problema. Mira, Chuck, llegué hasta aqui, Ilegué hasta «ahora», quiero decir, gracias a una
especie de vigje por el tiempo primitivo. Pero la dificultad es que no puedo regresar. Todas las cosas que me
preocupan sucedieron hace treinta afios. Volveria y averiguaria la verdad... si existiese algo semejante al
verdadero vigje por e tiempo.



Chuck se quedd mirandome:
-jPues si que existe!

-¢Qué?

Se calmo instantaneamente:
-No debia haber dicho eso.
Respondi:

-Quizano, peroyalo hasdicho. Y ahoravaldra mas que me expliques lo que has querido decir antes de que te
vacie este vaso e la cabeza.

- Olvidate, Dan. Me escurri.
-iHablal

-Eso es precisamente o que no puedo hacer. -Mir6 en rededor. No habia nadie cerca de nosotros-. Est4
clasificado.

-¢Clasificado, e vigjar por €l tiempo? Pero... ¢y por que?.

-iHombre! ¢Es que no has trabajado nunca para €l Gobierno Si pudiesen clasificarian hasta el sexo. No es
necesario que exista una razon; se trata de una politica. Pero esta clasificado, y yo estoy ligado por ello. De
modo que déjalo correr.

-Mira... Deja de decir tonterias, Chuck; eso es muy importan para mi. Terriblemente importante -dije-. Me lo
puedes decir mi. Yo tenia una categoria «Q». Y nunca me la suspendieron. L Unico que ocurre es que ya no
estoy con el Gobierno.

-¢Qué es lacategoria «Q»?
Selo expliquéy acab6 por asentir:

- Quieres decir, una situacion «Alfa». Debes haber sido algo serio, muchacho; yo solamente llegué a ser
«Betax.

- Entonces, ¢por qué no me lo puedes decir?

-¢Eh? Yalo sabes. Prescindiendo de tu categoria, no esta calificado con larequerida «Necesidad de Saberlo».
-iCémo que no! «Necesidad de Saberlo» es precisamente 10 que mas tengo.

Pero no queriavariar de criterio, hasta que dije, molesto.

-No creo que existatal cosa. Creo que lo que te ocurrié fue que te tragaste un eructo.

Me miré solemnemente durante un momento, y luego dijo



-Danny.
-¢Eh?

-Te lo voy adecir. Pero recuerda tu categoria «Alfa» chico. Ti lo voy a decir porque no puede hacer ningin

dafio, y quiero que ti des cuenta de que no te serviria de nada en tu problema. Es e~ realidad vigjar por €
tiempo, pero no es préactico. No puede utilizarlo.

-¢Por qué no?

-Déjame hablar ¢quieres? Nunca acabaron de perfeccionarlo, no es ni tan sélo tedricamente posible que lo
consigan nunca. No tiene ningln valor practico, ni siquiera para investigacion. Se trata sencillamente de un
producto secundario de Gravicero, y es por eso que |o clasificaron.

-Pero, jdiablos!, la Gravicero esté desclasificada...
-¢Y eso quétiene que ver? Si lo otro fuese comercial, quiza si que lo soltasen. Pero callate.

Me temo que no me calé, pero valdrd més que esto lo cuente como si efectivamente me hubiese callado.
Durante el ultimo afio de Chuck en la Universidad de Colorado, es decir, de Boulder, habia ganado dinero
suplementario como ayudante de laboratorio. Tenian un gran laboratorio criogénico y a principio habia
trabgjado alli. Pero la universidad disfrutaba de un suculento contrato de defensa relacionado con la teoria de
Edimburgo sobre el campo, y habian construido un gran laboratorio nuevo de fisica en las montafias de los
alrededores de la ciudad. A Chuck lo destinaron alli, bajo el profesor Twitchell, el doctor Hubert Twitchell, al
que poco lefaltd para obtener el Premio Nobel, y que selo tomd tan mal.

Twitchell pensd que si polarizaba alrededor de otro €e podria invertir el campo gravitatorio en lugar de
solamente nivelarlo, pero no ocurrié nada. Luego conecto lo que habia hecho en direccién inversa, hacia el

contador, y se quedd asombrado de los resultados. Naturalmente, nunca me los ensefi6. Puso dos ddlares de
plataen lajaula de ensayos, todavia usaban dinero sélido por alli en aquellos tiempos, después de hacérmelos
marcar. Oprimio el boton del solenoide, y desaparecieron.

-Pues bien, eso no es gran cosa -prosiguié Chuck-. Lo que debia haber hecho entonces era hacerlos volver a
aparecer bajo la nariz de uno de los nifios que se prestan a subir al escenario. Pero él parecio satisfecho con el
resultado, y yo también lo estuve; me pagaban por horas.

»Una semana después desaparecid una de aquellas ruedas de carro. Solamente una. Pero antes, una tarde,
mientras estaba limpiando el laboratorio después de que él se hubiese ido a su casa, aparecié un conejo de
indias en la jaula. No pertenecia a laboratorio de biologia. Contaron los suyos y vieron que no les faltaba
ninguno, si bien siempre es dificil asegurarlo cuando se trata de conejos de indias, de modo que melo llevé a
casay melo quedé.

»Después de aquel dolar de plata solitario volvid, Twitchell se puso tan frenético que dejo de afeitarse. Lavez
siguiente utiliz6 dos conejos de indias del laboratorio de biologia. Uno de ellos me parecié un antiguo
conocido, pero no lo vi mucho rato, porque el profesor oprimio el botdn y los dos desaparecieron.

»Cuando uno de ellos volvioé al cabo de diez dias, €l que no se parecia al mio, Twitchell tuvo la seguridad de
que habia dado en el clavo. Entonces vino el Comandante en jefe Presidente del departamento de defensa, un
coronel del tipo de los de butaca, que a su vi habia sido profesor de botanica. Un tipo muy militar... a
Twitchel no le gustaba nada. El coronel me hizo jurar el secreto més absoluto, mucho mas solemne que el
juramento correspondiente a nuestra «categoria». Parecia creer que habia encontrado 1o mas sensacional en
logistica militar desde que Cesar inventd €l papel carbénico. Su idea era que seria posible enviar divisiones
hacia delante hacia atrés a una batalla que ya estuviese perdida, o a punto perderla, y ganarla. El enemigo



nunca se daria cuenta de qué era que habia ocurrido. Estaba completamente loco, como es natural, y no
consiguié nunca la estrella que perseguia. Pero la clasificacion de «Criticamente Secreto» que te dio ha
guedado desde entonces, subsiste, seglin creo, hastalafecha. Nunca he leido nada sobre ello.

-Quiza tenga alguna utilidad militar -argUi-, me parece, fuese posible disponer la manera de llevar una
division de soldados cada vez. No; espera un momento. Y a veo la objecion; se necesitarian dos divisiones,
una parair hacia delante, y la otra parair hacia atrés. Se perderia por completo una division... Meimagino g~
seriamas practico tener unadivisién en el lugar y al tiempo oportuno desde un principio.

-Tienes razén, pero tus argumentos son erroneos. No es necesario utilizar dos divisiones, ni dos conejos de
indias, ni dos cosas nada. Lo Unico que tienes que hacer es equilibrar las masas. Podria utilizar unadivisiony
un montén de piedras que pesase lo mismo Es una cuestion de accion y reaccion, corolario de la Tercera Ley
¢ Newton. -Y comenzé de nuevo a dibujar con las chorreaduras de cerveza-. MV igua a mv... la formula
basica de las naves cohete Laférmulaanaloga para el vigje por €l tiempo esMT igual amt.

-Sigo sin ver laobjecion. Las piedras son baratas.

-Usa la cabeza, Danny. En el caso de una nave cohete es posible apuntarla. ¢Pero en qué direccion esté la

semana pasada? Apunta hacia all&... inténtalo. No tienes ni la més remota idea de cua de las masas va hacia
delantey cudl haciaatras. No hay manerad orientar |os dispositivos.

Me callé. Hubiese sido algo embarazoso para un general esperar unadivision de tropas de choque de refresco
y no recibir sino un cargamento de gravilla. No es sorprendente que el viejo profesor no llegase a general de
brigada. Pero Chuck seguia hablando:

-Se tratan las dos masas como si fuesen las placas de un condensador, llevandolas al mismo potencial
temporal. Luego se la descarga seglin una curva amortiguadora que es efectivamente vertical. jY yaestd Una
de ellas se dirige hacia la mitad del afio que viene, mientras que la otra es historia. Pero nunca sabes cuél de
las dos seré&. Pero eso no eslo peor; 1o peor es que no puedes volver.

-¢Eh? ¢Quién quiere volver?
-Bueno, ¢y de qué sirve como investigacion si no puedes regresar? En cualquier direccién que vayas, no te
sirve de nada, y no hay manera de que vuelvas aentrar en contacto con el punto de partida. No hay equipos...

y créeme que se necesitan equiposy potencia. Utilizamos la potencia de los reactores de Arco. Y es caro... eso
es otro inconveniente.

-Seria posible regresar -observé- por medio del suefio frio.

-¢Eh? Si es que ibas hacia el pasado. Pero a lo mejor ibas en la otra direccion; nunca se sabe. Si es que
solamente ibas muy poco hacia el pasado, de modo que alla conociesen el suefio frio... no a un tiempo anterior
a la guerra. Pero ¢para qué sarviria eso? Si quieres saber algo sobre 1980, por gemplo, se lo preguntas a
alguien, o lo buscas en los periédicos. Ahora bien, si hubiese alguna manera de fotografiar la Crucifixion...
pero no lahay. No es posible. No solamente no podrias volver, sino que no hay bastante potencia en el Glabo.
También interviene unaley segun lainversadel cuadrado.

-No obstante, no faltaria quién o intentase solo por diversién. ¢Lo probé alguien?
Chuck volvié amirar en derredor:
-Y ahe hablado demasiado.

-Un poco més no hara ningun dafio.



-Creo que tres personas lo probaron. Uno de ellos era un instructor. Yo estaba en el laboratorio cuando
entraron Twitchell y aguel pgaro, Leo Vincent; Twitchell me dijo que podia irme a casa. Pero me quedé
fuera. Al cabo deunrato Twitchell salié pero Vincent no. Que yo sepa, alin estd alld. Desde luego, después de
aquello no volvié aensefiar en Boulder.

-¢Y los Otros dos?

-Estudiantes. Entraron los tres, pero solamente Twitchell sali6. Pero uno de ellos estaba en clase al dia
siguiente, mientras €l otro estuvo ausente una semana. Calculalo td mismo.

-¢No te sentiste tentado nunca?

-¢Y0? ¢Es que tengo cara de tonto? Twitchell sugirié casi que erami deber, en interés de la ciencia, prestarse
como voluntario. Le dije que no, que buenas... pero en cambio me complaceria en apretar el interruptor en su
lugar. Pero no acepté mi oferta.

-Yo me arriesgaria. Podria indagar lo que me esta preocupando... y luego volver por medio del suefio frio.
Vadrialapena.

Chuck suspird profundamente:

-No més cerveza para ti, amigo mio; estas borracho. No me has estado escuchando. Primero -y comenzé a
hacer marcas sobre la mesa, no tienes manera de saber que irias hacia atras; lo mismo podria suceder que
fueses hacia delante.

-Me arriesgaria. Me gusta ahora mucho més de lo que me gustaba antes; quiza me gustaria més alin dentro de
treinta afos.

-Bueno. Pues entonces vuelve atomar el Suefio Frio; es méas seguro. O bien quédate tranquilamente sentado y
esperaaque llegue, que eslo que voy ahacer yo. Segundo: incluso si fueses hacia atras podrias equivocarte y
fallar 1970 por un margen considerable. Por 1o que sé, Twitchell no hacia sino disparar a azar; no creo que
aquello estuviese calibrado. Aunque, naturalmente, yo no erasino el lacayo. Tercero: aquel laboratorio estaba
en un bosque de pinosy fue construido en 1980. Supongamos que sal es diez afios antes de que se construyese
y que apareces en medio de un pino amarillo... Seria una buena explosion, ¢verdad? Algo asi como una
bomba de cobalto... Lo Gnico es que tu no te enterarias.

-Pero... laverdad es que no veo por qué tendrias que aparecer en ningun lugar cercano a laboratorio. ¢Por qué
no en el lugar del espacio externo correspondiente adonde el laboratorio estaba...? Quiero decir ¢donde se
encontraba cuando...? Mejor dicho...

-No quieres decir nada. Sigues en la linea universal en que estabas. No te preocupes por las mateméticas;
recuerda solamente lo que hizo en la préctica el conejo de indias. Pero si volvieses antes de la construccion
del 1aboratorio, quiza si que acabases en la copa de un pino. Cuarto; ¢cémo podrias regresar al ahora, incluso
con el suefio frio, incluso si fueses en la direccidon adecuada, si llegases en e momento exacto y lo
sobrevivieses todo?

-¢Como? Si lo hice unavez, bien podré hacerlo dos.
-Sin duda. Pero, ¢qué te propones utilizar como dinero?

Abri labocay volvi a cerrarla. Aquello si que me hizo sentir tonto. Antes habia tenido €l dinero necesario,
pero ahora no lo tenia. Incluso lo que habia ahorrado (que no era ni con mucho suficiente) no lo podiallevar
conmigo; la verdad es que aunque robase un banco (arte del cual no sabia nada) y me llevase conmigo un



millén de lamejor calidad, no lo podria gastar en 1970. Lo Gnico que conseguiria seria acabar en la carcel por
tratar de pasar moneda falsa. Habian incluso cambiado la forma, por no citar los nimeros de las series, las
fechas, los coloresy los dibujos.

-Quizatendré que ahorrarlo.

-Buen chico. Y mientras o estas ahorrando, probablemente acabarias agui y ahora otra vez, sin poner nada
por tu parte... pero a menos con tu cabello y todos tus dientes.

-Bueno, bueno. Pero volvamos a nuestro dltimo punto. ¢Ocurrié alguna vez una explosion en aguel lugar
donde estaba el laboratorio?

-No; creo que no.
-Pues entonces no acabariaen la copade un pino... porque no fue asi. (Me entiendes?

-Desde luego; voy muy por delante de ti. Es Otra vez la vieja paradoja del tiempo, pero no me convence. He
pensado mucho sobre lateoria del tiempo, probablemente mas que tu. No hubo ninguna explosién, y ta no vas
aacabar en lacopade un pino, por lasencillarazon de que no vas adar el salto. ¢Me entiendes?

-Pero supongamos que si que lo doy...

-No lo darés. Y larazén es mi quinto punto. Es definitivo, de manera que esciichame bien. No estas a punto
de dar ningun salto de esa especie porque todo ello esta clasificado, y no puedes hacerlo. No te lo permitiran.
De modo que, olvidémoslo, Danny. Ha sido una velada intelectual muy interesante, y sin duda los del FBI
estaran buscandome mafiana por la mafiana. Bebamonos otraronda, y si el lunes por la mafiana todavia estoy
fuera de la carcel [lamaré a ingeniero jefe de Aladino y le preguntaré el nombre propio de aquel otro «D. B.
Davis», y quién es o quién era. Quizas incluso esté trabajando alli, y de ser asi, nosiremos a almorzar juntosy
hablaremos de nuestras cosas. Tengo ganas de que conozcas a Springer, €l jefe de Aladino; es buen
muchacho. Y olvidate de esta tonteria del vigje por el tiempo; nunca conseguiran allanar todas las
dificultades. Nunca debi haberlo mencionado... y si alguna vez dices que te he hablado de ello, te miraré ala
caray tellamaré embustero. Quizas algun diavuelvaanecesitar mi categoriaclasificada.

Nos bebimos otra cerveza. Cuando llegué a casa, y después de ducharmey de eliminar de mi sistema parte de
la cerveza, me di cuenta de que tenia razon. Vigjar por €l tiempo no era mas solucion de mis dificultades que
el cortarse la cabeza para curarse unajaqueca. Y més importante alin, Chuck averiguaria por el sefior Springer
lo que yo deseaba saber, sencillamente, frente a unas costillas y una ensalada, sin esfuerzo, gasto ni riesgo. Y
el afio en que estaba viviendo me gustaba.

Al meterme en la cama extendi la mano y cogi € monton de diarios de la semana. Ahora que era un
ciudadano substancial, el Times me llegaba cada mafiana por tubo. No lo lefa mucho, porque cuando teniala
cabeza saturada de algiin problema de ingenieria, que era lo que acostumbraba a suceder, las necesidades
diarias que uno encontraba en las noticias no hacian sino perturbarme, bien aburriéndome o, peor aln, por ser
lo bastante interesante, distrayéndome de mi propio trabajo.

No obstante, nuncatiraba un diario sin antes haber por 10 menos echado una ojeada a los titularesy revisado
las columnas de estadisticas vitales, esto Ultimo no por los nacimientos, muertes y matrimonios, sino
sencillamente por las «salidas», gentes que salian del suefio frio. Tenialaintuicion de que algun dia veria el
nombre de alguien a quien habia conocido antes, y entonces le iriaa saludar y ver si podia serle (til en algo.
Claro esta que las posibilidades eran escasas, pero continuaba haciéndolo y me producia una sensacién de
satisfaccion.



Creo que de un modo subconsciente pensaba en todos los demas Durmientes como en «parientes» mios, algo
asi como cualquiera que haya hecho el servicio militar con uno es un compafiero, por 10 menos lo bastante
para ofrecerle una bebida.

No habia gran cosa en los diarios, excepto sobre la nave que aln faltaba entre agui y Marte, y eso no era
precisamente una noticia sino precisamente una triste falta de noticias. Tampoco encontré ninglin antiguo

amigo entre los Durmientes recientemente despertados. De modo que me acosté y esperé que se apagase la
luz.

A eso de las tres de la madrugada me senté de repente, completamente despierto. Se encendié la luz,
haciéndome parpadear. Acababa de tener un suefio muy extrafio, no del todo una pesadilla, pero casi, el haber
dejado de encontrar ala peguefia Ricky en las estadisticas vitales.

Sabia que no habia sido asi. Pero a pesar de ello cuando eché una ojeaday vi que aun estaba alli toda la pila
delos diarios de la semana, me senti aliviado.

Los volvi a arrastrar hasta la cama 'y comencé a leer de nuevo las estadisticas vitales. Esta vez lei todas las
categorias; nacimientos, muertes, matrimonios, divorcios, adopciones, cambios de nombre, depdsitos y
salidas, pues se me ocurri6 que quiza mientras miraba la columna bajo el Unico encabezamiento en que estaba
interesado, mi vista habia captado el nombre de Ricky sin percibirlo conscientemente; a lo mejor Ricky se
habia casado o tenido un nifio, o algo asi.

Casi se me escap0 10 que debid ser la causa de mi perturbador suefio. Estaba en el Times del 2 de mayo de

2001, entre las salidas del nartes publicadas en el diario del miércoles. «Santuario de Riverside... F. V.
Heinecke».

Heinecke era el nhombre de la abuela de Ricky... lo sabia... estaba seguro de ello. No sabia como era que lo
sabia. Pero teniala sensacion de que habia estado metido en mi cabezay de que no habiasalido ala superficie
hasta que lo habia vuelto a leer. Probablemente |o habia visto o se lo habia oido a Ricky o a Miles, o incluso
era posible que hubiera conocido a la buena sefiora en Sandia. Sea como fuere, €l caso era que a leer aquel
nombre en el Times habia encajado en una olvidada informacién almacenada en mi cerebro, y era entonces
cuando |o habia sabido.

Pero me fataba aln probarlo. Tenia que asegurarme de que «F. V. Heinecke» queria decir realmente
«Federica Virginia Heinecke».

Estaba temblando de excitacion, ansiay miedo. A pesar de las nuevas costumbres ya bien establecidas, intenté
cerrar mis ropas con cremallera en lugar de juntar los bordes, y me armé un lio a vestirme. Pero pocos
minutos mas tarde estaba ya en la entrada, donde se encontraba el teléfono, ya que en mi habitacion no habia
aparato, pues de lo contrario lo hubiese utilizado; 1o que tenia era sencillamente una extensién del teléfono de
la casa. Y luego tuve que volver corriendo porque descubri que me habia olvidado mi tarjeta de crédito
telefonico; laverdad es que estaba desatinado.

Cuando ya la tuve conmigo, temblaba de tal manera que apenas si pude meterla por la hendidura. Pero lo
consegui a fin'y marqué «Servicio».

-¢QUE circuito desea?
-Ah... quiero el Santuario de Riverside. Estaen el distrito de Riverside.
-Busco... tengo... circuito libre. Estamos [lamando.

Lapantallase encendié al fin'y un hombre me miré malhumorado.



-Se ha debido equivocar delinea. Aqui es el Santuario Riverside, y estamos cerrados por todala noche.
Dije:

-No corte, por favor. Si es el Santuario Riverside, es precisamente o que busco.

-Bueno, ¢qué desea a estas horas?

-Tienen ustedes ahi aun cliente, F. V. Heinecke, una salida reciente. Deseo saber...

El hombre meneo la cabeza.

-No damos informacion por teléfono acerca de nuestros clientes. Y desde luego en absoluto a medianoche.
Valdra més que llame después de las diez, 0 mejor alin que venga.

-Yairé, yairé. Pero quiero saber solamente una cosa. ¢Qué significan lasinicialesF. V.?
-Yalehedicho...

-¢Quiere hacer el favor de escucharme? No es que me esté entremetiendo; yo también soy un durmiente. De
Sawtelle. He salido hace poco. De modo que ya conozco todo eso de la «relacion confidencial» y 1o que es
correcto. Pero ustedes ya han publicado en el diario el nombre de este cliente. Usted y yo sabemos que los

santuarios siempre dan a los diarios el nombre completo de los clientes depositados y salidos... pero los
diarioslos reducen alasiniciales paraahorrar espacio, ¢no escierto?

Lo pens6 un momento.

-Podria ser asi.

-Entonces, ¢qué hay de malo en decirme qué significan lasinicialesF. V.?

Todaviavacil6 unos instantes.

-Supongo que ninguno, si eso es todo |o que desea. Es todo cuanto voy adecirle. Aguarde.

Salid de la pantalla, estuvo ausente un rato, que a mi me parecié una hora, y regresd con una tarjeta en la
mano.

-Hay pocaluz -dijo mirandola-. Francisca, no Federica. Federica Virginia
Mis oidos zumbaron y casi me desmayé.

-iGraciasaDiodl

-¢Se encuentrabien?

-Si, gracias. Gracias, de todo corazon. Si. Me encuentro bien.

-Bueno. Imagino que no hay nada malo en decirle otra cosamas. Quizale ahorre un viaje. Ellayase haido.



Pude haber ahorrado tiempo tomando un taxi parair a Riverside, pero me perjudicaba la falta de efectivo. Yo
viviaen West Hollywood; el banco mas cercano que permaneci ese abierto toda la noche estaba en la ciudad,
en el Gran Circulo de los Caminos. De modo que primero fui ala ciudad en los Caminos y al banco en busca
de dinero. Unaventaja que hasta entonces no habia apreciado era el sistemade talonario de cheques universal;
con una sola central cibernética de banco para toda la ciudad y un cédigo radiactivo en mi talonario de
cheques consegui efectivo tan répidamente cono lo hubiera podido obtener de mi propio banco frente a
Muchacha de Servicio, Inc.

Luego tomé el exprés para Riverside. Cuando llegué al Santuario, estaba amaneciendo.

Alli no habia nadie méas que el técnico nocturno con quien habia estado hablando y su mujer, que erala
enfermera de noche. Pienso que no causé buena impresion. No me habia afeitado, tenia los ojos fuera de las
Orbitas probablemente me olia el aliento, y no habia preparado una serie de mentiras plausibles.

No obstante, la sefiora Larrigan, la enfermera de noche, se mostré dispuesta a colaborar. Sac6 una fotografia
del archivador y dijo:

-¢Es ésta su prima, sefior Davis?

Era Ricky. No habia duda alguna. jEra Ricky! Oh, no la Ricky que yo habia conocido tiempo atras pues alli
no habia una nifia, sino una joven madura de unos veinte afios o0 algo mas, con el peinado de una persona
mayor y una cara muy bonita. Estaba sonriendo.

Sus 0jos no habian cambiado, y aquella expresion de duendecillo en su rostro que la habia hecho tan deliciosa
cuando eranifia, seguiaestando alli. Eralamisma caramadura, llena, hermosa, pero inconfundible.

Laestéreo se nubl6: mis ojos habian conseguido llenarlade lagrimas..,

-Si -consegui articular-. Sf, es Ricky.

-Nancy, no debiste habérselo mostrado -dijo preocupado el sefior Larrigan.
-Vamos aver, Hank, ¢qué hay de malo en ensefiar unafotografia?

-Ya conoces €l reglamento. -Se volvié hacia mi-. Sefior; ya le dije por teléfono que no proporcionamos
informacion sobre los clientes. Vuelvaalas diez, que es cuando se abre |a oficina de |a administracion.

-O bien podria usted volver alas ocho -afiadié su mujer-. El doctor Bernstein estara entonces agqui.

-Mira, Nancy, haz el favor de estarte quieta. Si desea informacion, la persona a quien tiene que ver es €l
director. Bernstein fampoco tiene por qué contestar preguntas. Ademas, ni siquiera fue dienta del doctor
Bernstein.

-Hank, eres demasiado quisquilloso. Vosotros los hombres hacéis reglamentos solamente por el gusto de
hacerlos. Si tiene prisa por verla, podria estar en Brawley a las ocho. -Se volvié hacia mi-: Vuelva usted a las
ocho; eslo mejor. De todos modos ni mi esposo ni yo podemos decirle a usted nada.

-¢Qué es esto de Brawley? ¢Es que fue a Brawley?



Si su marido no hubiese estado alli creo que me hubiese dicho mas. Pero vacildy él lamird con severidad. La
mujer respondio:

-Vaya usted a ver a doctor Bernstein. Si no ha desayunado aun hay un sitio que esta muy bien un poco mas
abgjo, en estamismacalle.

Fui a aguel sitio que «estaba muy bien» (realmente o estaba), comi y utilicé el lavabo y me compré un tubo
de Sacabarba de una méquinay unacamisade otramaquinay tiréla que habia estado Ilevando. Cuando volvi
estaba bastante respetable.

Pero Larrigan ya debia haber hablado de mi a doctor Bernstein. Era un hombre muy inflexible:

-Sefior Davis, usted dice que también ha sido un Durmiente. Sin duda debe usted saber que hay criminales
gue se dedican a explotar la credulidad y la falta de orientacién de los Durmientes recién despertados. La
mayoria de los Durmientes tienen capitales considerables, todos ellos se encuentran desorientados en el

mundo en que se encuentran, y generalmente estén solosy un poco asustados, una combinacion perfectapara
los que abusan de |a confianza gjena.

-iPero si lo Unico que quiero es saber adénde fue! Soy su primo. Pero yo tomé el suefio antes que €lla, de
modo que no sabia que ellatambién lo iba a hacer.

-Generalmente dicen que son parientes. -Me mird detenidamente-. ¢No le he visto a usted antes?

-Lo dudo mucho. A menos de que se haya cruzado conmigo en los Caminos yendo ala ciudad, todo el mundo

se figura que me ha visto antes; tengo una de las Doce Caras Standard, tan dificil de identificar como un
cacahuete en un saco lleno. Doctor, ¢y sitelefonease al doctor Albrecht del Santuario de Sawtelle?

El doctor Bernstein asumi6 un aire judicial:
-Vuelvay veaad director. El podrallamar a Santuario Sawtelie... o alapolicia, segin le parezcamejor.

De modo que me marché. Entonces cometi un error. En lugar de volver y quiza seguir exactamente la
informacion que necesitaba (con la ayuda de Albrecht que respondiese de mi), alquilé un taxi y me fui
directamente aBrawley.

Tardé tres dias en encontrar trazas de Ricky en Brawley. Si, habia vivido alli, lo mismo que su abuela; y eso
lo averiglié pronto. Pero la abuela habia muerto hacia veinte afios y Ricky habia tomado el Suefio. Brawley
solamente tiene cien mil habitaciones, en lugar de los siete millones del Gran Los Angeles; los archivos de
hacia veinte anos no fueron dificiles de encontrar. Era la pista de hacia menos de una semana la que
presentaba dificultades.

Parte de la dificultad era que estaba con alguien: habia estado buscando una muchacha que vigjaba sola.
Cuando descubri que habia un hombre con ella pensé con ansiedad en los estafadores que acechan a los
Durmientes, sobre los que habia estado hablando Bernstein, y me afané més que nunca.

Segui una falsa pista hasta Calexico, luego volvi a Brawley, comencé de nuevo, volvi a cogerla, y la segui
hasta'Y uma.

En Yuma abandoné la persecucion, pues Ricky se habia casado. Lo vi ali en €l registro de la oficina del
condado. Me asombré tanto que lo dejé todo y sali corriendo hacia Denver, deteniéndome tan sélo para

escribir una postal a Chuck diciéndole que vaciara mi escritorio y que pusiera todos los chismes en mi
habitacion.



En Denver me detuve sdlo el tiempo necesario para visitar una casa de articulos dentales. No habia estado en
Denver desde que se habia convertido en la capital -después de la Guerra de Seis Semanas, Milesy yo nos
habiamos ido directamente a California-, y aquel sitio me dejo estupefacto. |Si ni siquiera pude encontrar la
Avenida Colfax! Tenia entendido que todo lo esencial para el Gobierno habia sido enterrado en las Rockies.
S eso eracierto, entonces todavia debian quedar muchas cosas no esenciales en la superficie. Aquel sitio me
pareci6 aln mas congestionado que el Gran Los Angeles.

En la casa de suministros dentales compré diez kilogramos d< oro, isdtopo 197, en forma de alambre nimero
catorce. Pagué por él 86,10 ddlares por kilogramo, lo cual era manifiestamente excesivo, puesto que €l oro de
calidad para la ingenieria se vendia alrededor de 70 ddlares por kilogramo, y aquella transaccién lesiond
mortalmente mi Unico billete de mil dolares. Pero el oro de ingenie ria viene en aleaciones que no se
encuentran nunca en la naturaleza o bien con is6topos 196 y 198, o hien ambas cosas a la vez, segln su
aplicacion. Para mi objeto necesitaba oro puro, que no pudiese ser distinguido del oro obtenido por refinacion
de mineral natural y no queria oro que me pudiese quemar los calzoncillos si me 1< acercaba demasiado; la
excesiva dosis que recibi en Sandia me habiaincul cado un saludabl e respeto al envenenamiento por radiacién

Me arrollé el alambre alrededor de la cinturay me fui a Boulder Diez kilogramos es aproximadamente el peso
de un maletin lleno para un fin de semana, y esa cantidad de oro abulta casi lo mismo que un litro de leche.
Pero en forma de alambre parecia abultar mas que si hubiese estado compacto; no puedo recomendarlo como
cinturén. Pero en forma de lingotes hubiese sido ain mas dificil di transportar, y de aquella manera o tenia
siempre encimade mi

El doctor Twitchell vivia todavia alli, si bien ya no trabajaba; en profesor emérito y pasabala mayor parte de
las horas en que estaba’ despierto en el bar del club de la Facultad. Tardé cuatro dias en poderle encontrar en
otro bar, ya que el club de la Facultad estaba cerrado para extrafios como yo. Pero cuando |e encontré resultd
facil invitarle atomar ago.

Era un personaje tragico, en el sentido clasico griego, era u' gran hombre, verdaderamente un muy gran
hombre, deshecho. Debia haber estado ahi arriba como Einstein, Bohr y Newton; pero, en vez de eso,
solamente algunos especialistas en la teoria del campo conocian verdaderamente la magnitud de su obra. Y
entonces, cuan do le conoci, su brillante inteligencia estaba agriada por la desilusién, nublada por la edad y
empapada de alcohol. Era algo as como visitar las ruinas de lo que habia sido un magnifico templo después de
gue se hubiese hundido el techo, la mitad de las columnas estuviesen rotas y la maleza lo hubiese cubierto
todo.

No obstante, aun asi tenia mas talento del que yo he tenido en el mejor de los casos. Soy lo suficientemente
inteligente paraapreciar a verdadero genio cuando me encuentro con él.

Laprimeravez quelevi azd lavista, me mir6 fijamentey dijo:
-Otravez usted.

-¢Perdon?

-Usted habia sido uno de mis estudiantes, ¢verdad?

-Pues, no, sefior; nunca tuve ese honor. -En general, cuando alguien me dice que ya me ha visto antes, no
hago ningln caso, pero esta vez decidi explotarlo si era posible-. Quizas estaba usted pensando en mi primo,
doctor, de lapromocién del 86. Estudié un tiempo con usted.

-Es posible ¢cudl fue su sujeto principal ?



-Tuvo que dejarlo sin haber alcanzado un titulo, sefior. Pero era un gran admirador de usted. Nunca dejaba
pasar la oportunidad de decir que habia estudiado con usted.

No se puede ser un enemigo diciéndole a una madre que su hijo es hermoso. El doctor Twitchell me hizo
sentar y pronto permitié que le invitase a una copa. La mayor debilidad de aquella gloriosa ruina era su
vanidad. Y o habia empleado parte de los cuatro dias transcurridos antes de que consiguiese hacer amistad con
€l en aprenderme de memoriatodo lo que sobre él habia en la biblioteca de la universidad, de modo que sabia
los trabajos que habia escrito, donde los habia presentado, qué titulos profesionalesy honorificosteniay qué
libros habia escrito. Habia intentado leer uno de estos Ultimos, pero me habia perdido ya al llegar ala pagina
nueve, si bien consegui adquirir alli algo delajerga.

L e hice saber que yo también era un seguidor de las ciencias; en aquel preciso momento estaba investigando
paraescribir un libro:

Genios Olvidados.
-¢Dequévaatratar?

Admiti con cierto reparo que me parecia adecuado comenzar €l libro con unarelacion popular de su viday sus
trabajos... siempre y cuando estuviese dispuesto a abandonar un poco su bien conocida costumbre de evadir
toda publicidad. Naturalmente, tendria que obtener de él mismo buena parte del material que necesitaba.

Dijo que pensaba que eranecedad y que no hariatal cosa. Pero le hice observar que tenia ciertos deberes para
con la posterioridad y accedié a reconsiderarlo. Al dia siguiente sencillamente dio por sentado que yo iba a
escribir su biografia, no solamente un capitulo sino todo un libro. A partir de aquel momento habl6 y hablé y

habl6, y yo fui tomando notas... verdaderas notas. No intenté engafiarle haciendo trampas, pues a veces me
pedia que le leyese |o que habia escrito.

Pero no habl6 paranadadel viaje por €l tiempo.
Por fin, dije:

-Doctor, ¢no es cierto que de no haber sido por cierto coronel que estuvo destinado aqui no le hubiese sido a
usted dificil conseguir €l Premio Nobel?

Durante tres minutos estuvo echando mal diciones con magnifico estilo:
-¢Quién le habl6 a usted de eso?

-Ah, doctor, cuando estaba haciendo investigaciones para el Departamento de Defensa.. ¢ya lo he
mencionado, verdad?

-No.

-Pues bien, cuando estaba alli, oi toda esa historia de boca de un joven, Ph. D., que trabajaba en otra seccion.
Habia leido € informe, y dijo que era evidente que usted seria €l hombre mas famoso de la fisica
contemporénea... si le hubiesen permitido publicar su trabgjo.

-Hum... Eso escierto.

-Pero deduje que estabaclasificado... por orden de ese coronel, ah... coronel Plushbottom.



-Thrushbotham, Thrushbotham... amigo. Un gordo, fatuo, flatulento, besapiés, necio, incapaz de encontrar su
propio sombrero aunque lo tuviese clavado en la cabeza. Y asi deberia haber sido.

-Parece unalastimamuy grande.

-¢QUé es una gran lastima, sefior mio? ¢Que Thrushbotham fuese un mentecato? Eso era culpa de la
natural eza, no mia.

- Parece una lastima que el mundo sea privado de esa historia. Tengo entendido que no le permiten a usted
hablar deella

-¢Quién selo hadicho? Yo hablo delo que medalaganal

- Eso fuelo que yo entendi, sefior... segin mi amigo del Departamento de Defensa.

- Hum...

Eso fue todo lo que le sagué agquella noche. Le costd una semana decidirse a ensefiarme su laboratorio.

Lamayor parte del edificio era entonces utilizada por otros investigadores, pero su laboratorio del tiempo era
cosa a la que no habia renunciado nunca, si bien entonces no 1o usaba; se amparaba en su caridad de
clasificado y se negaba a que nadie mas |o tocase, y tampoco habia permitido que desmontasen |os aparatos.
Cuando me hizo entrar, aquel lugar olia como una cripta que no hubiese sido abierta desde hacia afios.

Habia bebido lo suficiente para que no le importase nada, pero no demasiado para no estar equilibrado. Su
capacidad de bebida era considerable. Me dio una conferencia sobre las matematicas de la teoria del tiempo y
del desplazamiento temporal (no lo llamaba «viaje por el tiempo»), pero me advirtié que no tomase notas. No
hubiese servido de nada que las hubiese tomado, pues acostumbraba a comenzar un parrafo con un «Es por |o
tanto evidente...» y proseguir hablando de materias que podian haber sido obvias para él y para Dios, pero
paranadie més.

Cuando se hubo sosegado algo, dije:

-Por lo que me dijo mi amigo deduje que o Unico que no habia usted conseguido fue calibrarlo. Que no le era
austed posible conocer exactamente la magnitud exacta del desplazamiento temporal.

-¢Como? jEstupideces! Joven... si no se puede medir, no es ciencia -Murmuré unos instantes como una
calderetay prosiguié-: Mire, selo voy a ensefiar.

Se volvié y comenz6 a hacer gjustes. Todo lo que se veia de su instalacion era lo que € llamaba la
«plataforma del locus temporal»: una sencilla plataforma con una jaula en derredor, y un tablero de control
que podria haber servido para unas plantas de presién o para una camara de bajas presiones. Estoy casi seguro
de que hubiese podido averiguar cémo manejar los controles si me hubiese degjado solo para examinarlos, pero
habia advertido con dureza que me mantuviese alejado de ellos. Podia ver un registrador de Brown de ocho
puntos, con interruptores muy macizos operados con solenoides, y una docena mas de componentes
igualmente familiares, pero que no significaban nada sin los diagramas del circuito.

-¢Tiene cambio en el bolsillo? -me pregunté.

Meti la mano en mi bolsillo y saqué un pufiado de monedas. Les ech6 una ojeada y escogio dos piezas de
cinco dolares, nuevas de cufio. Aquellos hexagonos de plastico verde que acababan de ser puestos en
circulacion aguel afio. Me habria gustado més que hubiese escogido piezas de dos y medio, pues no andaba
muy bien de fondos.



-¢Tiene usted un cuchillo?

-Si, sefior.

-Grabe susinicialesen unadeellas.

Asi lo hice. Entonces me las hizo poner en el escenario, unajunto a otra:

-Observe € instante exacto. He calibrado el desplazamiento para exactamente una semana, mas 0 menos seis
segundos.

Mirémi relgj. El doctor Twitchell dijo:
-Cinco... cuatro... tres... dos... uno... jahoral

Alcélavistade mi reloj. Las monedas habian desaparecido. tuve que pretender que los ojos se me salian dela
cabeza. Chuck habia hablado de una demostracién semejante, pero verlaen re dad era otra cosa.

El doctor Twitchell dijo animadamente:

-Volveremos dentro de una semana a contar desde esta noche esperaremos que reaparezca una de ellas. En
cuanto alaotra ¢usted mismo lasvio alas dos en la plataforma? ¢Usted mismo puso ali?

-Si, sefior.
-¢Donde estabayo?
-Junto al tablero de control, sefior.

Habia estado a por o menos cinco metros de la parte Il préxima de la jaula y no se habia acercado a €ella
desde entonces.

-Muy bien. Venga aqui. -Asi lo hice; €l se metié la mano su bolsillo-. Aqui tiene una de sus piezas. Tendrala
otra dentro una semana. -Y me entregd una moneda verde de cinco délar sobre ella estaban grabadas mis
iniciales.

No dije nada porque laverdad es que no puedo hablar muy bien cuando lamandibula me cuelga. Prosiguié.

-Sus observaciones de la semana pasada me perturbaron. ~ fue que visité este lugar el miércoles, algo que no
habia hecho des hacia... bueno, mas de un afio. Encontré esta moneda en |a plataforma, de modo que supe que

habia estado usando... que iba a usar nuevamente la instalaciéon. Hasta esta noche no me decidi a hace
funcionar para usted.

Mirélamoneda, y latoqué:
-¢Esto estaba en su bolsillo cuando vinimos aqui esta noche?.
-Desde luego.

-¢Pero como podia haber estado en su bolsillo y en el mio mismo tiempo?



-iVaya por Dios! ¢Es que no tiene ojos para ver, ni cerebro para pensar? ¢No puede usted absorber un sencillo
hecho solamente porque se encuentra fuera de su monétona experiencia? Usted trajo aqui esta noche, y lo
enviamos a la semana pasada. Usted vio. Hace unos dias |o encontré aqui, y me lo meti en el bolsillo. Lo traje
conmigo esta noche. La misma moneda... 0, para ser exacto un segmento posterior de su estructura del

espacio-tiempo, usa< una semana mas, un poco mas gastado... pero 1o que el vulgo llamaria la «misma»
moneda. Si bien no es en realidad mas idéntica de o que un bebé es idéntico al hombre en que aquel bebé se
convierte. Masvigjo.

Lemiré

Doctor... hdgame retroceder una semana... Me mir6 con enojo:
- jimposible!

¢Por qué no? ¢Es que eso no funciona con personas?
-¢Cbémo? jPues claro que funciona con personas!

-Entonces, ¢por qué no hacerlo? No tengo miedo. Imaginese qué cosa més maravillosa seria para €l libro...

gue yo pudiese testificar por experiencia propia que el desplazamiento en el tiempo de Twitchell es una
realidad.

-Y apuede usted informar por experiencia propia. Usted lo vio.

-Si -admiti lentamente-, pero no lo creerén. Esa historia de las monedas... y lo vi y lo admito. Pero cualquiera
gue no haga més que leer una descripcién de ello deducird que soy muy crédulo, y que usted se burlé de mi
gracias a un sencillo juego de manos.

-Malditasea..

-Eso es lo que los demas dirdn. No serian capaces de creer que yo verdaderamente vi lo que describi. Pero si
usted me enviase al pasado, solamente una semana, entonces podriainformar por experiencia propia...

-Siéntese y esclicheme. -El se sentd, pero no habia sitio bastante para que yo pudiese sentarme, de lo cual é
no parecio darse cuenta-. Hace tiempo experimenté con seres humanos y es por esa razén que resolvi no
volverlo a hacer nunca més.

-¢Por qué? ¢Es que los maté?

-¢Comao? No digatonterias. -Me miré fijamente y afiadio-;
Esto no debe ponerlo en su libro.

-Como usted diga, sefior.

-Ciertos peguefios experimentos demostraron que los sujetos vivos podian efectuar desplazamientos
temporales sin sufrir dafios. Habia confiado en un colega, un joven que ensefiaba dibujo y otras asignaturas en
la escuela de arquitectura. Era en realidad mas bien un ingeniero que un cientifico, pero a mi me gustaba: era
devivainteligencia. Ese joven, no puede hacer ningun dafio decirle su nombre: Leonardo Vincent, estabaloco
por probarlo... por probarlo en serio; queria sufrir un desplazamiento de gran alcance, de quinientos afios. Fui
débil y selo permiti.



-&Y entonces qué ocurrio?
-¢Como puedo saberlo? jQuinientos afios, amigo mio! No viviré para saberlo.
-¢Pero usted cree que esta a quinientos afios en el futuro?

-O en €l pasado. Quizas haya ido a parar a siglo quince; o al veinticinco. La probabilidad es exactamente la

misma. Hay una indeterminacion; ecuaciones simétricas. A veces se me ha ocurrido... pero no, es solamente
una semejanza de nombres.

No le pregunté lo que queria decir porque yo también me di cuenta de repente y se me pusieron los pelos de
punta. Lo desplacé de mi mente; tenia otros problemas. Ademas, no podia ser sino una casualidad, no era
posible que un hombre fuese de Colorado altalia; no en el siglo XV.

-Pero resolvi que no iba a ser tanteado otra vez. No era ciencia; no afiadia nada a los datos conocidos. Si era
desplazado hacia delante, bueno. Pero si era desplazado hacia atrés... entonces probablemente enviaba a mi
amigo a ser asesinado por los salvajes. O aser comido por lasfieras.

O incluso, quiza, pensé yo, a convertirse en un «Gran Dios Blanco» Me guardé esaidea parami.
-Pero conmigo no necesitaria usted utilizar un desplazamiento tan largo.

-No hablemos mas del asunto, por favor. Pierde usted completamente el tiempo.

-Como usted quiera, doctor. -Pero no lo podiadejar correr-. Ah, ¢me permite hacer una sugerencia?
-Bueno. Hable.

-Podriamos obtener casi el mismo resultado sencillamente por medio de un ensayo.

-¢Qué quiere usted decir?

-Un ensayo en vacio, haciéndolo todo exactamente como si intentase usted desplazar un sujeto vivo; yo me
prestaré a desempefiar el papel. Haremos todo exactamente o mismo como si usted tuviese intencién de
desplazarme, hasta el punto en que usted apriete el botén. Entonces me haré cargo del proceso... que eslo que
hasta ahora no he conseguido.

Gruii6é un poco, pero la verdad es que tenia ganas de ensefiar su juguete. Me pesO, y puso aparte pesos
metalicos que igualaban exactamente mis setentay seiskilos.

-Estas son las mismas balanzas que utilicé con el pobre Vincent.

-Entre los dos las colocamos a un lado de la plataforma.

-¢Qué gjuste temporal vamos a hacer? Se trata del experimento de usted.
-Ah... ¢usted dijo que se podriacalibrar exactamente?

-Asi lo dije, sefior mio. ¢Es quelo duda?

-Oh, no, no... Bueno, veamos, hoy es €l dia 24 de mayo; supongamos que... ¢qué le pareceria treintay un
anos, tres semanas, un dia, siete horas, trece minutos y veinticinco segundos?



-Una broma bien poco graciosa, sefior. Cuando dije «exactamente» quise decir «con exactitud mayor que una
parte de cien mil». No he tenido la oportunidad de calibrar a una parte en novecientos millones.

-Ah... Se ve, doctor, lo importante que es para mi un ensayo exacto, puesto que sé tan poco de todo esto.
Bueno, digamostreintay un afiosy tres semanas. ¢O eso es todavia demasiado preciso?

-En modo alguno. El error méximo no debera exceder a dos horas. -Efectudé algunos ajustes-. Puede usted
colocarse en su lugar en la plataforma.

-¢Es esto todo?

-Si. Todo menos la energia. En realidad no me seria posible efectuar este desplazamiento con la linea de
voltaje que utilicé para aquellas monedas. Pero puesto que no vamos a hacerlo en realidad, esto no importa.

M e senti decepcionado.

-¢Entonces usted no dispone de 10 que es realmente necesario para producir tal desplazamiento? ¢Hablaba
usted en teoria?

-Maldita sea, sefior. No hablaba en teoria.
-¢Pero si carece usted de energia...?
-Puedo obtener laenergiasi es queinsiste. Espere.

Se fue a un rincdn del laboratorio y cogi6 un teléfono. Debieron haberlo instalado cuando €l Iaboratorio era
nuevo; no habiavisto uno como aquél desde que me habia despertado. Siguié una animada conversacién con
el superintendente nocturno de la central energética de la universidad. El doctor Twitchell no tenia necesidad
de utilizar un lenguaje indecente; podia prescindir por completo de ello, y ser mas incisivo que la mayoria de
los verdaderos artistas pueden serlo utilizando palabras mas expresivas.

-No me interesan 10 més minimo sus opiniones, sefior mio. Lea susinstrucciones. Tengo derecho atodaclase
de facilidades siempre que las solicite. ¢O es que no sabe usted leer? ¢Quiere usted que nos entrevistemos con
€l presidente mafiana por la mafiana a las diez, para que selas lea? jAh! ¢De modo que si que sabe usted leer?
&Y sabe usted escribir también? ;O hemos ya agotado sus aptitudes? Entonces escriba: Toda la potencia de
emergencia a través de las barras del Laboratorio Conmemorativo Thornton exactamente dentro de ocho
minutos. Repitalo.

Colgo €l teléfono:
-iVayagente!

Sedirigi6 al cuadro de control, efectud diversas alteracionesy esperd. Pronto, incluso desde donde estaba yo,
de pie en el interior de lajaula, pude ver las largas agujas de tres instrumentos dé medida que se desplazaban
através de sus esferas, y unaluz roja que aparecia sobre la parte alta del cuadro.

-Energia-dijo.
-¢Y ahora qué sucede?

-Nada.



-Eslo que suponia.
-¢Qué quiere decir?
-Lo quedije. Que no ibaa pasar nada.

-Me temo que no le comprendo. Confio en que sea asi. Lo que quiero decir es que nadaiba a pasar, a menos
gue cerrara €l interruptor piloto. Si 1o hiciese, usted seria desplazado exactamente treinta y un afios y tres
semanas.

-Y yo sigo diciendo que no sucederia nada.
-Me parece, sefior mio, que trata usted de of enderme deliberadamente -dijo, un tanto hosco.

-LIamelo como quiera, doctor. Vine agqui a investigar un notable rumor; pues bien, ya lo he investigado. He
visto un tablero de control con unas bonitas luces, que parece una especie de escenario para un cientifico loco
en un téctil espectacular. He visto un juego de manos realizado con dos monedas. Y, de paso, no se tratade un
juego de manos puesto que usted mismo escogio las monedas y me indico la manera de marcarias; cualquier
mago de salon pudo haberlo hecho mejor. He oido muchas palabras, pero las palabras cuestan poco. Lo que
usted pretende haber descubierto es imposible. Y, de paso, alla en el departamento ya lo saben. No es que
eliminaran su informe; lo que hicieron fue sencillamente archivarlo entre los de los chiflados. De vez en
cuando lo sacan y lo hacen circular, parareirse un rato...

Pensé que en aquel mismo instante el pobre vigjo iba a sufrir un ataque de apoplejia. Pero no tenia més
remedio que estimularle mediante el Unico reflgjo que le quedaba: suvanidad.

V ayase de aqui, sefior. jVayase o le daré de bofetadas! L e castigaré con mis propias manos.

Con lafuria que le dominaba quiza lo hubiera conseguido a pesar de su edad, su peso y su estado fisico. Pero
respondi:

-No me asustas, abuelo. Y ese botdn de pacotillatampoco me asusta. Apriétalo si te atreves.
Memirdy miré al botdn, pero siguié sin decidirse. Merei con sarcasmo.

-Es un embolado, como me dijeron. Twitch, eres un pomposo farsante, con una camisa rellena. ElI Coronel
Thrushbotham teniarazén.

Aquello le decidio.
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Incluso en el mismo instante en que pulsd el botén intenté gritarle para que no lo hiciese. Pero ya era
demasiado tarde: estaba cayendo. Mi Ultimo pensamiento fue de terror; no queria hacerlo. Lo habia echado
todo a perder y habia atormentado casi mortalmente a un pobre hombre que no me habia hecho dafio alguno;
ni siquiera sabiaen qué direccioniba. Y, peor alln, tampoco sabiasi llegaria.

Senti un golpe, pero no crei haber caido de mas de un metro y medio, no estaba preparado para el golpe. Me
senti algo mareado y me hundi como un trapo.

-¢De donde diabl os ha salido usted? -oi que decian. Era un hombre de unos cuarenta afios, calvo, pero delgado
y con buenafigura. Estaba de pie ante mi, con los pufios apoyados en las caderas. Tenia un aire competente y

astuto, y el aspecto de su cara no era desagradable, salvo que en aquel momento me estaba mirando con
€enojo.

Me senté en el suelo y descubri que estaba sobre gravilla de granito y agujas de pino. Junto al hombre habia
una mujer: una mujer bonita, de aspecto agradable, algo mas joven que él. Me miraba con los ojos muy
abiertos, pero no decia nada.

-¢Donde estoy ? -pregunté tontamente.

Lo mismo podia haber preguntado: ¢Cuando estoy?, pero eso hubiese parecido todavia méas absurdo, y
ademés no se me ocurrié Con sélo mirarles me di cuenta de cudndo no estaba. Tenia la seguridad de que no
era en 1970. Ni tampoco seguia siendo 2001 en 2001 dejaban aquello para playas solamente. De manera que
debia haberme desplazado en sentido opuesto...

Porque ninguno de los dos llevaba encima mas que una lisa capa de bronceado. Ni siquiera Juntafuerte. Pero
parecia que les bastaba. Desde luego no se sentian embarazados por €llo.

-Vamos por partes -objeté-. Le he preguntado cémo llegé hastaaqui. Y en todo caso ¢qué esta usted haciendo
aqui? Esto ~ propiedad particular; ha infringido usted los limites. ¢Y qué hace usted en este disfraz de
Carnaval?

No me parecié que mis ropas estuviesen nada mal, especialmente en vista de la manera en que ellos estaban
vestidos. Pero no respondi. Otros tiempos, otras costumbres. Me di cuenta de que iba atener dificultades.

Lamujer tocd a hombre del brazo:

-No, John -dijo con gentileza-. Me parece que esta herido. EI hombre lamird, luego se volvié haciami:
-¢Esta usted herido?

Intenté levantarmey lo consegui.

-No creo. Unos rasgufios quizas. Ah, ¢qué dia es hoy?

-¢ComMo?... Pues es el primer domingo de mayo. Creo que es €l tres de mayo. ¢Es cierto Jenny?

-Si, carifo.



-Mire -dije apresuradamente-. He recibido un terrible golpe en la cabeza. Estoy confuso. ¢Qué fecha es? La
fecha completa.

-¢Qué?

Debia haberme callado hasta que lo hubiese podido averiguar por medio de algo asi como un calendario o un
diario. Pero necesitaba saberlo en seguida. No podia esperar.

-¢Qué ano?
- Pues si que te han dado, amigo. Estamos en 1970.

Me di cuenta de que estaba nuevamente mirando mis ropas. Mi alivio fue mayor de lo que podia soportar. Lo
habia conseguido. jLo habiaconseguido! No erademasiado tarde.

- Gracias— dije -. Muchisimas gracias.

Parecia como si aquel hombre aln siguiese teniendo ganas de llamar a las reservas, de modo que afiadi
nerviosamente:

- Padezco de ataques repentinos de amnesia. Unavez perdi... cinco afios completos.

- Me imagino que eso deberia ser muy desagradable - dijo lentamente -. ¢Se siente usted lo bastante bien para
responder amis preguntas?

- No le acoses, carifio - dijo la mujer con suavidad -. Parece una buena persona. Creo que sencillamente se ha
equivocado.

- Yalo veremos. ;Bueno?
- Me encuentro bien ahora... Pero por un momento me senti bastante confuso.
- Estabien. ¢Cémo llegd hastaaqui? ¢Y por qué va usted vestido de esta manera?

- Si quiere que le digalaverdad, no estoy seguro de como llegué hastaaqui. Y desde luego no sé dénde estoy.

Estos ataques me dan de repente. Y en cuanto ala manera de ir vestido... me figuro que podria usted llamarlo
unaexcentricidad personal. Algo asi como |la manera en que usted precisamente va vestido... 0 no vestido.

Semird asi mismoy sonrio.

-iAh, si! Me doy perfecta cuenta de que la manera en que mi mujer y yo vamos vestidos... 0 no vestidos...
deberia ser explicada, si las circunstancias fueran diferentes. Pero preferimos que sean los que nos invaden |os

gue se expliquen. La verdad es que usted no encaja aqui; ni vestido de esa manera ni de ninguna otra. En
cambio, nosotros si encajamos tal como vamos. Estos terrenos pertenecen al Club Solar de Denver.

Johny Jenny Sutton pertenecian a esas gentes sofisticadas que no se escandalizan por nada, capacesdeinvitar
aun terremoto atomar €l té.

Era evidente que a John no le satisfacian mis turbias explicaciones y que queria volver a interrogarme, pero

Jenny se lo impidié. Me aferré a mi historia de los «ataques de mareo» y dije que lo Ultimo que recordaba era
ayer por latarde, y que habia estado en Denver, en el New Brown Palace. Por fin dijo:



-Bueno, pues es bastante interesante, hasta apasionante, y me figuro que alguien que vaya a Boulder podra
dejarle ali, y podia tomar un autobis hasta Denver. -Me volvié a mirar-. Pero si le llevo conmigo a la caseta
del club, lagente sentira mucha, muchisima curiosidad.

Me miré. Me habia sentido vagamente incomodo por el hecho de que yo iba vestido y ellos no; quiero decir
gue me parecia que erayo quien estabaen faltay no ellos.

- John... ¢Seriamas sencillo si yo también me quitaralaropa?.

Laidea no me turbaba; nunca habia estado en uno de aquello campamentos de nudistas; no veia su objeto.

Pero Chuck y yo habiamos pasado un par de fines de semana en Santa Barbaray uno en LagunaBeach, y en
las playas o Unico que verdaderamente queda bien eslapiel.

- Desde luego - asinti6 John.
-Carifio -dijo Jenny -, podria ser nuestro invitado.

-Pues... si. Mira, querida, lo mejor que puedes hacer es volver ala caseta. Mézclate con lagentey procura que
se enteren de que estamos esperando a un invitado de... ¢De donde sera, Dan

-Pues... de California; Los Angeles. La verdad es que soy de alli

Casi dije «Gran Los Angeles», y me di cuenta de que tendria que ir con cuidado con lo que decia. El «cine»
yano eralos «tactiles»

-De Los Angeles. Eso y «Danny» es todo |o que hace falta; no utilizamos los apellidos, a menos de que se
ofrezcan. De modo que amor mio, hazlo correr, como si fuera algo que ya sabia todo e mundo. Y dentro de
media hora nos vas a buscar alaentrada. Pero en lugar deir alli vienesaqui. Y tréeme mi maletin.

-¢Paraqué el maletin, querido?

-Para esconder este disfraz. Es demasiado llamativo, incluso para alguien tan excéntrico como Danny dice que
€s.

Melevantéy me fui en seguida detras de unos arbustos a desnudarme, puesto que unavez que se hubiese ido
Jenny no hubiese tenido ya razén para sentir el pudor del vestido. Me era necesario hacerlo; no podia
desnudarme y mostrar que llevaba veinte mil dolares en oro, al precio estandar de 1970 (sesenta délares por
onza) arrollados alrededor de mi cintura. No tardé mucho, pues con agquel oro me habia hecho un cinturén, el
lugar de un sencillo aro, y la primera vez que tuve dificultades con éste fue al sacarmelo y ponérmelo para
bafiarme.

Cuando me hube quitado mis ropas envolvi en ellas el oro e hice lo posible por pretender que todo aquello
pesaba solamente lo que deberian haber pesado las ropas. John Sutton echd una ojeada a paquete, pero no
dijo nada. Me ofreci6 un cigarrillo; los llevaba sujetos a tobillo. Eran una marca que ya creia que no iba a ver
nunca mas.

Lo agité, pero no se encendio. Luego dejé que me lo encendiese.

-Y ahora -dijo reposadamente-, que estamos sol 0s, ¢hay algo que quieras decirme? Si tengo que responder por
ti en el club, tengo que tener la seguridad, por lo menos, de que no crearas dificultades.

-John, no voy acrear dificultades. Eslo Ultimo que deseo.



-Hum... probablemente. Asi pues, ¢solamente «ataques de mareo»?

Lo pensé. Era una situacion imposible. Aquel hombre tenia derecho a saberlo. Pero era evidente que no
creeriala verdad... por |o menos, yo en su lugar no la hubiese creido. Pero seria peor si me creia; se armaria
precisamente €l jaleo que yo queria evitar. Me imagino que si hubiese sido un verdadero, honrado y legitimo
vigjero del tiempo, ocupado en investigacion cientifica, hubiese buscado la publicidad, proporcionando
pruebas indiscutibles, e invitando alos cientificos a que efectuasen ensayos.

Pero no lo era; era un ciudadano particular y algo turbio, ocupado en un asunto sobre el cual no queriallamar
laatencion. No hacia sino buscar mi Puertaa Verano lo mas discretamente posible.

-John... si telo dijese no lo creerias.

-Hum... quiza. Pero en fin, vi caer a un hombre del espacio vacio... a pesar de lo cual no dio con suficiente
fuerza en el suelo como para hacerse dafio. Lleva unas ropas extrafias. Parece no saber donde esta, ni qué dia
es. Danny, he leido a Charles Fort, lo mismo que la mayoria de las personas. Pero nunca habia esperado
encontrarme con un caso. Y ahora gue me lo he encontrado espero que la explicacion seatan sencilla como la
de un juego de manos. ¢Asi pues?

- John, algo que dijiste antes, la manera en que expresaste una cosa, me hace pensar que eres abogado.
-Si, lo soy. ¢Por qué?

-¢Puedo hacerte una comunicacion privada?

-Hum... ¢es que pides que te acepte como cliente?

-Si es que quieres expresarlo asi, pues si. Es probable que necesite consegjo.

-Venga, pues. Privado.

-De acuerdo. Vengo del futuro. Viajé por el tiempo.

No dijo nada durante unos instantes. Estabamos echados a sol. Yo lo hacia para mantenerme caliente; en

mayo, Colorado es soleado pero fresco. John Sutton parecia estar acostumbrado, y no hacia sino pasar el rato,
mordiendo una aguja de pino.

-Tienes razén -respondio-. No lo creo. Dejémoslo en o de «ataques de mareo.
-Yatedijequeno lo creerias.
Suspiro:

-Digamos que no quiero creerlo. No quiero creer en fantasmas ni en lareencarnacion y en nada de toda esa
magia ESP. Me gustan las cosas sencillas que puedo comprender. Me parece que ala mayoria de la gente le

ocurre lo mismo. De modo que mi primer consejo es que lo sigas considerando una comunicacion privada. ~
lo hagas correr.

-Eso eslo que me conviene.

Dio lavuelta



-Pero me parece que seria una buena idea quemar esas ropas Ya encontraré algo que te puedas poner.
¢Arderén?

-Pues no muy facilmente. Se fundiran.

-Valdra mas que te vuelvas a poner |os zapatos. Aqui acostumbramos allevarlos, y ésos serviran. Si alguien te
hace pregunta sobre ellos, di que han sido hechos a mediday que son ortopédicos

-Es precisamente o que son.

-Esta bien. -Empezé a desenvolver mis ropas antes de que pudiese detenerle-. j Qué diabl os!
Erademasiado tarde, de manera que dejé que lo destapase

-Danny -dijo con voz extrafia-, ¢eslo que parece?

-¢Qué eslo que parece?

-Oro.

-Si.

-¢De doénde |o sacaste?

-Lo compré.

Lo toco, probé la suavidad de aquella sustancia, sensual como lamasilla, y o sopeso.

-iDiablos, Danny!... Escichame con atencion. Voy a hacerte una pregunta, y ten muchisimo cuidado en la
manera de contestar la. Porque a mi no me sirve un cliente que no me diga la verdad Lo degjo. Y no me hago
complice de un crimen. ¢Adquiriste legal mente esta sustancia?

-S.
-¢Acaso no has oido hablar delaLey de Reservadel Oro de 1968?

-He oido hablar de ella. Lo he adquirido legalmente, y tengo |E intencion de venderlo a la Casa de la Moneda
en Denver, acambio de délares.

-¢Acaso tienes licenciade joyero?
-No, John. Sencillamente, he dicho laverdad, tanto si me crees

como si no. Alla de donde vengo lo compré en la tienda, tan legalmente como lo es respirar. Ahora quiero
convertirlo en ddlares, en cuanto me sea posible. Sé que conservarlo es contrario a la ley. ¢Qué pueden
hacerme silo pongo sobre el mostrador de la CasadelaMoneday les digo que lo pesen?

-Nada, a lalarga..., si te aferras a lo de los «ataques de mareo». Pero entre tanto te pueden molestar de lo
lindo. -Lo mir6-. Serd mejor que lo ensucies un poco.

-¢Enterrarlo?



-No hace falta ir tan lgjos. Pero, si 1o que me dices es cierto, encontraste este oro en las montafias; es alli
donde los mineros acostumbran a encontrar oro...

-Bueno... como tu digas. No me importan algunas mentiras inocentes, puesto que en todo caso me pertenece
legitimamente.

-Pero, ¢es que es unamentira? ¢en qué fechaviste por primeravez este oro? ¢Cuando entré en tu posesi6n por
vez primera?

Intenté pensarlo. Fue el mismo dia que sali de Yuma, o0 sea, un dia de mayo de 2001. Hacia unas dos
semanas...

-Pues, ya que lo preguntas asi, John... La fecha en que vi por vez primera este oro fue... hoy, tres de mayo de
1970.

Asintié con la cabeza.
-De modo que |o encontraste en las montafias...

Como los Suttons se quedaban hasta el lunes por la mafiana, yo también me quedé. Los deméas miembros del

club eran corteses, pero notablemente discretos en |o que respecta alos asuntos personal es de uno, mucho mas
gue ningun otro grupo en el que yo hubiese estado antes. Desde entonces me he enterado de que eso es
costumbre corriente de los clubs de piel, pero entonces hizo que me pareciesen las gentes més discretas y mas
corteses que nunca haya conocido.

John y Jenny tenian su propiacabina, y yo dormi en unaliteraen el dormitorio de la casetadel club. Haciaun
fresco excesivo. A la mafana siguiente, John me dio una camisa'y un par de pantalones azules. Envolvimos
mis propias ropas alrededor del oro y las pusimos dentro de una bolsa en la cgja de su coche, que era un
Jaguar Imperator, lo cual era suficiente para indicar que no se trataba de un insignificante abogado. Yo yame
habia dado cuenta de eso por sus modales.

Me quedé con ellos por la noche, y el martes ya tenia algo de dinero. Nuncavolvi aver aquel oro, pero en €l
curso de las siguientes semanas John me entregd su valor exacto como lingote en 1' Casa de la Moneda,
menos la comision corriente de los comprado res de oro autorizados. Sé que no se entendio directamente con
Ij Casa de la Moneda, pues siempre me entregaba talones de lo compradores de oro. Nunca dedujo nada por
sus servicios, ni ~ prestd adarme detalles.

No me importaba. En cuanto volvi a tener dinero comencé actuar. Aquel primer martes, 5 de mayo de 1970,
Jenny me acompafid, y alquilé un pequefio aico en €l viejo distrito comercial. L amueblé con una mesa de
dibujo, otra de trabajo, una litera di gjército y bien poca cosa mas; ya tenia 120, 240, gas, agua corriente y un
retrete que se atrancaba con facilidad. No necesitaba mas, tenia que vigilar cada uno de mis céntimos.

Tener que dibujar por medio del viejo método del compasy d la T resultaba aburrido y lento, y no teniani un
minuto que perder de manera que construi a Dan Dibujante antes de volver a montar a Frank Flexible. Con la
diferencia de que esta vez Frank Flexible se convirtié en Pet Proteico, el automata para todo uso, conectado
de tal manera que podria hacer casi todo lo que un hombre puede hacer, siempre y cuando se instruyese
adecuadamente a sus tubo Thorsen. Sabia que Pet Proteico no quedaria asi, sino que en sus descendientes se
desarrollarian una multitud de dispositivos especializados, pero queria establecer mis derechos de la manera
mas ampliaposible.

Para las patentes no se necesitan mo del os que funcionen, sino sencillamente dibujos y descripciones. Pero yo
necesitaba buenos modelos, modelos que funcionasen perfectamente y que cualquiera pudiese maniobrar,
puesto que esos modelos tendrian que venderse a si mismos, demostrar 10 préacticos que eran y que habian



sido disefiados con una economia tan evidente en su eventual produccion en ingenieria, que no solamente

funcionaban, sino que representarian una buenainversion; la oficina de patentes esta atiborrada de cosas que
funcionan, pero que carecen de valor comercial.

El trabajo avanzaba lenta y rapidamente al mismo tiempo: rapidamente porque sabia con exactitud lo que
hacia, y lentamente porque carecia de taller adecuado y de ayuda. Por fin, y con gran pesar, eché mano de mi

preciosareserva en efectivo para aquilar algunas herramientas, y a partir de entonces las cosas fueron mejor.
Trabajaba desde el desayuno hasta quedar agotado, siete dias por semana, salvo por cosa asi como un fin de
semana por mes con John y Jenny en el club del trasero-al-aire cercano aBoulder. A principios de septiembre
tenia yalos dos modelos en funcionamiento satisfactorio y estaba a punto de comenzar con los dibujosy las
descripciones. Disefié, y encargué la fabricacion de bonitas placas de cobertura para ambos, e hice que me
cromasen las partes externas movibles; ésos fueron los Unicos trabajos que di a hacer fueray me doli6 gastar
el dinero, pero me pareci6 necesario. Desde luego, habia utilizado en todo lo posible los componentes
estdndar que podian conseguirse de otro modo no hubiese podido construir los modelos, ni hubiesen sido
comerciales a ser terminados. Pero no me gustaba gastarme €l dinero en embelecamientos hechos por

encargo.

No tuve tiempo de salir, y fue mejor asi. Unavez, cuando estaba comprando un servomotor, me encontré con
un tipo a quien habia conocido en California. Me habl 6, y le contesté antes de haberlo pensado.

-iHola, Dan! jDanny Davis! jQué casualidad encontrarte aqui! Creia que estabas en Mojave.
Nos dimos la mano.

-Es solamente un breve vigje de negocios. Vuelvo dentro de pocos dias.

-Yovuelvo estatarde. Llamaré aMilesy le diré que te he visto.

Puse cara de preocupado, y laverdad es que |0 estaba.

-Por favor, no hagas eso.

-¢Por qué no? ¢Es que Milesy tl no sois ya aguellos amigos entrafiabl es de siempre?

-Pues... mira, Mort, Miles no sabe que estoy aqui. Deberia estar en Alburquerque en asuntos de la Compafiia.
Pero en vez de ir ali me vine agui en avion para un asunto estrictamente personal. ¢Comprendes? No tiene
nada que ver con la Compafiia. Y no tengo ganas de discutirlo con Miles.

Puso cara de enterado.

-¢Cosa de mujeres?

-Pues... si.

-¢Casada?

-Algo asi.

Medio un codazo en las costillasy guifi6 el ojo.

-Comprendo. El vigjo Miles es un puritano, ¢verdad? bueno, esta vez te haré de pantalla, y otravez lo podras
hacer ta por mi. ¢Esta buena?



Lo que si estaria bueno seria darte en la cabeza, asqueroso sinvergiienza... Mort era uno de esos vendedores a
comision que se pasan mas tiempo intentando seducir camareras que cuidandose de sus clientes, y, ademas,
los géneros que llevaba eran siempre de la peor especie.

Pero le invité a una copa y le llené los oidos de fantéstica;j historias sobre la «mujer casada» que habia
inventado, mientras ¢1 se jactaba de una serie de proezas sin duda igualmente ficticias, Luego me lo quité de
delante.

En otra ocasion intenté invitar aunacopaal doctor Twitchefl; pero fracase.

Me habia sentado junto a él en el mostrador del restaurante de un drugstore en la calle Champa, cuando vi su
carareflejadaen el espejo. Mi primer impulso fue meterme debajo del mostrador a esconderme.

Pero luego me vi a mi mismo en el espejo y me di cuenta de que; de entre todas |as personas que vivian en
1970, é era de quien menos tenia que preocuparme. No podia suceder nada malo, por. que nada habia...
quiero decir «nada habria». No... Por fin desisti de ponerlo en palabras, y me di cuenta de que si €l vigjar por e
tiempo llegaba a extenderse, a la gramética inglesa tendria que afiadirse toda una serie de nuevos tiempos para
describir situaciones reflexivas conjugaciones que harian que los tiempos literarios franceses y los tiempos
|atinos pareciesen sencillos.

Pero de todos modos, pasado o futuro, o lo que fuese, Twitcheli no tenia por qué preocuparme ahora. Podia
estar tranquilo.

Estudié su cara en el espejo, preguntandome si seria solamente un parecido casual. Pero no lo era. Twitchell
no tenia una caratan corriente como la mia; sus rasgos eran severos, confiados, algo arrogantes y elegantes, y
se hubiesen encontrado en Zeus como en su casa. Solamente recordaba aquella cara en ruinas, pero no habla
duda; me retorci por dentro cuando pensé en el viejo y en lo m~ que le habia tratado. Me preguntaba como le
podria compensar

Twitchell se dio cuenta de que |e estaba mirando.

-¢Ocurre algo?

-No... Ah, usted es el doctor Twitchell, ¢verdad? ;Dela Universidad?
-Si, Universidad de Denver. (Nos conocemos?

Por poco hago una plancha, pues me habia olvidado de que aguel afio ensefiaba en la Universidad de la
ciudad. Recordar en dos direcciones es dificil.

-No, doctor, pero e he oido en alguna de sus conferencias. Podria decir que soy uno de sus admiradores.

Su boca se curvéd en una media sonrisa, que no acabd de formarse. Por aquello, y por otros detalles me di
cuenta de que no habia adquirido ain el voraz deseo de ser adulado; a aquella edad estaba seguro de si mismo
y solamente necesitaba su propia aprobacion.

-¢Esta usted seguro de que no me ha confundido?
-Oh, no..., usted es el doctor Hubert Twitchell. .. el gran fisico.

-Digamos sencillamente que soy un fisico. O que procuro serlo - dijo desmafiadamente.



Charlamos durante un rato, e intenté quedarme con é cuando hubo acabado su bocadillo. Le dije que seria
parami un honor si me permitia que le invitase a una copa. Pero él mened la cabeza:

- Apenas bebo, y desde luego nunca después que ha anochecido. De todos modos, muchas gracias. Me he
alegrado de conocerle. Si va usted por la Universidad, vengaaverme algin dia al laboratorio.

Ledijequelo haria.

Pero no cometi muchos errores en 1970 (la segunda vez que llegué ali) porque lo comprendia, y, ademas, la
mayor parte de los que podrian haberme reconocido estaban en California. Tomé la resolucion de que si me
encontraba con alguna otra cara conocida haria ver que no sabia quiénes eran, y pasaria de largo; no me
arriesgaria.

Pero hay cosas de poca importancia que también pueden ocasionar dificultades. Como aquella vez en que me
enredé con un cierre cremallera, sencillamente porque me habia acostumbrado a los cierres Juntafuerte, tanto
mas comodos y seguros. Habia otras muchas cosas por el estilo que eché mucho de menos después de
haberme acostumbrado en solamente seis meses aaceptarlas como cosa natural. Y afeitarme... jtener que
volver a afeitarse! Una vez incluso me resfrié. Aquel horrendo espectro del pasado se debid a haberme
olvidado de que las ropas pueden llegar a empaparse bgjo la lluvia. Me hubiese gustado que esos preciosos
estetas que se rien del progreso y que hablan de la superior belleza del pasado pudiesen haber estado
conmigo: platos que dejan que la comida se enfrie, camisas que hay que lavar en la colada, espejos de los
cuartos de bafio que se emparian con el vapor, precisamente cuando se necesitan, narices que gotean, suciedad
por el sueloy suciedad en los pulmones; me habia acostumbrado a una vida mejor y 1970 fue una sucesion de
pequefias frustraciones hasta que volvi a adaptarme.

Pero un perro se acostumbra a sus pulgas, y 1o mismo me ocurrié a mi. Denver en 1970 era un lugar muy
extrafio, con un delicioso sabor pasado de moda; [legd a gustarme mucho. No era nada parecido a estilizado
laberinto que el Nuevo Plan habia sido (o seria) cuando habia Ilegado (o llegaria) desde Y uma; teniatodavia
menos de dos millones de habitantes, habia aln autobuses y otros vehiculos por las calles, todavia habia
calles; no me fue dificil encontrar la Avenida Colfax.

Denver estaba todavia acostumbrandose a ser la sede del gobierno nacional, y el papel no le acababa de
satisfacer, |o mismo que un muchacho en su primer traje de etiqueta. Su espiritu suspiraba todavia por las
botas de altos tacones y su sabor del oeste, a pesar de que sabia que tenia que crecer y ser una metropoli
internacional, con embajadas y espias y restaurantes famosos para gourmets. Por todas partes en la ciudad
estaban construyendo viviendas para alojar a burécratas, intermediarios, mecandgrafasy lacayos; los edificios
se alzaban con tanta rapidez que en cada uno de €llos se corria el peligro de encerrar una vaca entre sus
paredes. A pesar de todo, laciudad solamente se habia extendido unos cuantos kilémetros més alla de Aurora
por el Este, hasta Henderson por el Norte, y Littleton por el Sur; habia todavia campo abierto antes dellegar a
la Academia del Aire. Y hacia el Oeste, naturalmente, la ciudad se extendia hasta el campo y las oficinas
federal es estaban perforando tiineles en las montafias.

Me gustaba Denver durante la expansion federal. No obstante, tenia unas ganas desesperadas de volver a mi
propio tiempo.

Siempre se trataba de pequefieces. Me habia hecho arreglar completamente |os dientes poco después de haber
entrado a trabajar en Muchacha de Servicio, en cuanto pude permitirmelo. No creia que nunca mas fueraa
tener que ver a un dentista. No obstante, en 1970 no tenia pildoras anticaries, de modo que se me produjo un
agujero en un diente, y, ademas, doloroso, pues de lo contrario no hubiese hecho caso. De modo que fui aun
dentista. La verdad era que ne habia olvidado de lo que é veria cuando me mirase la boca. Parpadeo, hizo

girar su espejo, y dijo:

-iPor todoslos...! ¢Quién erasu dentista?



-¢Kahu hank?

Quité las manos de mi boca.

-¢Quiénlo hizo? &Y cédmo?

-iAh! ¢Quiere usted decir mis dientes? Esun trabajo experimental que estén haciendo en... India.
-¢Cdémo lo hacen?

-¢Y coémo quiere que lo sepa?

-Hummm... espere un momento. Tengo que hacer unas cuantas fotos de eso. -Y comenzd a manipular su
aparato de rayos X.

-Ah, no... -objeté yo-. No haga mas que limpiar esa biclspide, llenarla de cualquier cosay dejarme salir de
aqui.

-Pero...
-Lo siento, doctor, pero tengo muchisima prisa.

Hizo lo que le indicaba, deteniéndose de vez en cuando para mirarme los dientes. Pagué a contado y no dejé
mi nombre. Me imagino que podria haberle dejado hacer las fotos; pero escabullirme se me habia convertido
en un reflejo. No podia haber perjudicado a nadie dejérselas hacer. Ni tampoco hubiese servido de nada, pues
los rayos X no |e hubiesen mostrado como se llevaba a cabo |a regeneracion, ni tampoco se lo hubiese podido
explicar yo.

No hay tiempo como el pasado para hacer cosas. Mientras estaba sudando dieciséis horas a dia con Dan
Dibujante y Pet Proteico, con mi mano izquierda estaba haciendo otra cosa. Andnimamente y através de la
oficinalegal de John, contraté a una agencia de detectives con sucursales nacionales para que esclareciese €l
pasado de Belle. Les di su direccién y su nimero de matriculay modelo de su coche (puesto que los volantes
son sitios adecuados donde encontrar huellas digitales) y sugeri que quiza se habia casado algunas vecesy que
es posible que tuviese una historia criminal. Tuve que limitar mucho mi presupuesto; no me fue posible
contratar el tipo de informacion de que a veces se oye hablar. Cuando al cabo de diez dias no hube percibido
contestacion, me despedi de mi dinero. Pero unos cuantos dias después |legé un grueso sobre ala oficina de
John.

Belle habia sido una muchacha muy atareada. Nacida seis afios antes de lo que afirmaba, se habia casado dos
veces antes de los dieciocho. Una de las veces no contaba, porque el hombre ya tenia esposa; si se habia
divorciado del segundo, eraalgo que laagencia no habia averiguado.

Desde entonces, al parecer se habia casado cuatro veces, si bien unade ellas eradudosa; quizés erael timo de
la «viuda de guerra» con ayuda de un hombre que habia muerto y que no podia objetar. La habian divorciado
unavez (culpable) y uno de sus maridos habia muerto. Podiatodavia estar «casada» con los demas.

Su historial policiaco eralargo e interesante, pero solamente habia sido condenada una vez, en Nebraska, y

puesta en libertad condicional. Todo habia sido averiguado mediante sus huellas digitales, ya que habia
desaparecido durante su libertad condicional,

habia cambiado su nombrey adquirido un nimero nuevo de seguridad social.

Laagencia preguntabasi debian notificarlo alas autoridades de Nebraska.



Les dije que no se preocuparan: hacia nueve afios que habla desaparecido y la condena habia sido sdlo por

servir de gancho en los juegos prohibidos. No sé 1o que habria hecho yo si hubiese sido por traficar en drogas.
L as decisiones excesivamente sopesadas tienen sus complicaciones.

Me atrasé con los dibujos y me encontré en octubre sin darme cuenta.

Tenia las descripciones a medio redactar, puesto que debian encajar con los dibujos, y no habia hecho nada
acerca de las reivindicaciones. Peor alin, no habia hecho nada para organizar la transaccion de manera que
fuese valida; no podia hacerlo hasta tener el trabajo completado. Tampoco habia tenido tiempo de establecer
contactos. Comencé a pensar que habia cometido un error a no pedir a doctor Twitchell que ajustase los
controles para por |G menos treintay dos afos en lugar de treintay un afio y unas miserables tres semanas;
habia estimado en menos el tiempo que necesitabay estimado en mas mi capacidad.

No habia ensefiado mis juguetes a mis amigos, 0s Sutton, porque quisiera ocultérsel os, sino porque no queria
mucha chéchara y consejos indtiles antes de terminarlos. Habia quedado en ir con ellos a campamento del
club el dltimo sabado de septiembre. Como estaba atrasado con mi trabajo, habia estado trabajando hasta
tarde la noche anterior y luego el ruido del despertador me habia despertado temprano para tener tiempo de
afeitarme y estar a punto de salir cuando llegasen. Paré aquel sadistico aparato y di gracias a Dios de que en
2001 se habian librado de tales horrendos artefactos; luego, medio mareado, bajé alatienda de la esquina para
Ilamarlesy decirles que no podiair, que teniatrabajo.

-Danny, estés trabajando demasiado. Un fin de semana en el campo te haria bien -respondi6 Jenny.
-No puedo evitarlo, Jenny. No me queda otro remedio. Lo siento.

John se entrometi6 en la conversacion.

-¢Qué son esas tonterias?

-Tengo que trabajar John. Tengo que hacerlo por fuerza. Saluda alos amigos de mi parte.

Volvi a casa, quemé unas tostadas y vul canicé unos huevos, y volvi ami trabajo con Dan Dibujante.
Una horamas tarde estaban llamando mis amigos.

Ninguno de nosotros fue a la montafia aquel fin de semana. En vez de eso les estuve demostrando mis
aparatos. A Jenny no le impresioné mucho Dan Dibujante (no es cosa para mujeres, a menos de que también
sean ingenieros>, pero abrid un pamo los ojos ante Pet Proteico. A ella le ayudaba en la casa una Muchacha
de Servicio Tipo |1, y podia darse cuenta de cudnto mas podia hacer aquella otra maquina.

Pero John pudo apreciar la importancia de Dan Dibujante. Cuando le ensefié cémo podia escribir mi firma,
identificable con la mia propia, solamente con oprimir teclas, confieso que habia estado ensayando; sus cejas
se quedaron clavadas en lo alto.

-Amigo, vas adejar amiles de dibujantes cesantes.

-No. La escasez de ingenieros es cada dia mayor en este pais; este aparato sencillamente contribuiraasuplir la

deficiencia. Dentro de una generacién veras este aparato en todas las oficinas de arquitecturay de ingenieros
delanacién. Sin é se encontraran tan perdidos como |o estaria un mecanico de hoy sin las herramientas.

-Hablas como silo supieras.

-Losé



John examiné a Pet Proteico -le habia encargado que limpiase mi mesa de trabajo- y luego a Dan Dibujante.
-Danny... aveces creo que quiza si que decias laverdad, aquel dia en que nos encontramos por vez primera.
Me encogi de hombros:

-Llamalo clarividencia... pero €l caso es que si que lo sé. Tengo la seguridad de ello. ¢ES que tiene alguna
importancia?

-Posiblemente, no. ¢Queé planes tienes para esas cosas?
Frunci el cefio.

-Ahi estaladificultad, John. Soy un buen ingeniero y un mecéanico aceptable, cuando me veo obligado a serlo,
pero no soy

-hombre de negocios; yalo he demostrado. ¢Te has ocupado algunavez de las |eyes patentes?
-Y ate he dicho antes que eso es trabajo para un especialista.

--¢Conoces a alguno que sea honrado, y ademas agudo como una navaja? He llegado al punto en que necesito
uno. También tengo que establecer una corporacién para mangjar €l negocio. Y ocuparme de la financiacion.
Pero no tengo mucho tiempo; tengo una prisa verdaderamente terrible.

-¢Por qué?

-Vuelvo a lugar de donde vine.

John se sentd y no hablé durante un buen rato. Por fin dije

-Pues, dentro de nueve semanas. Nueve semanas a partir de préximo jueves, para ser exacto.
Miré alas dos maguinasy luego volvié amirarme:

-Mas valdra que revises tu programa. Yo diria que mas bien ti quedan nueve meses de trabajo. Incluso para
entonces no estaria en produccion; si tienes suerte, estaras justo a punto de empezar moverte.

-John, jno me es posible!
-Desde luego que no te es posible.
-Quiero decir que no puedo alterar mi programa. Ahora, eso esta fuera de mi alcance.

Hundi |a cara entre las manos. Estaba muerto de cansancio, después de haber dormido menos de cinco horas,
desde hacia dias. Tal como entonces me encontraba, estaba dispuesto a creer que habia algo de razén en eso
de la «fatalidad», se podialuchar contraella, pero nuncavencerla

Alcélavista

-¢Quierestll ocuparte?



-¢Coémo? ¢De qué parte?
-Detodo. Y 0 ya he hecho todo lo que sé hacer.

-Es un encargo muy importante, Dan. Podria robarte el placer. Lo sabes, ¢verdad? Y es posible que esto sea
unaminade oro.

-Séquelo sera
-Entonces, ¢por qué fiarte de mi? Te valdria méas conservarme de abogado, pagandome por la consulta.

Intenté pensar, mientras la cabeza me dolia. Otra vez, antes, habiatomado un socio; pero, laverdad es que por
muchas veces que se te quemen los dedos, no tienes més remedio que fiarte de la gente. De lo contrario te
conviertes en un ermitafio que habita en una cueva, y que duerme con un ojo abierto. No habia manera alguna
de estar seguro; solamente estar vivo erayaalgo terriblemente peligroso... fatal, al fin.

-Bueno. John, ya sabes mi respuesta a eso. TU te fiaste de mi una vez. Ahora vuelvo a necesitar tu ayuda.
¢Quieres ayudarme?

-Claro que te ayudara -dijo Jenny con suavidad-, a pesar de que no he oido de qué estabais hablando. Danny,
¢puede lavar los platos? todos | os platos que tienes estan sucios.

~ ¢Cbmo, Jenny? Pues si, supongo que puede hacerlo. Si, claro que si.
Entonces dile que lo haga, por favor. Quiero verlo.

-Oh... nunca le he programado para que lo haga. Lo haré si quieres. Pero se tardara varias horas en hacerlo
bien. Claro esta4 que después ya sera siempre capaz de hacerlo. Pero la primera vez... Verds, € lavado de
platos incluye una serie de elecciones dternativas. Es un trabajo de «discernimiento», no es un trabajo
rutinario relativamente sencillo como el poner ladrillos o conducir un camion.

-jCuanto me alegro de encontrar por 1o menos un hombre que entiende lo que es el trabajo doméstico! ¢Oiste

lo que dijo, querido? Pero no te entretengas en ensefiarlo ahora, Danny. Yo misma lo haré. -Mir6 alrededor-.
Danny, has estado viviendo como un cerdo, y eso es decir poco.

La sencilla verdad era que no se me habia ocurrido que Pet Proteico pudiese trabajar para mi. Habia estado
preocupado planteando la manera de que trabajase para otros en tareas comerciales, y ensefiandosel as a hacer,
mientras que yo por mi parte me habia contentado con barrer la porqueria hacia los rincones, o sencillamente,
sin preocuparme por ella. Entonces comencé a ensefiarle las tareas domésticas que Frank Flexible habia
aprendido: tenia capacidad mas que suficiente ya que habiainstalado en él tres veces mas tubos Thorsen que
en Frank.

Tuve tiempo para hacerlo puesto que John se hizo cargo de lo demas.

Jenny escribié a méquinalas descripciones; John contratd un abogado de patentes para que me ayudase en lo
de las reivindicaciones. No sé si John le pag6 al contado o le dio participacion; nunca le pregunté. Se lo dejé
todo a él, incluso 1o que deberian ser nuestras partes; eso no solamente me dej6 en libertad para mi propio
trabajo, sino que me imaginé que si le dejaba esas cosas a él no se podria nunca ver tentado de la manera que
lo fue Miles. Y la verdad era que no me importaba; el dinero como tal no es importante. O bien John y Jenny
eralo que creia que eran, 0 mas valdria que fuese en busca de aquella cuevay me hiciese ermitafio.

Solamente insisti en dos cosas.



-John, creo que deberiamos Ilamar ala compafiia Corporacién de Autoingenieria Aladino.
-Suena un poco afantasia. ¢Por qué no Davisy Sutton?

-Tiene que ser de aguel modo, John.

-¢Si? ¢Estu clarividenciaquetelo indica?

-Bien pudiera ser. Usaremos un dibujo de Aladino frotando ~ lampara como marca de fabrica, con el genio

saliendo de la lampara. Yo haré un dibujo esquematico. Y otra cosa: valdra més que la casa central esté en
Los Angeles.

-¢Comao? Eso es ir ya demasiado lgjos. Es decir, si es que si esperas que yo me ocupe de ello. ¢Qué tiene de
malo Denver.

-Denver no tiene nada malo; es una bonita ciudad. Pero no sitio donde instalar lafabrica. Podrias escoger aqui
un buen sitio y encontrarte una buena mafiana al despertar con que el recinto federal se ha extendido por
encimadeti, y que te quedas sin poder trabajar hasta que has podido volver a establecerte en otro sitio. Por o
ademas, la mano de obra escasea, las materias primas vienen por tierra, los materiales de construccion son

todos carecimos. Mientras que en Los Angeles hay una cantera inagotable de mano de obra especializada, y
cadavez hay més... Los Angeles es un puerto de mar, Los Angeleses...

-¢Y lahuminiebla? No vale la pena

- Pronto habran vencido la huminiebla... &Y es que no te has dado cuenta de que Denver se va haciendo la
suya propia?

- Espera un momento, Dan. Has dicho claramente que yo tendré que ocuparme de este asunto mientras tl te

vas por tu cuenta ~ algun asunto particular. Esta bien, lo he aceptado. Pero bien deberia tener cierta eleccion
en las condiciones de trabajo.

-Es necesario, John.

-Dan, nadie que esté en sus cabales y que viva en Colorado seiria a vivir a California. Estuve destinado alli
durante la guerra; y sé lo que es. Fijate en Jenny; es natural de California, de lo cual esta secretamente

avergonzada. No la podrias convencer para que volviese. Aqui tenemos inviernos, estaciones cambiantes, un
aire fino de montafia, magnificas...

- Oh, no me arriesgaria a decir que nuncamas volveriaali. - dijo Jenny, alzando lavista.
-¢Como, querida?

Jenny habia estado tejiendo calladamente; nunca decia nada a menos de que realmente tuviese algo que decir.
Pero entonces dej6 su labor; sefial segura.

- Si nos trasladédramos alli, querido, podriamos hacernos del Oakdale Club; tienen natacién todo el afo.
Precisamente estaba pensando en eso el otro dia, cuando vi hielo en la piscina de Boulder.

Me quedé hasta la tarde del 2 de diciembre de 1970, hasta €l UGltimo minuto posible. Me vi obligado a pedir
prestados tres mil dolares a John, |os precios que habiatenido que pagar por componentes eran escandal 0sos,
pero le ofreci valores en hipoteca. Me dej6 firmar, luego lo rasgd y lo tird ala papelera.



Pagame cuando vuelvas.
- Seran treinta afios, John.
¢Tanto tiempo?

Reflexioné unos instantes. John nunca me habia invitado a que le contara toda la historia desde aguella tarde,

seis meses antes, en que me habia dicho con franqueza que no creia la parte esencial, pero que de todos
modos responderia de mi ante el club.

Ledije que creiaque habiallegado |a hora de contarselo.
-¢Despertamos a Jenny? tiene derecho a oirlo.

- Pues... no. Déjala dormir hasta que estés a punto de marcharte. Jenny es una persona poco complicada, Dan.
No le importa quién seas ni de donde vengas mientras le caigas simpético. Si me parece buenaidea, selo haré
saber luego.

- Como quieras.

Dej6 que se lo explicase todo, deteniéndome solamente para llenar los vasos. EI mio con ginger ale; teniamis
razones para no tomar alcohol. Cuando llegué al punto de mi aterrizaje sobre una ladera de boulder, terminé
diciendo:

-Y ésaeslahistoria. Aunque me confundi por un momento, luego estuve mirando el perfil y no creo que mi
caida fuera desde una altura mayor de medio metro. Si hubiesen, quiero decir «si fueran a» excavar mas
profundamente el solar para €l laboratorio, habria sido enterrado. vivo. Probablemente también os hubiese
matado a vosotros dos. No sé o que ocurre exactamente cuando una forma de onda plana se convierte en una
masa en un punto donde ya hay otra masa.

John sigui6 fumando.
-¢Y bien?—dije-. ¢Qué opinas?

- Danny, me has contado muchas cosas acerca de lo que sera4 Los Angeles, quiero decir e «Gran Los
Angeles». Cuando vea hasta qué punto has acertado, te daré mi parecer.

- Es exacto. Salvo por |os posibles pequefios errores de memoria.

- Bueno... la verdad es que me hiciste que pareciera |6gico. Pero, entre tanto, creo que eres el chiflado mas
simpatico que he conocido; |o cual no te perjudica como ingeniero, ni como amigo.

- Te aprecio, amigo. Como regal o de Navidad te compraré una camisa de fuerza.
-Haz lo que quieras.

- No me queda otro remedio. La aternativa seria que soy y quien estaloco de remate, y eso seria un problema

muy grave para Jenny. - Mir6 e relgj -. Més vale que la despertemos; me arranca ria la piel si te dejara
marchar sin despedirte de ella.

- No se me ocurririaunacosaasi.



Me llevaron con su coche al Aeropuerto Internacional de Denver y Jenny me dio un beso de despedida a la
entrada. Cogi €l jet delaonce paraLos Angeles.
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La tarde siguiente, 3 de diciembre de 1970, hice que un taxista me dejase a una manzana de la casa de Miles
con suficiente antelacion, pues no sabia exactamente a qué hora habiallegado alli por primeravez.

Al acercarme a la casa habia anochecido ya, pero sdlo vi si automdvil junto ala acera, asi que retrocedi unos
cien metros, hasta un punto desde donde pudieravigilar aquella porcion de acera, aguardé.

Tras fumar unos cigarrillos vi cdmo se detenia alli otro automévil, y como se apagaban sus luces. Esperé otros
dos minutos, y me apresuré a caminar hacia él. Erami propio coche.

Yo no tenia la llave, pero eso no ofrecia dificultades: con frecuencia me ocurria que, al estar abstraido en
algun problema de ingenieria, me olvidaba las llaves. Desde hacia tiempo habia adquirido la costumbre de
guardar otra copia en el maletero. La saqué me meti en el coche. Lo habia dejado en una suave pendiente, di
modo que, sin encender las luces ni poner en marcha el motor, deje que se deslizase hasta la esquina. Alli di la
vuelta 'y puse en marcha el motor, pero sin encender las luces. Volvi a dejarlo en la callgjuela de la parte
traserade lacasade Miles, frente alacual se encontrabasu garaje.

El gargje estaba cerrado.

Miré a través de una sucia ventana y descubri una forma cubierta con una sabana. Por su contorno me di
cuenta de que se trataba de mi viejo amigo Frank Flexible.

Las puertas de los garajes no han sido construidas para resistir a un hombre decidido, armado con un hierro
para neumaticos; por lo menos en la California de 1970. Sélo tardé unos segundos. Dividir a Frank en piezas
transportables y meterlo en mi coche fue algo que llevé mucho mas tiempo. Pero primero comprobé que los
dibujosy las notas estaban donde habia sospechado que estarian, y efectivamente, alli estaban, de modo que
las saqué y las tiré al interior del coche, y después me ocupé del propio Frank. Nadie mejor que yo sabia cémo
habia sido montado, y facilité enormemente las cosas €l hecho de que no importaba si 10 averiaba; a pesar de
todo, tuve trabajo para casi una hora.

Acababa de guardar la Ultima pieza, € armazon del sillon de ruedas, en la maleta del coche, y habia bajado la
tapa todo lo posible, cuando oi que Pet empezaba a maullar. Maldije el tiempo que habia tardado en
desmenuzar a Frank, y me apresuré a dar la vuelta al gargje y entrar en el patio trasero. Entonces comenzo el
jaleo.

Me habia prometido a mi mismo que iba a disfrutar de cada segundo del triunfo de Pet. Pero no lo pude ver.
La puerta trasera estaba abierta, pero, si bien podia oir ruido de carreras, golpes, caidas, d terrible grito de
guerra de Pet, y los chillidos de Belle, nunca tuvieron la delicadeza de presentarse ante mi campo de vision.
De modo que me acergqué ala puerta de persianas, esperando ver algo de la carniceria.

i Pero aguella maldita persiana estaba cerradal Era lo Unico que no habia seguido el programa. Meti
frenéticamente la mano en mi bolsillo, me rompi una ufia intentando abrir €l cortaplumas, y con é consegui
abrirla justo a tiempo para apartarme de en medio en el mismo instante en que Pet chocaba contralapersiana
como un motociclistade circo que salta através de una barrera.

Me cai sobre un rosal. No sé si Belle y Miles intentaron seguirle. Lo dudo; en su lugar no me hubiese
arriesgado. Pero estaba demasiado ocupado desenreddndome para poderlo ver.



Una vez me hube levantado me quedé detras de los matorrales y di la vuelta hacia un lado de la casa; queria

apartarme de aquella puerta abiertay de la luz que salia de ella. Luego se trataba solamente de esperar a que
Pet se tranquilizase. Lo que es entonces no lo ibaatocar, y desde luego no leibaalevantar.

Pero cada vez que pasaba junto a mi, intentando encontrar una entrada y lanzando su desafio, le llamaba en
voz baja

-Pet, ven aqui Pet. Calmate, chico. Todo vabien.

Sabia que yo estaba alli y por dos veces me mir6, por |o demas no me hizo ningun caso. Los gatos, cada cosa

a su tiempo; en aguel momento e ocupaban negocios urgentes y no tenia tiempo de hace carifios a su papa.
Pero yo sabia que se me acercariaen cuanto si emocién se hubiese calmado.

Mientras estaba alli acurrucado esperando, oi correr el agua en sus cuartos de bafio, y adiviné que habian ido a
lavarse, dejandome en la sala de estar. Se me ocurrié entonces una idea horrible: ¢qué sucederia si entrabay
cortaba el cuello de mi propio cuerpo indefenso? Pero me contuve; mi curiosidad no llegaba a tanto y e
suicidio es un experimento demasiado definitivo, incluso cuando la circunstancias son, desde un punto de
vistamatematico, intrigantes

Pero nuncalo he acabado de resolver.

Ademés, por ninguna razon queria entrar. A lo megjor me encontraba con Miles -y no queria comunicacion
ninguna con un muerto.

Pet finalmente se detuvo frente ami, aun metro de distancia

-éMrrrourr? - dijo, queriendo decir-: Volvamosy echémoslo alacalle. Tu lesdas por arribay yo por abajo.
- No muchacho. Lafuncién haterminado.

-iAuuu, mauuul...

- Eshoradeirseacasa, Pet. Ven con Danny.

Se sent6 y empez6 alavarse. Cuando alz6 lavistayo extendi los brazos y salt6 aellos.

-¢Miauuu? (¢Donde diablos estabas tu cuando empezé el jaleo?)

Lellevéa cochey le dejé en €l sitio del conductor, que eratodo lo que quedaba libre. Olfated la chatarra que
habia en su lugar de costumbre y mir6 en derredor disgustado.

- Tendras que sentarte encima de mi -dije- No seas exigente.

Encendi las luces del coche y emprendimos la marcha por la calle. Luego volvi hacia € Este y me encaminé
hacia Big Bear y el Campamento de las Muchachas Exploradoras. Durante los diez primeros minutos tiré lo
suficiente de Frank como para permitir que Pet volviese a su lugar de costumbre, lo cual nos iba mejor a los
dos. Unos cuantos kildmetros més tarde, cuando hube despejado el suelo, me detuve y meti las notas y los
dibujos en un desguace de la carretera. El armazén de la silla de ruedas no me lo quité de encima hasta que
Ilegamos a las montafias, donde | o tiré a un arroyo profundo, produciendo un bonito efecto sonoro.



A eso de las tres de la madrugada me detuve en un parque automovil al lado de la carretera, un poco masalla

del desvio para el campamento de Muchachas Exploradoras, y pagué excesivamente por una cabina. Pet casi
se puso adiscutir, sacando la cabezay haciendo comentarios cuando salio el duefio.

-¢A qué hora - le pregunté- llega el correo de lamafiana de Los Angeles?

- El helicoptero llega alas siete trece, puntual mente.

- Magnifico. Harael favor dellamarme alas siete, ¢verdad?

- Si es usted capaz de dormir hastalas siete, es que es usted mas hombre que yo. Pero |o anotaré.

A las ocho Pet y yo ya habiamos desayunado, y yo me habia duchado y afeitado. Miré a Pet alaluz del diay
Ilegué ala conclusion de que habia salido de la batallaileso, salvo quiza con uno o dos rasgufios. Registramos

nuestra salida y avancé por la carretera particular del campamento. El camion del Tio Sam aparecio
justamente por delante de nosotros; llegué ala conclusion de que aquel dia estaba de suerte.

Nunca habia visto tantas nifias juntas. Se revolvian como gatitos y en sus uniformes verdes parecian todas
iguales. Aquéllas frente a quienes pasaba querian mirar a Pet, pero la mayoria no hicieron sino lanzar una
mirada un poco vergonzosay no se acercaron. Me dirigi a una cabina que llevaba la indicacion de «Cuartel
General», donde habl é a otra exploradora que sin lugar a dudas no era unanifia.

Teniarazén para sospechar de mi; hombres desconocidos que piden permiso paravisitar a nifias pequefias que
se estan precisamente convirtiendo en muchachas mayores deben parecer siempre sospechosos.

Bxpliqué que era el tio de la nifia, de nombre Daniel B. Davis, y que tenia para ella un mensaje que afectaba a

la familia. Me respondié que los visitantes que no fuesen padres eran solamente permitidos cuando iban
acompanados de los padresy las horas de visita no eran sino a partir de las cuatro.

- No quiero visitar a Federica, pero tengo que darle este mensaje. Es un caso de urgencia.

- Ental caso, puede usted escribirlo, y yo se lo daré en cuanto termine los juegos de ritmica.
Puse cara de preocupacion (y estaba en realidad preocupado) y dije:

- No quiero hacer eso. Sera mucho mas prudente que se lo diga personalmente alanifia.
-¢Desgraciade familia?

- No precisamente. Dificultades en la familia, eso si. Lo siento sefiora, pero no tengo libertad para decirselo a
nadie més. Se refiere alamadre de mi sobrina.

Se estaba ablandando, pero seguia sin decidirse. Entonces Pe intervino en la discusion. Lo habia estado
Ilevando en mis brazos su trasero apoyado en el izquierdo, y aguantando su pecho con la mano derecha; no
habia querido dejarlo en el automévil y sabia que Ricky lo habria querido ver. Pet tolera que le lleven asi
durante un rato, pero ya se estaba aburriendo.

-¢Krruarr?
Lasefioralemirdy dijo:

- Este si que es un chico guapo. Tengo uno en casa que podria haber salido de la misma camada.



Entonces dije con solemnidad:

- Es el gato de Federica. Tuve que traerle conmigo porgue... pues, porque era necesario. No habia nadie para
cuidarsededl.

- jPobrecito!

Le acaricio debajo de la barbilla tal como debe hacerse, afortunadamente, y Pet lo aceptd, también
afortunadamente, estirando €l cuello, cerrando 1os 0jos, y poniendo cara de indecorosamente complacido. A
veces se portamuy mal con |os extrafios, si no le son simpéticos.

El guardian de lajuventud me hizo sentar junto a una mesa bajo los arboles, en el exterior del cuartel general.

Era lo bastante lejos como para permitir una visita privada, pero todavia bajo su vigilante mirada. Le di las
graciasy esperé.

No vi llegar aRicky. De repente oi un grito:
-iTio Danny! -Y luego otro a volverme- jOh, hastraido a Pet... es maravilloso!

Pet solté un prolongado bljjrtt y salté de mis brazos alos suyos. Lachicalo cogid, |o acomodé en la posicion
gue aél mésle gusta, y ellos dos prescindieron de mi durante unos cuantos segundos mientras cambiaban los
saludos del protocolo gatuno. Luego Ricky alzé lamiraday dijo brevemente:

- Tio Danny, me alegro mucho de que hayas venido.

No la besg; no la toqué en absoluto. Nunca me ha gustado sobar alos nifiosy Ricky era de la clase de nifias
gue solamente lo soportan cuando no tienen méas remedio. Nuestrarelacion original, cuando tenia seis afios, se
habia basado en un decente respeto mutuo por la individualidad y la dignidad personal de cada uno de
nosotros dos.

Pero si que la miré. Rodillas huesudas, delgada, en crecimiento rapido, no llena todavia, no era tan bonita
como habia sido cuando era pequefia. Los pantalones cortos y la camisa deportiva que llevaba, junto a las
guemaduras del sol, arafiazos, golpes, y una cantidad de porqueria comprensible, no contribuian a su atractivo

femenino. Era un esgquema en palillos de la mujer en que se convertiria, con su desgarbo de potro suavizado
Unicamente por sus enormesy solemnes ojosy la belleza alada de sus finas facciones tiznadas.

Estaba adorable.
Yo dije
-'Y yo me aegro mucho de haber venido, Ricky.

Mientras trataba de sostener a Pet con un brazo, con la otra mano empezé a rebuscar en un repleto bolsillo de
sus pantal ones cortos.

- 'Y d mismo tiempo estoy sorprendida. En este mismo momento acabo de recibir una carta tuya, me han
tenido ocupada desde que llegé y ni siquiera he tenido tiempo de abrirla. ¢Dice que ibas avenir hoy?

Lasaco arrugada por haber estado metida en un bolsillo demasiado pequefio.

- No, no dice eso, Ricky. Dice que me marcho. Pero después de haberla echado a correo decidi venir a
despedirme personal mente.



Se quedé sorprendiday baj6 los ojos.
-¢Tevas?
- Si. Telo explicaré, Ricky, pero eslargo. Sentémonosy te lo contaré todo.

Nos sentamos a los extremos de la mesa, bajo las sombras, y empecé a hablar. Pet se quedd echado sobre la
mesa, entre nosotros dos, parecido a un ledn de biblioteca, con su pata delantera sobre la arrugada carta,

cantando en voz baja, como abejas sobre ¢ trébol, mientras que al mismo tiempo contraia los ojos de
satisfaccion.

Me alegré mucho de enterarme que Ricky ya sabia que Miles se habia casado con Belle; no me hubiera
gustado habérselo tenido que decir. Alzo la vista, volvid en seguida a bajar los ojos, y dijo sin expresion
ninguna:

- Si, yalo sé. Papa me escribi6 sobre eso.

- Ah; comprendo.

De repente se puso seriay no parecio ya una nifia.
- Novoy avolver ala, Danny. No quiero volver.

- Pero... mira, Rikki-tikki-tavi; ya comprendo |o que sientes. Lo que es yo desde luego no quiero que vuelvas
alla, yo mismo te sacariade alli si pudiese. Pero ¢c6mo lo vas a evitar? Es tu padre y t( solamente tienes once
anos.

- No tengo por qué volver. No es mi verdadero padre. Y mi abuelaviene abuscarme.
-¢Como? ¢Cuando viene?

- Mafiana. Tiene que venir en coche desde Brawley. Le escribi preguntandole si podia ir a vivir con ella
porgue no queria vivir con papa, ahora que la otra estaba alli. - Consiguié poner mas desprecio en esas
palabras de lo que un adulto hubiese podido consegui con un insulto -. Mi abuela contestd que no teniaque
vivir ali 5 no queria, porque Miles nunca me habia adoptado, y era ella e tutor - Levantd ansiosamente la
mirada-. ¢Escierto, verdad? ;No me pueden obligar?

Me senti inmensamente aliviado. Lo Unico que no habia podido resolver, el problema que me habia
preocupado durante meses, era como evitar que Ricky estuviese expuesta a la ponzofiosa influencia de Belle
durante... bueno, durante afios; parecia seguro que deberia ser durante un par de afios.

- Si nunca te adoptd, Ricky, estoy seguro de que tu abuela lo conseguira si las dos os empefidis. - Pero
entonces me ensombree y me mordi el labio.- Pero quiza tendréis dificultades mafiana. Es posible que objeten
adgjarte salir conella

-¢Y como pueden impedirmel 0? Me meteré en el cochey me marcharé.

- No es tan sencillo como eso, Ricky. Estas personas que dirigen el campamento tienen que seguir ciertas
reglas. Tu padre, quiero decir Miles, te confi6 aellasy no estaran dispuestas a entregarte a nadie mas que a él.

Ricky saco fuerael labio inferior.



-Noiré Mevoy con mi abuela

- Si, quiza pueda decirte como lograras conseguirlo més féacilmente. Si fuese td, no les diria que me voy del
campamento; les diria sencillamente que tu abuela quiere llevarte de paseo, y luego no vuelves.

Su inquietud se desvanecio en parte.
- Esta bien.

- Ah... no hagas tu equipaje ni nada, pues se imaginarian lo que ibas a hacer. No intentes sacar mas ropas que
las que lleves puestas entonces. Pon en tus bolsillos tu dinero y 10 que realmente quieras sacar. ¢Supongo que
no debes tener aqui gran cosa que realmente te importe perder, verdad?

- Meimagino que no. - Pero se quedo pensativa-. Tengo un traje de bafio completamente nuevo.

¢Como explicar a una nifia que hay veces en que es preciso abandonar el equipaje? No es posible, son capaces
devolver aun edificio en llamas para salvar una mufiecay un elefante de juguete.

- Pues... Ricky, haz que tu abuela les diga que te lleva a Arrowhead para que te bafies con ella... y quiza te
Ileve acenar ali, pero que volvera contigo antes de la hora de acostarse. Asi te podrés llevar tu traje de bafio y
unatoalla. Pero nada mas. ¢Crees que tu abuela dira esa mentira por ti?

- Meimagino que si. Si, estoy segura. Dice que la gente tiene que decir mentirijillas inofensivas, pues de lo

contrario no se podrian soportar 10os unos a los otros. Pero dice que las mentiras son para ser utilizadas sin
abusar.

- Parece ser persona sensata. ¢L 0 harés asi?

- Lo haré exactamente asi, Danny.

Bien. - Cogi laarrugada carta -. Ricky, te dije que tenia que marcharme. Tengo que irme por mucho tiempo.
-¢Cuanto?

- Treinta afios.

Sus ojos se abrieron alln mas, si es que eraposible.

A los once anos, treinta no es mucho tiempo; es para siempre.

Afadi:

- Lo siento Ricky, pero no tengo mas remedio.

-¢Por qué?

Eso no pude contestarlo. Laverdad eraincreible, y unamentirano eraposible.

- Ricky, es demasiado dificil de explicar. Pero tengo que hacerlo; no me queda otro remedio. - Vaciléy luego
anadi -: Voy atomar el Suefio Largo. El suefio frio, ya sabeslo que quiero decir.



Lo sabia. Los nifios se adaptan a las nuevas ideas con més facilidad que los adultos; el suefio frio era uno de
los temas favoritos de las historias de dibujos. Pareci6 horrorizarse y protesto:

- Pero, Danny, jno te volveré aver nunca mas!

- Si que me volveras a ver. Es mucho tiempo, pero te volveré a ver. Y a Pet también. Porque Pet se viene
conmigo; también vatomar el suefio frio.

Eché unamiradaa Pet, y parecié mas desconsolada que nunca.

- Pero... Danny, ¢por qué Pet y td no os venis a Brawley a vivir con nosotras? Eso seria mucho mejor. A mi
abuelale gustaria Pet. Y tambiénle gustaras tu, dice que es mucho mejor que haya u hombre en la casa.

- Ricky... queridaRicky... no tengo més remedio... Por favor no me atormentes. - Y empecé a abrir €l sobre.
Pareci6 enfadada, y su barbilla comenzé atemblar.

-iMe parece que ella tiene algo que ver con todo esto!

-¢C6mo? Si terefieres aBelle, te equivocas. Por lo menos no es del todo exacto.

-¢No vaatomar el suefio frio contigo?

Me estremeci.

-iDiosmio, no! jMe escaparia a kilometros de distancia par no verlal

Ricky pareci6 ablandarse algo:

- Sabes, estabatan furiosa contigo a causa de ella. V erdadera mente indignada.

- Lo siento, Ricky. Lo siento de veras. TU tenias razdn, y yo estaba equivocado. Pero no tiene nada que ver
con esto. He terminado con ella parasiempre jamas, amén. Y ahora veamos esto

- Leensefié e certificado por todo |o que poseia de Muchacha de Servicio, Inc-. ¢Sabes |0 que es esto?
- No.

Selo expliqué

- Telodoy ati, Ricky. Porque voy aestar ausente tanto tiempo que quiero que lo tengas tu.

Cogi el papel en que se lo habia adjudicado a ella, lo rasgué, y me meti los pedazos en €l bolsillo; no podia
arriesgarme a hacerlo de aquella manera, seria demasiado facil para Belle arrancar una hoja aparte, y no
habiamos acabado con nuestras dificultades. Di la vuelta a certificado y estudié la férmula estandar de

adjudicacion, intentando determinar como iba a llenar los espacios en blanco ali previstos. Finalmente
consegui hacer entrar una adjudicacién al Banco de Américaen depdsito para...

- Ricky, ¢cudl estunombre completo?

- Federica Virginia. Federica Virginia Gentry; yalo sabes.



-¢Es realmente Gentry? Crei que habias dicho que Miles no te habiallegado a adoptar nunca.

-iOh! Me he llamado Ricky Gentry desde que puedo recordar. Pero si te refieres a mi verdadero nombre... es
€l mismo de mi abuela... el mismo de mi verdadero papa: Heinicke. Pero nuncanadie mellamaasi.

- Ahorasi quetellamarén asi.

Y escribi Federica Virginia Heinicke y afiadi: «Para serle readjudicado a €ella a sus veintilin cumpleafios»,
mientras que al mismo tiempo sentia que me corria un escalofrio por la columna vertebral; en todo caso, mi
adjudicacién primitiva quizés hubiese sido nula.

Comenceé a firmarlo, y en aquel momento me di cuenta de que nuestro perro vigilante sacaba la cabeza de la
oficina. Miré mi reloj, y vi que habiamos estado hablando durante una hora. Se me escapaban |os minutos.

- | Sefioral

-¢Si?

-¢Hay por casualidad algun notario por las cercanias? ¢O tengo queir a pueblo en busca de uno?
- Y 0 misma soy notario. ¢Qué desea?

- Oh, bien. jMaravilloso! ¢Tiene usted su sello?

- No voy nuncaaningunaparte sin €l.

Y asi fue que firmé mientras ella lo miraba, e incluso fue més lgjos de lo que esperaba (después de que Ricky
hubo asegurado que me conocia y de que Pet hubiese testimoniado con su silencio mi respetabilidad como
miembro de la fraternidad de amigos de los gatos) y utiliz6 la formula completa: «...a quien conozco

personalmente como Daniel D. Davis...». Cuando hubo puesto su sello sobre mi firmay la suya, suspiré
aliviado. jMe gustariaver como selas arreglaba Belle pararetorcer eso!

Lasefioralo miré con curiosidad, pero no dijo nada.

Y yo dije solamente:

- Lastragedias no se pueden borrar, pero esto servirade alivio. La educacién de la muchacha, sabe.
Se negd a aceptar pago alguno y retornd asu oficina. Yo mevolvi aRicky y dije:

- Daesto a tu abuela. Dile que lo lleve a una sucursal del Banco de América en Brawley. Ellos harén todo lo
demas. - Y lo puse delante de ella.

Ricky nolo tocé:
- Esto vale mucho dinero, ¢verdad?
- Bastante. Y valdramas.

-Nolo quiero.



- Pero Ricky; yo quiero que lo tengas tu.

- No lo quiero. No lo tomaré. - Sus ojos se llenaron de lagrimas, y se le quebrd lavoz -. Te vas para siempre
y... Yy yo no teimporto nada.- Lloriqued -. Lo mismo que cuando te prometiste conella

Cuando te seriatan f&cil traer aPet y venirte avivir con laabuelay conmigo. jNo quiero tu dinero!
- Ricky, esciichame: Es demasiado tarde. No podriaya volvérmelo aquedar, aunque quisiese. Y aes tuyo.

- No importa. Jamés lo tocaré. - Extendi6é la mano y acaricio a Pet. Pet no se iria, dgjandome... pero tu le
obligas. Ni siquieratendré a Pet.

-jRicky! jRiikki-tikki-tavi! ¢Quieresvolvernosaver, aPet... y ami?

Casi no podiaoirla:

- Pues claro que si. Pero no os veré mas.

- Pues si que puedes volvernos aver.

-¢Eh? ¢COmo? Dijiste que ibas atomar el Suefio Largo... treinta afios, dijiste.

- 'Y asi es. No tengo més remedio. Pero Ricky, voy a decirte que es |o que puedes hacer. Sé buena chica, ve a
vivir con tu abuela, ve ala escuelay deja que se vaya acumulando este dinero. Cuando tengas veintiln afios,

si todavia tienes ganas de vernos tendras suficiente dinero para tomar el Suefio Largo. Cuando te despiertes
estaré alli esperandote. Pet y yo, los dos, estaremos esperandote. Esto es una promesa solemne.

Su expresién se alterd, pero no sonrid. Lo pensd largo rato, y luego dijo:
-¢Deverdad que estaras alli?

- Si. Pero tenemos que fijar una fecha. Si 1o haces hazlo exactamente como te voy a decir. Entiéndete con la
Compafiia de Seguros Cosmopolitay aseglrate de que tomas el Suefio en el Santuario Riverside, de Riverside
. .y asegurate muchisimo de que tienen érdenes de despertarte el dia primero de mayo de 2001. Aquel dia
estaré alli esperandote. Si quieres que esté alli cuando abras los ojos tienes que hacerlo constar, pues de lo
contrario no me permitiran que pase de la sala de espera. Conozco ese sanatorio; son muy estrictos. - Saqué
un sobre que habia preparado antes de salir de Denver -. No es necesario que recuerdes esto: esta todo escrito
aqui. Guardatelo, y el dia que cumplas los veintiin afios puedes decidirte. Pero puedes tener la seguridad de
que Pet y yo estaremos alli esperandote tanto si te presentas como si no.

Y puse lasinstrucciones sobre el certificado de las acciones.

Pensé que la habia convencido pero no tocé ninguna de las dos cosas. Lasmird y al cabo de un instante dijo:
-¢Danny?

-¢Si, Ricky?

No querialevantar lamiraday su voz eratan baja que apenas la podia oir. Pero si laoi.

- Si me presento, ¢te casaras conmigo?



Mis oidos me zumbaron y las luces parpadearon. Pero respondi con seguridad y con voz mucho mas fuerte
quelasuya:

- Si, Ricky. Eso eslo que quiero. Es por |o que estoy haciendo todo esto.

AUn tenia otra cosa que dejarle: un sobre preparado con la inscripcidon «Para ser abierto en caso de
fallecimiento de Miles Gentry». No se lo expliqué a Ricky; sblo le dije que lo guardara. Contenia pruebas de
la abigarrada carrera matrimonia y demas de Belle. En manos de un abogado, sabia que una demanda sobre
el testamento de Miles no pudiera siquieradiscutirse.

Luego le di mi anillo de clase del Técnico (era todo lo que tenia, y le dije que era para €lla): estabamos
prometidos.

- Esdemasiado grande parati, pero puedes guardarlo. Tendré otro para cuando despiertes.

Lo sujetd con fuerza en su puio.

- No querré aningun otro.

- Bueno. Ahoraes mejor que te despidas de Pet, Ricky. Debo marcharme; no tengo ni un minuto que perder.

Abrazd a Pet y me lo devolvid, me mird fijamente a pesar de que las lagrimas le corrian por la nariz dejando
unas marcas claras.

- Adiés, Danny.
- No me digas «adids», Ricky, sino «hasta luego». Te estaremos esperando.

Eran las diez menos cuarto cuando regresé al pueblo. Un helicopterobls salia para €l centro de la ciudad
dentro de veinticinco minutos, de modo que fui en busca del Gnico almacén de automdviles usados y realicé
una de las transacciones mas répidas de la historia, vendiendo mi coche por la mitad de su valor a cambio de
dinero en efectivo. Me quedd solamente tiempo para meter a Pet de contrabando en el autobus (no quieren a
gue gatos que se marean en €l aire) y llegamos ala oficina de Powell poco después de las once.

Powell estaba muy molesto porque yo habia anulado mis disposiciones para que la Compafiia de Seguros
Mutuos administrase mi patrimonio, y se mostraba particularmente dispuesto a sermoneame por haber
perdido mis papeles.

- No resulta muy f&cil pedir a mismo Juez que apruebe su deposito dos veces durante |as veinticuatro horas.
Esdelomasirregular.

L e ensefié unos billetes, dinero resplandeciente, con unos niimeros muy bonitos.

- Déjese de broncas Sargento. ¢Quiere usted mi asunto o no? es que no, digalo, y selo llevaré aValle Central.
Porgue yo quieroir hoy.

Sigui6 furioso, pero accedid. Luego grufid sobre lo de afiadir seis meses a periodo de suefio frio y no queria
garantizar unafecha exacta para el despertar.

- Los contratos generalmente se extienden por «mas 0 menos de un mes», a fin de tener en cuenta posibles
incidentes administrativos.



- Pues este contrato no. Este contrato dice 27 de abril de 2001. Lo que no me importaessi pone arriba Mutuos

o Valle Central. Sefior Powell, yo compro y usted vende. Si usted no vende lo que quiero comprar, me iré
donde melo vendan.

Modifico el contrato y ambos pusimos nuestras firmas.

A las doce en punto estaba de vuelta para mi examen final ante ~ el médico. Me miro.
-¢Ha permanecido sobrio?

- Sobrio como un juez.

- Eso no es una recomendacion banal. Y a veremos. - Me examind casi con tanto cuidado como o habia hecho
«ayer». Por fin dej6 su martillo de gomay dijo -: Me sorprende. Esté usted en mucho mejor estado que ayer.
Es algo sorprendente...

- Doctor, no lo sabe usted bien.

Cogi a Pet y lo tranquilicé mientras le daban el primer sedante. Luego me tumbé y les dejé que se ocuparan de
mi. Imagino que podia haber esperado otro dia, o incluso mas, pero laverdad es que estaba desesperadamente
impaciente por regresar a 200!.

A eso de las cuatro de la tarde, con la cabeza de Pet descansando sobre mi pecho, y sintiéndome muy feliz,
me deslicé de nuevo hacia el suefio.
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En esta ocasion mis suefios fueron més agradables. El Unico desagradable que recuerdo no fue muy malo,
sencillamente frustrante. Era un suefio frio, en el que me encontraba perdido por pasillos que se ramificaban,
probando todas las puertas que encontraba, pensando que la siguiente seriala Puertaa Verano, donde Ricky
me estaria esperando a otro lado. Pet entorpecia mi marcha «siguiéndome» por delante, con esa exasperante
costumbre que tienen los gatos de pasar y pasar entre las piernas de quienes tienen la seguridad de que no les
van apisar o dar una patada.

A cada nueva puerta Pet pasaba por entre mis piernas, miraba, descubria que afuera todavia erainvierno, y
dabalavuelta, casi atropellandome.

Pero ninguno de los dos abandoné su convencimiento de que la puerta siguiente seria la que buscabamos.

Esta vez me desperté con facilidad, sin sentirme desorientado. La verdad era que el médico se sinti6é algo
molesto de que lo Unico que yo quisiera fuese el desayuno, €l Times del Gran Los Angeles, y nada de charla.
No crei que valierala pena decirle que aguella erami segunda vez. No me hubiese creido.

Habia una nota aguardandome, fechada una semana antes: era de John.
Querido Dan, Estabien, merindo. ¢COmo te las arreglaste?

Contra los deseos de Jenny accedo a tu demanda de no irte a esperar. Ellate envia su carifio, y confia en que
no tardaras mucho en venir avernos... He intentado explicarle que esperas estar ocupado durante algin
tiempo. Los dos estamos bien, aunque yo tengo cierta tendencia a andar en ocasiones en que antes corria.
Jenny es alin mas hermosa de |o que era antes.

Hastalavista, amigo,
JOHN

Posdata:Si lo que incluyo no es suficiente, Ilamame por teléfono; hay mucho en el mismo sitio. Creo que no
nos haido mal.

Pensé en llamar a John, para saludarle y plantearle una idea colosal que se me habia ocurrido mientras
dormia: un dispositivo para que €l bafio dejara de ser unatarea para convertirse en un placer sibaritico. Pero
por fin decidi no hacerlo; tenia que pensar en otras cosas. De modo que hice unos apuntes mientraslaideaalin
estaba fresca, y me dormi un rato, con la cabeza de Pet metida en mi sobaco. Me gustaria poderle curar esa
costumbre: resulta halagador, pero muy pesado.

El lunes, 30 de abril, sali y fui a Riverside, donde tomé un cuarto en la vigja Posada de la Misién. Como era
de esperar, pusieron reparos a que llevase un gato a mi cuarto, y un botones automéatico no se deja ablandar

por las propinas, lo cual no es una ventaja. Pero el ayudante de la gerencia se mostré mas flexible; estaba
dispuesto a escuchar razones, siempre que fueran crujientes. No dormi bien, estaba demasiado excitado.

Lamafanasiguiente, alasdiez, me presenté al director del Santuario de Riverside.



- Doctor Rumsey, me llamo Daniel B. Davis. ¢Tienen ustedes aqui en depdsito a un cliente llamado Federica
Heinicke?

- Meimagino que puede usted identificarse.

Le ensefié un permiso de conducir emitido en Denver, y mi certificado del Santuario de Forest Lawn. Los
miréy luego me miré ami.

- Creo que debe salir hoy. - Pregunté con ansiedad -: ¢Por casualidad hay alguna clausula que me permita
estar presente? No me refiero alarutina del proceso, sino en el Ultimo momento, cuando esté a punto para €l
estimulante final y vueltaala conciencia.

- Lasinstrucciones de |la cliente no dicen que |le despertemos hoy - dijo seriamente.
-¢No? - Me senti decepcionado y ofendido.

- No. Sus deseos son exactamente los siguientes: En lugar de ser despertada irremisiblemente hoy, deseaba
gue no se la despertase hasta que usted se presentase. - Me mir6 de arriba abajo y se sonrié -: Debe usted tener
un corazén de oro. Lo que es por su hermosurano melo podriaexplicar.

Suspiré:
- Gracias, doctor.
- Puede usted esperar en el salén de entrada, o volver. No |o necesitamos hasta dentro de un par de horas.

Volvi alaentrada, sagué a Pet, y me lo llevé de paseo. Le habia dejado alli en su nuevo maletin devigje, que

no le gustaba demasiado, a pesar de que lo habia comprado tan parecido como me fue posible, y de haber
instalado en él lanoche antes una ventanilla de una sola direccién. Es probable que todavia no oliese bien.

Pasamos por delante de «el sitio que estaba muy bien», pero no tenia hambre a pesar de que no habia podido
desayunar mucho: Pet se habia comido los huevos y habia hecho ascos alalevadura de cerveza. A lasoncey
media estaba de vuelta en el santuario. Por fin me dejaron que entrase averla

Todo lo que podia ver era su cara; su cuerpo estaba cubierto. Pero era mi Ricky, que habia crecido hasta
hacerse mujer, y que pareciaun angel dormido.

- Esta bajo instruccion poshipnética - dijo en voz baja el doctor Rumsey -. S quiere usted quedarse aqui, la
despertaré. Pero me parece que valdra méas que haga salir al gato.

- No, doctor.
Comenzé a hablar, pero se encogi6 de hombrosy se volvio a su paciente:
- Despierta, Federica. Despierta. Ahoratienes que despertarte.

Ricky parpaded y abrid los ojos. Mird en derredor durante unos instantes, luego nos vio y se sonrié
sofiolienta.

- Danny... y Pet.

Alz6los dos brazosy pude ver que en su pulgar izquierdo |levaba mi anillo del Técnico.



Pet hizo un ruidito, salté sobre la cama, y comenzé a precipitarse unay otra vez sobre ella en un verdadero
éxtasis de bienvenida.

El doctor Rumsey queria que Ricky se quedara alli aquella noche, pero ella no quiso ni oir hablar de ello. Asi
pues, envié a buscar un taxi y nos fuimos a Brawley. Su abuela habia muerto en 1980, y sus demas relaciones
sociales habian desaparecido por puro desgaste, pero alli habia dejado algunas cosas, principalmente libros.
Di instrucciones para que los enviasen a Aladino, dirigidos a John Sutton. Ricky estaba un poco deslumbrada
por las alteraciones de su poblacién natal, y no soltaba mi brazo, pero nunca sucumbié a aquella terrible
nostalgia que es el gran peligro del Suefio. Lo Unico que queriaerasalir de Brawley o antes posible.

Alquilé otro taxi y nos fuimos a Yume. Alli firmé con letra elegante €l libro oficial del condado utilizando mi
nombre completo «Daniel Boone Davis» para que no hubiese duda acercade quéD. Davis era e que
habia firmado esa magnus Opus. Unos minutos mas tarde estaba de pie, con su manitaen lamia, casi ahogado
de emocion.

- Yo, Daniel, tetomo, Federica... hasta que lamuerte nos separe.
Pet fue mi padrino. Los testigos los proporciond el mismo juzgado.

Salimos en seguida de Yumay nos fuimos a un rancho cerca de Tucson, donde tuvimos una cabinaalejadade
la caseta principal, equipada con nuestro propio Castor Servicial para que nos fuese a buscar las cosas, de
modo que no teniamos necesidad de ver a nadie. Pet libr6 una descomunal batalla con el gato que hasta
entonces habia sido el amo del rancho, después de o cual tuvimos que tenerle encerrado, o vigilarle. Ese fue
€l Unico inconveniente que recuerdo. A Ricky le gustaba el matrimonio como si fuese algo que hubiese
inventado ella, y yo, pues bien, yo teniaa Ricky.

No queda mucho més que contar. Gracias al voto del paquete de acciones de Muchacha de Servicio propiedad
de Ricky, que seguia siendo mayor, hice que McBee ascendiera a Ingeniero Investigador Emérito, y nombré a
Chuck Ingeniero Jefe. John es el jefe de Aladino, pero me estd amenazando siempre con retirarse, una
amenaza vana. El y Jenny dominan la compafiia, puesto que tuvo la precaucion de emitir acciones preferentes
y obligaciones antes que perder el dominio. Yo no estoy en el consejo de ninguna de las dos corporaciones,
no lasdirijo, y compiten entre si. La competencia es una buenaidea, Darwin tenia buena opinién de ella

Y 0 no soy sino la Compafiia de Ingenieria Davis, una sala de dibujo, un pequefio taller y un vigjo maguinista
gue cree que estoy loco, pero que sigue mis dibujos con una tolerancia exacta. Cuando terminamos algo, lo
entrego bajo licencia.

Recuperé mis notas sobre Twitchell. Luego le escribi y le dije que habia ido y vuelto por medio del suefio

frio... y me excusaba abyectamente por haber «dudado» de él. Le pregunté si deseaba ver el manuscrito
cuando lo hubiese terminado. No me contest6 nunca, de modo que me imagino que estd alin furioso conmigo.

Pero de veras |o estoy escribiendo, y 1o pondré a la venta en todas las librerias de importancia, incluso si me
veo obligado a publicarlo por mi cuenta. Es o menos que le debo. Le debo mucho mas; le debo a Ricky. Y le
debo aPet. Lo voy atitular Genio Olvidado.

Jenny y John parecen como si fuesen a durar eternamente. Gracias a la geriatria, a aire libre, a sol, a

gercicio, y a no preocuparse hunca, Jenny estd méas bonita que nunca a los... bueno me imagino que son
sesenta y tres. John cree gque no soy «mas que adivino» y no quiere examinar la evidencia. Y bien, ¢como fue
gue lo hice? Intenté explicarselo a Ricky, pero sealterd tanto cuando le dije que mientras estdbamos de luna
de miel yo también estaba en Boulder, y que mientras la estaba visitando en el campamento de Muchachas
Exploradoras también estaba yaciendo drogado en el Valle de San Fernando...

Palideci6. De modo que dije:



- Consideremos en hip6tesis. Cuando piensas en ello desde un punto de vista matematico todo aparece
perfectamente 16gico. Supongamos que tomamos un conegjillo de indias, blanco con manchas castafias. Lo
ponemos en una jaula de tiempo y lo lanzamos a una semana hacia atras. Pero una semana antes ya lo
habiamos encontrado alli, de modo que entonces lo habiamos puesto en una conejera consigo mismo.
Tenemos por o tanto dos conegjos de indias... aunque en realidad no es mas que un conejillo, puesto que uno
de ellos es € otro, una semana més viejo. De modo gque cuando cogimos a uno de ellos y lo lanzamos una
semanaatrasy...

-iEspera un momento! ¢Cual de los dos?

-¢Cudl? Nunca hubo més que uno. Como es natural cogiste el que tenia una semana menos, porque hay que
tener en cuentaque...

- Dijiste que no habia mas que uno. Luego dijiste que habia dos. Luego dijiste que los dos eran uno. Pero ibas
acoger uno de los dos... cuando no habia méas que uno.

- Estoy intentando explicarte como es posible que dos sean solamente uno. Si tomas el mésjoven...
-¢Y coémo puedes saber cual de los dos es mas joven cuando |os dos parecen iguales?

Pues bhien, podrias cortar el rabo del que vas aenviar atras. Entonces cuando volviese podrias...
-jPero qué crueldad, Danny! Y ademas, |os conejos de indias no tienen rabo.

Se figuraba que probaba algo. No debia nunca haber intentado explicérselo.

Pero Ricky no es persona que se preocupe de cosas que carecen de importancia. Como vio que yo me
disgustaba, me dijo dulcemente:

- Ven aqui, carifio. - Y me enmarafié el poco pelo que me quedabay me beso -. Solamente necesito uno como
tu. Dos seriamas de lo que podria manejar. Dime una cosa, ¢estas contento de haber esperado a que creciera?

Hice todo lo que pude para convencerla de que si 1o estaba.

Pero la explicacion que intenté proporcionar no 1o explica todo. Hay una cosa de la que no me di cuenta, a
pesar de que erayo mismo quien ibaen el tiovivo y de que contaba las vueltas. ¢Por qué no vi la resefia de mi
propia salida? Quiero decir la segunda, la de abril 2001, no la de diciembre 2000. Deberia haberla visto;
estaba ali, y tenia por costumbre revisar aquellas listas. Me desperté (por segunda vez) el viernes 27 de abril
de 2001; deberia haber estado en el Times de la mafiana siguiente. Pero no o vi. Despuéslo he buscado y alli
esta: «D. 15. Davis», en € Times del sdbado, 28 de abril de 2001.

Desde un punto de vista filosofico, una sola linea de tinta puede originar un nuevo universo con la misma
certidumbre como ocurriria si llegase a faltar e continente de Europa. ¢Es correcta la antigua idea de las
«corrientes de tiempo ramificados» y de los «universos multiples»? ¢Me encontré de un salto en un universo
distinto, distinto porque habia interferido con su estructura? ¢A pesar de que me encontré alli a Ricky y Pet?
¢Existe otro universo en algun sitio (o en algun tiempo) donde Pet maull6 hasta desaparecer y luego salié a
arreglarselas por si solo, abandonado? ¢Y en el cual Ricky nunca consiguié huir con su abuela y tuvo que
sufrir lairavengadorade Belle?

Una linea de letra impresa no es suficiente. Probablemente aquella noche me dormi y se me escap6 leer mi

propio nombre; luego, a la mafiana siguiente, tiré el diario por la caida, pensando que habia acabado con él.
Laverdad es que soy distraido, especialmente cuando estoy pensando en algun trabajo.



¢Pero qué hubiese hecho si efectivamente lo hubiese visto? ¢Ir ~ alli, encontrarme conmigo mismo, y
volverme loco, furioso? No; pues si en efecto o hubiese visto, no hubiera hecho las cosas que hice después,
«después» para mi, que condujeron a ello. Por lo tanto, nunca pudo haber sucedido asi. El control es del tipo
de retorno negativo, e incluye un «seguro de fracaso», puesto que la existencia misma de aquellalinea de letra
impresa dependia de que yo no laviese; |a aparente posibilidad de que hubiese podido verla es unade las «no
posibles» excluidas de la estructura fundamental del circuito.

Hay unadivinidad que forma nuestros fines, por mas que nosotros tratemos de mol deamos a nuestro antojo. »
Libre albedrio y predestinacion en una sentencia, y ambas cosas ciertas. Hay solamente un mundo real, con un
pasado y un futuro. «Como fue en un principio, ahora'y siempre, por siempre mas, amén. » Solamente uno...
pero o bastante grande y lo bastante complicado para poder incluir €l libre albedrio y el viagje por el tiempo y
todo lo demas en sus uniones y sus retornos y circuitos de proteccién. Se te permite hacer 1o que quieras
dentro delasreglas... pero vuelves atu propia puerta.

No soy la Unica persona que haya viajado por el tiempo. Fort dio unalista de demasiados casos que no pueden
ser explicados de otra manera, y lo mismo Ambrose Bierce. Y hubo aquellas dos damas de los jardines del
Triandn. Y tengo el presentimiento de que también el doctor Twitchell cerré aquel interruptor mas veces de
las que quiso admitir... sin decir nada de otros que pudieron haberlo aprendido en el pasado o en el futuro.
Pero dudo que tenga grandes consecuencias. En mi caso solamente |o saben tres personas, y dosde ellasno o
creen. No se puede hacer mucho si se vigja por €l tiempo. Como dijo Fort, solamente se hacen ferrocarriles
cuando hallegado lahora delosferrocarriles.

Pero no me es posible sacarme a Leonard Vincent de la cabeza. ¢Fue Leonardo daVinci? ¢Se las arreglé para
pasar através del continentey regresd con Colén? La enciclopedia dice que su vida fue de tal manera, pero a
lo mejor la habia revisado. Y 0 sé como son esas cosas: he tenido que hacerlo un poco yo mismo. En la Italia
del siglo XV no tenian nimeros de seguridad social, cartas de identidad ni huellas digitales: podia haberlo
conseguido.

Pero pensando en él, apartado de todo aquello a que estaba acostumbrado, consciente del vuelo, de la
potencia, de un millén de cosas més, intentando desesperadamente representarl as para que pudiesen hacerlas;

pero condenado al fracaso sencillamente porque no es posible hacer las cosas que hacemos hoy sin siglos de
arte anterior en los cual es basarnos.

Fue més fécil para Tantalo.

He estado pensando en lo que podria hacerse con el vigje por el tiempo, si fuese desclasificado, haciendo
peguefios saltos, montando maquinaria para regresar, |levandose consigo los componentes. Pero algun dia
saltaria uno una vez en exceso, y no podria regresar porque no era la hora del «ferrocarril». Algo muy
sencillo, como una aleacion especial, te haria fracasar. Y es verdaderamente un riesgo espantoso no saber en
gué direccion se va. Imaginemos que seria ir a parar a la corte de Enrique VIII con un cargamento de cajas
subflexoras destinadas al siglo XXV. Mas valdria quedarse encalmado en las | atitudes de calma chicha.

No; no se debe nunca poner en el mercado un aparato hasta que se han superado todas las dificultades.

Pero no me preocupan las «paradojas» ni «determinar anacronismos»: si uningeniero del siglo XII1 soluciona
en realidad las dificultades y consigue instalar estaciones de transferencia y comercio, serd porque el
Arquitecto liadisefiado asi el universo. Nos dio ojos, dos manos, un cerebro; cual quier cosa que hagamos con
ellos no puede ser una «paradoja». No necesita entremetidos que «impongan» sus leyes; se imponen por si
mismas. No existen los milagros, y la pal abra «anacronismo» no es sino un vacio semantico. ~

Pero lafilosofia no me preocupaami mas delo que preocupaa

Pet. Este mundo me gusta, sea cua fuere la verdad acerca de él. He encontrado mi Puerta a Verano, y no
volveria a vigiar por €l tiempo por miedo a equivocarme de estacion. Quiza mi hijo viaje, pero en tal caso le



instaré para que vaya hacia delante, y no hacia - atrés. «Atrés» es para casos de apuro; el futuro es mejor que
€l pasado; a pesar de los lloraduel os, los romanticos y los antiintel ectuales, el mundo se hace cada vez mejor
porque la mente humana, aplicandose, lo megiora. Con manos... con herramientas... con intuicidn, ciencia e
ingenieria.

La mayor parte de ésos que quitan importancia a todo son incapaces de clavar un clavo y de utilizar laregla
de cdculo. Me gustaria invitarles a la jaula del doctor Twitchell y devolverlos a siglo XIl y dejarles que lo
disfrutasen.

Pero no estoy furioso con nadie, y me gusta el ahora. Salvo que Pet se esta haciendo vigjo y engordando algo,
y que no se siente inclinado a elegir oponentes méas jovenes; muy pronto tendra que tomar el Suefio
Demasiado largo. Deseo de todo corazén que su pequefia alma valiente encuentre su Puerta a Verano, donde
abunden los campos de calentamiento y las gatas sean complacientes, y los competidores robot estén
disefiados de modo que peleen furiosamente pero pierdan siempre, y las gentes tengan regazos y manos -
carifiosas contralos cuales rascarse, pero nunca pies que den patadas.

Ricky también esta engordando, pero es por una razon temporal y més feliz. No ha hecho sino embellecerla
todaviamas, y su dulcey eterno jsi! no havariado; aunque no le resulta comodo.

He estado trabajando con dispositivos que le faciliten las cosas. No resulta muy comodo ser mujer; se deberia
hacer algo, y estoy convencido de que pueden hacerse algunas cosas. Hay la cuestion del agacharse, y

también los dolores de espalda -estoy trabajando en €llo, y e he construido una cama hidraulica que pienso
patentar. También deberia ser méasfécil entrar y salir de una bafiera. Pero no he resuelto eso todavia...

Para €l vigjo Pet he construido un «Cuarto de bafio gatuno» automético, que se llena por si solo, sanitario e
inodoro, para uso durante el mal tiempo. No obstante, Pet, como es un gato de verdad, prefiere salir afuera, y

no ha abandonado nunca su conviccién de que si pruebas todas las puertas, por fuerza tiene que haber unaque
sealaPuertaa Verano.

Y laverdad es que creo que tiene razon.
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