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Prefacio

El drama que damos a luz no lleva en s nada que lo recomiende a la aencion y a la
benevolencia dd publico; no tiene, para atraer sobre € € interés de los hombres, paliticos, la
ventgadd veto de la censuraadminidrativa, ni parainspirar Smpetia literaria a los hombres de
buen gusto, € honor de que lo haya rechazado oficidmente d infalible comité de la lectura. Se
presenta ante d publico solo, pobre y desnudo, como & enfermo dd Evangdlio, solus pauper
nudus.

Después de titubear mucho tiempo, € autor del drama se decidié a recargarle con notas y
con prélogos, y ambas cosas son ordinariamente indiferentes paralos lectores. Estos se enteran
més ddl talento del escritor que de su modo de ver, y seala obra maa o buena, no les importa
sobre qué ideas se asienta ni en qué capacidad ha germinado. Nadie visita los sotanos de un
edificio después que ha recorrido las sdas, y € que come la fruta del &bol no se acuerda de
susraices.

Por otra parte, las notas y los prefacios son agunas veces un medio comodo de aumentar €
peso de un libro y de aumentar, a menos en la gpariencia, laimportancia de un trabgo; téctica
es édta semegante a la de los generdes que, para que sea més imponente su frente de batalla,
ponen en linea hasta los bagges. Después, mientras que los criticos se encarnizan con €
prefacio y los eruditos con las notas, puede suceder que hasta la misma obra se le escape y
pase intacta a través de los fuegos cruzados, como un gército que e libra de un ma paso,
huyendo entre |os combatientes de lavanguardiay de laretaguardia.

Estos motivos, aunque son dignos de consideracion, no son los que d autor han decidido. No
tenia necesidad de hinchar este volumen, que ya de por si es demasiado grueso. Ademas, €
autor, no sabe por qué, ha notado que sus prologos, francos e ingenuos, més que le han
protegido contra los criticos, le han servido para comprometerle. En vez de servirle de buenos
y de fidles escudos, le han jugado la mala pasada que suelen hacer los trgjes extrafios, esto es,
que sefidan en labatala d soldado que los lleva, y que en vez de servirle de defensa, le atraen
todos lostiros.

Consderaciones de otro orden han influido también sobre € autor. Cree que, S efectivamente
no se visgita por placer los sotanos de un edificio, gunas veces se tiene curiosidad de examinar
los cimientos, por [0 que se entrega otra vez con un prefacio ala cdlera de los folletinistas. Che
sara, sara. Nunca se ha cuidado gran cosa del éxito de sus obrasy no le asusto nunca e qué
dirén literario. En la flagrante discusén en que se empefian en € teatro y en la escuda €
publico y los académicos, quiza se oiga con agun interés la voz de un solitario aprendiz de la
naturadezay de laverdad que se ha retirado muy joven de mundo literario por amor alas letras
y que aporta a @ buena fe a fdta de buen gusto, conviccién a fdta de taento y estudios
literarios afatade ciencia

El autor se limitara a exponer consideraciones generales sobre € arte, sin la idea de querer
congruir una fortaleza para su propia obra 'y sin pleitear en favor ni en contra de nadie. El



atague y la defensa de su libro es menos importante para € que para cuaquier otro; es poco
afecto alas luchas personales, pues sempre ofrece espectaculo miserable ver que se dborota e
amor propio de los combatientes. Protesta, pues, de antemano contra cual quiera interpretacion
gue se dé a sus ideas y contra cuaquiera aplicacion que se haga de sus paabras, diciendo
como d fabulista espafiol:

Quien haga aplicaciones
con su pan selo coma

Debe @ autor confesar, Sn embargo, que agunos de los principaes campeones de las «sanas
doctrinas literarias» le han dispensado € honor de arrojarle d guante, a él, cas desconocido,
smple e imperceptible espectador de la curiosa pelea que no tiene la fatuidad de querer decidir.
En las paginas sguientes se leerdn las objeciones que les opone; éstas son su honday su piedra:
los que quieran, que se las arrojen ala cabeza de los Goliats clasicos.

Dicho esto pasemos adelante.

Debemos partir de un hecho. La misma naturdeza de civilizacion, o para emplear una
expreson mas exacta aunque mas extensa, la misma sociedad  ha ocupado siempre €
mundo. El género humano en conjunto ha crecido, se ha desarrollado y ha madurado como
nosotros. Desde nifio pasd a ser hombre, y nosotros presenciamos ahora su imponente veez.
Antes de la época, que la sociedad moderna llama antigua, existio otra era, que los antiguos
llamaban fabulosa, y que seria més exacto llamar primitiva He aqui, pues, tres edades
sucesivas en la civilizacion, desde su origen hasta nuestros dias. Como la poesia se superpone
sempre a la sociedad, probaremos a desentrafiar, seglin laformade ésta, cud ha debido ser €
caracter de aguélla en las tres grandes edades dd mundo: los tiempos primitivos, los tiempos
antiguos y los tiempos modernos.

En los tiempos primitivos, cuando € hombre se despierta en un mundo que acaba de nacer, la
poesia se despierta con €. En presencia de las maravillas que le dedumbran y que le
embriagan, su primera paabra es un himno. Esta tan cerca alin de Dios, que todas sus
meditaciones son himnos y todos sus suefios visiones. En su efusion, canta como respira. Sulira
no tiene més que tres cuerdas. Dios, d dmay la creacion; pero este triple misterio lo envuelve
todo, esatriple ideatodo lo abarca. Latierra estatodavia cas deserta Existen en élafamilias,
pero no pueblos; padres, pero no reyes. Cada raza existe tranquilamente, sin propiedad, sin ley,
sin rozamientosy Sin guerras. Todo es de cada uno y de todos. La sociedad es una comunidad,
y nada molesta d hombre que vegeta en la vida pastord y ndmada por la que empiezan todas
las civilizaciones, y que es propicia alas contemplaciones solitarias y alas caprichosas fantasias.
Su pensamiento, como su vida, es semgante a la nube que cambia de forma y de camino,
segun € viento que la arrastra. He aqui @ primer hombre, he aqui d primer poeta. Es joven'y
lirico; su plegaria condensa su religion y la oda es toda su poesia.

Laoda de los tiempos primitivos es d Génesis.

Poco a poco la adolescencia del mundo desaparece. Todas las esferas se agrandan; lafamilia
se convierte en tribu y latribu se convierte en nacion. Cada uno de estos grupos de hombres se



agrupa drededor de un centro comin y nacen los reinos. El inginto socia sucede d indinto
nomada. El campo abre paso alaciudad, latiendad paacio, € arco d templo. Losjefesdelos
Estados nacientes son alln pastores, pero pastores de pueblos, su cayado pastoril tiene yala
forma de cetro. Todo se paray e fija. Lardigion adquiere unaforma, los ritos reglamentan la
oracion y € dogma viene a encuadrarse en d culto. De este modo € sacerdote y € rey se
dividen la paternidad del pueblo; de este modo a la comunidad patriarca sucede la sociedad
teocrética.

Entretanto las naciones comienzan a estar demasiado prietas en € globo y se molestan y se
magullan; de esto provienen los choques de los imperios y la guerra. Se desbordan las unas
sobre las otras, y esto hace necesarios los vigies y las emigraciones de los pueblos. La poesia
reflga esos grandes acontecimientos; de las ideas pasa a los sucesos, y canta los sglos, los
pueblosy losimperios, y convirtiéndose en épica, da aluz a Homero.

Homero, en efecto, domina a la sociedad antigua. En aguella sociedad todo es sencillo, todo
es épico. La poesia es religion, la rdigion es ley. A lavirginidad de la primera edad sucede la
castidad de la segunda. Todo o impregna una especie de gravedad solemne, asi en las
costumbres domésticas como en las costumbres publicas. Los pueblos solo han conservado de
lavida errante @ respeto d extranjero y d vigero. La familia tiene una patria a la que todo se
liga; profesad culto ddl hogar y € culto de latumba

Volvemos a repetir que la expresion de semeante civilizacion solo puede ser la epopeya. La
epopeya tomara en ella muchas formas, pero jamés perderd su carécter. Pindaro es mas
sacerdote que patriarcal, méas épico que lirico. S los analistas contemporaneos, necesarios en
esa segunda edad del mundo, recogen las tradiciones de aguellos siglos, no pueden conseguir
que la cronologia se desprenda de la poesia; la historia, para ellos, continlia siendo epopeya.
Herodoto es un Homero.

Sobre todo en la tragedia antigua, la epopeya resdta por todas partes. Sube a la escena
griega sin perder en cierto modo sus proporciones gigantescas y desmesuradas. Los persongjes
de sus tragedias son todavia héroes, semidioses y dioses; sus resortes consisten en suefios, en
oréculos y en fatalidades, sus cuadros en enumeraciones, en funerdes y en combates; los
actores declaman lo que cantan los rapsodas. Mas alin; cuando la accién completay todo d
espectaculo épico ha pasado en la escena, 10 que queda, € coro lo toma. El coro comenta la
tragedia, infunde vaor a los héroes, hace descripciones, llama a la luz dd dia, se lamenta,
explicae sentido mora delo que se propone d autor y adulad pablico que le escucha. El coro
€s, pues, @ caprichoso persongje colocado entre € espectéculo y € espectador, es € poeta
completando su epopeya.

El teatro de los antiguos era como su drama, grandioso, pontifical, épico. Podia contener
treinta mil espectadores, porque las representaciones se hacian d aire libre, alaluz dd sol, y
duraban todo d dia. Los actores ahuecaban y fingian la voz, se ponian mascarilla y hacian
crecer su estatura. Querian ser gigantes como |os papeles que desempefiaban. La escena era
inmensa, y podian representar alavez € interior y @ exterior de un templo, de un palacio, deun



campamento, de una ciudad. En ella se desarrollaban vastos espectaculos. ya representaba a
Prometeo sobre la montaia, ya a Antigena luscando desde lo dto de la torre a su hermano
Polynice en d gército enemigo, ya a Evadné arrojandose desde o dto de unarocaalas llamas
de la hoguera donde se quema € cuerpo de Capanée (de Euripides), y un bad que llega d

puerto y que desembarca en la escena cincuenta princesas con su comitiva (de Esquilo). En

aquella época la arquitectura y la poesia tienen caracter monumentd; la antigliedad no tiene
nada tan solemne ni tan magestuoso, y mezcla en € teatro su culto y su historia. Sus primeros
comediantes son sacerdotes, y SUS juegos escénicos ceremonias religiosas, fiestas nacionales.

Haremos la Ultima observacion para marcar bien @ carécter épico de agquellos tiempos, que
consiste en decir que latragedia antigua, asi por 10s asuntos que trata como por las formas que
adopta, no hace mas que repetir la epopeya. Los trégicos antiguos se ocupan en detdlar a
Homero, conciben las mismas fébulas, las mismas catéstrofes y los mismos héroes. Todos se
abrevan del rio homérico. Siempre se ocupan de la lliada y de la Odisea. Como Aquiles, que
arrastra a Héctor, la tragedia griega da vueltas arededor de Troya. Poco a poco la edad de la
epopeya llega a su fin. Asi como la sociedad que dla representa, la poesia se gadta
afianzandose sobre si misma. Roma se calca sobre la Greciay Virgilio copiaa Homero, y para
morir dignamente la poesia épica expirade su Ultimo parto.

Habia sonado su hora. Iba a empezar una nueva era parae mundo y paralapoesia

La reigion espiritudista, que suplanta d paganismo materid y exterior, dedizéndose en
corazon de la sociedad antigua, lamata, y en € cadaver de una civilizacion decrépita deposta e
germen de la civilizacion moderna. Esta religion es completa, porque es verdadera; entre €
dogmay d culto sdla profundamente la mord. Desde luego, como primeras verdades, ensefia
a hombre que existen dos vidas, una pasgeray otrainmortd, unaen latierray otraen d cielo.
Ensefia d hombre que es doble, como su destino; que se encierran en @ un anima y una
inteligencia, un dmay un cuerpo; que é es d punto de interseccion, € anillo comin de dos
cadenas de seres que abarcan la creacion, desde la serie de seres materides hasta la serie de
seres incorporaes, cuya primera serie empieza en la piedra y llega hasta @ hombre, y cuya
segunda serie, partiendo del hombre, acaba en Dios. Quiza comprendieron una parte de esas
virtudes algunos sabios de la antigliedad, pero desde € Evangdio data su plena y luminosa
revelacion. Las escudas paganas caminaban a tientas en la oscuridad de la noche, asiéndose de
las mentiras como de las verdades en @ camino que seguian a la ventura. Algunos de dichos
filosofos lanzaban a veces sobre |os objetos débiles claridades, que silo los iluminaban por una
parte y solo servian para oscurecer més la otra. De esto provinieron los fantasmas que cred la
filosofia antigua. S6lo era capaz la sabiduria divina de sudtituir por una daridad igua y vadtalas
iluminaciones vacilantes de la sabiduria humana. Pitégoras, Epicuro, Socrates y Platdn son
antorchas, pero Jesucristo eslaluz dd dia

Por otra parte, nada hay tan material como la teogonia antigua. Lejos de pensar, como d
cristianismo, en separar d espiritu del cuerpo, daformay fisonomia atodo, hasta las esencias y
las intdigencias. Todo en ela es vigble, papable y carna. Sus dioses necesitan que una nube
los oculte a los ojos humanos. Beben, comen y duermen: puede herirsdes y su sangre se



derrama; puede estropearsales y cojean eternamente. Esa religion tiene dioses y semidioses. Su
rayo se forja en una fragua, en la que se hace entrar, entre otros ingredientes, tresimbris forti
radios. Su Jipiter suspende € mundo de una cadena de oro; su sol sube en un carro tirado por
cuatro cabalos, su infierno es un precipicio que su geografia pone en la boca en € globo; su
cielo es unamontafia

De este modo € paganismo, que petrifica todas sus creaciones formadas de la misma arcilla,
empequefiece la divinidad y engrandece d hombre. Los héroes de Romero tienen tanta tala
como sus dioses. Ajax desafia a Japiter, Aquiles vale tanto como Marte. Acabamos de ver
como d crigianismo, por € contrario, separa profundamente & espiritu de la materia,
estableciendo un abismo, entre el amay d cuerpo y otro abismo entre d hombre'y Dios.

En dicha época, para no omitir ningln rasgo del bosquegjo que estamos trazando, debemos
notar que con € crigtianismo y por su influencia se introdujo en @ espiritu de los pueblos un
sentimiento nuevo, desconocido de los antiguos y singularmente desarrollado en los modernos,
un sentimiento que es més que lagravedad y menos que latristeza: |la mdancolia. El corazon ddl
hombre, entorpecido hasta entonces por |os cultos jerarquicos y sacerdotales, no tenia por qué
despertar y encontrar en d € germen de una facultad inesperada a sentir  soplo de una
religidn humana, porque es diving; de unareligion que convierte la plegaria del pobre en riqueza
dd rico; de una religion de iguadad, de libertad y de caridad. ¢Podia degjar de ver las cosas
bgjo nuevo aspecto desde que & Evangelio le hizo ver que existe d dma d través de los
sentidos y la eternidad detrés de lavida?

Por otra parte, en aguel momento € mundo sufrié tan profunda revolucion gue revoluciono a
los espiritus. Hasta entonces las catéstrofes de los imperios raras veces llegaban hadta €
corazon de las poblaciones; solo las sufrian los reyes que caian y las majestades que pasaban.
El rayo sdlo estdlaba en las dtas regiones, y |os acontecimientos se desarrollaban con toda la
solemnidad de la epopeya: en la sociedad antigua, € individuo estaba colocado tan bgjo, que
para que le hirieran |os trastornos necesitaba que la adversidad descendiese hasta su familia; de
tal modo que é no conocia € infortunio, fuera de los dolores domésticos. Raras veces las
degracias generdes dd Estado desarreglaban su vida Pero en cuanto se establecid la
sociedad crigtiana, trastorné € antiguo continente, removiéndolo hasta sus raices. Los
acontecimientos, encargados de destruir la antigua Europa y de reedificar la nueva, se
chocaban, se precipitaban sin treguay se arrojaban las naciones atropelladamente, unas haciala
luz y otras hacia la oscurided. Moviose tal estrépito en latierra, que fue imposible que adgo dd
tumulto universal no llegara hasta @ corazdn de los pueblos. Aguello, més que un eco, fue un
contragolpe. El hombre, replegdndose en s mismo d presenciar tan enormes vicistudes,
comenzé a compadecer a la humanidad y a comprender las amargas irrisiones de la vida. De
ede sentimiento, que condujo a la desesperacion a Caton € pagano, € cristianismo hizo nacer
lamelancolia

Al mismo tiempo nacio d espiritu de examen y de curiosidad, porque las grandes catastrofes
eran d mismo tiempo grandes espectaculos de dolorosas peripecias. Entonces fue cuando €
Norte se lanzd sobre d Mediodia, € universo romano cambio de formay se experimentaron las



Ultimas convulsiones de un mundo que agonizaba. Desde que murié ese mundo, bandadas de
retéricos, de gramaticos y de sofistas abatieron su vuelo como mosquitos sobre @ inmenso
cadaver, y selesvio pulular, y se les oyd zumbar en agud foco de putrefaccion. Acudieron a
examinar, acomentar y a discutir. Cada miembro, cada musculo, cada fibra del cuerpo yacente
fue examinado en todos los sentidos. Debieron sentir verdadera degria los anatomistas ddl

pensamiento, de poder desde sus primeros ensayos hacer experimentos en gran escaay de
tener por objeto disecar una sociedad muerta.

De este modo vemos gpuntar ala vez, y dandose la mano, d genio de lamdancaliay dela
meditacion y d demonio dd andisisy de lacontroversa. Al uno de los extremos de esta erade
transicion estd Longino y d otro San Agustin. No hay que despreciar dicha época, que
encerraba en gérmenes todo |o que después ha dado frutos, no hay que despreciar ese tiempo,
en e que los escritores han abonado la tierra para que produjera la cosecha mucho mas tarde.
LaEdad Media estainjertada en € Bgjo Imperio.

Estableciendo la nueva religion una sociedad nueva, veremos también crecer sobre esta doble
base una poesia nueva. Hasta entonces, obrando en esto como € politeismo y la filosofia
antigua, lamusa puramente épica de los antiguos solo habia estudiado la naturdeza por una sola
cara, rechazando sin compasion de los dominios del arte todo lo que en € mundo, sometido a
su imitacion, no se relacionase con cierto tipo de lo bdlo. Tipo que desde luego fue magnifico,
pero que le sucedio lo que le sucede a todo 1o que es Sstemético; en sus Ultimos tiempos
degenerd en faso, mezquino y convenciond. El critianismo dirigid la poesia hacia la verdad.
Como €, la musa moderna lo vera todo desde un punto de vista mas elevado y més vasto;
comprendera que todo en la creacion no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que
lo deforme esta cerca de lo gracioso, que lo grotesco es d reverso de lo sublime, que € ma se
confunde con € bien y la sombra con la luz. La musa moderna preguntard s larazon limitada y
relaiva de artista debe sobreponerse a la razdn infinita y absoluta del creador; s  hombre
debe rectificar aDios; s la naturaleza mutilada serd por eso més bella; s d arte tiene d derecho
de quiter € forro, S esta expreson se nos permite, d hombre, alaviday alacreacion; S d ser
andard mgor quitandole algin musculo o € resorte; en una paabra, 9 ser incompletos es la
manera de ser armoniosos. Entonces fue cuando, fijandose en los acontecimientos, a la vez
risbles y formidables, y por la influencia del epiritu de melancolia crisiana y de critica
filosofica que acabamos de notar, la poesia dio un gran paso, un paso decisvo, un paso que,
semgante a la sacudida que produce un terremoto, cambiara la faz dd mundo intdectud.
Obrard como la naturdeza, mezclard en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombray la
luz, lo grotesco y 1o sublime, d cuerpo y @ dma, la bestiay € espiritu; porque @ punto de
partidade lareligion debe ser € punto de partida de la poesia.

He agui, pues, un principio extrafio ala antigliedad, un tipo nuevo introducido en la poesia, y
con la condicion de estar en @ ser modificado € ser todo entero; he aqui una forma nueva
desarrollada en d arte. Este tipo es lo grotesco; estaforma esla comedia

Séanos permitido ingigtir, ya que acabamos de indicar € rasgo caracteristico, sobre la
diferencia fundamenta que separa, segun nuestra opinion, € arte moderno del arte antiguo, la



forma actua de laforma muerta, 0, para servirnos de palabras mas vagas, pero mas admitidas,
laliteraturaroméntica de laliteratura clésica.

Nuestros contrarios, a oir esto, contestan que hace ya tiempo que nos veian venir y que van
a anonadarnos con nuestros propios argumentos, diciéndonos lo siguiente: - ;Queréis que lo feo
Sea un tipo digno de imitarse y lo grotesco un demento de arte? Tenéis ma gudto literario. El
arte debe rectificar ala naturaleza, debe ennoblecerla, debe saber degir. Los antiguos no se han
ocupado jamas de lo feo ni de lo grotesco, no han confundido jamés la comedia con latragedia.
Estudiad a Aristételes, aBoileau y aLaHarpe. -iEso es verdad!

Sin duda son solidos dichos argumentos, y sobre todo nuevos. Pero nuestra mison no
conggte en refutarlos. No tratamos de edificar un Sstema: Dios nos libre de sstemas, sblo
hacemas constar un hecho. Somos historiadores y no criticos. Que @ hecho agrade o disguste,
poco importa, cuando € hecho existe. Reanudemos, pues, nuestro bosgqueo y tratemos de
probar que de la fecunda union dd tipo grotesco con @ sublime nace € genio moderno, tan
complgo, tan variado en sus formas, tan inagotable en sus creaciones, enteramente opuesto en
esto ala uniforme sencillez del genio antiguo, y de probar que de este hecho necesario debemos
partir para establecer ladiferenciaradicd y real que existe entre las dos literaturas.

No queremos con esto decir que la comedia y lo grotesco fueran desconocidos
absolutamente de los antiguos, esto seria por otra parte imposible, porque nada crece sin
raices; la segunda época siempre existe en germen en la primera. Desde la lliada, Thersitesy
Vulcano representan la comedia, € primero entre los hombres y € segundo entre los dioses.
Tiene demasada naturdidad y origindidad la tragedia griega para que agunas veces no
intervenga en ela la comedia. Por gemplo, y para no citar més que lo que recordemos de
memoria, la escena de Menelao con la porteraded palacio (Elena, acto 1); laescenadd musico
griego (Oreste, acto 1V); los tritones, los satiros y |os ciclopes son grotescos; las srenas, las
furias, las harpias son grotescas; Polifemo es un grotesco terrible y Sileno es un grotesco bufon.

Pero en todos esos gemplos y en otros muchos se conoce que € arte estaba aln en su
infancia. La epopeya, que en aguela época imprimia su forma a todo, pesaba sobre elay la
ahogaba. El grotesco antiguo es timido y procura Sempre esconderse. Se ve que no esta en su
terreno, porque aguélla no es su naturdeza, y se oculta todo lo que puede. Los sitiros, los
tritones y las Sirenas cas no son deformes; las parcas y las harpias son més vergorzosas por
sus atributos que por sus caras, las furias son hasta hermosas, y por es0 se las Illama
eumenides, edo es, tiernas y bienhechoras. Tiende la mitologia un velo de grandeza y de
divinidad sobre lo grotesco. Polifemo es un gigante, Midasesunrey y Sleno esun dios.

De este modo la comedia pasa casi desapercibida en € gran conjunto épico de la antigliedad.
Al lado de los carros olimpicos, ¢qué significa la carreta de Thespis? Comparados con los
colosos homéricos, Esquilo, Sofocles y Euripides, ¢qué sgnifican Arigtéfanes y Pauto?
Homero los eclipsa a todos, como Hércules se llevo a los pigmeos, € se los lleva ocultos bagjo
supie deledn.



En d pensamiento de los modernos, por € contrario, |0 grotesco desempefia un pape
importantismo. Se mezcla en todo; por una parte crea lo deforme y lo horrible, y por otra lo
comico y lo jocoso. Atrae drededor de lardigion mil supersticiones originaesy drededor de la
poesia mil imaginaciones pintorescas. Sembra a manos llenas en d are, en € agua, en latierra
y en € fuego esas miriadas de seres intermediarios que encontramos Vivos en las tradiciones
populares de la Edad Media; hace girar en la oscuridad € circulo espantoso del Sabado; pone
cuernos a Satanas, pies de macho cabrio y adas de murciélago; es é € que ya arroja en €
infierno cristiano las espantosas figuras que evocaran més tarde € genio éspero de Dante y de
Milton, o ya le puebla de formas ridiculas, en medio de las que servira de diversén Cdlot, €
Migued Angd burlesco. Lo grotesco, s del mundo idedl se pasa d red, desarrolla en €
inagotables parodias de la humanidad. Son creaciones de su fantasia los Scaramuches, los
Crispines y los Arlequines, sluetas de hombres que hacen muecas, tipos enteramente
desconocidos de la grave antigliedad, y que sin embargo, todos han nacido en la clésica ltdia
Es d, en fin, d que, coloreendo d mismo drama, d mismo tiempo con la imaginacion del
Mediodiay con laimaginacion dd Norte, hace brincar a Sganarelle drededor de Don Juan y
arradtrarse a Mefistéfeles drededor de Fausto.

La poesia antigua, viéndose obligada a dar compafieras a cojo Vulcano, traté de disfrazar su
deformidad, déndole en cierto modo proporciones colosaes. El genio moderno conserva ese
tipo de herreros sobrenaturales, pero le imprime bruscamente un carécter opuesto que les hace
més chocantes, cambia los gigantes en enanos y convierte a los ciclopes en gnomos. Con la
misma origindidad que a la hidra de Lerna, la subgtituye por los dragones locaes de nuestras
leyendas. Todas estas creaciones sacan de su propia naturaleza € acento enérgico y profundo,
ante € que parece que haya querido retroceder muchas veces la antigliedad.

Las eumeénides griegas son mucho menos horribles, y por consecuencia menos verdaderas,
que las brujas de Macbeth; Pluton no estan infernal como € diablo.

Tenemos la conviccion de que podria escribirse un libro que ofreciese mucha novedad sobre
el empleo dd grotesco en las artes. Podrian probarse en é los grandes efectos que los
modernos han sacado de ese tipo fecundo, sobre € que una critica mezquina se encarniza en la
actuaidad. Quiz& nosotros mismos, por € asunto que tratamos, nos veamos obligados a sefidar
de paso dguno de sus rasgos. Diremos ahora solamente que, como objetivo cerca de lo
sublime, como medio de contraste, |0 grotesco es @ més rico manantid que la naturaeza ha
abierto d arte. Rubens sin duda lo comprendié asi, porque le complacia en d desarrollo de las
pompas regles, en sus coronamientosy en sus brillantes ceremonias mezdar larepugnante figura
de dgun bufon. Labelleza universal, que la antigliedad difundia por todas partes solemnemente,
eraago mondtona; cuando unamisma impresion se repite Sn cesar, alalargafaiga Lo sublime
sobre |0 sublime con dificultad produce un contraste, y necesitamos descansar hasta de lo bello.
Parece, por @ contrario, que lo grotesco sea un momento de pausa, un término de
comparacion, un punto de partida, desde € que nos eevamos hacia lo bello con percepcion
més frescay més deseada. La sdamandra hace resdtar laondina, y € gnomo embellece d silfo.
Podemos decir con exactitud que € contacto de lo deforme ha dotado alo sublime moderno de
ago maés puro, de dgo més grande que lo bello antiguo, y debe ser asi. Cuando € arte es
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consecuente consdgo mismo, conduce con més seguridad cada cosa a su fin. S @ Eliseo

homérico esta muy lgos de ofrecer d encanto etéreo y la angdlica suavidad dd paraiso de
Milton, es porque bgjo dd Edén existe un infierno mucho maés horrible que € tartaro pagano. Ni

Francesca de Rimini ni Beatriz serian tan desd umbradoras en un poeta que no se encerraraen la
torre del Hambre, obligandonos a presenciar la repugnante comida del conde Ugolino. Dante
no tendria tanta gracia s no tuviera tanta fuerza. Las nayades carnosas, |0s robustos tritones y
los céfiros libertinos carecen de la fluidez digfana de nuestras ondinas y de nuestras silfides, y es
porque la imaginacién moderna, que hace vagar por nuestros cementerios a los vampiros, alos
ogros, a las dmas en pena'y alos aparecidos, consgue dar a esos seres fantagticos la forma
incorpord y la pura esencia que jamés tuvieron las ninfas paganas. La Venus antigua es

hermosa y admirable, mas ¢quién ha infundido en las figuras de Juan Goujon la eegancia
eshbelta, extrafay agrea? ¢Quiéen les dio € caracter, hasta entonces desconocido, de viday de
grandiosidad, sino su proximidad alas esculturas rudas y poderosas de la Edad Media?

S durante € desarrollo necesario de nuestras ideas, que aln pudieran profundizarse més, €
hilo de elas no se ha roto en d espiritu dd lector, debe haber comprendido con qué gran
potencia lo grotesco, ese germen de la comedia que ha recogido la rnusa moderna, ha debido
crecer y engrandecerse desde que se ha transportado a un terreno mas propicio para é que e
paganismo y la epopeya. En efecto, en la poesia nueva, mientras que |o sublime representa €
dmatd como dla es, purificada por la mord cristiana, 10 grotesco representa € papd de la
humana estupidez. El primer tipo, desprendido de toda liga impura, estard dotado de todos los
encantos, de todas las gracias y de todas las bellezas, y llegara un dia en que cree a Julieta, a
Desdémonay a Ofdia. El segundo tipo representara todo lo ridiculo, todo lo defectuoso y todo
lo feo. En esta divison de la humanidad y de la creacidn, a é le corresponderan las pasiones,
los vicios y los crimenes; sera injurioso, rastrero, glotén, avaro, pérfido, chismoso e hipdcrita;
serd mas tarde Yago, Tartufo, Basilio, Poionio, Harpagdn, Bartolo, Fastaff, Scapin y Figaro.
Lo bello no tiene més que un tipo, lo feo tiene mil. Es porgue lo bello, humanamente hablando,
0lo es la forma condderada en su expreson mas smple, en su Smetria mas absoluta, en su
armonia mas intima con nuestra organizacion; por eso nos ofrece sempre conjunto completo,
pero restringido. Lo que llamamas o feo, por d contrario, es un detdle de un gran conjunto que
no podemos abarcar y que se armoniza, no con € hombre, sino con la creacidn entera; por eso
Nos presenta sin cesar agpectos nuevos, pero incompletos.

Es un estudio curioso seguir € advenimiento y la marcha de lo grotesco en laeramoderna. Al
principio es unainvasion, una irrupcion, un desbordamiento; es un torrente que rompe su dique.
Atraviesad nacer laliteraturalating, que muere, prestando sus encantos a Perseo, a Petronio y
a Juvend, y dgando en dla El asno de oro, de Apuleyo. Desde dli se difunde en la
imaginacion de los pueblos nuevos que rehacen la Europa, y fluye en los cuentistas, en los
cronistas y en los romanceros, extendiéndose dd Sur a Septentrion. Se mezcla entre las
fantasias de las naciones tudescas, y d mismo tiempo vivifica con su soplo los admirables
romanceros esparioles, que son la verdadera lliada de la cabdleria. Imprime sobre todo su
carécter ala maravillosa arquitectura, que en la Edad Media ocupa @ stio de todas las artes.
Dga su estigma en la frente de las catedrales, encuadra sus infiernos y sus purgatorios en la
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ojiva de sus pérticos, haciéndoles llamear en sus vidrios, desarrolla sus monstruos, sus duefiasy
sus demonios arededor de los capiteles, alo largo de sus frisos y a borde de sus techos. Se
instala bgjo innumerables formas en la fachada de madera de las casas, en la fachada de piedra
de las torres y en la fachada de marmol de los paacios. De las artes pasa a las costumbres, y
mientras hace que € publico aplauda a los graciosos de la comedia, da alos reyes |os bufones.
Mas tarde, en d sglo de la etiqueta nos ensefiara a Scarrén sentado en lacamade Luis XI1V.
Desde las costumbres penetra también en las leyes, y mil caprichos fabul 0sos atestiguan su paso
por entre las ingtituciones de la Edad Media. Después de haber penetrado en las artes, en las
costumbres y en las leyes, penetra hasta en la Iglesia, y le vemos arreglar en todas las villas
catolicas aguna de esas ceremonias singulares, dguna de esas procesiones extraias, en las que
la religion sde acompafiada de todas las supersticiones, esto es, lo sublime rodeado de lo
grotesco. En fin, para pintar de un solo rasgo como es lo grotesco en la referida aurora de las
letras, para expresar cuanta es su verbosidad, su fuerza'y su savia de creacion, diremos que
arroja de una vez en @ campo de la poesia moderna tres Homeros jocosos. Ariosto en Italia,
Cervantes en Espaiiay Rabelais en Francia

Creemos inttil hacer resdtar més la influencia de lo grotesco en la tercera civilizacion. En la
época llamada romantica, todo demuestra su dianza intimay creadora con o bello.

Debemos decir que enla época en que nos hemos detenido estd muy marcado € predominio
del grotesco sobre € sublime de las letras; pero eso o produjo lafiebre de lareaccion, € ardor
de la novedad, que ya pasb. El tipo de lo bello vudve a recobrar bien pronto su pape y su
derecho, que no consste en excluir a otro principio, Sno en dominarle, y asi sucedio. Llego d
tiempo en que lo grotesco se satisfizo en poder contar con uno de los rincones de los cuadros
de Murillo y en las paginas sagradas de Pablo Veronés, con mezclarse en los dos admirables
Juicios finales, que enorgullecen a las artes, en la escena arrebatadora de horror con que
Miguel Angdl enriquecera d Vaticano, y con las espantosas caidas de hombres que Rubens
precipitara desde lo adto de las bovedas de la Catedral de Anvers. Llegd é momento en que va
a establecerse d equilibrio entre los dos principios. Un hombre, un poeta, rey poeta soberano,
como Dante llama a Hornero, va afijar dicho equilibrio. Estos dos genios rivaes, que acabo de
citar, juntan su doble [lama, y de estallama brota Shakespeare.

He aqui que hemos llegado a la cumbre poética de los tiempos modernos. Shakespeare es €
drama, y € drama que funde bgo un mismo soplo lo grotesco y o sublime, lo terrible y 1o
jocoso, latragediay la comedia; € drama que es € carécter propio de la tercera época de la
poesia, de laliteraturaactud.

Resumiendo con rapidez los hechos que acabamos de observar hasta aqui, veremos que la
poesia cuenta tres edades, cada una correspondiente a una época de la sociedad, la oda, la
epopeya y d drama. Los tiempos primitivos son liricos, los tiempos antiguos épicos y los
tiempos modernos draméticos. La oda canta la eternidad, la epopeya solemniza la historiay €
drama retrata la vida. El caracter de la primera poesia es laingenuidad, € de la segunda es la
sencillez, y € de latercera esla verdad. Los rapsodas marcan latransicion de los poetas liricos
a los poetas épicos, y los romanceros la de los poetas épicos a los poetas dramaticos. Los
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historiadores nacen con la segunda época, los cronistas y los criticos con la tercera. Los
persongjes de la oda son colosos, como Adan, Cain y No€; los de la epopeya son gigantes,
como Aquiles, Atreo y Orestes; los del drama son hombres, como Hamlet, Macbeth y Otelo.
Laodavivedelo ided, laepopeyadelo grandioso, € dramade lo real. Estatriple poesia mana
de estos tres grandes manantiaes, la Biblia, Homero, Shakespeare.

Tdes son, y nos concretamos a sacar este resultado, las diferentes fisonomias del
pensamiento en las diferentes eras dd hombre y de la sociedad; sus tres semblantes, de
juventud, de virilidad y de vgjez. Ya se examine una literatura particular, ya todas las literaturas
en masa, llegaremos sempre d mismo resultado: veremos sempre alos poetas liricos antes que
a los poetas épicos, y a los poetas épicos antes que a los poetas draméticos. En Francia,
Malesherbes viene antes que Chapdain, Chapelain antes que Cornellle; en la antigua Grecia,
Orfeo antes que Homero y Homero antes que Esquilo. En @ Libro Sagrado, € Génesis antes
gue los Reyes; los Reyes antes que Job; o paratomar la gran escala que vamos recorriendo, la
Bibliaantes que lalliaday la lliada antes que Shakespeare.

La sociedad empieza por cantar 10 que suefia, despues refiere lo que hace, y d fin describelo
gue piensa. Por esto, digamodo de paso, € drama, que reline las cuaidades més opuestas,
puede tener alavez mucha profundidad y gran rdlieve, ser filosdfico y pintoresco.

Serd oportuno afiadir aqui que todo en la naturdezay en la vida pasa por |as tres fases. por
lo lirico, por lo épico y por lo dramético, porque todo nace, se agitay muere. S no fuera
ridiculo confundir las fantésticas ideas de la imaginacion con las deducciones severas dd
raciocinio, podria decir un poeta que la sdiida del sol, por gemplo, es un himno, & mediodia
una brillante epopeya y la puesta del sol un sombrio drama, en @ que luchan € diay la noche,
la vida y la muerte. Pero esto es pura fantasia Concretémonos a los hechos redes que
acabamos de resumir, y completémodos con una observacion importante. De ninglin modo
hemos pretendido designar a las tres épocas de la poesia exclusvo dominio; sdlo hemos
tratado de fijar su carécter dominante. La Biblia, ese divino monumento lirico, encierra, como
acabamos de indicar, una epopeyay un drama en germen en los Reyesy en Job. Se ve en los
poemas homeéricos todavia un resto de poesialiricay un principio de poesia dramética. La oda
y € drama se cruzan en la epopeya; hay de todo en todos, sdlo que en cada uno de esos
géneros existe un eemento generador d que se subordinan los demés'y que impone a conjunto
Su carécter propio.

El drama es la poesia completa. La oda y la epopeya solo o contienen en germen, pero €
dramaencierraalaunay alaotraen su desarrollo. El que dijo que los franceses no tienen la
cabeza épica fue justo y agudo, pero s hubiera afladido |os modernos, su frase espiritud
hubiera sdo més profunda. Es incontestable, sn embargo, que se ve € genio épico en la
prodigiosa tragedia Athalia, que es tan sencillay tan grandiosamente sublime, que € sSglo de
Luis XIV no la pudo comprender. Es cierto también que la serie de los dramas-crénicas de
Shakespeare presenta un gran aspecto de epopeya, pero la poesia lirica es la que megjor Senta
a drama; nunca la estorba, se plega a todos sus caprichos y desarrolla todas sus formas, y tan
pronto es sublime, como en Ariel, como es grotesca, como en Caiban. Nuestra época, que
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sobre todo es dramética, por esta razén es eminentemente lirica, y es que hay sempre cierta
relacion entre d principio y € fin; la puesta de sol tiene dgo de la sdida; € vigo vudve a s
nifio, pero la Ultima infancia no se parece a la primera: es tan triste como aquella aegre; 1o
mismo le sucede a la poesia lirica. Dedumbradora y llena de ilusiones gparece en la aurora de
los pueblos, pero regparece triste, sombria y pensativa en € creplsculo de la tarde de las
naciones. La Biblia, que empieza risuefia por € Geéness, termina amenazadora con €
Apocdipsis.

Para hacer més comprensibles las ideas que acabamos de aventurar, por medio de una
imagen compararemos la poesia lirica primitiva con un lago apacible que reflgalas nubesy las
edrdlas, y ala epopeya con € rio que corre, reflgando en sus orillas bosques, campos y
ciudades, a arrojarse en € Océano del drama. Como € lago, € dramareflgad cido como d
rio reflgjalas costas, pero @ solo encierra abismos y tempestades.

Al drama, pues, viene a desembocar toda la poesia moderna. El Paraiso perdido fue drama
antes de ser epopeya; bgjo aquella forma se presentd a principio a laimaginacion del poetay
se queda impresa en lamemoriade lector; de ta modo resdta e antiguo croquis dramético que
imagind Milton. Cuando Dante terminé su terible Infierno y le cerd las puertas, no
guedandole otro trabgjo que & de bautizar su obra, € inginto de su genio le hizo ver que su
poema multiforme era emanacion del drama y no de la epopeya, y sobre d frontispicio dd
gigantesco monumento escribio con su pluma de bronce: Divina comedia.

Se ve, pues, que los dos Unicos poetas de los tiempos modernos que tienen la tala de
Shakespeare tratan de aproximarse a su unidad, concurren con € a dar tinte dramético a toda
nuestra poesia, mezclan como é lo grotesco y 1o sublime, y lgos de separarse del gran
conjunto literario que se gpoya sobre Shakespeare, Dante y Milton son |os arcos que sostienen
e edificio dd que ocupa € € pilar centra, son los contrafuertes de la bdveda de que
Shakespeare es |la clave. Permitasenos ingistir en agunas ideas ya enunciadas.

Desde d diaen qued cristianismo dijo d hombre:

-«Eres un ser doble, compuesto de dos seres, uno perecedero y otro inmortal», desde ese
dia se ha creado € drama. ¢Es otra cosa, en efecto, € contraste de todos los dias, lalucha de
todos los ingtantes entre dos principios opuestos, que estdn sempre juntos en lavida, y que se
disputan d hombre desde la cuna hasta € sepulcro?

La poesia hija dd crigtianismo, la poesia de nuestro tiempo es € drama; la realidad es su
carécter, y laredidad resulta de la combinacion de los dos tipos, |o sublime y lo grotesco, que
S encuentran en @ drama, como se encuentran en la vida y en la creacion. La poesia
verdadera, la poesia completa consiste en la armonia de los contrarios. Ya es hora de decirlo
en dtavoz, puesto que, agui sobre todo, las excepciones confirman laregla; todo lo que existe
en lanaturaleza esté dentro dd arte.

Colocandonos en este dto punto de vista para juzgar las mezquinas reglas convencionaes,
para desbrozar |os laberintos escolagticos, para resolver todos los problemas raquiticos, que
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los criticos de los dos Ultimos siglos representaron trabajosamente drededor del arte, debe
maravillarnos la prontitud con que se ha resudto la cuestion ddl testro moderno. El drama no
tuvo mas que dar un paso para romper todos los hilos de tela de arafia con |os que creyeron
aarle las milicias de Liliput mientras estuvo durmiendo.

Asi, cuando pedantes aturdidos pretenden que lo deforme, lo feo y lo grotesco no deben ser
jamés objeto de imitacion para € arte, debe respondérsales que o grotesco es lacomedia, y la
comedia forma parte dd arte. Para élos Tartufo no sera bello ni Pourceaugnac noble, y
Pourceaugnac y Tartufo serén sempre dos pimpollos del arte. Debe objetarseles también que s
s les aroja de esa barrera de la segunda linea de aduanas, renuevan la prohibicion de diar 1o
grotesco con lo sublime, de fundir la comedia en latragedia, y debe hacérseles comprender que
en la poesia de |os pueblos crigtianos, |0 grotesco representa la parte material del hombrey lo
sublime @ dma Esos dos talos dd arte, S se impide que mezclen sus ramas, S e les separa
sstematicamente, produciran por todo fruto, uno de dlos la abstraccion de vicios y de
ridiculeces y d otro la abstraccion del crimen, del heroismo y de la virtud. Los dos tipos,
aidados de este modo y entregados a Sl mismos, se irén cada uno por su lado, dgando entre
ellos la redidad, d uno a su derecha 'y € otro a su izquierda. Por |o tanto, después de hacer
edtas abstracciones, quedara por representar |10 més importante, a hombre; fatard hacer €
drama.

En & drama, tal como se gecuta, o tal por lo menos como se puede concebir, todo se
encadenay se deduce en @ como en laredidad: en é representan su pape € cuerpoy  dma,
y los hombres y los acontecimientos, puestos en juego por este doble agente, pasan de jocosos
atearibles, y dguna vez a ser terribles y bufones a un tiempo. Asi un juez dira -Condenado a
muerte y vamos a comer. Asi & Senado romano deliberara sobre e rodaballo de Domiciano.
Asl Socrates, bebiendo la cicuta y asegurando que € dma es inmorta y que existe un Dios
unico, se interrumpira para recordar que no se olviden de sacrificar un gallo a Esculapio. Asi la
reina Elisabeth jurardy hablard en latin. As Richelieu sufrird lainfluencia ddl capuchino Josg, y
Luis XI la de su barbero Olivier. Asi Cromwdl dir& -He metido al rey en mi saco y al
Parlamento en mi bolsillo, y la misma mano que firma @ decreto de muerte de Carlos |
pintarrgjeara con tinta € rostro de un regicida. Asi César en su carro triunfa tendra miedo de
caer. Por que los hombres de genio, por grandes que sean, tienen Sempre su lado grotesco que
serie de su inteligencia; por esa parte tocan con la humanidad y por esa parte son dramaticos.
«De lo sublime alo ridiculo no hay més que un paso», decia Napoledn, cuando se convencio
de que eraun smple morta, y este rlampago de un dma de fuego que se entregbre iluminaala
vez e atey lahigtoria; ese grito de agoniaes € resumen del dramay delavida

Estos contrastes se encuentran en los poetas, considerados como hombres. A fuerza de
meditar sobre la existencia, de hacer resdltar la dolorosa ironia, de lanzar € sarcasmo y laburla
sobre nuestras debilidades, esos hombres, que excitan la risa del publico, acaban por estar
trises. Esos Demaocritos son también Heréclitos, Beaumarchais era taciturno, Moliere era
sombrio, Shakespeare era melancdlico.
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Una de las supremas bdllezas dd drama es |o grotesco; no es slo conveniente, Sho que con
frecuencia es necesario. Algunas veces se presentan estos tipos en masas homogeness, por
medio de caracteres completos, como Daudin, Prusias, Trissotin, Bridoison, la nodriza de
Julieta; adgunas veces ingpirando terror, como Ricardo 111, Begears, Tartufo y Mefistéfeles;
algunas veces respirando gracia y aegria, como Figaro, Osrick, Mercurio y Don Juan. Este
tipo se infiltra por todas partes, porque asi como los seres vulgares tienen muchas veces
accesos de lo sublime, los seres mas distinguidos pagan con frecuencia su tributo alo trivid y a
lo ridiculo: por eso constante e imperceptiblemente lo grotesco esta presente en la escena hasta
cuando cdla, hasta cuando se esconde, y merced a su influencia nos libra de impresiones
monotonas. Ya lanza la risa, ya lanza @ horror en la tragedia. Consgue que  farmacéutico
encuentre a Romeo, las tres brujas a Machbeth y los enterradores a Hamlet; agunas veces, en
fin, como en la escenadd rey Lear y su bufdn, mezcla sin producir discordancia su voz chillona
con las sublimes, lUgubresy fantasticas mUsicas dd adma.

Véase, pues, como la arbitraria distincion de los géneros desaparece ante larazon 'y € buen
gusto, y con la misma facilidad desgparecera también la fdaz regla de las dos unidades.
Decimos dos 'y no tres unidades, porque la unidad de accion y no de conjunto, que es la tnica,
verdaderay fundada, esté hace ya mucho tiempo fuera de toda discusion.

Contemporaneos distinguidos, tanto extranjeros como nacionaes, han atacado, ya tedrica, ya
précticamente, esta ley fundamental del codigo pseudo-aristotélico. Por otra parte, € combate
no podia ser muy largo. A la primera sacudida ha estdlado; jtan carcomida estaba la viga de la
antigua casucha escolégtical

Lo més extrafio es que los rutinarios tienen la pretensidn de apoyar la regla de las dos
unidades en la verosmilitud, cuando precisamente la redidad es la que la mata. No hay nada
tan inverosirnil y tan absurdo como d vestibulo, @ perigtilo o la antecamara, Stios publicos en
los que nuestras tragedias se desarrollan, en los que se presentan, no se sabe como, los
congpiradores a declamar contra d tirano y € tirano a declamar contra los conspiradores, por
turno, como S se hubieran dicho bucdlicamente:

Alternis cantemus; amant alterna Camenoe.

¢Han exigido jamés peridtilos de esa clase? ¢Hay dgo mas opuesto, no sdlo alaverdad, sino
también a verosmilitud? Resulta de todo esto que lo que es caracteristico, intimoy locd, y no
puede pasar en la antecamara o en la cdle, esto es, d drama entero, pasa entre bastidores.
S6lo vemos en cierto modo en d teatro los codos de la accion, las manos estén fuera. En vez
de escenas nos dan recitados, en vez de cuadros descripciones. Graves persongjes, colocados
como € coro antiguo, entre € dramay € espectador, le refieren |o que sucede en € templo, en
e paacio o en la plaza publica, de modo que muchas veces nos dan tentaciones de gritar: -
«Pues llevadnos dli, que eso es digno de verse.»

Se nos objetara que la regla que repudiamos estd tomada del testro griego, pero nosotros
replicaremos, exigiendo que se nos diga 9 se parece en ago nuestro tegiro a teatro griego.
Ademés, ya hicimos ver la prodigiosa extensidn de la escena antigua, que le permitia abarcar
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una locdidad entera, de tal modo, que @ poeta, podia, seglin las necesidades de la accion,

transportarla como quisiera de un extremo del tegtro d otro, lo que era cas un equivaente a

cambio de decoraciones. El testro griego estaba circunscrito a un fin naciond y religioso, y era
mucho mas libre que & nuestro, que sdlo tiene por objeto divertir, 0 S se quiere, ensefiar alos
espectadores. Uno obedece s0lo a las leyes que le son propias, mientras que, € otro se
aplicaba condiciones de ser perfectamente extrafias a su esencia.

Se empieza a comprender ahora que la localidad exacta es uno de los dementos de la
redidad. Los persongjes hablando u obrando no son los Unicos que graban en e espiritu del
espectador € sdlo fid delos hechos. El Stio en que ha sucedido una catastrofe es un testimonio
inseparable y terrible, y la ausencia de esta especie de persongje mudo dearia incompletas en
€l dramalas més grandes escenas de la historia. El poeta sdlo se atreveriaaasesnar aRizzio en
la cAmara de Maria Stuardo, ni a dar de pufidadas a Enrique |V en otra parte que en la cdle
de la Ferronerie, ni a quemar a Juana de Arco en otra parte que en € Mercado Vigo, ni a
decapitar a Carlos | ni aLuis XVI en otros Stios que en las plazas sniestras desde las que se
ven White-Hal y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es més sdlida que la unidad de lugar. La accién, encerrada en las
veinticuatro horas, es cosa tan ridicula como encerrarla en @ vestibulo. Toda accion tiene su
duracion propia, como tiene su sitio particular. Causa risa querer propinar la misma dosis de
tiempo atodos los acontecimientos y aplicarles la misma medida. Nos burlariamos ddl zapatero
gue quisera meter los mismos zapatos en todos los pies. Atravesar la unidad de tiempo y la
unidad de lugar como los barrotes de una jaulay hacer entrar en ella pedantescamente todas las
figuras y todos los pueblos que la Provincia desarrolla en grandes masas en la redidad, es
mutilar los hombres'y las cosas, es querer que haga visges la historia. Es més; todo esto morira
durante la operacion; de este modo |os mutiladores dogméticos a canzan su resultado ordinario;
esto es, que lo que estaba vivo en la cronica esté muerto en latragedia. Por eso con frecuencia
lajaula de las unidades sdlo encierra un esquel eto.

Ademas, S veinticuatro horas pueden compendiarse en dos, sera también I6gico deducir que
cuatro horas puedan compendiar cuarenta y ocho, y la unidad de Shakespeare no sera la
unidad de Corneille.

Estos son los pobres ardides que desde hace dos siglos las medianias, la envidia y la rutina
fraguan contra @ genio, limitando de este modo € vuelo de nuestros grandes poetas. Con las
tijeras de las unidades les han cortado un da, ¢y qué nos hen dado en cambio de las plumas
arrancadas a Corneille y a Racine? Campistron.

Concebimos que se nos pudiera objetar que los cambios demasiado frecuentes de
decoraciones pueden embrollar y fatigar d espectador, produciendo en @ € efecto dd
dedumbramiento; que las tradaciones multiplicadas de un Stio a otro en poco tiempo pueden
exigir contraexposiciones que enfrien € interés, que debe temerse que, produzcan en medio de
la accion lagunas que impidan que las partes dd drama se adhieran perfectamerte entredlas, y
gue ademés desconcierten a espectador, no pudiendo comprender qué debe haber en agquellos
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vacios, pero éstas son precisamente las dificultades del arte; éstos son los obstaculos propios
de ta o de cud asunto, y sobre lo que no se puede legidar dando una ley para todos elos. El
genio debe resolverlos |os poetas no deben eudirlos.

Nos bastarg, en fin, para demostrar 1o absurdo de la regla de las dos unidades, presentar la
Ultima razon, tomada de las entrafias del arte.

La existencia de la tercera unidad, la unidad de accidn, es la Unica que todos admiten, porque
resulta de un hecho: € ojo y @ espiritu humano sdlo pueden abarcar un conjunto cada vez; la
unidad de accion es tan necesaria como |as otras dos son indtiles, es la que marca d punto de
visa del dramayy, por lo tanto, excluye a las otras dos. No puede haber tres unidades en un
drama, como no puede haber tres horizontes en un cuadro. Pero no hay que confundir la unidad
con la sencillez de la accion. La unidad dd conjunto no rechaza de ninglin modo las acciones
secundarias en que debe apoyarse la accion principa; solo se necesita que estas partes,
prudentemente subordinadas d todo, graviten Sin cesar hacia la accion centrd y se agrupen
drededor de dla en los diferentes planos del drama. La unidad del conjunto es la ley de
perspectiva del teatro.

-Los grandes genios han sufrido esas reglas que rechazais -nos replicaran los criticos-.
Desgraciadamente tenéis razon. Dios sabe adonde hubieran llegado esos hombres admirables s
no les hubiesas cortado € vueo. Se han prestado a aceptar vuestros grillos sin combetiros. Por
es0 Pedro Cornellle, matratado por debutar con su maravillad Cid, tiene que luchar luego con
Mairet, Claveret, D" Auvignac y Scuderi, y denunciar a la posteridad sus violencias. He agui 1o
que le dijeron: «Joven, es menester gprender antes de ensefiar.» Racine experimentd los
mismos disgustos sin resistirse tanto como Corneille, porque carecia dd genio, dd carécter y de
la esperanza de éste; se encerrd en € slencio y abandond a desdén de su época su
arrebatadora €l egia Esther y su magnifica epopeya Athalia.

Indudablemente nos ha privado de poseer muchas bellezas la cadena de criticos clasicos que
empiezaen Scuderi y terminaen LaHarpe; bellezas que su soplo aido ha secado en germen. A
pesar de dlos nuestros grandes poetas han hecho brillar su genio oprimido por las trabas, y con
frecuencia ha sdo inttil que los quisesen amurdlar entre los dogmas y las reglas. Como €
gigante hebreo, a huir, han arrancado las puertas de su prison y se las han llevado a la
montafia.

Esto no obstante, se repite y quiza se repetird durante mucho tiempo: -jSeguid las reglas!
ilmitad a los moddos, que las reglas son las que los forman! - Pero es menester distinguir entre
dos clases de modelos; 1os que se han escrito siguiendo las reglas, o los modelos de los que se
han sacado las reglas. ¢En cud de las dos categorias debe € genio buscar su sitio? Aunque
sempre sea enojoso estar en contacto con los pedantes, \ele mil veces més ensefiarles que
recibir lecciones de dlos. Después solo se trata de imitar, ¢y € reflgo vae tanto como la luz?
¢El sadlite que se arrastra Sin cesar por  mismo circulo vae tanto como € astro centraly
generador? A pesar de su magnifica poesia, Virgilio no es més que laluna de Homero.
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Ahora veamos a quién hemos de imitar. ¢A |os antiguos? Acabamos de probar que su teatro
no tiene ninguna semejanza con € nuedtro. Voltaire, que no esta por Shakespeare, no edta
tampoco por |os griegos, nos va a decir por qué «Los griegos se han dedicado a espectaculos
gue son repulsivos para nosotros. Hipdlito, destrozado por su caida, cuenta sus heridas 'y lanza
gritos de dolor. A Filbctetes le acometen accesos en sus sufrimientos, y sangre negra mana de
su herida. Edipo, lleno de sangre que gotea alin del hueco de sus 0jos que acaba de arrancarse,
se qugade los diosesy de los hombres. Se oyen los gritos de Clytemnestra, ala que ahoga su
propio hijo, y Electra grita en medio ded teatro: «Herid, metad, no perdonéis a nadie, que dla
no ha perdonado a nuestro padre.» Se ve a Prometeo atado en una roca con clavos que se le
hunden en & pecho y en los brazos. Las furias contestan a la sombra siniestra de Clytemnestra
con aullidos que no tienen articulacion humana: € arte estaba en su infancia en los tiempos de
Esquilo, como en Londres en |os tiempos de Shakespeare ¢Hay que imitar alos modernos? No
hay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos € arte de tal manera, que parece que solo contemos
con los grandes poetas y con los genios, pero a eso debemos contestar que € arte no debe
contar con las medianias, no las prescribe nada, no las conoce, no existen para ; € arte da
das y no muletas, por es0 nada ha importado que Aubignac siguiese las reglas y que
Campistrén imitara modelos. Esto nada le importad arte, porque é no edifica palacios paralas
hormigas, y las dga formar su hormiguero sin ssber 9 llegaran a apoyar sobre su base la
parodia de su edificio.

Los criticos de la escuela escol&stica colocan a sus poetas en dificil posicion: por una parte
les dicen gn cesar: Imitad a los modelos; por otra parte, proclaman constantemente que los
modelos son inimitables; y luego, S afuerza de trabgos estos escritores consguen hacer pdida
copia 0 calco descolorido de las obras de los maestros, los citados criticos les dicen unas
veces. NO se parece a nada; y otras veces. Se parece a todo; y por una logica creada ex
profeso para €llo, cada una de estas dos formulas es una verdadera critica.

Digamodo en voz dta. Ha llegado € tiempo en que la libertad, como la luz, penetrando por
todas partes, penetra también en las regiones dd pensamiento. Es preciso inutilizar por
insarvibles las teorias, las poéticas y los Sstemas. Hagamos caer |a antigua capa de yeso que
ensucia la fachada ddl arte. No debe haber ya ni reglas ni modelos, o mgor dicho, no deben
seguirse més que las reglas generdes de la naturdeza, que se ciernen sobre d arte, y las leyes
especiaes que cada composicion necesita, seguin las condiciones propias de cada asunto. Las
primeras son interiores y eternas, y deben seguirse sempre; las segundas son exteriores y
variables, y s0lo srven una vez. Las primeras son las vigas de carga que sostienen lacasa, y las
segundas son los andamios que sirven para edificarla y que se hacen de nuevo para cada
edificio; unas son @ esqueleto y otras la vestidura del drama. Edtas reglas, sn embargo, no
estan escritas en los tratados de poética. El genio, que adivina més que aprende, extrae para
cada obra las primeras reglas del orden genera de las cosas, las segundas del conjunto aidado
del asunto, que trata, no como & quimico que enciende € hornillo, sopla @ fuego, cdienta e
crisol, andliza y destruye, sno como la abga, que vuela con das de oro, se posa sobre las
floresy extrae lamiel, Sn que los cdices pierdan su brillo ni las corolas su perfume.
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Insstimos en que d poeta Ao debe seguir los consgjos de la naturaleza, de laverdad y de la
ingpiracion, que ésta es también una verdad y una naturaleza. Lope de Vega decia

Que cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con saisllaves.

Efectivamente, no son demasiado seis llaves para encerrar |os preceptos. El poeta debe
tener mucho cuidado de no copiar a nadie, y ni aun tomar por modelo a Shakespeare 0 a
Moliére, a Schiller o aCorneille. S @ verdadero talento pudiera abdicar hasta este punto de su
verdadera naturaeza, y desprenderse de su originalidad persond para transformarse en otro, 1o
perderia todo representando € papd de Sosie. Seria @ dios que se convertia en lacayo. Es
preciso beber en los manantiales primitivos, que la misma savia, esparcida por todo € suelo,
gue produce todos los arboles del bosgue, los produce diferentes en figura, en hojas y en
frutos; la misma naturaleza fecunda y nutre a los genios mas digtintos. El poeta es un &bol que
puede ser batido por todos los vientos y abrevado por todos los rocios que producen sus
obras, que son sus frutos, como, € fabulista produce sus fébulas. ¢Por qué encadenarse a un
maestro? ¢Por qué eclavizarse a un modelo? Vae mas ser zarza o cardo, que se nutre de la
misma tierra que € cedro y que la pamera, que ser hongo o liquen de los grandes aboles, la
zarza vive y @ hongo veeta; ademas, que por grandes que sean @ cedro y la pamera, la
sustancia que se saque de dlos puede no convertirnos en grandes por nosotros mismos. El
parésito de un gigante resultard todo [0 mas enano. La encing, a pesar de ser colosd, solo
puede producir é muérdago.

Si dgunos de nuestros poetas han sido notabilismos imitando, es porque, modelandose con
la forma antigua, han seguido, Sn embargo, las ingpiraciones de su naturdeza 'y de su genio y
han sdo originales en ago. Sus ramgjes se extendian sobre € abol inmediato, pero sus raices
se sumergian en € sudo dd arte; han sido yedra, pero no muérdago. Después ha llegedo otra
clase de imitadores, que no teniendo ni raices en tierra ni genio en d ama, han tenido que
concretarse alaimitacion. Como dice Carlos Nodier: «Después de la escuela de Atenasvino la
escuela de Algandria» Entonces llegd lairrupcion de las medianias, y entonces pulularon esas
poéticas, que son tan comodas para dlay tan embarazosas para @ taento. Entonces dijeron
gue todo estaba ya escrito y prohibieron a Dios que creara otros Maolieres y otros Corneilles.
Quiseron que la memoria hiciera las veces de la imaginacion, reglamentando este
descubrimiento con aforismos por este edtilo: «Imaginar, dice la Harpe con candida seguridad,
no es en e fondo otra cosa que recordar.»

Debe copiarse la naturadeza y la verdad. Nosotros, con la idea de demostrar que en vez de
demoler @ arte las ideas nuevas 0lo tratan de recongtruirle con mas solidez y con megores
fundamentos, vamos aiindicar cud es d limite infranqueable que, seglin nuestra opinion, separa
laredidad segin € arte, de laredidad segin lanaturaleza. S6lo puede confundirlas € aturdido,
como |o hacen agunos partidarios moderados del romanticismo. La verdad en € arte no puede
ser, como lo creen muchos, la redidad absoluta. El arte no puede dar la cosa misma.
Supongamos que uno de los promovedores irreflexivos de la nauraleza absoluta, de la
naturdeza vida fuera dd arte, asste a la representacion de una pieza romantica, dd Cid por
gemplo. Desde |as primeras palabras extrafiara que € Cid hable en verso, y dird que hablar en
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verso no es natural, que debe hablarse en prosa. En segundo lugar, dira que € Cid hablaen
francés, y lanatural eza requiere que hable su lengua, esto es, que hable en espariol. Pero no es
esto todo; antes de llegar ala décima frase castellana, € defensor de larealidad absoluta debe
levantarse y preguntar s @ Cid que esta hablando es @ verdadero Cid en carne y hueso. ¢Con
qué derecho d actor que lo representa, y que se llama Pedro o Jaime, toma el nombre del Cid?
Eso es falso. Por  mismo motivo debe exigir que d sol dd cido sudituya d ol de la
maguinaria, y arboles reales y casas verdaderas a los mentirosos bastidores. Colocandonos en
semegante pendiente, ala que laldgica nos arrastra, no sabemos ya donde iremos a parar.

Debe, pues, reconocerse, so pena de caer en € absurdo, que € dominio dd arte y de la
naturaleza son perfectamente distintos. La naturaleza 'y @ arte son dos cosas diferentes, y S no
lo fueran, launao laotra no exidtiria. El arte, ademas de su parte ided, tiene una parte terrestre
y positiva. Haga lo que haga, esta encerrado entre la gramdticay la prosodia, y posee para sus
creaciones mas caprichosas formas, medios de gecucion y todo un materia que remover: para
el genio, éstos son los instrumentos, para la mediania, étas son las herramientas.

Se ha dicho que € drama es un espgjo que reflga la naturaleza; pero S este espgo es
ordinario y presentala superficie planay unida, sdlo se verdn en é los objetos como unaimagen
turbiay sin relieve, fiel, pero descolorida, porque sabido es que € color de laluz pierde con la
reflexion smple. Es preciso, pues, que € drama sea un espg o de concentracion que, en vez de
debilitar, recoja y condense los rayos colorantes, que de una claridad haga luz y de una luz
llama. Entonces sblo € drama seradigno dd arte.

El teatro es un punto de vista Optico. Todo lo que existe en d mundo, en la historig, en lavida
y en & hombre, debe y puede reflgarse en €, pero embellecido por la vara mégicadd arte. El
arte hojealos Sglosy la naturaeza, interroga a las cronicas, estudia para reproducir la reglidad
de los hechos, sobre todo la de las costumbres y la de los caracteres; restaura lo que los
andidas han truncado, adivina sus omisiones y las repara, llena sus lagunas por medio de
imaginaciones que tienen color de época; agrupa lo que ellos han esparcido, reviste @ todo con
unaforma poéticay naturd alavez, y le dalavida de verdad sdiente que engendralailusion, €
prestigio de realidad que apasiona a los espectadores después de haber apasionado a poeta.
De este modo & objeto del arte es cas divino; consiste en resucitar S se trata de la historia, y
en crear S setratade lapoesia.

Es grandioso ver desenvolverse mgestuosamente un drama en € que d arte desarrolla
poderosamente la naturdeza; € drama en que la accion camina a su desenlace con firmeza 'y
con facilidad, sin difusén y sn verosmilitud; en d que € poeta llena plenamente @ objeto
multiple dd arte, que condste en aorir d espectador doble horizonte, iluminando a la vez d
interior y € exterior de los hombres; d exterior por medio de sus discursosy de sus acciones, €
interior por los apartes y por los mondlogos, creando en € mismo cuadro € dramade laviday
el dramade la conciencia

Concibese que para una obra de este género, S € poeta debe eegir entre los asuntos (y
debe), no debe escoger o bello, sino lo caracteristico. No porgue le convenga dar, como se
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dice ahora, color loca, esto es, afiadir dgunos toques chillones agui y dld, en un conjunto que
continlie Sendo falso y convenciona, sino porgue no es en la superficie del drama donde debe
estar € color local, sino en € fondo, en € corazén mismo de la obra, desde € que se esparza
por fuerza de elanatura eiguamentey, por decirlo asi, en todos los rincones ddl drama, como
la savia que sube desde las raices a las hojas dtas ddl &bol. El drama debe estar impregnado
de color de época; debe aspirarse en ella de tal modo, que nos apercibamos de que entrando y
sdiendo de é hemos cambiado de dglo y de atmésfera. Se necesitan agunos estudios y
bastante trabgj o para conseguirlo, pero esto le da mas mérito. Es conveniente que obstruyan las
avenidas del arte zarzas y espinos que hagan retroceder a todos menos a las voluntades fuertes.
Ademés, este estudio, cuando lo sogtiene una ardiente ingpiracion, garantizara a drama del
defecto que le mata, & de ser comin. Este es € defecto de los poetas de vista corta y de
cortos aientos.

Es indispensable que en la época de la escena las figuras gparezcan con suS rasgos mas
sdientes y més individudes, hagta las més vulgares y trivides deben tener personificacion
propia. No debe abandonarse ningun hilo suelto en € drama. Como Dios, € verdadero poeta
debe estar presente en todas las partes de su obra. El genio debe parecerse a acufiador, que
imprime la efigie red |0 mismo en las piezas de cobre que en las monedas de oro.

Congideramos, y esto probara a los hombres de buena fe que no tratamos de reformar €
arte, consideramos que € verso es uno de los medios més propios para preservar a drama del
defecto que acabamos de sefidar; consderamos que € verso es uno de los diques més
poderosos para preservarnos de la irrupcion de lo coman. Aqui nos vamos a permitir indicar
un error que creemos gue padece la literatura joven, tan rica ya en autores y en obras, error
que, por otra parte, justifican las increibles aberraciones de la antigua escuela. El nuevo siglo
esta alin en laedad de su crecimiento y es &bol que se puede enderezar con facilidad.

Se ha formado en los Ultimos tiempos, como penditima ramificacion del vigjo tronco clésico,
o mgor dicho, se haformado una de esas excrecencias, uno de esos pdlipos que desarrollala
decrepitud y que son més sSigno de descomposicion que prueba de vida: se ha formado una
sngular escuela de poesia dramética. Esta escuela parece que tenga por maestro y por tronco
comun d poeta que marcalatransicion dd siglo XVIII d X1X, a hombre de las descripciones
y de las perifragis, a Ddlille, que, segun refieren, se vanagloriaba, a la manera que Homero se
jactaba de haber descrito doce camellos, cuatro perros, tres caballos, seistigres, etc., de haber
hecho muchas descripciones de invierno, de estio, de primavera, de puestas de sol, y tantas
auroras que eraimposible contarlas.

Pues Ddlille pasd alatragedia. Es € fundador de una escuela que pretende ser maestraen la
eleganciay en € buen gusto, y que florecié recientemente. La tragedia no es para esta escuda
lo que es, por gemplo, para Shakespeare, un manantial de emociones de todas clases, Sno un
cuadro comodo para resolver una multitud de insignificantes problemas descriptivos, que es o
gue se propone durante su curso; en vez de rechazar, como la verdadera escuela clasica
francesa, lastriviadlidadesy las cosas ordinarias de lavida, las buscay las recoge con avidez. Lo
grotesco, evitado cuidadosamente en la tragedia ddl tiempo de Luis X1V, se admite en esta
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escuela, pero ennoblecido. Su objeto parece que sea extender cartas de nobleza atodo o méas
vulgar del drama, y cada una de estas cartas contiene una larga tirada de versos.

A la musa de esta escudla, que estd acostumbrada a las caricias de |la perifrasis, las paabras
propias que adguna vez la frotarian con aspereza le causan horror, no es digno de dla hablar
con naturaidad; ela criticaa Corneille porque dice crudamente:

-Un mont6n de hombres perdidos de deudas y de crimenes.

-Climene, ¢guién lo hubiera creido? Rodrigo, ¢quién lo hubiera dicho?
-Cuando Haminius regateaba con Anibal.

-iAh! jNo querdis barajarme con la Republical, etc.

Esa Mepomene, como se llama a si misma, se estremeceria de pasar dlo la vista por una
cronica: deja a los eruditos @ cuidado de averiguar la época en que pasan los dramas que
ecribe; la historia para €lla es de md tono y de ma gusto. ¢Como ha de poder tolerar, por
gemplo, que los reyes'y las reinas juren? Desde la dignidad red se deben devar ala dignidad
tragica. En una paabra, nada es tan comin como su eegancia y su nobleza convenciond.
Carece de raggos, de imaginacion y de invencion en € edtilo. S0lo es retdrica ampulosa, llena
de lugares comunes, de flores trasnochadas y de la poesia de los versos latinos. Sdlo tiene
idess prestadas que viste con imagenes de pacotilla. Los poetas de esta escuela son elegantes a
la manera de los principes y princesas de teatros, que estan siempre seguros de encontrar en
los vestuarios mantos reales y coronas de similor, que solo tienen € defecto de servir paratodo
el mundo. S los poetas de esa escuela no hojean la Biblia, en cambio congtituye su evangelio un
libro grueso, que se llama d Diccionario de la rima; éste es € manantid de su poesia, fontes
aquarum.

Se comprende que de ese modo la naturaleza y la verdad queden malparadas; porque seria
gran casudidad que sobrenadase alguna ruina de dlas en d cataclismo de arte faso, de estilo
fdso y de poesia fdsa de esa escuela. Esto ha infundido error a nuestros reformadores més
digtinguidos. Chocandoles € embarazarniento, € aparato y 1o pomposo de esta pretendida
poesia dramética, han creido que los eementos de nuestro lenguaje poético eran incompetibles
con lo naurad y con lo verdadero. Estaban tan cansados de los agandrinos, que les
condenaron sin querer oirles, y de esta condena han deducido, quiza con precipitacion, que €
drama debia escribirse en prosa.

Pero éste es un segundo error, porque S, en efecto, d edtilo es faso, como en € desarrollo
del didogo de ciertas tragedias francesas, no es culpa de los versos, sno de los versficadores,
debe condenarse, no la forma que se emplea, Sno alos que emplean esa forma; alos obreros,
no alas herramientas.

Para convencerse que la naturaleza de nuestra poesia no pone obstaculos a la libre expresion
de lo verdadero, no es quiza en Racine donde debe estudiarse nuestra versificacion; debe
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estudiarse en agunas obras de Corneille y en todas las obras de Moliére. Racine es poeta
divino, eegiaco, lirico y épico; Maliere es dramético; pero ya es hora de hacer judiciay de
destruir las criticas amontonadas por € ma gusto dd dltimo siglo sobre € edtilo admirable de
Moliére, que se Senta en la cumbre de la poesia, no sdlo como poeta, Sno también como
escritor.

En & verso abarca laidea y la incorpora, estrechandola y desarrollandola d mismo tiempo,
prestandole figura esbdlta, edtrictay completa, y ofreciéndonoda como en dixir. El verso esla
forma Optica dd pensamiento; por eso conviene a la perspectiva escénica. Escrito € verso de
cierto modo, comunica su relieve a las ideas que sn é pasarian desapercibidas por
indggnificantes y vulgares. Hace més dlido y més firme d tgido ddl edtilo. Es € nudo que para
e hilo. Es la cintura que sostiene la tinica y que la hace formar pliegues. ¢Qué puede perder,
pues, d entrar en € verso la naturdeza y la verdad? Se o preguntamos a nuestros prosistas:
¢pierde dgo la naturdidad en la poesia de Moliére? ¢El vino, que nos permite decir agunas
trivialidades de sobra, dgja de ser vino porque esté embotellado?

S tuviésemos € derecho de decir y de imponer nuestra opinion sobre € edtilo del drama,
diriamos que debia expresarse en verso libre, franco, led, que se atreviera a decirlo todo sin
gazmorieriay expresarlo todo sin rebuscamientos, pasando ddl tono natura de lacomediaa de
latragedia, de lo sublime alo grotesco; sendo ala vez positivo y poético, artistico e inspirado,
profundo y repentino, suelto y verdadero; sabiendo quebrar a propodsito y colocar en digtintos
gtios la cesura, para evitar la monotonia de los agandrinos. Inclinandose més a cortar € verso
que a invertirle, sendo fid a la rima, a eda extlava reing, a esta suprema gracia de nuestra
poesia; debe ser d estilo inagotable en la verdad de sus giros, teniendo pleno conocimiento de
los secretos de la degancia y de la factura; tomando, como Proteo, mil formas sin cambiar de
tipo ni de caracter; ocultandose, sempre detras del persongie; siendo lirico, épico o dramético,
segun lo exija la Stuacion; sabiendo recorrer todo @ pentagrama pogtico, ir de arriba abgo,
desde las ideas més elevadas hasta las més vulgares, desde las més graciosas alas més graves,
desde las exteriores hasta las abstractas, Sn sdirse jamés de los limites que debe tener una
escena hablada; en una paabra, € estilo debe ser como lo escribia € hombre privilegiado d
gue una hada benéfica dotara del ddma de Cornellle y de la cabeza de Moliére. Nos parece que
entonces laversficacion seria tan bella como la prosa.

No habria entonces ninguna relacion entre la poesia que presentamos como modeo y la
poesia cuya autopsia cadavérica acabamos de verificar. La diferencia que la separa es fécil de
comprender.

Repitamos que € verso, sobre todo en € teatro, debe despojarse de todo amor propio, de
toda exigenciay de toda coqueteria. El verso en d drama solo es unaforma, que debe admitirlo
todo, que no debe imponer nada; antes por e contrario, debe recibirlo todo del drama, para
tranamitir a espectador textos de leyes, juramentos redes, locuciones populares, comedia,
tragedia, risa, lagrimas, prosay poesia
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Esta forma debe ser de bronce y encerrar € pensamiento en € metro, y con ellae dramaes
indestructible, porque le graba de antemano en @ espiritu del actor, le advierte o que suprimey
lo que afiade, le impide dterar su papel y hace sagrada cada paabra, consiguiendo que lo que
dijo @ poeta se encuentre mucho tiempo después fijo en la memoria del epectador. La idea
templada en d verso adquiere muchas veces més incison y més brillo; es hierro convertido en
acero. Compréndese que la prosa sea necesariamente més timida'y se vea obligada a privar a
drama de poesia lirica o épica, reduciéndolo ad didogo y alo postivo y careciendo de los
manantiales antes indicados. La prosa tiene las das més cortas, es de més facil acceso; las
medianias se encuentran mejor escribiéndolas, y 9 exceptuamos unas cuantas obras distinguidas
como las que han aparecido en estos Ultimos tiempos, € arte seria muy pronto un montén de
abortosy de embriones.

Otrafraccion de los reformistas se inclinaa que € drama se escriba parte en verso y parte en
prosa, como lo hizo Shakespeare. Esta manera tiene sus ventgjas. Rodria, Sh embargo, no
haber oportunidad ni belleza en las transiciones de una forma a otra, y ademés, cuando € tejido
es homogéneo es mucho més solido. Después de todo, que € drama esté escrito en prosa, sdlo
€S una cuestion secundaria. La categoria de una obra debe fijarse, no por su forma, Sino por su
vaor intrinseco. En cuestiones de esta clase ho hay mas que una solucion; sdlo hay un peso que
puede inclinar labalanza dd arte, & peso del genio.

Sea prosigta o versificador, € primero e indispensable mérito ddl escritor dramético consiste
en la correccion; no en la correccidn de la superficie, que es la cudidad o @ defecto de la
escuela descriptiva, Sno en la correccion intima, profunday razonada que se penetra del genio
de un idioma que ha sondeado las raices y que ha hojeado las etimologias; correccidn que es
sempre libre, porque se hace con seguridad y sabe que va sempre acorde con la légica de la
lengua, a pesar de que afirmen ciertas opiniones, que sin duda no han meditado en lo que
airman, y entre las que debe colocarse la ddl autor de este libro, que lalengua francesa no esta
fijaday que no sefijard Las lenguas no e fijan. El espiritu humano estd Sempre en movimiento
y las lenguas hacen o mismo que d. ¢Cambiando € cuerpo cdmo no ha de cambiar € trge? El
francés dd siglo X1X no puede ser € francés del sglo XVIII, como éste no es d francés de
sgglo XVII, ni d dd XVII esd dd XVI. Lalenguade Montaigne no eslade Rabdais, lalengua
de Pascd no es la de Montaigne, la lengua de Montesquieu no es la de Pascd. Cada una de
€sas cuatro lenguas, consderada en si misma, es admirable, porque es origind. Cada época
tiene ideas propias, y debe tener paabras propias para expresar sus ideas. Las lenguas son
como & mar, oscilan sin cesar. En tiempos dados dgjan una ribera ddd mundo del pensamiento e
invaden otra, y todo o que las olas dgan deserto se seca en € suelo; de esta manera las ideas
Se extinguen y las paabras se van. Sucede en los idiomas humanos como en todo: cadasiglo
trae y se lleva dgo. Esto sucede fadmente, y es en vano que se intente petrificar la movil
fisonomia de nuestro idioma bgo una forma cuaquiera; es en vano que nuestros Josues
literarios griten ala lengua que se pare, porque ni las lenguas ni @ sol se paran nunca. El diaen
que se fijan es @ dia que mueren; por eso d francés de cierta escuela contemporanea es una
lengua muerta
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Tdes son las idess actuaes del autor de este libro sobre € drama. Estd muy Igjos de tener la
pretenson de presentar su ensayo dramético como emanacion de edtas ideas, que, por €
contrario, no son quiza, hablando francamente, més que revelaciones de la gecucion. Le
hubiera sido més cdmodo, sin duda, y més habil fundar € drama sobre d prefacio y defender €
uno con d otro. Prefiere tener menos habilidad y més franqueza. Quiere ser d primero en
reconocer laflojedad del 1azo que ligad prologo d drama. Su primer proyecto, que no llevé a
cabo, fue dar d publico la obra sola; e demonio sin los cuernos, como decia Iriarte. Después
de haber terminado € drama, a ruegos de agunos amigos, probablemente ciegos, se determind
apublicar € prefacio, atrazar € mapa dd vigie poético que acababa de hacer, a darse razon
de las adquisiciones buenas 0 malas que aportaba, y de los nuevos aspectos bgo los que €
dominio del arte se habia presentado a su espiritu. Debe tenerse en cuenta, contra €, €
dictamen, o sea reproche, que un critico deman le ha dirigido, de haber tratado de escribir una
poética para su poesia. A pesar de este reproche, debemos contestar que € autor tuvo més
intencion de deshacer que de hacer poéticas. Después de todo, ¢no serd megor escribir
poéticas después de haber escrito poesia, que poesia después de haber escrito una poética?
Pero no, no se trata de esto; € autor no tiene talento creador, ni la pretensién de establecer
dstemas. «Los dstemas, dice espiritudmente Voltaire, son como los ratones que pasan por
veinte agujeros, pero que a fin encuentran dos o tres en donde no pueden entrar.» Esto hubiera
sido emprender un trabgjo initil y superior asus fuerzas.

El autor pleitea, por € contrario, por conseguir lalibertad del arte contrael despotismo de los
sstemas, de los codigos y de las reglas. Tiene por costumbre seguir a la ventura € asunto que
escoge por ingpiracion y cambiar de molde cada vez que cambia de composicion; huye sobre
todo del dogmatismo en las artes. No quiera Dios que aspire nunca a ser de esos romanticos o
clasicos que escriben sus obras segiin uno de los dos sistemas, que se condenan parasiempre a
gue su talento no tenga mas que unaformay ano seguir otras leyes que las de su organizacion y
las de su naturdeza. La obra artificid de semeantes hombres, por mucho talento que tengan, no
existe parad arte; es unateoria, pero no una poesia.

Después de haber indicado en todo lo que precede cud ha sido, segiin nuestra opinion, €
origen dd drama, cud es su caracter y cud debe ser su edilo, ha llegado € momento de
descender de esas cumbres generales ddl arte d caso particular que nos hizo subir hasta dlas.
S0lo nos resta enterar a lector de nuestra obra, de Cromwell, y como éste no es un asunto que
nos complace, sdlo diremos de é unas cuantas paabras.

Oliverio Cromwell pertenece d nimero de los personges histéricos que, sendo muy
célebres, son poco conocidos. La mayor parte de sus bidgrafos, algunos de elos historiadores,
han dgado incompleta su gran figura, como S no se hubieran atrevido a reunir todos |os rasgos
dd colosa prototipo de la reformardigiosay de larevolucion politica de Inglaterra. Cas todos
se han concretado a reproducir con mayores dimensiones € sencillo y siniestro perfil que de é
trazd Bossuet, bgjo su punto de vista monérquico y catdlico, desde su pulpito de obispo, que
Se gpoyabaen d trono de Luis X1V.
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Como todo € mundo, d autor de este libro daba crédito ala susodicha biografia, y € nombre
de Cromwell sdlo despertaba en @ laidea sumaria de un regicida fanético y de un gran capitén.
Pero estudiando la crénica y hojeando a la ventura las memorias inglesas dd siglo XVII,
empez0 a notar que se desarrollaba ante sus 0jos un Cromwell enteramente nuevo, que no era
Unicamente d Cromwel militar y politico de Bossuet, sino un ser complgo, heterogénco,
multiple, compuesto de eementos contradictorios, bueno y malo, lleno de genio y de pequefiez;
una especie de Tiberio-Daudin, tirano de Europay juguete de su familia; regicida, que humillaba
a los embgadores de los reyes, y d que torturaba su hija; austero y sombrio en sus
costumbres, pero entreteniéndose con cuatro bufones que tenia a su lado; que escribia malos
versos, que era sobrio, sencillo y frugdl; soldado grosero y politico sutil; habil en las argucias
teoldgicas, orador pesado, difuso y oscuro, pero que sabia hablar d dma a los que queria
seducir; hipocritay fanético; visionario dominado por fantasmas desde su nifiez; que creia en
los astrdlogos y los proscribia; excesivamente desconfiado, siempre amenazador y rara vez
sanguinario; rigido observador de las prescripciones puritanas; brusco y desdefiosocon sus
familiares, acariciando a los sectarios que temia, engafiando sus remordimientos con sutilezas,
grotesco y sublime; en una palabra, sendo uno de esos hombres cuadrados por la base, como
les llamaba Napoledn.

El autor de este drama, d encontrarse con este raro y chocante conjunto, conocié que la
Slueta apasionada de Bossuet era insuficiente. Empezd a dar vueltas drededor de esta elevada
figura, y le acometié la ardiente tentacidn de pintar d gigante bajo todas sus fases y bgjo todos
sus aspectos. La materia era abundante. Tras de pintar a hombre de guerray a hombre de
Estado, fdtaba dibujar alin d tedlogo, d pedante, d ma poeta, d visonario, d bufon, d padre,
a marido, a hombre Proteo, en una paladbra, d Cromwell doble; homo et vir.

Sobre todo hay en su vida una época en que caracter tan singular se desarrolla bagjo todas sus
formas. No es esta época, como pudiera creerse a primer golpe de vista, la del proceso de
Carlos |, a pesar de mpitar en éla un interés sombrio y terrible, sno la época en que €
ambicioso tratd de recoger € fruto de lamuerte del rey; fue e momento en que Cromwell habia
llegado a una dtura que hubiera Sdo para cudquier otro la cumbre posble de la fortung;
cuando era duefio de Inglaterra, en la que sus mil facciones enmudecian; cuando era duefio de
Escociay de Irlanda, y &bitro de Europa por su armada, por su gército y por su diplomacia;
cuando tratd de redizar € primer suefio de su infancia 'y € dltimo novil de su vida, € de
proclamarse rey. La historia no ha ocultado jamés tan ata ensefianza en un drama tan dto. El
Protector obligad principio a que se lo supliquen; y la augusta tarea empieza por las peticiones
gue en este sentido le dirigen las comunidades, las ciudades y los condados, a las que sigue un
bill del Parlamento. Cromwell, que es @ autor andnimo de esta farsa, gparece descontento de
edtas peticiones, y después de avanzar la mano hecia € cetro la retira, y se le ve aproximarse
oblicuamente hacia d trono, a @, que ha tenido vaor para barrer la dinagtia. Al fin se decide
bruscamente; ordena que empavesen a Westminster y que en dicho paacio levanten un estrado:
encargan la corona a un platero y llegan afijar € dia de la ceremonia, que tuvo un desenlace
extrafio. El dia sefidado, ante d pueblo, la milicia y los comunes, en la gran sda de
Westmingter, sobre € estrado, del que queria descender rey, sobresaltado de sibito parece
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despertar: a contemplar la corona pregunta s suefiay qué eslo que significa aguella ceremonia,
y pronunciando un discurso que dura tres horas, rehtsa admitir la dignidad redl. ¢Fue que sus
espias le avisaron de que se fraguaban dos conspiraciones combinadas, lade los cabdlerosy la
de los puritanos, que debian estdlar aquel mismo dia? ¢Fue que la revolucion se produjo en €

a oir losmurmullos del pueblo, que seindigné d ver que d regicidaibaaescaar € trono? ¢(Fue
s0lo sagacidad de genio, ingtinto prudente de una ambicion desenfrenada, que comprende que
un paso més cambia de repente la posicion y la grandeza de un hombre, y no se atreve a
exponerse a la impopularidad? ¢Fue todo esto a la vez? Esto es o que no pone en claro
ninguno de los documentos contemporaneos, y de ese modo dgan en completa libertad a

poeta y hacen ganar a drama, que puede ocupar los huecos que dga la historia. Por [o que
acabamos de decir puede comprenderse que @ drama debe ser inmenso y Unico,
desarrollandolo en lahora decisiva, en la gran peripecia de vida de Cromwell. Cromwd| integro
juega en esta comedia que se representa entre Inglaterray €.

Este esel hombrey esta es la época que hemos intentado bosguejar.

El autor se ha dgjado arrastrar por € placer infantil de tocar todas las teclas de ese gran
clavicordio; otros més hébiles hubieran podido sacar de é mas elevadas y més profundas
armonias, pero no de esas amonias que halagan d oido, sino de esas armonias que agitan a
hombre, como s cada cuerda dd clavicordio se ligase a una fibra dd corazon. El autor ha
cedido d deseo de pintar los fanatismos, las superdticiones, las enfermedades de las rdligiones
en ciertas épocas y de amontonar debgo y drededor de Cromwell toda aguella corte, todo
aqud pueblo y todo aguel mundo, haciendo de € la unidad que imprima laimpulson d drama
El autor ha querido pintar la doble conspiracion que tramaron dos partidos que se aborrecian,
gue e ligaron para derribar d hombre que les molestaba, pero que se unieron sin confundirse;
ha querido describir @ partido puritano, fanatico, sombrio y desinteresado, que tomé por jefe a
un hombre demasiado pequefio para representar tan gran papel, d egoista y pusilanime
Lambert; y d partido de los cabdleros, aturdido, alegre y poco escrupuloso, pero capaz de
sacrificarse, que tenia por jefe a hombre que, exceptuando su abnegacion, le podia representar
menos, d probo y severo Ormond. El autor ha querido describir a aquellos embgadores tan
humildes delante de aquel soldado de fortuna, y a aquella corte extrafia, en la que se mezclaban
los aventureros y los grandes sefiores, y los cuatro bufones que & desdefioso olvido de la
hitoria permite crear, y lafamilia dd Protector, de la que cada miembro es una plaga para €.
El autor describe, ademas, a Thurloe, que fue d Achates dd Protector; a rabino judio Isragl-
Ben-Manasse, espia, usurero y astrologo, vil por dos partes y sublime por la tercera; d
caprichoso Rochedter, ridiculo y espiritud, elegante y crapuloso, jurando sin cesar, sempre
enamorado y sempre borracho, de o que se vanagloriaba con € obispo Burnet, ma poetay
buen gentilhombre, jugandose la cabeza y sin cuidarse de ganar la partida con td de divertirse;
y d sdvge Carr, tan caracterigtico y tan fanatico. Findmente, d autor dibuja las sluetas de los
fandticos de todas clases Harrison, fandico pilludo; Barebone, comerciante fandtico;
Syndercomb, homicida; Agustin Garland, asesno lacrimoso y devoto; a bravo corond
Overton, hombre de |etras dgo declamador; d austero 'y rigido Ludlow y a célebre Milton.
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No indicaremos aqui a ninguno de los persongjes de Ultimo orden, a pesar de que cada uno
de elostiene su vidared y su individualidad marcada, y a pesar de que todos contribuyeron a
la seduccion que gercio en laimaginacion del autor esta vasta escena de la historia, de cuya
escena saco e drama. Lo escribid en verso porque asi le parecio conveniente. Se verd, cuando
se lea, qué poco se acordaba € autor de su obra d escribir este prefacio, comprendiendo €
desinterés con que combatia € dogma de las unidades. La accion del drama no sde de
Londres, empieza € 25 de junio de 1657, alas tres horas de la madrugada, y terminad 26 d
mediodia, por lo que se ve que cas |0 ha encerrado en la prescripcion clésica ta como la
desean los profesores de poesia. Pero no es por d permiso de Aristételes, sino por @ permiso
de la higtoria, por lo que € autor ha agrupado asi su drama, y porque teniendo un interésigual,
prefiere concentrar € asunto a desparramarlo.

Es evidente que este drama, con sus grandes proporciones, no puede caber en las
representaciones escénicas; es demasiado largo. Sin embargo, se conoce en todas sus partes
que ha sido escrito para representarse. Al adelantar en la concepcion de su plan, @ autor
reconocio laimposibilidad de que se admitiese en € teatro esta reproduccion fid de una época,
dado d estado excepciona en que nuestro teatro se encuentra, entre la Caribdis académicay €
Scila adminidrativo, entre los jurados literarios y la censura politica. Era preciso degir entre la
tragedia artificiosa, cazurra, falsa, pero que pudiera representarse, 0 @ drama insolentemente
verdadero y que tuviera que desterrarse de la escena: € autor se decidid por 1o segundo; por
esto, desesperando de verlo jamés en escena, € autor e entregd a las fantasias de la
composicion y d placer de desarrollar en grandes proporciones todo € argumento que €
drama requeria, y ya que € drama no puede aparecer en € teatro, desea que tenga la ventgja
de que sealo més completo posible bgjo € punto de vista histérico.

Por otra parte, los comités de lectura s6lo son un obstéculo de segundo orden. S dguna vez
la censura dramética comprende que la inocente y exacta imagen de Cromwell y de su tiempo
estan tomados fuera de nuestra época y les permite llegar hasta d teatro, sdlo en ese caso €
autor podria extraer del drama otro drama que se aventuraria a representar y que quiza lo
slbarian.

Hasta entonces continuard estando aeado de teetro, pues siempre abandonard demasiado
pronto su querido y casto retiro por las agitaciones del nuevo mundo. Quiera Dios que no se
arepienta jamas de haber expuesto la virgen oscuridad de su nombre y de su persona a los
escollos, alas borrascas y alas tempestades del parterre, y sobre todo a las miserables intrigas
de bastidores; a haber entrado en la amodsfera variable, tempestuosa, en la que dogmatiza la
ignorancia, en laque slbala envidia, en la que se arastran las cabaas, en la que se desconoce
con frecuencia la probidad del taento, en la que € noble candor dd genio esta dgunas veces
fuera de su gtio, en la que la mediania consigue rebgar a su nivel a superioridades que la
ofuscan, en la que se encuentran muchos pigmeos por cada gigante y muchas nulidades para
encontrar un Tdma

Suceda lo que suceda, @ autor cree que debe advertir de antemano que @ menor nimero de
persongies que pudiera ponerse en un drama extraido del Cromwell sempre ocuparian €
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tiempo de una larga representacion. Es dificil establecer un teatro roméntico de otro modo.

Porques se pretende escribir tragedias de otra manera que las tragedias en que intervienen uno
0 dos persongjes, tipos abstractos de una idea puramente metafisica, que se pasean solamente
en un fondo sin profundidad que ocupan los confidentes, encargados de llenar 1os vacios de una
accion sencilla, uniforme y mondtona, es poco una noche entera para desarrollar bgjo todas sus
fases a un hombre extraordinario y toda una época de crisis, a primero con su caracter, con su
genio que se acopla a éste, con las creencias que les dominan alos dos, con las pasiones que
vienen adestruir las creencias, € carécter y € genio, y acompafiado del cortgo innumerable de
hombres de todas clases que agentes diversos hacen revolotear a su drededor; y luego, para
pintar la época con sus costumbres, sus leyes, sus modas, su espiritu, sus supersticiones, sus
acontecimientos y su pueblo. Compréndese, en efecto, que semgante cuadro debe ser
gigantesco; porque en vez de satisfacerse con la pintura de una individudidad, como se
satisface @ drama abstracto de la antigua escuela, deben presentarse veinte, cuarenta, cincuenta
individuaidades, todas de relieve y con todas sus proporciones. Intervendran multitud de

personges en @ drama; ¢y no seriainjusto acortarle dos horas de duracion, para conceder las
dos horas restantes ala 6pera comica o alafarsa?

Esperamos, pues, que no tardaran en Francia a acostumbrarse a consagrar una noche entera
ala representacion de un solo drama. En Inglaterray en Alemania se ponen en escena dramas
gue duran sais horas. Los griegos, de los que tanto hemos hablado, llegaban agunas veces
hasta hacer representar doce o diecisés piezas cada dia. En los pueblos amigos de los
espectéculos, la atencion es més viva de lo que se cree. El casamiento de Figaro, que
condtituye € nudo de la gran trilogia de Beaumarchais, llena toda una noche y no ha cansado
nunca a nadie. Beaumarchais era digno de aventurar € primer paso hacia ese addanto dd arte
moderno, a que es imposible desarrollar en dos horas € invencible interés que resulta de una
accion vadta, verdadera y multiforme. ES un error creer, como agunos creen, que €
espectéculo compuesto de una sola obra dramética seria monotono y pareceria largo: a
contrario, perderia su longitud y monotonia actud.

Al terminar d autor lo que ha tratado de exponer a publico, ignora como acogerala critica su
drama y edtas ideas sumarias, desprovistas de sus corolarios y de sus ramificaciones y
recogidas d paso y con la prisa de concluir. Indudablemente parecerdn a los discipulos de La
Harpe descaradas o extrafias, pero s por ventura, desnudas y francas como las presenta,
pueden contribuir a encarrilar por € verdadero camino a publico que ha dcanzado ya
esmerada educacion, y d que tan notables escritos de critica o de aplicacion, en libros o en
periédicos, han madurado bastante para comprender € arte, que siga esta impulsién, sin
ocuparse de s lada un hombre desconocido, una voz sin autoridad y una obra de poco mérito.
Soy una campana de cobre que llama a los pueblos a que acudan a verdadero templo arezar
a verdadero Dios.

Existe hoy alin d antiguo régimen literario, como existe d antiguo régimen palitico. El dltimo
siglo pesatodavia sobre € actud y le oprime sobre todo con la critica. Se encuentran alin, por
gemplo, hombres vivos que os repiten la definicion que del gusto dio Voltaire El gusto en la
poesia no es otra cosa que 1o que son los adornos para las mujeres.» Definido asi @ gusto, es

30



una coqueteria. Definicion chocante que pinta maravillosamente la poesia llena de afeites,
recamada y empolvada, dd sglo XVIII y su literatura con guardainfante llena de dijes y
adornos, que ofrece d admirable resumen de la época en que hasta los mayores genios,
estando en contacto con dla, se convirtieron en pequefios, d menos por una parte; de una
época en la que Montesguieu pudo y debié escribir é Templo de Guido, Voltared Templo
del Gusto y Juan Jacobo € Adivino de la aldea.

El gusto es larazdn dd genio; esto es o que establecera bien pronto una critica poderosa,
francay sabig, la critica ddl Siglo que empieza a hacer brotar vigorosos retofios en las vigas y
secas ramas de la escuda antigua. Esta critica joven es grave como la otra era frivola, es
erudita como la otra era ignorante, y ha creado 6rganos autorizados y hasta nos sorprende
agunas veces poniendo en hojas volantes exceentes articulos que emanan de dla. Edta critica,
uniéndose a todo lo que encuentra superior en las letras, nos librara de dos azotes, del
clascismo caduco y dd faso romanticismo. Porque @ genio moderno ha producido ya su
sombra, su parasito, su clasico, que se hombrea con é, que se viste con sus colores, que toma
au librea y que, semgante d discipulo del brujo, pone en juego, diciendo paabras que ha
gprendido de memoria, elementos de accion cuyo secreto ignora.

Pero o que es preciso destruir antes que todo es @ gusto anticuado y falso, del que hay que
quitar € orin a la literatura actud. Es en vano que la roa y la empafie. Esta hablando una
generacion joven, severa y poderosa, que no lo comprende ya. La cola dd siglo XVIII se
arastra ain en € siglo XIX; mas no somos nosotros, 10s jévenes que hemos conocido a
Bonaparte, los que lallevamos.

Nos acercamos al momento en que ha de prevalecer |a critica nueva, establecida sobre base
ancha, sdliday profunda, y se comprenderd bien pronto que debe juzgarse a los ecritores, no
segun las reglas y los géneros, que estan fuera de la naturdeza y de arte, Sno segun los
principios inmutables del arte y seguin las leyes especiaes de su organizacion persond. Larazon
de todos se avergonzara de aquella critica que se ensafid contra Corneille y contra Racine y
que rehabilito risiblemente a Milton. La critica de una obra se colocara bgjo @ punto de vista
de autor y examinara € asunto con los mismos 0jos que éste. Se abandonard, y asi |o dice
Chateaubriand, «la criticamezquina de los defectos por la grandiosay fecunda de las bellezas».
Es hora ya de que los espiritus discretos cojan € hilo que liga con frecuencia b que, segin
nuestro capricho particular, llamamas defecto a lo que Ilamamos belleza. Los defectos son con
frecuenciala condicion nativa, necesariay fatd delas cudidades.

it genius natale comes qui temperat astrum.

No hay meddla que no tenga su reverso, ni taento d que su propia luz no haga sombra, ni
humo sin fuego. La origindidad se compone de todo eso. El genio es necesariamente desigud,;
no hay dtas montafias sn profundos precipicios. Iguaad € monte con € vale y sdlo os
resultard una estepa, una banda, la llanura de los Sablons en vez de los Alpes, en la que sdlo
volaran dondras, pero no aguilas.
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Ademés, hay que tomar en cuenta la parte dd tiempo, dd climay de las influencias locaes.
LaBibliay Homero nos chocan algunas veces por sus mismeas sublimidades. ¢Quién se arevera
a rechazarles una padira? Nuestra misma debilidad se incomoda con frecuencia de los
atrevimientos inspirados del genio, por no poder abarcar los objetos con su vadta inteligencia.
Ademés de todo esto se encuentran fatas que sdlo toman raices en las obras magistraes,
porque solo hay ciertos genios capaces de ciertos defectos. Se reprocha a Shakespeare que
abuse de la metafisica, que abuse de su talento, de escenas parésitas, de obscenidades, de los
ultrgjes mitologicos tan de moda en su época, de la extravagancia, de la oscuridad y de las
esperanzas dd estilo; pero laencing, ese &bol gigante, tiene aspecto grandioso, ramas nudosas,
follge sombrio, la corteza asperay ruda, pero sempre eslaencina.

El autor de este libro conoce como @ que més los muchos y groseros defectos que tienen sus
obras, s raravez los corrige, es porque le repugna volver arepasarlas; ademas, que ninguna de
ellas lo merece. El trabgo que perderia borrando las imperfecciones de sus libros, prefiere
emplearlo en despojar su espiritu de defectos. Su méodo consiste en corregir una obra con
otra. Entretanto, de cualquier modo que se trate a su libro se compromete a no defenderle ni en
todo ni en parte.

S su drama es malo, ¢por qué se ha de empefiar en que sea bueno? S es bueno, ¢por quéle
ha de defender? El tiempo harajudticiad libro. El éxito dd momento solo es importante para
editor. S despierta la cdlera de la critica la publicacion de este ensayo, € autor la dgara que
pase. ¢Qué ha de replicarle? El autor no es de los que hablan, como dice € poeta castellano,

Por laboca de su herida.

Una paabra para concluir. Habran notado los lectores, que en esta carrera larga a través de
cuestiones tan diversas, d autor se ha abstenido generalmente de apoyar su opinidn persona en
textos y citas autorizadas, pero no ha sido por carecer de dlas. «S € poeta establece cosas
imposibles segiin las reglas ddl arte, indudablemente comete una fdta, pero cesa de ser fdta
cuando por ese medio llega d fin que se propuso, porgue encontrd lo que buscaba» «Toman
por gdimatias todo o que la debilidad de sus conocimientos no les permite comprender. Tratan
sobre todo de ridiculos los sitios maravillosos de los que @ poeta, con la idea de entrar mejor
en larazon, sale, S puede decirse asi, de la misma razon. El precepto que establece por regla
Nno seguiir algunas veces las reglas, es un miserio dd arte que no es facil hacer comprender alos
hombres que carecen de gusto literario y que una especie de capricho del espiritu hace
insengibles a lo que llama la atencidn ordinariamente a los hombres» ¢Quién dice lo primero?
Arigtétees. ¢Quién dice lo segundo? Boileau. Por esas dos muestras puede comprender
cudquiera que € autor de drama hubiera podido, como cuaquier otro, acorazarse con
nombres ilustres y refugiarse detrés de reputaciones consolidadas. Pero ha abandonado este
modo de argumentar a los que lo consderan invencible, universal y soberano; en cuanto a €,
prefiere razones a autoridades, y le gustan més las armas que las indgnias.

Victor Hugo.
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Acto primero

Los conjurados
Latabernadelastres grullas

Mesas, sillas groseras de madera. -Puerta al fondo del teatro que da a una plaza. -
Interior de una casa viga de la Edad Media.

Escenal |

LORD ORMOND, con traje de puritano, esto es, con & cabello rapado, con e sombrero
alto

y de alas anchas, con ropilla de pafio negro, calzones de sarga negra y botas altas. LORD
BROGHILL, vestido de caballero elegante, sombrero con plumas, con calzones y ropilla
de satin acuchillados y con borceguies.

LORD BROGHILL, entra por la puerta del fondo, que deja entreabierta y que permite
ver la plaza y las casas alumbradas por € dia, que amanece. Viene leyendo atentamente
una carta. LORD ORMOND est4 sentado delante de una mesa en un rincén oscuro.

BROGHILL.-«Mafiana, 25 de junio de 1657, la persona que lord Broghill buscaba en otro
tiempo le espera d amanecer en la taberna de las «Tres Grullas». Esta es |a taberna; agui fue
donde se escondio, dentro del mismo Londres, Carlos, cuando se vio solo y abandonado de
Diosy defendia la cabeza, después de defender |a corona, para huir de Cromwell. ¢Pero quién
me enviara este hillete que recibi ayer? Edtalletra...

ORMOND.-(Acercandosele.) jDios guarde alord Broghill!

BROGHILL.-¢Quién eres ti que a esta hora me haces abandonar € palacio paravenir aeste
tabuco desierto? ¢Quién eres? ¢De donde vienes? ¢Quién te envia? (Y o he visto a este hombre
en aguna parte))

ORMOND.-jLord Broghill!

BROGHILL.-Respdéndeme, que a los gangpanes como tu se les hace gran honor
tratandosales bien como te trato yo.

ORMOND.-Esas pddiras no son dignas de un senador popular ni de un amigo de
Cromwdll.

BROGHILL.-Cromwell es un antiguo puritano, que s le hubieses despertado tan temprano
como a mi, te hubiera hecho colgar de una horca para que nunca te se hubiera vuelto a ocurrir
semeante idea.

ORMOND.-(No espero despertarle, espero dormirle.)
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BROGHILL.-Cromwel d fin va a asegurarse en d trono y sabra cadtigar a la candla
insolente.

ORMOND.-Su trono es un tgo y su plrpura es sangrienta. Yo veo esto, y vos, servidor
transfuga de los Stuardos, vos |o habéis olvidado.

BROGHILL.-Esamirada... esavoz... (Quién sois?
ORMOND.-Acordaos, milord, de las guerras de Irlanda; en dlas|os dos serviamos d rey.

BROGHILL-jEres mi antiguo amigo € conde de Ormond! jErestd! jTU en Londres! Y la
vispera de mismo dia en que Cromwadll, triunfante, va a dlevarse a la dignidad red! jHan
puesto a precio tu cabezal |Si te conociesen...! ¢Qué vienes a hacer agui, desgraciado?

ORMOND.-A cumplir mi deber.
BROGHILL.-Te disfraza completamente ese trgje... jQué cambiado estés!

ORMOND.-Menos que ta, que doblas las rodillas ante Cromwell y que te arrastras a los
pies de un infame regicida. Yo cambié de trge, pero ti has cambiado de dma. TU, que tan
grande eras en los combates! Has subido muy ato para caer muy bgo.

BROGHILL.-Te compadecia vencido, te reverenciaba proscripto, pero ese lenguge...
ORMOND.-Es severo, pero justo. Oyeme, que todo puede alin repararse. Sirveme...

BROGHILL.-¢Acerca de Cromwell? Si; corro a implorar tu perdon...; puedo savarte la
vida

ORMOND.-Detente! Pideme primero que protegja tu cabeza; porque tu protector, tu rey,
Cromwsdll, esta més cerca de perderla que yo.

BROGHILL.-¢Qué estas diciendo?

ORMOND.-Escuchame. Cromwell, devorado por latristeza, cansado de los titulos mezquinos
de protector y de dteza, quiere subir las gradas del trono y que los reyes le llamen majestad.
Pretende apoderarse de la sangrienta herencia de Carlos I; pues bien, heredara su trono y su
tumba. El orgulloso rey regicida sentird muy pronto € peso de la corona, vera muy pronto que
aplasta algunas veces las cabezas que cifie.

BROGHILL.-¢Qué quieres decir?

ORMOND.-Que mafiana, a la hora en que se dbora @ pdacio de Westmingter para ese rey,
que d infierno va a consagrar, en las mismas gradas del trono que va a usurpar, nuestras
espadas |e harén caer ensangrentado.

BROGHILL.-jlnsensato! El gército le adora, y es imposible tragpasar sus filas espesas de
alabarderos, de heraldos, de maceros, de mosgueteros negros 'y de coraceros rojos.
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ORMOND.-L os tenemos de nuestra parte.

BROGHILL.-¢Fundas tu loca esperanza en unir en un mismo bando alos cabdlerosy alos
puritanos?

ORMOND.-Verdn tus propios 0jos agui dentro de poco a los partidarios del rey
confundidos con los partidarios del Parlamento. A los sombrios puritanos los arradtra €
fanatismo, y no quieren a Cromwel, como no quieren a Carlos. Su jefe Lambert, que es riva
de Oliverio, se ha unido a nosotros y pretende reemplazar a Cromwell; pero eso ya lo
trataremos més tarde. El oro de Espafiay de Flandes nos proporciona muchisimos aiados; en
una paabra, la partida es nuestray vamos a jugar los dados.

BROGHILL.-Tened presente que Cromwel es muy diestro y que os jugés la cabeza.

ORMOND.-Nuestra sublevacién es de éxito seguro. Rochester es € emisario que nos tragra
aqui ahora mismo la voluntad secreta ddl rey y que vendra con Sedley, Jenkins, Clifford y
Davenant. A edta cita asgtiran también Carr, Harrison, Ricardo Willis...

BROGHILL.-Esos estén en la carcel, son enemigos que Cromwell tiene encerrados en la
Torre de Londres.

ORMOND.-Una pdabra va a confundirte. Ligados a la misma causa, pero por motivos
diferentes, para derribar a Oliverio contamos entre nuestras filas a carcelero de la Torre, a
Barksthead € regicida, que la esperanza de dcanzar € perdon le hizo &filiarse a nuestro bando.
Ya ves que la rebdion est& bien tramada, la red bien tendida, y caera en ela. Unanimes los
partidos, han cruzado sus abismos bgjo € trono que é levanta. Por eso yo llego ahora de
continente. Quisiera salvarte, milord, y por eso te pregunto en nombre de Carlos Il mi sefior:
cauieres vivir sendo led o morir Sendo traidor?

BROGHILL-¢Qué eslo que pretendes?
ORMOND.-Que vudvas a digtarte bgo labanderared.

BROGHILL.-He sdo vasdlo tan digno y tan lea como t0; defendiendo a Carlos I, en
nuestras guerras civiles tomé por asdto cadtillos y defendi ciudades, y vine a parar por mi
destino cruel de soldado de los Stuardos a cortesano de Cromwell. Degja que Siga su triste
uerte este desgraciado trénsfuga, y a tu vez esclichame: quiero que seas mi juez. Durante la
guerra con € Parlamento vine a Londres a armar un regimiento, escondiéndome como ta hoy,
porque estaba proscrito. Un diavino a visitarme un desconocido; era Cromwell. Mi vida estaba
en su poder, & me savo, y por € olvidé mi deber. Se apoderd de mi, y muy pronto, como €,
me converti en rebelde y en sacrilego, apoyé a sus republicanos, y a pesar de ser enviado del
rey, le combati. Después Cromwell me nombré par, teniente generd de artilleria, lord de su
corte y de su Consgo privado. De modo que habiendo recibido tantos favores de su mano, s
cae debo caer con €, y no puedo, a pesar de ser rebelde ami rey legitimo y de que d afecto
me ligue a su causa, volver a sus banderas Sin cometer unatraicion.
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ORMOND.-Rompiendo con nosotros € yugo que nos oprime, probaras que te arrepientes.

BROGHILL.-Me arrepentiria cometiendo un nuevo crimen. No puedo ser complice de tu
fatal secreto, pero si que puedo ser discreto confidente. Debo, permaneciendo neutral en la
lucha, sufrir vuestro triunfo o dulcificar vuestra caida, y sea quien sea € vencedor, 0 perecer
con Cromwell o inclinarle a que os perdone.

ORMOND.-iDebes calar y no obrar! De ese modo serés péfido con Cromwell, Sin servir a
tu verdadero sefior. Sé sincero amigo o Sincero enemigo; no seas traidor ni fiel amedias. Antes
gue eso, dendnciame.

BROGHILL.-Conde, S no estuvieras proscripto me darias explicacion de esa paabra.

ORMOND.-Perdoname, milord, que soy un soldado veterano, que he servido veinte afios
fidmente d rey, y cad todos mis servicios, cas todos mis combates los llevo escritos en mi
cuerpo con grandes cicatrices. Mi cabeza ha blanqueado bgo € casco y mi cuerpo ha
enveecido dentro de la armadura. He luchado con los Unicos brazos que podian en d mundo
derribar 0 sostener € trono de Inglaterra, y vi caer ese trono destrozado en los campamentos.
Pero d fin, voy adcanzar € objeto de todas mis fatigas, porque Cromwell va a sucumbir; pero
paraamargar mi aegria, para emponzofiar mi gloria, ¢ha de matar mi triunfo a un amigo antiguo
y querido? Acuérdate que juntos |os dos hemos mojado en la misma sangre nuestras espadas y
hemos aspirado € polvo de los mismos combates. Por segunda y por Ultima vez te pregunto:
cauieres vivir sendo led o morir Sendo traidor? Reflexiona: para contestar te concedo una
hora. (Escribe algunas palabras en un papel, que presenta a Broghill.) Aqui tienes mi
nombre fingido y las sefias de mi secreta guarida.

BROGIIILL.-(Rechazando €l papel.) No me lo digas, no quiero saberlo; ya s& demasiado.
Largo tiempo la misma tienda nos cobijo en los campamentos, no lo ignoro, pero hoy es
preciso que siga cada uno @ camino que le traza su suerte. No he de ser ddlator ni complice, y
olvidaré todo lo que me has dicho. ¢Pero estés seguro de que triunfard la sublevacion? Nada se
escapa a las miradas de Cromwell; vigila la Europa; su 0jo todo lo espiay su mano todo lo
envueve, y cuando tu brazo busque donde herirle, quiza ya tenga cogido € hilo que impida
mover tu brazo. j Tiembla, Ormond!

ORMOND.-Te ruego que me dgjesy que vayas abesar las manos a dictador.

(Lord Broghill saley cierratrassi la puerta del fondo.)

Escenall
LORD ORMOND, solo

ORMOND.-No pensemos masen €.
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(Se sienta y se queda pensativo. dyese una voz que gradualmente se aproxima y que
canta con musica alegre la balada siguiente):

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
par6 a un paje de 0jos vivos,
paje que andaba veloz.

-¢Donde vais, hermoso paje,
aedas horas tan gentil
por las cales tan desertas,
con casaca de satin?

-Buen soldado, la zimarra2
queyo llevo verte evita,
gue escondo espaday guitarra,
porque yo voy aunacita

Compafia esslenciosa
quellevae pge cdoso;
guitarra parala esposa
y espada para el esposo.

(Llaman a la puerta del fondo. Después la voz continda):

Pero @ centindla duda,

y d mirar que € page corre,
respondiole con voz ruda
desdelo alto delatorre:

-No andes ni un palmo detierra,
gue no me engafias, traidor;
vas aunacitade guerra
Yy no aunacita de amor.

(Llaman a la puerta mas fuerte.)

ORMOND.-(Levantandose para abrir.) ¢Quién serda @ que canta? O sera agun bufén o
Rochester. (Abre la puertay mira hacia la calle.) Esd mismo.

(Entra lord Rochester muy alegre, con un |&pizy con un papel en la mano.)

Escenallll

LORD ORMOND y LORD ROCHESTER vestido de caballero muy elegante y cargado
de

dijes y de cintajos; viene envuelto en una capa de puritano, de pafio gris, y lleva gran
sombrero. Su gorro negro oculta mal sus cabellos blondos, de los que un bucle sale por
detras de las orgjas, siguiendo la moda de |os caballeros jovenes de aquella época.
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ROCHESTER.-(Saludando.) Dispensadme milord conde; estaba escribiendo una cancion.
¢Osguda?

Un soldado de faz dura, (cantando).
una noche de faccion...

Esta es mUsica francesa, que me han ensefiado en Paris.
ORMOND.-Me gusta, pero temo que € soldado no arreste a pagje.

ROCHESTER.-Hubierais preferido que hubiera dicho:

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
arrestd a un hermoso pge...

En lugar de decir:

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
paro... etc., etc.

Pero repetir la paldbra paje le damucha gracia. ¢No es verdad?
ORMOND.-Perdonadme, milord; carezco de titulos parajuzgar de vuestro taento.

ROCHESTER.-AI contrario; creo que sois un juez excelente, y para probarodo, milord, voy

a leeros una composicion corta que he estrito: «A la bella Egeria..» Adivinad a quién la
dedico.

ORMOND.-Milord, estos momentos no son a propésito para bromas. (jVive Dios que
Carlos estan loco como é cuando nos envia semejante emisario!)

ROCHESTER.-Al contrario, esto es muy serio; se trata nada menos que de Francisca
Cromwdll.

ORMOND.-jDe Francisca Cromwdll!
ROCHESTER.-{Vaya jComo que estoy enamorado de dllal
ORMOND.-De lahija menor de Cromwell!
ROCHESTER.-Si; es gentil, es encantadora, es un angdl.
ORMOND.-jVive Diod lord Rochester enamorado de...

ROCHESTER.-De Francisca Cromwell. Vuestro asombro me hace adivinar que no habés
vigo nunca su divina belleza. Tiene diecisete anos, cabello negro, aire mgestuoso, la blancura
de laflor de lis, hermosas manos y hermosos ojos. jMilord, es una silfide, una ninfa, una hadal
Ayer lavi. Estaba ma peinada, pero todo la senta bien, todo la favorece. Me han dicho que €
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mes pasado vino a Londres, que la educd su tia lgos de Cromwdl y que conserva grabada en
el corazdn laledtad d rey.

ORMOND.-Es0 es purafabula. Pero ¢donde lahabés visto?

ROCHESTER.-Ayer, en Westminger; en € banquete red que la ciudad de Londres dio a
Cromwdl, a quien Dios confunda. Tenia vivos deseos de conocer a Protector; pero cuando
dirigi la vista d edtrado y vi a Francisca, tan hermosa y tan modesta, me quedé inmaovil y
encantado, y yano vi nada més. Al dir de dli ni Squiera puedo decir s Cromwell para hablar
inclina o levanta la cabeza, g tiene la frente corta 0 la nariz larga, S €s moreno o rubio, S eta
trige o degre; dli solo vi asu hija, y desde quelavi, osjuro, milord, que estoy loco.

ORMOND.-Os creo.
ROCHESTER.-Por eso he escrito este madrigd; es género que estd en moda.

ORMOND.-Permitidme, milord, que os diga que agui habéis venido a paticiparme S
asgtirdn a esta cita muchos gentileshombres, s hemos encontrado en Lambert un apoyo red, y
no aescribir versos alahija de Cromwell.

ROCHESTER.-Creo que puedo, Sin hacer traicion, estar enamorado de unajoven.
ORMOND.-¢También lo estais de su padre?

ROCHESTER.-Hacéis ma en incomodaros, porque estoy seguro gque esta aventura divertiria
d rey, porque enamorando a la hija de Cromwell contintio haciendo la guerra a éste. El y yo,
sn habernos encontrado nunca tuvimas los dos por querida a mismo tiempo a lady Dysert, la
gue para hacer cesar este escandal o, seguin se dice, va a casarse con lord Lauderdale.

ORMOND.-En esa materia no se debe caumniar a Cromwell, porque es casto, y ho se
puede negar que tiene las costumbres austeras del verdadero reformador.

ROCHESTER.-(Riendo.) Su autoridad oculta muchos migterios, y ese vigo hipocrita ha
probado que por mas de un punto toca con la humanidad. S os place os voy aleer  madrigal.

ORMOND.-Escuchadme, conde de Rochester; vos sois joven, pero yo oy Vigjo y contintio
siguiendo las tradiciones de la caballeria; por |0 que me atrevo a deciros que |0s versos, que en
Paris divierten a los badulagues, son propios de la clase mediay de gentes de segunda linea.
Los abogados los escriben, pero vuestros iguaes se ruborizarian de ocuparse de semegjante
cosa. Sois noble, milord, y de la nobleza més antigua. Vuestro escudo ostenta la corona de
conde y  manto de par, con esta leyenda: Aut nunquam, aut semper. Sé poco de latin, pero
os traduciré en inglés lo que quiere decir vuestra divisa: Servid de apoyo al rey y a los sefiores
feudales, y no compongais versos; esa ocupacion corresponde al pueblo. Asi, pues, lord de
Inglaterra, no empafiéis vuestro rango hereditario haciendo lo que desdefiaria hacer un
baronnet.
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ROCHESTER.-iVive Dios que es0 es una condenacion en formal Puede ser que haya
pecado, pero entre los versificadores de bagja estofa tengo por complice aRichdieu, d cardend
poeta; y aungue soportaran los dos escudos de mi blasdn € unicornio del rey y € ledn de
Inglaterra, 0s juro que seguiria componiendo versos. (Se abre la puerta del foro y aparece
Davenant vestido con traje sencillo y negro, con capa grande y sombrero alto.) Venisa
tiempo paravariar un poco d didogo.

Escena |V
LORD ORMOND, LORD ROCHESTER y DAVENANT

ROCHESTER.-Querido poeta, 0s esperamos para leer un madrigal.
DAVENANT.-Més grave es d asunto que aqui me trae. Dios os guarde, milord.
ORMOND.-¢Nostraéis 6rdenes de Alemania?

DAVENANT.-Acabo de llegar de Colonia.

ORMOND- ¢Habésvigo d rey?

DAVENANT.-No, pero su mgestad me ha hablado.

ORMOND.-Pues no os comprendo.

DAVENANT.-Os explicaré este migerio. Antes de autorizar mi partida de Inglaterra,
Cromwell me llamd, exigiendome paabra de honor de que no veria d rey; yo se lo prometi.
Apenas llegué a Colonia, tratando de cumplir mi promesa, escribi d rey pidiéndole que me
permitiera ser introducido en su cAmara a oscuras.

ROCHESTER.-iDe veras! (Riendo.)

DAVENANT.-Su mgestad me lo permitio, y en la entrevista me honré dandome una orden
para gque os la entregara; de este modo pude ser fid ami doble deber, habléd rey y no le vi.

ROCHESTER.-(Riendo mas fuerte.) Esa es una astucia de las mejor urdidas. Es una de las
Mas graciosas de vuestras comedias.

ORMOND.-¢Dénde et laorden dd rey?

DAVENANT.-Lallevo oculta en & fondo del sombrero, metida en una bolsa de terciopelo,
para estar seguro de que nadie me la pueda quitar.

(Saca del sombrero un saquito de terciopelo carmesi, extrae de é un pergamino sellado y
selo entrega a lord Ormond que lo recibe de rodillas y o abre después de haberlo besado
con respeto.)
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ROCHESTER.-Mientras que él lee eso podéis oir esta composicion...

ORMOND.-(Leyendo en voz alta.) «Jacobo Butler, nuestro digno y led conde y marqués
de Ormond, es preciso introducir en White-Hall a Rochester, cerca de Cromwell.»

ROCHESTER.-Pefectamente! El rey quiere que seduzcaalahijade Oliverio.

ORMOND.-(Contintia leyendo.) «Que mezcle un narcotico en € vino que bebe cuando
come; y cuando se duerma, gpoderaos de é en su lecho y traédnode vivo. Queremos juzgarle.
Es nuestra voluntad que tengés en Davenant completa confianza. -Carlos, rey.» (Devuelve con
el mismo ceremonial la carta a Davenant, el que a su vez la besa y la vuelve a meter en €l
saquito de terciopelo, que oculta en e sombrero.) Eso es mas facil de decir que de hacer.
¢Como diablos hemos de introducir a Rochester en lacamara de Cromwel |?

DAVENANT.-Conozco a un vigjo doctor en derecho que esta sempre a su lado, a Juan
Milton, su secretario intérprete, que esta ciego, que es bastante buen clérigo, pero bastante mal
poeta.

ROCHESTER.- ¢Habléis de Milton, de ese amigo de los asesinos dd rey que ecribio €
Iconoclastay no sé qué més? ¢De antagonista desconocido ddl célebre Saumaise?

DAVENANT.-Pues hoy me degro mucho de ser amigo suyo, porque creo que a Protector
le fdta un capdlan. Milton puede conseguir que lord Rochester consiga ese empleo.

ORMOND.-jRochester capdlan! jLamascarada seria completal

ROCHESTER.- ¢Por qué milord? Yo s representar toda clase de papeles. Hice de ladron
en la comedia El rey leflador. Ahora me tocara representar € papel de un doctor puritano;
basta para esto con predicar atodas horasy hablar sempre del dragdn, del becerro de oro, de
las flautas de Jezer y de los antros de Endor. Este es € camino seguro para entrar en la camara
de Cromwell.

DAVENANT.-(Se sienta junto a una mesa y escribe una carta.) Con que presentéis estas
lineas mias a Milton, os aseguro, milord, que os recomendara y € diablo os tomara por

capdlan.

ROCHESTER-jVeré a Franciscal (Adelanta la mano apresuradamente para tomar la
carta de Davenant.)

DAVENANT.-Permitidme que ladobley que lacierre.
ORMOND.- (A Rochester.) No cometais ningunalocura por esajoven.

ROCHESTER.-No tengéis cuidado. (jS pudiera entregarle d madrigd! Esto me haria
addantar mucho camino.) (En voz alta.) Cuando logre € empleo, ¢qué es lo que tengo que
hacer?
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DAVENANT.-(Entregandole una redoma.) Esta redoma contiene un narcotico muy eficaz.
Todas las noches Cromwell bebe hipocras empapado con ramas de romero. Mezclad con €
estos polvos y seducid a la guardia de la puerta dd parque. (Dirigiéndose a Ormond.) Lo
demas |lo haremos nosotros.

ORMOND.-¢Por qué desea € rey que un golpe de mano arrebate esta noche a Cromwell,
que ha de morir mafiana? Hasta los suyos han jurado su muerte.

DAVENANT.-Porque € rey quiere sudtragrle de los puritanos y derribar a Cromwell sin su
ayuda. Ademés, es conveniente muchas veces tener en rehenes a un enemigo Vivo.

ROCHESTER.-¢Y € dinero?

DAVENANT.-Un brick, que vendra por € Tamess, trae una cantidad de oro, que nos
trasmitirg, pero en caso de urgencia, @ maldito judio Manassé nos abrira generosamente un
credito.

ORMOND.-Edgabien.

DAVENANT.-Conservemos sempre & gpoyo de |os puritanos, necestamos su concurso,
porque vamos a derribar una encina que tiene raices profundas, y € vigo zorro, S burla
nuestras redes, caera entonces alos golpes de nuestros pufiaes.

ROCHESTER.-jMuy bien dicho, Davenant! jEs propio de poetas usar met&foras sonoras!
iEs ingenioso decir que Cromwel esalavez encinay zorro! jSois lalumbrera dd Pindo inglés!
Por lo tanto, maestro, reclamo vuestro permiso para...

ORMOND.-(Yavaaaparecer  madrigd.)
ROCHESTER.-Son unos versos que ayer tarde...
ORMOND.-Milord, este no es Sitio para eso.

ROCHESTER.- (Estos grandes sefiores todos son unos estipidos, y les molesta que un lord
tengataento.)

DAVENANT.-(A Rochester.) Milord, cuando Carlos Il entre en Windsor Loge nos
recitaréis esos versos y convidaremos a que los oigan a Vithres, aWadler y a Saint-Albans. Me
permitiréis, milord, que ahora me abstenga de oirlos.

ORMOND.-Si; conspiremos tranquilamente. (A Davenant.) Habés hablado como un
principe.

ROCHESTER.-¢No queréis, pues, oirlos?

DAVENANT.-Nos fdta tiempo. Tenemos muchos puntos que discutir respecto a la
sublevacion.



ROCHESTER.-¢Credis que es mao mi madrigd, porque no he escrito tragicomedias ni
mascaradas?

DAVENANT.-¢Os habéis incomodado, milord?
ROCHESTER.-jld d diablo y dgadme en paz!
DAVENANT.-No crei que esto os ofendiera.
ORMOND.-Milord...

DAVENANT.-Pero milord...
ROCHESTER.-(Rechazandole.) jEso es envidia

ORMOND.-Milord, € peor de los fatuos que se pasea por Paris, d Ultimo pisaverde de la
plaza Red, tiene menos lleno € espiritu que vos de versos ridicul os.

ROCHESTER.-(Furioso.) Milord, no sois mi padre y vuestros cabellos grises no os librarén
de mi. Yaque sois joven para hablar, somos de lamisma edad y me daréis satisfaccion de este
ultrge.

ORMOND.-Milord, con mucho gusto. Sacad la espada, jovenzuelo, que para mi vale tanto
como una cafa. (Sacan los dos los aceros.)

DAVENANT.-(Arrojandose entre los dos.) Milores, ¢qué es lo que hacés? Este no es
momento ni Stio de batirse.

ROCHESTER.-(Blandiendo la espada.) Lapaz es buena, pero la guerraes mejor.

DAVENANT.-(Esforzandose en separarlos.) jVas a mover un escéndao! (Llaman a la
puerta del foro. Sgue hablando € mismo.) jCreo que llaman! (Llaman mas fuerte.) jEn
nombre de Dios, milores! (Los combatientes contintan.) jEn nombre del rey! (Los dos
adversarios se paran y bajan las espadas. Vuelven a llamar.) jTodo se haperdido! jQuiza
acuda la guardiad (Los dos lores envainan las espadas, se ponen los sombreros y se
envuelven en las capas. Davenant va a abrir.)

EscenaV
Losmismosy CARR, con traje de puritano

CARR.- ¢Es aqui, hermanos, donde se reine la Asamblea de |os Santos?

DAVENANT.-(Devolviéndole € saludo.) Si. (Bajo a lord Ormond.) As s llaman a s
mismos |os condenados puritanos. (Alto, a Carr.) Sed bien venido, hermano, d conventiculo.
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ORMOND.-(Bajo a Rochester.) Vuestro acceso bdicoso ha sido muy ridiculo, milord.
Olvidémode. Yo lo provoqueé, pero seamos amigos.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) EStoy a vuestras ordenes, milord.

ORMOND.-Conde, ocupémonos solo dd rey, cuyo servicio exige que se unan nuestras
manos.

ROCHESTER.-Marqués, este deber es para mi una dicha.

CARR.-(Juntando las manos sobre el pecho y elevando los ojos al cielo.) Hermanos,
continuad. Cuando llego ad sermon, ya se que soy € convidado menos digno a santo banquete
y que nadie debe molestarse cuando yo Ilego. Comprendo perfectamente que € ruido que oi
desde fueralo produjo un combate espiritual.

ROCHESTER.-(Diablo)

CARR.-Estoy acostumbrado a esas luchas, podéis continuarlas, porque esos combates
nutren € espiritu.

ROCHESTER.-(A Devenant.) Con €l...

DAVENANT.-(A Rochester.) jSlencio, milord!

CARR.-Dios hadicho: Recorred el mundo y predicad mi palabra.
ROCHESTER.-(Con & gprenderé mi papel de capellan.)

CARR.-Mereci la colera dd Parlamento largo, y hace Sete afios que me tienen cerrado en la
Torre, llorando por nuestras libertades, que Cromwell hizo desaparecer. Esta madrugada entrd
e carcdero en mi cdabozo y me dijo: «Os esperan en la taberna de las Tres Grullas. |sradl
convoca dli sus tribus para destruir a Cromwell; acude ali.» Sai de la prison y vine agui,
como en los tiempos antiguos Jacob [legd a Mesopotamia. Mi dma espera vuestras paabras de
miel, como la tierra seca espera € rocio dd cido; la madicion me mancha 'y me envueve;
purificadme, pues, hermanos, con € hisopo.

ROCHESTER.-(Bajo a Davenant.) jQué jerigonzatan sombrial
DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) Eso esel Apocdipss.

CARR.-Mi dmadessaluz.

ROCHESTER.-(Pues haced pasar € eclipse)

DAVENANT.-(A lord Ormond.) ¢Este tipo es independiente de la especie ordinaria?

ORMOND.-(A Davenant.) No; es milenario. Cree que durante mil afios van a encargarse
los santos de gobernar solos, y 10s santos son sus amigos.
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CARR.-He sufrido mucho, hermanos mios. Me han olvidado mucho tiempo en la carcd, y
cautivo lloraba por Inglaterra como € pelicano cerca dd lago solitario; € fuego del pecado
marchité mi frente y secd mi brazo, pero d fin & Sefior se compadecio de mi, sacandome de la
prison, y afilando mi espada en la piedra de Templo, va a herir a Cromwell y echar de Sion la
desolacion y la perdicion. Entre vosotros pongo mi ropa virgind; guiad mis pasos por d
estrecho sendero y que glorifique vuestro recto corazon la llegada de los mil afios. Los santos
gue Dios protege van a gobernar é mundo; vosotros seréis |os santos.

ROCHESTER.-Eso es hacernos demasi ado honor.

CARR.-Y como Dios no me inspire seré mudo, porque deseo oir é mana celeste que mane
de vuestros labios. ¢Sobre qué texto teniais la controversia?

ROCHESTER.-¢Cuando entrasteis? La controversia era sobre unos versos, sobre un
madrigal..., pero primero bebamos. ¢Tenéis sed?

CARR.-Jamés tengo sed ni hambre.
ROCHESTER.-No importa. jEh! jCamarero! jCamarero! Tréenos vino.

(El camarero arregla una mesa con brocs y vasijas de estaiio. Carr y Rochester se
sientan a dicha mesa. Carr se pone vino € primero y ofrece el vaso a Rochester, que
continta hablando.) Gracias. Preguntabais qué texto estabamos discutiendo y yo os contesté
Que era.un madrigd.

CARR.-¢Un medrigd?
ROCHESTER.-Si.
CARR.-¢Qué es un madrigd?
ROCHESTER.-Es... un sdmo.
CARR.-Pues entonces leédmelo.

ROCHESTER.-Me diréis después 10 que os parezca. «A la bella Egeria...» Debo advertiros
gue e llama Francisca la persona a quien lo dedico, pero como este nombre es muy vulgar,
creo que no debe usarse en la poesia. Hecha es a salvedad, voy aleeros mi amoroso epigrama
(Rochester leelo siguiente):

Enciéndese mi dma en vuestros ojos,
enlos que & Dios Cupido
llamea con su fuego abrasador;
son como dos espejos que concentran
lallama que ha encendido,
y que quemami ardiente corazon.

¢QUuEé os parece?
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(Carr, gue oye primero con atencién y después con sombrio disgusto, se levanta furioso
y derriba la mesa.)

CARR-jDemoniod jInfierno! jCondenacion! Perdénenme d cidlo y los santos S juro, pero
no puedo ver a sangre fria que se desborda ante mis ojos € torrente de laimpudicia. jHuye de
mi, edomital jHuye, amadecital jHuye, madianital

ROCHESTER.-(Riendo.) (jEste tipo es més divertido que Ormond!)

CARR.-(Indignado.) Tu, como Satanés, me has llevado a lo dto de la montafia, y me has
dicho: -TU, que sdes de un ayuno austero y que tienes sed, toma; ahi tienes a tu disposicion
todalatierra

ROCHESTER.-Perdonad; sdlo os he ofrecido un vaso de vino.

CARR.-jY0 que le oia como a un espiritu celeste! Y d, en vez de los tesoros puros de un
corazon casto y sereno, me ha hecho ver unallaga

ROCHESTER.-¢Un madrigd es unallaga?

CARR.-Una llaga espantosa, en la que se ve € papismo, € amor, € episcopado, la
voluptuosidad y d cisma. Una Ulcera incurable, en la que Moloc-Cupido vierte a Agartéy sus
vicios

ROCHESTER.-Perdonadme otra vez; no es Adtarté, eslaninfa Egeria
ORMOND.-Sois un par de locos.

CARR.-No, estos hombres no son santos.

ROCHESTER.- ¢Por fin lo conoces?

CARR.jEsto es un club de demonios, un sébado de papistasl jEstos son cabdleros!
Sagamos.

ROCHESTER.-Adi6s, querido.

CARR.-(Dirigiéndose hacia la puerta.) jMis pies caminan sobre carbones encendidos!

Escena VI

Los mismos, € corongl JOY CE, e mayor general HARRISON, e adornista BAREBONE,
e

teniente general LUDLOW, & corond OVERTON, € coronel PRIDE, € soldado
SINDERCOMB, & mayor WILDMAN, los diputados GARLAND y PLINLIMMON vy
otros puritanos.
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(Entran procesionalmente, envueltos en las capas.)
JOY CE.- (Deteniendo a Carr.) ¢Qué haces? ¢Te vas cuando yo llego?

CARR-jNos han engafiado! jNo entres en Ninivel jSal de este lugar madito! jEstos son
caballeros, no son santos!

JOY CE.-(Bajo a Carr.) Pero necestamos a estos cabaleros; sus brazos nos defienden, son
nuestros aliados.

CARR.-No debemos diarnos con los hijos de Bdlid.
JOY CE.-No seas necio y permanece agui.
CARR.-(Resignandose.) Pues bien; me quedaré para preservaros de su contacto funesto.

(Los tres caballeros se han sentado a una mesa de la derecha del teatro. Los puritanos,
agrupados a la izquierda, hablan entre ellos en voz baja y lanzan de vez en cuando
miradas de odio a los caballeros.)

ORMOND.-(En voz baja a Davenant.) Tarda en venir & perezoso Lambert.

ROCHESTER.-(Bajo a los otros dos.) Los santos parece que estén sombrios y recel 0sos,
estan inquietos, y eso que no somos mas que tres. (Mirando hacia la puerta del fondo, que
se abre.) Pero yanos llegan de refuerzo Sedley, Roseberry, lord Drogheday Clifford.

ORMOND.-Y d ilustre Jenkins, consgero ddl tirano y cuya virtud persgue porque lateme.

Escena VI|
Los mismos, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SR PETERS
DOWNIE

y CLIFFORD; €l doctor JENKINS va vestido de negro y entra con otros realistas. Todos
se saludan.

ROSEBERRY .- jRochester! jOrmond! jDavenant!
ORMOND.-Decid nuestros nombres en voz més bga.
ROSEBERRY .-No habia visto a esos cuervos.
ORMOND.-Cuidad, milord, de no servirles un dia de pasto.

CLIFFORD.-Aqui ya estén las mesas en tierra; veo que hay dos vasos en vez de tres.
¢Quién ayuna de vosotros? Reparemos este desorden. (Levanta la mesa 'y llama al mozo dé
la taberna, que saca brocs de cerveza y de vino. Los caballeros jévenes se sientan a
beber. Sgue hablando € mismo.) Tengo hambrey sed.
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CARR.-(Estos mdditos paganos sempre tienen hambre y sed.)

Escena VIII
Los mismosy SIR RICARDO WILLIS, con barba blanca y aspecto de enfermo.

ORMOND.-Sir Ricardo Willid

(Los caballeros se levantan y van a su encuentro; anda con dificultad. Roseberry y
Rochester le ofrecen el brazo y le ayudan.)

WILLIS.-Vengo arastrandome hasta vosotros libre de mis cadenas. Aqui me tenéis débil y
moribundo por las persecuciones con que me ha atormentado Cromwell. Pero no soy digno de
compasion, S yacerca de latumba, alaque  me conduce, mi débil brazo puede desasirse de
sus hierros y contribuir a restablecer € trono legitimo, y s € cielo me permite que las Ultimas
gotas de sangre que me quedan las derrame por € rey.

ORMOND.-jSublime ledtad!
ROCHESTER .- jAbnegacion venerable!

WILLIS.-Soy d més indgnificante entre vosotros, pero tengo e honor de ser € servidor del
rey mas perseguido. ¢Qué esperamos ya?

ORMOND.-A Lambert, que no ha venido aln.
WILLIS.-(A Ormond.) ¢Quiénes son esos sectarios?

ORMOND.-Aquélos son los parlamentarios Flinlimmon y Ludlow, aquel otro Carr, y € de
maés dla Barebone, adornista.

WILLIS.-No le conozco.

DAVENANT.-Barebone es gran enemigo del poder tirdnico. El proscribe la cabeza de
Cromwell coronado y sus manos trabgjan para la obra de la coronacidn; trabgjan en loor de
Dios por las pompas ddl diablo.

WILLIS.- ¢Quiénes son esos otros?

ORMOND.-Lostresregicidas Harrison, Overton y Garland.
CLIFFORD.-¢Cud de los tres es Satanés?

ORMOND.-Silencio, milord, que dli estd declamando € raptor dd rey, Joyce.
ROSEBERRY .- jRazainfamel
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Escena | X
Losmismosy €l teniente general LAMBERT

ORMOND.-Yaesta aqui Lambert!
CARR.-(Incomprensible migterio.)
LAMBERT.-jSdud alos antiguos amigos de la antigua Inglaterral

ORMOND.-(A los que estan a su lado.) Se acerca d momento de dar € gran golpe;
concluyamos de sdlar nuedtra dianza. (Avanza hacia Lambert, que viene a su encuentro.)
JesUs crucificado...

LAMBERT.-(Interrumpiéndole.) Por la salvacién de los hombres. Estamos dispuestos.

ORMOND.-Dispongo de trescientos gentileshombres, y a mi lado estén sus jefes. ¢Cuando
le derribamos?

LAMBERT.-¢Cuando serarey?
ORMOND.-Mafiana.

LAMBERT.-Pues mafiana
ORMOND.-Egadicho.
LAMBERT.-Egtadicho.

ORMOND.-¢A qué hora?

LAMBERT.-Al mediodia.

ORMOND.-¢En qué sitio?

LAMBERT.-En Westminger.
ORMOND.-Queda pactada nuestra dianza.

LAMBERT.-Nuestra dianza led. (Se estrechan ambos la mano. Después de una pausa,
Lambert dice aparte)) (Mia sera la corona. Después que me sirvdis como yo quiera, €
cadalso de Capell no esté tan carcomido que no pueda soportar alin un tgjo para colocar tu
cabeza.)

ORMOND.-(Se cree subir d trono y sube alahorca.)

(Lambert cruza los brazos sobre € pecho y dirige las miradas al cielo. Los puritanos
toman actitud de éxtasis y de plegaria. Los caballeros estan sentados a la mesa; los
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jovenes beben alegremente. Ormond, Willis, Davenant y Jenkins parece que sean los
Unicos que oigan la arenga de Lambert.)

LAMBERT.-jPiadosos amigos! Ha llegado € caso de que, desconociendo € derecho y la
voluntad del pueblo, un hombre que se llama a s mismo protector de Inglaterra quiere
arrogarse € titulo hereditario de los reyes. Por eso acudimos a preguntaros S conviene castigar
su orgullo impudente, y S creds que debemos vengar con nuestras espadas la usurpacion y
dictar contraé sentencia de muerte,

TODOS.-(Menos Carr y Harrison.) jiMuera Oliverio Cromwdll!
LOS PURITANOS.- jExterminemos d traidor!

LOS CABALLEROS.-iMuerad usurpador!

OVERTON.-jQue no searey!

LAMBERT.-jQue no seatirano!

HARRISON.-Permitidme que humildemente os exponga un escripulo. Puede que nuestro
opresor sea ingrumento de cielo, porque aungue es tirano, es de ama independiente; y quiza
sea € que Daniel proclama, cuando dice en su profecia Los santos tomaran €l reino del
mundo y le poseeran.

LUDLOW.-El texto es formd, pero  mismo profeta debe tranquilizaros, generd; porque
Danid dice en otra parte: Por mis designios €l reino sera entregado al pueblo de los santos.
Nadie debe, pues, cogerlo antes de que se le dé.

JOY CE.-Y € pueblo de |os santos Somos nosotros.

HARRISON.-Me confio a vuestra sabiduria; pero aunque me creo vencido, no me convenzo
completamente de que los textos citados encierren d sentido que decis, y sobre estas
cuestiones, prohibidas a los profanos, conferenciaré con vosotros agun dia Nos
asesoraremos, para decidirlas, de amigos piadosos, que han profundizado estas materias y que
con su inteligencia puedan iluminaros.

LUDLOW.-Con mucho gusto; nos reuniremos 9 queréis € viernes.

JOY CE.-(Indicando a Lambert un grupo de puritanos que se ha quedado aislado en un
rincon del foro.) Alla hay tres conjurados més, que estan indignados de llegar un poco tarde a
trabgar en la vifia, pero que son santos trabgjadores que quieren presentarse a vos, sabiendo
que et escrito: El mismo salario corresponde a todos.

LAMBERT.-Decidles que se acerquen. (Un grupo de tres hombres avanza hacia
Lambert.) ¢Como osllaméis, hermanos?

52



CONJURADO 1.°-Aungue tramen contra vosotros todo |0 que pueda tramarse, load a
Dios. Fimpleton.

CONJURADO 2.°-Muerte d pecado, Palmer.
CONJURADO 3.°-Vives pararesucitar. Jeroboan d Emer.
ROCHESTER.-(Bajo a lord Roseberry.) ¢Qué dicen?

ROSEBERRY .-(Bajo a Rochester.) Tienen larisble costumbre de envolver, sus nombres en
un versiculo delaBiblia

LAMBERT.-(Con una Biblia abierta en la mano.) ¢uras?
CONJURADO 1.°-jJurar nosotros!

CONJURADO 2.°-jNosotros no juramos!

CONJURADO 3.°-No.

LAMBERT.-Pues bien; prometed, poniendo la mano sobre d Santo Libro, inmolar a
Cromwdll.

LOS TRES.-(Con la mano sobrela Biblia.) Eso si.

LAMBERT.- ¢Prometéis prestarnos vuestro apoyo, calar y obrar?

LOS TRES.-Lo prometemos.

LAMBERT.-Entonces sed bien venidos.

(Los tres conjurados se colocan entre los puritanos.)
LAMBERT.-(Mafiana, o pierdo la cabeza o acanzo la corona.)
SYNDECOMB.- (Al grupo de los conjurados.) jMuera Oliverio Cromwdl!

CARR.-Hermanos, cuando perezca Cromwell, cuando derribéis ese Baa que adoran de
rodillas, ¢qué haréis después?

LUDLOW.-Hay que pensarlo.
ORMOND.-(Yoyalo s£)

LAMBERT.-Crearemos un Consgo, compuesto todo lo més de diez miembros... (Y que
tengaun jefe))

HARRISON.-Son pocos diez miembros, generd Lambert. Debe constar de setenta, como €
sanedrin hebreo. Ese nimero es sagrado.
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JOY CE.-Un Consgo compuesto de oficides.
HARRISON.-Compuesto de setenta miembros, creedme,
CARR.-Antes de pasar adelante, oidme: ¢estai's seguros de que Cromwell piensa en ser rey?

OVERTON.-Tan seguros, que mafiana un Parlamento servil adornara su cabeza con la
inggniared.

TODOS.-(Menos Carr.) Muerad ambicioso.

HARRISON.-No comprendo qué ideas lleva Cromwedl arriesgandose a dar ese sdto.
Preciso es que esté loco mra desear € trono, cuando no quedan ya fincas de la corona
Vendieron a Hamton-Court en beneficio dd Tesoro; han destruido a Woodstock y han
desamueblado a Windsor.

SYNDERCOMB.-jQue muerae usurpador!

LAMBERT.-Ha colmado la medida de sus crimenes y debe morir.
DROGHEDA .-Drogheda humea alin con la sangre de sus victimas.
CONJURADO 1.°-Abre su corazon alos hijos de Gomorray de Tyro.
ORMOND. - Se ha empapado las manos con sangre del rey mértir.

HARRISON.-Sin respetar l1os derechos que hemos adquirido por medio de tantas guerras,
hace que |os cabdleros e entreguemaos nuestros dominios.

CONJURADO 2.°-Ayer, en d impuro banquete que le dio la ciudad, d cumplimentarle,
recibio laespaday despuésladevolvio.

LAMBERT.-Tiene infulas de rey.

JOY CE.-Ha perdido la Inglaterra.

JENKINS.-Juzga, tasa, dbsuelve y condena sin apdacion.
WILLIS.-Hizo asesnar aHamilton, alord Capell y alord Holland.
BAREBONE.-L|eva descaradamente |a casaca de seda.

CONJURADO 3.°-Tolera, en menoscabo de la Santa Escritura, que se celebren los ritos del
papismo.

DAVENANT.-Ha profanado las tumbas en Westmingter.

LUDLOW.-jEs sacrilego!



LOS PURITANOS.-iEsiddlatral

JOY CE.-No haya perdén paradl.

SYNDERCOMB.-(Sacando un puiial.) jQue mueral
TODOS.-(Agitando los pufiales.) Exterminemos d tirano y asu raza

(En este momento Ilaman violentamente a la puerta de la taberna. Los conjurados
callan. Momentos de terror y de sorpresa. Llaman otra vez.)

ORMOND.-¢Quién es?

LAMBERT.-El diablo!

UNA VOZ.-(Desde fuera.) Soy un amigo.
ORMOND.-¢Qué eslo que quieres?

LA VOZ.-Os digo que soy un amigo; aoridme.
ORMOND.-¢Quién eres?

LA VOZ.-Ricardo Cromwell.

TODOS LOS CONJURADOS.-jRicardo Cromwdl!
ORMOND.-jEl hijo del Protector!

LAMBERT.-Se ha descubierto nuestra sublevacion.
ROSEBERRY .-Es preciso arir.

(Abrey entra Ricardo Cromwell.)

Escena X
Los mismosy RICARDO CROMWELL vestido de caballero. Cuando entra, todos los
puritanos se desembozan y se quitan los sombreros.

RICARDO.-No he visto nunca tabuco tan bien guardado; ni que fuera una fortaleza. Buenos
dias, cabdleros. ¢Por quién brindas? Unid avuestro brindis € mio.

CLIFFORD.-Querido Ricardo estébamos aqui diciendo...
ROCHESTER.-(Riendo.) Que € cielo os bendiga

RICARDO.-¢Os ocupabais de mi? Os doy las gracias.
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BAREBONE.-(Que d infierno gpague su fuego en tu garganta.)
RICARDO.-¢No 0s molesto?

ROSEBERRY .-jVos. Al contrario.... tenemos a gran dicha veros entre nosotros. ¢Os trae
aqui agun asunto?

RICARDO.-Metrae aqui @ mismo motivo que avosotros,
CARR.-(¢Edtara metido en & complot?)
WILLIS.--(jRicardo Cromwell tambiént!)

RICARDO.-(Levantando la voz.) Sedley, Roseberry, Downie, Clifford, os acuso de ser
unos felones.

ROSEBERRY .- (Asustado.) jQué decis!

CLIFFORD.-(Turbado.) Querido Ricardo...

RICARDO.-Oidme hasta d fin; después osjudtificaréis S os es posible.
ROSEBERRY .-(Nos ha descubierto.)

RICARDO.-Hace cerca de diez afios que somos amigos, sendo comunes entre nosotros la
caza, los bales, los placeres y hasta los pesares, todo, la bolsa y las queridas. Aungque mi
gpdlido smboliza un partido contrario, como un hermano siempre he vivido entre vosotros, y a
pesar de vivir sempre de acuerdo, ocultéis un secreto a Ricardo.

ROSEBERRY .-(Todo se ha perdido.)

RICARDO.-Interrogad a vuedtra conciencia y €la os contestara que habés procedido
infamemente conmigo.

ROSEBERRY .-ES verdad: de vuestra amistad hemos recibido grandes pruebas; pero...
RICARDO.-Correspondéis a esa amistad haciendo traicion.

LAMBERT.-(¢Traicion?)

CLIFFORD.-(jTraicion!)

CARR.-(¢Qué sgnificaesto?)

RICARDO.-Me hacés latraicion de venir aqui a beber sSin decirmelo.

ROSEBERRY .-(Respiro.) Creed, querido Ricardo...
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RICARDO.-Es ddito de dta traicion venir aqui a beber sin avisibrmelo. ¢Qué os he hecho
para que me tratéis asi? Y a sabéis que duelos, festines alegres y dar cintarazos, son cosas que
me placen; ¢en qué os he fdtado?

SEDLEY .-En nada.
RICARDO.-Es preciso que melo digas
ROSEBERRY .- jRicardo!

RICARDO.-Sin duda me hacéis lajugticia de creer que odio a estos puritanos malditos tanto
COMO VOSOLros.

BAREBONE.-jComo nosotros!

RICARDO.-Como os lo digo. No es posible soportar a esos estUpidos sectarios, que con
comentarios sangrientos ensucian los libros santos y predican las dabanzas de Dios, y después
del sermdn se dedican d juego.

CARR.-(Entre dientes.) Los santos no juegan, eso es mentira,

RICARDO.-1ba a copiarles dirigiendoles una jeremiada, pero estad tranquilos, no diré ya
nada més. Para probaros, amigos mios, que no temo comprometerme con vosotras, y hasta
gué punto uno mi causa a vuestra causa. (Llena un vaso de vino y lo lleva a sus labios.)
iBrindo alasdud dd rey Carlos

LOS CONJURADOS.-(Sorprendidos.) jA lasdud dd rey!
RICARDO.-Estando agui s0lo nosotros, ¢por qué os sobresaltéis?
WILLIS.-(Es muy imprudente d hijo de Cromwell si estd comprometido en la sublevacion.)

(Oyese € sonido de una trompeta a la parte de fuera. Reina en la escena otro silencio
de asombro y de inquietud.)

UNA VOZ.-(Desde fuera.) jEn nombre del Parlamento, abrid la tabernal
(Movimiento de terror entre los conjurados.)

ROCHESTER.-(A Davenant.) Nos cogieron en la cueva como a Caco.
LAMBERT.-(Bajo a Joyce.) Cromwell viene a arrestarnos.

JOY CE.-Sin duda o sabe todo.

OVERTON.-Pues bien, nos abriremaos paso con |as espadas.

LAMBERT.-Habran tomado la plaza las tropas.
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(Oyese otra vez € sonido de la trompeta.)

RICARDO.-Digblo! jVenir aincomodarnos ahoral

LA VOZ.-(Desde fuera.) jEn nombre del Parlamento, abrid la tabernal
BAREBONE.-Obedezcamos. (Va a abrir.)

LAMBERT.-(No tengo ya segura la cabeza sobre |os hombros.)

(Barebone abre la puerta de la taberna, que debe ser muy grande, para que a través de
ella se vea el mercado de vinos lleno de gente. En medio de é se ve al Pregonero rodeado
de cuatro guardias de la ciudad, de uniformey con picas, y detras de éstos una escolta de
arqueros y de alabarderos. El Pregonero lleva una trompeta en una mano y un
pergamino desplegado en la otra.)

Escena XI
Dichos, e PREGONERO, guardias de la ciudad, arqueros, alabarderosy pueblo.

PREGONERO.-(Después de tocar la trompeta.) jSilencio y oid!: «De parte de su dteza
Oliverio Cromwdll, lord Protector de Inglaterra, a todos los habitantes, vasdlos civiles y
militares, hacemos saber: Que con laidea de que se manifieste @ deseo del Sefior, respecto ala
mocion que ha hecho a la Camara @ honorable miembro € caballero Pack, para saber s se
debe nombrar rey d susodicho lord Protector, y sobre todo para savar d pueblo instruido y
prudente de los maes que le presagia @ Ultimo eclipse e implorar la clemencia de Dios, los
comunes, en sesion del Parlamento de Londres, siguiendo los consgos de doctores que €
pueblo venera, han decidido que se celebre hoy un ayuno extraordinario, y aconsgan a los
VeCinos que hagan examen de conciencia de sus crimenes, errores'y pecados.»

UN GUARDIA DE LA CIUDAD.-Amén.
PREGON.-jDios bendigad pueblo de Inglaterral

EL JEFE DE LOS ARQUERQOS.-Para d cumplimiento del bill parlamentario, mandamos a
vivanderos y taberneros que cierren en este mismo ingtante las tiendas y las tabernas, porque
son Sitios impuros en los que no se observa d ayuno.

LAMBERT.- (A los demas conjurados.) Pues hasta mafiana. ES preciso separarnos ahora.
GARLAND.- ¢Dbnde nos reuniremos?

BAREBONE.-Mafiana, en la gran sala de Westmingter, donde os introduciré yo antes de la
horafatd, cercade trono, que yo he tapizado.

OVERTON.-Bien; sparémonos sin ruido, pero sn migterio.
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PREGON.-iDios bendigad pueblo de Inglaterral

RICARDO.-Tiene poca gracia que nos echen asi de un festin degre. Se conoce que milord
mi padre no esyajoven; yo ho querria ocupar un trono S meimpusieran un ayuno.

(Salen de la escena todos |os conjurados.)
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Acto segundo

Los espias

Sda de las banquetas en White-Hdl

En e fondo se ve la puerta vidriera por la que salioé Carlos | para ir al cadalso. A la
derecha

un gran sillén gotico, cerca de una mesa con tapete de terciopelo de oro, en € que se
distinguen adn las iniciales C. R. (Carolus Rex). -En e momento de levantarse el telon
ocupan el teatro dos grupos numer 0sos de cortesanos, vestidos de gala, que conversan en
voz baja. Delante del grupo estan los embajadores de Espaiia y de Francia con toda su
comitiva. El embajador de Espafia estd a la izquierda, rodeado de pajes 'y de escuderos,
de alcaldes de corte y de alguaciles, en medio de los que un heraldo del Consgjo de
Cadtilla Ileva sobre un almohadoén de terciopelo negro € collar de la Orden del Toison de
Oro. El embajador de Francia est4 a la derecha, cercado de pajesy de gentileshombres;
tiene cerca de é a MANCINI, y detras dos gentileshombres que llevan en dos
almohadones de terciopelo azul, € uno una magnifica espada con € pufio de oro
cincelado y € otro una carta de la que pende un gran sello con cera roja; cuatro pajes
del cardenal Mazarino sostienen un gran rollo forrado de tafetdn engomado. El
embajador de Espafia va vestido de caballero del Toison de Oro; su séquito de satin
negro y de terciopelo. El embajador de Francia va vestido de caballero de Saint-Esprit;
su séquito lleva uniformes variados. Detras de los dos grupos principales estan los
enviados de Suecia, del Piamonte y de Holanda, notables por sus diferentes trajes. En €l
fondo se ve un grupo de sefiores ingleses, entre los que llama la atencion, por su traje de
brocado de oro y €l de los dos pajes que le siguen, HANNIBAL SESTHEAD, joven sefior
dinamarqués. Dos centinelas puritanos, con € mosguete y la alabarda al hombro, se
pasean de parte a parte por la gran puerta gética que hay en el fondo de la sala.

Escenal

El dugue de CREQUI, embajador de Francia; MANCINI, Sobrino del cardenal
Mazarino, y

su séquito; D. LUIS DE CARDENAS, embajador de Espafia, y su séquito; FILIPPI,
enviado de Cristina, y su acompafiamiento; tres diputados de Vaudois, seis enviados de la
Republica holandesa; HANNIBAL SESTHEAD, primo del rey de Dinamarca, y sus dos
pajes; sefioresy gentileshombres ingleses; dos centinelas.

DON LUIS DE CARDENAS.--Pgje, (qué hora es?

PAJE.-Las doce.

D. LUIS.-jVive Dios, que hace ya dos horas que Cromwell me esta haciendo esperar!
PAJE.-Excelentisimo sefior, es porque esté celebrando consgjo para...

D. LUIS.-Nadie os pregunta. (¢Como tomarami mensgje € Protector?)

CREQUI.-(A Mancini.) ¢Qué sala es ésta?
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MANCINI.-Monsefior, esla sdla de las banquetas, en la que se recibe alos embg adores.
(La gran puerta del fondo se abre de par en par.)
UN UJER.-(Anunciando en alta voz.) Su dtezae milord Protector de Inglaterra.

(Todos los asistentes se descubren e inclinan con respeto. Entra Cromwell, con la
cabeza cubierta.)

Escenal ll

Dichos, CROMWELL, con sencillo traje militar, con casaca de bufalo, gran tahali
bordado

con sus armas, del que pende una espada larga; WHITELOCKE, lord comisario del sdllo,
con larga toga de satin negro rodeada de armifio y con gran peluca; € conde de
CARLISLE, capitan de la guardia del Protector, con su uniforme particular; STOUPE,
secretario de Estado para los negocios extranjeros. Durante toda la escena, e conde de
CARLISLE esta detrds del sillon del Protector, de pie y con la espada desnuda.
WHITELOCKE a su derecha y STOUPE a su izquierda con un libro abierto en la mano.
Cuando entra CROMWELL, los asistentes se forman en dos filas y permanecen
inclinados hasta que €l Protector llega a su sillon.

CROMWELL.-(Ante € sillon.) jPaz y sdud a los corazones de buena voluntad! Doy
audiencia en nombre dd pueblo inglés a cada uno de los diputados que a mi se dirigen. (Se
sienta 'y se quita €l sombrero.) Duque de Créqui, hablad.

(Créqui con Mancini y su acompafiamiento se acercan hasta Cromwell, haciéndole las
mismas reverencias que a un rey. Los demas asistentes se retiran al fondo de la sala.)

CREQUI.-Monssfior, la dianza que os asegura € gpoyo dd rey Crisianismo va a
edrecharse hoy con nuevos lazos. El sefior Mancini os va a leer la carta que su eminente tio
dirige a vuedtra dteza. (Mancini se aproxima al Protector, dobla una rodilla y le presenta
sobre € almohadon la carta del cardenal. Cromwell rompe e sobre y se la entrega a
Mancini, diciéndole): Leed lacartadd cardena Mazarino.

MANCINI.-(Leyendo.) «A su Altezad Protector de la Republica de Inglaterra
»Monsefior:

»La parte gloriosa que € gército de vuestra Alteza ha tomado en la guerra actud de Francia
contra Espafia, € (til socorro que ha prestado d gjército del rey mi sefior en las campafias de
Flandes, redoblan la gratitud de su mgjestad hacia un diado tan poderoso como vos 'y que le
ayuda tan eficazmente a reprimir la soberbia de la Casa de Austria. Por eso € rey ha querido
enviar como embgjador extraordinario en vuestra corte d duque de Créqui, encargado por su
majestad de participar a vuestra Alteza que la plaza fuerte de Mardike, que recientemente
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hemos tomado, queda a disposicion de los generaes de la Republica de Inglaterra, esperando
gue Dunkerque, que poseés aln, se nos entregue, segun los tratados estipulados. El duque de
Créqui lleva ademés la comision de entregar a vuestra Alteza una espada de oro, que € rey de
Francia os envia como testimonio de su estimacion y de su amistad. M. de Mancini depositara
alos pies de vuestra Alteza un pequefio presente, que me arevo a afiadir a del rey; consste en
una tapiceria de la nueva manufactura red |lamada de los Gobelinos. Deseo que esta muestra
de mi adhesidn sea agradable a vuestra Alteza. A no haber estado enfermo en Cdlais, hubiera
YO mismo pasado a Inglaterraarendir mis respetos a uno de los més grandes hombres actuales.
No pudiendo tener este honor, envio a la persona de mi mas préximo parentesco para que
exprese a vuestra Alteza la veneracion que le profeso, y que estoy resuelto a mantener, entre €
Protector y mi rey, amistad eterna.

»S0y de vuestra Alteza con entusiasmo obediente y respetuoso servidor,
Julio Mazarino
«Cardenal dela Santa Iglesia Romana.»

(Mancini, haciendo una profunda reverencia, entrega la carta a Cromwell, que se la
pasa a Soupe. A una sefial del dugue de Creéqui, los pajes que llevan librea real depositan
sobre la mesa de Cromwell el almohaddn que contiene la espada de oro; y a otra orden
de Mancini, los pajes que llevan |a librea de Mazarino desenrollan a los pies del Protector
un rico tapiz de los Gobelinos.)

CROMWELL.-De los ricos presentes que me envia dad las gracias a su eminencia, y decid
d rey que la Inglaterra serd sempre hermana de la Francia. (Bajo a Whitelocke.) El cardend,
que me adulay se arrodilla ante mi, Ilamandome en dta voz grande hombre, dice en voz bgja
gue soy un loco afortunado. (Volviéndose bruscamente hacia los enviados de Vaudois.)
¢QUEé es o que desgéis vosotros?

ENVIADO 1.°-Con gran tristeza venimos a pedir que nos socorra vuestra dteza.
CROMWELL.-¢Quién sois?

ENVIADO 1.°-Diputados de los Vaudois.

CROMWELL.-jAhR! (Con benevolencia.)

ENVIADO 1.°-Tiranicas leyes pesan sobre nosotros, nuestro principe es romano y nosotros
somos calvinigtas, y a sangre y fuego pretende que nuestras ciudades piensen como 4. El pais,
afligido, nos envia para que remediéis semgantes males.

CROMWELL.-(Conindignacion.) ¢Quién se atreve a oprimiros?

ENVIADO 1.°-El dugue de Saboya.
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CROMWELL.-(A1 dugue de Créqui.) Sefior embgador de Francia, ya lo ois. Decid d
cardend de parte mia, que por @ afecto que me profesa que trate de terminar @ conflicto de
gue es victima ese pueblo. La Francia tiene gran influencia sobre ese dugque serenismo; que le
haga ceder. Es contrario a precepto divino oprimir por medio de lafe; por otra parte, yo Sgo
las doctrinas de Cavino. De todos modos contad conmigo, Vaudois. ¢Como os llamais? (Al
enviado sueco.)

ENVIADO.-Filippi; soy hijo de Terracinay vengo a depositar a los pies de un héroe este
presente que le manda la reina Crigina. (Deposita ante Cromwell un cofre pequefio con
muelles de acero, y le entrega una carta que € protector pasa a Soupe. Bajo a
Cromwell.) La carta de lareina os dird por qué orden y por quién Monadeschi fue asesinado
en Fontainebleawl.

CROMWELL.-Por orden de lareina, que quiso vengarse de su antiguo amante.

ENVIADO.-Mazarino permitié que mi reina ultrgjada exterminase a ese hombre en d seno
mismo de la Francia

CROMWELL.-(Seledio hospitalidad para que le asesinaran.)

ENVIADO.-Mi reing, que por su voluntad se separa dd trono, solicita un asilo cercade gran
Protector.

CROMWELL.-(Sorprendido y disgustado.) ¢Cerca de mi? No hay aqui paacio digno de
unarena.

D. LUIS.-(Pronto lo habra paraun rey.)

CROMWELL.-Que s quede en Francia. Es funesto € aire de Londres para los reyes
caidos. (No quiero en mis dominios una reina de tan malas costumbres.) ¢Qué mas queréis?

FILIPPI.-Paraterminar mi misién, deseo que vuestra alteza se sirva abrir ese cofrecillo.
CROMWELL.-¢Qué encierra?
FILIPPI.-Abridle, monsefior.
CROMWELL.-¢Qué misterio es ése?
FILIPPI.-Aqui estalallave. (Presentandole una llave de oro.)
CROMWELL.-Dadme.

(Toma la llave; Filippi pone € cofrecillo sobre la mesa; Cromwell se dispone a abrirlo,
pero Whitel ocke se lo impide.)

WHITELOCKE.-(Bajo a Cromwell.) Deteneos, milord; puede encerrar d cofre uno de
e30s venenos sutiles de la dquimia o rayos del infierno; no es la primera vez que un traidor ha
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asesinado de ese modo a su victima. Tenés enemigos, y ese hombre mira traidoramente;
temedle. Al abrir ese cofre podés aspirar lamuerte.

CROMWELL.-(Bajo a Whitelocke.). En lo posible cabe, y ya que lo creéis asi doridle vos
mismo.

WHITELOCKE.-(Espantado y balbuceando.) Mi abnegacion por vos es grande, pero...
CROMWELL.-(Sonriendo.) (Le conozco y voy a acabar de juzgarle.)

WHITELOCKE.-(Se necesta vaor para ser cortesano, porque hay que eegir entre la
muerte o la desgracia, que es también otra clase de muerte.. Muramos, pues.) (Abre €
Cofrecillo con las precauciones del hombre que espera una explosion violenta, y después
de haberlo abierto, grita): jUna coronal

CROMWELL.-(Asombrado.) jUna coronal

(Whitelocke la saca del cofrecillo.)

CROMWELL.-(Frunciendo €l entrecgjo.) ¢Qué quiere decir eto?
FILIPPI.-Seor...

CROMWELL.-¢Esdeoro deley?

FILIPPI.-No debe dudarlo vuestra alteza.

CROMWELL.-(A Whitelocke.) Pues bien, hacedla fundir y entregadla en metal d hospita
de Londres. No puedo hacer mejor uso de esas joyas, de esos adornos de mujer y de esos
dijesredes.

D. LUIS.-(Quiza se obstine en permanecer siendo Protector.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Podria en cambio enviar a Cristina una cabeza de
rey.

CREQUI .-(Bajo a Mancini.) En efecto, ese presente uniria més a vasdlo regdday ala
reinaasesna

CROMWELL.-(Despidiendo a Filippi bruscamente.) Adios, sefior sueco, natural de
Terracina. Flamencos, ¢qué esperais? Las treguas han terminado ya.

EL JEFE DE LOS ENVIADOS HOLANDESES.-Los Estados generdes de las provincias
unidas, libres como vos'y como vos protestantes, os demandan la paz.

CROMWELL.-(Con rudeza.) Ya no es hora. El Parlamento de esta Republica cree que
vuestra politica es demasiado mundana y no quiere firmar tratados de fraternidad con aiados
tan vanos y tan carnaes. (Con un gesto despide a los flamencos, que se retiran. Entonces
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Cromwell parece ver a D. LUIS DE CARDENAS y le dice): jBuenos dias, sefior embajador
de Espanial jNo os habiavigto!...

D. LUIS--iDios guarde a vuestra dtezal Por asuntos de dto interés de Estado venimos a
solicitar de vos una entrevista secreta. Nos separan las guerras de Flandes, pero € Rey
Catdlico puede entenderse con vos, y para manifestaros @ afecto que os profesa, ofrece a
vuestra dteza e Toison de Oro.

(Los pajes que llevan dicha insignia se aproximan a Cromwell.)

CROMWELL.-(Levantandose indignado.) ¢Por quién me tomais? ¢(Creéis que d jefe
austero de los antiguos republicanos de la antigua Inglaterra es capaz, por sostener vanidades,
de manchar su corazdn con un simbolo pagano? ¢Colgaria dd cudlo del vencedor de Sodoma
un idolo griego junto d rosario de Roma? jLejos de mi esas tentaciones, esas pompas y ese
collar!

D. LUIS-(Es un herético.) El Rey Catdlico es d primero que os reconoci6 por jefe de la
Republica.

CROMWELL.-jOfrecerme d Toisdn de Oro! Dgjo alos iddlatras sus sacerdotes cristianos
y sus templos tegtros, y que busquen en d infierno sus dioses y su tesoro, y que encuentren dli
e Toisdn, que es € becerro de oro. Pero ami no se me ultrgja en vano. De mi colera no pudo
sustraer asu hermano don Luis, € enviado portugués, ¢y vuestro sefior se atreveriaainsultarme
en la cara por medio de su embgjador? Esto seria unainjuria demasiado solemne. Partid.

D. LUIS.-Pues bien, guerra, y guerra eterna.

(Sale con todo su acompariamiento.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Hainsultado a embgador castellano.
CREQUI .-(A Mancini.) Hubiera yo deseado recibir esa afrenta.

CROMWELL.-(Bajo a Soupe.) Me era conveniente romper esta conferencia con Espafia
ante los enviados de Francia; pero seguid a don Luis de Cardenas, tratad de apaciguarle y
procurad averiguar qué es lo que viene a proponerme. (Soupe sale.)

(Se abrela gran puerta del fondo de par en par y un ujier anuncia):
-iMilady Protectoral
CROMWELL.-(jAh, Dios mio! jEs mi mujer!) Degjadnos solos, sefiores.

(Salen todos por la puerta de un lado; € conde de Carlise y Whitelocke acompafian
ceremoniosamente al embajador de Francia. Entran por la puerta del foro Elisabeth
Bourchier, mujer de Cromwell. Mistress Fletwood, lady Falconbridge, lady Cleypole, lady
Franciscay sus hijas.)
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Escenalll

CROMWELL, ELISABETH BOURCHIER, MISTRESS FLETWOOD, vestidas de negro,
la

ultima con la sencillez puritana; LADY FALCONBRIDGE, vestida tn gran riqueza y
elegancia; LADY CLEYPOLE, tapada, como persona enferma, y LADY FRANCISCA,
muy joven, vestida de blanco y con velo.

CROMWELL.-Parece que estuvieras sufriendo; ¢no has dormido esta noche?

ELISABETH.-Apenas he cerrado los ojos, decididamente me fagtidia € fausto. La camara
de la reina donde me acuesto es demasiado grande. El lecho blasonado que pertenecio a los
Estuardos y alos Tudores, con su dosdl de telade platay con sus cuatro pilares de oro; la dta
balaugtrada, que me retiene cautiva en € red estrado; |os muebles de terciopdo, las lamparas
de plata sobredorada, todo esto me produce € efecto de un ensuefio que no me degja dormir.
Ademés, es muy dificil andar por este pdacio: me confunde andar por tantas habitaciones y
corredores; me pierdo en este inmenso White-Hal y estoy md sentadaen € red sllon.

CROMWELL..-Veo que no puedes soportar la fortuna; todos los dias te quegias.

ELISABETH.-Sento que te sepamal, pero te confieso que a vivir en @ palacio de los reyes
prefiriera vivir en la casa donde ha nacido la familia Echo de menos los felices tiempos en que
ibamos desde € amanecer a pasear por € jardin y por € parque, dgando a los nifios que
jugasen en la pradera, |os tiempos en que tl y yo después nos entrdbamos en la cerveceria.

CROMWELL.-jMilady!

ELISABETH.-jFelices tiempos aguellos en los que Cromwell no era nada, en los que yo
viviatranquilay dormia bien!

CROMWELL.-Acostimbrate a no tener esos deseos tan ordinarios.

ELISABETH.-¢Y por qué, s he nacido con elos? He pasado mi infancia lgos de la
grandeza, y no me puedo acostumbrar a aire de la corte; estos vestidos con cola no me degjan
andar. Estuve hipocondriaca en € banquete que dio € lord Corregidor, porque tuve que pasar
por d fagtidio de comer con la ciudad de Londres. TU también parecias estar fadtidiado. ¢Te
acuerdas qué aegremente cendbamaos en otro tiempo en nuestro hogar?

CROMWELL.-Pero mi nuevo rango...

ELISABETH.-Recuerda que tu grandeza incierta y efimera entristecio los Ultimos dias de tu
pobre madre, y que la condujeron a sepulcro, més que los afios, los disgustos y los
sobresdltos. Caculando los peligros que te rodeaban, mientras ascendias, tu pobre madre
media la dtura de tu caida; y cada vez que abatias a tus rivadles y Londres solemnizaba tus
nuevos triunfos, s llegaba a sus oidos d ruido sordo de los cafiones y de las aclamaciones del

66



pueblo, se despertaba sobresaltada y temblorosa, exclamando: jGran Dios! jSi habra muerto
mi hijo!

CROMWELL.-Ahora duerme mi madre en € pantedn de los reyes.

ELISABETH.-{Vaya una satisfaccion! ¢Se duerme dli meor d suefio eterno? ¢Sabe dla
acaso S tus despojos mortales reposaran ad lado de los suyos? jQuiera Dios que esto suceda
muy tarde!

LADY CLEYPOLE.-(Con voz débil.) Padre mio, yo os precederé en e lecho mortuorio.
CROMWELL.- jSiempre tienes esos | tgubres pensamientos!

CLEYPOLE.-Porque mis fuerzas debilitadas se extinguen; me hace fdta tomar d sol y
respirar € aire del campo; para mi, este pdacio sombrio es semejante a un sepulcro. En sus
largos corredores y en sus vastas sdas reinan |os temblores que producen & miedo y las noches
glacides. Aqui moriré muy pronto.

CROMWELL.-(Besandola en la frente.) Cala, hijamia, cdla, que no tardaremos en volver
anuestros hermosos valles: hoy es necesario que permanezca aqui agun tiempo.

MISTRESS FLETWOOD.-(Alegremente.) Sed sincero, padre mio, ¢no es cierto que
queréis subir a trono, que deseais ser rey? Mi marido lo estorbara

CROMWELL.-¢Quién? ;Mi yerno?

FLETWOOD.-SI, no quiere andar por caminos oblicuos, y dice que una Republica no debe
tener rey; en esto yo me uniré con é contra vos.

CROMWELL.-{TQ! iMi hija!

LADY FALCONBRIDGE.-Verdaderamente no comprendo como piensa mi hermana; mi
padre eslibrey s dcanza d trono seré para nosotras. ¢Por qué no ha de ser rey? ¢Por qué no
hemos de gozar ddl placer embriagador de ser dtezasredlesy princesas de la sangre?

FLETWOOD.-A mi no me hadagalavanidad, y sdlo me preocupo de la sdvacion dd dma.

FALCONBRIDGE.-Pues ami me gusta mucho la corte, y no veo por qué, sendo mi esp0s0
lord, no ha de ser rey mi padre.

FLETWOOQOD.-Hermana mia, € orgullo de Evaperdié d primer hombre.
FALCONBRIDGE.-(Bien se ve en su modo de pensar que no es gentilhombre su esposo.)

CROMWELL.-(Impaciente.) jCdlaos las dos De vuestra hermana més joven mitad la
modestia, lacdinay ladulzura. ¢En que estés pensando, Francisca?
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LADY FRANCISCA.-Me desespera, padre mio, € aspecto de estos sitios venerables. Me
educo vuestra hermana, a cuyo lado he pasado toda la vida, ensefidndome a reverenciar a los
gue se destierra para sempre, y desde que vivo entre estas paredes sombrias creo ver
constantemente vagar por dlas tristes sombras.

CROMWELL.-¢De quién son esas sombras?
FRANCISCA.-Delos Stuardos.

CROMWELL.-(jSiempre ese nombre resonando en mis oidos!)
FRANCISCA.-jAqui murio d rey métir!
CROMWELL.-jHijamial

FRANCISCA.-(Sefialando a la ventana del fondo.) Padre mio, ¢no es agudla la puerta-
vidriera por donde Carlos | sdi6 la Ultima vez de White-Hall? jAh! jThurlog!

EscenalV
Dichos, THURLOE con una cartera en la mano; traje de puritano.

THURLOE.-(Inclindndose.) Esto corre prisa, milord.
CROMWELL.-Dispénseme vuestra ateza; quisiera quedarme solo.
ELISABETH.-¢Con quién hablas?

CROMWELL.-Con vuedtra alteza

ELISABETH.-Perdoname, Cromwell; me olvido sempre de que estoy tan dta'y no puedo
acostumbrarme a titulos prestados, ni a ser milady Protectora

(Seva con sus hijas.)

Escena V

CROMWELL, y THURLOE; mientras éste extiende sobre la mesa los papeles de la
cartera,

aquél queda absorbido unos momentos, hasta que al fin rompe e silencio con esfuerzo.
CROMWELL..-jNo soy dichoso, Thurloe!

THURLOE.-Pues esas sefioras adoran avuestra dteza

CROMWELL.-jCinco mujeres! Prefiriera gobernar por medio de decretos absolutos cinco
ciudades, cinco condados o cinco reinos.
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THURLOE.- jPero s vos goberndislaInglaterray la Europal...
CROMWELL.-jEstar casado con una plebeya d duefio del mundo! Soy un esclavo.
THURLOE.-Milord, porque querés.

CROMWELL.-No. De mi degtino estaroto € equilibrio; la Europa esta a una parte, pero mi
mujer etdalaotra

THURLOE.-S pudiera, como vos, cambiar de posicion, una mujer no...
CROMWELL.-(Con severidad.) Sois muy atrevido haciendo esa suposicion.
THURLOE.-(Intimidado.) Lo que he dicho esque...

CROMWELL.-Bagta. Dgemos ese asunto. ¢Qué tenéi's que comunicarme?
(Segentaend sllon.)

THURLOE.-(Tomando uno de los papeles.) Escocia. El gran Preboste quiere rendirse, y
todo & Norte se somete a Protector.

CROMWELL.-Addante.

THURLOE.-Flandes. Los espafioles se disponen a capitular, y entregardn Dunkerque muy
pronto a Protector.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-Londres. Acaban de entrar en € Tamess doce bajeles grandes, cargados de
millones que Blake cogid atres galeotes portugueses.

CROMWELL.-Seguid.
THURLOE.-E!l duque de Holstein enviad Protector ocho cabalos grises.
CROMWELL.-Continuad.

THURLOE.-Los caedréticos de Oxford, que fueron vuestros émulos, os nombran canciller
delaUniverdgdad, y agui tenés d diploma.

CROMWELL.-¢Qué més?

THURLOE.-(Con una carta en la mano e inquieto.) Milord, me advierten por bgjo mano
gue mafiana piensan asesinar avuedtra ateza.

CROMWELL.-¢Qué més?

THURLOE.-Hay una conspiracion tramada por |os jefes puritanos unidos alos caballeros.
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CROMWELL .- Seguid.

THURLOE.- ¢No desedis saber ninglin detalle sobre esto?
CROMWELL.-Sera dgunafébula. Terminemaos @ despacho.

THURLOE.-El mariscd de laDieta de Polonia..
CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) ¢De Colonia no hemas recibido cartas?
THURLOE.- (Buscando entre |os despachos.) Una nada més.
CROMWELL.-¢De quién?

THURLOE.-De Manning, vuestro agente cerca de Carlos.

CROMWELL.-Damela. (Toma la carta y rompe precipitadamente € sobre) Esta
fechada dd 5. jTiene veinte dias de fechal jQué poco activos son mis mensgeros (Lee la
carta y dice leyéndola): jAh, sefior Davenant! jLa astucia es delicadal La entrevista de noche
y aoscuras... Capitulds con vuestro juramento... jPara eso es preciso ser papistal «Ira el red
mensgje oculto en € sombrero...» jPrudente precaucion! Thurloe, participa a sefior Davenant
gue deseo verle. Habita en la Srena, cerca dd puente de Londres. (Thurloe sale para
gjecutar esta orden.) Vamos a ver cud de los dos sera més astuto. No os valdran vuestras
arterias; porque en la oscuridad donde os ocultais s yo encender una luz para conocer a los
traidores. (Entra Thurloe.) Continuemos. ¢Has visto a embgador de Espaia?

THURLOE.-Milord, os ofrece entregaros Caais, § en a guerra empefiada socorréis a
Dunkerque sin retardo.

CROMWELL.-(Reflexionando.) La Francia me ofrece a Dunkerque y la Espalia a Cdais,
pero lo que quita algo de vaor a su comin oferta es que Dunkerque pertenece a Espaia y
CdaisaFrancia Cada uno de sus dos reyes me da a eegir una ciudad ddl reino vecino, y para
gue yo la prefiera en este debate, me da en hipoteca una conquista por hacer. Con € rey de
Francia debo quedar acorde; no tengo por qué hacerle traicion. El otro ofrece menos todavia

THURLOE.-Como los Vaudoais, los oprimidos protestantes de Nimes reclaman vuestro
gp0yo magnanimo.

CROMWELL.-Escribid d cardend-ministro en su favor, no hay que esperar que sea
tolerante.

THURLOE.-Devereux acaba de tomar por asdto a Armagh la catdlica, en Irlanda, y he aqui
la carta evangdlica dd capdlan Paters sobre este acontecimiento: «Dios se ha mostrado
clemente con d gército de Israd. Por fin nos hemos gpoderado de Armagh. El hierro y las
[lamas han exterminado hasta a los vigos, las mujeres y los nifios; han perecido |o menos dos
mil; lasangre corre por todas partes, y yo vengo de laiglesia de dar gracias a Dios.»
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CROMWELL.-(Con entusiasmo.) jPeters es un gran santo!
THURLOE.- ¢Debemos perdonar alos que queden de aguellaraza?

CROMWELL.-No; no haya perdon paralos papistas. En Armagh hay un stid vacante en €
coro; démoselo a Peters.

THURLOE.-El emperador desea saber por qué aprestéis nuevosy grandes armamentos.

CROMWELL..-Que nos dgje hacer laguerray que guarde para si las fiestas. ¢Qué pretende
de mi  emperador con su camara aulica'y su guila de dos cabezas? ;Pretende asustarme?
¢Cree que tengo miedo a buen emperador germano, porque los dias solemnes empufia un
globo de madera pintada que Ilama mundo? jBah! Es rayo que nunca hiere, aunque sempre
grufie.

THURLOE.-E! corond Titus, encarcelado por haber escrito un libelo...
CROMWELL.-¢Qué quiere?

THURLOE.-Milord, conseguir su libertad. Hace ya nueve meses que esta encerrado en un
caabozo horrible.

CROMWELL.-iNueve meses! No puede ser.
THURLOE.- Se le encerrd en octubre, y estamos en junio; contad, milord.
CROMWELL.-Si..., eso es.

THURLOE.-E!l pobre hombre ha permanecido dli durante todo este tiempo solo, desnudo y
helado.

CROMWELL.-jNueve meses! jComo se pasa € tiempo! (Pausa.) Decidme, ¢qué hace
comité secreto del Parlamento respecto a proyecto presentado?

THURLOE.-Egtan contra vos Pirretoy, Goffe, Pride, Nicholas, y sobre todo Garland.
CROMWELL.-(Con cdlera.) iEl regicidal

THURLOE.-Pero luchardn en vano contra la corriente; la mayoria vota con nosotros, y
siguiendo a lord Pembroke, que sabe sobrenadar en todas las épocas, |a corona os pertenece
de derecho. Unicamente e corond Birck, aunque se inclina a la mayoria, fundado en un vano
escripulo en laBiblia, mantiene indecisa ala Camara

CROMWELL.-Le deben dgo en la oficina dd impuesto sobre bebidas, y pagandole se le
quitard el escripulo, S € cgero no se equivoca a su favor.

THURLOE.- Jage esta excitado contra vos, porque dice que sois ambicioso.
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CROMWELL.-Pues le nombraré jefe de policia

THURLOE.-Lo demés corre de mi cuenta, S se digna milord dejar este asunto a mi cargo.
En nombre del Parlamento os suplicaran hoy encarecidamente que aceptéis la corona.

CROMWELL.-jAh! jPor fin empufiaré € cetro!
THURLOE.-Hace yatiempo, milord, que reinais.

CROMWELL.-No, no; poseo la autoridad, pero me fata € nombre. jTe sonries, Thurloe!
No sabes qué veacio abre en € corazon la avidez de la ambicion; no sabes como dla dessfiadl
dolor, d trabgo, a peligro, atodo, por conseguir un objeto que parece pueril. ES triste poseer
la fortuna incompleta; ademés, no sé qué brillo, en d que d cido se reflga, rodea a los reyes
desde los tiempos antiguos. Son palabras méagicas las paldoras rey y maestad. Ser &rbitro del
mundo sin ser rey, poseer € poder Sin d titulo, es fadtar ago; @ imperio y € rango deben ser
una misma cosa. No sabes qué sentimiento da cuando se ha sdido de la muchedumbre y se
palpaée acontecimiento, no sentir dgo encima de la cabeza; no sera més que una palabra, pero
entonces esa paabralo es todo.

CROMWELL, que se ha abandonado hasta posar familiarmente e codo en el hombro
de THURLOE, se vuelve como despertandose con sobresalto y que se abre lentamente
una pequefia puerta secreta en uno de los tapices de la sala. MANASSE-BEN-ISRAEL
separaen e umbral.

Escena VI

Dichosy MANASSE-BEN-ISRAEL; éste es un vigjo rabino judio, que sale vestido como
los

de su raza; lleva barba blanca.

MANASSE.-{Que d Sefior Dios os guie hasta d fin de vuestro camino!

CROMWELL.-Es € judio Manasst. (A Thurloe.) Despachad todo eso. (Thurloe se sienta
en lamesa 'y Cromwell se aproxima al rabino, diciéndole en voz baja): ¢Qué quieres?

MANA SSE.-Os traigo noticias importantes. Una embarcacion sueca, cargada de dinero, que
trae paralos partidarios de los reyes excluidos dd trono, sefior, acaba de entrar en € Tamess.

CROMWELL.-jE!l pabelon es neutrd! S puedo confiscar todo lo que trae, recibiras por tu
mediacion lamitad dd botin.

MANASSE.-El navio os pertenece, sefior, solo deseo que en caso de necesidad me preste
ayudalafuerza

CROMWELL.-(Escribiendo algunas palabras en un papel que entrega al rabino.) Aqui
tienes un verdadero taisman; corre y vuelve pronto a darme cuenta de sus efectos.
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MANA SSE .- Tengo que daros otra noticia, sefior.

CROMWELL- ¢Qué noticia?

MANA SSE.-Sé que vuestro hijo Ricardo conspira con los caballeros.
CROMWELL.-¢Cbémo lo sabes?

MANA SSE.-Me ha pagado las deudas de Clifford; esto me lo prueba.

CROMWELL.-(Riendo.) Tu lo ves todo d través dd dinero; mi hijo es ligero y tiene
relaciones locas. Pero nadamas.

MANA SSE.-Pagan sin contar las monedas, eso es mucho.
CROMWELL.-Vamos, vete.

MANA SSE.-Perdon, sefior, pero ya que tengo e honor de serviros algunas veces, quisiera
Ccomo recompensa que hicierals abrir nuestras Snagogas y revocar la ley que rige contra los
adrélogos.

CROMWELL.-(Despidiéndole con un ademan.) Yaveremos.
MANASSE.-(Inclindndose hasta € suelo.) Os beso los pies. (jViles cristianos!)
CROMWELL.-Vive tranquilo. (jdudio inmundo, digno de la horcal)

MANASSE sale por la puerta secreta, que cierratras €.

Escena VI|
CROMWELL y THURLOE

THURLOE.- ¢Haréis ahora caso de lo que os digo, milord? Ese navio extranjero, ese dinero
que viene a repartir entre los descontentos, la delacion del judio, todo esta acorde con lo que
antes os dije. Abrid los ojos.

CROMWELL.-¢Sobre qué?

THURLOE.- Sobre |os infames compl ots cuya trama me denuncia un fid aviso. Me estremece
lo poco que sabemos de dllos.

CROMWELL.-S cadavez que llegan amis oidos avisos semeantes ocupara € pensamiento
en descubrir la trama denunciada, no tendria tiempo para otra cosani de diani de noche.

THURLOE.-Esdarmante d caso actua, milord.
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CROMWELL.-Cdlate, Thurloe, y avergliénzate de tu miedo. Sé que para muchos mi yugo
estirdnico, y que ciertos generaes no querran que sea mafanarey d que hasta hoy essu igud,
pero tengo d gército de mi parte. En cuanto a dinero que me denuncio € judio, le tomaré
como un regao que me envia d buen Carlos, y que viene a propdsito en estos ingtantes para
pagar |os gastos de mi coronacion. Estate tranquilo. Piensa que esas fasas noticias, que tantas
veces han llegado a nuestros oidos, son ardides de |os descontentos, que, viéndose reducidos a
la impotencia, las inventan para asuganos. (Oyese ruido de pasos) Aqui vienen los
cortesanos con aspecto degre. Voy atomar un poco € aire. Thurloe, entreténlos un momento.
(Vase por la puerta secreta.)

Escena VIII

THURLOE, WHITELOCKE, WALLER, poeta de la época; € alguacil MAYNARD,
JEPHSON, € coroned GRACE, WILLIAM MURRAY, WILLIAM LENTHALL, LORD
BROGHILL y CARR.

CARR llega € ultimo y se para en €l fondo, arrojando a su alrededor miradas
escandalizadas, mientras los otros hablan sin verle.

WHITELOCKE.-(A Thurloe.) ¢Su dteza esta ausente?

THURLOE.-Si, milord.

LENTHALL.-Vengo arecordarle mis derechos

MAYNARD.-Vengo a paacio por un asunto urgente.

JEPHSON .- Importante negocio me trae agui.

MURRAY .-En € memoria que amilord entrego solicito un empleo en su futura corte.
WALLER.-Tengo por costumbre no importunar a su ateza, pero...

CARR.-(Con voz fuerte y con los ojos fijos en la bdveda.) jEsto es una nueva Sodomal

Todos se vuelven sorprendidos y contemplan a CARR, que se ha quedado inmdvil y con
los brazos cruzados sobre e pecho.

MURRAY .- ;Quién serd este extrafio animd ?

CARR.-(Con gravedad.) Comprendo que & hombre venga disfrazado a este antro, en €
gue Bad ensefia la cara desnuda, en € que se encuentran lobos, higtriones, falsos profetas,
buitres, dragones de mil cabezas, serpientes dadas'y basiliscos que llevan por cola un dardo de
fuego.

WALLER.-(Riendo.) S és0s son nuestros retratos, os damos las gracias.
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CARR.-(Animandose.) jConvidados de Satanésl La manzana encierra ceniza, comed. El
pueblo ha muerto: jvampiros de Isragl, comeos su carne, la carne de los santos elegidos! jReid,
bocas dd infierno!

WALLER.-(Riendo.) Me gusta su urbanidad.
TODOS.- jEchémode fuera

LENTHALL.-Buen hombre, idos, porque S entrasu dteza...
CARR.-No saldré yo, que saldréis vosotros.
WHITELOCKE.-Es un santo.

WALLER.-Esun loco.
CARR.-jLlaméislocuraami sabiduria
BROGHILL.-Pensad en que vaavenir su dteza.
CARR.-Le estoy esperando.
BROGHILL.-¢Queréis decirnos para qué?
CARR.-Porque tengo que hablarle.

BROGHILL.-Enteradme de vuestros deseos y yo se los comunicaré; tengo mucho crédito
con su dteza... soy lord Broghill.

CARR.-(Amargamente.) jQué cambiando et Oliverio! El republicano vigo tiene que ir a
la colade su cortgo y un cabalero como Broghill tiene que protegerle!

THURLOE.-(Que ha estado contemplando a CARR mucho rato.) (No me es
desconocido este hombre; no es claro o que dice, pero, por 10co que sea, parece que mas que
en Bedlam debe estar en la Torre de Londres. Vamos a buscar amilord.) (Seva.)

Escenal X
Los mismos menos THURLOE

BROGHILL.-Podremos responder por vaos, pero...

CARR.-(Sonriendo con tristeza.) Podrés responder, como en Sion € diablo sdié fiador
por € Hijo del hombre.

WHITELOCKE.-jEsintratable!

WALLER.-iEsincurable
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TODOS.-Echémode de agui.

CARR.-jAtréd, es indispensable que yo hable con € hombre que se transformé ante
nuestros soldados de Judas. Macabeo en Judas Iscariote. Antes que € fuego del cielo dorase a
Sodoma, soy € angd enviado para advertir aLoth.

WALLER.-(Riendo.) Di, ¢Jos angeles del Sefior van rapados como tu?

JEPHSON.-(Riendo.) Veo que vas subiendo en grado, porque de hombre te has
transformado en angd.

MURRAY .-(Empujando a Carr.) Vamaos, marchate fuera.
JEPHSON.- jFueral

MAYNARD.-jFueral

TODOS.-Sd de aqui! jSd de agui!

CARR.-(Gravemente.) Es en vano que os empefiéis en que sdga.
MAYNARD.-S milord os ve os volveraa encerrar enlaTorre.
MURRAY .-Ese no es trgje para presentarse en la corte.
LENTHALL.-Poco se respetariamilord S se dignase hablarte.
TODOS.-jFuera

CARR.-{Oh Sabaot, por tu causa lucho con Leviathan!

Entra CROMWELL con THURLOE. Todos se descubren y se inclinan. CARR se pone
el sombrero en la cabeza y vuelve a adoptar su actitud austera y estética.

CROMWELL.-(Viendo a CARR con sorpresa.) jEs Car d independiente! jSdid! (A
todos |os demés.) (Extrafio migterio.)

Todos, asombrados, salen haciendo una reverencia profunda. CARR permanece
impasible.

WALLER.-(A losdemés.) Yanos lo habia predicho. Dgemos a Loth con d angel.

Escena X
CARRy CROMWELL

CROMWELL.-E!l Parlamento largo os hizo encarcdar; ¢quién os hizo sdir delaprison?
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CARR.-(Tranquilo.) jLatracion!
CROMWELL.- ¢Qué decis?

CARR.-Si; yo ofendi a los santos de la suprema Asamblea y tu ley nos proscribio a todos,
yo por elosfui culpable, y elos por ti son inocentes.

CROMWELL.-Pues agprobéis la sentencia que pesa sobre vos, ¢quién quebrd vuestros
hierros?

CARR.-Latraicion, que hacia un nuevo crimen, ciego me arrastraba, pero vi lared atiempo.
CROMWELL .- ¢Qué decis?

CARR.-Que Badl renace.

CROMWELL.-Explicaos.

CARR.-(Sentandose en e gran sillén.) Escucha. Se trama una gran sublevacion... Siéntete,
Cromwell, clbrete y sobre todo no me interrumpas.

CROMWELL.-(En otra ocas 6n me pagarias caratu insolencia.)

CARR.-Aunque Oliverio Cromwel no cuente sus crimenes, aunque no le causen
remordimiento las victimas que Sh cesar encadena, aunque...

CROMWELL.-(Levantandose indignado.) jCarr!...

CARR. No me interrumpas. (Oliverio se sienta con aire de resignacioén forzada.) Aunque
Oliverio habite en la tierra de Egipto con € morabita, con € babilonio, con € pagano o €
arriano; aungue é lo haga todo para §i y nada para |sradl; aunque rechace a los santos y
aunque adore a Dagon, Agtarot y Elini y la antigua serpiente sea suU mgior amiga; a pesar de
tantos ddlitos, no creo que Diostenga € corazon tan duro y @ amatan negra que dé d pueblo
inglés, tan lleno ya de miserias, lamayor de sus dichas, Cromwell, tu muerte.

CROMWELL.-(Retrocediendo.) jMi muerte diced!

CARR.-No cesas de interrumpirme: ten buena fe; dga que por un momento no te embriague
el incienso de la bgeza y hablemos sin incomodarnos. Convén conmigo en que tu muerte seria
unagran fdicidad.

CROMWELL.-(Colérico.) jTemerario!

CARR.-(Imperturbable.) Tan convencido estoy de ello, hermano, que con ese objeto llevo
sempre un pufia, esperando que llegue ese dia

Saca un pufial y selo ensefia al Protector.
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CROMWELL.-jAsesno! jHolal (Por fortuna llevo la coraza.)

CARR.-No tiembles, Cromwdll, y no llames a nadie, que cuando se va a matar a un tirano no
s |le ensefia antes  puiia. Vive tranquilo; tu hora no ha sonado ain. Por € contrario, vengo a
arrebatar una cabeza condenada a muerte de un acero vengador menos puro que € mio.

CROMWELL.-(¢Qué eslo que meirdadescubrir?)
CARR.-Vudve a sentarte.
CROMWELL.-(Vuelve a sentarse y dice aparte.) (Tendré paciencia para oirle hasta d fin.)

CARR.-Escucha. Te amenaza una sublevacion, y debes comprender que s solo te
amenazase ati no perderia @ tiempo en enterarte; pero agqui se trata de salvar alsradl, y S te
salvo de paso, tanto peor.

CROMWELL.- ¢Pero existe esa conspiracion? ¢Sabes donde se relinen |os conjurados?
CARR.-Sdgo ahorade lareunion.

CROMWELL.-¢Quién te ha abierto la puerta de la Torre de Londres?
CARR.-jTiemblal Barksthead.

CROMWELL.-jMefuetraidor! Firmo, sn embargo, € decreto de muerte dd rey.
CARR.-Lo ha comprado la esperanza de conseguir € perdon.

CROMWELL.- ;Restableciendo en € trono a Carlos 117?

CARR.- Escucha. Cuando d amanecer llegué a la reunion de los conjurados, crei que se
trataba en primer lugar de emancipar d pueblo, dandote la muerte...

CROMWELL.-¢Eso creias?

CARR.-Después que < trataria de devolver todo su poder d Parlamento Unico, que le quitd
tu inicuo despotismo. Pero apenas entré vi a un filisteo, con casaca de terciopelo acuchillada de
satin, que conversaba con otros dos. El jefe de los confabulados vino a leerme breves
madrigdesy bulas.

CROMWELL.-¢Madrigales?

CARR.-As s llaman los sdmos paganos. Pronto entraron los santos, los ciudadanos
religiosos; pero fascinados por extrafios encantos, estaban en connivencia con los demonios
que dli se confundian con los dngeles. Los demonios exclamaban: jMuera Cromwell! Pero en
voz bga se decian: Aprovechandonos de sus sangrientos debates, haremos que Babilonia
suceda a Gomorra, los techos de madera de cedro a los techos de sicomoro, la piedra d
ladrillo, € yugo d freno 'y d cetro de hierro alavara de bronce.
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CROMWELL.-¢Quiere decir que Carlos I sucedaa Cromwell?

CARR.-Este es su deseo; pero Jacob no quiere que con su propia espada inmolen & buey
sn darle su parte, ni que se derribe a Cromwell en provecho de Stuardo, porque entre dos
desgracias, debe temerse la peor. Por malvado que sess, prefiero tu imperio a de un Stuardo,
gue es un Herodes, un principe corrompido, un muérdago parasito de la antigua encina
arrancada. Desenmascaremos, pues, estos dos complots.

CROMWELL.-(Thurloe no se equivocaba) ¢Luego los dos partidos dd rey y de
Parlamento se han coligado contrami? ¢Quiénes son losjefes del partido redista?

CARR.-¢Crees que me han dado la nota? Me tiene eso sin cuidado; pero Sn embargo, S me
acuerdo te losiré diciendo; Rochester..., lord Ormond...

CROMWELL.-¢Edtas seguro?iHan entrado en Londres! (Escribe esos nombres en un
papel y dice a CARR:) A ver S recuerdas los demés; haz un esfuerzo.

CARR.-Sedley...

CROMWELL.-Bien. (Escribiendo.)
CARR.-Drogheda, Roseberry, Clifford...
CROMWELL.-jLiberticidas! ¢Y losjefes populares?

CARR-Eso no; no te delataria nuestros santos S me ofrecieras mil siclos de oro por cada
uno; aunque dieras la orden a un eunuco de que ensayara d filo de su sable en mi garganta; no,
€30 no; aunque ti me enviaras como a Danid alacuevade losleones.

CROMWELL.-Cidmate.

CARR.-Eso no; aunque t me dieras los campos de Tebas y los que estén detrésy d Tiger y
e Libanoy la ciudad de Tyro; eso no, aunque me hicieras coronel de tu gjército.

CROMWELL.-Carr, querido Carr, somos dos antiguos amigos, somos como dos sefales
que Dios ha puesto en d mismo campo, Yy te has portado conmigo tan fraterndmente, que me
libras de inminentes peligros; eso nuncalo olvidaré. El sdvador de Cromwell...

CARR.-(Bruscamente.) jNo meinjuries Carr S0lo salvaalsradl.

CROMWELL.-(jTener que acariciar aquien me hiere, etando ami aturay ami edad!) Solo
SOy UN gusano.

CARR.-Es verdad; para d Eterno silo eres un gusano como Atila, pero para nosotros eres
una serpiente. ¢No deseas ser rey?

CROMWELL.-(Cas llorando.) jQué ma me conoces! Me cubre la plrpura, pero tengo
ulcerado € corazén. jCompadéceme!
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CARR.-(Conrisa amarga.) Eres un Nemrod que tomas el aspecto de Job.
CROMWELL.-Siento en € amamerecer de |0s santos esos reproches.
CARR.-El Sefior Dios te castiga por medio de tus parientes cercanos.
CROMWELL.-(Sorprendido.) ¢Qué quieres decir?

CARR.-Que puedes afiadir otro nombre a la lista que acabo de darte. Pero no; ¢por qué
revdarteo? El vicio cagtigad crimen.

CROMWELL.-Dime, por Dios, quién es; por semgante servicio pideme todo lo que
quieras.

CARR.-(Como herido por una idea stbita.) jDe verasl ¢Me cumpliras tu promesa?
CROMWELL.-Mi pdabravae tanto como un juramento.
CARR.-Puesvoy arevearteo.

CROMWELL.-(Que seles adule o que se les pague, todos los republicanos son lo mismo en
el fondo, y su virtud es ceraque a sol se funde)) ¢Qué desea mi hermano? ¢Un titulo herddico?
¢Un grado? ¢Un dominio? ¢Qué quieres? Pide.

CARR.-Que abdiques.

CROMWELL.-(jEsincorregible!) No siendo rey, no puedo abdicar.
CARR.-Es0 es un subterfugio parafdtar atu promesa.
CROMWELL.-No...

CARR.-Estés titubeando.

CROMWELL.-(Suspirando.) jAy de mi! No sabes queé violencia tengo que hacerme para
conservar e poder; € poder es unacruz.

CARR.-TU no te enmiendas, Cromwell. Creo que es mas dificil que un camello pase por €
0jo delaaguja, que un rico y que un poderoso entren por la puerta de los cielos.

CROMWELL .- (jFanético!)
CARR.-(jHipdcrital) Con palabras capciosas no me convencerés.

CROMWELL.-(Con aire contrito.) Convengo contigo, hermano, que mi poder esinjusto y
arbitrario; pero no hay nadie en Juda, en Gad ni en Issachar a quien apure tanto como a mi.
Odio las vanidades, pero no debo rechazar bruscamente la autoridad suprema, que mi pueblo
adora, antes de la hora que vengan a reinar en nuestras adeas los veinticuatro Vigos y lbs
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cuatro animaes. Ve y consaulta con Saint-John y Selden, que son jurisconsultos, jueces en
materia de leyes y en materia de cultos doctores, y proponles que tracen un plan de gobierno
gue me permitasair de é pronto. ¢Te satisface estaidea?

CARR.-No mucho. Los doctores que invocas pronuncian a veces un oraculo equivoco; pero
de todos modos, yo si que quiero dejarte completamente satisfecho.

CROMWELL.-Dime, pues, d nombre de ese pariente enemigo. ¢Coémo se llama?
CARR.-Ricardo Cromwell.

CROMWELL..-(Dolorosamente sorprendido.)-iMi hijo!

CARR.-Tu hijo. ¢Estés contento, Cromwell?

CROMWELL.-(Absorbido en un estupor profundo.) (El vicioy lablasfemiale hen llevado
lentamente hasta & parricidio. jCastigo del cidlo! Asesiné ami rey; mi hijo mataraa su padre.)

CARR.-La vibora engendra viboras. ES muy cruel ver que nuestro hijo es un fdén y
encontrar un Absalon no sendo un David. En cuanto a haber muerto a Carlos, que tl crees que
es un crimen, es € Unico acto santo, virtuoso y legitimo que puede absolverte de todos tus
pecados.

CROMWELL.-(Abstraido.) (Solo creia que Ricardo era frivolo y ligero, pero nunca pude
pensar que llegara a desear mi muerte) ¢Es cierto, hermano, o que me has dicho? ¢Mi hijo...?

CARR.-Asgti6 alareunion de los conjurados esta mafiana.
CROMWELL.-¢Ddnde se ha cel ebrado esa reunion?
CARR.-En latabernade las Tres Grullas.
CROMWELL.-¢Y quédijo dli?

CARR.-Muchas cosas que yo no recuerdo; rié mucho, loqued, juré haber pagado las deudas
de Clifford...

CROMWELL.-(No me engafi6 d judio.)
CARR.-También brind6 ala sdud de Herodes.
CROMWELL.-¢De qué Herodes?

CARR.-Y alasdud de Bdtasar.
CROMWELL.-¢Como?

CARR.-Y alasdud de Faradn.
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CROMWELL.-¢Quieres explicarte?
CARR.-Y alasdud dd Anticristo, d que llamé rey de Escocia, 0 seaCarlos 1.

CROMWELL.-(Pensativo.) (jBrindar a su sdud es brindar a mi muerte!) Mi hijo es un
parricidaloco, y no sé s un dia, sobre su frente pdida, se escribira Cain o Sardanapalo.

CARR.-Las dos cosas.

(Entra Thurloe, que se aproxima con aire misterioso a Cromwell.)
THURLOE.-(En voz baja a Cromwell.) Milord Ricardo Willis os esta esperando.
CROMWELL .-(En voz baja a Thurloe.) El me aclararé todo esto.

THURLOE.- ¢J_os gentileshombres que estan agrupados ala puerta, pueden entrar?

CROMWELL.-Si, ya que es necesario que yo sdlga (Repongamonos, senta siempre bien
estar serenos. St mi corazdn es de carne, que seami rostro de cobre)) (Entran los cortesanos
conducidos por Thurloe. Saludan a Cromwell, que les hace un signo con la mano y se
dirige a Carr.) Gracias, hermano; sed de los nuestros, y yo os pondré delante de los demas.

(Sale con Thurloe)

CARR.-(Que permanece en € proscenio.) jAsi escomo é abdical jCondenado usurpador!

Escena X|
CARR, WHITELOCKE, WALLER, MAYNARD, JEPHSON, GRACE, SR WILLIAM
MURRAY, M. WILLIAM LENTHALL, y LORD BROGHILL.

MURRAY .-Ya habéis visto como su dteza ha hablado con ese hombre: es muy bondadoso
cond.

LENTHALL.-jY hasta se hadignado sonreirle!
CARR.-(jSe atreve a ultrgjarme!)

JEPHSON .- jQué digtincion!

WALLER.-Debe ser agun favorito suyo.
MURRAY .-Todo hasido para d.

LENTHALL.-Se conoce que ese hombre tiene crédito. (Aproximandose a Carr y
haciéndole muchas reverencias.) ¢Milord, os dignaréis como gran favor decir por mi, que soy
buen ciudadano, a quien vos sabéis, esas paabras tan oportunas que pronuncids? Tengo
derechoaserlordy...
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CARR.-Y0 he colgado mi arpa de larama dd saucey ya ho canto los cantares de mi paisa
los babil 6nicos que nos han invadido.

(Todos se le acercan.)

MURRAY .-Protegedme, milord. Pues que van a proclamarle rey, creo que puedo serle muy
util. Soy noble escocés. He disfrutado de gran favor siendo nifio cercadd principe de Gales, y
cada vez que éste se hacia acreedor a un castigo, yo gozaba de privilegio de recibir los golpes
que mereciae principe.

WALLER.-Milord, yo soy Wadller, y he ecrito ditirambos sobre los galeotos que cogieron a
marques espaiol.

JEPHSON.-Cabdlero, decidle a su dteza que yo soy d corond Jephson. Mi madre era
condesa, y quisiera ser admitido en la Camarade los Pares.

CARR.-jld a hospital delocos!

GRACE.-(Riendo.) Es buen stio para un poeta; haced que me lleven dli.
JEPHSON.-Y o0 soy € primero que en € Parlamento ofreci hacer rey aOliverio...
MURRAY .-Y yo...

CARR.-jlgad os confundal

Escena Xl 1
Los mismos menos CARR; en seguida THURLOE

WALLER.-Decididamente esta |oco.
MURRAY .-Loco de remate

LENTHALL.-¢Cdmo conseguira su dteza que sea afable?
(Entra Thurloe.)

THURLOE.-Por orden expresa de milord Protector os digo que no puede recibiros hoy.
(Salen todos. Al marcharse dice el coronel Jephson): jCromwell recibe a ese estlpido y no
nos recibe a nosotros!

(En e momento que queda sola la sala, se abre la puerta secreta y aparece Cromwell,
que mira con precaucion a todas partes.)

Escena XI11
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CROMWELL y RICARDO WILLIS

CROMWELL.-Y a se han marchado, salid. (Ricardo Willis aparece envuelto en una capa
y cubierto con un sombrero que le tapa la cara; no conserva el aspecto de sufrimiento,
anda con ligereza y tiene la voz clara.) jYano lo puedo dudar! Mi hijo Ricardo...

WILLIS.-Habrindado por lasdud de Carlos |1, y este brindis les ha parecido temerario alos
demas sublevados.

CROMWELL.-{Es un ingrato! Cuando pudiera sucederme en € trono... Repetidme los
nombres de los puritancs.

WILLIS.-El primero de todos es Lambert.

CROMWELL..-La conspiracion, pues, tiene por jefe a un cobarde; & imperio lo conquistan
menos |os genios que la casualidad. Han reinado muchos Vitelios por cada César. Seguid.

WILLIS.-Ludiow.

CROMWELL.-Buen hombre, que no hara carrera.
WILLIS.-Syndercomb, Barebone.

(A medida que Willislos nombra, Cromwell los lee en una lista que tiene desplegada.)
CROMWELL .-Ese es mi tapicero, s lamemoariano me esinfiel. Un necio.
WILLIS.-Joyce.

CROMWELL.-Un adulador.

WILLIS.-Overton.

CROMWELL.-jVayaun tdento!

WILLIS.-Harrison.

CROMWELL.-Un ladron.

WILLIS.-Widman.

CROMWELL.-Un loco.

WILLIS.-Un individuo llamado Car.

CROMWELL.-Yale conozco.

WILLIS.-Garland, Flinlimmon y Barksthead, uno de los verdugos ddl rey.

CROMWELL.-(Como despertando sobresaltado.) ¢Sabéis con quién estéis hablando?
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WILLIS.-Perdonadme, milord, esta antigua costumbre, que adquiri sirviendo a la otra raza.
Esto no debe ofender a vuestra majestad.

CROMWELL.-Bagta. ¢Estan en edta listalos nombres de todos |os jefes puritanos?
WILLIS.-Si, milord.
CROMWELL-¢Y losjefes delos cabdleros?

WILLIS.-Vuedtra dteza me permitié que me calara sus nombres. Son antiguos amigos a los
gue sentiria mucho perder; ademas, yo los vigilo, y en caso de necesidad no se escaparian.

CROMWELL.-Bien. (Todos los cobardes tienen escripulos.) Os permito que respetéis e
secreto acerca de vuestros comparieros. (Porgue Se quiénes son.)

WILLIS.-Espero, milord, que no reciban la muerte por cagtigo, porque eto seria un
remordimiento para mi. Les presto inmenso servicio excitando sobre ellos vuestra clemencia.

CROMWELL .-V uestros gajes ascienden a doscientas libras. (Este es e precio de la sangre
de los tuyos que me entregas.) Tomad, esto es o estipulado.

(Abriendo su portamonedas y entregandole un papel.)

WILLIS.-¢Pagadero en la cga secreta?

CROMWELL.-SI. ¢Habés visto a Davenant después que vino del continente?
WILLIS--No, dteza

CROMWELL.-Trae unaletra misteriosa para Ormond.

WILLIS.-No vi que nadie entregara ninguna carta al marqués, y yo estaba cerca de €. No
creo que Davenant estuviese entre |os conjurados.

CROMWELL.-(Yaleveréyo mismo.)

(Rochester, en traje de sacerdote puritano, aparece en € fondo.)

Escena X1V
Dichosy ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ya estoy aqui. Veremos s represento bien mi papd. Voy a volver aver a
Francisca)) (Ve a Cromwell y a Willis, que estan absorbidos en su secreta conversacion.)
(Cromwell y Willis hablando en secreto.)

CROMWELL.-(A Willis) Volved a encararos en la Torre de Londres para evitar
sospechas.
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ROCHESTER.-(jQué Oigo!)
WILLIS.-Vuestra mgestad ya sabe que puede contar conmigo paratodo.

ROCHESTER.-(Sn haber sido visto.) (jQue puede contar con é para todo! jEstoy
asombrado!)

CROMWELL.-(A Willis.) Cuidemas de que no os vean los centinelas, porque S 0s vieran
nos descubririan.

(Sevan por la puerta secreta.)

ROCHESTER.-(Solo.) jBuenos amigos tiene @ rey Carlod Vienen aqui a ddlatarmnos y a
conspirar contra nosotros en e paacio de Cromwdll; su audacia es increible. Vuelve uno de los
dos, sead que seavoy aocultarme.

(Se oculta detras de uno de los pilares de la sala. Entra Cromwell.)

Escena XV
CROMWELL y ROCHESTER

CROMWELL.-El hombre propone y Dios dispone: crei haber llegado tranquilamente d
puerto y estar a abrigo de las olas, y de repente me veo envuelto en @ mar aborotado de las
sublevaciones. Afrontemos, pues, la Ultima tempestad, dandoles @ Ultimo golpe que los aterre.
Rompamos todo lo que se me resista. El pueblo necesitarey.

ROCHESTER.-(Detras dd pilar.) (No encontraré otro redista tan ardiente como é.)
CROMWELL.-jQue mueran todos!
ROCHESTER.-(jTodos! Al menos perdona atu hija Francisca)

CROMWELL.-(Se acerca a la ventana de Carlos 1) El arelibrey laluz dd sol quizame
tranquilicen.

ROCHESTER.-(Parece que esté en su casa.)
(Cromwell trata de abrir la ventana, que se resiste.)

CROMWELL.-jNo quiere abrirse; la cerradura esta oxidada, quiza por la sangre de
Stuardo!... jDesde agui volo d cido! Quiza s fuera rey la abriria mas facilmente. S deben
expiarse todos los crimenes, debo temblar. Fue un aentado impio: jamas frente tan noble se
apoyl en d dosdl red; Carlos | fue justo y bueno... ¢pero podiayo impedir @ furor del pueblo?
Mortificaciones, vigiliasy rezos, todo lo empleé para sdvar alavictima; todo en vano... d cieo
habia decretado su muerte... Siento remordimientos. ¢Qué pensaran de nosotros los que han
muerto ya?
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ROCHESTER.- (El remordimiento le perturbalarazdn.)

CROMWELL.-jDesconocidos maes nos revela € crimen! jPor volverte a la vida, Carlos,
verteria cien veces mi sangre!

ROCHESTER.-(Voy asdir de mi esconditey a asustarlo.) (Avanzando bruscamente hacia
Cromwell.) ¢Qué hacés aqui?

CROMWELL.-(Asombrado.) ¢A quién hablas?

ROCHESTER.-A vos. (Representemos € papel.) ¢Sabéis, buen hombre, donde etéis?
CROMWELL.-¢T0 sabes a quién hablas?

ROCHESTER.-Y 0 s£ aquién hablo.

CROMWELL.-¢Serd algin asesino pagado por € rey Carlos?) (Saca del pecho una
pistola y apunta a Rochester.) No te acerques.

ROCHESTER.-(jDiablo! Seamos prudentes, que vive muy prevenido.) No vengo a
perderos, d contrario, vengo a daros un buen consgo. Estéis diciendo paabras muy sediciosss.

CROMWELL.-¢Y0?

ROCHESTER.-Vos. Salid, sefior, o pido socorro.

CROMWELL.-(Debe ser unloco.) ¢Quién erestu para hablarme de esa manera?
ROCHESTER.-Pensad que estais en casa de milord Protector.
CROMWELL .- ¢Quién eres td?

ROCHESTER.-Soy d Ultimo servidor de su dteza; soy su capellan.

CROMWELL.-jMientes! iTU no eres mi cgpellan! jDebia arrastrarte a mis pies de rodillas,
miserable impogtor!

ROCHESTER.-Milord, altera... perdonadme. Mi equivocacion nace de tener gran odio a
vuestros enemigos, de palabras ma entendidas.

CROMWELL.-¢Mas por qué mentir?

ROCHESTER- Sacrificarme por vos era mi suefio de oro, y por eso me atrevi a solicitar en
vuestracasa e empleo de capellan.

CROMWELL.-¢Como te llamas?

ROCHESTER.-(jMddita memorial jNo me acuerdo ya cud es mi nombre de santo!) Es un
nombre desconocido...
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CROMWELL.-No importa; d manantid puede sdtar dd fondo de un pozo.

(Rochester mete la mano en € bolsillo, saca una carta y se la presenta a Cromwell,
haciendo una profunda reverencia.)

ROCHESTER.-Edta carta, milord, os enterara de quién soy.
CROMWELL.-¢De quién esla carta?
ROCHESTER.-Dd sefior Juan Milton.

CROMWELL.-Hombre ilugtre y digno, que es lagtima que esté ciego. (Lee algunas lineas.)
Te llamas Obededom.

ROCHESTER.-Eso es. (jVive Dios, qué nombre! Davenant me ha bautizado de tal modo
gue no se puede pronunciar mi hombre Sin hacer muecas.)

CROMWELL.-Un santo de gran importancia, como es Milton, os recomienda. (Aunque
parece que tenga por mi gran adhesion, es prudente desconfiar.) Debo, sin embargo, someteros
aunapruebay haceros sufrir un examen sobre la fe, antes de nombraros mi capellan.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) Amén. (LIeg6 € momento critico.)

CROMWELL.-Contestadme a edas preguntas. ¢En qué mes empezd6 Sadomon la
congtruccion del templo?

ROCHESTER.-En & mes de Zio, segundo dd afio sagrado.
CROMWELL.-¢Cuando lo acab6?

ROCHESTER.-En d mesde Bul.

CROMWELL.-¢Do6nde tuvo Tharé los tres hijos?
ROCHESTER.-En Ur, en Cadea.

CROMWELL.-¢Quién vendra areformar € mundo degradado?
ROCHESTER.-Los santos, que reinardn mil afios completos.
CROMWELL - ¢Quién cumple megor con |os santos deberes?

ROCHESTER.-Todo creyente nace con la gracia suficiente, y puede predicar presentandose
en d pulpito, con tal que sepa, en lugar de decir, A, B, C, decir: Aleph, Beth y Ghimel.

CROMWELL.-Muy bien. Continuad.

ROCHESTER.-(Con entusiasmo.) El Sefior se aparece a todos en espiritu, y cada uno
puede, sin ser sacerdote, ministro ni doctor, haber recibido de las dturas un rayo creador. Sin
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lafe d hombre se arrastra, pero con su lampara se dumbra d dma. El dma es un santuario y
todo hombre es un sacerdote. Al hogar comun aportad vuestros rayos; |os profetas predicaban
en las plazas publicas y € templo santo tenia las ventanas oblicuas. (Consiento que me
ahorquen s entiendo una palabra de |o que acabo de decir.)

CROMWELL.-(Es un anabaptista.) Basta. Fundéis en base falsa vuestro edificio; pero de
esto ya volveremos a hablar. Ahora contestadme a la dltima pregunta. Seglin los santos
discursos, ¢debe llevarse € cabdlo largo o corto?

ROCHESTER.-Corto, muy corto.
CROMWELL.-¢De dénde deducis eso?

ROCHESTER.-De que llevar cabellera es una vanidad, y Absa6n fue ahorcado por llevar €
cabdllo largo.

CROMWELL.-Si, pero mataron a Sanson en cuanto le cortaron € pelo.
ROCHESTER.-(Mordiéndose los labios.) (jDiablo!)

CROMWELL..-Para aclarar todo lo que sea posible este punto grave, voy a buscar la Biblia.
(Vase)

Escena XVI
ROCHESTER Solo

ROCHESTER.-No he sogtenido mal € asdto; aunque es puritano no es tonto, y temo... Ese
predicador soldado, ese bandolero patriarca, para que no le sorprendan, va sempre armado
hasta los dientes, dentro de su propio paacio, va amado sempre con buenas pistolas y con
dilemas religiosos para haceros frente de dos maneras.

Escena XVII
LORD ROCHESTER y RICARDO CROMWELL

ROCHESTER.-(Viendo entrar a Ricardo.) (jRicardo Cromwell! S me reconoce soy
perdido.)

RICARDO.-(Examinandolo.) (Me parece que he visto esa cara en dguna parte... Estoy
Seguro.)

ROCHESTER.-(jMa presagio!)

RICARDO.-(Este hombre no es un doctor puritano; entre los caballeros estaba con nosotros
bebiendo esta mafiana; ya adivino quién es))
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ROCHESTER.-(jCOmo me miral)

RICARDO.-(Indudablemente es algiin espia de mi padre que viene a paacio a darle cuenta
de mis actos. Procuraré atraérmelo para evitar que estdle latempestad. LIevo algunas monedas
deoroenlabolsa..)

(Metiéndose la mano en la bolsa.)

ROCHESTER.-(Se prepara para atacarme. ¢Me sacard también alguna pistola?)
(Ricardo se aproxima a Rochester, risuefio.)

RICARDO.-Buenos dias, cabalero.

ROCHESTER.-Milord, que d cidlo os guarde. Soy un miembro desconocido dd clero
militante, que rezaré a Dios por vos.

RICARDO.-Sin embargo, yo os he visto en otra parte no rezar, Sino jurar CoOmo un carretero.
ROCHESTER.-iOs engafias, milord! jJurar yo!...

RICARDO.-Si, por San Jorge y por San Pablo.

ROCHESTER.-No, no.

RICARDO.-Juradme que no habéis jurado.

ROCHESTER-jYo0!...

RICARDO.-No sois o que aparentais ser; tras la mascarilla de santo se ven los ojos dd
traidor.

ROCHESTER.-(Soy perdido.) Milord...

RICARDO.-Lo s2todo... Pero tomad y no me denunciéis.
(Presentandole unas monedas.)

ROCHESTER.-(¢Qué eslo que dice? ¢Qué es |o que hace?)

RICARDO.-A mi me complace la vida aventurera, tengo amigos en todas partes y esta
mafiana he estado bebiendo con los cabaleros, lo mismo que vos, sefior puritano; ¢qué
sacaréis de ir arlaar a mi padre que su hijo estuvo bebiendo en una taberna 'y que por un
trago de md vino me haga unamaa chanza?

ROCHESTER.-(Me he sdvado.)

RICARDO.-En seguida he conocido que erais uno de sus espias.
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ROCHESTER.-(Debo representar muy ma mi papel de santo, porque éste me toma por
espiay d otro me tomo por ladrén.) Milord, me hacés demasiado honor.

RICARDO.-Prometedme no decirle a Protector donde me habéis visto esta mafiana
ROCHESTER.-Os|o prometo.

RICARDO.-(Presentandole una gran bolsa bordada con sus armas.) Tomad, pues, esta
bolsa, que soy rico y no soy ingrato.

ROCHESTER.-(La toma después de vacilar un momento y dice aparte): (jBah! jEste
sempre es un recurso! Cuando se conspira es menester dinero; ademés, la avaricia Senta bien
ami disfraz.) Milord es muy generoso...

RICARDO.-Bébetdaami sdud.

ROCHESTER.-(Esto termina mejor de lo que yo creia)

RICARDO.- ¢Cuénto vienes aganar en tu oficio, sin contar con la horca?...
ROCHESTER.-Un pobre doctor puritano...

RICARDO.-No como sacerdote, Sino como espia.

ROCHESTER.-No merezco esa cdlificacion...

RICARDO.-Lafilosofia adopta todos los estados y no debe haber ninguno que la ruborice.

ROCHESTER.-Milord...

Escena XVIII
Los mismosy CROMWELL

CROMWELL.-(Con una Biblia abierta en la mano.) Escuchad, doctor Obededom, este
versiculo de la Biblia sobre Dabir, rey de Edom... (Interrumpiéndose al ver a su hijo.) jAh!
(A Rochester.) Sdid.

ROCHESTER.-(Yase incomodo. El pedagogo se ha convertido en tirano.) (Vase.)

Escena XI X
RICARDO Yy OLIVERIO CROMWELL

OLIVERIO se aproxima a su hijo, se cruza de brazosy le mira fijamente.

RICARDO.-Padre mio... ¢qué tenés? ;Qué os han hecho? ¢(Qué temés? ¢Qué puede
entristeceros cuando todos son felices? Mafiana, regocijando los espectros de los antiguos
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reyes, muere la Republica, legandoos tres reinos, mafiana vuestra grandeza se aumentara en €
trono, y las salvas de los cafiones y d volteo de las campanas diran ad mundo que Oliverio es
rey. ¢Qué os fata? Secundan vuestros deseos Londres, Inglaterra, la Europa, vuestra familia
entera, y 9 0s0 yo nombrarme, padre y sefior mio, debo deciros que me inspira menos cuidado
vuestrafelicidad que vuestrasdud y...

CROMWELL.-(Que no ha dgado de mirar a su hijo fijamente.) ¢Como esta € rey
Carlos Stuardo?

RICARDO.-(Aterrado.) iMilord!

CROMWELL.-Procurad otra vez elegir mgor vuestros emisarios.

RICARDO.-Quiero morir antes mil vecesy ser € hombre mésvil S...
CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) ¢Sirven buen vino en lataberna de las Tres Grullas?
RICARDO.-(jTodo st lo hareferido € condenado espial) Y o osjuro, milord...

CROMWELL.-Os habéis turbado; y no creo que sea ningin delito juntarse con agunos
amigos para beber cerveza. Sin duda brindariaisami salud...

RICARDO.-Milord, creedme, hemos tenido una inocente reunion...

CROMWELL.-(Con voz de trueno.) jSois un infame! Con otros caballeros, mi hijo esta
mafiana bebid parte de mi sangre en un vergonzoso festin.

RICARDO.-jPadre mio!

CROMWELL.-iBeber con los paganos que yo aborrezco ala sdud de Carlos, y en un dia
de ayuno!

RICARDO.-Osjuro que yo no lo sabia.

CROMWELL.-Guarda tus juramentos para tu rey futuro, y no vengas, traidor, a presentar
ante mis gjos tu parricidio, agravado con blasfemias. El vino fatal turbo6 tu cerebro y bebiste
veneno a la salud de Carlos, pero mi venganza muda vigilaba tu crimen, y aunque eres mi hijo,
serésmi victima. Abrasaré € arbol para quemar su fruto. (Vase.)

Escena XX
RICARDO solo

RICARDO.-Por beber un vaso de vino tanto ruido! jAh! Pero beberlo en un dia de ayuno
es ser sacrilego, traidor, blasfemo y paricida. Vade mucho més, aunque € banquete sea
excelente, ayunar con los santos que beber con los locos. Esta verdad no la he comprendido yo
hasta ahora. Mi padre no tiene € juicio completo.
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Escena XXI
RICARDO Y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ricardo parece que esté trastornado.)

RICARDO.-(jAh, es @ espial Voy a draparle) (Avanza amenazando a Rochester.)
iGracias a Dios que te encuentro, traidor!

ROCHESTER .- ¢Por qué lo decis, milord?

RICARDO.- ¢Aln tratas de ocultarme tu perfidia? He visto ami padre y lo sabe todo. ¢Qué
me contestas a eso?

ROCHESTER.-(jDiablo! Entonces es verdad que hay entre los nuestros un espia que sirve a
Cromwell.)

RICARDO.-(Parece que se burlade mi.) Esta vez no te escaparas, porque ya he descubierto
tu traicion. Mi padre est& furioso.

ROCHESTER.-(Dgemos € fingimiento y sepamos qué es esto.) Ya sadbés quién soy,
podemos batirnos, los dos tenemos razones para dlo. Fjad hora, Stio y arma a vuestra
eleccion lo dgjo. Soy un campeodn digno de vos.

RICARDO.-jRicardo Cromwell batirse con un espial jCon trgje ecleséstico me hablas de
batirme! jDespués de pagarte me vendes traidoramente!

ROCHESTER.- (¢Qué esta diciendo?)

RICARDO.-Pues bien, antes vudveme € dinero.
ROCHESTER.-(jDigblo! Yaenviélabolsaalord Ormond.)
RICARDO.-jVudvemed dinero, miserablel
ROCHESTER.-(¢Y como?) Lasumano vaelapena..

RICARDO.-¢No? Pues tus huesos y tu carne me la van a pagar cara. (Tira mano de la
espada.) Vengalabolsa

(Se arroja sobre Rochester con la espada desenvainada.)
ROCHESTER.-(jDiablo! jMevaamatar! (Retrocediendo.)

Escena XXI|1
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Los mismos y e conde de CARLISLE, con cuatro alabarderos. RICARDO se para. El
conde
le hace una profunda reverencia.

CARLISLE.-Milord Ricardo Cromwell, en nombre del Protector entregadme la espada.

RICARDO.-(Entregandola.) Se ocupaba en cagtigar a un traidor; habéis venido un ingtante
demasiado pronto.

ROCHESTER.-(jDichosa casudidad! jDios ha savado a Antioco de las manos de Eleazar!)

CARLISLE.-Dignaos entrar en vuestro aposento, en cuya puerta tengo la orden de colocar
dos arqueros de centinda

RICARDO.-(A Rochester.) Me sucede esto porque me hiciste traicion.
ROCHESTER.-(Pues no lo entiendo; no s2 qué culpa puedo tener en la prision de Ricardo.)

RICARDO.-(Al conde.) Desconfiad de este hombre, que tiene dos caras; no me quejaria de
é s le hubiera podido pagar como yo desesba.

ROCHESTER .- (Estas son las consecuencias de haberse disfrazado de puritano.)

(Ricardo vase rodeado de los alabarderos.)

Escena XXI11
El conde de CARLISLE, LORD ROCHESTER y THURLOE

THURLOE.- (A lord Rochester.) Su dteza, gpreciando vuestra docta facundia, os nombra
capdlan de su casa. Le dirés la oracion de la mafiana y la de la tarde, predicarés sobre
cualquier texto alos centinelas de su habitacion, bendeciréis los platos que se saquen asu mesa
y € hipocrés que bebe su dteza por la noche,

(Rochester seinclinay dice aparte):
ROCHESTER.-(Muy bien; a eso vengo aqui.)
THURLOE.-ESstos son |os deberes de vuestro cargo.
ROCHESTER.-Laos cumpliré fimente.

THURLOE.-(Entregandole un pergamino al conde Carlise.) Conde, mafiana estalara
una sublevacion en Westminger.

ROCHESTER.-(No lo saben todo.)

THURLOE.-Arrestad alord Rochester.
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ROCHESTER.-(Cuando le encontréis.)
THURLOE.-Y alord Ormond.
ROCHESTER.-(Acabo de avisarle, y ya habra cambiado de nombre y de escondrijo.)

THURLOE.-A los demés les vigilaremos de cerca, y €los mismaos vendran a caer en nuestras
redes.

Escena XXV
ROCHESTER Solo

ROCHESTER.-Nuestra edtratagema  descompondra ese plan, y esta misma noche
sorprenderemos a Cromwell. Todo va bien. Aunque nos han hecho traicion a medias,
conduzcamos la accion a su desenlace.
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Actotercero

Los bufones

La camara pintada de White-Hadl

A la derecha un gran sillon dorado, que se €l eva sobre escalones cubiertos con tapices de
los

Gobelinos. Un semicirculo de taburetes frente al sillon; cerca de @ una gran mesa con
tapete de terciopelo y una silla detijera.

Escena l

Los cuatro bufones de CROMWELL: TRICK, primer bufén, va vestido de amarillo y de
negro, con gorra del mismo color con sonajas de oro, y lleva las armas del Protector
bordadas en oro en e pecho; GIRAFF, segundo bufén, va de amarillo y rojo, con
cascabeles de plata y con las armas del Protector bordadas en plata en e pecho;
GRAMADOCH, tercer bufon y portacola de su alteza, va de rojo y negro y con
cascabeles de oro, con las armas del Protector en el pecho bordadas en oro; ELESPURU,
cuarto bufén, traje completamente negro, sombrero también negro con tres cuernos,
[levando una campanilla de plata en cada uno y con las armas del Protector, en plata.
Los cuatro cifien una espada pequefia, con gran pufio y con lamina de madera; TRICK
[leva ademés una murieca en un palo.

ELESPURU.-(Cantando.)

«Oid, oid, buenas dmas,
por qué en € mundo me encuentro:
en otros dias estuve
vigiando por d infierno:
Lucifer y Satands,
diablos de grandes cuerncs,
amorir me condenaron
asado como un carnero
y aarojame entre las llamas
con sus tridentes de hierro.

Y a se quemabami ropa,
yaestaba caiente d cuerpo,
cuando Satanas, mirandome,
entre enfadado y risuefio,

por un Mono me tomé

y me libré dd infierno:

por eso ahoraen latierra
entre vosotros me encuentro.»

GIRAFF.- ¢(Crees tu que Satanés te hadejado? ¢No estas en poder de Cromwell?

GRAMADOCH.-Para ser diablo no se necesta tener cuernos. S todos los diablos los
tuvieran, € infierno seria tan grande que no tendria limites.
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ELESPURU.-Haciendo diablo a Cromwell sospechas de su esposa Elisabeth.

GRAMADOCH.-Pues oid; los franceses han inventado esta cancion:

«Dicese que en Paris entran |os suefios
por dos puertas distintas: por la puerta
gue es de marfil sevan alos amantes,
por |a de cuerno alos maridos Ilegan.»

Cromwell me hace llevar su cola, pero su mujer le hace llevar los cuernos.

TRICK .- Por tus habladurias infames merecias ser racimo de horca. Me declaro campedn de
la Protectora y defiendo su honor y € de Cromwel. Garantizo la buena conducta de dla...
porque es muy fea

GRAMADOCH.-Es verdad, y confieso que lo que dije sdlo fue una broma; cuando no
tenemos nada que decir, decimos cuaquier cosa.

TRICK .- ¢Sabéis que aqui pasan lances muy chocantes?

GIRAFF.-jVayal Cromwell se quiere proclamar rey, Satén quiere hacerse Dios.
GRAMADOCH.-SI, pero se dice que hay dos sublevaciones que quieren impedirlo.
ELESPURU.-EI gército esté descontento y € pueblo murmura.

TRICK.-S cambia su armadura por € trge red, los pufides de sus enemigos llegaran con
més facilidad a su corazdn.

GIRAFF.-A mi me gusta que haya jaleo y desorden; y seriaincapaz de excitar alos perrosy
a los lobos a que se mordiesen, y quisera ver a los cabdleros jugando a la pelota con las
cabezas de |os puritanos.

TRICK-¢Y qué me decis dd nuevo capellan que nos acaba de bendecir mirandonos
madignamente?

ELESPURU.-jQué s yo!
GRAMADOCH.-Me parece € diablo predicador.
TRICK.-A mi también.

GRAMADOCH.-0id por qué lo digo. He visto d capellan dar vueltas por € parque y hablar
con los soldados de la guardia, bgjo € pretexto de predicarles sobre agun texto de la Biblia.
Luego les ha hecho beber, les ha dado dinero, y rodedndole todos, les dijo: «Hasta la noche.
Serala consgna para entrar: Coloniay White-Hdl.»

GIRAFF.-Sera dgun agente de Carlos.
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ELESPURU.-Mas creo que sea agente de Cromwell, S he de juzgar por las injurias que
vomitd contra é € hijo de nuestro sefior: Ricardo esta encarcelado por delaciones de ese
traidor.

GIRAFF.-(Riendo.) Yalo s& van a condenar a Ricardo porque queria matar a su padre.
iEsto es muy divertido!

TRICK .-Pues yo 2 aln algo mésrisible que eso.
GRAMADOCH.-¢De veras?
GIRAFF.-No esposhble.

TRICK.-(Sacando un rollo de pergamino atado con una cinta de color de rosa.) Pues
vasaverlo.

ELESPURU.-¢ESO qué es?
TRICK.-Un pergamino que desde d bolsillo del capelldn ha sdtado a mi mano.

GRAMADOCH.-Sera agun sermén. Se conoce que ese capdlan es tan loco como
nosotros, cuando ata un sermoén con una cinta de color de rosa

Lee rapidamente & pergamino desplegado y se echa a reir; GIRAFFy ELESPURU lo
leen también y se rien ain mas fuerte; TRICK se rie mas que todos.

ELESPURU.-jHermoso sermon! «A labella Egeria»

GIRAFF.-(Leyendo.)

«Enciéndese mi dma en vuestros 0jos,
en losque d dios Cupido
llamea con su fuego abrasador...»

GRAMADOCH.-«Son como dos espejos que concentran.»

TRICK .-«Lallama que ha encendido y que quemami ardiente corazon.»
Los cuatro serien a carcajadas.

ELESPURU.- ¢Esos versos han caido del bolsillo del puritano?
TRICK.-Si.

GRAMADOCH.-Pues yasé aquién van dirigidos. ¢conocéis a la sefiora Guggligoy, la duefia
de lady Francisca?

TRICK.-Si... ¢y qué?
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GRAMADOCH.-Yo Vi que € capellan le hablaba d oido y que le entregaba una bolsa.
TRICK.-¢Y quele contesto laviga?

GRAMADOCH.-Lavigaledijo: -Hermano joven, esta hoche estaréis solo con dla
ELESPURU.-¢Qué significatodo esto?

GIRAFF.-No lo 8, pero es muy gracioso.

GRAMADOCH.-Cromwell, que cree someterlo todo a su registro, haria muy bien agunas
veces de enterarse de nosotros. Si le avisdsemos de lo que hace @ capdllan...

GIRAFF.- ¢Avisarle? Eso no nos corresponde a nosotros; @ nos toma y nos paga para
divertirle y para nada méas, nosotros nada tenemos que ver con que fuercen sus puertas o con
gue roben asus hijas.

GRAMADOCH.-Es verdad.
ELESPURU.-Dices bien.

TRICK.-Cada cud a su negocio; é reinay nosotros hacemos reir. Aunque le descuarticen,
aunque le quemen o le desudlen, dlo puede exigir de nosotros que le divirtamos.

GRAMADOCH.-Ademés, e fdso capdlan es de nuedtra familia; los locos y los
enamorados tienen gran parentesco.

TRICK.-Pero conspira, y esto si que debemos impedirlo, porque s reinase Carlos |1, nos
ahorcaria alos cuatro.

ELESPURU.- ¢Por qué habia de ahorcar a unos pobres bufones?
TRICK.-Aunque no fuera mas que por vernos hacer gestos en la horca.

GIRAFF.-Sois muy inocentes S creds eso. Edad tranquilos, que S Carlos llega a reinar
necesitara bufones, y aqui estamos nosotros ya. No encontrara en € mundo otros que posean
nuestro arte tan profundamente, porque los demés son bufones por ingtinto, pero nosotros lo
somos por principios. Los bufones se han salvado sempre de todos los desadires, y para
enveecer en @ mundo es preciso ser bufdn; ser locos es ser sabios.

TRICK .-Después de todo, Cromwell me fagtidia, y se dice que Carlos tiene € genio més
degre.

ELESPURU.-Es porque esta fatigado @ ojo de aguila dd tirano, y nosotros sabemos lo que
é ignora, y tenemos ante lavisa d hilo que é no ve ain.

GRAMADOCH.-Mgor dirias que somos sus bufones, pero que é es nuestro loco. Nos
cree sus juguetes y nuestro juguete es €. ¢Nos asusta dguna vez cuando lanza su voz de trueno
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0 sus miradas terribles, que hacen temblar a los reyes? Cuando acaba de rezar, de predicar o
de proscribir, ¢gl hipocrita puede mirarnos Sin que excitemos su risa? Su politica sorda y sus
designios profundos engafian d mundo entero, exceptuando a sus cuatro bufones. Su reinado,
tan funesto para los pueblos que sacude, es, mirado desde nuestro punto de vista, un necio
drama que representa. Miramos y vemos pasar ante nuestros ojos veinte actores, por turno,

serencs, tristes o degres, y nosotros, escondidos en la oscuridad, filésofos espectadores y

mudos, aplaudimos las peripecias 0 nos reimos de las catéstrofes. Dgemos que Carlos y
Cromwell luchen ciegamente y se destrocen para divertirnos, ya que sdlo nosotros poseemos la
clave dd extrafio enigma. No digamos nada a nuestro sefior.

ELESPURU.-Es verdad; que se las componga como pueda.
GIRAFF.-Cdlemosy riamos.

TRICK .-Satanas crea a los tiranos para que diviertan a los bufones; y mientras € déspota
hace temblar & universo, paranosotros @ cetro de Cromwell es una murieca de palo.

Escenall
Dichosy CROMWELL, JUAN MILTON, con traje negro, cabello

blanco y largo, con solideo; lleva colgada al cuello la cadena de secretario del Consgjo, y
sale apoyandose en un paje que lleva la librea del Protector; WHITELOCKE,
PIERPOINT, THURLOE, LORD ROCHESTER y HANNIBAL SESTHEAD.

CROMWELL.-Me adegro que estén aqui los cuatro bufones, porque ya es hora de que nos
distraigamos un rato.

Entra THURLOE.
THURLOE.-Milord, en lasdadd Trono € Parlamento espera...
CROMWELL.-iQue espere!

THURLOE.-(Bajo al Protector.) Va a presentaros la humilde exposicion del pueblo, que
pide que € Protector se digne ser rey.

CROMWELL.-(Con alegria.) jEntonces ya es cosa segural Le recibiré luego, después que
celebre Consgo; antes quiero ver los caballos grises que d Holstein me envia. Entretenles ta
entretanto. (Vase Thurloe.) Ya que estamos solos, deseo reirme unos ingtantes, doctor; os
presento a mis cuatro bufones. Cuando estamos contentos tienen delicioso humor y todos
escribimos versos. Todos, menos mi vigo amigo Milton.

MILTON.-(Con despecho.) ¢Vigo mellamés, milord? S me lo permitis, os diré que tengo
nueve afios menos que Vos.
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CROMWELL.-Oslo permito.

MILTON.-Vos habéis nacido en d afo noventay nuevey yo en @ seiscientos ocho.
CROMWELL.-Tends buena memoria

MILTON.-Soy hijo de un notario, que era aldeman en su ciudad natdl.

CROMWELL.-Lo s, y s también, Milton, que sois gran tedlogo y buen poeta, aunque
inferior aVithersy a Doune.

MILTON.-(jInferior! Esduralacdificacion..., pero € porvenir me juzgara de otro modo.)

CROMWELL.-Es una obra buena vuestra Iconoclasta, pero es mao vuestro diablo
Leviathan.

MILTON.-(Indignado.) (Cromwell serie de é por celos)

ROCHESTER.-Sefior Milton, no comprendés bien lo que es poesia; tenéis talento, pero os
fata gusto. Los franceses son nuestros maestros en todo. Estudiad a Racan, leed sus poesias

pastoriles.
MILTON.-¢Qué significaesajerga en los |abios de un santo?
ROCHESTER.-Fue una bromamia, Milton.
MILTON.-Bromanecia

CROMWELL.-Vamos, sefiores, es preciso divertirnos un poco. Bufones, decidnos adguna
gracia y, Sno vos, sr Hanniba de Sesthead.

SESTHEAD.-Sefior, excusadme; yo no soy bufén, soy primo de un rey, y de un rey de la
antigua raza, que gobiernala Dinamarca por derecho secular.

CROMWELL.-(Mordiéndose los labios.) (jTrata de ultrgarme!) jVamos! jReios! jReios!
(A los bufones.)

LOS BUFONES.-jJa jJal jJa jJa (Riendo.)

CROMWELL.-(jMe parece sarddnica su risal) Callaos. Para disipar mi fagtidio, Trick, haz
gue nos traigan cervezay una pipa.

TRICK.-jAh! Milord quiere fumar.

Sale y vuelve un momento después, seguido por dos criados que traen una mesa
cargada de pipasy de brocs.

CROMWELL.-Ego dispardmi ma humor y quiza me degre. (jEngafiado por mi hijo!)

101



Una pausa. CROMWELL parece entregado a pensamientos dolorosos. Los asistentes
guardan silencio. S0lo ROCHESTER y los bufones observan la fisonomia siniestra del
Protector. De repente CROMWELL, apercibiéndose de la actitud embarazosa de sus
familiares, sale de su abstraccion y se dirige a los bufones.

¢Habéis escrito dgunos versos después de los que yo escribi respondiendo a soneto del
corond Liburne?

TRICK .-Nuestra musa es esquiva; Sih embargo, ago ha parido.
Presenta al Protector € pergamino rollado.
CROMWELL.-Lee.

TRICK.-(Leyendo.) Madrigdl.

«A labellaEgeria..»

ROCHESTER.-(jDiablo! Mi madrigd.)

Se precipita sobre TRICK y le arranca e pergamino.

Milord, no puedo degjar que se desborde ese torrente de impudicia. Huye de aqui, edomita,
impuro madianita... (No me acuerdo de la otra clasificacion que termina en ita... Esos demonios
me los han sacado de lafdtriquera.)

CROMWELL.-(A Rochester.) Comprendo que os indignen esos versos, pero agui ho
estamos en laiglesia, y deseo leer 1o que os escanddiza. Dadme ese madrigd.

ROCHESTER.-Esun canto perverso.
CROMWELL.-jTerepito que melo entregues!
ROCHESTER.-Pero Milord...

CROMWELL.-(Con imperio.) Obedece. (CROMWELL, que lo lee en voz baja y se lo
vuelve, diciéndole:) Esos versos son muy malos.

ROCHESTER.-(jMientes, regicidal jQué entiende € de juzgar versods....)
CROMWELL.-Ese madrigd es estUpido.

ROCHESTER.-Mi lord, estdn condenados los que escriben tales cosas, pero esos versos
estan bien escritos.

TRICK.-(Bajo a los otros bufones.) (Sin ninguna duda é es d autor.) A pesar de haberlos
yo rimado, comprendo que Apolo tomaria por un crimen cada uno de esos versos. jTan maos
me parecen!
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ROCHESTER.-(Indignado.) (jBurlaos a vuestravez, monos del leopardo, loros del buitrel)

CROMWELL.-Doctor, no es de vuestra incumbencia juzgar ese madrigd, gdantemente
soporifero.

ROCHESTER selo mete en € bolsillo.

ROCHESTER.- (Francisca le encontraramejor.).

TRICK .- Es bastante bueno para haberlo escrito yo.
ROCHESTER-{TU!

Entra el CONDE DE CARLISLE.

TRICK.-(jVayaad diablo lord Carlide, que viene a estorbarnos!)
ROCHESTER.-(jGracias aDiogl)

CROMWELL se lleva precipitadamente a LORD CARLISLE aunrincon del teatroy le
pregunta:

CROMWELL.-¢Y lord Ormond?

CARLISLE.-No vive yaen aquella casa.

CROMWELL.-¢Y Rochester?

CARLISLE.-Se esconde y no le hemos podido encontrar.
CROMWELL.-¢Y Ricardo?

CARLISLE.-Lo niegatodo. El tormento podra arrancarle la confesion.

CROMWELL.-Me respondéis con la cabeza de que no se le toque ni un solo cabello; me
causan horror los suplicios, no quiero torturar a mi hijo...; € tormento para sus complices. ¢Y
Lambert?

CARLISLE.-Se hafortificado en su casa de campo con mucha gente.
CROMWELL.-Todos se me escapan; pero... (No se me escapara la corona).

CARLISLE.-Alrededor de Westmingter se gpifia la multitud, y € pueblo y los soldados no
quieren que os nombrerey € Parlamento.

CROMWELL.-jPesad |o que decis, milord!

CARLISLE.-Dispénsame vuedtra dteza s le digo la verdad.
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CROMWELL.-(Todo vama.) Osbe dicho que me divirtds. (Bajo a CARLISLE.) Milord,
doblad laguardia drededor de paacio. (Se va Carlide.) (iMe ahogo de coleral)

THURLOE.-Milord, la secta de los ranters, que d Espiritu Santo ilumina, quiere
consultarnos sobre un punto de fe, y estan ahi.

CROMWELL.-Que entren. (Thurloe vase.) (S yo fuerarey los arrojaria de aqui, pero un
jefe popular tiene que mimar ala muchedumbre))

THURLOE entra acompafiando a los ranters, que vienen vestidos de negro con medias
azules, con grandes zapatos grises y grandes sombreros del mismo color, que rematan en
una cruz pequeia y blanca, y que ellos conservan en la cabeza.

EL JEFE DE LA DIPUTACION.-Oliverio, capitan y juez de Sion; los santos, después de
reunirse en Londres en congregacién, conociendo que tu ciencia es un vaso que se derrama, te
preguntan por mediacion nuestras se deben quemar o colgar los que no hablan como San Juan
hablaba, y dicen Shboleth en vez de Schiboleth.

CROMWELL.-(Meditando.) La cuestion es grave y debe madurarse. Pronunciar Sboleth
€s una idolatria, es un crimen gque merece la muerte, pero todo crimen debe tener € doble
objeto de castigar € cuerpoy de sdvar € ama. Luego hay que decidir qué es més a propdsito,
s lacuerda o € fuego, parareconciliar a pecador con Dios. El fuego purifica...

ROCHESTER.-(Y lacuerdaahoga.)

CROMWELL.-Danid e purifico en € brillante triangulo, pero d cadaso tiene una ventga, y
es la de que la cruz srvi6 de horca. La cuestion es dificil, y me parece este punto uno de los
més sutiles y delicados. Decidid por nosotros, doctor. (A Rochester.)

ROCHESTER.-(Obra como Pilatos.)

CROMWELL.-Es otro Cromwell. (Sefialandoselo a los ranters.)
ROCHESTER.-Vuedtra dteza me honra demasiado.

EL JEFE.- ¢Os decidis por la cuerda o por € fuego?
ROCHESTER.-(Con autoridad.) Por la horca.

EL JEFE.-¢Por qué por la horca?

ROCHESTER.-¢Por qué?...; porque se sube a dla por medio de una escda.., y Dios hizo
ver en suefios a su fid pastor que d cielo se sube también por medio de una escdla. (Apenas
puedo contener larisa que me causan estos mentecatos.)

CROMWELL.-Es verdaderamente docto!

EL JEFE.-Pues bien; los ahorcaremos.
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Vanse los ranters.

CROMWELL.-Estoy satisfecho de vos.

ROCHESTER.-Milord me honra demasi ado.

GIRAFF.- (A los otros bufones.) Comparieros, ninguno de nosotros lo hubiera hecho mejor.
Entra THURLOE.

THURLOE.-(A Cromwell.) El Consgo privado...

CROMWELL.-Bien.

THURLOE.-Desea...

CROMWELL.-Yalo £ queentre.

TRICK.-(A sus comparieros.) Bufones, cedamos € gtio alos magos.

A un gesto de CROMWELL se van los bufones, LORD ROCHESTER, y HANNIBAL
SESTHEAD, vy los dos criados se llevan la mesa. THURLOE introduce al Consgo
privado, que avanza en dos filas, y cada uno de sus miembros se coloca de pie delante de
un taburete, mientras que CROMWELL sube a su gran sillon, y MILTON, conducido por
el paje, se aproxima a la silla de tijera. WHITELOCKE, STOUPE y LORD CARLISLE
ocupan sus sitios respectivos cerca del Protector y sobre las escalones del estrado.

Escenalll

CROMWELL, d CONDE DE WARWICK, € teniente general FLETWOQOD, yerno de
Cromwell; e CONDE DE CARLISLE, LORD BROGHILL, €& mayor general
DESBOROUGH, cufiado de CROMWELL; WHITELOCKE, SR CHARLES
WOLSELEY, M. WILLIAM LENTHALL, PIERPOINT, THURLOE, STOUPE vy
MILTON.

Cada uno de estos personajes lleva € traje particular de su comision. CROMWELL se
sienta 'y se cubre; los demas se sientan, pero permanecen descubiertos.

CROMWELL.-Sefiores consgeros de mi gobierno, antes de abrir la seson recemos un
indante. (Se arrodilla; los consgeros le imitan. Después de algunos instantes de
meditacion, € Protector selevanta y se sienta; todos siguen su gjemplo.) Sefiores, carezco
de méritos para gobernar, pero @ Sefior, d que irrita mi resstencia, ingpira d Parlamento la
idea de aumentar mis deberes, oprimiéndome mas con un poder mayor. Por eso he querido
reunirnos para conferenciar. ¢Urge desde luego eegir rey? S urge, ¢debo ser yo @ eegido?
Decidme vuestra opinién sobre estos dos puntos. Y o hablo francamente, y vosotros debé's con
igua franqueza exponer vuestro criterio, por turno, seguin € rango que ocupas. El conde de
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Warwick es € que ocupa € rango mas eminente entre vosotros, y debe empezar. Sefior
Milton, escuchad.

EL CONDE DE WARWICK .-(Levantandose.) Milord, no hay nadie que igude a vuestra
fe, a vuestro talento, a vuestro firme carécter, y para aumentar alin vuestro estado persond,
descendéis por la linea materna de los Warwicks. Vuestro noble escudo soporta € mismo
yelmo, ycomo es preciso eegir un rey que nos gobierne, nadie puede contar con vuestros
méritos y condiciones. Un Rich puede reinar tan bien como un Stuardo.

Se senta.
CROMWELL.-Hablad, Fletwood.

FLETWOOD.-Milord, voto por la Republica, ya que nos impulsiis a que hablemos con
franqueza. La Republica levant6 @ cadalso de Stuardo, y por dla nos hemos batido; dla debe
s nuestra bandera. Dgjemos a Dios que lleve Unicamente corona. No quiero que haya
Oliverio | ni CarlosI1; no quiero ninglin rey.

CROMWELL.-jSois un nifio! Hablad, Carlide.

CARLISLE.-Mi lord, vuedtra frente triunfante esté pidiendo la corona.
Sesienta.

CROMWELL.-A vos ostoca, Broghill.

BROGHILL.-Milord, me atrevo a pediros que sea secreto |0 que yo propongo. (O he de ser
consgero de Cromwell o confidente de Carlos; he de ser traidor s callo y traidor s hablo.)

CROMWELL.- ¢Por qué motivo?
BROGHILL.-Por razén de Estado

CROMWELL le hace sefial de que se aproxime. STOUPE, THURLOE, WHITELOCKE
y CARLISLE se algjan del Protector.

BROGHILL.-(Bajo a Cromwell.) ¢No seria poshle edtipular un tratado con Carlos
proponiéndole concederle la mano de vuestra hija?

CROMWELL.-(Asombrado.) ¢Qué hija?

BROGHILL.-Lady Francisca.

CROMWELL.-¢Y sufamiliared?

BROGHILL.-Osvais aconsagrar rey y de esta maneralos dos seréis reyes.

CROMWELL.-¢Y € 30 de enero?
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BROGHILL.-En cambio le dais un padre.
CROMWELL.-Selo puedo dar, pero no devolvérsdo.
BROGHILL.-El olvidara...

CROMWELL.-¢Mi crimen? No puede comprenderlo. No sabe € fin que me propuse, y es
demasiado disoluto para perdonarme. Esa es una idea loca, Broghill. (Se vuelve a su sitio.)
Hablad, Desborough.

DESBOROUGH.-Milord, estéis acariciando un designio temerario, porque no queremos
sufrir la afrenta de tener otramonarquia. jAbgo todos los reyes!

CROMWELL.-Edéis luchando contra una mera paabra, contra un nombre. S d pueblo
desea tener rey, ¢por qué no concedérsdo? Es nombre que proscribe vuestro orgullo
fantastico, ¢qué es paraun soldado? Un penacho afiadido a su casco. Hablad, Whitel ocke.

WHITELOCKE.-Milord, suceda lo que suceda, no deben exigtir pueblos Sin leyes, ni Sn
monarca. Al rey se le llamo en todos tiempos Legislator. Lator, significa portador; legis, dela
ley; de lo que yo deduzco que un principe es paralaley 1o que Adan es para Eva; luego, s €
rey es de los reyes padre y jefe, no debe haber pueblos sin rey, Milord, resgnaos areinar. -
Dixi.

CROMWELL.-Hablad, Wolsdley.

WOLSELEY .-Milord, francamente me arevo a desengafiar a vuestra dteza. El jefe de un
pueblo libre es, segiin dice d profeta, Tanquam in medio positus. Ese jefe, en cuaquier slla
gue se dente, es major singulis, minor universis, luego € titulo de rey rompe nuestro
privilegio; rex violat legem. (Se sienta.)

CROMWELL.-Hablad, Fierpoint.

PIERPOINT.-El pueblo de Inglaterra, cuyo Parlamento superior se llama imperid, posee €
derecho inmemorid, glorioso y santo, de tener por jefe a un rey; su dignidad asi 1o exige.
Vuestra ateza debe aceptar este titulo que le apesadumbra.

CROMWELL.-Hablad, Lenthall.

LENTHALL.-Milord, & Parlamento preside ala nacién y en é radica la suprema autoridad.
Manda, pues, alos grandesy alos pequefios. S € Parlamento os proclamarey, debéis, segiin
el Derecho romano y segin € Decdogo, obedecer y reinar.

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) El Parlamento sigue esperando avuestra dteza...
CROMWELL.-jSlencio!

THURLOE.-Pero...
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CROMWELL.-Antes de aceptar quiero meditarlo bien.
FLET.-(Levantandose.) Milord, me arevo a suplicaros que por vuestro honor renunciés...

CROMWELL.-(Despidiéndoles a todos con la mano.) Id todos a rogar a sefior que me
ingpire una resolucion acertada

Los miembros del Parlamento salen con lentitud y procesionalmente. MILTON, que va
el ultimo, se detiene en & umbral de la puerta, los dgja salir, y encamina a su guia hacia
CROMWELL, que ha descendido del sillony esté en € proscenio.

Escena lV
CROMWELL Y MILTON

MILTON.-Mirame, Cromwell. Veo que tus 0jos se inflaman y que vas a decirme por qué me
arevo a hablarte Sin obtener tu venia. Pero mi Sitio es extrafio en tu Consgo de sabios: s
adguno me buscara entre dlos, diria «Ese mudo es Milton» Ese es d papd que aqui
desempefio. De este modo, yo, que haré aprender ad mundo mis versos, en d Consgo de
Cromwell soy e nico que no tengo voz. Pero ser ciego y mudo es parami demasiado. Tevaa
perder d suefio de la fatd diadema, hermano, y me quedo a pleitear por ti contra ti mismo.
Quieres s rey, Cromwall, y te dices. «SAlo por mi ha vencido € pueblo; yo he sdo d quele
ha llevado alos combates, por mi dirige sus stiplicas, por mi vierte su sangre, por mi encuentra
aivios. debo reinar, asi sera dichoso, porque después de tanto sufrir, ha cambiado de rey y ha
renovado sus cadenas» Este pensamiento me hace ruborizar. Desde hace quince afios,
revuelto € pueblo, goza en provecho tuyo de la libertad; sus grandes intereses solo han sdo
parati un negocio y la muerte ddl rey una herencia. Aungue te digo esto, no creas que trato de
rebgjarte, no; nadie puede eclipsarte: poderoso por @ pensamiento y poderoso por la espada,
fuiste tan grande, que en ti yo crel encontrar  ideal ddl héroe que sofi€ y en todo Isradl nadie
te ha querido tanto y nadie te ha colocado atanta dtura. jY por un vano titulo, por una paabra
tan vacia como sonora, d gpdstol, € héroe, d santo quiere deshonrarse! En tus designios
profundos, ¢qué es lo que pretendes? jLa purpura, andrgo vil; € cetro, pueril juguete! Te ha
arrojado la tempestad ala cumbre del Estado, y como tu suerte te embriaga, quieres adornar la
cabeza con € resplandor de la aureola de los reyes, que para tu pueblo se ha desvanecido.
iOh, vigo!, ¢gué has hecho de tus virtudes juveniles? Te dices ati mismo: «ES muy agradable,
después de haber combatido, dormirse en € trono, rodeado de homengjes, ser rey, mandar en
Wesminger, rezar en Temple-Bar, atravesar, seguido de un cortgo, por entre la multitud servil
y llevar florones arededor de la cimera. ¢Pero todo son glorias, Cromwell? Acuérdate de
Carlos | y no te atrevas arecoger en su sangre la corona ni a edificarte con su cadaso un trono.
JTe areves a s rey? ¢No piensas, no temes que llegue un dia en que, enlutado con €
crespdn, este mismo White-Hall, donde brilla tu grandeza, abra otra vez su ventana faid? ¢Te
sonries? Mucha fe tienes en tu edtrella Acuérdate de Carlos Stuardo. Cuando iba a morir,
cuando d hacha estaba preparada, un verdugo encubierto hizo caer su cabeza; y a pesar de ser
rey, delante de su pueblo murio sn que nadie le socorriera, Sn saber squiera quién puso fin a

108



sus dias. Por su camino tu marchas atu perdicion, y un velo igua oscurece tu fortuna: teme que
ella no se parezca a espectro enmascarado que sobre € cadalso aparece cuando suena su
hora. Este es d desenlace terrible de los suefios ddl orgullo, Cromwell. Solo por un lado €
trono es abordable y se sube por €; por e otro se desciende a la tumba. Permanece siendo
Cromwell.

CROMWELL.-Me habla de un modo singular mi intérprete secretario; sois demasiado poeta
para pertenecer al Consgjo de Estado. En € ardor de ese trangporte lirico olvidastels que soy
alteza y milord; aunque mi humildad sufre en adornarse con e<e titulo frivolo, € Pueblo por
quien reino y por quien me inmolo se empefia en que o use, y ya que me resigno a usarlo
resignaos vos también.

MILTON selevantay seva.

Tiene razon en @ fondo, pero me haimportunado recordandome a Carlos ..., comparandome
con d... Pero se equivoca...; los reyes como Oliverio no mueren de ese modo; se les da de
pufidadas, pero no selesjuzga. Sin embargo, Milton me ha dgado inquieto.

EscenaV
CROMWELL y LADY FRANCISCA

CROMWELL.-(Al ver entrar a su hija.) jVen, hijamia Angd con figura humana, sempre
acudes ami lado cuando € ingtinto te dice que yo sufro, y me quedo tranquilo cada vez que te
veo. Tus ojos vivos y brillantes, tu voz puray tierna tienen para mi ta encanto, que me hacen
rgjuvenecer. Abrézame. Te quiero més que atus hermanas.

FRANCISCA.-(Abrazando a su padre.) ¢Conqgue es verdad, padre mio, que pensais en la
restauracion del trono?

CROMWELL.-En eso pienso.
FRANCISCA.-Ese diafdiz, Inglaterra os debera lafelicidad.
CROMWELL.-Su fdicidad eslo Unico que me desvela

FRANCISCA.-iQué contenta estara vuestra querida hermana cuando vea sentarse en €
trono, después de un paréntesis de ocho afios, a Carlos Stuardo!

CROMWELL.-(Asombrado.) jA Carlos!

FRANCISCA.-jQué bueno sois!

CROMWELL.-Ningin Stuardo se sentaraen é.

FRANCISCA.-(Sorprendida.) ¢Pues quién? jUn Borbon! Pero no, los Borbones no tienen

derecho a trono de Inglaterra
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CROMWELL.-No lo tienen.
FRANCISCA.- ¢Pues quién ha de empufiar d cetro hereditario?

CROMWELL.-Los tiempos nuevos necesitan razas nuevas. ¢No se te ha ocurrido que
puede ocupar ese Sitio...?

FRANCISCA. ¢Quién?
CROMWELL.-Por gemplo..., tu padre.

FRANCISCA.-jCadtigueme € cido s td cosa me ha ocurrido! Nunca pensé en injuriaros
creyéndoos usurpador y perjuro.

CROMWELL.-Hijamia.... me juzgas con demasiada severidad.

FRANCISCA.-Edtéis revestido de un poder pasgjero por la desgracia de los tiempos, pero
gpoderaros de la corona, hacer causa comin con sus verdugos y reinar porque é es cadaver,
es0 esindigno.

CROMWELL.- ¢Sabes tu quién causd su muerte?

FRANCISCA.-No lo & educada en la soledad desde mis afios més tiernos, sufri los maes
de lapatria, pero no los he estudiado.

CROMWELL.-¢No te han leido jamas € proceso del rey, lalista de los representantes, lade
losjueces?...

FRANCISCA.-¢Ladelosregicidas?
CROMWELL.-Si, Francisca, lade los regicidas.

FRANCISCA.-Nadie me dijo quiénes eran aquellos pérfidos, y yo madecia su crimen, pero
ignoraba sus nombres. No se habla de ellos en € sitio donde yo me he educado.

CROMWELL.-¢Mi hermanano te ha hablado nuncade mi?
FRANCISCA.-Padre mio, d contrario, me ensefid a que os quisiera.
CROMWELL.-Lo creo..., pero ¢odias alos que condenaron a rey Carlos?
FRANCISCA.-Con todo mi corazon.

CROMWELL.-¢A todos?

FRANCISCA.-A todos.

CROMWELL.-(jAh! jMi hijo me hacetraiciony mi hijame madice!)
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FRANCISCA .-Todos son de laraza de Cain.

CROMWELL.-(¢Debo permanecer en mi idea? ¢Debo apoderarme de la corona? El mundo
enmudeceria a los pies de trono en d que yo me sentase; pero ¢qué dird Francisca? Su
angdica corazon sabria con sobresato que fui regiciday que me atrevo aser rey. Laenviaré d
rincdn oscuro donde se ha educado; sacrificaré mi degria para llegar a la meta de mi destino,
privandome en mis Ultimos afios de verlay de acariciarla. Pero no quiero entristecer, no quiero
desengaiiar a Unico ser que quiza me ama, renunciando a poder, d Unico ser que en d mundo
cree en mi inocencia. Que sea dichosa'y que no participe de mi suerte; seré rey sin que élalo
sepa.) Conserva puro siempre e corazon, hijamia. (Vase.)

FRANCISCA.-(Sguiéndole con la vista.) ¢Qué tiene? jEn sus ojos hrilla una lagrimal
iGran carifio me profesami padre!

Escena VI
LADY FRANCISCA, LORD ROCHESTER vy la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOQOY .- (A Rochester.) Entrad, que esta sola.

ROCHESTER.-(Los doblones tienen mucho poder, gracias a élos he comprado a la duefia,
y gracias a ellos he comprado también a los soldados, que estan cansados de servir a
Cromwell, y con uno de ellos mandé a decir alord Ormond que esta noche encontrard abierta
la puerta del parque. Ahora vamos a hablar a Francisca; para conseguir 1o que propongo tengo
secretos soberanos, puedo sembrar doblones de oro y madrigales. Probemos.)

Avanza hacia LADY FRANCISCA, que no le ve 'y que parece concentrada en profunda
abstraccion. La sefiora GUGGLIGQY, contemplando una bolsa que tiene en la mano.

GUGGLIGQY .-jPesa mucho! Es bravo y hermaoso gentilhombre, y por € amor se areve a
disfrazarse asi; a su edad todos son locos. Es un Amadis de Gaula. Pero no me ha dicho ni una
palabra. Me hadado dinero y nadamas.) Cabdllero... (A Rochester.)

ROCHESTER.-¢Qué?

GUGGLIGQY .-Oidme un indante.

ROCHESTER.-¢Qué querés?

GUGGLIGOQY .-(Sonriéndole.) ¢No tenéis nada més que decirme?

ROCHESTER.-(jDiablo! Le di bastante dinero.... pero las vigas quieren oir paabras
dulces...) Os diria muchas cosas s no fuera tan gpremiante € objeto que agui me trae.

GUGGLIGQY .-Yalo creo; silo tenéis 0jos para una mujer.

ROCHESTER.-No; pero debo elegir y...
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GUGGLIGQY .-(Suspirando.) jAy!
ROCHESTER.- ¢Edtéis sufriendo?

GUGGLIGOQY .-Es que tengo remordimientos. estoy encargada de custodiar a la hija de su
dtezay...

ROCHESTER.-En vuestros tiernos afios habréis sido capaz, sefiora, de hacer infid a Gaaor
y a Esplandian incongtante.

GUGGLIGOQY .-Pero soy culpable... Ademas, pueden sorprenderos... Os aseguro que me
acometen escrupulos; siento escaofrios que me hielan. (Coge las manos de Rochester.)

ROCHESTER.-Tenéis manos de terciopelo.

GUGGLIGOY .-Dejadme.

ROCHESTER.-Marte hubiera abandonado aVenus s os hubiera visto.
GUGGLIGQY .- Sdlo congento que un marido me hable asi.

ROCHESTER.-(Vegestorio dd diablo.) Dgiadme un ingtante hablar con Francisca, y después
de esta entrevista querida mia. Por mi fe de caballero os prometo daros una cosa. (Un pase
para entrar en la casade locos.)

GUGGLIGQY .-Bueno; os espero.
ROCHESTER.-Gracias a Diod

GUGGLIGOY .-Sed discreto y, suceda lo que suceda, no me nombrés jarnas, porque me
guemarian viva.

ROCHESTER.-Estad tranquila... y marchaos a pasear un poco.

Escena VI|
LADY FRANCISCA y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Yaestoy libre delaviga Avancemos.) jMis... milady...!
FRANCISCA.-(Volviéndose asustada.) jCabdlero!
ROCHESTER.-(Sus ojos me turban.)

FRANCISCA.-(Sonriendo.) jAh! jEsd capdlan!

ROCHESTER.-(jDisfraz madito! Aunque adquiera € aire més gaante de mundo, sdlo vera
en mi un pedante puritano.)
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FRANCISCA.-Dadme vuestra bendicidn. ¢Sobre qué texto vais a predicar?
ROCHESTER.-Sobre lapasion.

FRANCISCA.-Aprecio como es debido € ceo que desplegas, y me presento ante vos
como humilde pecadora. Mi padre...

ROCHESTER.-(jSu padre! No sospecha de mi.) Escuchadme, hija mia.

FRANCISCA.-Os escucho con respeto.

ROCHESTER.-Debo manifestaros que denota poca caridad causar 10s estragos que causas.
FRANCISCA.-(Admirada.) jYo!

ROCHESTER.-Cada una de vuestras miradas hace cien desgraciados.

FRANCISCA.-jOs equivocass, os equivocas!

ROCHESTER.-Os digo la verdad.

FRANCISCA.-No os comprendo.

ROCHESTER.-Ante vos tends una de vuestras victimes.

FRANCISCA.-jVos! ¢Qué os he hecho? Corro adecirleami padre...

ROCHESTER.-(Deteniéndola.) No debe remorderos la conciencia, porque etéis inocente
del dafio que causais.

FRANCISCA.-Si os he hecho dafio sin saberlo, quiero repararlo.
ROCHESTER.-(Poniéndose la mano en € corazdn.) jAqui!
FRANCISCA.-Es hasta un deber.

ROCHESTER.-jQué oigo! ¢Correspondéis a mis deseos? Me hacéis feliz, adorable
princesa.

(Trata de coger la mano de Francisca, que ésta retira.)
FRANCISCA.-No soy princesa...; S0lo sé adorar aDios... jiMe asugtais!
(Quiereretirarse.)

ROCHESTER.-(Reteniéndola.) Francisca, no te vayas.
FRANCISCA.-jMetuteal (Estas enfermo de la cabeza?

ROCHESTER.-No, estoy enfermo del corazon.
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FRANCISCA.-jPobre hombre!

ROCHESTER.-(Intentemos € asalto. Me compadece... puede amarme.) jAh, devolvedme la
vidal

FRANCISCA.- S, veo que necesitéis un médico, porque indudablemente tenéis caentura.

ROCHESTER.-Hace cuatro afios que os sgo.. (Mintamos, que esto sempre es
conveniente.)

FRANCISCA.- ¢Pero qué es o que deseais?
ROCHESTER.-Morir: solo vuestros 0jos que me han herido me pueden curar.
FRANCISCA.-(Retrocediendo.) Sus miradas me asustan.

ROCHESTER.-(Juntando las manos con aire de stiplica.) iMi reina, mi deidad, mi ninfa,
mi Srendl

FRANCISCA.-(Asustada.) ¢A qué vienen todos esos nombres? Me llamo Francisca.

ROCHESTER.-Sento por vos pasion indecible, y cubierto con este disfraz, € amor me atrae
avuestros pies, soy un cabalero 'y no un druida. jOjaé pudiera ofreceros € cetro del Indostan!
Teniendo esos ojos tan dulces no debé's ser ingrata con quien os profesa tierno amor desde

hace doce afios. jCrud! Huisy no me respondéis. Decid una sola palabra, princesa, a vuestro
fdiz vasdlo, y de amor més condtante seréis € celestia objeto.

FRANCISCA.-(Abriendo los ojos asombrada.) ¢Qué eslo que esta diciendo?

ROCHESTER.-jIngratal (Reteniendo a Francisca, que quiere marcharse.) jPermaneced
aqui o voy aahogarme en € EUfrates!

FRANCISCA.-(Riéndose)) jEn d Elfrates!

ROCHESTER.-O para completar vuestros designios, tomad mi espada y atravesadme €
corazdn. (Lleva la mano al cinto y no encuentra la espada.) (No lallevo. Pero a fdta de
acero tengo @ madrigal. Dios me condene s con € no la enternezco.) En estos versos verés lo
gue sufre mi corazdn y las lagrimas que he derramado; tomad, leedlos y asi podréis juzgar del
amor que me abrasa.

(Se arrodilla ante lady Francisca. Esta arroja al suelo e pergamino y retrocede con
dignidad.)

FRANCISCA.-Os comprendo, cabalero. Sois un imprudente, que habéis tenido la audacia
de introduciros por medio de ese disfraz en € paacio de mi padre.

ROCHESTER.-(Es durillade pdar.)
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FRANCISCA.-jLevantaos!
ROCHESTER.-Quiero permanecer avuesiros pies.

FRANCISCA.-Y 0 haré que terminen vuestros insolentes propdsitos.

Escena Vil
Los mismosy CROMWELL

CROMWELL.-(Viendo a Rochester a los pies de Francisca.) (¢El santo arrodillado a los
pies de mi hija?)

ROCHESTER.-(A terrado y sin cambiar de postura.) (jDiablo! jCromwell! jMe pescd!
iYame veo muerto y ahorcado!)

CROMWELL.-iMuy bien, sefior capellan!

FRANCISCA.-(Aparte a Cromwell.) Sed indulgente con € que estaloco.
CROMWELL.-(Con embarazo.) iNo habéis contado con mi venganzal
FRANCISCA.-(Mi padre vaa hacer matar a este desgraciado.)
CROMWELL.-jEsridiculo atreverse aenamorarse de mi hijal Francisca, veo que sufres...

FRANCISCA.-(Con embarazo.) Padre mio, perdonadie porque no me hablaba a mi este
caballero.

CROMWELL..-Pues dime, ¢de quién te hablaba arrodillado a tus pies?

FRANCISCA.-Imploraba mi intercesén para coronar sus amores pidiéndome la mano de
una de las damas de mi servidumbre.

ROCHESTER.-(Asombrado y poniéndose en pie.) jQué dice!
CROMWELL.-¢Pe quién os pedialamano?

FRANCISCA.-De la sefiora Guggligoy.

ROCHESTER.-(jAh, traidoral)

CROMWELL.-(Dulcificandose.) Eso es diferente.

ROCHESTER.-(jO laduefiao lahorcal jA 1o menos me dgaran degir!)

CROMWELL.-(A Rochester.) ¢Por qué no me lo confesasteis! De todos modos, ya que
aln tenésinclinacionesalacarne...
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ROCHESTER.-(jA lacarnd iS no tiene més que piel y huesodl...)

CROMWELL.-Os complaceré. Siento que no os atrevierais a hablarme; estoy satisfecho de
VOS Y 0s entregaré lamano que solicitas.

ROCHESTER.-(jMe luci!)
CROMWELL.-(Creia que teniamejor gusto.) Os casaré con €lla.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) Milord es demasiado bueno.

Escena | X
Los mismosy la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOQY .- (jEl padrey los amantes juntos. Todo se ha perdido!)
CROMWELL.-(Viéndola llegar.) ¢Sois vos, sefiora?

GUGGLIGOY .-(jTiemblo!)

CROMWELL .-ibamos areclamar vuestra presencia.

GUGGLIGQY.-jMi presencia

CROMWELL.-¢Sabéis que osamad capdlan?

GUGGLIGOY .-(jDiog)

CROMWELL.- ¢Correspondéis a su pason?

GUGGLIGOQY .-Milord, os aseguro que yo no s€ nada... (jNo me ha guardado € secreto!)
CROMWELL.-Lo sétodo.

ROCHESTER.-(Latransicién esimprevistay ruda.)
GUGGLIGQY .- (Arrojandose a los pies de Cromwell.) iMilord, perdont...

CROMWELL.-(Levantandola.) (Se hace la gazmofia)) El doctor es uno de mis més intimos
amigos, y sdlo sente afectos licitos.

GUGGLIGOQY .- ¢Puedo aspirar aque me ame?
CROMWELL.-Osamaya
GUGGLIGQY .-jA mil

CROMWELL.-Preguntédselo.
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ROCHESTER.-(Embarazado.) Convengo en que...
GUGGLIGOQY .- ¢Estas enamorado de mi?
ROCHESTER.-(Quiseraestar en € infierno.) Sefiora...

CROMWELL.-No tengais inconveniente en declarar vuestro amor, os lo permito. Referidla
que acabéis de pedir sumano ami hijay que os he encontrado arrodillado a sus pies.

GUGGLIGOQY .-jLuego me amad

ROCHESTER.-No puedo decir lo contrario. (Tengo que estar enamorado de ella bgo pena
de muerte.) Os amo.

GUGGLIGOQY .- (Haciendo monadas.) jEso esincreible!
ROCHESTER.-Convengo en dlo.

GUGGLIGOQY .-¢Y queréis ser mi eposo?

ROCHESTER.-No digo tanto...

GUGGLIGOQY .-(Llorando.) jQué afrental jQué concupiscencial...
CROMWELL.-(A Rochester.) Apaciguadla, decidle que la queréis por mujer.
ROCHESTER.-Consento, consento... (en ahorcarme).

CROMWELL.-Este asunto es de los que no se deben diferir, y 0s complaceré alos dos muy
pronto.

ROCHESTER.-Pero...

CROMWELL.-El amor sempretiene prisa. jHolal (LIamando.)
(Entran tres mosgueteros.)

ROCHESTER.-(jSera capaz de casarme!)

CROMWELL.-(A uno de los mosqueteros.) Dile a Cham Biblecham que case en seguida,
ante e Libro delaFe, d doctor Obededom y ala sefiora Guggligoy. Seguidles. (A Rochester.)
Cham es anabaptista, como vos.

ROCHESTER.-(Gracias por laatencidn que metiene)
FRANCISCA.-(jLo han atrapado!)

ROCHESTER.-(Buena partida me hajugado Francisca. A pesar de eso alln laamo.)
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GUGGLIGOQY .- (A Rochester.) Vamos, amor mio, vamos.
ROCHESTER.-(No hay més remedio que seguir aesta Shilad infierno del himeneo.)
(Se van Rochester, Guggligoy y |os mosgueteros.)

CROMWELL.-(A lady Francisca.) Osdgo, que voy aoir € sermén de Lockyer, quevaa
tratar de Romay de |os sacerdotes de Ammén.

Escena X
LADY FRANCISCA sola

FRANCISCA.-Mi pobre cabdlero haciatriste figura; pero le he castigado con dureza. Estoy
arrepentida..; sin embargo, ¢qué tenia yo que hacer? Mi padre le hubiera castigado aln con
mas severidad. (Viendo € pergamino que esta rollado en € suelo.) Ahi esta su carta
amorosa, sus versos.. ¢Qué me dird en elos? Me sabe mal leerlos, pero tampoco veo
inconveniente, después de haberle castigado. (Coge € pergamino, lo desenrolla y lee)
Leamos: «Milord... jQué hombre tan extrafio! Antes me llamaba princesa, ninfa, reing, angd, y
aqui me llama milord. jEsta locol (Continta leyendo.) «Todo va bien...» ¢Qué es o que va
bien?, veamos. «A medianoche, presentaos a la puerta dd parque» Me ama; ¢8 querra
robarme? «Toda la guardia tengo seducida: tienen la consgna. El éxito es seguro. Vos diréis
COLONIA, y €los responderan lo demés. Gracias a la ayuda que os prestarén, podrés
gpoderaros d fin de Cromwell, que yo habré adormecido ya. El capellan del diablo.» jQué es
lo que acabo de leer! jNo es de mi, es de mi padre de quien trata de apoderarse € malvado!
(Examinando con atencion e pergamino.) Vadirigido «A Bloum, en d Strand, hotel ddl
Radn.» El traidor, por equivocacion me ha entregado edta carta en vez dd madrigd.
Advirtamos a mi padre del complot inferna que le amenaza. Alguien viene... Sgo de aquii...
No quiero volverme a encontrar con € asesino.

Escena X|
DAVENANT; en seguida ROCHESTER

DAVENANT.-El Protector me ha llamado; ¢qué querra? (Entra Rochester.) Ahi viene un
santo... Algun puritano favorito.

ROCHESTER.-(jEsto es hecho! jEstoy ya casado!) jHola, Davenant!
DAVENANT.-(Sabe mi nombre.) Cabdlero... jAh! jS es milord Rochester!
ROCHESTER.-Chigt! jChist!

DAVENANT.-Vais tan bien disfrazado de capellan, que aunque fuerais casado, vuestra
mujer no 0S conoceria
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ROCHESTER.-(Suspirando.) (jPluguierad cielo!) Davenant, no me gastéls bromas.

DAVENANT.-Es la primera vez que veo que no 0s gusta que se gasten bromas sobre los
maridos.

ROCRESTER.-(Porgue no se puede a un tiempo reirse de dlos y casarse.) Querido poeta,
¢qué casuaidad os trae a nuestra casa?

DANVENANT.-(Riendo.) ¢A vuestra casa? Pronto os habéis aclimatado en este palacio.
¢Os encontréis bien aqui?

ROCHESTER.-Muy bien. Protegido por Milton, me aprecia Cromwell, y a su modo me
colma de favores. Ademés, ya sdbréis que he llegado muy a tiempo. Un traidor, un espia,
escondido entre nuestros partidarios, se lo revel6 todo, pero gracias a mi habilidad, he podido
conseguir que lord Ormond se oculte en Strand y yo en las mismas habitaciones de Cromwell.

DAVENANT.-Willis quiere desollar a ese falso espia, y le hemos encargado que lo busgue.

ROCHESTER .- Por fortuna tenemos dispuesta la contramina. Llevo encima vuestraredomay
esta noche todo terminara.

DAVENANT.-¢Cromwdl ignorad Ultimo complot que hemos tramado?
ROCHESTER.-Si, le hemos urdido entre tres.

DAVENANT.-¢Contamos con la guardia?

ROCHESTER.-Si.

DAVENANT.-Pues eso era dificil delograr.

ROCHESTER.-Lavirtud de los puritanos muere, y yad oro conquista alos santos.
DAVENANT.- ¢No sospechade mi Cromwell?

ROCHESTER.-No.

Escena XI|
Dichosy la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGQY .- ¢Huis ya de vuestra esposa?
DAVENANT.-(Retrocediendo.) ¢A quién le dice?
GUGGLIGOQY .-jMe qugo, melamento, lloro y no venisl jY me abandonadl

ROCHESTER.-(Volviendo la cara.) jQué horribles muecas hace!
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DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) ¢Quién es ese espectro?
ROCHESTER.-(Bajo.) Esmi mujer.

DAVENANT.-(Riéndose.) ¢Vuestramujer?

ROCHESTER.-Pdabra de honor. Escribidme un epitalamio.
DAVENANT.-¢Tenéis ganas de chancearos?

ROCHESTER.-Nada de eso; |0 que digo tiene muy poca gracia
GUGGLIGOQY .-jTraidor! jAsi guardais vuestros juramentos!...
DAVENANT.-Osfdicito por vuestra buena suerte.
ROCHESTER.-Cdlad y no me afrentés.

GUGGLIGOQY .-Mislloros son superfluos, porque no hace caso de mi.
DAVENANT.-Mientras solloza, explicadme...
ROCHESTER.-Cromwell me laentregay ladota, por pura bondad.
GUGGLIGOQY .-(Tirandole de la manga a su marido) jQuerido esposo!...
DAVENANT.-Explicadme...

ROCHESTER.-Después |0 sabréis todo.

GUGGLIGOQY .- ¢Con quién hablais en voz bga?
ROCHESTER.-Dgadme hablar con quien quiera. (La rechaza.)

GUGGLIGOQY .- (jLos infames todos son o mismo! Tiernos para sus amadas y duros para
sus mujeres; gatos antes de laboda y tigres después. jAbandonar asi a su esposal...)

ROCHESTER.-Os participo, sefiora, que he hecho voto de castidad.

GUGGLIGOY .-¢Qué decis?

ROCHESTER.-Que he renunciado alas maditas voluptuosidades.

GUGGLIGOQY .-jMe aroja sin compasion dd lecho conyugdl!

ROCHESTER.-Quedaos en €, que yo oy € que me arrojo.

GUGGLIGQY .-(Furiosa.) jQué ultrge! jSerpiente, monstruo, pérfido! jTeme mi rabidl...

ROCHESTER.-(Huyendo.) No me atraparés. (Seva.)
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Escena Xl 11

CROMWELL lleva e pergamino de ROCHESTER en la mano; entra sin ver a
DAVENANT y sin que éste le vea.

CROMWELL.-jOtra nueva red en la que iba a caer! Pretendian extenderla en mi propio
paacio; s la casuaidad no se la descubre ami hija, hubiera caido en sus manos. ¢Quién habia
de prever semgjante golpe de audaciay de ddlirio, no sendo insensato como elos? Cuanto mas
repaso esta carta, més sorprendido estoy. jVenid a cortgar la hija para destronar a padre!
iTender lared d ledn hasta su misma madrigueray jugar cerca de sus garras con sus leoncillos!
S no fueran locos creeria que eran necios. El capellan del diablo... Esun traidor disfrazado y
un jefe de los cabaleros. Gdantea a Franciscay a mi me predica como apdstol; ha seducido a
mis soldados. Veo que nadie me quiere. He trazado ya un plan. Solo he sorprendido la mitad
de la consigna, pero esperaré alord Ormond y alos episcopaes.

(Davenant llega hasta el proscenio y ve a Cromwell.)
DAVENANT.-(jEs Cromwel!) Milord...
CROMWELL.-(Sorprendido agradablemente.) Llegéis atiempo.
DAVENANT.-Sempre dispuesto a servir avuestra dteza
CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Seguis viviendo en la Sirena?
DAVENANT.-S milord.

CROMWELL.-Esun buen dtio. ¢Egtéis bien de sdud?
DAVENANT.-Muy bien.

CROMWELL.- ¢Habé's hecho un buen vige?

DAVENANT.-SIi, milord.

CROMWELL..-Os habéis ausentado por placer o por agun negocio...
DAVENANT.-Por recobrar la salud.

CROMWELL.-¢Dénde habéis estado?

DAVENANT.-En € norte de Francia...

CROMWELL.-Dicen que son mucho més hermosss las orillas dd Rin. Toda mi vida he
tenido grandes deseos de visitarlas. ¢J-as habés vistado dgunavez?
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DAVENANT.-(Turbado) Si.

CROMWELL.- ¢Habéis estado en Mayenza, en Francfort y en Colonia?
DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL..-Colonia es unagran ciudad;. es e pais de San Bruno y de Corndlio Agripa.
DAVENANT.-También he estado en Bremay en Spa.

CROMWELL.-No pasdis adelante; permanezcamos en Colonia. ¢De qué sSglo es su
Universdad?

DAVENANT.-D€ sglo catorce.

CROMWELL.-Debe ser interesante para un hombre ingtruido Habréis visto d pasar... la
catedral. Su puerta lateral es admirable. ¢Os habéisfijado en éla?

DAVENANT.-Si milord, pero su conjunto es de mal gusto. (Sabe detodo y de nada.)

CROMWELL.-Esf&cil de decir que tiene md gusto, pero es un edificio admirable, y aunque
antiguo, no habria templo que le sobrepujara s no le manchara d culto egipciaco. (Pausa.)
¢No habéis visto nada méas en esa ciudad?

DAVENANT.-No, milord.
CROMWELL..-¢No habéis visitado por casudidad a cierto sujeto que se llama Stuardo?
DAVENANT.-Osjuro, milord, que no le he visitado.

CROMWELL.-Os creo; s de positivo que no habés tenido € honor de ver d rey. Gagtais
sombrero de forma singular: digpensadme esta familiaridad que voy a permitirme; ¢queréis
cambiarlo por & mio?

DAVENANT.-(Lo sabetodo.) Milord...

CROMWELL.-iDadmelel (Le arranca € sombrero.) Muchas gracias. (Registra
precipitadamente el sombrero, saca de él € despacho real 1o despliegay lo lee con avidez.
Entrecorta la lectura con exclamaciones de triunfo.) jMuy bien! jEl capellan dd diablo es
Rochester!... EI complot no estaba ma tramado. Suponen que es facil hacerme cerrar 1os 0jos,
engafiarme, narcotizarme, prenderme; més vale asi. (Entra Thurloe.) Thurloe, que encierren en
seguida a sefior en la Torre de Londres. (Thurloe sale y vuelve acompaiiado de seis
mosgueteros puritanos, entre los que se coloca sin resistencia. Davenant consternado.)
Carlos os hapeinado y yo os doy habitacion. jQue os protgad cielo!

DAVENANT.-(jSiniestro desenlace!)

(Se va con los mosqueteros.)
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THURLOE.-Milord, & Parlamento, a que un santo ministro hizo una exhortacion por orden
vuestra, os trae diferentes bills para que los sancionéis, y entre ellos € decreto que os confiere
la corona

CROMWELL.-Que pase adelante. (Thurloe vase.) (En su plan tenebroso los va a perder,
su propio atificio, y voy a cogerles en las redes que ellos me han tendido. Ahora que todo esta
dentro de mi mano, puedo aplastarlo todo. jDios me protege! Yallegad Parlamento.),

(El Parlamento, conducido por Thurloe, entra con traje de ceremonia. A la cabeza de los
miembros va €l Orador. Cromwell sube a su sillon protectoral, y €l Parlamento se para
con gravedad cerca de é y delante de | os taburetes.)

Escena X1V

CROMWELL, € Parlamento, e CONDE DE CARLISLE, WHITELOCKE, STOUPE y
THURLOE.

A una sefial de CROMWELL, CARLISLE y THURLOE se acercan al Protector.

CROMWELL.-(Bajo a Carlide.) Arrestad a ingtante a los soldados que estén de guardia
esta noche en la puerta del parque. (Lord Carlise seinclinay seva.) Llevaesto en seguidaa
Bloum, en Strand: ahi verés donde vive lord Ormond. (A Thurloe, entregandole €
pergamino de Rochester.) Para que se redicen mgor mis deseos, que te acompafie Sir
Ricardo Willis.

THURLOE.-Ega bien, milord. (Toma €l pergamino y se va) Ahora, sefiores, podéis hablar.
(Al Parlamento.)

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, os traernos los bills de la Camara; dignaos
sancionar estas leyes.

CROMWELL.-Vedmodas.
ORADOR.-Abogado del Parlamento, cumplid vuestro deber.

EL ABOGADO.-El dia 25 de junio dd afio noveno de la libertad que disfrutamos, por la
gracia de Dios, ha votado € Parlamento los sguientes bills: -Primo. Considerando que
imprudentemente se puede pecar como pecd Noé, comiendo € fruto de la vifig, y jurar Sin
voluntad maligna por los santos, € Parlamento cree, deseando dulcificar en este punto la
legidacion, que debemos concretarnos a cagtigar con misericordia a los borrachos con la pena
de azotes, y alos que juren, con la cuerda.

CROMWELL.-Eso es poco. El que blasferna de nuestro Dios puede equipararse con los
asesinos y hasta con los higtriones; ¢por qué castigarle menos? Esas leyes son trangitorias, por
lo que las consentimos.
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ABOGADO.-(Leyendo.) Secundo. Para celebrar las victorias que acaba de conseguir
nuestro amirante Roberto Blake, decretamos un dia de ayuno generd. La Camara, después de
consultar los Libros Santos, le regadla un diamante de vaor de quinientas libras, y prescribe
ademés que sus hazafias se inmortalicen en sus procesos verbales.

CROMWELL.-Consentimos esaley.
(Entra Thurloey se coloca cerca del Protector, diciéndole):
THURLOE.-Cumpli la orden de vuestra ateza.

ABOGADO.-Tertio. Como los tumultos que excitan en York ocultos maévolos causan
sobresdlto en los corazones ingleses, € Parlamento acuerda, para pner sin dilacion a los
rebeldes de Y ork fuerade laley civil, lanzar un quo warranto.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Vente soldados los compondrian mgor que un quo
warranto; ya arreglaré yo eso. (En voz alta.) Consentimos.

ABOGADO.-Cuarto. La humilde peticion que € Palamento dirige d héroe de Son.
Considerando que es antigua costumbre que cierre un rey todo debate doméstico; que hasta €
mismo Dios, después de dictar leyes a su pueblo, cambid € pulpito en trono y alos jueces en
reyes, y después de haber oido a los oradores que hablaron en pro y en contra, € Parlamento
ha acordado que € pueblo necesita por jefe a un solo individuo, y que milord Protector, aquien
antiguos titulos hacen acreedor a esta honra, acepte la corona de Inglaterra a titulo hereditario.

CROMWELL.-Bien; lo pensaré.

ORADOR-jQué Oigo!

WHITELOCKE.-(Bajo a Thurloe.) ¢Qué dice? ;Rehlsa?
THURLOE.-Vacila teme agun peigro.

CROMWELL.-Ahoraidos en paz aimplorar del Sefior o més conveniente para Inglaterra

Escena XV
CROMWELL y THURLOE

THURLOE.- (Se ha operado en @ un cambio radical.)
CROMWELL .- (Hasta mafiana que no conozcan € engafio de mi artificio.)
THURLOE.-Milord, yaestarde y necesitais descansar.
CROMWELL.-Si, pero no tengo suefio.

THURLCOE.-Milord, ¢Ddénde os acostais esta noche?
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CROMWELL..-Que me pongan agqui una cama.
THURLOE.- ¢En lacamara pintada, donde los jueces de Carlos?...

CROMWELL.-Obedeced. Ademés, s en estos sombrios sitios sale agun espectro, no me
verd (Thurloe sale y vuelve acompafiado de criados que traen una cama y dos bujias.
Dejan la cama preparada en un rincon del teatro y se van.) Esacamano es parami.

THURLOE.- ¢Qué secreto?...
CROMWELL.-Haced lo que os digo, que después todo lo sabréis.

THURLOE.-Perdonadme, milord, que me atreva a deciros, por s os amenaza agun peligro,
¢auién ha de ocupar vuestro Sitio en d lecho?

CROMWELL.-jSlencio! (Tarda en venir € capdlan.) (Paseandose a grandes pasos por €
proscenio.) Estan muy contentos porque creen apoderarse de mi, y Ormond se rie por una
parte y Rochester por laotra. jInfelices! jCreen que estan cavando mi tumbal (Se para antela
mesa en la que arden las dos bujias.) ¢Para qué tanta luz? Basta con una sola, (Apaga una
delas bujias.) Con lamismafacilidad se extingue la vida de un enemigo: de un solo soplo.

Escena XVI
Los mismos, ROCHESTER y un PAJE

(El paje lleva en la mano un plato y un vaso.)

ROCHESTER.-(El vaso estalleno y es preciso que para que duermabien; he dgjado vaciala
redoma.) (Toma el plato y el vaso de manos del paje y se adelanta hacia Cromwell.)
Milord... bebed este licor que acabo de bendecir.

CROMWELL.-(Irénicamente.) jVoslo habés bendecido!

ROCHESTER.-Si.

CROMWELL.-Muy bien; me fortalecera, pues, este brebgje.

ROCHESTER.-Si, milord; es un hipocras que tiene la virtud de hacer dormir tranquilamente.
CROMWELL.-Entonces... bebedlo vos mismo.

(Cromwell toma el vaso y se lo presenta bruscamente.)

ROCHESTER .- (Retrocediendo con espanto.) jMilord!... (jDiablo!)

CROMWELL.-(Sonriendo ironicamente.) ¢Vacilds? Tendréds que acostumbraros a
disfrutar de mis bondades. Tomad, doctor. Dominad ese respeto que os turba 'y bebed. Deseo
gue recaigan en vos vuestras mismas bendiciones.
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ROCHESTER.-(jMe aplagtd!) Pero, milord...
CROMWELL.-Osdigo que bebéis.

ROCHESTER.-(Aqui ha sucedido ago extrafio.) asjuro...
CROMWELL.-Bebed y después yajurarés; no os hagéis de rogar.
ROCHESTER.-(Apuremos € cdiz.) (Bebe)
CROMWELL.-(Riendo.) ¢Le encontras buen sabor?...

ROCHESTER.-(Dgjando €l vaso sobre la mesa.) (Que Dios sdve d rey, que yo yame he
sadvado de la sefiora Guggligoy libre ya de ela, que haga que haga Cromwell 1o que quiera de
mi; jpero estoy bostezando! ... Pronto empiezo.)

Sesienta.
THURLOE.- (A Cromwell.) ¢Es un veneno lo que ha bebido?
CROMWELL.-Lo ignoro; yalo sabremos.

ROCHESTER.-(Bostezando.) (Estoy aturdido y mareado; después de representar todo
dia una comedia, de ayunar, de rezar, de predicar y de jurar, es muy triste tener que dormirse
jusamente en d momento de la catéstrofe.(Vuelve a bostezar.) Y quiera Dios que no me
despierte en la horca, en compafiia de lord Ormond. jRedoma infernal! Se me va la cabeza...
Buenas noches, sefior Cromwell. jDios sdve d rey!)

(Le cae la cabeza sobre €l pecho y se queda dormido.)
CROMWELL.-Egtad yadormido o muerto; Thurloe, llevémode ala cama

(Sellevan a Rochester y le depositan en el lecho sin que se despierte. Se oye llamar a una
puerta que da a uno de los corredores laterales de la camara pintada.)

TRURLOE.-(Con inquietud.) LIaman a aguella puerta
CROMWELL.-Abre, que s2 quién es.

THURLOE.-(Abriendo la puerta.) jEl rabino!

Escena XVI|I
Los mismosy MANASSE-BEN-ISRAEL

CROMWELL.-¢Qué nuevas metrae d judio?

(Manasse se acerca a Cromwell con aire misterioso y le dice en voz baja):
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MANASSE .- Dinero.
CROMWELL.-(A Thurloe.) Sal, pero no te dges de agui.

(Vase Thurloe.)
MANASSE.-Me he apoderado del bric, y vengo atraer su parte a monsefior.
(Le presenta un pesado saco que lleva escondido.)
CROMWELL.-¢Esaesmi parte?
MANA SSE.-Es decir, vuestra parte... a cuenta.

CROMWELL.-Bien. (Toma € saco y le degja sobre la mesa que hay cerca de é.) ¢Qué
sabes de noticias?

MANASSE.-Sdlo s que se dice en Londres que van a ahorcar un astrélogo en Douvre.
CROMWELL..-Bien hecho. ¢Pero tu también eres astrdlogo?

MANASSE.-No hay que levantar falsos testimonios, dijo € Decaogo; pero entiendo d libro
que oscurecio @ demonio, € libro que deletreaba Zoroastro y que leia Sdlomon. Si, s2leer en
e libro dd cido vuestras fortunas y vuestros desastres.

CROMWELL.-(jDedtino singular es € de vigilar alos hombresy alos astros y ser astrélogo
enlasdturasy espiaen latierral)

(Manassé se acerca a una ventana abierta gue hay en el fondo dela sala, al travésdela
gue se entrevo € cielo estrellado.)

MANASSE.-jCallad! Precisamente en este momento veo cerca de Escorpion...
CROMWELL.-¢Qué ves?

MANASSE.-Vuestra estrella. Ante mi vuestro porvenir puede desgarrar e velo.
CROMWELL.-(Estremeciéndose.) jMientes, anciano!

MANASSE.-(Con gravedad.) S miento, que cierre la muerte estos ojos, a los que las
edirellas responden.

CROMWELL.-(Pensativo.) (¢Sera verdad? jQuién sabe! Estamos rodeados de misterios,
pero ya que estamos aqui solosy sin testigos, quiero hacer la prueba.) Judio.

MANASSE.- Sefior!
CROMWELL.-S es cierto que los rayos divinos de los astros iluminan tu dma con su

claridad misticay dotan a tus ojos de vision profética...

127



MANASSE.-(Arrodillandose) ¢Qué mandés a vuestro servidor? Dispuesto estoy a
complaceros.

CROMWELL.-(Bajando la voz.) Revélame € porvenir.

MANASSE.-(Levantandose e irguiéndose.) ¢Hasta esas dturas te areves a levantar tus
miradas? ¢Deseas penetrar en € cido, que es paacio de gloria, tenebroso santuario y ardiente
laboratorio, en d que vela Jehova, que no mueve nuncad inmutable quicio y € eterno compés?
iPenetrar en los tres eementos, en lallama, en € éer y en la onda, triple velo de los ddlos, y
conocer qué soles son letras de fuego en los que brilla en € fondo de la noche latierra de Diodl
iTQ, ta leer en @ porvenir! preocupado sempre de un cuidado terrend, ¢qué has hecho para
conseguirlo? Mira mi frente arrugada y seca; tengo la edad de Tobias. He pasado todos mis
anos sin apartar 10s 0jos un instante de ese otro mundo, dia por dia, hora por hora. Pero para
ti, para tus miradas, las constelaciones solo son un fuego sin luz; porque td no has visto, absorto
en d trabgjo ardiente de la gran obra, blanquear tu barbay caérsete los cabellos. Porque td...

CROMWELL.-(Interrumpiéndole con impaciencia.) Basta; te pago para que me sirvas.

MANASSE.-Estés en un error: € hombre puede esclavizarse a un hombre mientras vive de
una vida incompleta, y asi, mientras la carne cubra mi esqueeto, pueden mis ojos secundar tus
planes ambiciosos; pero ¢cudndo te he prometido espiar alos cidos?

CROMWELL.-(No es hipicrita @ que asi habla; tiene fe en su ciencia) Dime s mi planeta
es préspero o adverso. Obedece.

MANASSE.-No puedo.

CROMWELL.-Telo mando.

MANASSE.-Me lo mandas?

CROMWELL.-(Llevandose la mano al pufial.) S no hablas, esto te hara calar.

MANASSE.-(Después de vacilar.) ¢No te estremecerds s durante € misterio mezclo €
cidocon € infiernoy € Tamud con € Coran?

CROMWELL.-No.
MANASSE.-Pues d espiritu cede d acero y € mago d tirano.

CROMWELL.-Revela a mi dma asombrada € secreto de mi vida'y de mi destino. Pero
antes escucha: sendo nifio tuve una vision. Fui lanzado de mi mediania a la Ultima clase socid,
y, Sendo ambicioso, me vi privado de ocupar en Oxford ningin rango. Entré en mi humilde
gposento con € corazdn indignado, llorando de rabia y madiciendo mi suerte. Anochecio, y
estaba velando cerca de la cama cuando de repente me helé € soplo de una boca, y con
turbacion mortal, oi cerca de mi una voz que me decia Honor al rey Cromwell. Esta voz
lgana participaba a mismo tiempo del acento de la amenaza 'y dd acento de la quga. En la
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oscuridad, pdido y aterrado, me levanté mirando y buscando a quien me hablaba. Era una
cabeza cortada, envudta en la oscuridad y livida, entre dedlucidos resplandores, pero en cuya
frente paida relucia una aureola... de color de sangre. Me contemplaba con risa cruel, y seguia
murmurando en voz bga Honor al rey Cromwell. Di un pasoy lavison sedispd, Sn dgar en
mi otro vestigio que mi corazdn helado para sempre. ¢No es verdad que esto es horrible,
Manassé? Muchos afios después, un dia nebuloso y frio, un dia de invierno, en medio de una
inquieta multitud, volvi a ver la fata cabeza, pero entonces estaba muday colgaba de la mano
del verdugo.

MANASSE.-(Pensativo.) Verdaderamente... Ezequid y € yerno de Jethrd tuvieron visiones
menos espantosas, ni Squieralaigudalade Batasar.

CROMWELL.-No, no existe vison tan espantosa.

MANASSE.-QuizA.. los espectros que yo recuerdo se vengaban del pasado; pero € tuyo
del porvenir. No podrés dormir.

CROMWELL.-No.

MANASSE.-No podrés, porque S esa vison te hubiera acometido en lavigilia, sdlo seriaun
suefio. Tu espectro es @ Unico que yo no he visto sdir de las tumbas. ¢Qué olor dego d
desvanecerse?

CROMWELL..-Eso nada me importa; 1o que quiero es que me expliques la vison. ¢Fue una
ilusén mia? ¢Fue una redidad? jHonor al rey Cromwell! ¢Debo ser rey? Desgarrael velo de
mi destino.

MANASSE.-(Mirando al cielo por la ventana.) Si, aquella es su estrella; |a reconoceria
dede d cenit hasta @ nadir, eda fija d contemplarla parece que crezca 'y que se abrillante,
pero, Sn embargo, tiene una mancha en su centro.

CROMWELL.-(Impaciente.) Y ahas estudiado bastante los astros; dime s serérey.

MANASSE.-Hijo mio, quisiera haagarte, pero no se puede mentir a firmamento. No debo
ocultarte que tu astro, en su marcha diptica, no forma € tridngulo migtico con la estrella Jod y
con laedrelaZian.

CROMWELL.-¢Qué me importa ese triangulo? Explicame € oréaculo de la cabeza corteda 'y
dime s hadellegar d diaen que searey.

MANA SSE.-No, como no suceda un milagro.
CROMWELL.-(Descontento y bruscamente.) ¢Qué entiendes ta por milagro?
MANASSE.-Lo que es milagro.

CROMWELL.-¢Acaso yo ho soy un milagro vivo?
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MANASSE.-QuizA..
CROMWELL.-Entonces me anuncidis que ocuparé € trono.
MANASSE.-No; no puedo cambiar las respuestas del cielo.

CROMWELL.- ¢Entonces mi vision ha sido una burla? Los astrologos sois unos impostores,
gue en beneficio vuestro explotéis alos planetas.

MANASSE.-(Gravemente.) Hijo mio, damelamanoy no blasfemes.

(Cromwell, subyugado por la autoridad del astrélogo le presenta la mano, que se la
examina sin dejar de contemplarle. Después de una pausa dice Manassé.)

MANA SSE.-Te amenaza un peligro.

CROMWELL.-¢Qué pdigro?

MANASSE.-El de morir; S quieres ser rey tu muerte es segura.
CROMWELL.-jSegurad

MANA SSE.-Recibiras la heridaen @ corazon.
CROMWELL.-¢Cuéndo?

MANASSE.-Mafiana

CROMWELL.-iMientes!

MANASSE.-Te digo la verdad..., pero adguien nos escucha. (En este momento Rochester
se vuelve durmiendo y lanza un suspiro. Manassé se acerca a la cama.) jOh! Se ha
dispado d encanto del oréculo, porque hay quien lo ha oido.

CROMWELL.- ¢Crees que Rochester pudo oirnos?

MANASSE.-Sin duda

CROMWELL.-Pues es preciso que muera.

(Cromwell saca € puiial y se acerca a Rochester, que contintia dormido.)
MANASSE.-jMéae! No pudieras hacer mgor accion. (Que inmole un cristiano a otro.)

CROMWELL.-S ha oido lo que hemos hablado debe morir.... pero no lo ha oido...
Duerme. (Baja el puiial que habia levantado para herir a Rochester.) Ademas, es dia de
ayuno. En dia de vigilia ni debo cometer un crimen, ni escuchar a un adivino. (Arroja al suelo
el pufal.) Vete, judio. (LIamando.) jThurlog!
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(Sale Thurloe)

THURLOE.-Milord...

MANASSE.- Sefior...

CROMWELL.-Te hedicho quete vayas.

MANA SSE.-Algln vértigo debe turbar su espiritu.

CROMWELL.-(Al judio, en voz baja.) Morirés s dices una padbra de lo que aqui ha
pasado. Vete. (El judio se prosterna y vase.) jThurloe, sAvame de ese judio, sAvame de mi
mismo!

TRURLOE.-(Inquieto.) ¢Qué eslo que tenéis, milord?
CROMWELL.-¢Y0? Nada. Thurloe, te quiero mucho.
THURLOE-jEgtéis perturbado!
CROMWELL.-¢Qué?, ¢te he dicho ago?
THURLOE.-Si, habéis hablado de...
CROMWELL-iDe nadal Cdlay sigueme.
THURLOE-iDios mio, qué pdido estaid

CROMWELL.-(Sonriendo amargamente.) Es porque reflgja en mi € resplandor sepulcra
de esaluz. Ven, te necesito.

(Thurloe sigue a Cromwell, y se para al pasar por delante de la cama de Rochester.)
THURLOE.-jMirad cdmo duerme!

CROMWELL.-S.... con un suefio profundo... parecido d suefio de la muerte.
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Acto cuarto

E centinda

Lapoternadd parque de White-Hdl

A la derecha del teatro un gran grupo de &rboles; en el fondo y por encima de ellos se
destaca en la oscuridad la fachada gética del palacio. A la izquierda la poterna del
parque, con pequefia puerta ojiva llena de esculturas. Ha cerrado la noche.

Escenal |

CROMWELL disfrazado de soldado, con mosquete, coraza de bufalo, sombrero con alas
anchas y de forma conica y con grandes botas. Se pasea a lo largo por delante de la
poterna, como soldado que esta de guardia. Al levantarse el teldn se oye este grito de un
centinda. «jAlertal jAlertal»

CROMWELL-jAlertal jAlertal (Un tercer centinela responde lo mismo desde mas |gjos.
Descansando €l mosguete en tierra.) Si, velad, que también vela por todos Cromwdll, que
ocupa este Sitio, porque desea @ mismo abrir la puerta a sus enemigos. (Se oye ruido de pasos
y de voces lgjanas.) Oigo ruido, pero no pueden ser ellos, porque no son aln las doce de la
noche; serd algun transelnte. (dyese un canto, cada vez mas préximo):

«No andes de noche entre riscos
si vas buscando fortuna,
porque caer es muy facil
cuando la noche es oscura.»

Ese que canta es uno de mis bufones. Debe ser Elespuru.

Escenal ll

CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU y GRAMADOCH

Los bufones, guiados por GRAMADOCH, entran en escena con precaucion y a tientas,
éste

los conduce a un banco de césped que hay entre los arboles.

GRAMADOCH.-Ocultémonos aqui.
CROMWELL.-(Son misbufones) (Sin verles.)
(Los cuatro bufones se sientan en el banco.)

GRAMADOCH.-En egte dtio debe concentrarse la accion dd drama Desde aqui lo
veremos todo.

TRICK.-¢Lo veremos? Para verlo en esta oscuridad seria preciso tener 0jos de gato.

ELESPURU.-Pero s los autores nos descubrieran, nos harian pagar muy caras edtas
localidades.
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GRAMADOCH.-Llegamos atiempo; alln no ha empezado la funcion.
GIRAFF.-jQueréis cdlar!
Todos se callan y se quedan inmdviles.

CROMWELL.-jLa noche esta muy frial Se acercayala hora en que los espectros salen de
las tumbas y ensefian con la mano roja de sangre su herida incurable a asesino... jEse madito
judio ha hecho gparecer a mi imaginacion horribles visones, que me han dgjado un recuerdo
funesto; me hatrastornado y tiemblo!...

(La campana del reloj de palacio empieza a dar lentamente las doce.)

jLasdocel... iYallega d ingante esperado! jEsa campana parece que toque a muerto! jElla
marcO la Ultima hora de un martir! jEstoy solo y sobresdtado! jVoy ainvocar alos santos!

(Se oye ruido de pasos por detras de los arboles.)

(jAh! Yaestoy tranquilo! jAqui estdn mis asesinog!)

Escenalll

Dichos, ORMOND, DROGHEDA, ROSEBERRY, CLIFFORD, €l doctor JENKINS,
SEDLEY, PETERS DOWNIE, WILLIAM MURRAY.

Los caballeros entran sigilosamente [levando al frentea ORMOND y a ROSEBERRY . Se
habla en voz baja. CROMWELL se pone el mosquete al hombro y se coloca bajo la ojiva
dela poterna.

ROSEBERRY .-Aqui €es.

ORMOND.-Si, agui es; reconozco € sitio.
CROMWELL.-(Ellos son.)

PETERS.-Wilmont debia esperarnos agui.
DROGHEDA .- Tiene que cumplir con los deberes de su cargo.

ORMOND.-Yaque haimpedido € éxito dd complot, y ya que le retienen en otra parte, me
fdicito dedlo.

CROMWELL.-(Y o también.)
ORMOND.-Tiemblo sempre delante de Wilmont..., pero vamaos a concluir.

CROMWELL.-(Concluir, esaeslapaabra.)
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ORMOND.-Rochegter ha llevado su locura hasta d extremo de querer gdantear aunade las
hijas de Cromwell.

CROMWELL.-(jInsolente!)

ORMOND.-Ha escrito para €lla un madrigal, echandola de poeta, y olvidando lo que se me
debe por mi edad y por mi rango, me lo quiso leer; recibi como debia esta afrenta, y cuando yo
estaba esperando un aviso importante, llega a mis manos una carta, la aoro impaciente y
encuentro dentro del sobre € madrigal dedicado alahijade Protector.

ROSEBERRY .-Milord, veo que os persigue por todas partes Rochester.

ORMOND.-Después de haber recibido los indicados versos, me envio @ mismo otro
mensge y Su aviso, que es € que nos redine agqui en este momento; esta vez no llegd a mis
manos por medio de un pergamino atado con una cinta de color de rosa. jVed ese loco alo
gue nos expone!

CLIFFORD.- Semg antes chanzas son indignas.

ORMOND.-Entreg6  mensge aWillis, pero podia haber caido en manos dededles.
ROSEBERRY .- Entonces estabamos perdidos.

SEDLEY .- Tampoco haacudido Davenant.

ORMOND.-Davenant es un poeta, un sdtimbanqui, y quiza se haya escondido.

PETERS.-A propésito; nuestro amigo Ricardo, @ hijo del intruso, esta encarcelado. Un
péfido...

DROGHEDA - jPobre Ricardo!

CROMWELL.-(jPobre parricidal)

SEDLEY .- Su padre ha averiguado que brindd alasaud del rey.
CROMWELL.-(jTraidor!)

ORMOND.-No perdamos d tiempo hablando indtilmente. Empecemos. Acerquémonos a
soldado.

(Se aproxima hacia Cromwell y éste le presenta el mosguete.)
CROMWELL.-¢Quién vive?
ORMOND.-(Bajo a Cromwell.) Hermano mio, COLONIA.

CROMWELL.-(jNo s € find delaconsgnal ¢Qué haré?)
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ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(No & qué responder.)

ORMOND, asombrado del silencio del centinela, retrocede con desconfianza.
ROSEBERRY .- Qué es es0?

ORMOND.-Qued centinela no responde ala consgna.

ROSEBERRY .-¢Se hdbra enterado Cromwell de nuestra trama y habrd cambiado la
guardia?

ORMOND.-En estas ocasiones hay que aventurarse, por que retroceder es perderlo todo.
Avancemos.

CROMWELL.-¢Quién vive?
ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(¢Cdmo conseguiria engafiarles?)
ORMOND.-El centindlano quiere responder.
CLIFFORD.-Pues bien, matemos a centinda
JENKINS.-jLanzar un dmaaDios an rezar por dlal
CLIFORD.- ¢Es0 qué importa?

ORMOND.-Pero importa no herir aun hombre por la espalda
CLIFFORD.-Es preciso pasar, milord.
TODOS.-(Bajo a Ormond.) Si, matemos al soldado.
JENKINS.-jEnviarle asu juez de ese modo!
TODOS.-(Bajo a Jenkins.) Es preciso que muera.
CROMWELL.-(¢Qué eslo que etén diciendo?)

(Los caballeros sacan los punales y avanzan hacia Cromwell; William Murray los
detiene.)

MURRAY .-Creo gque edtais en un error, estoy seguro que este hombre es de los nuestros. S
no lo fuese, d vernos agrupados hace ya tiempo que hubiera dado la voz de darma. Quiza
dandole algunos doblones le desarmemos, se calla porque quiere ser mgor pagado. Vae més
gue compremos otro salvoconducto que darle de puriaadas.
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ROSEBERRY .- William tiene razon.
CLIFFORD.-Pues hien, tratad de comprarle.
PETERS.-Desgraciadamente tenemos pocos fondos.

SEDLEY .-Porque Cromwell ha sido un ladron, que ha escamoteado nuestro brick como s
fuera un buque contrabandista. jY pretende sentarse en d trono inglés ese jefe de bandoleros!

ORMOND.-El avaro rabino Manasse me presté una cantidad, pero ya la hemos gastado.
iAh! Ahorarecuerdo que Rochester me entreg6 una bolsa. Aqui latengo.

(La saca del bolsilloy la ensefia a los caballeros.)
ROSEBERRY .- jExcdente recurso!

CROMWELL.- (Parece que estén celebrando consgo; se encuentran tan embarazados como
yo; dlos quieren entrar y yo quiero que entren, pero ni élos ni yo sabemos cdmo.)

MURRAY .-Obremos con habilidad.

CROMWELL.-(A Murray, que sele acerca.) ¢Quién vive?
MURRAY .-Hermano, un santo.
CROMWELL .- (jHipécrital)

MURRAY .- (Hablemos su lengugje a los evangdigtas)) Hermano, Sion tenia arqueros en la
torre que vigilaban de diay de noche, como vigilas vos.

CROMWELL.-Gracias.

MURRAY .-La noche esta fria, los pgaros duermen en sus nidos, |os bueyes en sus establos,
todo duerme; sblo vos vigilas.

CROMWELL.-Cumplo con mi obligacion.

MURRAY .-Edtariais mgor acostado en una buena cama.

CROMWELL.-(jOjda pudiera etar!)

MURRAY .-Os hdéis de frio, mientras que vuestro jefe Cromwell, duerme profundamente.
CROMWELL.- ¢Crees que duerme Cromwel |?

MURRAY .-Estoy seguro; por vos disfruta tranquilo y gpacible suefio; os sacrificais por €, y
é ni squiera sabrd vuestro nombre.

CROMWELL.-Sn duda
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MURRAY .- Sois muy candido.
CROMWELL.-(Y t4 eres muy astuto.)

MURRAY .-Consagrais vuestra vida a Cromwell, derramaréis por @ vuestra sangre gota a
gota, y nada le importard ni vuestra vida ni vuestra muerte. No tenés que esperar ninguna
recompensa, continuarés sendo soldado, mientras € permanecera sendo gran capitan. Para
poseer paacios, carruges de corte, cortesanos, guardias y criados, ¢qué es Cromwel? Un
soldado no més.

CROMWELL.-Nadamas.
MURRAY .-Entonces, ¢por qué le servis tan humildemente?
CROMWELL.-No lesrvo.

MURRAY .-(Ha caido en mis redes)) Podiais muy bien ocupar su Sitio y no servirle como
soldado; ¢qué paga obtenéis por tan ardua ocupacion?

CROMWELL.-No me paga.
MURRAY .-iNo os pagal Es crimind olvidarse de |os soldados veteranos. Os compadezco.
CROMWELL.-(jMe compadece!)

MURRAY .-jHaceros servir sn sdariol jCromwell es un tirano! La cdlera me ahoga. Quiero
diviar vuestra suerte y vengaros.

CROMWELL.-jVengame!
MURRAY .-De Cromwel.
CROMWELL.-iDe Cromwdl!

MURRAY .-(Bajo al oido de Cromwell.) Abridnos la poterna; dejad que Judit corte la
cabeza a Holofernes.

CROMWELL.-Para ser Judit tenéis la barba demasiado negra.
MURRAY .-Degjadnos llegar hasta el gposento donde Cromwell duermey no os arrepentirés.
CROMWELL.-¢No me arrepentiré?

MURRAY .- /Qué te importa que cinco 0 Seis vivos pasen por esa puerta? Aprovéchate de la
fortuna que en estos momentos te cae llovidade cielo.

CROMWELL.-jLlovidadd cido!
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MURRAY .-(Entregadndole una bolsa.) Toma a cuenta. Tu Unica ocupacion consgtira en
contestar WHITE-HALL d que te diga COLONIA.

CROMWELL.-(jAh! LapaabraesWHITE-HALL.)

MURRAY .-Tomay guérdate este dinero. Nosotros pagamos en € acto.
CROMWELL.-(También yo pago.) (Tomando la bolsa.) Muchas gracias.
MURRAY .-Vigilarés aqui hasta que te avisemos.

CROMWELL.-Vigilaré

MURRAY .-Muy bien. Eres un bravo.

CROMWELL.-A proposito; ¢qué pensais hacer de Cromwell cuando os apoderéis de 6 ?
MURRAY .-Desde luego supongo que le mataremos... y nada més.
CROMWELL.-Eso es poco.

MURRAY .-Nos satisfaremos con que muera con ragpidez; no Somas crueles.
CROMWELL.-(Ni yo tampoco lo seré)

MURRAY .- ;Convenidos?

CROMWELL.-Convenidos.

(Murray se acerca a los caballeros que le esperan en e otro extremo del teatro.)
MURRAY .-Venid pronto; he pagado d levitay podemos entrar en € santuario.
ORMOND.- ¢Es cosa ya convenida?

MURRAY .-Si.

ORMOND.-Pues vamos.

(Los caballeros, formados de dos en dos, avanzan hacia Cromwell, que les presenta el
mosquete.)

CROMWELL.-¢Quién vive?

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-WHITE-HALL. Pasad.

ORMOND.-Ega bien. Murray, quedaos aqui para vigilar a ese hombre. ¢Ddnde

encontraremos a Protector?
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CROMWELL.-En lasdaque se llama camara pintada.

ORMOND.-(A Cromwell.) Nos favorece la oscuridad de la noche; pero, sin embargo,
vigilad.

CROMWELL.-Confiad en mi. Pasad.

ORMOND.-(Con alegria.) (Al finvoy adcanzar € objeto que me propuse toda lavida, voy
aconseguir d triunfo y a gpoderarme de Cromwell.)

CROMWELL.-(Sguiéndole con la vista.) (A veces lo que se pide d cidlo lo concede €
infierno.)

(Ormond entra en la poterna por la que ya todos los caballeros han pasado, excepto
William Murray.)

EscenalV
CROMWELL, WILLIAM MURRAY Y los cuatro bufones ocultos

CROMWELL.-(jYaestan dentro!)

MURRAY .-(Por fin lo conseguimos.) ¢Concebis hermano, que € Protector disponga de los
reyes, como César en Roma, por haber ganado algunos combates, porque con paabras de
efecto, con sermones y con farsas ha sabido atraerse ala muchedumbre y que se prosterne ante
é & mundo entero, que la debia silbar?

CROMWELL.-Tenésrazon.

MURRAY .-Es un rustico que gpenas sabe sdudar, y que se hace servir reinando como un
capataz que da su consigna y estableciendo un gobierno absoluto y despreciativo.... pero sé
gue esta proxima su caida.

CROMWELL.-¢Y entonces habé's pensado en € derecho legitimo de los Stuardos?

MURRAY .-Este derecho, la rusticidad de Cromwdl y lainfluencia de los amigos me hicieron
entrar en lasublevacion. El derecho d trono de Carlos es indudable.

CROMWELL.-Desde luego.

MURRAY .-iY Cromwell osa oponérsele, y camina lentamente hacia € trono! Pero es un
fantasma vano que se disipard en cuanto le toquemos.

CROMWELL.-(Con ironia.) iEs un idolo con la cabeza de oro y los pies de cerg, y
pretende ser rey! No sabe siquiera desbaratar una rebelion, ni prever una estratagema, y es tan
Necio que a estas horas se dgjara sorprender en su mismo lecho. (jlmbécil!)
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MURRAY .-iCree quereinar esfacil! jSer rey é! Nadie querria ser su cortesano.
CROMWELL.-Tenéisrazon.

MURRAY .-Servira para fabricar cerveza, pero para nada més, su nombre de fabricante no
equivae d nombre de poeta de Milton.

CROMWELL.-(jInsolente!)

MURRAY .-jY pretende ser un grande hombre, un tirano, un héroe, y gobernar € mundo!
Porgue es afortunado se cree un Capeto, un Moisés o un César.

CROMWELL.-(jMiserable traidor!)

MURRAY .-Nos edais prestando un gran servicio, y cuando saldemos la cuenta generd, no
osolvidaré y os ascenderé a cabo. (Vase.)

CROMWELL.-(El enano desdfiad gigantey laavedillad &uila) (Riendo.)

Escena V
CROMWELL y MANASSE
MANASSE entra con precaucion y llevando en la mano una linterna sorda.

MANA SSE.-(Los puritancs, los caballeros, Cromwell y Carlos 11, todos son cristianos))

CROMWELL.-(Viendo a Manass€.) (¢Qué vendra a hacer agqui ese judio? ¢Saldra de
agunatumba?)

MANASSE.-Me es igud que sucumba cuaquiera de los dos partidos rivales, de todos
modos correra a rios la sangre cristiana. Que Ormond acabe con Oliverio, o que Oliverio
acabe con Ormond, aqui se verificara € desenlace dd drama 'y yo deseo presenciarlo. Las
gpariencias estan contra Cromwell...

CROMWELL.-(jTraidor!)

MANASSE.-(Elevando los ojos al cielo.) Todos estén contra €, menos las estrellas del
firmamento. Parece proxima su muerte, y Sin embargo, su planeta brilla aln en @ cenit con luz
pura y limpia; y combinando con € las lineas de su mano; sdlo veo un pdigro red paa
Cromwsll..., mafiana...

CROMWELL.-(¢Qué peligro mafiana? ¢Qué dice?)

MANASSE.-Pero de todos modos, o ha de perecer Ormond o Cromwell.-jHermosa estéla
nochel!

CROMWELL.-(Trasd cortesano lenguaraz, d judio impio.)
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MANASSE.-(Mirando al cielo con & anteojo.) Mientras llegan nuestros conjurados,
estudiemos las curvas que describen los satdlites de He en la orbita de Than. Golpeemos d
umbra de la puerta con @ santo martillo. (Lalinea se recurva en cuernos de carnero.)

(Seoyed grito de un centinela Ilgjano.)
jAlertal jAlerta

CROMWELL.-(Me interrumpen en estos momentos y tengo que repetir d grito.) jAlertal
jAlertal

MANASSE.-(Al oir la voz se vuelve sobresaltado.) (jDios de Jacob! jNo habia visto d
centinela!) jBuenas noches, sefior soldado!

CROMWELL.-(El grito de derta le intimid6; lo sento, porque me hubiera revelado...)
Buenas noches, judio.

MANASSE.-¢Os ha apostado agui lord Ormond?

CROMWELL.-Extrafio que un hijo de los profetas me [o pregunte.

MANASSE.- ¢Pero he acertado?

CROMWELL.-SI.

MANASSE.-Me degraré de vuestro triunfo, y § Cromwell sucumbe os fdicitaré.
CROMWELL.-Muchas gracias.

MANA SSE-jQué felicidad seria para nosotros que resultase € poder de los antiguos reyes!
CROMWELL-jAh!...

MANASSE.-Si llega ese caso, addantaréis mucho en la carrera.

CROMWELL.-Si, me ascenderan a cabo.

MANA SSE - Buena graduacion! Un cabo manda a cuatro hombres, y ademés lleva gaones.
CROMWELL.-Si, es una buena graduacion.

MANASSE.-Me aegro que la caida de Cromwell |abre vuestra fortuna.

CROMWELL .- (jPérfidol)

MANASSE.-Es una vergiienza que € Protector sague cuentas de todo; no puedo sufrir alos
fabricantes coronados, su corta inteligencia no sale de un circulo muy limitado; no dan brillantes
festines ni fiestas suntuosas, ni hacen nunca emprégtitos. De este modo no puede prosperar €
comercio. Si, por gemplo, os apoderais de un brick sueco, os registran los bolsillos, 0s miran
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los dedos, y en cambio de los peligros que arrostrais para acometer esa empresa, 0s dan todo
lo més las tres cuartas partes del botin.

CROMWELL.-Eso es desollaros vivo.

MANA SSE.-Son unos reyes tacaiios que no saben distinguir 10s besantes de los zequies.
CROMWELL.-Eso esunainiquidad.

MANASSE.-Eso es matar laindugtria

CROMWELL.-(Muchas mascaras ocultan € rostro odioso ddl judio; voy a arrancarselas
todas.) Judio, ¢quieres decirme la buenaventura?

MANA SSE.- ;Queréis que os descubra vuestra futura grandeza?
CROMWELL.-Si, lo deseo.

MANASSE.-Pues 0s voy a predecir vuestro hordscopo. Haré lo que en latin llamamos una
experiencia in anima vili. (Puedo burlarme en latin en las narices de este ignorante.) Dadme la
mano. (Examinando con la linterna la mano que Cromwell le presenta.) jQué mano! jDios
de Jacob, soy muerto!

(Cae arrodillado a los pies de Cromwell.)

CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Qué haces, judio? ¢Te hamordido € diablo?
MANASSE .-jSoy muerto!

CROMWELL.- ¢Es que me conoces, rabino?

MANASSE.-(Con voz débil.) Esa eslamano que gobiernad mundo, la reconozco; en sus
lineas @ cidlo no ha escrito otro nombre que & de Cromwell. |V uestro planeta no me engafid!

CROMWELL.-Judio, eres un miserable, y yo podia a mi vez hacer en ti con mi puiia una
experiencia in anima vili, pero no quiero aplastar a un gusano. Levantate. (Manasseé se
levanta y Cromwell le indica un banco de piedra cerca de la puerta.) Séntate ahi. (El
judio se sienta aterrado.) jSiéntatey calal S pronuncias una sola padora, yano te levantarés
dd banco. (El judio deja caer |a cabeza sobre el pecho.) jPonerse alas 6rdenes de Ormond!
La muerte que le hace caer entre mis redes mezcla esta ave nocturna con aquellas aves de
presa. (Se pasea, dejando escapar de vez en cuando algunas palabras.) Paradlos mis
Unicos crimenes son saludar ma y no contar bastante bien, pero no me echan en cara ni a
Carlos | ni la Cartainglesa. ¢Pero qué me pesaen d bolsillo? (Saca la bolsa que le entregd
Murray.) jAh! jEsée precio de mi sangre! No recordaba ya que me han pagado |os sublevados
para asesnarme. (Toma la linterna de Manasse, mira la bolsa a su luz y retrocede con
horror.) jGran Diodl jEl nombre de mi hijo estd bordado en labolsal No me equivoco; he aqui
su escudo: ésta es la prueba mas patente de su traicion. jHa entregado su oro para comprar mi

142



cabeza (Arroja disgustado la bolsa al suelo.) Sus prodigdidades han llegado hagta €
parricidio... Oigo pasos.... dguien viene.

Escena VI
Dichosy RICARDO CROMWELL

RICARDO.-(Avanzando lentamente hacia €l proscenio.) Esta muy oscuralanoche.
CROMWELL.-(jParece lavoz de mi hijo!)

RICARDO.-iGraciasaDiosy d centinela que he comprado estoy libre!
CROMWELL.-(jQué oiga!)

RICARDO.-Me cuesta caro, pero ho quiero ser ingrato.

CROMWELL.-(jNo quieres ser ingrato con € villano que te dgalibre para que asesines atu
padre!l)

RICARDO.-Mi padre debe estar durmiendo...
CROMWELL.-(Esta muy despierto.)

RICARDO.-Y no sabra nada. ¢Qué dira mafiana cuando no encuentre € pgaro en la jaula?
Le ahogaralarabia

(Riendo.)

CROMWELL.-(Voy a cadtigarle por mi misma mano.) (Tira del pufial y da un paso hacia
Ricardo, pero después se para arrepentido.) (jEsmi hijol...)

RICARDO.-Como se reiran mafiana los caballeros del chasco que yo le doy. Creo que mi
padre me hubiera perdonado, pero huyendo me libro de su célera.

CROMWELL.-(jNo te escaparas, traidor!) (Avanza otra vez hacia € y se vuelve a
arrepentir.) (jEs mi primogénito y Dios me le concedio en un dia de fdicidad; es la sangre de
mi sangrel.... jAy de mi!)

RICARDO.-jEsta vez no burlard nuestras redes; mi padre es un tirano!

CROMWELL.-(Esa paabra me decide: @ paricida dgja de ser hijo.) (Avanza por detras
de é con € pufal levantado, pero €l ruido de pasos que oye bajo la poterna le detieney le
hace volver a ocupar € sitio del centinela.) (jOigo ruido por las escalerasl Sera Ormond
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gue vuelve con los cabdleros, veamaos, d encontrarse mi hijo entre dlos, hasta donde llega su
perfidia; después... ya desenlazaremos latragedia.)

(Entran los caballeros, con las espadas en la mano, trayendo a lord Rochester
adormecido y envuelto con un pafiuelo que le tapa la cara.)

Escena VI

Dichos, ORMOND, CLIFFORD, DROGHEDA, ROSEBERRY, PETERS DOWNIE,
WILLIAM MURRAY, SEDLEY, el doctor JENKINS y ROCHESTER.

Cuando entran los caballeros, CROMWELL ha ocupado ya su sitio y RICARDO se vuelve
hacia ellos con asombro.

RICARDO.-(Estos hombres parecen sospechosos; ocultémonos.)
(Se esconde entre los arboles.)

MURRAY .-El Protector no gasta siquiera lecho de brocado; en una pobre mesa espiraba
una bujia solitariay su gposento estaba muy oscuro. Merced a su letargo, ni Squiera se movio
cuando nos apoderamos de €; le hemos tapado la cabeza slenciosamente, y aqui os lo
traemos.

CROMWELL.-(jA mi!...)

RICARDO.-(¢Qué sera esto?)
CLIFFORD.-jVictoria jYaestd en nuestro poder!
RICARDO.-(¢Quéeslo que dice?)

PETERS.-Hemos conseguido lo més dificil. La noche es muy oscura; no perdamas tiempo...
Marchémonos de aqui.

A DROGHEDA, ROSEBERRY, SEDLEY y CLIFFORD, que han traido d prisionero
dormido y que se han parado.

ROSEBERRY .-Eso es comodo paralos que no van cargados.
SEDLEY .-Necesitamos descansar un momento.
RICARDO.-(jMe parece conocer esas voces!)

ORMOND.-Nos hemos apoderado de Cromwell para darle € castigo solemne que merece
su crimen; ha caido en nuestras manos ese coloso de la gloria que se crela un dios. Antes todo
huia delante de €; ahora aqui estd sn defensay sin refugio. Todos tus crimenes, que cubria la
diadema, pesaran en la balanza de la justicia de un modo terrible en tu Ultima hora. Poderoso te
aborrecia y abatido te compadezco. Hubiera querido vencerte combatiendo; pero apoderarme
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de ti gn vencerte es obtener d triunfo sn luchar. Es preciso resignarse a que los puiiaes
sudtituyan a las espadas.

RICARDO.-(Meinteresa oir y calar.)

CROMWELL.-(Aprecio a lord Ormond; veo en @ nobleza; € corazén del verdadero
soldado sempre esled.)

PETERS.-Vamonos, estamos perdiendo € tiempo.

DROGHEDA .-Esperad un ingtante; pesacomo s fuera un cadaver.

SEDLEY .-Esincdmodade llevar acudquier parte esta carga. ¢Qué hacemos?
CLIFFORD.-Matémode aqui y todo haterminado.

DROGHEDA.-Eso es.

SEDLEY .-Si; eslo mas breve.

RICARDO.-(Esto es un consgo de demonios.)

MANA SSE .- (Este espectécul o amengua mi desgracia.)
CLIFFORD.-(Blandiendo la espada.) ¢Terminamos con é?

JENKINS.-(Deteniendo € brazo de Clifford.) Maarle 9n que selejuzgue, sin testigos, Sn
que pronuncie su veredicto € jurado, es cometer un asesinato. Defiendo alaley y no defiendo a
Cromwadll, que aunque no e le ha juzgado, a mis ojos es crimind, porque ha desobedecido a
las leyes de Inglaterra. Creo que para hacer brillar més la majestad sagrada, se debe separar la
cabeza dd tronco dd felon; pero para eso hay que seguir los tramites legaes. No podéis
condenarle asi; porque no podés ser alavez acusadoresy testigos, jueces y verdugos.

CROMWELL..- (Reconozco en Jenkins d magistrado integro.)
CLIFFORD.-¢A qué vienen todas esas triquifiud as?
DROGHEDA .-Doctor, degjaos de férmulas.

MURRAY .- Esos son discursos tontos.

CLIFFORD.-Mi dagaesjuez y juzgasn gpeacion. jMatémodel
CROMWELL.-(jQue le maten!)

TODOS.-Matémode.

JENKINS.-Protesto.

145



CLIFFORD.-(Rechazandole.) Protestad todo lo que queras.

ORMOND.-Deteneos un ingtante, lord Clifford; @ doctor tiene razon, y yo soy de su
dictamen. La orden expresa del rey nos manda que le remitamos vivo € Protector, y debemos
obedecer esa orden.

CLIFFORD.-Milord, cuando se ha desenvainado la espada, se debe herir; quizad no
podamos disponer més que de este minuto, y debemos aprovecharle. jYa que Cromwdl esta
en nuestro poder, que mueral

TODOS.-(Menos Ormond y Jenkins.) jQue mueral

RICARDO.-(jCidos, quieren matar a mi padre!) (Se lanza en medio de los caballeros.)
iDeteneos, asesinod!

TODOS.-Gran Dios, Ricardo Cromwdl!

CROMWELL .- (¢Qué intenta hacer?)

RICARDO.-Deteneos; S verdaderamente sois amigos mios, escuchadme.
MURRAY .-iDiablo!

RICARDO.-Perdonad ami padre.

SEDLEY .-¢Perdoné é aCarlos 1?

RICARDO.-Aunque cometiera ese crimen, yo no tengo la culpa y no debo ser la victima;
hiriéndole aé me herisami.

CROMWELL.-(jNo esd Ricardo que yo creia!)

ROSEBERRY .-Os queremos como a un hermano, pero este afecto no debe impedir que
cumplamos con nuestro deber.

RICARDO.-Osjuro que no mataréisami padre.
CROMWELL.-(jMe defiende! jQuéfeicidad! jJuzgué ma ami hijo!)

RICARDO.- ¢Parallegar a este crimen hicistels sentar a Ricardo a vuestra mesa? Hemos sido
compafieros de diversones y de placeres, he tenido la bolsa abierta Sempre para satisfacer
vuestros deseos; pues bien, comparad ahora lo que hice por vosotros con la manera como
queréis pagarme.

JENKINS.-(A Ricardo.) jBravo, vaiente joven! Pero haced vaer ademésd vicio radica del
acto que quieren poner en practica; este vicio es que carecen de derecho, por o que me
0poNngo Con VOS...
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RICARDO.-(Juntando las manos de |os caballeros.) jAmigos miog!...

CROMWELL.-(Juzgué injusamente a mi hijo, porque é sdlo conocia de la negra trama la
parte que congistia en beber.)

ORMOND.-Vuestro padre, caballero, sostenia una partida arriesgada, en la que todos nos
jugdbamos la cabeza; d la ha perdido.

RICARDO.-iSois capaces de asesinarle ante mi vigal (Gritando con fuerza.) jA mi,
soldados!

MURRAY .-L os soldados estan de nuestra parte.

RICARDO.-Pues bien; yo le defenderé contra todos vosotros. (Selleva la mano al cinto y
se encuentra sin espada.) ¢Por qué, padre mio, me desarmaste?...

CROMWELL.-(jPobre Ricardo!)

ORMOND.-0Os compadezco, cabalero, pero creedme, retiraos. Dgjad obrar a los agentes
del rey.

RICARDO.-Retirarme jaméas! Me matarés abrazado a su cuerpo.

(Se lanza sobre Rochester adormecido y e aprieta estrechamente con sus brazos.)
CROMWELL.-(Pobre hijo mio! Seriamuy cruel que le matasen por defenderme.)
ROSEBERRY .-Pero, Ricardo...

RICARDO.-(Que continda abrazado a Rochester.) No me separo de aqui. O le salvo, o
nos matais alos dos.

(Los caballeros tratan de desasir a Ricardo de Rochester; durante el debate Cromwell
espia todos los movimientos de |os caballeros como disponiéndose a socorrerle. Manassé
levanta la cabeza y observa sus movimientos sin decir una palabra. Lord Rochester se
despierta sobresaltado y lucha a su vez para desasirse de Ricardo.)

ROCHESTER.-iDiagblo! Me estas estrangulando!
(Todos se quedan petrificados.)
ORMOND.-Gran Diod

(Rochester se arranca € pafiuelo que le cubre €l rostro y Cromwell le dirige al mismo
tiempo a la cara la luz de una linterna sorda.)

RICARDO.-jEl espia
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TODOS.-iLord Rochester!

ROCHESTER.-(A Ricardo.) ¢Vos erais mi verdugo? Me queriais estrangular con tanta
fuerza, que parecia que creiais que mi cuerpo tenia dos dmes.

ORMOND.-(Consternado.) jRochester!

ROCHESTER.-(Medio dormido aln y tocandose e pafiuelo que lleva al cuello.) Por
aqui se conoce gue ha pasado la cuerda, pero no veo la horca por ninguna parte; sSin duda me
colgaron de agun clavo oxidado.

ORMOND.-¢Doénde estd, pues, Cromwell?

CROMWELL.-(Acercandose y con voz de trueno.) Aqui. jFuera de las tiendas, Jacob!
iFuerade lastiendas, |srad!!

(Al lanzar estos gritos, los caballeros, asombrados, se vuelven, y ven gque ocupa €
fondo del teatro multitud de soldados con antorchas, que han salido de todos los puntos
del jardin y de todas las puertas del palacio. Entre ellos estan Thurloe y lord Carlise.
Todas las ventanas de White-Hall se iluminan stbitamente, y en todas ellas aparecen
soldados armados. La figura de Cromwell con la espada en la mano se destaca en €
centro de la escena.)

Escena VIII

Dichos, CARLISLE, THURLOE, mosgueteros, partesaneros, gentileshombres y guardias
de

corps de CROMWELL.

MURRAY .- (Espantado.) jCromwell! jSoldados! jLuces! jSomas perdidos!
LOS CABALLEROS.-jTracion!

ORMOND.-(Mirando alternativamente a lord Rochester y al Protector.) jCromwel y
Rochester!

ROCHESTER.-(Frotandose los 0jos.) ¢Me habran ahorcado yay edtaré en d infierno? Ese
palacio que echa llamas, esos espectros, esos gércitos de demonios, que sacuden antorchas
inflamadas.... 5, S, estoy en d infierno, y agqui esta Satanas, que se parece a Cromwell.

CROMWELL.-(Sefialando los caballeros al conde Carlidey a Thurloe.) jPrendedles!

Varios soldados se precipitan sobre los caballeros y se apoderan de sus espadas, sin
degjarles tiempo para que se resistan. Ormond rompe la espada en la rodilla, diciendo:

ORMOND.-Mi acero no serinde.
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RICARDO.-(Por haberme escapado de la prision quizami padre me vudlva a castigar.)
ORMOND.-Hemos caido en unared fatdl.

ROCHESTER.-(A los caballeros.) Nuestros buenos proyectos nos han sdido muy ma, y
Cromwdl ha puesto en nuestro vino agua ddl Cocyto.

CROMWELL.-(No conociaalord Ormond. A mi pesar le miro con respeto.)
ORMOND.-Nos ha engafiado con astuciay con audacia.

CROMWELL.-(Gnicamente € se atreve a mirarme cara a cara. Es un noble adversario, que
recibié un mandato y queria obedecerle. Hablémaode.) (Se aproxima a Ormond, le contempla
y dice:) ¢Cdmo tellamas?

ORMOND.-Bloum. (No quiero que me conozca.)

CROMWELL.-(Por orgullo oculta su verdadero nombre.) ¢Qué eres?
ORMOND.-Un vasallo rebelado contrati en favor de laantigua Inglaterray de Carlosl1.
CROMWELL.-¢Quéideatienesde mi?

ORMOND.-¢Peti?

CROMWELL.-De mi.

ORMOND.-Lo que yo pienso deti sdlo se dice con la punta de la espada.
CROMWELL.-Lo quetiene d defecto de que d purid adgunas veces replicad cadaso.
ORMOND.-Qué me importal

CROMWELL.-(Cruzando los brazos.) ¢J-uego te guié hasta mi la sed de sangre?
ORMOND.-Veniaacagigar d regicida.

CROMWELL.-jA cagtigar! ¢Con qué derecho?

ORMOND.-Con d derecho dd Talion; cabeza por cabeza.

CROMWELL.-¢Y teatreviste a penetrar en € antro del 1edn?

ORMOND.-En d antro dd tigre.

CROMWELL.-En & mismo aposento del Protector.

ORMOND.-En € agposento dd regicida.
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CROMWELL.-Yo solo he cargado sempre con la culpa; nunca recordais que d pueblo
rechazo € subgidio ilegd que le impuso d rey; S yo fui severo, Carlos fue imprudente; su caida
fue un bien paralapatriay su muerte fue slo un desgraciado detdle.

ORMOND.-No me engafiara tu hipocresia.
CROMWELL.-Vemos este punto de distinto modo.
ORMOND.-Lahigtoriate guardara @ stio detras de Ravalllac.

CROMWELL.-El odio no te dga ver claro. Cromwell no es un Ravalllac; ni se puede
comparar la mano que dirige d mundo con la mano vulgar del asesino, ni € hacha del pueblo
con € pufid dd scario. Sellegad mismo punto desde € infierno y desde € cido, y lasangre
gue mancha a Cain engrandece a Samudl.

ORMOND.-Ravaillac hizo lo mismo que td; como tu causd la muerte de un rey justo.
CROMWELL.-Le hirié demasiado bgjo; alos reyes seles debe herir en la cabeza.
ORMOND.-Algaos de mi, yaque habés atentado ala magjestad de un rey.

CROMWELL.-La sangre todo lo mancha y todo lo purifica. (Dgjemos a este incurable.)
Aqui estatambién e doctor Jenkins, y entre estos insensatos.

JENKINS.-Tenéis razén para decirmelo.

CROMWELL.-Preferigels a mis favores participar con los sublevados de un castigo
gemplar.

JENKINS.-Milord, debo advertiros que s podéis vengaros de nosotros, no nos podés
cadtigar. Es preciso definir bien las padoras Tiranus non judex. El tirano no es juez. S por
delaciones de un traidor o de un transfuga habéis sido é més habil en lalucha, s contais con la
fuerza, nosotros contamos con e derecho. Podés sustraernos violentamente alas leyes, pero s
morimas, nuestra muerte sera arbitrariay solo de hecho.

CROMWELL..-Pues bien; preparaos a subir a la horca. (Pausa. Cromwell, después de un
momento de meditacion, cruza los brazos y se dirige sonriendo a los caballeros.)
Meditabais proyectos temerarios, y 9 no acierto a descubrir vuestra trama os gpoderais de mi
en mi propio lecho y me arrebatéis la vida. Confieso que vuestros planes eran excelentes: me
gusta € vdor y me place la audacia; y aunque vuestros planes fracasaron, no degan de
parecerme excelentes. Poseidos de entusiasmo y de unaidea tenaz, caminabais con osadia, con
paso firme y recto, Sn titubear, Sn pdidecer y sn temblar; fuisteis enemigos temibles y
adversarios dignos de mi; no debo, pues, abatiros con € desprecio, y gprecio tanto vuestro
valor, que no puedo perdonaros. La estimacion que os profeso quiero que sea publica, y os la
voy a aestiguar haciéndoos ir a todos a cadaso. Dentro de pocas horas, cuando € naciente
dia derrame su primera luz, subirés ala horca. jFuera de aqui! (Losguardiasy lord Carlide
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a la cabeza se llevan a los primeros. Cromwell se queda unos instantes pensativo;
después se vuelve con viveza hacia Thurloe y dice:) Que lo preparen todo en Westmingter.

(Yasoy rey.)

(Entra en WhiteHall por la poterna, y Thurloe, después de saludarle, vase por €
parque.)

Escena | X

Los cuatro bufones. En cuanto salen los demas, GRAMADOCH asoma la cabeza fuera
del

escondite, mira con precaucion, y al ver que € teatro esta desierto, hace sefias de que le
sigan a los demés bufones, que aparecen riendo.

GRAMADOCH.-¢Qué decis de esto?

GIRAFF.-Que estoy muerto derisa.

ELESPURU.-Es unaescenade otro mundo |o que hemas presenciado.
TRICK.-Inaudita, locay bufona.

GIRAFF-.- Es espectacul o asombroso y degre ver desnudo a Cromwell; ver € fuego sn humo
y aBelcebl Sh méscara

GRAMADOCH.-Entre todos los actores del drama fantéstico, veamos cud es € masloco y
vamos apremiarle.

TRICK.-Es Murray € mas loco, porque despreciando a Cromwell, de un brinco sdta desde
éste a Carlos, y torna una veleta por bandera.

GIRAFF.-No lo aess, es Ricardo, es ese hijo de Bdid, que por amor a su padre quiere
morir con Rochester.

TRICK.-Hubiera sdo gracioso que cuando Cromwell se encendio en ira hubiera matado a
Ricardo.

GIRAFF.-Si; pero entonces @ drama hubiera terminado.
TRICK .- jHubierasdo unalagtimal

GRAMADOCH.-¢De modo que concedés a Ricardo la mufieca de honor, que es la pama
de nuestro arte?

ELESPURU.-No; yo prefiero @ candor doctora de Jenkins.
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TRICK.-¢No 0s parecié también muy divertido que Ormond diera a Cromwell lecciones de
mord?

GIRAFF.-Pues d judio es un papel muy interesante. Es muy notable ese rabino epia,
usurero y nigromante, que meditando sempre en la belleza ddl dinero, estudia los astros con su
linterna

ELESPURU.-Es un animd anfibio y extrafio en los dos campos, d verle me parecié un
murciélago que da vudtas d anochecer sobre unatumba.

GIRAFF.-Es tan exacta esa comparacion, que indudablemente Cromwell e clavara como un
espantg o sobre cuaquier cruz.

TRICK.-El Protector cagtigara la jactancia de todos los caballeros, porque su horca tiene
muchas cuerdas.

GRAMADOCH.-Sin embargo, Cromwell es & mas loco de todos. Todavia quiere ser rey y
lamuerte esta llamando a su puerta.

GIRAFF.-¢Qué eslo que dices?
TRICK .- ¢Qué es lo que sabes?
GRAMADOCH.-Oslo diré més tarde.
ELESPURU.-Dilo ahora

GRAMADOCH.-El migterio consste en que a pesar de ser todo favorable para Cromwell, S
da d paso que intenta, caeraen e precipicio donde le esperala muerte. Asstid a su coronacion
y osreréis mucho. Cromwell es indudablemente més loco que todos los enanos que aplasta su

paso de gigante.

TRICK.-Para dar fin d certamen hay que convenir en que los més locos, contando en este
nimero a Cromwell, somos nosotros. Somos insensatos perdiendo un tiempo precioso que
pudiéramos emplear en no hacer nada, en dormir, en distraer nuestro fadtidio cantando o en
mirar como laluna se reflgaen @ fondo del pozo.
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Acto quinto

Los trabgjadores

Lasalagrande de westminster

A la izquierda, hacia e fondo, la puerta grande de la sala, vista oblicuamente. En €
fondo

gradas semicirculares que se levantan a inmensa altura. Grandes colgaduras de tapiceria
tapan los huecos de los pilares goticos alrededor de toda la sala, dgando solo
descubiertos los capiteles y las cornisas.-A la derecha se ve una pendiente revestida de
tablas que figuran los escalones del estrado del trono. Muchos obreros se ocupan en
trabajar alli cuando se levanta el teloén; unos acaban de clavar las planchas de los
escalones, otros de cubrirlos con rico tapiz de terciopelo de escarlata con franjas de oro,
y otros se ocupan en levantar encima del estrado un dosel de la misma tela y del mismo
color, que tiene grabadas las armas de CROMWELL.-Frente a frente del trono un
pulpito. Varias tribunas alrededor de la gran sala. Son lastres de la madrugada; empieza
a amanecer y la luz del alba proyecta, a través de los vidrios y de la puerta entreabierta,
rayos horizontales, que hacen palidecer la claridad de muchas lamparas de cobre de
cinco picos, que alumbran a los trabajadores que estan terminando la faena.

Escena l

Los trabgjadores

EL JEFE DE LOS TRABAJADORES.-jVamos Terminemos pronto. El dosdl es demasado
ancho. (A un trabajador gque esté de pie y con una Biblia en la mano.) Hermano, leed y
edificadnos.

EL TRABAJADOR.-(Leyendo.) «El santo templo tenia € artesdn de cedro y € techo de
abeto. Salomon lo construy6 de espacio en espacio, en terrenos de cinco palmos, con estacas
de madera de cuatro caras, cubriendo con l&minas de oro su obrainmorta y colocando en €
oréculo, a lado dd dtar, dos querubines de piey con las das abiertas.»

TRABAJADOR 1.°-Pues nosotros hemaos hecho més que Salomon; dicho rey, para dgjar
terminados sus trabgos, empled mil Sete afios en edificar @ templo y quince en edificar €
palacio: a nosotros no nos han dado més que una hora para arreglar con suntuosidad esta gran
sda

EL JEFE.-Bien dicho, Enoch. (A otro trabajador.) Tomad, etta escaera es mgor. Bien...
Hay que cuidarse mucho para colocar bien € trono donde se ha de sentar € Protector.

TRABAJADOR 2.°- ¢Es hoy la ceremonia?
EL JEFE.-Si. No os apresuréis demasiado, no nos suceda lo que aquella noche...

ENOCH.-¢Qué noche?
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EL JEFE.-¢No os acordais? Hace ya ocho afios. Era una noche friay oscura, lade 29 d 30
de enero, en la que también trabagjdbamos para milord Oliverio.

TRABAJADOR 2.°- ¢No fue lanoche en que levantamos € cadalso parad rey Carlos|?
EL JEFE.-Si, Thom.

ENOCH.-jAh! Ya recuerdo. Apoyamos @ caddso en d pdacio; no hicdmos una
construccion grosera como las que se destinan para colgar rabinos o para quemar brujos, sino
un cada so negro, bien edificado, como correspondia en agquella ocasion.

EL JEFE.-Y solido, capaz de sostener a todos los hijos de Herodes, en @ podia morir
cuaquierasin temor de que se viniera abgo.

THOM .- (Qué esta en €l estrado.) Menos solido es este trono; € que sube en € tiembla
ENOCH.-EI cadalso costd més de congtruir.

EL TRABAJADOR.-(Que tiene la Biblia en la mano.) No se acabd de congtruir aquella
noche, y a aquel cadaso hay que unir este teatro. (Sefialando al trono.) Aqui nos domina
Cromwell desde més dltura, y concluye la obra empezada hace ocho afios, este trono completa
aquel cadaso.

THOM .-Nahum, € Inspirado, |o ve todo con profundidad.

NAHUM .-Catafaco por catafadco, prefiero @ otro: ayer le toco € turno a Carlos, hoy nos
toca a nosotros; en € catafaco negro Cromwell inmol6 d rey y en e catafaco de plrpuravaa
matar a pueblo.

EL JEFE.-jSilencio! No habléis de ese modo, que pueden oiros.

NAHUM.-iQué me importal Quisieraque me oyera Cromwell, y que s trata de proclamarse
rey caiga, y que caiga madito; y yo, que soy pobrey miserable, le predigo lamuerte.

EL JEFE.-(jlmprudente!) (A Enoch.) Solo nos fata colocar en d estrado € gran sillon redl.
Ayudame, compariero.

(Los dos suben los escalones cargados con € gran sillén, lleno de dorados y revestido
deterciopelo de color de escarlata, y le colocan en medio del estrado.)

THOM.- jHermoso silion! Sentado en & estard Cromwell como un rey.

ENOCH.-La noche que me estabais recordando, yo mismo preparé para Carlos un hermoso
tg0 de encina provisto de grapones y de doble cadena, cas nuevo; sdlo habia servido para
lord Strafford.

TRABAJADOR 3.°-Recuerdo que vinieron a rogarnos que no diésemos tan fuertes
martillazos.
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EL JEFE.-Fue d corond de servicio, que nos dijo que tanto ruido no degjaba dormir a reo.
NAHUM .-jLo extrafio es que durmiese!

ENOCH.-Me pagaron muy bien los trabgjos de aguellas noches; con € dinero que me dieron
tuvimos para vivir dos semanas mis diez hijosy yo.

TRABAJADOR 4.°-Ahora veremos s Cromwell se porta con noblezay paga € trono tanto
como pago € cadalso.

THOM .-Este trabajo sblo es bueno parad tapicero Barebone, que es d encargado de poner
los cortinges, los sillones y los brocados, y que nos escamoteara las tres cuartas partes del
sdario.

NAHUM .-Es un vendedor del templo, que poneun pieen d infierno y € otro en d cido.

THOM .-jSilencio! Nos arrojaria de aqui S supiera que le tratamos como € trata a su sefior.
Aqui esta. Punto en boca.

Escenall
Los mismosy BAREBONE

BAREBONE.-Bien, muy bien; estoy contento de vosotros. Veo que habéis terminado. (Voy
a despedirles.)) Podés marcharos, queridos hermanos; oponeos sempre a espiritu tentador y
amad a vuestro préjimo, aunque sea perverso. (Llama al jefe del taller, que se acerca a €,
mientras los trabajadores recogen sus herramientas y se llevan las |amparas y las
escaleras.) Oid; es preciso que terminés en seguida la coraza de bifalo de Toledo que estais
construyendo para milord Protector. (Seinclina hacia €l jefe del taller y le dice al oido): Sn
que nadie se entere, del cuero que os sobre haced vainas para los pufides de los santos,
nuestros amigos.

Escenalll
BAREBONE solo, contemplando el trono

BAREBONE.-Por fin ha logrado que se le construyera @ trono; por fin se levanta ante mi
viga e execrable edificio en  que Cromwel nos ofrece a Nemrod en sacrificio, en @ que se
transforma en rey d jefe tan popular, en d que vaa cambiar de pid la serpiente rguvenecida
Debe estar muy contento de mi, porque para parodiar bien ala mgjestad redl, nada falta a ese
trono abominable, a ese vergonzoso teetro, a ese dtar inmundo, en & que he amontonado todas
las magnificencias que he podido. Pero yallegan aqui mis amigos los santos.

(Entran los puritanos conjurados, [levando a Lambert al frente.)
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Escena lV

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON, HARRISON,
WILDMAN,

LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER, GARLAND, PRIDE,
JEROBOAN, O'EMER vy otros conjurados puritanos.

LAMBERT.-(Sefialando e trono a sus comparieros.) Ya lo ves, hermanos, Cromwell,
ingstiendo en sus designios, prosigue en su obra de reprobacidn. Todo lo tiene dispuesto en
Wesminder; € edrado y € dosd y las gradas, en las que un Parlamento vil va a fdtar a su
juramento, postrado a los pies de Oliverio. Aprovechemos para obrar los instantes que nos
guedan; juzguemos a que va a proclamarse rey, ya que su crimen es tan patente que etais
mirando & trono que se ha erigido.

OVERTON.-Lo que estamos viendo es un cadalso; S sube d trono sera para caer de més
dtura. El mismo marca su Gltima hora. La pompa que evoca debe ser la pompa finebre de su
tumba, y nuestros pufides deben arrojar su cadaver a la sombra no vengada de Stuardo. Ese
déspota hipdcrita desentierra en beneficio suyo la monarquia proscripta, y por arebaar a
Carlos & sangriento cetro, escarba en su sepulcro para robar a la tumbasu corona. La muerte
de Cromwell debe servir de escarmiento, y S més tarde alguno se atreve aimitarle, que tenia
gue lo intente que la plrpurared se convierta en mortgja

LAMBERT.-(Vademasiado |g0s.)
OVERTON-jAnatemacontrad!
TODOS.-jAnatema

JOYCE.-Cuando desenvainemos la espada debemos volverla a la vaina humeando y
ensangrentada hasta @ pufio por segunda vez con lasangre de un rey.

PRIDE.-Vino a buscar su sepulcro en Westmingter, sendo € sacerdote supremo de su secta
infiel, condenada d infierno; quiso ademas ser € idolo; pues bien, para cdebrar su fiesta,
inmolémode sobre su mismo dtar.

GARLAND.-(Fijando la vista en los primeros rayos del sol naciente.) Jamas brill6 ante
mi sol tan hermoso; jamas senti tanto orgullo ni aegria en andar por & camino que € Sefior me
traza; ni cuando Strafford doblo la cabeza por nuestra voluntad entre la espada y € tgo. Ni
cuando murio Land, prelado que desde su templo, en € que renacia Bethd, volvio hacia €
Oriente € sacrilego dtar; ni cuando Stuardo, orgulloso con sus antiguos derechos, tomaba por
rayos de Dios los florones de los reyes, y soberbio se arrodillé ante € hacha del pueblo. Cada
uno de dlos creyo, segin esta escrito, bgjo su forma humana inmolar a Anticristo, pero veo
hoy que Sion, triunfante, hiere en Cromwell a fata Sicofanta, y desde las gradas ddl trono ma
asegurado le vuelven ahundir en € Tophet, de donde Satanés [0 vomito.

SYNDERCOMB. - jBuena puria ada daremaos hoy!
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PRIDE.-Gran honor sera paralos que pelean en nombre del Sefior.

BAREBONE.-(Los veo decididos a mancharme € trono de sangre; perderia mucho y no lo
puedo consentir.) Cuanto decis tiene para mi la dulzura dd ambar, hermanos mios, y aunque
oy d Ultimo miembro de la comunidad, escuchadme. Veo que queréis asesinar a Cromwell.
¢Es esto licito? ¢No prohibe € Todopoderoso herir y derramar sangre? Si sobre este punto
dudais de lo que os digo, abrid d Génesisy leed € capitulo nueve y d libro de los NUmeraos,
capitulo treinta'y cinco.

(Los puritanos se sorprenden y se indignan.)

JOY CE.-¢Quién se atreve a hablar asi?

LUDLOW.-¢Os habéis vendido, Barebone?

GARLAND.-¢Queréis que perdonemos d Anticristo?
BAREBONE.-(Balbuciente.) No he dicho eso...
SYNDERCOMB.-¢Seréis un hermano traidor?

HARRISON.-No somos bandidos ni asesinos a los que se debe condenar.

OVERTON.-Matar no es asesinar. Ante @ dtar en que brilla una llama pura, d impuro
macho cabrio se transforma en victima sagraday € carnicero en sacrificador. Samuel, matando
aAgac, y nosotros d Protector, representamos a los ministros del pueblo y del Altismo.

JOY CE.-(A Barebone.) Vuestras miradas siniestras me estan indicando que tratéis de sdvar
aCromwell.

BAREBONE.-jGran Dios, yo proteger aAtilal

GARLAND.- ¢Pues de qué nace la compasion que os inspira?
BAREBONE.-De que derramar su sangre esviolar laley.
SYNDERCOMB.-Y tendréis que tefiir entonces la parpura.
PRIDE.-Barebone esté loco.

LUDLOW.-El escripulo disfraza latraicion.
BAREBONE-- ¢(Eso credis?... (Asustado.)
SYNDERCOMB.-(Furioso.) jSilencio!

PRIDE.-No reconozco a Barebone. Quiza un demonio ha adoptado su fisonomia para
socorrer a Ammon.
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GARLAND.-Puede ser, porque esta noche he tenido un mal suefio.
SYNDERCOMB.-(Sacando la daga.) Sometamos su magia ala prueba de la espada.
BAREBONE.-Pero a menos oidme.

LAMBERT.-Habla.

BAREBONE.-Hermanos mios, no trato de sdvarle de la muerte, que es muy justa; pero
podemos matarle sSn cometer un sacrilegio; por gemplo, a golpes, estrangulandole o
envenenandole.

SYNDERCOMB.-(Envainando la daga.) Eso es otra cosa
GARLAND.-Y 0 lo habia comprendido mdl.
WILDMAN.-Veo que por fin piensas razonablemente.

OVERTON.-Aunqgue sea grave fdta derramar la sangre, no tenemos tiempo para matarle de
otro modo.

BAREBONE.-Pues matadle como queras... (aunque me cueste caro).

HARRISON.-Hermanos mios, demos gracias d Sefior porque nos salva de que nos presten
apoyo los cabdleros, su ayuda hubiera empaiiado nuestra gloria; en esto s ve patente que €
Sefior reserva d triunfo para nosotros solos, pues El es @ que entrega lord Ormond a
Cromwell, y Cromwel alos santos.

TODOS.-(Agitando los pufiales.) iBendito sead Sefior!

LAMBERT.-Pensad en que € tiempo se pasa, y que ahora mismo la multitud invadira este
Stio y pueden sorprendernos.

OVERTON.-(Bajo a Joyce.) (Lambert sempre tiene miedo.)

LAMBERT.-No debe hacernos dormir nuestra halagliefia esperanza; debemos apresurarnos
aconcluir.

SYNDERCOMB.-Pues librémonos de Cromwel.
LAMBERT-¢Pero cuando y cdmo?

OVERTON.-Como espectadores curiosos presenciaremos la ceremonia, pero teniendo en la
mano sempre d mango dd pufid. Oiremos los discursos que se pronuncien, y cuando
Cromwell reciba, sentado en € trono, la plrpura que le presente Warwick, € acero que le
presente d lord Corregidor, los sdlos de manos de Whitelocke, |a Biblia de manos de
Widdrington, y cuando tome la corona de manos de Lambert, ese debe ser nuestro instante
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decigvo. Entonces le rodeamos, y cuando en su frente luzca la impura diadema, nos lanzamos
sobre d.

TODOS.--jSi, Si!

LAMBERT.-¢Quién le herirdd primero?
SYNDERCOMB.-Yo.

PRIDE.-Yo.

WILDMAN.-Yo.

OVERTON.-Ese honor me pertenece.

GARLAND.-Yo le reclamo también, porque para que € golpe sea més seguro he bendecido
lahojadd purid.

HARRISON.-Debo yo herirle d primero, porque le debe mi daga un golpe por cada uno de
los cien nombres del Sefior, y hace quince dias que mi brazo se esta gjercitando en herir aun
Cromwell de cera

LUDLOW.-Lagloriade ser € primero en esta ocasion es grande, y yo concibo que todos la
deseemos; pero es muy oportuno en tan criticos instantes que todos nos sacrifiquemos por €
publico interés. Imitadme; yo renuncio a este honor y selo confiero a genera Lambert.

LAMBERT.-(jNadie le pedia esa generosidad!)
PRIDE.-Tiene razdn Ludlow.
SYNDERCOMB.-Creo lo mismo.

LAMBERT.-(Balbuceando.) Hermanos mios, tanto honor me srve de consudo en mis
aflicciones... (No debo renunciar.)

WILDMAN .-Vas atener ladichade hacer caer a Cromwell.
GARLAND.-Vais atener a Satanas alos pies como € Arcangel.
LAMBERT.-(Turbado.) Me confunde tanto honor...
OVERTON.-(Bajo a Joyce.) Observad qué pdido esta

JOY CE.-(Bajo a Overton.) Es un cobarde.

LAMBERT.-Vuestra eeccién me llenade degria, pero...
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SYNDERCOMB.-Vuestro pagpd sera tan facil como brillante. En este slion se sentard
Cromwel. (Sube al estrado y le indica a Lambert € sitio que debe ocupar cerca del
trono.) Vos os colocaréis agui.

LAMBERT.-(Yano lo puedo impedir.)

SYNDERCOMB.-Y desde aqui, Sin esfuerzo, solo separando su manto, a entregarle la
corong, le hundis @ pufia en d corazén. Os envidio.

LAMBERT.-(A Syndercomb.) Como buen hermano, os cedo € stio de honor, S queréis
admitirlo.

LUDLOW.-No; sois necesario para desempefiar ese papel. Tenéis que presentarle la
corona, y nadie puede colocarse tan bien como vos para herirle; encargar esto a cuaquiera de
los demés seria arriesgarl o todo.

LAMBERT.-Pero yo soy & menos digno...

OVERTON.-jQuéeseso! ¢Vacilas?

LAMBERT.-No, no, yo lo heriré.

TODOS.-(Agitando los pufiales.) jiMuerad amdecital jMuera Oliverio Cromwell!

BAREBONE.-Os suplico, hermanos mios, que me hagéis un favor. Cuando libertés a lsradl
de un rey faso, cuando deis de pufidadas a Cromwaell, no me manchés d trono; € terciopelo
éeesmuy caroy vale diez piastras cada ana.

(Nueva explosion de indignacion entre |os conjurados.)
SYNDERCOMB.-jEs un vil publicano!

PRIDE.- jEs un avaro!

GARLAND.-{Creo oir hablar a Nabucodonosor!
WILDMAND.- ¢Has aprendido la pardbola del mal rico?
LUDLOW.-Al sacrificar lavida no debe pensarse en @ 6bolo.

BAREBONE.-Permitidme que yo me explique: no soy rebelde a Dios ni traidor alareplblica
por tener cuidado de los bienes que dd cidlo he recibido; desde la base del trono hasta lo ato
del dosd tiene diez codos de dtura; ¢no he de temer que se me estropee cuando esto es todo
lo que yo posen?

HARRISON.-(Contemplando el trono.) Verdaderamente es precioso y yo no me habia
fijado en d: las bellotas son de oro puro, y solo ese sillén de brocado vae mil jacobos.
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BAREBONE.-Lo menos.

SYNDERCOMB.-EI Dios que nos protege, hermanos, concede a sus santos |os bienes del
mundo. El trono nos pertenece s Cromwell muere en é, y repartiremos entre todos sus
despojos.

BAREBONE.-jEso no! jCielos, e brocado de oro y los cortingjes de sedal
OVERTON.-Matémode primero; después ya nos ocuparemos de lo demés.
TODOS.-jAmén!

BAREBONE.-(jEstos santos son piratas y quieren saquearme!)

OVERTON.-Hermanos, esperando que Isragl atague cuerpo a cuerpo a rey de Babilonia
sentado en € trono, y enarbolen nuestras manos contra Oliverio | € estandarte donde haremos
revivir d arpay lapamera, sais de los nuestros se gpostaran en la sala de guardias.

TODOS.- Bien!

OVERTON.-Doce de vosotros, ocultando los pufides, se agruparan en las gradas de
vestibulo; cuatro en las Aides; otros cuatro en € patio de las Tuteles. Los demés se diseminaran
por todas las capillas de los Plantagenet, de los Stuardo y de los Tudor, defendiendo las
escaleras eimpidiendo e paso por los corredores. Y pierda o gane Oliverio podremos cerrarle
0 abrirnos € paso, y dizando la colera de la multitud que llenard € paacio, gpresurar la
erupcion dd volcan popular.

TODOS.-Si, que le devore.
LAMBERT.-Hermanos, la hora ha llegedo; sdlgamos. (¢Coémo le daré é golpe?)
LUDLOW.-Sdgamos.

(Todos los conjurados, menos Barebone, salen procesionalmente lo mismo que
entraron. En e momento de llegar Lambert a la puerta de la sala, Overton le retiene por
el brazo.)

Escena V
LAMBERT, OVERTON y BAREBONE
(Oculta a Barebone a la vista de sus dos comparieros €l estrado del trono.)

OVERTON.-¢Milord generd?
LAMBERT.- ¢Qué querés?

OVERTON.-Deciros una paabra.
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LAMBERT.-Decidmea

(Overton selleva a Lambert hasta e proscenio.)
OVERTON.-¢Tenéis seguridad en € pulso?
LAMBERT.-jLo dudad!

OVERTON-Lo dudo.

LAMBERT.-(Con altivez)) Os atrevéis...

OVERTON.-Escuchadme. Para derribar a Cromwell fia Israel la espada a vuestra mano;
sois € degido para cortar € nudo del dramaterrible. Recibistels, sn embargo, sobresdtado un
honor que yo hubiera pagado a precio de mi sangre y hubierais deseado no ser  eegido; os
conozco afondo y & que sois ambicioso y cobarde. (Lambert hace un gesto de indignacion
y Overton le detiene.) Dgadme concluir; he descubierto vuestros planes, que disfrazabais md.
Sé cudes son vuestros designios, deseéis en la rebdion comin desarrollar vuestra ambicion, y
contai's con nosotros para aseguraros d triunfo. Vuestro orgullo imagina que un enano ridiculo
puede reemplazar a un gigante; en una paldbra, descéis ser € heredero de Cromwall. Pero,
milord, este peso es excesvo para vuestras fuerzas. Vuestra ceguedad os hace creer que €
pueblo estd de vuestra parte y 0s secunda, como s se hubiera visto dguna vez en la historia del
mundo que cuando oprime € yugo a hombres libres, pese menos un tirano por ser més
pequefio.

LAMBERT.-(Furioso.) jCorone Overton, me daréis satisfaccion de semejante injurial

OVERTON.-Mastarde os la daré como querais. En este momento, por desagradable que os
seq, deseo que oigéis de mis labios la voz ruda de la verdad. No sois rey todavia para tener
aduladores; por lo que, Sin preocuparme de vuestros suefios imperides, he agui 1o que @ deber
me obliga a deciros. Tenéis que herir y os hace temblar @ pape que debéis desempefiar en €
drama; pero entre los espectadores que os rodeen, yo estaré cerca de vos. S vuestra mano
titubea, s cuando Cromwdl| se cifie en su frente la corona no le dais de pufialadas, yo seré mas
rapido que vos. ¢Ves este acero? (Ensefiandole la daga a Lambert.) Pues antes de penetrar
en su corazon penetrara en @ vuestro. (Lambert retrocede con estupor y con colera.) Ahora
podéis eegir entre las dos cobardias. (Vase.)

Escena VI
LAMBERT y BAREBONE, siempre en un rincon del teatro.

LAMBERT.-(Temblando de rabia y siguiendo con la vista a Overton hasta que
desaparece.) jInsolente! jOid! jOid! jMe haruborizado y no le cagtigué! jMe ha humillado €
traidor! Me persigue la desgracia desde que conspiro; cada vez me lanza més lgjos del objeto
de mis aspiraciones, y me amenaza con perderlo todo en la hora de la victoria. Retroceder es
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caer en € abismo; avanzar es caer en d volcan; caer en las manos de Overton o en las de
Cromwell, ser victima o ser verdugo. No tengo mas remedio que herirle de muerte... Pero
matar aCromwell entre los suyos, a Cromwell que me ha colmado de honores, es una negra
ingratitud.

BAREBONE.-(Pensativo.) (jEscamotearme un capitd que es suficiente para fundar una
bancal...)

LAMBERT-Ambicion fatal, me has hecho volar a demasiada dtura; mis pies iban tanteando
el trono y tropiezan con d tgo. Alguien viene... Acude ya la multitud; voy a vesirme para la
ceremonia

BAREBONE.-(jEsos fasos hermanos envidian mis bienesl)

(Se va, absorbido siempre en su mismo pensamiento.)

Escena ViI
TRICK, GIRAFF, ELESPURU y después GRAMADOCH
Lostres bufones llegan a la puerta principal y ain ven a BAREBONE que se va.

TRICK.-iMira, mira a Barebone con la cabeza bgjal
GIRAFF.-No, no esta contento.

ELESPURU.-Es un tonto fanético.

TRICK.-Un Jeremias mercader.

ELESPURU.-El haarreglado todo esto para Cromwell.
TRICK.-Leroba

GIRAFF.-Hace més, le asesina.

TRICK.-Cdmaen d su sed de oro y de sangre, y le quiere robar a mismo tiempo labolsay
lavida

ELESPURU.-Eso no nos importa.

GIRAFF.- ;Ddénde nos colocamos?

TRICK .-En ettatribuna.

EL ESPURU.-Bien pensado; agui hay stio paratodos.

(Los tres bufones pasan por detras dé la tapiceria 'y suben a la tribuna.)

163



TRICK .- Se esta bien agui.
GIRAFF.-Veremos bien lafuncion.

ELESPURU.-(Extendiéndose en un almohaddn y bostezando.) Buen stio para dormir.
Hemos sdo muy necios, Trick, en estar velando esta noche y recibiendo la humedad de los
arboles por ver desarrollarse d aire libre @ drama escenatras escena, y corriendo e peligro de
pillar un reumatismo.

TRICK.-Cromwdl nos va a indemnizar con su coronacion, pues Gramadoch nos ha
prometido que tendrararo desenlace.

GIRAFF.-Ahora mismo le veremos radiante de gloria, llevando la cola de Cromwell y
empuriando la vara de marfil.

ELESPURU.-{Vaya una glorial Yo no soy més que un bufon y desdefiaria llevar la cola d
rey Cromwell.

GIRAFF.-Por més que Gramadoch quiera tener aspecto noble, sera sempre un bufon.
TRICK .- ¢Sabréis decirme por qué Cromwell quiere que le lleven la cola?
ELESPURU.-Paraimpedir que € manto redl arrastre por € barro y barralasda

TRICK.-Comprendo € motivo y me parece naturd; pero ¢quién impedird que le arrastre a
Cromwd?

GIRAFF.-Yalo hubieraimpedido lord Ormond.

ELESPURU.-S Cromwell no le hubiera enviado d infierno, con los pies desnudos, con la
cuerdad cudlo, a hacer penitencia.

GIRAFF-.- jPobre hombre! ¢L e han ahorcado ya?
TRICK.-No.

GIRAFF.-Me degro, porque asi, cuando hayamos visto terminar este drama fastidioso, quiza
lleguemos atiempo de verle ahorcar. jES preciso divertirse!

TRICK.-Pues 5 es0 es o que te acomoda, quiza veamos algo de eso dentro de este palacio,
porque me parece gue la muerte también tiene papd en € drama. Me dice mi inginto que
Cromwell camina directamente a su perdicion, porque su suerte fabulosa le ha abandonado.
Vengo de recorrer todo Londres y s2 que se han coligado contra é todos los partidos; todos le
amenazan.

ELESPURU.-¢Y d pueblo?
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TRICK.-Egta a la expectativa. Se parece a |leopardo que espera cuando ve dos lobos que
luchan, y dgja que se maten ambos, convencido de que € devorard d que quede vivo. En una
paldbra, creo que la mina esta cargaday que estdlard bgjo los pies de Oliverio.

GIRAFF.-(Alegre.) Gran dgazara vamos a mover los locos y los santos; elos blandiran las
espadas y nosotros aplaudiremos.

TRICK.-A propésito, sefiores, me ocurre una idea. Cuando Gramadoch, que sblo tiene un
codo de dtura, sostenga gravemente la cola del manto de Cromwell ante todo € Parlamento, y
en d momento mas solemne, vamaos a provocar su risa haciéndole muecas.

ELESPURU.-Bien pensado.

GIRAFF.-Si, Si.

TRICK.-jPero... qué veo!, agui viene.

GIRAFF.- (A Gramadoch.) ¢Como es que vienes aqui Sin vestirte parala ceremonia?

GRAMADOCH.-Para dar mas brillo ala corte del nuevo rey, € hijo de lord Roberts se ha
gpoderado de mi empleo, y viendo que un gran sefior quiere ser mi compafiero, me resigno a
ser hoy portacola honorario.

ELESPURU.-{El hijo de un lord llevar |a capa de Oliverio! Nuestra verglienza condtituye su
gloria y se digna envidiarte. Sube agui, que quiero abrazarte, porque eres la honra de los
bufones.

(Gramadoch sube a la tribuna y sus camaradas le abrazan.)
GIRAFF.-Nuestra alegria no era compl eta porque fa tabas tu.

TRICK.-Si, cuanto mas bufones hay mas nos reimos, como dijo € otro; es preferible que
estemos | os cuatro juntos.

GRAMADOCH.-Y o también lo prefiero. Pero agui viene Milton. La sumaya estd completa

Escena VIII
MILTON, acompafiado por su guia, avanza lentamente y contempla el trono; esta

abatido
por sombria desesperacion.

MILTON.-Esto es hecho. Apuremos € cdiz, aceptemos d suplicio con todos sus tormentos;
veamos como se proclama rey. El teatro esta ya dispuesto, y antes de que € dia termine
descenderd alatumba o se eevarad trono.

TRICK.-(Bajo a Gramadoch.) El chantre de Satanas canta bastante bien en € pulpito.
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GRAMADOCH.-(Bajo a Trick.) No predicama para no haberse cefiido lamitra

MILTON.-Es desconsolador tener que odiar a arcangd morta, que en un dtar hubierayo
colocado. jMe ha mecido en un faaz error e hombre en quien yo adoraba la verdad!... Vengo
a decirte adiés para sempre, rey fad, que te rebeas contra € pueblo y contra Dios.
Apodérate, pues, dd realismo de César y dd duque de Guisa, que los que te doran la corona
estén &filando los pufides.

(Seretiraa unrincodn del teatro, al lado opuesto de donde estan los bufones, y se queda
alli inmévil.)

Escena | X

Dichos, hombresy mujeres del pueblo; luego WILLIS, después OVERTON,
SYNDERCOMB y los conjurados puritanos.

(Llega la gente del pueblo tumultuosamente, y una voz dice desde dentro):

iPor aqui!

MILTON.-(A su paje.) ¢Quién viene?

EL PAJE.-Gente dd pueblo.

MILTON.-(Amargamente.) jAh, si! jEl pueblo!...

HOMBRE 1.°- Todavia no estan aqui los guardias.

HOMBRE 2.°-Hemos llegado |os primeros.

HOMBRE 3.°-Ocupemos |os mejores sitios.

(Se colocan cerca del trono. Entra Ricardo Willis envuelto en la capa.)
TRICK.-Mirad entre la multitud aquel hombre que mira bizco; es d espia Willis.
(Entran Overton y Syndercomb, y se confunden con el grupo de los espectadores.)
HOMBRE 1.°-La ceremonia serd magnifica.

HOMBRE 2.°-Soberbia.

HOMBRE 3.°-Oliverio sabe hacer bien las cosss.

MUJER 1.2 -El trono es de oro macizo.

MUJER 2.2 -Las franjas son preciosas.

MUJER 32 - Tendremos mucha degriay muchas fiestas.
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MUJER 12 -En vez de predicadores monétonos tendremos bailes.
MUJER 22-Y carreras de caballos.
MUJER 32-Y representaciones teatrales.

(Un soldado vigjo, inmovil hasta entonces, da un paso hacia las mujeresy grita con voz
tonante):

SOLDADO.-iMujeres, calad!

HOMBRE 1.°-¢Qué dice ese soldado?

HOMBRE 2.°- ;Qué tiene que reprochar a nuestras esposas?
SOLDADO.-(A los hombres.) iMujeres, callad!

LOS HOMBRES.- ¢Nosotros mujeres?

SOLDADO.-Si, sois peores que €llas.

OVERTON.-(Tocando en e hombro al soldado.) Sin duda os han colmado de injudticias,
veterano; sin duda, después de muchos afios de servicio, os han quitado & empleo.

SOLDADO.-Tenéis razon.

OVERTON.-(A la multitud.) Amigos, € soldado dice bien; no es oportuno reir cuando €
pueblo de Israd llora; cuando un hombre, oprimiendo a los que le han protegido, viene a
imponer un trono a pueblo; cuando todo empeora las desgracias que la Inglaterra sufre.

HOMBRE 1.°-Eso es verdad; pero ese soldado habla con demasiada dureza.
(La multitud aumenta poco a poco.-Entra el trabajador Nahum)

OVERTON.-Hermanos mios, perdonad a ese noble mértir, que habla con € corazon
lacerado, y dgjad que mezcle su amarga queja a los gritos de nuestra pobre madre la patria,
gue eta sufriendo ahora e aumbramiento de un rey.

HOMBRE 3.°-No s por qué la palabrarey me hace dafio.

HOMBRE 2.°-Lo que yo no comprendia, ese sefior acaba de explicarmelo.
Nahum.-Un rey es un tirano.

HOMBRE 2.°-;Vivala Republica

OVERTON.-Y un rey como Cromwell, falaz y opresor. ¢Qué era ayer?

SOLDADO.-Un soldado,
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UN COMERCIANTE.-Un cervecero.

HOMBRE 3.°-No podremos impedir que se verifique esta fiesta horrible.
HOMBRE 1.°jAtreverse Cromwell a usurpar la coronal

NAHUM .-En é esunaimpiedad querer ser rey.

HOMBRE 2.°-Un crimen.

HOMBRE 1.°-Ademés, esta proscriptala monarquia
OVERTON.-Todo € pueblo tiene derecho a ese trono.

HOMBRE 1.°-¢Por qué e habia de tener € solo?

OVERTON.-Porque d infierno le marca e camino que debe seguir, y resucita alos reyesy
los abusos antiguos y nos quiere gplastar con € peso de un trono abominable.

MUJER 1.2 - Se dice que ha hecho pacto con € digblo.
MUJER 2.2 -Se cuenta que de noche le relucen los ojos.
MUJER 3.2-Serefiere que tiene tres filas de dientes en la boca.

(Van entrando poco a poco los conjurados puritanos, menos Lambert. Se estrechan la
mano cuando se encuentran y se confunden silenciosamente con la multitud.)

NAHUM .-El esd monstruo que anuncié San Juan.
HOMBRE 2.°-Eslabestiadd Apocdipss.
OVERTON.-AI fin tendremos que ir ala puerta de su paacio a pedir limosna.

NAHUM.-No es € trono lo que necesita Cromwell; le hace fdtalahorcade Amény lacruz
de Barrabés.

SYNDERCOMB.-jMuera Cromwell!

WILLIS.-(Entre la multitud.) jMueral jMuerae usurpador!
MILTON.-Hablad més bgjo. (A la multitud.)
SOLDADO.-No queremos.

NAHUM .- Las sentencias de Dios se proclaman en voz dta
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OVERTON.-(Al soldado.) jSlencio! (Dice esto al ver que entra un destacamento de
soldados del regimiento de Cromwell, con uniforme rojo, con coraza y mosquetes.)
Vienen aponer laguardia; ahoraya es preciso hablar con tiento.

(Los soldados empujan hacia atras al pueblo por las dos partes de la sala.)

EL JEFE DEL DESTACAMENTO.-iPlaza a los coraceros del leon de Inglaterral Haceos
hecia atrés.

HOMBRE 1.°(Se conoce en su aire dtivo que pertenece a regimiento del Protector.)

EL JEFE.-ijSoldados! Ya que € Espiritu Santo nos reline, roguemos todos a Dios por
nuestro generd.

OVERTON.- ¢Por vuestro genera? Decid por vuestro rey.
EL JEFE.- ¢Quién s areve ainsultarle?

OVERTON.-Yo.

EL JEFE.-Puesvos mentis.

OVERTON.-Digo laverdad.

EL JEFE.-jYase guardard Cromwell de ser rey!
OVERTON.-Lo vaaser ahoramismo.

EL JEFE.-¢Quién lo hadicho?

OVERTON.-Mirad.

(Entra el Campedn de Inglaterra, a caballo, armado de todas armas y flanqueado por
cuatro alabarderos, gque llevan delante de é una bandera que tiene bordadas las armas
del Protector.)

Escena X
Dichosy € Campeon de Inglaterra

SOLDADO.-(Bajo a Overton.) Oigamos |o que va a decir.

EL CAMPEON.-(Parando € caballo delante del trono.) jHosannal Os hablo en nombre
del Dios vivo. El ilugtre Parlamento, después de implorar durante mucho tiempo por medio de
plegarias laingpiracion dd Espiritu Santo para poner fin alos maes que afligen d puebloy ala
fe, se gpoya en Oliverio Cromwdl y le proclamarey.

(Murmullos entre la multitud.)
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TRICK.-Yaseindignan los cantores de salmos.

CAMPEON.-S se encuentraen Londres o en sus tres reinos cualquier hombre joven o vigo,
plebeyo o caballero, que se atreva a disputar su derecho a Oliverio Cromwell, yo, que soy d
campedn de Inglaterra, le desafio adaga, a hacha, asable o acimitarra, y leinmolaré sin cuartel
y sin piedad, colgando su escudo de las crines de mi cabalo. S ese hombre se encuentra agui,
gue vengay que hable y que sostenga su derecho con la punta de la espada. V osotros todos
sois testigos de que yo, limpio de todo pecado, le arrojo € guante, que quito de mi mano
derecha

(EI Campedn arroja su guantelete ante el pueblo, saca la espada y la blande por
encima de la cabeza.)

EL PORTA-ESTANDARTE Y LOS ALABARDEROS DEL CAMPEON.-Hosanna
(Slencio de estupor en e pueblo. Todas las miradas se dirigen al guantelete.)
CAMPEON.- (Nadie contesta?

OVERTON.-(S no fuera conveniente cdlar...)

MILTON.-¢Por qué arrojar un solo guante, campeodn de Inglaterra? Vuestro sefior debid
arrojar tantos guantes cuantos vasall os cree tener.

(Movimiento de aprobacion en la multitud.)

CAMPEON .- ¢Quién contesta? jAh, es aquel ciego! Algaos de aqui, buen hombre.
(Los soldados hacen retroceder a Milton.)

MILTON.-(Retrocediendo.) Es una desgracia ser ciego.

CAMPEON .-Estoy esperando. ¢(Nadie me contesta?

SOLDADO.-(Es arrogante'y necio.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton.) No s qué mano me detiene que no le castigo.
OVERTON.-(Bajo a Syndercomb.) Esindispensable tener prudencia.

GRAMADOCH.-(Esos locos van a embrollar la partida 9 recogen € guante. El drama no
tiene desenlace, es preciso impedirlo.)

TRICK.-¢Y Como?
CAMPEON.- Ninguno me responde?

GRAMADOCH.-(Saltando de la tribuna ala sala.) Si, yo.
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(Sorpresa en la multitud.)
CAMPEON.-(Asombrado.) ¢Tu recoges € guante?
GRAMADOCH.-(Levantandolo del suelo.) Si.
CAMPEON .- ¢Quién erest(i?

GRAMADOCH.-Un hombre que vive de hacer muecas, como tU. Nuestras dos méscaras
son engafiadoras; mis gestos hacen reir y 1os tuyos causan miedo.

CAMPEON.-Tienes aire de pillastre.
GRAMADOCH.-Como ta.
CAMPEON.-jAh! Esun bufén. (Con desprecio.)

GRAMADOCH.-Precisamente. Por gusto y por sstema pertenezco a la corte, por m
cudidad de bufon, como tu has dicho.

MILTON-¢Qué significa esta parodia?

(Los otrostres bufones serien a carcajadas en la tribuna.)
GRAMADOCH.-Vamos a batirnos.

CAMPEON .-jInfdiz payaso, marchate 0 mando que te azoten!

GRAMADOCH.-No me trates con tanto desdén, que tU eres un maniqui como yo, pero
menos aegre. Cromwell nos paga a los dos para que hagamos ruido, para que tu voz sea una
campanay lamiaun cascabel; yo soy un porta-cola, pero tu eres su porta-voz.

CAMPEON .- ;Qué ama diges?

GRAMADOCH.-¢Y 0? Este sable de madera. (Lo desenvaina y lo agita en € aire.)) No
necesito mas arma que ésta para batirme con un guerrero de pgja. jEn guardia, capitan!

CAMPEON .- (Sefialando a Gramadoch.) jPrended a ese bufén!
(Los guardias se apoderan de Gramadoch.)

GRAMADOCH.-(Debatiéndose para no dejarse coger y riendo.) jEstoy en mi derecho!
iEl cobarde me hace prender porque me tiene miedo

(Los tres bufones aplauden y se rien a carcajadas.)

CAMPEON.-No habiéndome disputado nadie € derecho que quiero hacer constar, més que
un ciego y un bufén, delante de todo & mundo proclamo a Oliverio Cromwell rey de Inglaterra.
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ALABARDEROS.--iDios salve a Oliverio rey!
(Profundo silencio en la multitud y en la tropa.)
CAMPEON.-Pasemos adelante.

(Vase lentamente con su cortejo.)

Escena XI
Los mismos menos el CAMPEON DE INGLATERRA vy sus alabarderos.

VARIAS VOCES DE LA MUCHEDUMBRE.-¢Es0 es que ya va a sdir de White-Hdl? -
Me parece que Si. (Se oyen voltear las campanas y cafionazos con intervalos iguales.) -
iSlencio! ¢Qis las campanas y d caion? -Si; ya sale. -iGran Dios, cuanta gente hay en la
plazal -Lamultitud parece un hormiguero de cabezas. -En la plaza se han aquilado los ba cones
muy caros. -jParaver a Cromwell! jParaver aun hombre de carne y hueso! Estos babilénicos
estan locos. -jAy! iMe ahogo! -Mirad, ya desemboca en la plaza € cortgo. -jAh!...
(Movimiento en la muchedumbre. Todos las miradas se dirigen con avidez hacia la puerta
grande de la sala.) -¢Quién es ese que marcha delante? -Es € mayor Skippon, es un soldado
gue tiene mucha fama. -Los santos piensan mangiar mucho los pufides. -No los mangaran tan
bien como en White-Hall d 30 de enero. -S no me estuviera ahogando, iria a estrangularte. -
iSlencio! -Aqui estad lord Corregidor. (Sale lord Corregidor con los aldermensy todos los
guardias y dependientes de la ciudad. Se detienen a la izquierda de la puerta grande.
Entran los tribunales en procesion y se sientan en las gradas del fondo de la sala.) -Ahi
estan los barones de | os tribunales con trgjes de color escarlata.

UN UJER.-(Que aparece en e umbral dela puertay grita.) jPlazad Parlamento! jPlazal
(Entra e Parlamenta en dos filas, precedido del Orador, ante el que marchan los
maceros, los ujieres y los demas dependientes de la Camara.) -¢Como se llamad orador? -
Se llama Toméas Widdrington. - Parece un buen hombre. - Pues es un Judas.

OVERTON.-(Bajo a William.) El pueblo es rencoroso; ya ve's, ni una sola voz ha gritado:
iDios guarde alos Comunes!

WILLIAM.-(Bajo a Overton.) jDios confunda a todos los miembros del Parlamento! Todos
edan vendidos d intruso y e adoran.

TRICK.-¢Qué vaa pasar aqui?
GIRAFF.- ¢Qué nos importa?
ELESPURU.-Por de pronto Gramadoch ya nos ha hecho reir.

UN UJER.-(Desde € balcdn de la gran tribuna que esta enfrente del trono.) Milady
Protectora. (Aparece la Protectora acompafiada de sus cuatro hijas; se sientan en la parte
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delantera de la tribuna, cuyo fondo ocupan las damas de su servidumbre. En el momento
gue entra en escena la familia de Cromwell se opera gran movimiento y gran murmullo
en la Asamblea, y todas las miradas se fijan en la tribuna.) -La Protectora tiene aspecto de
ser poco intdigente. -Es hija de un ta Boucher. -Pero en cambio ha producido una graciosa
Eva. -¢Donde esta? -A su derecha. -Es lady Francisca. -¢Su hija? -Si. -Entonces tiene s8is 0
sete d Protector. -No, cuatro, las que estan delante. -jQué calor hace!

(Se oye un cafionazo en la plaza, muy cerca de Westminster.)
SYNDERCOMB.-(Bajo al grupo de los conjurados.) jYallega
(Segundo cafionazo. Gran murmullo en la plaza.)

OVERTON.-Cada uno a su stio. (A los conjurados.) (Sguen oyéndose cafionazos a
intervalos iguales. EI Ayuntamiento sale a recibir al Protector.) -jAh! jYaestéa ahi! -Viene
solo en la carroza. -Esta mirando € relgj. -El corregidor y los sherifs le sden d encuentro. -
¢Sabéis como va vestido? -De terciopelo negro. -El corregidor le aborda. -La carroza se para.
-Ledirigen unaarengay € contesta moviendo la cabeza. -Laentregan un memorid, que d daa
lord Broghill. -El Protector contesta a la arenga. -Es lastima que no se pueda oir lo que dice. -
Se apea del carruge. -Vaarezar aDios en lasda de la Cancilleria. -Que se vaya arezar d
infierno. -jSilencio! -Mirad al portaespaday después a portacola. -Y a reverendo ministro con
su capa azul. -El lord corregidor, a caballo, precede a su carroza con la espada desnuda. -Ese
usurpador feroz tiene @ aspecto de los reyes antiguos. -jMuera Oliverio d Ultimo! -Degadmele
ver. -Aqui esta.

(Cromwell, rodeado de su séquito, aparece en el umbral de la puerta grande-Murmullo
en la muchedumbre, que se descubre con respeto. -El Protector va vestido de terciopelo
negro, sin espada y sin capa. -Cerca de é y delante se coloca € lord Corregidor, con la
espada desnuda y levantada; detras, también con la espada en alto, lord Carlisle. Con €
sequito llegan los generales Desborough, Fletwood, Thurloe, Soupe, los secretarios de
Estado y los secretarios particulares del gabinete, Ricardo Cromwell, Hannibal Sesthead,
con sus pajes dinamargueses, multitud de generales y de coroneles, y € predicador
Lockyer. -Se coloca junto a la puerta de la derecha el grupo de grandes dignatarios que
deben figurar en la ceremonia; lord Warwick lleva la purpura real en almohadones de
terciopelo rojo; lord Broghill € cetro; el general Lambert la corona; Whitel ocke los sellos
del Estado; un regidor, que representa al Corregidor, la espada; un abogado de los
Comunes, que representa al orador del parlamento, la Biblia.)

Escena Xl 1

CROMWELL, su familia, su séquito y la muchedumbre

En cuanto Cromwell aparece en la puerta grande, cesan de oirse el vuelo de campanas,
e
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toque de clarines y los cafionazos, pero en cambio se oyen las aclamaciones desde fuera
de palacio.

VOZ AFUERA.-iVivad lord Protector de Inglaterral
OVERTON.-(Bajo a Garland.) Esas aclamaciones son pagadas.
GARLAND.-(Bajo a Overton.) No tardaremos en hacerlas callar.
(Cromwell da algunos pasos en la escena. Slencio profundo.)

CROMWELL.-jLa paz sea con vosotros, en nombre del Padre, dd Hijo y de Espiritu
Santo!

VARIAS VOCES.-jVivaCromwdl!
THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) El pueblo os gpoyay osidolatra

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Como hoy aplaude mi eevacidn, mafiana gplaudiria mi
suplicio.

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, cuando Samue ofrecia Sacrificios, por
Medio de una pardbola viva manifestaba d rey Sall que era un peso excesivo para un hombre
solo @ gobernar un pueblo entero, por o que Maximiliano dice con frecuencia que es muy
dificil gobernar un imperio. En efecto, hay pocos mortaes capaces de dirigir € paso de las
naciones. El inmenso carro que arrastran los acontecimientos, cargado de hombres, rueda
pesadamente, y para guiarle por escabrosos caminos se necesitan brazo fuerte y manos
poderosas, por |0 que es dificilismo escoger un habil conductor: deben degirle dos poderes, y
necesita reunir la eeccidn del pueblo y la éeccion de Dios escogido adi, llegara a ser uno de
los pocos e ilustres mortaes que como faros dumbran a los pueblos, cuya luz Sguen desde
lgos. De lo que acabo de decir se deduce que solo un brazo poderoso y hébil es capaz de
dirigir la marcha de un pueblo, y que @ pueblo necesita un jefe, y d mundo un hombre, este
hombre, milord, soisvos.

CROMWELL.-(Al orador.) Agradecido, manifieto a todas horas mi reconocimiento d
Todopoderoso, porque me ha impulsado a conseguir la grandeza y la prosperidad de
Inglaterra. En Irlanda, a pesar de las discordias civiles, la fe rgpidamente invade las ciudades; y
la carnosidad de la Ulcera papista, que quema Harry, mi teniente, la extirpa con unamano y la
cauteriza con la otra. Dentro de sus muralas Roma ya no tiene ningin apostol. En Escocia alos
clans seles ha obligado a cumplir con su deber. En € exterior todo va bien. Dunkerque no tiene
esperanza de savarse, e Inglaterra, diandose con Francia, influye sobre Espafia. Nuestro
comercio en la India ha progresado mucho. He enviado dos escuadras a la Jamaica. El toscano
estd ya arrepentido, le perdonaremos; y cuando todo a nuestro alrededor esté pacificado,
iremos a savar d moscovita de las hordas dd Sultén, ya que éste nos invita 'y ya que Dios
secunda nuestros proyectos. Ya que conseguimos d favor cdedtid, inclinemos la frente y
doblemos las rodillas; recemos para que € Espiritu Santo descienda hasta nosotros.
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(Cromwell se arrodilla; todos le imitan. Momentos de silencio y de recogimiento.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton y a Garland.) Ahora que todos estan arrodillados, con
las espadas en d suelo y distraidos, ¢por qué no nos arrojamos sobre €?

GARLAND.-Ahora no. jMatarle cuando esta rezando!

SYNDERCOMB.- ¢Pues qué hacemos?

GARLAND.-Rezar también, por que Dios le pierda. Que elija Dios entre las dos oraciones.
CROMWELL.-(Levantandose.) jVamos!

(Todos le imitan. El conde de Warwick avanza con pasos lentos y mesurados hacia €l
Protector, pone una rodilla en tierray le presenta el manto real guarnecido de armifio.)

WARWICK .-Dignaos vestir esta parpura, milord.

(Con la ayuda de Warwick, Cromwell se pone el manto real.)
OVERTON.-Se cubre ya con lamortga.

GARLAND.-Esdd color de escarlata de la progtituida Tyro.
WILDMAN.-Tardamucho en caer € rayo!

(Cromwell, con la parpura, de la que lord Robert sostiene la cola, avanza hacia €
trono. El conde Warwick le precede con la espada en alto; lord Carlide le sigue con la
espada inclinada hacia € suelo.)

MILTON.-(Con voz de trueno.) jCromwell, ay deti!
CROMWELL.-(Volviéndose.) ¢Quién habla?
MILTON.-Acuérdate de los idus de marzo.
OVERTON.-(A Milton.) No divulgues nuestros secretos.
CROMWELL.-Milton, explicaos.

MILTON.-Mane, Thecdl, Phares.

(Cromwell le mira con desprecio y sube al trono.)
OVERTON.-jSube d trono! Respiro.

GARLAND.-Estemos deta.
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(Cromwell se sienta en € trono. Se coloca a su lado Warwick y Carlise detras del
sillon; Thurloe y Soupe a los lados. El lord Corregidor, seguido del Ayuntamiento,
avanza hasta el pie del trono con e almohaddn gue sostiene la espada; sube algunos
escalones, pone unarodilla entierra 'y presenta la espada a Cromwell.)

CORREGIDOR.-Lord Oliverio, recibid de nuestras manos esta espada. No en la fragua,
sno en lafrente de los tiranos, un pueblo entero ha forjado este acero. La hoja tiene dos filos,
para que pueda servir como espada de la justicia'y como espada de la guerra. Para que a la
vez, terrible en d combate y en @ templo, brille en las manos del soldado y flamee en las manos
de Dios. Lahonorable ciudad de Londres os la entrega.

(Cromwell se cifie la espada, la desenvaina, la blande, después se la devuelve a lord
Corregidor, quelaenvainay seretira.)

WHITELOCKE.-(Se aproxima a Cromwell con e mismo ceremonial.) Milord, aqui
tenéslos sdlos.

(Cromwell toma los sellos; después se los devuelve a Whitelocke, que se retira. El
orador del Parlamento, con los oficiales de la Camara de los Comunes, avanza |levando
la Biblia.)

ORADOR.-Milord, aqui tenéisd libro.

(Cromwell toma la Biblia, € orador se retira. El general Lambert, palido e inquieto, se
aproxima llevando la corona en un rico almohadon de terciopelo carmesi. Overton se
coloca cercaded.)

LAMBERT.-(Arrodillado en las gradas del estrado de Cromwell.) Milord...
OVERTON.-(Aqui estoy yo, jvaor!)

LAMBERT.-(jA mi lado!) Recibid la corona...

OVERTON.-(Sacando € puial y en voz baja a Lambert.) (Y lamuerte.)

(Todos los conjurados que estan entre la multitud [levan la mano a los pufiales.)

CROMWELL.-(Como despertandose sobresaltado.) jDeteneos! ¢Qué significa esto? ¢Por
gué darme la corona? ¢Quién me la da? ¢Con qué derecho vienen a confundirme con los
reyes? ¢Por qué escandalizar asi nuestras fiestas religiosas? jCoronarme a mi, que hice ceer la
cabeza de los reyes! Milores, amigos, hermanos, que me estéis escuchando; no he venido agui
para cefiirme la diadema, sino para que € pueblo corrobore mi titulo, para que rejuvenezca mi
poder, para que renueve mis derechos. La escarlata sagrada esta tefiida dos veces, su plrpura
pertenece a pueblo, y yo la recibi de @ con ledtad, pero ni le he pedido ni quiero la corona
red; que yo no daria uno solo de mis cabdlos, que han blanqueado sirviendo a Inglaterra, por
todos los florones de los principes del mundo. Quitad de mi visay llevaos ese juguete ridiculo

176



gue haaga la vanidad. Me conocen muy md los que quieren afrentarme coronandome. He
recibido de Dios lo que €los no me pueden dar, un don imperdible, & de ser duefio de mi
mismo. El que es hijo del cielo no puede dgjarlo de sar: por eso d universo esta envidioso de
nuestras prosperidades, y @ pueblo inglés es un pueblo escogido. La Europa es € humilde
satdlite de nuestra ida; todo cede a nuestra buena estrella: parece que @ Sefior nos haya dicho:
«Inglaterra, s& grande y serés mi hija predilecta» El sefior nos colma con abundantes bondades,
y cada dia que acaba, cada dia que amanece, afiade un edabon de oro a nuestra cadena
inmensa. |Y me atreveria yo a ir contra Dios, que nos concede una suerte privilegiada entre
todas las suertes dd mundo! jMe areveria a hollar € derecho dd pueblo escogido
posponiendo su interés d mio! ¢Creds cogerme con € anzuelo de una vana diadema? Ingleses,
yo he destrozado una corona en otro tiempo, sin haber llevado nunca ninguna, y s€ bien lo que
pesa. No quiero cambiar por una corte € campamento que me rodea, ni la espada por € cetro,
ni e casco por la corona; jno soy tan nifio! Congtruirme un trono es cavarme una tumba
Cromwell sabe que d que sube ha de caer. jAh! jLlevaos ese simbolo execrable y odioso!
Tened piedad de mi, hermanos, en vez de envidiar a Protector, porque siento ya d peso de los
anos debilitarse mis fuerzas y que eta proximo mi fin. Hace ya mucho tiempo que estoy atado
a poder; estoy vigo y cansado y necesito reposar. Cada dia suplico a la bondad divina,
dandome golpes de pecho, que aparte de mi pensamiento € vano orgullo de querer ser rey, y
voy a llamar, para que lea en mi dma, a un tedlogo que sea lumbrera de la Iglesa para
consultarle sobre este punto. Debo rendir cuentas a Altismo de vuedtra liberted, y quiero,
gguiendo su ley como mi ley suprema, cumplir lo que dice d sdmo doce. (Grandes
aclamaciones y aplausos. Las palabras de Cromwell han disipado poco a poco la
hostilidad que e pueblo y los soldados sentian hacia é, hasta € punto de hacerles
entusiasmar. Estupor en el Parlamento y en & sequito del Protector. Cromwell se
levanta, y con un gesto imperioso hace callar a la multitud.) Sobre esto roguemos a Sefior
con corazdn humilde que nos persevere en su santa gracia. Os he hablado con € corazon en la
mano, Yy como Ultima slplica os pido perdon por haberos entretenido con mis paabras tanto
tiempo.

(Vuélvese a sentar.-Nuevos transportes y aclamaciones del pueblo. Los conjurados
puritanos, desconcertados, guardan silencio sombrio.)

OVERTON.-(jMoriraen lacamal)

GARLAND.-(Yaque le gplauden, que le sufran.)

VARIASVOCES.--iVivad Protector de Inglaterral jGloriaa vencedor de Tyro!
OVERTON.-(jNos ha chasqueado! Alguno nos ha denunciado... )
BAREBONE.--(Este es d Unico medio de salvar misintereses.)

CROMWELL.-Lambert, comeréis hoy conmigo. (Bajo.) ¢Por qué tembldsya s no etaa
vuestro lado?
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LAMBERT.- :Quién? (Asustado.)
CROMWELL.-Overton. Yas2 que erais dd complot.
LAMBERT.-Milord, osjuro...
CROMWELL.-Nojurés...

LAMBERT.-Pero s...

CROMWELL.-Tengo testigos. Eraisd jefe.
LAMBERT.-jYo d jefel

CROMWELL.-De nombre.... porque estabais asustado de vuestra propia audacia, y no 0s
hubierais arevido aclavarme e puiid frente afrente.

LAMBERT.-Milord!

CROMWELL.-Me han asegurado que habéis sentido de pronto grandes deseos de vivir en
la soledad, por |0 que me presentarél's en seguida vuestra dimision.

(Cromwell le despide con un signo. Lambert desciende del estrado y vuelve a formar
parte del séquito. Cromwell ve en aquel momento el cetro que lord Broghill ha
depositado en las gradas del trono.)

CROMWELL.-¢Qué hace ahi ese cetro? Quitad de ahi esa mufieca. Para ti, bufon
(Indicando a Trick.)

(Redoblan las aclamaciones. Entra un ujier de la ciudad, se inclina ante el trono y se
dirigea Cromwell.)

UJER.-Milord, & supremo Shérif.

CROMWELL.-Que entre.

(Entra e supremo Shérif.)

CROMWELL.-¢Qué tenéis que decir?

SHERIF.-Milord, los prisioneros, |los condenados a muerte...
CROMWELL .- (Estén ya ejecutados?

SHERIF.-Todavia no.

CROMWELL.-Me degro.
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SHERIF.-Hewlet levant6 ad amanecer la horca en Tyburn. Antes de ser conducidos d sitio
fatal desean ser introducidos ante vuestra dteza. ¢Ordeno lagecucion o laretardo?

CROMWELL.-¢Qué eslo que aegan?
SHERIF.-Dicen que quieren hablaros.
CROMWELL.-Traedlos.

SHERIF.- ¢Aqui, milord?

CROMWELL.-Aqui. (A una sefial de Cromwell e Shérif se inclina y se va.) Doctor
Lockyer, habéis sido eegido para edificarnos con la paabra santa; os espero. El tiempo pasa.

(El doctor Lockyer sube con embarazo al pulpito que esta enfrente del trono.)
LOCKY ER.-Milord, he aqui € texto que he degido.
CROMWELL.-Hablad, hablad.

LOCKY ER.-(Leyendo en una Biblia que tiene en la mano.) «Un dia que se reunieron los
arboles para nombrar rey, dijeron d olivo: Sed nuestro monarca...»

CROMWELL.-Hermano, ¢de donde toméis ese texto temerario?
LOCKYER.-DelaBiblia, milord.

CROMWELL.-¢De donde?

LOCKYER.-(Presentandole € libro.) Dd libro de los Jueces; capitulo 1X, versiculo VIII.

CROMWELL.-Cdlaos! Esetexto en nada se relaciona con las circunstancias. Podiais haber
encontrado otro mejor en las Sagradas Escrituras; como por gemplo: «Maldito sea d que en
Su camino engafia d ciego errante 0 este otro: «El verdadero sabio se atreve y duda podiais
tratar esas y otras cuestiones ante un pueblo instruido, piadoso y grande; estoy cansado de oir
esas predicaciones de colegio; bajad de ahi.

(Nuevas aclamaciones. Lockyer, confundido, baja del pulpito y se pierde entre la
multitud.-Entra un ujier de la ciudad, que se para en €l umbral de la puerta grandey dice
en alta voz):

UJER.-Milord, los prisoneros.
CROMWELL.-Que entren.

(Entran los caballeros presos; lord Ormond va al frente. Les precede € supremo Shérif
y vienen custodiados por arquerosy guardias del Municipio.)
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Escena XI11

Los mismos, ORMOND, ROCHESTER, ROSEBERRY, CLIFFORD, DROGHEDA,
PETERS DOWNIE, SEDLEY, WILLIAM MURRAY, JENKINS y MANASSE, con las
manos atadas detras de la espalda, con los pies desnudos y con una cuerda al cuello. El
supremo SHERIF, arqueros de la ciudad y guardias del Municipio.

LOS GUARDIAS.--jPlazal, plazal

(Entran los caballeros y se detienen ante € trono de CROMWELL; Ormond y
Rochester van en primera fila; conservan actitud serena, mientras que Murray y Manassé
parecen aterrados.)

CROMWELL.-¢Qué eslo que querés? (iSi me pidieran perdon!)

ORMOND.-Somos de hierro, y no venimos aimplorar merced, favores ni perdén. Vamos a
morir y hasta nos envanece € suplicio; nada es capaz de acobardarnos ni de envilecernos.
Ademés, no debemos esperar piedad del Protector.

CROMWELL.- ¢Pues qué eslo que queréis?

ORMOND.-Saber qué camino habé's elegido para conducirnos d cielo. Nos han dicho que
estamos condenados a la horca; pero. ¢sabéislo que somos?

CROMWELL.-Bandidos condenados a muerte.

ORMOND.-Somos gentileshombres, y como vemos que |o ignoras, venimos a ensefiarodo.
Los que disfrutan de nuestro rango no pueden ser condenados a la horca; de ella esta libre la
nobleza; por eso venimos areclamar.

CROMWELL.-¢Es esto todo? (Me piden que les perdone lavida)
ORMOND.-Si, os pedimos que reflexionéis: reclamamos que en nosotros se cumplalaley.
CROMWELL.-Entonces, ¢qué eslo que deseéis?

ORMOND.-Que se nos libre de la verglienza de la horca y de sus indignidades y que nos
corten la cabeza, ya que tenemos derecho a ser decapitados.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) (Estos hombres singulares no conocen & miedo, y hastad
cadalso sube con dlos d orgullo; su preocupacion les sigue hasta la eternidad.) ¢Querés que d
entrar en € cielo la puerta se os abra de par en par, y pensais que seria demasiado honor para
e verdugo ahorcar a muy dtos y poderosos sefiores? Sin embargo, en vuestras filas se
encuentran algunos que pueden ser colgados, Sh que sus antepasados se ruboricen, porque no
los tuvieron nunca. Por gemplo, ese judio y ese magistrado plebeyo.
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JENKINS.-A mi no se me puede juzgar. Carecéis de derecho para imponerme la muerte y
para castigarme con carcel o con multa. Soy libre, y leo en la Carta normanda: Nulus homo
liber imprisionetur.

ROCHESTER.-(Riendo a Sedley.) Ahora se nos descuelga citando leyes del tiempo del rey
Arturo.

CROMWELL..-He conseguido apoderarme de vosotros, jefes y complices, haciéndoos caer
en vuestras propias redes; hallegado la hora de cagtigaros, y habéis elegido mal 1a ocasion para
pretender mis favores.

ORMOND.-No pedimos favores, milord; reclamamos un derecho de que goza la nobleza
inglesa

CROMWELL.-Habéis penetrado esta noche en mi casa, con la espada desenvainada,
después de seducir ami guardia, creyendo, Sin testigos, apoderaros de mi 'y en mi propio lecho;
s hubierais conseguido vuestro objeto, ¢qué hubierais hecho de mi?

ORMOND.-No os hubiéramos condenado ala horca.

CROMWELL.-No, porque teniais mucha prisa, y € pufid mata mas pronto. Pero habés
caido en mismanosy 0s pregunto: ¢qué deseais de mi?

ORMOND.-Morir como cabaleros, y morir por nuestro rey.

CROMWELL.-Anciano, os vais a sentenciar vos mismo. ¢S hubiera caido yo en vuestro
poder, me hubierais perdonado?

ORMOND.-No os hubiera concedido € perddn.
CROMWELL..-Pues yo os lo concedo.
(Movimiento de sorpresa entre la multitud.)
LOS CABALLEROS.-jQuédice!
CROMWELL.-jEdaslibres

ORMOND.-S supierais quién soy...

CROMWELL.-Eso no me importa. (Bajo a Thurloe.) S dice quién es, no respondo de que
el pueblo le respete. (Se vuelve de repente hacia lord Broghill, que ha estado callando
hasta entonces.) Lord Broghill, uno de vuestros antiguos amigos esté en Londres.

(Ormond y Broghill se quedan asombrados.)

BROGHILL.-¢Quién es ese amigo, milord?
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CROMWELL.-Lord Ormond.
BROGHILL.-(jDios mio! S sabra...)

CROMWELL.-Hace cinco dias que esta en la ciudad, y aqui tenés un paguete que debe
interesarle. (Saca € paquete sellado que le cogié a Davenant.) ¢Sabéis su direccion?

BROGHILL.-No, milord.
CROMWELL.-Bloum, en d Strand, Hotd dd Reaton.

ORMOND.-(Examinando el pergamino que Cromwell tiene en la mano.) (Davenant ha
gdo traidor y haentregado a Oliverio lacartadd rey.)

CROMWELL.-Devolved a Ormond esto de mi parte; S esa carta hubiera caido en otras
manos, le hubiera comprometido. Decidle ademas que se ausente de Londres, o por mejor
decir, que no vuelva, y S necesita dinero, entregadselo de mi parte.

ROSEBERRY .-(Bajo a Ormond.) jSoismuy fdiz! {S quisiera pagarme mis deudad!...

ROCHESTER.-(Bajo a Ormond.) Me encanta su proceder delicado; os libra de la afrenta
de que pronunciéis aqui vuestro nombre.

CROMWELL.-jMilord Rochester!
ROCHESTER.-¢Qué dice vuestra dteza?

CROMWELL..-Que os concedo la gracia de que os vayais a infierno. Mi docto capellén,
permitidme que os dege de nosotros. Gracias a una fuerte multa impuesta, es caro jurar en
Inglaterra; y como vos no podéis dgar de jurar, S 0s quedarais aqui os arruinariais muy pronto.

ROCHESTER.-Gracias por @ buen consgo. (El pueblo seriey se mofa de d.) (jAplaude,
razainfamel)

CROMWELL.-Doctor, os ordeno que os llevéis a vuestra esposa.
ROCHESTER.-(Temblando.) jA mi esposal
CROMWELL.-Si, amilady Rochester.

(La sefiora Guggligoy desciende precipitadamente de la tribuna de la Protectora y se
arroja al cuello de Rochester.-La multitud silba.)

GUGGLIGOQOY .- jQuerido esposo! (Abrazandole.)

ROCHESTER.-(jEsto me fatabal)
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CROMWELL.-Partiréis juntos; no debe separarse una mitad de la otra. Seguid a vuestro
marido.

ROCHESTER.-(Sin duda quiere ver € efecto que producen nuestras dos mitades juntas.)

CROMWELL.-William Murray, recibirés la pena de azotes que merecés por d pueril
complot que tramasteis contra mi, en nombre de Carlos Stuardo.

(El pueblo aplaude.-Dos arqueros y dos servidores de la justicia se opoderan de
Murray, que oculta e rostro con las manos, con vergienza y desesperacion.-Cromwell se
dirige al rabino.)

CROMWELL.-Esejudio, que hubiera sido un buen racimo de horca, queda libre. (Manassé
levanta la cabeza alegremente.-Cromwell, volviéndose hacia Barebone.) En cadigo le
condeno a pagar tu cuenta, Barebone.

(Barebone saca ddl bolsillo un pergamino largo, que remite a Manassé.)
MANASSE.-(Examinando |a cuenta.) jDios de Sabaot! jEs carismal

CROMWELL..-Los demas presos quedan libres.

(Los arqueros desatan a los caballeros.)

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) (¢Todos, milord? Las circunstancias son tan graves que... )
CROMWELL.-(Tengo ad pueblo de mi parte; ¢para qué me he de ensangrentar?)

(Murray se arroja derodillas a los pies de Cromwell.)

MURRAY .-jPerdonadme, milord!

CROMWELL.-¢Dd cagtigo dd 1&igo? Debe honrarte que te azoten por servir atu rey; de
ese modo lograras ser métir. (Hace un signo y los arqueros se llevan a Murray. El
Protector se dirige a la multitud con aire imperioso e inspirado.) Pueblo inglés,
perdonemos a nuestros enemigos vencidos, d eefante no debe aplastar a las serpientes. (El
pueblo responde al Protector con largas aclamaciones.) Quiero que este dia sea notable
por mi clemencia; id abuscar a Carr, que esta preso en la Torre de Londres.

(El supremo Shérif sale.-Willis se acerca a Ormond, que esta entre e grupo de los
caballeros.)

WILLIS.-Osfdicito, milord.

ORMOND.-(Asombrado.) iMe fdicitdis cuando estas libre también! (jEste hombre es un
problema!) (Bajo a Willis.) Davenant esun traidor, y S e encuentro...

WILLIS.-No lo creédis; yaque habés escapado del pdigro, sed prudente.

183



CROMWELL .- Stoupe, mafiana que embarquen en € Tamesis a esos locos y que salgan de
Londres.-Sir Hannibal Sesthead, aunque sois primo de un rey, quiero que sepas que yo sdlo
mando en mi casa. Vuestras costumbres son muy ligeras, y habéis recogido en € extranjero
habitos que no convienen ami pueblo: llevadios a otra parte.

SESTHEAD.-(Mgor perdona un complot que un sarcasmo, y por eso me castiga.)
(Sale con sus pajes.-La multitud le silba, y aplaude a Cromwell.)

OVERTON.-(Bajo a Garland.) Ha conseguido entusiasmar d pueblo; con sus golpes de
efecto selo haatraido.

ROCHESTER.-(A Roseberry.) Contrael Protector, Dios nos ha protegido.
CROMWELL.-¢Qué hace mi bufon Gramadoch entre cuatro guardias?

UN ARQUERO.-Este enano extravagante se atrevio a recoger € guante que arrojaron en
defensa de | os derechos de vuestra dlteza.

CROMWELL.-jTunante!
GRAMADOCH.-Eso sdlo podia hacerlo un bufén.

CROMWELL.-Vete. (Sonriendo hace sefias a los arqueros de que le suelten. El
Protector se dirige a Milton.) ¢Estéis contento, hermano? Y o estoy satisfecho de vos. ¢Tenéis
que pedirme dgo?

MILTON.-Si; unagracia

CROMWELL.-Hablad y os la concedo.

MILTON.-Vuestra ateza ha perdonado a todos sus enemigos, excepto a uno.
CROMWELL.-¢A quién?

MILTON.-A Davenant.

CROMWELL.- ¢Pretendé's que perdone a Davenant, que es papistay espiadd rey?

MILTON.-Permitidme que indsta en dlo. Era sublevado, es papida, y tramaba vuestra
muerte; pero habé's perdonado a todos los que laintentaban.

CROMWELL.-No puedo; no hablemos més de esto. -Deseo, mi querido Milton,
proclamaros poeta laureado.

MILTON.-No puedo aceptar esa honra, milord, porque € empleo no esta vacante.

CROMWELL.- ¢Pues quién |o desempefia?
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MILTON.-Davenant; y ya que esté encerrado en lacarcel, dgémode su corona de laurel.

CROMWELL.-Eso son razones de poeta; ¢discurriendo de ese modo pensas regir a los
gobernadores de los Estados, cuando pasais la vida atormentando las paabras para
encgonarlas en metros frivolos?

MILTON.-Sdomon compuso cinco mil pardbolas.

CROMWELL.-(A su hijo.) Ricardo, ya que has de ser mi heredero, te debo abrir las
puertas de la miliciay del Parlamento. Te nombro corond, par de Inglaterra’y miembro del
Consgjo privado.

RICARDO.-(Con embarazo.) Pero... las ocupaciones de la Camara..., mis ficiones.... me
confunde tanta honra. S me permitis que os diga lo que pienso, os contestaré que no vago
tanto como credsy que me otorgéis més de o que deseo.

(Cromwell, descontento y desconcertado, le despide haciendo un gesto.)

CROMWELL.-(jS mi hijo segundo fuese € primogénito!... ¢De qué servira todo lo que
hago?)

(Entra Carr acompafado del supremo Sheérif. Atraviesa por entre la multitud,
contempla con indignacion el aparato real que le cerca, y avanza gravemente hacia €
trono de Cromwell.)

Escena X1V
Dichosy CARR

CARR .- ¢Para qué me llamas? Ni los caabozos srven de refugio contra d tirano. ¢Qué me
quiere € apddtatay d transfuga?

VARIAS VOCES.-Qué calle exe furioso!

CROMWELL.-Degadle hablar, amigos. cuando € cido quiso experimentar a David, permitio
gue le anatematizara € hijo de Semey. -ContinGa.

CARR.-Este ha sido siempre tu sistema de hipocresia; ocultar sonriendo planes engafiosos y
cubrir tu frente inferna con un velo cdeste; burlarte atormentando y hablar con ironiad corazon
gue gotea sangre; pero pararomper tu cetro y tu mascarad mismo tiempo, € Sefior me ocultd
y me dijo-: Coge d laid, recorre la ciudad, arroja del templo de Cromwell a pueblo servil,
pulveriza d dtar y arroja su idolo d fuego. Dile El egipcio es hombre y no es Dios. -Has
ascendido, Cromwall, hasta tu trono de gloria, pero tiembla, porque d dia radiante sucede la
oscura noche. Recuerda a cazador Nemrod: € Sefior, triunfante, rompié su arco de hierro
como un juguete de nifio. -Sefior de los potentados, sefior de los poderosos, tu brazo ha
borrado a su capricho los limites de los Estados; la muchedumbre ante ti retrocede y tiembla, y

185



el mundo es parati una presa, de la que te has gpoderado en tu marcha triunfa con tus grandes
combates, y Dios te ha sostenido desde arriba'y € pueblo desde abgjo. Tu no eras nada por ti
mismo. Eres d insrumento de la colera cdeste. ¢Donde estan los dioses de Emath? ;Dénde
estan los dioses de Ava? Esos idolos reinaron, y tu pasards como dlos. Muy pronto |os santos
Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Neftai, subiran a monte Héba para madecirte; las mujeresy
los nifios te seguiran riendo; para tus 0jos, que cegara € infierno, @ cido sera de bronce y la
tierra de hierro. Te dormiras en lecho de purpura, pero Dios te aplastara la cabeza entre dos
piedras, y llegara un dia en que veremos que los pueblos ilustrados con tus huesos gpedreen a
los tiranos. Porque ya hemos visto sobre tronos impios Faraones en Menfis, sultanes en
Etiopia, papas, duques, emperadores y déspotas divertirse en torturar alos pueblos. Pero entre
todos los azotes que @ Sefior nos envia, no ha nacido mago, monarca ni satrapa tan arevido,
cruel y astuto como tu. jMaldito seas Cromwadll.- ¢Habéis concluido ya?

CARR.-Todavia no. jMadito seas d sdir laauroray d ponerse d sol! jMddito en tu corce
de batallal

CROMWELL.-¢Y qué mas?
CARR.-En d are que respiras, en € lecho que duermes, en la mesa que comes.

CROMWELL.-iBagta, que vais a echar los pulmones. Escuchadme. Porque |0 merecisteis
estabais encerrado en la carcel. Os abro las puertas y os perdono. Marchaos.

CARR.-¢Y con qué derecho? ¢Con qué derecho me quieres arrancar del calabozo y romper
las cadenas que ti mismo me has forjado? El Parlamento largo me encarcel; o mereci por
haberle hecho traicién y me castigd. Encerrado estuve en d fondo de unatorre, sin ver laluz del
dia, sumido en perpetua noche, y tuve hambre y sed, pero d cagtigo erajusto y lo sufri. ¢Pero
tl con qué derecho vienes a tocar @ templo santo? Lo que los santos han ligado td no lo
puedes desatar. Los santos me condenaron, y nadie més que dlos tienen derecho a
absolverme, y ante ese pueblo vil yo marcho con dtivez, porque soy d Ultimo vestigio vivo de
su autoridad. Prefiero mi muerte atu destino, Cromwell; mi torre atu palacio, y no cambiaria mi
condena por tu crimen, ni tu cetro usurpado por mi cadena legitima. S quieres dorirme las
puertas de la prisién y que goce de completa libertad, pon € Estado en equilibrio, restablece e
Parlamento... Después ya veremos. Vendras conmigo, a mi lado, marchando los dos con la
frente bgja y atados con una soga, y nos presentaremos a la barra a implorar nuestro perdén.
Mientras llega ese dia, d§ame en libertad de volver ala carcd. (Grandes risas en todo €
auditorio.) Haz cdlar a tu jauria. Soy € Unico inglés quiza que, aunque encerrado en mi
caabozo, no te reconozco por sefior; soy @ Unico inglés que es libre. Desde dli te madecire,
Cromwedl. Me vudvo alacarcd.

CROMWELL.-Como querais.
TRICK.-Se equivoca. No vudve a su prision, vueve asu paco.

(Vase Carr con aire altivo y sale de la escena entre los silbidos del pueblo.)
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SYNDERCOMB.-(Bajo a Garland.) Carr ha sido @ Unico hombre que ha habido entre
NOSOtros.

VARIAS VOCES.--iGloria a los santod jGloria a Crigto! jGloria d Dios dd Snai! jDios
conserve lavidad Protector!

(Syndercomb, exasperado por las imprecaciones de Carr y por las aclamaciones del
pueblo, saca € puiial y sube al estrado.)

SYNDERCOMB.-(Agitando €l pufial.) iMuerte a rey de Sodomal
CARLISLE.-(A los alabarderos.) jDetened a asesino!

CROMWELL.-jDgad subir aese hombre! ¢Queé quieres?
SYNDERCOMB.-Tu muerte.

CROMWELL.-Tedgo en libertad. Vete.

SYNDERCOMB.-Yo soy d vengador, y S tu impuro sequito no me cerrase laboca...
CROMWELL.-Habla.

SYNDERCOMB.-No es ésta ocasion de hablar; s no me detuvieran € brazo...
CROMWELL.-Hiere. (Presentandole el pecho.)

SYNDERCOMB.-Muere, pues, tirano!

(Vaaherirle, pero € pueblo se precipita sobre é y le desarma.)

UNA VOZ.-iYaque con € asesinato responde a la clemencia, que perezca € asesino, que
muera e parricidal

(El pueblo, indignado, se apodera de Syndercomb y le arrastra fuera de la sala.)
CROMWELL.-(A Thurloe.) Id aver lo que sucede.

(Thurloe sale)

OTRA VOZ.-jQue muerad pérfido!

CROMWELL..-Hermanos mios, le perdono, porque no sabe [o que hace.

UNA VOZ.-iQuelearojen d Tamesid jQuele echen d agual

THURLOE.-(Que entra.) El pueblo ya esté satisfecho, porque lanzoé d rio a furioso apostol.

CROMWELL.-(La clemencia es un medio excelente de gobierno.)
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(Pausa. -Oyense los gritos de alegria y de triunfo de la multitud. Cromwell, sentado en
el trono, saborea con fruicion las aclamaciones delirantes de la muchedumbre y del
gjército.)

OVERTON.-(Bajo a Milton.) Ese ha sido una victima humanainmolada a idolo; ya dispone
de todo, dd gército y dd pueblo. Tiene todo lo que necesita para afirmarse en € poder;
nuestros esfuerzos sdlo han servido para engrandecerle: inttil es ya desdfiarle y combatirle;
ahora puede ya anonadarnos uno tras otro; consiguid inspirar amor y miedo. Debe estar
satisfecho.

CROMWELL.-(Pensativo.) (¢Cuando serérey?)
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