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PROLOGO

El remordimiento crénico, y en ello estan acordes todos los moralistas, es un
sentimiento sumamente indeseable. Si has obrado mal, arrepiéntete, enmienda tus
yerros en lo posible y encamina tus esfuerzos a la tarea de comportarte mejor la
proxima vez. Pero en ningln caso debes entregarte a una morosa meditacion
sobre tus faltas. Revolcarse en el fango no es la mejor manera de limpiarse.

También el arte tiene su moral, y muchas de las reglas de esta moral son las
mismas que las de la ética corriente, o al menos analogas a ellas. El
remordimiento, por ejemplo, es tan indeseable en relacidbn con nuestra creacion
artistica como en relacion con las malas acciones. En el futuro, la maldad debe ser
perseguida, reconocida, y, en lo posible, evitada. Llorar sobre los errores literarios
de veinte afios atras, intentar enmendar una obra fallida para darle la perfeccién
gue no logré en su primera ejecucion, perder los afios de la madurez en el intento
de corregir los pecados artisticos cometidos y legados por esta persona ajena que
fue uno mismo en la juventud, todo ello, sin duda, es vano y fatil. De aqui que este
nuevo UN MUNDO FELIZ sea exactamente igual al viejo. Sus defectos como obra
de arte son considerables; mas para corregirlos deberia haber vuelto a escribir el
libro, y al hacerlo, como un hombre mayor, como otra persona que soy,
probablemente hubiese soslayado no solo algunas de las faltas de la obra, sino
también algunos de los méritos que poseyera originalmente. Asi, resistiéndome a
la tentacion de revolcarme en los remordimientos artisticos, prefiero dejar tal como
esta lo bueno y lo malo del libro y pensar en otra cosa.

Sin embargo, creo que si merece la pena, al menos, citar el mas grave defecto de
la novela, que es el siguiente. Al Salvaje se le ofrecen sélo dos alternativas: una
vida insensata en Utopia, o la vida de un primitivo en un poblado indio, una vida
mas humana en algunos aspectos, pero en otros casi igualmente extravagante y
anormal. En la época en que este libro fue escrito, esta idea de que a los hombres
se les ofrece el libre albedrio para elegir entre la locura de una parte y la insania de
otra, se me antojaba divertida y la consideraba como posiblemente cierta. Sin
embargo, en atencion a los efectos dramaticos, a menudo se permite al Salvaje
hablar méas racionalmente de lo que su educacién entre los miembros practicantes
de una religion, que es una mezcla del culto a la fertilidad y de la ferocidad de los
Penitentes, le hubiese permitido hacerlo en realidad. Ni siquiera su conocimiento
de Shakespeare basta para justificar sus expresiones. Y al final, naturalmente, se
les hace abandonar la cordura, su Penitentismo nativo recobra la autoridad sobre
él, y el Salvaje acaba en una autotortura de maniatico y un suicidio de



desesperacion. Y asi, después de todo, murieron miserablemente, con gran
satisfaccion por parte del divertido y pirrdnico esteta que era el autor de la fabula.

Actualmente no siento deseos de demostrar que la cordura es imposible. Por el
contrario, aunque sigo estando no menos tristemente seguro de que en el pasado
la cordura es un fendmeno muy raro, estoy convencido de que cabe alcanzarla y
me gustaria verla en accion mas a menudo. Por haberlo dicho en varios libros mios
recientes, y, sobre todo, por haber compilado una antologia de lo que los cuerdos
han dicho sobre la cordura y sobre los medios por los cuales puede lograrse, un
eminente critico académico ha dicho de mi que constituyo un triste sintoma del
fracaso de una clase intelectual en tiempos de crisis. Supongo que ello implica que
el profesor y sus colegas constituyen otros tantos alegres sintomas de éxito. Los
bienhechores de la humanidad merecen ser honrados Yy recordados
perpetuamente. Construyamos un Pantedn para profesores. Podriamos levantarlo
entre las ruinas de una de las ciudades destruidas de Europa o el Japon; sobre la
entrada del osario yo colocaria una inscripcién, en letras de dos metros de altura,
con estas simples palabras: Consagrado a la memoria de los Educadores del
Mundo. Su MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE.

Pero volviendo al futuro... Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, ofreceria
al Salvaje una tercera alternativa. Entre los cuernos utdpico y primitivo de este
dilema, yaceria la posibilidad de la cordura, una posibilidad ya realizada, hasta
cierto punto, en una comunidad de desterrados o refugiados del MUNDO FELIZ,
que viviria en una especie de Reserva. En esta comunidad, la economia seria
descentralista y al estilo de Henry George, y la politica kropotkiniana y
cooperativista. La ciencia y la tecnologia serian empleadas como si, lo mismo que
el Sabbath, hubiesen sido creadas para el hombre, y no (como en la actualidad) el
hombre debiera adaptarse y esclavizarse a ellas. La religion seria la busqueda
consciente e inteligente del Fin dltimo del hombre, el conocimiento unitivo del Tao o
Logos inmanente, la transcendente Divinidad de Brahma. Y la filosofia de la vida
gue prevaleceria seria una especie de Alto Utilitarismo, en el cual el principio de la
Méaxima Felicidad seria supeditado al principio del Fin ultimo, de modo que la
primera pregunta a formular y contestar en toda contingencia de la vida seria:
¢ Hasta qué punto este pensamiento o esta accidn contribuye o se interfiere con el
logro, por mi parte y por parte del mayor nimero posible de otros Individuos, del
Fin dltimo del hombre?

Educado entre los primitivos, el Salvaje (en esta hipotética nueva version del libro)
no seria trasladado a Utopia hasta después de que hubiese tenido oportunidad de
adquirir algun conocimiento de primera mano acerca de la naturaleza de una
sociedad compuesta de individuos que cooperan libremente, consagrados al logro
de la cordura. Con estos cambios, UN MUNDO FELIZ poseeria una perfeccion
artistica y (si cabe emplear una palabra tan trascendente en relacion con una obra
de ficcion) filoséfica, de la cual, en su forma actual, evidentemente carece.



Pero UN MUNDO FELIZ es un libro acerca del futuro, y, aparte sus cualidades
artisticas o filoséficas, un libro sobre el futuro puede interesarnos solamente si sus
profecias parecen destinadas, verosimilmente, a realizarse. Desde nuestro punto
de mira actual, quince afilos mas abajo en el plano inclinado de la historia moderna,
¢hasta qué punto parecen plausibles sus pronosticos? ¢Qué ha ocurrido en este
doloroso intervalo que confirme o invalide las previsiones de 19317

Inmediatamente se nos revela un gran y obvio fallo de prevision. UN MUNDO FELIZ
no contiene referencia alguna a la fisién nuclear. Y, realmente, es raro que no la
contenga; porque las posibilidades de la energia atdmica eran ya tema de
conversaciones populares algunos afios antes de que este libro fuese escrito. Mi
viejo amigo Robert Nichols incluso habia escrito una comedia de éxito sobre este
tema, y recuerdo que también yo lo habia mencionado en una narracion publicada
antes de 1930. Asi, pues, como decia, es muy extrafio que los cohetes y
helicopteros del siglo VII de Nuestro Ford no sean movidos por nudcleos
desintegrados. Este fallo no puede excusarse; pero si cabe explicarlo facilmente.
El tema de UN MUNDO FELIZ no es el progreso de la ciencia en cuanto afecta a
los individuos humanos. Los logros de la fisica, la quimica y la mecénica se dan,
tacitamente, por sobrentendidos. Los Unicos progresos cientificos que se
describen especificamente son los que entrafian la aplicacion a los seres humanos
de los resultados de la futura investigacion en biologia, psicologia y fisiologia. La
liberacion de la energia atébmica constituye una gran revolucion en la historia
humana, pero no es (a menos que nos volemos a nosotros mismos en pedazos
poniendo asi punto final a la historia) la tltima revolucion ni la més profunda.

Esta revolucién realmente revolucionaria debera lograrse, no en el mundo externo,
sino en las almas y en la carne de los seres humanos. Viviendo como vivié en un
periodo revolucionario, el marqués de Sade hizo uso con gran naturalidad de esta
teoria de las revoluciones con el fin de racionalizar su forma peculiar de insania.
Robespierre habia logrado la forma mas superficial de revolucién: la politica.
Yendo un poco més lejos, Babeuf habia intentado la revolucion econémica. Sade
se consideraba a si mismo como el apoéstol de la revolucion auténticamente
revolucionaria, mas alla de la mera politica y de la economia, la revolucion de los
hombres, las mujeres y los nifios individuales, cuyos cuerpos debian en adelante
pasar a ser propiedad sexual comun de todos, y cuyas mentes debian ser lavadas
de todo pudor natural, de todas las inhibiciones, laboriosamente adquiridas, de la
civilizacion tradicional. Entre sadismo yrevolucion realmente revolucionaria no hay,
naturalmente, una conexion necesaria o inevitable. Sade era un loco, y la meta mas
0 menos consciente de su revolucién eran el caos y la destruccion universales. Las
personas que gobiernan el Mundo feliz pueden no ser cuerdas (en lo que
podriamos llamar el sentido absoluto de la palabra), pero no son locos de atar, y su
meta no es la anarquia, sino la estabilidad social. Para lograr esta estabilidad
llevan a cabo, por medios cientificos, la revolucion final, personal, realmente
revolucionaria.



En la actualidad nos hallamosen la primera fase de lo que quiza sea la pendltima
revoluciéon. Su préxima fase puede ser la guerra atdbmica, en cuyo caso no vale la
pena de que nos preocupemos por las profecias sobre el futuro. Pero cabe en lo
posible que tengamos la cordura suficiente, si no para dejar de luchar unos con
otros, al menos para comportarnos tan racionalmente como lo hicieron nuestros
antepasados del siglo XVIII. Los horrores inimaginables de la Guerra de los Treinta
ARos ensefiaron realmente una leccién a los hombres, y durante mas de cien afios
los politicos y generales de Europa resistieron conscientemente la tentacion de
emplear sus recursos militares hasta los limites de la destruccion o (en la mayoria
de los casos) para seguir luchando hasta la total aniquilacion del enemigo. Hubo
agresores, desde luego, avidos de provecho y de gloria; pero hubo también
conservadores, decididos a toda costa a conservar intacto su mundo. Durante los
ultimos treinta afilos no ha habido conservadores; solo ha habido radicales
nacionalistas de derecha y radicales nacionalistas de izquierda.

El dltimo hombre de Estado conservador fue el quinto marqués de Lansdowne; y
cuando escribi6 una carta a The Times sugiriendo que la Primera Guerra Mundial
debia terminar con un compromiso, como habian terminado la mayoria de las
guerras del siglo XVIII, el director de aquel diario, otrora conservador, se negé a
publicarla. Los radicales nacionalistas no salieron con la suya, con las
consecuencias que todos conocemos: bolchevismo, fascismo, inflacion, depresion,
Hitler, la Segunda Guerra Mundial, la ruina de Europa y todos los males
imaginables menos el hambre universal.

Suponiendo, pues, que seamos capaces de aprender tanto de Hiroshima como
nuestros antepasados de Magdeburgo, podemos esperar un periodo, no de paz,
ciertamente, pero si de guerra limitada y soélo parcialmente ruinosa. Durante este
periodo cabe suponer que la energia nuclear estara sujeta al yugo de los usos
industriales. El resultado de ello serd, evidentisimamente, una serie de cambios
econdmicos y sociales sin precedentes en cuanto a su rapidez y radicalismo.
Todas las formas de vida humana actuales estaran periclitadas y sera preciso
improvisar otras nuevas formas adecuadas al hecho -no humano- de la energia
atomica. Procusto moderno, el cientifico nuclear preparara el lecho en el cual
debera yacer la Humanidad; y si la Humanidad no se adapta al mismo..., bueno,
sera una pena para la Humanidad. Habra que forcejear un poco y practicar alguna
amputaciéon, la misma clase de forcejeos y de amputaciones que se estan
produciendo desde que la ciencia aplicada se lanz6 a la carrera; sélo que esta vez,
seran mucho mas drasticos que en el pasado. Estas operaciones, muy lejos de ser
indoloras, seran dirigidas por gobiernos totalitarios sumamente centralizados. Seréa
inevitable; porque el futuro inmediato es probable que se parezca al pasado
inmediato, y en el pasado inmediato los rapidos cambios tecnoldgicos, que se
produjeron en una economia de produccion masiva y entre una poblacion
predominantemente no propietaria, han tendido siempre a producir un
confusionismo social y econdémico. Para luchar contra la confusion el poder ha sido
centralizado y se han incrementado las prerrogativas del Gobierno. Es probable



gue todos los gobiernos del mundo sean mas o menos enteramente totalitarios,
aun antes de que se logre domesticar la energia atomica; y parece casi seguro
gue lo seran durante el progreso de domesticacion de dicha energia y después del
mismo.

Desde luego, no hay razon alguna para que el nuevo totalitarismo se parezca al
antiguo. ElI Gobierno, por medio de porras y piquetes de ejecucion, hambre
artificialmente provocada, encarcelamientos en masa y deportacion también en
masa no es solamente inhumano (a nadie, hoy dia, le importa demasiado este
hecho); se ha comprobado que es ineficaz, y en una época de tecnologia avanzada
la ineficacia es un pecado contra el Espiritu Santo. Un Estado totalitario realmente
eficaz seria aquel en el cual los jefes politicos todopoderosos y su ejército de
colaboradores pudieran gobernar una poblacion de esclavos sobre los cuales no
fuese necesario ejercer coercion alguna por cuanto amarian su servidumbre.
Inducirles a amarla es la tarea asignada en los actuales estados totalitarios a los
Ministerios de Propaganda, los directores de los periodicos y los maestros de
escuela. Pero sus métodos todavia son toscos y acientificos. La antigua afirmacion
de los jesuitas, segun los cuales si se encargaban de la educacion del nifio podian
responder de las opiniones religiosas del hombre, fue dictada méas por el deseo
gue por la realidad de los hechos. Y el pedagogo moderno probablemente es
menos eficiente en cuanto a condicionar los reflejos de sus alumnos de lo que lo
fueron los reverendos padres que educaron a Voltaire. Los mayores triunfos de la
propaganda se han logrado, no haciendo algo, sino impidiendo que ese algo se
haga. Grande es la verdad, pero mas grande todavia, desde un punto de vista
practico, el silencio sobre la verdad. Por el simple procedimiento de no mencionar
ciertos temas, de bajar lo que Mr. Churchill llama un telén de acero entre las masas
y los hechos o argumentos que los jefes politicos consideran indeseables, la
propaganda totalitarista ha influido en la opinién de manera mucho mas eficaz de
lo que lo hubiese conseguido mediante las mas elocuentes denuncias y las mas
convincentes refutaciones logicas. Pero el silencio no basta. Si se quiere evitar la
persecucion, la liquidacion y otros sintomas de friccion social, es preciso que los
aspectos positivos de la propaganda sean tan eficaces como los negativos. Los
mas importantes Proyectos Manhattan del futuro seran vastas encuestas
patrocinadas por los gobiernos sobre lo que los politicos y los cientificos que
intervendran en ellas llamaréan el problema de la felicidad; en otras palabras, el
problema de lograr que la gente ame su servidumbre. Sin seguridad econdémica, el
amor a la servidumbre no puede llegar a existir; en aras a la brevedad, doy por
sentado resolver el problema de la seguridad permanente. Pero la seguridad
tiende muy rapidamente a darse por sentada. Su logro es una revolucion
meramente superficial, externa. El amor a la servidumbre sélo puede lograrse
como resultado de una revolucién profunda, personal, en las mentes y los cuerpos
humanos. Para llevar a cabo esta revolucion necesitamos, entre otras cosas, los
siguientes descubrimientos e inventos. En primer lugar, una técnica mucho mas
avanzada de la sugestion, mediante el condicionamiento de los infantes y, mas
adelante, con la ayuda de drogas, tales como la escopolamina. En segundo lugar,



una ciencia, plenamente desarrollada, de las diferencias humanas, que permita a
los dirigentes gubernamentales destinar a cada individuo dado a su adecuado
lugar en la jerarquia social y econOmica. (Las clavijas redondas en agujeros
cuadrados tienden a alimentar pensamientos peligrosos sobre el sistema social y
a contagiar su descontento a los demas.) En tercer lugar (puesto que la realidad,
por utdpica que sea, es algo de lo cual la gente siente la necesidad de tomarse
frecuentes vacaciones), un sustitutivo para el alcohol y los demés narcéticos, algo
gue sea al mismo tiempo menos dafiino y mas placentero que la ginebra o la
heroina. Y finalmente (aunque éste seria un proyecto a largo plazo, que exigiria
generaciones de dominio totalitario para llegar a una conclusion satisfactoria), un
sistema de eugenesia a prueba de tontos, destinado a estandardizar el producto
humano y a facilitar asi la tarea de los dirigentes. En UN MUNDO FELIZ esta
uniformizacion del producto humano ha sido llevada a un extremo fantastico,
aungue quiza no imposible. Técnica e ideoldgicamente, todavia estamos muy lejos
de los bebés embotellados y los grupos de Bokanovsky de adultos con inteligencia
infantil. Pero por los alrededores del afio 600 de la Era Fordiana, ¢quién sabe qué
puede ocurrir? En cuanto a los restantes rasgos caracteristicos de este mundo
mas feliz y mas estable -los equivalentes del soma, la hipnopedia y el sistema
cientifico de castas-, probablemente no se hallan mas que a tres o cuatro
generaciones de distancia. Ya hay algunas ciudades americanas en las cuales el
numero de divorcios iguala al nimero de bodas. Dentro de pocos afios, sin duda
alguna, las licencias de matrimonio se expenderan como las licencias para perros,
con validez sélo para un periodo de doce meses, y sin ninguna ley que impida
cambiar de perro o tener mas de un animal a la vez. A medida que la libertad
politica y econdmica disminuye, la libertad sexual tiende, en compensacion, a
aumentar. Y el dictador (a menos que necesite carne de cafién o familias con las
cuales colonizar territorios desiertos o conquistados) hara bien en favorecer esta
libertad. En colaboracién con la libertad de sofiar despiertos bajo la influencia de
los narcéticos, del cine y de la radio, la libertad sexual ayudara a reconciliar a sus
subditos con la servidumbre que es su destino.

Sopesandolo todo bien, parece como si la Utopia se hallara mas cerca de
nosotros de lo que nadie hubiese podido imaginar hace sélo quince afos.
Entonces, la situé para dentro de seiscientos afios en el futuro. Hoy parece posible
gue tal horror se implante entre nosotros en el plazo de un solo siglo. Es decir, en el
supuesto de que sepamos reprimir nuestros impulsos de destruirnos en pedazos
en el entretanto. Ciertamente, a menos que nos decidamos a descentralizar y
emplear la ciencia aplicada, no como un fin para el cual los seres humanos deben
ser tenidos como medios, sino como el medio para producir una raza de individuos
libres, soOlo podremos elegir entre dos alternativas: o cierto numero de
totalitarismos nacionales, militarizados, que tendran sus raices en el terror que
suscita la bomba atomica, y, en consecuencia, la destrucciéon de la civilizacion (o,
si la guerra es limitada, la perpetuacion del militarismo); o bien un solo totalitarismo
supranacional cuya existencia seria provocada por el caos social que resultaria del
rapido progreso tecnoldgico en general y la revolucion atébmica en particular, que



se desarrollaria, a causa de la necesidad de eficiencia y estabilidad, hasta
convertirse en la benéfica tirania de la Utopia. Usted es quien paga con su dinero, y
puede elegir a su gusto.
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CAPITULOI

Un edificio gris, achgparrado, de sdlo treintay cuatro plantas. Encima de la entrada principal
las pdabras. Centro de Incubacion y Condicionamiento de la Central de Londres, y, en un
escudo, ladivisadd Estado Mundid: Comunidad, |dentidad, Estabilidad.

La enorme sda de la planta bgja se hallaba orientada hacia el Norte. Friaa pesar del verano
que reinaba en € exterior y del cdor tropica delasda, unaluz cruday pdida brillaba a través
de las ventanas buscando &vidamente alguna figura yacente amortgjada, dguna pdidaformade
académica carne de gdlina, sn encontrar mas que d crigtd, € niqud y la brillante porcelana de
un laboratorio. La invernada respondia a la invernada. Las batas de los trabgjadores eran
blancas, y éstos llevaban las manos embutidas en guantes de goma de un color pdido, como de
cadaver. La luz era hdlada, muerta, fantasma. Solo de los amarillos tambores de los
microscopios lograba arrancar cierta cdidad de vida, dedizdndose a lo largo de los tubos y
formando una dilatada procesidon de trazos luminosos que seguian la larga perspectiva de las
mesas de trabgjo.

- Y éta- dijo d director, driendo la puerta - esla Sdade Fecundacion.

Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban entregados a su
trabgo, cuando € director de Incubacion y Condicionamiento entr6 en la sala, sumidos en un
absoluto silencio, solo interrumpido por € distraido canturreo o silboteo solitario de quien s
halla concentrado y abstraido en su labor. Un gupo de estudiantes recién ingresados, muy
jovenes, rubicundos e imberbes, seguia con excitacion, cas abyectamente, a director,
pisindole los taones. Cada uno de dlos llevaba un bloc de notas en @ cud, cada vez que €
gran hombre hablaba, garrapateaba desesperadamente. Directamente de labios de la ciencia
personificada. Era un raro privilegio. El D.I.C. de la centrd de Londres tenia Sempre un gran
interés en acompafiar persondmente a los nuevos dumnos a visitar |os diversos departamentos.

- Sblo paradarles unaidea generd - les explicaba.

Porque, desde luego, adguna especie de idea genera debian tener s habian de llevar a cabo
U tareaintdigentemente; pero no demasiado grande S habian de ser buenos y felices miembros
de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como todos sabemos, conducen alavirtud y
la felicidad, en tanto que las generaidades son intelectualmente males necesarios. No son los
filésofos sino los que se dedican a la marqueteria y los coleccionistas de sdllos los que
condtituyen la columna vertebra de la sociedad.

- Mafana - afadid, sonriéndoles con campechania un tanto amenazadora - empezaran
ustedes atrabagjar en serio. Y entonces no tendran tiempo para generaidades. Mientras tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia personificada a
bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos.

Alto y més bien delgado, muy erguido, € director se adentro por la sda. Tenia € mentdn
largo y sdiente, y dientes més bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no hablaba, por sus
labios regordetes, de curvas floradas. ¢Vigo? ¢Joven? ¢Treinta? ¢Cincuenta? ¢Cincuenta y
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cinco? Hubiese sdo dificil decirlo. En todo caso la cuestion no llegaba siquiera a plantearse; en
aquel afno de estabilidad, € 632 después de Ford, a nadie se le hubiese ocurrido preguntarlo.

- Empezaré por d principio - dijo d director.

Y los més cdosos estudiantes anotaron la intencion de director en sus blocs de notas:
Empieza por € principio.

- Ed0 - dguio d director, con un movimiento de la mano - son las incubadoras. - Y
abriendo una puerta aidante les ensefid hileras y més hileras de tubos de ensayo numerados -.
La provison semand de ovulos - explico -. Conservados a la temperatura de la sangre; en
tanto que los gametos masculinos - y d decir esto abrid otra puerta - deben ser conservados a
treintay cinco grados de temperaturaen lugar de treintay Sete.

Latemperatura de la sangre eteriliza

L os moruecos envuetos en termogeno no engendran corderillos.

Sin dgar de apoyarse en las incubadoras, € director ofrecié alos nuevos alumnos, mientras
los |18pices corrian ilegiblemente por las paginas, una breve descripcion del moderno proceso de
fecundacion. Primero habld, naturamente, de sus prolegdmenos quirdrgicos, la operacion
voluntariamente sufrida para € bien de la Sociedad, gparte € hecho de que entrafia una prima
equivaente a saario de seis meses; prosiguid con unas notas sobre la técnica de conservacion
de los ovarios extirpados de forma que se conserven en viday se desarrollen activamente; pasd
a hacer dgunas consderaciones sobre la temperatura, sdinidad y viscosidad Optimeas,
prendidos y maduros, y, acompaiiando a sus dumnos a las mesas de trabgo, les ensefid en la
préctica como se retiraba agquel licor de los tubos de ensayo; cdmo se vertia, gota a gota, sobre
placas de microscopio especidmente caldeadas, como los Ovulos que contenia eran
ingpeccionados en busca de posibles anormaidades, contados y tradadados a un recipiente
poroso; como (y paradlo losllevd a dtio donde se redizaba la operacion) este recipiente era
sumergido en un cado caliente que contenia espermatozoos en libertad, a una concentracion
minima de cien mil por centimetro cibico, como hizo congar con insstencia; y como, a cabo
de diez minutos, d recipiente era extraido del cado y su contenido volvia a ser examinado;
cdmo, s adgunos de los Ovulos seguian Sn fertilizar, era sumergido de nuevo, y, en caso
necesario, una tercera vez; como los 6vulos fecundados volvian alas incubadoras, donde los
Alfas y los Betas permanecian hasta que eran definitivamente embotellados, en tanto que los
Gammas, Deltas y Epsilones eran retirados d cabo de sdlo treinta y seis horas, para ser
sometidos d método de Bokanovsky.

- El método de Bokanovsky - repiti6 € director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.

Un 6vulo, un embridn, un adulto: la normaidad. Pero un évulo boklanovskificado prolifera,
se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote llegara a formar un embridn
perfectamente congtituido y cada embrion se convertira en un adulto norma. Una produccion
de noventay seis seres humanos donde antes solo se conseguia uno. Progreso.

- En esencia - concluy6 € D.I.C. -, la bokanovskiflcacidn consiste en una serie de paros del
desarrollo. Controlamos € crecimiento normd, y paraddjicamente, € Gvulo reacciona echando
brotes.

Reacciona echando brotes. Los |&pices corrian.
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El director sefid6 a un lado. En una ancha cinta que se movia con gran lentitud, un
portatubos enteramente cargado se introducia en una vasta cgja de meta, de cuyo extremo
emergia otro portatubos iguamente repleto. El mecanismo producia un débil zumbido. El
director explicd que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en atravesar aquella camara
metdica. Ocho minutos de rayos X eralo maximo que los 6vulos podian soportar. Unos pocos
morian; de los restantes, |os menos aptos se dividian en dos; después a las incubadoras, donde
los nuevos brotes empezaban a desarrollarse; luego, a cabo de dos dias, se les sometiaa un
proceso de congelacion y se detenia su crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez,
echaban nuevos brotes; después se les administraba una dosis cas letal de dcohol; como
consecuencia de dlo, volvian a subdividirse - brotes de brotes de brotes - y después s les
dgdba desarrallar en paz, puesto que una nueva detencion en su crecimiento solia resultar fatal.
Pero, a aquellas dturas, € 6vulo origina se habia convertido en un nimero de embriones que
oscilaba entre ocho y noventa y sais, un prodigioso adelanto, hay que reconocerlo, con
respecto a la Naturdeza. Mdllizos idénticos, pero no en ridiculas pargas, 0 de tres en tres,
como en los vigos tiempos viviparos, cuando un 6vulo se escindia de vez en cuando,
accidentamente; mellizos por docenas, por veintenas a un tiempo.

- Veintenas - repitio d director; y abrid los brazos como distribuyendo generosas dadivas -.
Ventenas.

Pero uno de los estudiantes fue lo bastante estUpido para preguntar en qué consistia la
ventgja,

- jPero, hijo mio! - exclamd d director, volviéndose bruscamente haciad -. ¢De verasno lo
comprende? ¢No puede comprenderlo? - Levantd una mano, con expreson solemne -. El
Método Bokanovsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad socid.

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad socid.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo d persona de una fabrica
podia ser e producto de un solo 6vulo bokanovskificado.

- iNoventa y seis mdlizos trabgando en noventa y seis méaquinas idénticasl - Lavoz de
director cas temblaba de entusiasmo -. Sabemos muy bien addnde vamos. Por primeravez en
la higtoria. - Cit6 ladivisa planetaria-: Comunidad, |dentidad, Estabilidad. - Grandes palabras -
. S pudiéramos bokanovskificar indefinidamente, € problema estaria resudlto.

Resueto por Gammeas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes. Millones de mellizos
idénticos. El principio de la produccion en masa aplicado, por fin, alabiologia

- Pero, por desgracia - afiadio € director -, no podemos bokanovskificar indefinidamente.

Al parecer, noventa 'y seis era d limite, y setenta y dos un buen promedio. Lo mas que
podian hacer, a fata de poder redizar ague ideal, era manufacturar tantos grupos de mellizos
idénticos como fuese posible a partir del mismo ovario y con gametos del mismo macho. Y aun
esto eradificil.

- Porque, por vias naturales, se necesitan treinta afios para que doscientos Gvulos acancen
la madurez. Pero nuestra tarea consiste en establecer la poblacidon en este momento, agui y
ahora. ¢De qué nos serviria producir mellizos con cuentagotas alo largo de un cuarto de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap habia acderado inmensamente €
proceso de la maduracion. Ahora cabia tener la seguridad de conseguir como minimo ciento
cincuenta Ovulos maduros en dos afios. Fecundacion y bokanovskiflcacion - es decir,
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multiplicacion por setenta'y dos -, aseguraban una produccion mediade cas once mil hermanos
y hermanas en ciento cincuenta grupos de melizos idénticos; y todo €lo en @ plazo de dos
afios.

- Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca més de quince
mil individuos adultos.

Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en aguel momento pasaba por dlg, 1o
[lama:

- Mr. Fogter. ¢Puede decimos cud eslamarcade un solo ovario, Mr. Foster?

- Dieciséis mil doce en este Centro - contestd Mr. Foster sin vacilar. Hablaba con gran
rgpidez, tenia unos 0jos azules muy Vivos, y era evidente que le producia un intenso placer citar
cifras -. Dieciséis mil doce, en ciento ochentay nueve grupos de mellizos idénticos. Pero, desde
luego, s ha conseguido mucho mas - prosiguio atropelladamente - en adgunos centros
tropicdes. Singapur ha producido a menudo mas de dieciséis mil quinientos, y Mombasa ha
acanzado la marca de los diecisete mil. Claro que tienen muchas ventgjas sobre nosotros.
iDeberian ustedes ver cdmo reacciona un ovario de negra a la pituitarial Es algo asombroso,
cuando uno esta acostumbrado a trabgjar con material europeo. Sin embargo - agrego, riendo
(aunque en sus ojos hrillaba € fulgor dd combate y avanzaba la barbilla retadoramente) -, Sn
embargo, nos proponemos batirles, s podemos. Actudmente estoy trabgando en un
maravilloso ovario Delta-Menos. Sblo cuenta dieciocho meses de antigliedad. Y a ha producido
doce mil satecientos hijos, decantados 0 en embridn. Y sigue fuerte. Todavia les ganaremas.

- iEste es d espiritu que me gustal - exclamo d director; y dio unas pamadas en € hombro
de Mr. Foster -. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar de los beneficios de
SuUs conoci mientos de experto.

Mr. Foster sonrié modestamente.

- Con mucho gusto - dijo.

Y dguieron la vista En la Sda de Envasado reindba una animacion armoniosa y una
actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida adecuada, subian
disparados en pequerios ascensores, procedentes del Almacén de 6rganos de los sotanos. Un
zumbido, después un chasguido, y las puertas ddl ascensor se abrian de golpe; @ Forrador de
Envases s0lo tenia que dargar la mano, coger € trozo, introducirlo en € frasco, disarlo, y antes
de que d envase debidamente forrado por € interior se hdlara fuera de su acance,
trangportado por la cinta sin fin, un zumbido, un chasguido, y otro trozo de peritoneo era
disparado desde las profundidades, a punto para ser dedizado en € interior de otro frasco, €
sguiente de aguella lenta procesion que la cinta trangportaba.

Después de los Forradores habia los Matriculadores. La procesién avanzaba; uno auno, los
Ovulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes mas grandes; diestramente, € forro
de peritoneo era cortado, lamorula sSituada en su lugar, vertidalasolucion sdina.. y yad frasco
habia pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores. Herencia, fecha de fertilizacion, grupo de
Bokanovsky a que pertenecia, todos estos detales pasaban dd tubo de ensayo a frasco. Sin
anonimato ya, con sus nombres a través de una abertura de la pared, hacia la Sda de
Predestinacion Socid.

- Ochentay ocho metros cubicos de fichas - dijo Mr. Foster, satisfecho, d entrar.

- Que contienen toda lainformacion de interés - agrego € director.
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- Puestas d diatodas |as mafianas.

- Y coordinadas todas las tardes.

- Enlas cudes se basan los clculos.

- Tantos individuos, detd y td cdidad - dijo Mr. Foster.

- Didribuidos en tales'y taes cantidades.

- El dptimo porcentgje de Decantacion en cuaquier momento dado.

- Permitiendo compensar rdpidamente las pérdidas imprevigtas.

- Répidamente - repitio Mr. Foster -. {S supieran ustedes la cantidad de horas extras que
tuve que emplear después dd Ultimo terremoto en  Japdn!

Ri6 de buena ganay movio la cabeza.

- Los Predestinadores envian sus datos a los Fecundadores.

- Quienes lesfacilitan los embriones que solicitan.

- 'Y losfrascos pasan agui para ser predestinados concretamente.

- Después de lo cud vudven a ser enviados d Almacén de Embriones.

- Adonde vamos a pasar ahora mismo.

Y, abriendo una puerta, Mr. Foster inicié la marcha hacia una escalera que descendia a
sotano.

La temperatura seguia sendo tropica. El grupo penetré en un ambiente iluminado con una
luz crepuscular. Dos puertas y un pasadizo con un doble recodo aseguraban a sbtano contra
toda posible infiltracion de laluz.

- Los embriones son como la pdlicula fotogréfica - dijo Mr. Foster, jocosamente, d tiempo
gue empujaba la segunda puerta -. Solo soportan laluz roja

Y, en efecto, la bochornosa oscuridad en medio de la cua los estudiantes le seguian ahora
era vishle y escarlata como la oscuridad que se divisa con los ojos cerrados en plena tarde
veraniega. Los voluminosos estantes lateraes, con sus hileras interminables de botellas, brillaban
como cugjados de rubies, y entre los rubies se movian los espectros rojos de mujeres y
hombres con los 0jos purplreos y todos los sintomas del lupus. El zumbido de la maquinaria
[lenaba débilmente los aires.

- Déles unas cuantas cifras, Mr. Foster - dijo € director, que estaba cansado de hablar.

A Mr. Foster le encant6 darles unas cuantas cifras.

Doscientos veinte metros de longitud, doscientos de anchuray diez de dtura. Sefido hacia
ariba. Como gdlinitas bebiendo agua, los estudiantes levantaron los ojos hacia d devado
techo.

Tres grupos de estantes. anivel ddl suelo, primeragaleriay segunda galeria

La tdarafia metdlica de las gderias se perdia a lo lgos, en todas direcciones, en la
oscuridad. Cerca de dlas, tres fantasmas rojos se halaban muy atareados descargando
damajuanas de una escalera movil.

La escalera que procedia de la Sdla de Predestinacion Socidl.

Cada frasco podia ser colocado en uno de los quince estantes, cada uno de los cuaes,
aunque a Ssmple vista no se notaba, era un tren que vigaba a razdn de trescientos treinta y tres
milimetros por hora. Doscientos sesenta y Siete dias, a ocho metros diarios. Dos mil ciento
treintay seis metros en total. Una vudta d sotano anivel del sudo, otra en la primera gderia,
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media en la segunda, y, la mafiana del dia doscientos sesenta 'y siete, luz de dia en la Sda de
Decantacion. Lallamada existencia independiente.

- Pero en d intervdo - concluyé Mr. Foster - nos las hemos arreglado para hacer un
monton de cosas con dlos. Yalo creo, un monton de cosas.

- Este es d espiritu que me gusta - volvié a decir d director -. Demos una vudtecita
Cuénteselo usted todo, Mr. Fogter.

Y Mr. Foster selo conté todo.

Les hablo del embridn que se desarrollaba en su lecho de peritoneo. Les dio aprobar € rico
sucedaneo de la sangre con que se dimentaba. Les explicd por qué habia de esimularlo con
placentina y tiroxina. Les hablé dd extracto de corpus luteum. Les ensefio las mangueras por
medio de las cudes dicho extracto era inyectado autométicamente cada doce metros, desde
cero hasta 2.040. Hablo de las dosis graduamente crecientes de pituitaria administradas
durante los noventa y seis metros Ultimos ddl recorrido. Describid la circulacion materna
artificia instalada en cada frasco, en e metro ciento doce, les ensefio € depdsito de sucedaneo
de la sangre, la bomba centrifuga que manteniad liquido en movimiento por toda la placentay
lo hecia pasar através del pulmoén sintético y € filtro de los desperdicios. Serefirid alamolesta
tendencia del embrion ala anemia, a las dosis masivas de extracto de estdmago de cerdo y de
higado de potro fetal que, en consecuencia, habia que adminigtrar.

Les ensefid @ sencillo mecanismo por medio del cua, durante los dos Ultimos metros de
cada ocho, todos los embriones eran sacudidos s multéneamente para que se acostumbraran &
movimiento. Aludié a la gravedad dd llamado trauma de la decantacion y enumerd las
precauciones gque se tomaban para reducir d minimo, mediante € adecuado entrenamiento del
embrion envasado, tan peligroso shock. Les habl6 de las pruebas de sexo llevadas a cabo en
los drededores del metro doscientos. Explicod € sistema de etiquetge: una T para los varones,
un circulo para las hembras, y un signo de interrogacion negro sobre fondo blanco para los
destinados a hermafroditas.

- Porque, desde luego - dijo Mr. Foster -, en lagran mayoria de los casos la fecundidad no
€s mas que un estorbo. Un solo ovario fértil de cada mil doscientos bastaria para nuestros
propésitos. Pero queremos poder eegir a placer. Y, desde luego, conviene sempre dgar un
buen margen de seguridad. Por esto permitimos que hasta un treinta por ciento de embriones
hembra se desarrollen normamente. A los demés les administramos una dosis de hormona
sexud femenina cada veinticuatro metros durante lo que les queda de trayecto. Resultado: son
decantados como hermafroditas, completamente normales en su estructura, excepto - tuvo que
reconocer - que tienen una ligera tendencia a echar barba, pero estériles. Con una esterilidad
garantizada. Lo cuad nos conduce por fin - prosiguié Mr. Foster - fuera del reino de la mera
imitacion sarvil de la Naturdeza para pasar d mundo mucho més interesante de la invencion
humana,

Se froté las manos. Porque, desde luego, €los no se limitaban meramente a incubar
embriones; cuaquier vaca podria hacerlo.

- También predestinamos y condicionamos. Decantamos nuestros crios como seres
humanos socidizados, como Alfas o Epsilones, como futuros poceros o futurcs... - Ibaadecir
futuros Interventores Mundiaes, pero rectificando a tiempo, dijo - ...futuros Directores de
Incubadoras.
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El director agradecio € cumplido con una sonrisa

Pasaban en aquel momento por & metro 320 del Estante n° 11. Un joven Beta-Menos, un
mecanico, estaba atareado con un destornillador y una llave inglesa, trabajando en la bomba de
sucedaneo de la sangre de una botella que pasaba. Cuando dio vudtaalas tuercas, € zumbido
del motor déctrico se hizo un poco mas grave. Bgié mas aln, y un poco més, otra vudtaala
llave inglesa, una mirada a contador de revoluciones, y termind su tarea. EI hombre retrocedio
dos pasos en la hileraeinicié d mismo proceso en labombade frasco siguiente.

- Eda reduciendo d nimero de revoluciones por minuto - explicO Mr. Foster -. El
sucedaneo circula més despacio; por consiguiente, pasa por € pulmon a intervalos més largos,
por tanto, aporta menos oxigeno a embrion. No hay nada como la escasez de oxigeno para
mantener a un embridn por debgjo de lo normal.

Y volvio afrotarse las manos.

- ¢Y para qué quieren mantener a un embridn por debgo de lo norma? - preguntd un
edtudiante ingenuo.

- jEstipido! - exclamé d director, rompiendo un largo slencio -. ¢No se le ha ocurrido
pensar que un embrion de Epsilon debe tener un ambiente Epsilon y una herencia Epsilon
también?

Evidentemente, no se le habia ocurrido. Quedd abochornado.

- Cuanto mas bga es la casta - dijo Mr. Foster -, menos debe escasear € oxigeno. El
primer érgano afectado es € cerebro. Después @ esqueleto. Al setenta por ciento del oxigeno
normal se consiguen enanos. A menos dd setenta, monstruos Sin 0jos. Que no Sirven paranada
- concluyé Mr. Fodter. - En cambio (y su voz adquirio un tono confidencia y excitedo), 9
lograran descubrir una técnica para abreviar € periodo de maduracion, jqué gran triunfo, qué
gran beneficio parala sociedad!

» Piensen en € cabdlo - dijo.

Los aumnos pensaron en € caballo.

El cabdlo dcanzala madurez alos sais aios, @ eefante, alos diez. En tanto que € hombre,
a los trece afios aln no esta sexuamente maduro, y solo a los veinte acanza € pleno
conocimiento. De ahi lainteligencia humana, fruto de este desarrollo retardado.

- Pero en los Epsilones - dijo Mr. Foster, muy acertadamente - no necesitamos inteligencia
humana,

No la necesitaban, y no la fabricaban. Pero, aunque la mente de un Epsilon dcanzaba la
madurez a los diez afios, € cuerpo del Epsilon no era gpto para d trabgo hasta los dieciocho.
Largos afios de inmadurez superfluay perdida. S € desarrollo fisico pudiera acelerarse hasta
que fueratan rgpido, digamos, como € de unavaca, jqué enorme ahorro para la comunidad!

- iEnorme! - murmuraron los estudiantes.

El entusasmo de Mr. Foster era contagioso.

Después se puso més técnico; hablé de una coordinacion endocrina anorma que era la
causa de que los hombres crecieran tan lentamente, y sostuvo que esta anormalidad se debiaa
una mutacion germina. ¢Cabia destruir los efectos de esta mutacion germina ? ¢Cabia devolver
d individuo Epsilon, mediante una técnica adecuada, a la normaidad de los peros y de las
vacas? Este era e problema.
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RFilkinton, en Mombasa, habia producido individuos sexudmente maduros a los cuatro afos
y completamente crecidos alos seis y medio. Un triunfo cientifico. Pero socidmente intitil. Los
hombres y las mujeres de seis afios eran demasiado estUpidos, incluso pararedizar € trabgo
de un Epsilon.

Y & méodo era de los dd tipo todo o nada; o no se lograba modificacion alguna, o ta
modificacion era en todos los sentidos. Todavia estaban luchando por encontrar € compromiso
ided entre adultos de veinte afios y adultos de seis. Y hasta entonces sin éxito.

Su ronda a través de la luz crepuscular escarlata les habia llevado a las proximidades del
metro 170 ddl Estante 9. A partir de agquel punto, € Estante 9 estaba cerrado, y los frascos
redizaban € resto de su vige en d interior de una especie de tune, interrumpido de vez en
cuando por unas aberturas de dos o tres metros de anchura.

- Condicionamiento con respecto a calor - explicd Mr. Foster.

Tuneles cdientes dternaban con tlneles frios. El frio se diaba alaincomodidad en laforma
de intensos rayos X. En € momento de su decantacion, 1os embriones sentian horror por € frio.
Estaban predestinados a emigrar a los tropicos, a ser mineros, tejedores de seda a acetato o
metalUrgicos. Més adelante, ensefiarian a sus mentes a apoyar € criterio de su cuerpo.

- Nosotros los condicionamaos de modo que tiendan hacia @ caor - concluyo Mr. Foster -.
Y nuestros colegas de arriba les ensefiaran a amarlo.

- Y é&te - intervino d director sentenciosamente -, éste es @ secreto de la felicidad y la
virtud: amar lo que uno tiene que hacer. Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr que la
gente ame su inevitable destino socid.

En un boquete entre dos tuneles, una enfermera introducia una jeringa larga y fina en €
contenido gdatinoso de un frasco que pasaba. Los estudiantes y sus guias permanecieron
observandola unos momentos.

- Muy bien, Lenina- dijo Mr. Foster cuando, d fin, lajoven retird lajeringay se incorporo.

La muchacha se volvio, sobresdtada. A pesar del lapsus y de los ojos de purpura, se
advertia que era excepcional mente hermosa.

Su sonrisa, rojatambién, volo haciad, en una hilera de rojos dientes.

- Encantadora, encantadora - murmuré € director.

Y, dandole una o dos pamaditas, recibio en correspondencia una sonrisa deferente, a €
destinada

- ¢Qué les da? - preguntd Mr. Foster, procurando adoptar un tono estrictamente
profesond.

- Lode sempre: d tifusy la enfermedad del suefio.

- Los trabgjadores del trépico empiezan a ser inoculados en € metro 150 - explicod Mr.
Foster alos estudiantes -. Los embriones todavia tienen agdlas. Inmunizamos d pez contralas
enfermedades del hombre futuro. - Luego, volviéndose a Lenina, afiadio -: A las cinco menos
diez, en € tgado, etatarde, como de costumbre.

- Encantadora - dijo € director unavez més.

Y, con otra pamadita, se alg/0 en pos de los otros.

En d estante nimero 10, hileras de la préxima generacion de obreros quimicos eran
sometidos a un tratamiento para acostumbrarlos a tolerar é plomo, la sosa caudtica, € asfdto,
laclorina.. El primero de una hornada de doscientos cincuenta mecanicos de cohetes aéreos en
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embrion pasaba en aquel momento por € metro mil cien del estante 3. Un mecanismo especid
mantenia sus envases en congtante rotacion.

- Para mgjorar su sentido del equilibrio - explicd Mr. Foster -. Efectuar reparaciones en €
exterior de un cohete en € aire es una tarea complicada. Cuando estén de pie, reducimos la
circulacion hasta cas matarlos, y doblamos d flujo de sucedaneo de la sangre cuando estén
cabeza abajo. Asi aprenden a asociar esta posicion con € bienestar; de hecho, solo son felices
de verdad cuando estan asi. Y ahora - prosiguié Mr. Foster -, me gudtaria ensefiarles agun
condicionamiento interesante para intelectuales Alfa-Mas. Tenemaos un nutrido grupo de elosen
e estante nimero 5. Es € nive de la Primera Gderia - grité a dos muchachos que habian
empezado a bgjar a la planta -. Estan por los alrededores del metro 900 - explicd -. No se
puede efectuar ningun condicionamiento intelectua eficaz hasta que € feto ha perdido la cola

Pero d director habia consultado su reloj.

- Las tres menos diez - dijo -. Me temo que no habra tiempo para los embriones
intelectudes. Debemos subir a las Guarderias antes de que los nifios despierten de la sestade
latarde.

Mr. Foster parecio decepcionado.

- Al menos, unamirada ala Sdade Decantacion - implord.

- Bueno, esta bien. - El director sonri6 con indulgencia -. Pero solo una ojeada.

CAPITULOII

Mr. Foster se quedd en la Sdla de Decantacion. El D.I.C. y sus dumnos entraron en €
ascensor mas proximo, que los condujo ala quinta planta.

Guarderia infantil. Sda de Condicionamiento Neo-Pavloviano, anunciaba € rétulo de la
entrada.

El director abrié una puerta. Entraron en una vesta estancia vacia, muy brillante y soleada,
porque toda la pared orientada hacia € Sur era un cristal de parte a parte. Media docena de
enfermeras, con pantdones y chagueta de uniforme, de viscoslla blanca, los cabelos
asépticamente ocultos bgjo cofias blancas, se halaban atareadas disponiendo jarrones con
rosas en una larga hilera, en  suglo. Grandes jarrones llenos de flores. Millares de péalos,
suaves y sedosos como las mgillas de innumerables querubes, pero de querubes, bgo aqudla
Iuz hrillante, no exclusvamente rosados y arios, sino también luminosamente chinos y también
mejicanos y hasta gpopléticos a fuerza de soplar en ceestides trompetas, o paidos como la
muerte, paidos con la blancura péstuma dd marmoal.

Cuando € D.I1.C. entro, las enfermeras se cuadraron rigidamente.

- Cologuen loslibros - ordend € director.

En slencio, las enfermeras obedecieron la orden. Entre los jarrones de rosas, los libros
fueron debidamente dispuestos: una hilera de libros infantiles se dorieron invitadoramente
mostrando a guna imagen aegremente coloreada de animales, peces 0 pgaros.

- Y ahoratraigan alos nifios.

Las enfermeras se gpresuraron a sdir de la sday volvieron a cabo de uno o dos minutos,
cada una de €elas empujaba una especie de carrito de té muy ato, con cuatro estantes de tela
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metdica, en cada uno de los cuaes habia un crio de ocho meses. Todos eran exactamente
iguales (un grupo Bokanovsky, evidentemente) y todos vestian de color caqui, porque
pertenecian ala casta Delta.

- Ponganlosen d sudo.

L os carritos fueron descargados.

- Y ahora Stuenlos de modo que puedan ver lasfloresy loslibros.

Los chiquillos inmediatamente guardaron slencio, y empezaron a arrastrarse hacia aguellas
masas de colores vivos, aqudlas formas aegres y brillantes que aparecian en las paginas
blancas. Cuando ya se acercaban, € sol paidecié un momento, eclipsandose tras una nube. Las
rosas llamearon, como a impulsos de una pasion interior; un nuevo y profundo significado
parecio brotar de las brillantes péginas de los libros. De lasfilas de crios que gateaban llegaron
pequefios chillidos de excitacidn, gorjeosy ronroneos de placer.

El director se frot6 las manos.

- jEstupendo! - exclamd -. Ni hecho a propdsito.

Los més rdpidos ya habian dcanzado su meta. Sus manecitas se tendian, inseguras,
pal paban, agarraban, deshojaban las rosas transfiguradas, arrugaban las paginas iluminadas de
loslibros. El director esperd verles atodos aegremente atareados. Entonces dijo:

- Fijense bien.

La enfermera jefe, que estaba de pie junto a un cuadro de mandos, d otro extremo de la
sala, bgj6 una pequena palanca. Se produjo una violenta exploson. Cada vez més aguda,
empez06 a sonar una sirena. Timbres de darma se dispararon, locamente.

Los chiquillos se sobresdtaron y rompieron en chillidos; sus rostros aparecian convulsos de
terror.

- 'Y ahora - grit6 € director (porque € estruendo era ensordecedor) -, ahora pasaremos a
reforzar laleccion con un pequefio shock eéctrico.

Volvié a hacer una sefid con la mano, y la erfermera jefe pulso otra palanca. Los chillidos
de los pequefios cambiaron stibitamente de tono. Habia algo desesperado, algo cas demencidl,
en los gritos agudos, espasmaodicos, que brotaban de sus labios. Sus cuerpecitos se retorcian y
cobraban rigidez; sus miembros se agitaban bruscamente, como obedeciendo a los tirones de
dambresinvishles.

- Podemos dectrificar toda esta zona del suelo - gritd € director, como explicacion -. Pero
yabasta.

E hizo otra sefid alaenfermera

Las explosiones cesaron, los timbres enmudecieron, y € chillido de la sirena fue bgando de
tono hasta reducirse a slencio. Los cuerpecillos rigidos y retorcidos se relgaron, y 1o que
habia sdo d sollozo y € aullido de unos nifios desatinados volvié a convertirse en d llanto
norma del terror ordinario.

- Vudvan aofrecerleslasfloresy loslibros.

Las enfermeras obedecieron; pero ante la proximidad de las rosas, a la sola vigta de las
aegresy coloreadas imégenes de los gatitos, los galosy las oveas, los nifios se gpartaron con
horror, y € volumen de su llanto aument6 SUbitamente.

- Observen - dijo d director, en tono triunfa -. Observen.
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Los libros y ruidos fuertes, flores y descargas déctricas; en la mente de aguellos nifios
ambas cosas = hallaban ya fuertemente relacionadas entre si; y a cabo de doscientas
repeticiones de la misma o parecida leccion formarian ya una unién indisoluble. Lo que €
hombre ha unido, la Naturaleza no puede separarlo.

- Crecerdn con lo gue los psicdlogos solian Ilamar un odio ingtintivo hacia los libros y las
flores. Reflgjos condicionados definitivamente. Estaran a salvo de los libros y de la botanica
paratoda su vida. - El director se volvio hecialas enfermeras -. LIévensdos.

Llorando todavia, los nifios vestidos de cagui fueron cargados de nuevo en los carritos y
retirados de la sala, dgjando tras de si un olor aleche agriay un agradable silencio.

Uno de los estudiantes levantd la mano; aunque comprendia perfectamente que no podia
permitirse que los miembros de una casta bga perdieran d tiempo de la comunidad en libros, y
que sempre exigtia d riesgo de que leyeran ago que pudiera, por desdicha, destruir uno de sus
reflgos condicionados, sin embargo... bueno, no podia comprender 1o de las flores. ¢Por qué
tomarse lamolestia de hacer psicol 6gicamente imposible paralos Deltas € amor alasflores?

Pacientemente, € D.I.C. se explico. S seinduciaalos nifios a chillar alavisa de unarosa,
ello obedecia a una dta politica econdmica. No mucho tiempo atrés (aproximadamente un
dglo), los Gammeas, los Ddltas y hasta los Epsilones habian sido condicionados de modo que
les gustaran las flores; las flores en particular, y la naturdeza sdvage en generd. El propésito,
entonces, edtribaba en inducirles a sdir d campo en toda oportunidad, con € fin de que
consumieran transporte.

- ¢Y no consumian transporte? - pregunto € estudiante.

- Mucho - contest6 € D.I.C -. Pero solo transporte.

Las primulas y los paisges, explicd, tienen un grave defecto: son gratuitos. El amor ala
Naturdeza no da quehacer a las fabricas. Se decidio abolir € amor ala Naturadeza, d menos
entre las castas més bgjas; abolir € amor a la Naturaeza, pero no la tendencia a consumir
transporte. Porque, desde luego, era esencid, que siguieran deseando ir a campo, aunque o
odiaran. El problema residia en hadlar una razon econdmica mas poderosa para consumir
transporte que lamera aficion alas primulasy los paisges. Y 1o encontraron.

- Condicionamos a las masas de modo que odien & campo - concluyé d director -. Pero
smulténeamente las condicionamos para que adoren los deportes campestres. Al mismo
tiempo, velamos para que todos los deportes a aire libre entrafien d uso de aparatos
complicados. Asi, ademas de transporte, consumen articulos manufacturados. De ahi estas
descargas el éctricas.

- Comprendo - dijo d estudiante.

Y presade admiracion, guardo silencio.

El slencio se prolongd; después, aclarandose la garganta, € director empezo:

- Tiempo ha, cuando Nuestro Ford estaba todavia en la Tierra, hubo un chiquillo que se
llamaba Reuben Rabinovich. Reuben era hijo de padres de habla polaca. Usted sabe lo que es
el polaco, desde luego.

- Unalengua muerta.

- Como € francés y d demén - agregd otro estudiante, exhibiendo oficiosamente sus
conocimientos.

- ¢Y padre? - preguntd @ D.I.C.
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Se produjo un silencio incomodo. Algunos muchachos se sonrojaron. Todavia no habian
gorendido a identificar la Sgnificativa pero a menudo muy sutil digtincion entre obscenidad y
ciencia pura. Uno de dlos, d fin, logré reunir vaor suficiente paralevantar la mano.

- Los seres humanos antes eran... - vacilé; lasangre sele subid alas mgjillas -. Bueno, eran
viviparos.

- Muy bien - dijo € director, en tono de aprobacion.

- 'Y cuando los nifios eran decantados...

- Cuando nacian - surgio laenmienda.

- Bueno, pues entonces eran los padres... Quiero decir, no los nifios, desde luego, sino los
otros.

El pobre muchacho estaba abochornado y confuso.

- En suma - resumié € director -, Los padres eran € padre y la madre. - La obscenidad,
gue era auténtica ciencia, cayé como una bomba en € slencio de los muchachos, que
desviaban las miradas -. Madre - repitio € director en voz dta, para hacerles entrar la ciencig;
y, ardlandndose en su asento, dijo gravemente -. Estos hechos son desagradables, [0 6. Pero
lamayoria de los hechos histéricos son desagradables.

Luego volvié a pequefio Reuben, d pequeiio Reuben, en cuya habitacion, una noche, por
descuido, su padre y su madre (jlagarto, lagarto!) se dgaron la radio en marcha. (Porque
deben ustedes recordar que en aguellos tiempos de burda reproduccion vivipara, |os nifios eran
criados Ssempre con sus padresy no en los Centros de Condicionamiento del Estado.)

Mientras € chiquillo dormia, de pronto laradio empezd adar un programa desde Londresy
alamafiana Sguiente, con gran asombro de sus lagarto y lagarto (los muchachos mas atrevidos
osaron sonreirse mutuamente), € pequefio Reuben se despertd repitiendo palabra por palabra
una larga conferencia pronunciada por aguel curioso escritor antiguo (uno de los poquismos
cuyas obras se ha permitido que Ileguen hasta nosotros), George Bernard Shaw, quien hablaba,
de acuerdo con la probada tradicidn de entonces, de su propio genio.

Para los.. (guifio y rista) dd pequeiio Reuben, esta conferencia era, desde luego,
perfectamente incomprensible, y, sospechando que su hijo se habia vuelto loco de repente,
enviaron a buscar a un médico. Afortunadamente, éste entendia d inglés, reconocio d discurso
gue Shaw habia radiado la vispera, comprendio d sgnificado de lo ocurrido y envid una
comunicacion alas publicaciones médicas acerca de dlo.

- El principio de la ensefianza durante @ suefio, o hipnopedia, habia sido descubierto.

El D.I.C. hizo una pausa efectista

El principio habia sido descubierto; pero habian de pasar afios, muchos afios, antes de que
ta principio fuese gplicado con utilidad.

- El caso del pequefio Reuben ocurrié sdlo veintitrés afios después de que Nuestro Ford
lanzara a mercado su primer Modelo T. - Al decir estas paabras, € director hizo lasefid dela
T sobre su estdmago, Yy todos | os estudiantes le imitaron reverentemente.

Furiosamente, los estudiantes garrgpateaban: Hipnopedia, empleada por primera vez
oficidmente en 214 d. F. ¢Por qué no antes? Dos razones. (a)...

- Egtos primeros experimentos - les decia € D.I.C. - seguian una piga fdsa Los
investigadores creian que la hipnopedia podia convertirse en un instrumento de educacion
intelectud.
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Un nifio duerme sobre su costado derecho, con € brazo derecho estirado, la mano derecha
colgando fuera de la cama. A través de un orificio enrgjado, redondo, practicado en € lado de
unacga, unavoz habla suavemente:

El Nilo es d rio més largo de Africay € segundo en longitud de todos los rios del Globo.
Aunque es poco menos largo que & Missssippi-Missouri, € Nilo es e mésimportante de todos
los rios del mundo en cuanto a la anchura de su cuenca, que se extiende a traves de 35 grados
de latitud...

A lamafiana dguiente, dguien dice:

- Tommy, ¢sabes cud esd rio més largo de Africa?

El chiquillo niega con la cabeza

- Pero, ¢no recuerdas algo que empieza: El Nilo esd...?

-El-Nilo-es-d-rio-més-largo- de- Africa- y- el- segundo- en-longjtud- de- todos-los- rios-del-
Globo - Las paabras brotan caudaosamente de sus labios -. Aunque-es-poco-menos-largo-
que...

- Bueno, entonces, ¢cud esd rio més largo de Africa?

L os 0jos aparecen vacios de expresion.

-Nolo <t

- Puesd Nilo, Tommy.

- ¢Cud esd rio méslargo dd mundo, Tommy?

Tommy rompe allorar.

- Nolo s¢- solloza

Ege llanto, segin explico € director, desanimd a los primeros investigadores. Los
experimentos fueron abandonados. No se volvid a intentar ensefiar a los nifios, durante €
suefio, la longitud del Nilo. Muy acertadamente. No se puede aprender una ciencia a menos
gue uno sepa de qué trata.

- Por d contrario, debian haber empezado por la educacion inmora - dijo € director,
aoriendo la marcha hacia la pueta Los edudiantes le dguieron, gargpateando
desesperadamente mientras caminaban hasta llegar d ascensor -. La educacion mord, que
nunca, en ningln caso, debe ser raciondl.

- Slencio, slencio - susurré un atavoz, cuando sdlieron del ascensor, en la decimocuarta
planta, y silencio, silencio repetian incansables |os dtavoces, Situados a intervaos en todos los
pasillos. Los estudiantes y hasta d propio director empezaron a caminar autométicamente sobre
las puntas de los pies. Si, dlos eran Alfas, desde luego; pero también los Alfas han sido
condicionados. Silencio, slencio. El are todo de la planta decimocuarta vibraba con aquel
imperativo categodrico.

Unos cincuenta metros recorridos de puntillas los llevaron ante una puerta que € director
abrid cautdosamente. Cruzando € umbra, penetraron en la penumbra de un dormitorio
cerrado. Ochenta camastros se dineaban junto a la pared. Se oia una respiracion regular y
ligera, y un murmullo continuo, como de voces muy débiles que susurraran alo lgos.

En cuanto entraron, una enfermera se levantd y se cuadré ante € director.

- ¢Cud eslaleccion de estatarde? - pregunto éste.

- Durante los primeros cuarenta minutos tuvimos Sexo Elementd - contesté la enfermera -.
Pero ahora hemos pasado a Conciencia de Clase Elemental.
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El director pased lentamente a lo largo de la larga hilera de literas. Sonrosados y relgjados
por & suefio, ochenta nifios y nifias yacian, respirando suavemente. Debajo de cada amohada
se oia un susurro. El D.I.C. se detuvo, e inclinandose sobre una de las camitas, escucho
atentamente.

- ¢Conciencia de Clase Elementa? - dijo d director -. Vamos a hacerlo repetir por
dtavoz.

Al extremo de la sala un atavoz sobresdia de la pared. El director se acercd d mismo 'y
pulsd un interruptor.

- ...todos visten de color verde - dijo unavoz suave pero muy clara, empezando en mitad de
una frase -, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar con nifios
Deta Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para poder leer o escribir.
Ademas, visten de negro, que es un color asqueroso. Me aegro mucho de ser un Beta.

Se produjo una pausa; después lavoz continud: Los nifios Alfavisten de color gris. Trabgjan
mucho més duramente que nosotros, porque son terriblemente inteligentes. De verdad, me
alegro muchismo de ser Beta, porque no trabgo tanto. Y, ademas, nosotros somos mucho
meores que los Gammeas y los Ddltas. Los Gammas son tontos. Todos visten de color verde, y
los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar con nifios Ddtal Y los
Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para...

El director volvié a carar d interruptor. La voz enmudecié. Slo su desvaido fantasma
Sguio susurrando desde debgjo de las ochenta amohadas.

- Todavia se |0 repetiran cuarenta o cincuenta veces antes de que despierten, y 1o mismo en
la sesion dd jueves, y otravez € sdbado. Ciento veinte veces, tres veces por semana, durante
treinta meses. Después de lo cua pueden pasar a una leccién més adel antada.

Rosas y descargas déctricas, € caqui de los Detas y una vaharada de asafétida,
indisolublemente rdlecionedos entre si antes de que d nifio sepa hablar. Pero €
condicionamiento sin paabras es ago tosco y burdo; no puede hacer distinciones mas sutiles,
no puede inculcar las formas de comportamiento més complgjas. Para esto se precisan las
paldbras, pero paabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia

- Lamayor fuerza socidizadoray moraizadora de todos |os tiempos.

Los estudiantes lo anotaron en sus pequefios blocs. Directamente de labios de la ciencia
personificada.

El director volvio aaccionar € interruptor.

- ..terriblemente inteigentes - estaba diciendo la voz suave, indnuante e incansable -. De
verdad, me aegro muchismo de ser Beta, porque... - No precisamente como gotas de agua, a
pesar de que € agua, es verdad, puede agujerear d méas duro granito; mas bien como gotas de
lacre fundido, gotas que se adhieren, que seincrustan, que se incorporan aaquello encimade lo
cua caen, hasta que, finamente, la roca se convierte en un solo bloque escarlata

- Hagta que, d fin, la mente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de estas
sugestiones es la mente dd nifio. Y no sdlo la mente del nifio, Sno también la dd adulto, alo
largo de toda su vida. La mente que juzga, que desea, que decide.. formada por estas
sugestiones. jY estas sugestiones son nuestras sugestiones! - cad grit6 d director, exatado -.
iSugestiones del Estado! - Descargd un purietazo encima de unamesa -. De ahi se sigue que...

Un rumor lo indujo avolverse.
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- jOh, Ford! - exclamd, en otro tono -. He despertado alos nifios.

CAPITULOIII

Fuera, en € jardin, eralahoradd recreo. Desnudos bgo € cdido sol dejunio, seiscientos o
setecientos nifios y nifias corrian de aci para alé lanzando agudos chillidos y jugando a la
pelota, 0 permanecian sentados silenciosamente, entre las matas floridas, en pargas o0 en
grupos de tres. Los rosdes estaban en flor, dos ruisefiores entonaban un soliloquio en la
espesura, y un cuco desafinaba un poco entre los tilos. El are vibraba con € zumbido de las
abgasy los hdicopteros.

El director y los dumnos permanecieron agun tiempo contemplando a un grupo de nifios
gue jugaban a la Pelota Centrifuga. Veinte de dlos formaban circulo arededor de unatorre de
acero cromado. Habia que arrojar la pelota a una plataforma colocada en lo dto de la torre;
entonces la pelota caia por d interior de lamisma hastallegar a un disco que giraba velozmente,
y sdiadisparada a exterior por una de las numerosas aberturas practicadas en laarmazon de la
torre. Y los nifios debian atraparla.

- Es curioso - musité d director, cuando se gpartaron del lugar -, es curioso pensar que
hasta en los tiempos de Nuestro Ford la mayoria de |0s juegos se jugaban Sinh mas aparatos que
una o dos pelotas, unos pocos palosy a veces unared.

» Imaginen la locura que representa permitir que la gente se entregue a juegos complicados
gue en nada aumentan € consumo. Pura locura. Actudmente los Interventores no aprueban
ningln nUevo juego, a Menos gue pueda demostrarse que exige cuando menos tantos aparatos
como & mas complicado de los juegos ya exigtentes. - Se interrumpid espontaneamente -. He
aqui un grupito encantador - dijo, sefidando.

En una breve extenson de césped, entre atos grupos de brezos mediterraneos, dos
chiquillos, un nifio de unos Sete afios y una nifia que quiza tendria un afio mas, jugaban -
gravemente y con la aencidon concentrada de unos cientificos empefiados en una labor de
investigacion - a un rudimentario juego sexudl.

- jEncantador, encantador! - repitio € D.1.C., sentimentalmente.

- Encantador - convinieron los muchachos, cortésmente.

Pero su sonrisa tenia cierta expreson condescendiente: hacia muy poco tiempo que habian
abandonado agudlas diversones infantiles, demasiado poco para poder contemplarlas Sin
cierto desprecio. ¢Encantador? No eran més que un par de chiquillos haciendo € tonto; nada
més. Chiquilladas.

- Sieempre pienso... - empezd d director en @ mismo tono sensiblero.

Pero |o interrumpié un Ilanto bastante agudo.

De unos matorrales cercanos emergio una enfermera que llevaba cogido de lamano un nifio
gue lloraba. Una nifia, con expresion ansiosa, trotaba pisandole los talones.

- ¢Qué ocurre? - pregunto € director.

La enfermera se encogi6 de hombros.
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- No tiene importancia - contestd -. Solo que este chiquillo parece bastante reacio a unirse
en d juego erdtico corriente. Ya lo habia observado dos o tres veces. Y ahoravudve alas
andadas.

Empezd allorar y...

- Honradamente - intervino la chiquilla de aspecto ansioso -, yo no quise hacerle ninglin
daro.

Eslapuraverdad.

- Claro que no, querida - dijo la enfermera, tranquilizandola -. Por esto - prosiguio,
dirigiéndose de nuevo a director - lo llevo a presencia dd Superintendente Ayudante de
Psicologia. Paraver 9 hay en d aguna anormaidad.

- Perfectamente - dijo d director -. LIévelo dla Tu te quedas aqui, chiquilla - agregd,
mientras la enfermera se algaba con € nifio, que seguiallorando -. ¢Cdmo te llamas?

- Polly Trotsky.

- Un nombre muy bonito, como tu - dijo € director -. Anda, ve aver S encuentras a otro
nifio con quien jugar.

Lanifiaecho a correr hacialos matorradesy se perdio de vista

- jExquista criatural - dijo € director, mirando en la direccion por donde habia
desaparecido; y volviéndose después hacia los estudiantes, prosiguio -: Lo que ahora voy a
decirles puede parecer increible. Pero cuando no se esta acostumbrado a la Higtoria, la
mayoria de los hechos del pasado parecen increibles.

Y les comunico la asombrosa verdad. Durante un largo periodo de tiempo, antes de la
época de Nuestro Ford, y aun durante agunas generaciones subsiguientes, |os juegos eréticos
entre chiquillos habian sido considerados como dgo anormd (estalaron sonoras risas); y no
s0lo anorma, sno redlmente inmord (jNo!), y, en consecuencia, estaban rigurosamente
prohibidos.

Una expreson de asombrosa incredulidad aparecio en los rostros de sus oyentes. ¢Era
posible que prohibieran alos pobres chiquillos divertirse? No podian creerlo.

- Hasta a los adolescentes se les prohibian - siguié € D.I.C. -; alos adolescentes como
ustedes...

- jEsimpogble

- Dgando agparte un poco de autoerotismo subrepticio y la homosexuaidad, nada estaba
permitido.

- ¢(Nada?

- En lamayoria de los casos, hasta que tenian mas de veinte afios.

- ¢Veinte aios? - repitieron, como un eco, |os estudiantes, en un coro de incredulidad.

- Vente - repitio asu vez d director -. Yalesdije que les pareceriaincreible.

- Pero, ¢qué pasaba? - preguntaron los muchachos -. ¢Cuaes eran los resultados?

- Los resultados eran terribles.

Unavoz grave y resonarte habia intervenido inesperadamente en la conversacion.

Todos se volvieron. A laverade pequefio grupo se hallaba un desconocido, un hombre de
estatura mediay cabellos negros, nariz ganchuda, labios rojos 'y regordetes, y 0jos oscuros, que
parecian taladrar.

- Terribles - repitio.
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En aquel momento, € D.I.C. se halaba sentado en uno de los bancos de acero y caucho
convenientemente esparcidos por todo € jardin; pero alavista del desconocido salté sobre sus
piesy corrid a su encuentro, con las manos abiertas, sonriendo con todos sus dientes, efusivo.

- jInterventor! jQué inesperado placer! Muchachos, ¢en qué piensan ustedes? Les presento
al interventor; es Su Forderia Mustafa Mond.

En las cuatro mil salas dd Centro, los cuatro mil relojes déctricos dieron smultaneamente las
cuatro. V oces etéreas sonaban por |os adtavoces:

- Cesad primer turno del dia... Empiezad segundo turno ddl dia... Cesad primer turno del
dia...

En & ascensor, camino de los vestuarios, Henry Foster y @ Director Ayudante de
Predestinacion daban la espalda intencionadamente a Bernard Marx, de la Oficina Psicolégica,
procurando evitar toda relacion con aquel hombre de maafama

En d Almacén de Embriones, d débil zumbido y chirrido de las méaguinas todavia
edtremecia d aire escarlata. Los turnos podian sucederse; una cararoja, luposa, podia ceder €
lugar a otra; mayedtaticamente y para sempre, los trenes seguian reptando con su carga de
futuros hombresy mujeres.

Lenina Crowne se dirigio haciala puerta.

iSu Forderia Mustafa Mond! A los estudiantes cas se les sdlian los 0jos de la cabeza
iMugtafa Mond! jEl Interventor Residente de la Europa Occidentd! jUno de los Diez
Interventores Mundidles! Uno de los Diez... y se sentd en d banco, con € D.I.C, e iba a
quedarse, a quedarse, Si, y hasta a dirigirlos la paabra... jDirectamente de labios ddl propio
Ford!

Dos chiquillos morenos emergieron de unos matorrales cercanos, les miraron un momento
con 0jos muy abiertosy llenos de asombro, y luego volvieron a sus juegos entre las hojas.

- Todos ustedes recuerdan - dijo € Interventor; con su voz fuerte y grave -, todos ustedes
recuerdan, supongo, aquella hermosa e inspirada frase de Nuestro Ford: La Historia es una
patrafia - repitio lentamente -, una patraria.

Hizo un ademan con lamano, y fue como s con un visible plumero hubiese quitado un poco
el polvo; y d polvo era Hargppa, era Ur de Cades; y dgunas tdarafias, y las telarafias eran
Tebas y Bahilonia, y Knosos y Micenas. Otro movimiento de plumero y desgparecieron Ulises,
Job, Jipiter, Gautama y Jesus. Otro plumerazo, y fueron aniquiladas aquellas vigias motas de
suciedad que se llamaron Atenas, Roma, Jerusdén'y € Cdeste Imperio. Otro, y € lugar donde
habia estado Italia quedo desierto. Otro, y desaparecieron las catedrales. Otro, otro, y afuera
con € Rey Lear y los Pensamientos de Pascd. Otro, jy basta de Pasion! Otro, jy basta de
Réquiem! Otro, jy basta de Sinfonial; otro plumerazo y...

- ¢Jrés d sensorama esta noche, Henry? - pregunt6 € Predestinador Ayudante -. Me han
dicho que d film dd Alhambra es estupendo. Hay una escena de amor sobre una dfombra de
pid de 0so; dicen que es dgo maravilloso. Aparecen reproducidos todos los pelos del 0so.
Unos efectos téctiles asombrosos.
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- Por esto no e les ensefia Historia - decia € Interventor -. Pero ahora ha llegado
momento...

El D.I.C. le mir6 con inquietud. Corrian extrafios rumores acerca de vigios libros prohibidos
ocultos en una arca de seguridad en @ despacho ddl Interventor. Biblias, poesias... jFord sabia
tantas cosas!

Mustafa Mond captd su mirada ansiosa, y las comisuras de sus rojos labios se fruncieron
irbnicamente.

- Tranquilicese, director - dijo en leve tono de burla-. No voy a corromperlos.

El D.I.C. quedd abrumado de confusion.

Los que se sienten despreciados procuran aparecer despectivos. La sonrisa que aparecié en
€l rostro de Bernard Marx era ciertamente despreciativa. j Todos los pelos del oso! jVayal
- Harétodo lo posible por ir - dijo Henry Foster.

Mustafa Mond se inclind hacia ddante y agitd € dedo indice haciadlos.

- Bagta que intenten comprenderlo - dijo, y su voz provoco un extrafio escaofrio en los
diafragmas de sus oyentes -. Intenten comprender € efecto que producia tener una madre
vivipara.

De nuevo aguedla paabra obscena. Pero esta vez a ninguno se le ocurrid siquiera la
posibilidad de sonreir.

- Intenten imaginar 1o que sgnificabavivir con la propiafamilia

Lo intentaron; pero, evidentemente, Sin éxito.

- &Y saben ustedes o que era un hogar? Todos movieron negetivamerte la cabeza.

Emergieron de su sbtano oscuro y escarlata, Lenina Crowne subio diecisiete pisos, torcio a
laderecha a sdir del ascensor, avanzo por un largo pasillo y, abriendo la puerta dd Vestuario
Femenino, se zambull6 en un caos ensordecedor de brazos, senos'y ropa interior. Torrentes de
agua cdiente caian en un centenar de bafieras o sdian borboteando de dlas por los desagies.
Zumbando y slbando, ochenta méguinas para masgie - que funcionaban a base de vacio y
vibracion - amasaban smultaneamente la carne firme y tostada por € sol de ochenta soberbios
gemplares femeninos que hablaban todos a voz en grito. Una méguina de Musica Sintética
susurraba un solo de supercorneta.

- Hola, Fanny - dijo Leninaalamuchachaque teniad percheroy € armario junto a suyo.

Fanny trabgjaba en la Sda de Envasado y se llamaba también Crowne de apellido. Pero
como entre los dos mil millones de habitantes del planeta debian repartiese sdlo diez mil
nombres, esta coincidencia nada tenia de sorprendente.

Leninatird de sus cremalleras, hacia abgjo la de la chagueta, hacia abgjo, con ambas manas,
las dos cremalleras de los pantaones, y hacia abgjo también para la ropa interior, y, Sh mas
que las medias y los zapatos, se dirigio haciae bafio.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por un hombre, una mujer

periddicamente embarazada, y una turbamulta de nifios y nifias de todas las edades. Sin aire,
SN epacio; una prision no esterilizada; oscuridad, enfermedadesy maos olores.
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(La evocacion que d Interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno de los muchachos,
més sengble que los demés, palidecid ante la mera descripcion del mismo y estuvo a punto de
marearse.)

Lenina sdié dd bafio, se secd con la todla, cogié un largo tubo flexible incrustado en la
pared, gpunt6 con & a su pecho, como S se dispusiera a suicidarse, y oprimio d gatillo. Una
oleada de aire cdiente la cubri6 de finismos polvos de taco. Ocho diferentes perfumesy agua
de Colonia se halaban a su digposicion con solo maniobrar |os pequerios grifos situados en €
borde ddl lavabo. Lenina abrid d tercero de laizquierda, se perfumo con esencia de Chipre, y,
llevando en la mano los zapatos y las medias, sdlio aver S estaba libre dguno de los gparatos
de masgje.

Y d hogar era tan mezquino psiquicamente como fiscamente. Psiquicamente, era una
congera, un estercolero, lleno de fricciones a causa de la vida en coman, hediondo afuerza de
emociones. jCuantas intimidades adfixiantes, cuan pdigrosas, insanas y obscenas relaciones
entre los miembros del grupo familia! Como una manidica, la madre se preocupaba
congtantemente por los hijos (sus hijos)..., se preocupaba por élos como una gata por sus
pequefios, pero como una gata que supiera hablar, una gata que supiera decir: Nene mio, nene
mio unay otra vez. Nene mio, y, oh, en mi pecho, sus manitas, su hambre, y ese placer morta
eindeciblel Hastaque d fin mi nifio se duerme, mi nifio se ha dormido con una gota de blanca
leche en la comisura de su boca. Mi hijito duerme...

- Si - dijo Mustafd Mond, moviendo la cabeza -, con razon se estremecen ustedes.

- ¢Con quién sddrés esta noche? - preguntd Lening volviendo de su masge con un
resplandor rosado, como una perlailuminada desde dentro.

- Con nadie.

Leninaarqued las ceas, asombrada.

- Ultimamente no me he encontrado muy bien - explic Fanny -. El doctor Wells me
aconsgj 6 tomar Sucedaneo de Embarazo.

- jPero s sdlo tienes diecinueve afios! El primer Sucedaneo de Embarazo no es obligatorio
hegtalos veintiuno.

- Yalo s mujer. Pero hay personas a quienes les conviene empezar antes. El doctor Wells
me dijo que las morenas de pevis ancha, como yo, deberian tomar € primer Sucedaneo de
Embarazo a los diecisete. De modo que en redidad llevo dos afios de retraso y no de
addlanto.

Abrio la puerta de su amario y sefido la hilera de cgas y ampollas etiquetadas del primer
edante.

«Jarabe de Corpus Luteum». Lenina leyd los nombres en voz dta «Ovarina fresca,
garantizada; fecha de caducidad: 1 de agosto de 632 d.F. Extracto de déndulas mamarias
tomese tres veces a dia, antes de las comidas, con un poco de agua. Placenting; inyectar 5 cc.
cadatres dias (intravenosa)... »

- jUy! - estremeciose Lenina -. jCon lo poco que me gustan lasintravenosas! ¢Y ati?

- Tampoco me gustan. Pero cuando son para nuestro bien...
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Fanny era una muchacha particularmente juiciosa

Nuestro Ford - o nuestro Freud, como, por adguna razén inescrutable, decidio llamarse é
mismo cuando hablaba de temas psicologicos -. Nuestro Freud fue € primero en revelar los
terribles pdigros de la vida familiar. El mundo estaba lleno de padres, y, por consiguiente,
estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de todas las formas de perversion,
desde d sadismo hasta la castidad; [leno de hermanos, hermanas, tios, tias, y, por ende, lleno
delocuray desuicidios.

- 'Y sn embargo, entre los salvgjes de Samoa, en ciertasidas de la costa de Nueva Guinea...

El sol tropica relucia como mid caiente sobre los cuerpos desnudos de los chiquillos que
retozaban promiscuamente entre las flores de hibisco. El hogar estaba en cudquiera de las
veinte casas con tgjado de hojas de pamera. En las Trobiands, la concepcion era obra de los
espiritus ancestrales; nadie habia oido hablar jamés de padre.

- Los extremos se tocan - dijo d Interventor -. Por la sencilla razéon de que fueron creados
paratocarse.

- El doctor Wells dice que una cura de tres meses a base de Sucedaneo de Embarazo
meorarami salud durante los tres o cuatro afios proximos.

- Espero que esté en lo cierto - dijo Lenina -. Pero, Fanny, ¢de veras quieres decir que
durante estos tres meses se supone que no vas a...?

- iOh, no, mujer! Sdlo durante una o dos semanas, y nada més. Pasaré lanoche en € club,
jugando d Bridge Musical. Supongo quetu si saldras, ¢no?

Leninaasintio con la cabeza.

- ¢Con quién?

- Con Henry Fogter.

- ¢Otra vez? - El rogtro afable, un tanto lunar, de Fanny cobrd una expresion de asombro
dolido y reprobador -. jNo me digas que todavia sales con Henry Foster!

Madres y padres, hermanos y hermanas. Pero habia también maridos, mujeres, amantes.
Habia también monogamiay romanticismo.

- Aunque probablemente ustedes ignoren 1o que es todo esto - dijo Mustafa Mond.

L os estudiantes asintieron.

Familia, monogamia, romanticismo. Exclusvismo en todo, en todo una concentracion del
interés, una candizacion del impulso y la energia

- Cuando lo cierto es que todo € mundo pertenece a todo € mundo - concluyé d
Interventor, citando € proverbio hipnopédico.

Los estudiantes volvieron a asentir, con énfasi's, gprobando una afirmacién que sesenta'y dos
mil repeticiones en la oscuridad les habian obligado a aceptar, no sdlo como cierta Sno como
axiomatico, evidente, absolutamente indiscutible.

- Bueno, d finy d cabo - protesté Lenina - silo hace unos cuatro meses que salgo con
Henry.
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- iSdlo cuatro meses! jMe gustal Y 1o que es peor - prosiguié Fanny, sefidandola con un
dedo acusador - es que en todo este tiempo no ha habido en tu vida nadie, excepto Henry,
¢verdad?

Lenina se sonrojo violentamente; pero sus 0jos'y € tono de su voz sguieron desafiando asu
amiga

- No, nadie més - contestd, cas con truculencia -. Y no veo por que deberia haber habido
aguien més.

- jVaya jLa nifia no ve por qué - repitid Fanny, como dirigiéndose a un invisble oyente
Stuado detras dd hombro izquierdo de Lenina. Luego, cambiando bruscamente de tono,
anadio -: En serio. La verdad es que creo que deberias andar con cuidado. Esamuy ma eso
de seguir asi con € mismo hombre. A los cuarenta o cuarenta'y cinco afios, todavia... Pero, ja
tu edad, Leninal No. no puede ser. Y sabes muy bien que € D.I.C. se opone firmemente a
todo lo que sea demasiado intenso o prolongado...

- Imaginen un tubo que enciera agua a preson. - Los estudiantes se lo imaginaron -.
Practico en d mismo un solo agujero - dijo € Interventor -. jQué hermoso chorro!

Lo agujered veinte veces. Brotaron vente mezquinas fuentecitas.

«Hijo mio. Hijo mio...»

«jMadre!»

Lalocura es contagiosa.

«Amor mio, mi Unico amor, preciosa, preciosa...»

Madre, monogamia, romanticismo... La fuente brota muy dta; € chorro surge con furia,
espumante. La necesidad tiene una sola salida. Amor mio, hijo mio. No es extrafio que aquellos
pobres premodernos estuviesen locos y fuesen desdichados y miserables. Su mundo no les
permitiatomar las cosas con cama, no les permitia ser juiciosos, virtuosos, fdices. Con madres
y amantes, con prohibiciones para cuya obediencia no habian sdo condicionados, con las
tentaciones y los remordimientos solitarios, con todas las enfermedades y € dolor eternamente
adante, no es de extrafiar que sintieran intensamente las cosas y sntiéndolas asi (y, peor aln,
en soledad, en un aidamiento individua sin esperanzas), ¢como podian ser estables?

- Claro que no tienes necesidad de dgjarle. Pero sd con dgun otro de vez en cuando. Esto
basta. El va con otras muchachas, ¢no es verdad?

Leninalo admitio.

- Claro que si. Henry Foster es un perfecto caballero, sempre correcto. Ademéds, tienes que
pensar en € director. Y a sabes que es muy quisquilloso...

Asintiendo con la cabeza, Leninadijo:

- Edatarde me ha dado una pamaditaen € trasero.

- ¢Lo ves? - Fanny s modraba triunfal -. Esto te demuestra qué es 1o que importa por
encima de todo. El convenciondismo més edtricto.

- Edtabilided - dijo @ Interventor -, estabilidad. No cabe civilizacion alguna Sin estabilidad
socid. Y no hay estabilidad socid sin etabilidad individudl.
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Su voz sonaba como una trompeta. Escuchandole, los estudiantes se sentian mas grandes,
més ardientes.

Laméquinagira, gira, y debe seguir girando, sempre. Si se para, esla muerte. Un millar de
millones se arrastraban por la corteza terrestre.  Las ruedas empezaron a girar. En ciento
cincuenta afios llegaron a los dos mil millones. Parense todas las ruedas. Al cabo de ciento
cincuenta semanas de nuevo hay sdlo mil millones, miles y miles de hombres y mujeres han
perecido de hambre.

Las ruedas deben girar continuamente, pero no a azar. Debe haber hombres que las vigilen,
hombres tan seguros como las mismas ruedas en sus ges, hombres cuerdos, obedientes,
estables en su contentamiento.

S gritan: «Hijo mio, madre mia, mi Unico amor»; § murmuran: «Mi pecado, mi terrible
Dios»; 9 chillan de dolor, deliran de fiebre, sufren a causa de la vgez y la pobreza.. ¢cdmo
pueden cuidar de las ruedas? Y s no pueden cuidar de las ruedas... Seriamuy dificil enterrar o
quemar los cadaveres de millaresy millares y millares de hombresy mujeres.

- Y d finy d cabo - d tono de voz de Fanny era un arullo -, no veo que haya nada
doloroso 0 desagradable en € hecho de tener a uno o dos hombres ademas de Henry.
Teniendo en cuenta todo esto, deberias ser un poco més promiscua...

- Edabilided - indgi6 d Interventor -, estabilidad. La necesdad primaria y Ultima.
Edtabilidad. De ahi todo esto.

Con un movimiento de la mano sefidd los jardines, € enorme edificio dd Centro de
Condicionamiento, los nifios desnudos semiocultos en la espesura o corriendo por los prados.

Leninamovio negativamente la cabeza

- No sé por qué - mustd - ultimamente no me he sentido muy bien dispuesta a la
promiscuidad. Hay momentos en que una no debe. ¢Nunca lo has sentido asi, Fanny?

Fanny asintié con Smpatiay comprension.

- Pero es preciso hacer un esfuerzo - dijo sentenciosamente -, es preciso tomar parte en €
juego. Al fin'y d cabo, todo @ mundo pertenece atodo € mundo.

- Si, todo € mundo pertenece a todo d mundo - repitid Lenina lentamente; y, suspirando,
guardo silencio un momento; después, cogiendo lamano de Fanny, se la estrecho ligeramente -.
Tienes toda larazén, Fanny. Como siempre. Haré ese esfuerzo.

Los impulsos coartados se derraman, y € derrame es sentimiento, € derrame es pasion, €
derrame es incluso locura; dlo depende de la fuerza de la corriente. y de la dtura y la
resstencia del dique. La corriente que no es detenida por ninglin obstaculo fluye suavemente,
bajando por los canaes predestinados hasta producir un bienestar tranquilo.

El embrion esta hambriento; dia tras dia, la bomba de sucedaneo de la sangre gira a
ochocientas revoluciones por minuto. El nifio decantado llora; inmediatamente aparece una
enfermera con un frasco de secrecion externa. Los sentimientos proliferan en € intervalo de
tiempo entre € deseo y su consumacion. Abreviad este intervao, derribad esos vigos diques
innecesarios.
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- jAfortunados muchachod - dijo € Interventor -. No se ahorraron esfuerzos para hacer
gue sus vidas fuesen emocionalmente faciles, para preservarles, en la medida de lo posible, de
toda emocion.

- jFord esta en su vigio carromato! - murmuro € D.I.C. -. Todo marchabien en  mundo.

- ¢Lenina Crowne? - dijo Henry Fodter, repitiendo la pregunta del Predestinador Ayudante
mientras cerraba la cremdlera de sus pantdones -. Es una muchacha estupenda
Maravillosamente neumética. M e sorprende que no la hayas tenido.

- Laverdad es que no comprendo como pudo ser - dijo @ Predestinador Ayudante -. Pero
lo haré. En la primera ocasion.

Desde su lugar, en @ extremo opuesto de la nave dd vestuario, Bernard Marx oyé lo que
decian y paidecio.

- S quieres que te diga la verdad - dijo Lenina -, lo cierto es que empiezo a aburrirme un
poco a fuerza de no tener mas que a Henry dia tras dia. - Se puso la media de la pierna
izquierda -. ¢Conoces a Bernard Marx? - preguntd en un tono cuya excesva indiferencia era
evidentemente forzada

Fanny parecio sobresatada.

- No medigas que...

- ¢Por qué no? Bernard esun Alfa-Més.

Ademés, me pidié que fuera a una de las Reservas para Savges con €. Sempre he
deseado ver una Reserva para Salvgjes.

- Pero ¢y su mdafama?

- ¢Qué me importa su reputacion?

- Dicen que no le gustad Golf de Obstaculos.

- Dicen, dicen... - seburld Lenina. - Ademas, se pasa cas todo d tiempo solo, solo.

En lavoz de Fanny sonaba una nota de horror.

- Bueno, en todo caso no edtara tan solo cuando esté conmigo. No se por qué todo €
mundo lo tratatan ma. Y o lo encuentro muy agradable.

Sonrid para Si; jcuan absurdamente timido se habia mostrado Bernard! Asustado cad,
como s dlafuese un Interventor Mundia y é un mecanico Gamma-Menos.

- Consideren sus propios gustos - dijo Mustafa Mond -. ¢Ha encontrado jamas alguno de
ustedes un obgtaculo insavable?

La pregunta fue contestada con un silencio negetivo.

- ¢Alguno de ustedes se ha visto jaméas obligado a esperar largo tiempo entre la conciencia
de un deseo y su satisfaccion?

- Bueno... - empezd uno de los muchachos; y vacilé.

- Hable- dijod D.I.C. -. No haga esperar a Su Forderia.

- Una vez tuve que esperar casi cuatro semanas antes de que la muchacha que yo deseaba
me permitieraiir con ela

- &Y dntié usted una fuerte emocion?

- jHorrible!
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- Horrible; exactamente - dijo d Interventor -. Nuestros antepasados eran tan estlpidos y
cortos de miras que cuando aparecieron los primeros reformadores y ofrecieron librarles de
estas horribles emociones, no quisieron ni escucharles.

- Hablan de éla como s fuese un trozo de carne. - Bernard rechiné los dientes -. Lahe
probado, no la he probado. Como un cordero. Larebgan ala categoria de cordero, ni masni
menos. Elladijo que lo pensariay que me contestaria esta semana. jOh, Ford, Ford, Ford!

Sentia deseos de acercarse adlosy pegarles en lacara, duro, fuerte, unay otravez.

- De veras, te aconsg o que la pruebes - decia Henry Fogter.

- jEstan feo! - dijo Fanny.

- Pues ami me gusta su aspecto.

- iY tan bgo!

Fanny hizo una mueca; la poca estatura eratipica de las castas bgjas.

- Yo lo encuentro muy smpético - dijo Lenina -. Me hace sentir deseos de mimarlo.
¢Entiendes? Como a un gato.

Fanny estaba sorprendiday disgustada.

- Dicen que alguien cometio un error cuando todavia estaba envasado; creyd que era un
Gammay puso acohol en su racién de sucedaneo de la sangre. Por esto es tan canijo.

- jQué tonterial

Lenina estaba indignada

- La ensefianza mediante d suefio estuvo prohibida en Inglaterra. Habia dla ago que se
llamaba Liberdismo. El Parlamento, suponiendo que ustedes sepan [0 que era, gprobd una ley
gue la prohibia. Se conservan los archivos. Hubo discursos sobre la libertad, a propésito de
elo. Libertad para ser consciente y desgraciado. Libertad para ser una clavija redonda en un
agujero cuadrado.

- Pero, mi querido amigo, con mucho gusto, te lo aseguro. Con mucho gusto. - Henry
Fogter dio unas palmadas d hombro del Predestinador Ayudante -. Al finy d cabo, todo €
mundo pertenece a todo & mundo.

«Cien repeticiones tres noches por semana, durante cuatro afios - pensd Bernard Marx, que
era especidista en hipnopedia -. Sesenta'y dos mil cuatrocientas repeticiones crean una verdad.
jldiotas!»

- O d ssema de Cagtas. Congtantemente propuesto, constantemente rechazado. Existia
entonces la llamada democraciaa Como o9 los hombres fuesen igudes no solo
fiscoquimicamente.

- Bueno, o Unico que puedo decir es que aceptaré su invitacion.
Bernard los odiaba, |os odiaba. Pero eran dos, y eran dtosy fuertes.



- LaGuerrade los Nueve Afios empez6 en € afio 141 d. F.

- Aunque fuese verdad o de que le pusieron acohol en  sucedaneo de la sangre.
- Cosaque, smplemente, no puedo creer - concluyd Lenina

- El edruendo de catorce mil aviones avanzando en formacion abierta Pero en la
Kurfurstendamm y en & Huitiéme Arrondissement, la explosion de las bombas de antrax apenas
produce més ruido que € de una bolsa de papel d estalar,

- Porque quiero ver una Reserva de Salvges.

- CH CH (NO)2 + Hg (CNO2) = ¢a qué? Un enorme agujero en d sudo, un montdn de
ruinas, agunos trozos de carne y de mucus, un pie, con la bota puesta todavia, que vuela por
los ares y aerriza, jplas!, entre los geranios, los geranios rojos... jQué espléndida floracion,
agud verano!

- No tienesremedio, Lening; te dgjo por lo que eres.

- Latécnicarusa parainfectar las aguas era particularmente ingeniosa.

De espadas, Fanny y Leninasguieron vistiéndose en silencio.

- La Guerra de los Nueve Afios, € gran Colapso Econdmico. Habia que degir entre
Dominio Mundid o destruccion. Entre estabilidad ...

- Fanny Crowne también es una chicaestupenda - dijo € Predestinador Ayudante.

En las Guarderias, laleccion de Conciencia de Clase Elementa habia terminado, y ahoralas
voces e encargaban de crear futura demanda para la futura produccion industrial. Me gusta
volar - murmuraban -, me gusta volar, me gusta tener vestidos nuevos, me gudta...

- El liberdismo, desde luego, murié de antrax.

Pero las cosas no pueden hacerse por lafuerza

- No tan neumética como Lenina. Ni mucho menos.

- Pero los vestidos vigios son feismos - seguiadiciendo € incansable murmullo -. Nosotros
siempre tiramos los vestidos vigos. Tirarlos es mgor que remendarlos, tirarlos es mgor que

remendarlos, tirarlosesmgor...

- Gobernar es legidar, no pegar. Se gobierna con € cerebro y las nalgas, nunca con los
pufios. Por iemplo, habiala obligacion de consumir, € consumo obligatorio...
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- Bueno, yaestoy - dijo Lening; pero Fanny seguia muday dandole la espalda -. Hagamos
las paces -, querida Fanny.

- Todos los hombres, las mujeres y los nifios eran obligados a consumir un tanto d afio. En
beneficio de laindustria. El Unico resultado...

- Tirarlos es mejor que remendarlos. A mas remiendos, menos dinero; a mas remiendos,
menos dinero; a més remiendos...

- Cudquier dia- dijo Fanny, con énfasis dolorido - vas a meterte en un lio.

- La oposicion consciente en gran escala. Cuadquier cosa con ta de no consumir. Retorno a
laNaturdeza.

- Me gugavolar, me gustavolar.

- ¢EStoy bien? - preguntd Lenina.
Llevaba una chagueta de tela de acetato verde botella, con pufiosy cuelo de viscosa verde.

- Ochocientos partidarios de la Vida Sencilla fueron liquidados por las ametraladoras en
Golders Green.

- Tirarlos esmgor que remendarl os, tirarlos es mejor que remendarlos.

- Luego s produjo la matanza del Museo Britanico. Dos mil fanéticos de la cultura
gaseados con sulfuro de dicloretil.

Un gorrito de jockey verde y blanco sombreaba los 0jos de Lening; sus zapatos eran de un
brillante color verde, y muy lustrosos.

- Al fin - dijo Mustafa Mond -, los Interventores comprendieron que € uso de lafuerzaera
indtil. Los mé&odos mas lentos, pero infinitamente més seguros, de la Ectogenesia, €
condicionamiento neo-Pavlioviano y la hipnopedia...

Y drededor de la cintura, Lenina llevaba una cartuchera de sucedaneos de cuero verde,
montada en plata, completamente |lena (puesto que Lenina no era hermafrodita) de productos
anticoncepcionales reglamentarios.

- Al fin s2 emplearon los descubrimientos de Ffitzner y Kawaguchi. Una propaganda
intensiva contra la reproduccion vivipara...
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- jPerfecta...! - gritd Fanny, entusasmada. Nunca podia resistirse mucho rato a hechizo de
Lenina-. jQué cinturon Mdtusiano tan mono!

- Coordinaba con una campariia contra € Pasado; con d cierre de los museos, la voladura
de los monumentos histéricos (afortunadamente la mayoria de elos ya habian sido destruidos
durante la Guerra de los Nueve afios); con la supresion de todos los libros publicados antes del
ano 150 d.F...

- No cesaré hasta conseguir uno igud - dijo Fanny.

- Habia una cosa que llamaban pirdmides, por gemplo.

- Mi vigabandolerade charal...

- Y un tipo llamado Shakespeare. Claro que ustedes no han oido hablar jamas de estas
COSas.

- Es una auténtica desgracia, mi bandolera.

- Estas son las ventajas de una educacion redmente cientifica
- A més remiendos, menos dinero; a més remiendos, menos...
- Laintroduccion del primer modelo T de Nuestro Ford...

- Hace ya cercade tresmeses que lo llevo...

- ...fue degida como fecha de iniciacion de lanueva Era

- Tirarlos esmgor que remendarlos; tirarlos esmeor...

- Habia una cosa, como dije antes, llamada Cristianismo.

- Tirarlos esmgor que remendarlos.

- Lamord y lafilosofiadd subconsumo...

- Me gudtan los vestidos nuevos, me gustan |os vestidos nuevos, me gustan...

- Tan esencides cuando habia subproduccion; pero en una época de maquinas y de la
fijacion del nitrogeno, eran un auténtico crimen contra la sociedad.

- Melo rega 6 Henry Foster.
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- Se cort6 d remate a todas las cruces y quedaron convertidas en T. Habia también una
cosa llamada Dios.

- Es verdaderaimitacion de tefilete.

- Ahora tenemos € Estado Mundid. Y las fiestas dd Dia de Ford, y los Cantos de la
Comunidad, y los Servicios de Solidaridad.

«jFord, cdmo los odio!», pensaba Bernard Marx.

- Habia otra cosa llamada Cielo; sin embargo, solian beber enormes cantidades de a cohal.
«Como carne; exactamente |lo mismo que s fuera carne»

- Hablauna cosallamada dmay otrallamadainmortalidad.

- Preguntale a Henry donde lo consiguio.

- Pero solian tomar morfinay cocaina.

«Y lo peor dd caso es que ella es la primera en considerarse como smple carne».

- En d ano 178 d.F., se subvenciond a dos mil farmacdlogos'y bioquimicos...

- Parece malhumorado - dijo € Predestinador Ayudante, sefidlando a Bernard Marx.
- Seis afios después se producia ya comerciamente la droga perfecta.

- Vamos atirarle de lalengua

- Eufdrica, narcotica, agradablemente a ucinante.

- Estas melancdlico, Marx. - La pamada en la espalda |o sobresaltd. Levanto los ojos. Era
agud bruto de Henry Foster -. Necesitas un gramo de soma.

- Todas las ventgas ddl crisianismo y del acohal; y ninguno de sus inconvenientes.

«jFord, me gustaria matarle!» Pero no hizo mas que decir: «No, gracias», d tiempo que
rechazaba €l tubo de tabletas que le ofrecia.

- Uno puede tomarse unas vacaciones de la redidad sempre que e le antoje, y volver de
las mismas sin siquiera un dolor de cabeza 0 una mitologia
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- Tomao - ind<tio Henry Fogter -, tomalo.
- Laestabilidad quedd practicamente asegurada.

- Un solo centimetro cdbico cura diez sentimientos melancdlicos - dijo € Presdente
Ayudante, citando una frase de sabiduria hipnopédica

- SOlo fadtaba conquitar laveez.

- jAl cuerno! - grit6 Bernard Marx. - jQué picgjoso!

- Hormonas gonadd es, transfusion de sangre joven, sdes de magnesio...

- Y recuerdague un gramo es meor que un taco.

Y los dos sdieron, riendo.

- Todos los estigmas fisiol égicos de lave ez han sido abolidos. Y con dlos, naturamente...
- No sete olvide preguntarle o ddl cinturon Mdtusiano - dijo Fanny.

- ...Y con dlos, naturamente, todas las peculiaridades mentales ddl anciano. Los caracteres
permanecen constantes a través de toda lavida.

- ...dos vudtas de Golf de Obstaculos que terminar antes de que oscurezca. Tengo que
darme prisa.

- Trabgo, juegos... A los sesenta afios nuestras fuerzas son exactamente las mismas que a
los diecisete. En la Antigliedad, los vigos solian renunciar, retirarse, entregarse alardigion,
pasarse d tiempo leyendo, pensando... jPensando!

«jldiotas, cerdos!», se decia Bernard Marx, mientras avanzaba por € pasillo en direcciéon ad
ascensor.

En la actudidad € progreso es ta que los ancianos trabgan, los ancianos cooperan, los
ancianos no tienen tiempo ni ocios que no puedan llenar con @ placer, ni un solo momento para
sentarse y pensar; y S por desgracia se abriera dguna rendija de tiempo en la dlida sustancia
de sus distracciones, sempre queda € soma, € delicioso soma, medio gramo para unatarde de
asueto, un gramo para un fin de semana, dos gramos para un vige a bello Oriente, tres para
una oscura eternidad en laluna; y vuelven cuando se Senten yad otro lado de la grieta, asdvo
en latierrafirme de trabgo y la distraccion cotidianos, pasando de sensorama a sensorama, de
muchacha a muchacha neumética, de Campo de Golf Electromagnético a...

39



- jFuera, chiquilla - gritd @ D.I.C., engjado -. jFuera, peque! ¢No ves que € Interventor
esta atareado? jld a hacer vuestros juegos eréticos a otra parte!

- jPobres chiquillod - dijo € Interventor.

Lenta, mgestuosamente, con un débil zumbido de maguinaria, 10s trenes seguian avanzando,
a razon de trescientos treinta y tres milimetros por hora. En la rojiza oscuridad centelleaban
innumerables rubies.

CAPITULOIV
1

El ascensor estaba Ileno de hombres procedentes de los vestuarios Alfa, y la entrada de
Lenina provocd muchas sonrisas y cabezadas amistosas. Lenina era una chica muy popular, y,
en unau otra ocasion, habia pasado aguna noche con cas todos €llos.

Buenos muchachos - pensaba Lenina Crowne, a tiempo que correspondia a sus saudos -.
iEncantadorest Sin embargo, hubiese preferido que George Edsdl no tuviera las orgas tan
grandes. Quiza le habian administrado una gota de més de paratiroides en  metro 328. Y
mirando a Benito Hoover no podia menos de recordar que era demasiado peludo cuando se
quitd laropa

Al volverse, con los gjos un tanto entristecidos por € recuerdo de la rizada negrura de
Benito, vio en un rincdn d cuerpecillo canijo y d rostro meancdlico de Bernard Marx.

- iBernard! - exclamd, acercandose ad -. Te buscaba.

Su voz sond muy clara por encima del zumbido del ascensor. Los demés se volvieron con
curiosidad.

- Queria hablarte de nuestro plan de Nuevo Mé§ico.

Por € rabillo del 0jo vio que Benito Hoover se quedaba boquiabierto de asombro. jNo me
sorprenderia que esperara que le pidierair con é otra vez!, se dijo Lenina. Luego, en vez dta,
y con mas valor todavia, prosiguio:

- Me encantaria ir contigo toda una semana, en julio. - En todo caso, estaba demostrando
publicamente su infidelidad para con Henry. Fanny deberia aprobarselo, aunque se tratara de
Bernard -. Es decir, § todavia sigues desedndome - acabd Lenina, dirigiéndole la més
deliciosamente sgnificativa de sus sonrisas.

Bernard se sonroj6 intensamente. ¢Por qué?, se preguntd Lenina, asombrada pero a mismo
tiempo conmovida por aquel tributo a su poder.

- ¢No seria mgjor hablar de dlo en cudquier otro sitio? - tartgieo Bernard, mostrandose
terriblemente turbado.

Como s le hubiese dicho adguna inconveniencia - pensd Lenina -. No se mostraria mas
confundido s e hubiese dirigido una broma sucia, s le hubiese preguntado quién es su madre, 0
ago por € edtilo.
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- Merefiero aque..., con toda esta gente por aquii...

Lacarcgadade Leninafue francay totamente ingenua.

- jQué divertido eresl - dijo; y de veras lo encontraba divertido -. Espero que cuando
menos me avises con una semana de antelacion - prosiguié en otro tono -. Supongo que
tomaremos @ Cohete Azul dd Pecifico. ¢Despega de la Torre de Charing-T? ¢O de
Hampstead?

Antes de que Bernard pudiera contestar, € ascensor se detuvo.

- jAzotedl - grit6 unavoz estridente.

El ascensorista era una criatura Smiesca, que lucia la tdnica negra de un semienano Epsilornt
Menos.

- jAzoteal

El ascensorista abrid las puertas de par en par. La cdida gloria de la luz de la tarde le
sobresdto y le obligd a parpadesr.

- jOh, azoteal - repitio, como en éxtass. Era como 3, Sibita y aegremente, hubiese
despertado de un sombrio y anonadante sopor -. jAzoteal

Con una especie de perruna y expectante adoracion, levantd la cara para sonreir a sus
pasgjeros.

Entonces sono un timbre, y desde € techo del ascensor un atavoz empezo, muy suave, pero
imperiosamente alavez, adictar 6rdenes.

- Bga- dijo-. Bga. Planta decimoctava. Bgja, bgja. Planta decimoctava. Bgja, ba...

El ascensorista cerrd de golpe las puertas, pulsd un botén e inmediatamente se sumergio de
nuevo en laluz crepuscular del ascensor; laluz crepuscular de su habitua estupor.

En laazoteareinaban laluz y d cdor. Latarde veraniega vibraba d paso de los hdlicopteros
que cruzaban los aires; y € ronroneo mas grave de los cohetes agreos que pasaban veloces,
invishles, através dd cielo brillante, eracomo unacariciaen d aire suave.

Bernard Marx hizo una aspiracion profunda. Levanto los ojos d cielo, mird luego hacia €
horizonte azul y findmente d rostro de Lenina

- jQué hermoso!

Su voz temblaba ligeramente.

- Un tiempo perfecto para € Golf de Obstaculos - contestd Lenina -. Y ahora, tengo que
irme corriendo, Bernard. Henry se enfada s e hago esperar. Avisame la fecha con tiempo.

Y, agitando la mano, Lenina cruz6 corriendo la espaciosa azotea en direccion a los
cobertizos. Bernard se quedd mirando € guifio fugitivo de las medias blancas, las atezadas
rodillas que se doblaban en la carrera con vivacidad, unay otra vez, y la suave ondulacion de
los gjustados cortos pantalones de pana bagjo la chaqueta verde botella. En su rostro aparecia
una expresion dolorida.

- jEstupenda chical - dijo unavoz fuertey degre detrés de .

Bernard se sobresatd y se volvid en redondo. El rostro regordete y rojo de Benito Hoover
le miraba sonriendo, desde arriba, sonriendo con manifiesta cordialidad. Todo € mundo sabia
gue Benito teniamuy buen caracter. La gente deciade é que hubiese podido pasar todalavida
sin tocar para nada @ soma. Lamadiciay los maos humores de los cudes los deméas debian
tomarse vacaciones nuncalo afligieron. Para Benito, laredidad era Sempre alegre y sonriente.
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- iY neumédtica, ademad jY cdmo! - Luego, en otro tono, prosiguid -: Pero diria que estas
un poco melancdlico. Lo que tu necesitas es un gramo de soma. - Hurgando en € bolsllo
derecho de sus pantalones, Benito sacd un frasguito -. Un solo centimetro cubico cura diez
pensam... Pero, jeh!

Bernard, slibitamente, habia dado media vudtay se habia marchado corriendo.

Benito se quedd mirandolo. ¢Qué demonios le pasa a ese tipo?, se preguntd, y, moviendo la
cabeza, decidi6 que lo que contaban de que dguien habia introducido alcohol en € sucedaneo
de la sangre dd muchacho debia ser cierto. Le afecto € cerebro, supuso.

Volvi6 aguardarse € frasco de soma, y sacando un paquete de goma de mascar a base de
hormona sexud, se llevo una padtilla alabocay, masticando, se dirigié hacialos cobertizos.

Henry Foster ya habia sacado su aparato del cobertizo, y, cuando Lenina llegd, estaba
sentado en la cabina de piloto, esperando.

- Cuatro minutos de retraso - fue todo lo que dijo.

Puso en marcha los motores y acciond los mandos del helicoptero. El aparato ascendio
veticadmente en d are. Henry acderd; d zumbido de la hédlice se agudizd, pasando de
moscardon ala avispa, y de la avispa d mosquito; € velocimetro indicaba que ascendian a una
velocidad de cas dos kilGmetros por minuto. Londres se empequefiecia a sus pies. En pocos
segundos, los enormes edificios de tgados planos se convirtieron en un plantio de hongos
geométricos entre @ verdor de parques y jardines. En medio de dlos, un hongo de talo dto,
més esbdlto, la Torre de Charing-T, que levantaba haciad cielo un disco de reluciente cemento
armado.

Como vagos torsos de fabulosos atletas, enormes nubes carnosas flotaban en € cielo azul,
por encima de sus cabezas. De una de ellas sdid de pronto un pequefio insecto escarlata, que
caia zumbando.

- Ahi estd @ Cohete Rojo - dijo Henry - que llega de Nueva York. Lleva sete minutos de
retraso - agrego. - Es escanda osa la fata de puntuaidad de esos servicios atlanticos.

Retir6 @ pie dd acderador. El zumbido de las pdas Stuadas encima de sus cabezas
descendio una octava'y media, volviendo a pasar de la abgja a moscardon, y sucesivamente a
abgorro, a escarabgo volador y d ciervo volante. El movimiento ascensiond del aparato se
redujo; un momento después se hallaban inmoviles, suspendidos en € are. Henry movié una
palancay sond un chasquido. Lentamente d principio, después cada vez mas de prisa hasta que
se formo una niebla circular ante sus ojos, la hdlice Stuada ddante de ellos empez6 a girar. H
viento producido por la velocidad horizontal silbaba cada vez mas agudamente en los estays.
Henry no apartaba |los ojos del contador de revoluciones, cuando la aguja acanzo la sefid de
los mil doscientos, detuvo la hélice del hdicoptero. El gparato tenia d suficiente impulso hacia
delante para poder volar sostenido solamente por sus aas.

Lenina mir6 hacia abgjo através de la ventanilla Stuada en d sudlo, entre sus pies. Volaban
por encima de la zona de seis kilGmetros de parque que separaba Londres central de su primer
anillo de suburbios satdlites. El verdor gparecia hormigueante de vida, de unavida que lavision
desde |o alto hacia aparecer achatada.

Bosques de torres de Pel ota Centrifuga brillaban entre los arboles.

- jQué horrible es @ color caqui! - observo Leninag, expresando en voz dta los prgjuicios
hipnopédicos de su propia casta.
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Los edificios de los Estudios de Sensorama de Houdow cubrian siete hecté&reas y media
Cercade dlos, un gército negro y caqui de obreros se afanaba revitrificando la superficie de la
Gran Carretera del Oeste. Cuando pasaron volando por encima de elos, estaban vaciando un
gigantesco crisol portdiil. La piedra fundida se esparcia en una corriente de incandescencias
cegadoras por la superficie de la carretera; las apisonadoras de amianto iban y venian; tras un
camion de riego debidamente aidado, € vapor se levantaba en nubes blancas.

En Brentford, la factoria de la Corporacion de Television parecia una pequefia ciudad.

- Deben derdevarse los turnos - dijo Lenina.

Como &fidos y hormigas, las muchachas Gamas, color verde hoja, y 10s negros Semienanos
pululaban arededor de las entradas, o formaban cola para ocupar sus asentos en |os tranvias
monorrailes. Betas-Menos de color de moraiban y venian entre la multitud.

Diez minutos después se hallaban en Stoke Poges y habian empezado su primera partida de
Golf de Obstaculos.

2

Bernard cruz6 la azotea con los ojos bagos cas todo € tiempo, o desvidndolos
inmediatamente § por azar tropezaban con dguna criatura humana. Era como un hombre
perseguido, pero perseguido por enemigos que no desesba ver, porque sabia que los veria
todavia més hodtiles de lo que habia supuesto, |0 que le haria sentirse méas culpable y més
irremediablemente solo.

iEse antipético de Benito Hoover! Y, sn embargo, d muchacho no habia tenido mada
intencion. Lo cuad, en cierta manera, empeoraba alin mas las cosas. Los que le querian bien se
comportaban lo mismo que los que se querian ma. Hada Lenina le hacia sufrir. Bernard
recordaba aguellas semanas de timida indecision, durante las cuales habia esperado, deseado o
desesperado de tener jamés € valor suficiente para declararsdle. ¢Se atreveria a correr €
riesgo de sar humillado por una negativa despectiva? Pero s Lenina le deciaque s, jqué éxtasis
€ suyo! Bien, ahora Lenina ya le habia dado € s, y, Sn embargo, Bernard seguia sintiéndose
desdichado, desdichado porque Lenina habia juzgado que aquella tarde era estupenda para
jugar a Golf de Obstéculos, porque se habia aejado corriendo para reunirse con Henry Foster,
porque lo habia considerado a @ divertido por € hecho de no querer discutir sus asuntos mas
intimos en publico. En suma, desdichado porque Lenina se habia comportado como cuaquier
muchachainglesa sanay virtuosa debia comportarse, y no de otra maneraanormd.

Bernard abrio6 la puerta de su cobertizo y llamé a una pargja de ociosos ayudantes Delta
Menos para que sacaran su aparato de la azotea. El personal de los cobertizos perteneciaa un
mismo Grupo Bokanovski, y los hombres eran mellizos, igudmente bgos, morenos y feos.
Bernard les dio las drdenes pertinentes en @ tono aspero, arrogante y hasta ofensivo de quien
no se sente demasiado seguro de su superioridad. Para Bernard, tener tratos con miembros de
cadtas inferiores resultaba Sempre una experiencia sumamente dolorosa. Por la causa que fuera
(y las murmuraciones acerca de la mezcla de adcohol en su doss de sucedaneo de sangre
probablemente eran ciertas, porque un accidente sempre es posble), d fisico de Bernard
gpenas era un poco mejor que € de promedio de Gammeas. Era ocho centimetros mas bgo
que d patron Alfa, y proporcionamente menos corpulento. El contacto con los miembros de las
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cadtas inferiores le recordaba sempre dolorosamente su insuficiencia fisica. Yo soy yo, y

desearia no serlo. La conciencia que tenia de si mismo era muy aguda y dolorosa. Cadavez
gue se descubria a s mismo mirando horizontamente y no de arriba abagjo a la cara de un

Ddta, se sentia humillado. ¢Le trataria aguel ser con € respeto debido a su casta? Laincognita
lo atormentaba. No sin razon. Porque los Gammeas, los Deltas y los Epsilones habian sido

condicionados de modo que asociaran la masa corpora con la superioridad socid. De hecho,

un déhil prgjuicio hipnopédico en favor de las personas voluminosas era universal. De ahi las
risas de las mujeres a las cuaes hacia proposiciones, y las bromas de sus iguaes entre los

hombres. Las burlas le hacian sentirse como un foragtero; y, sintiéndose como un forastero, se
comportaba como ta, cosa que aumentaba € desprecio y la hodtilidad que suscitaban sus

defectos fisicos. Lo cual, a su vez, acrecentaba su sensacion de soledad y extranjeria. Un temor
cronico a ser desairado le inducia a eudir la compafia de sus igudes, y a mosrarse
excesvamente consciente de su dignidad en cuanto se referiaa susinferiores.

jCuén amargamente envidiaba a hombres como Henry Foster y Benito Hoover!

Perezosamente, 0 asi selo parecio ad, y aregafiadientes, los medllizos sacaron su avién ala
azotea.

- iDe prisal - dijo Bernard, irritado.

Uno de los dos hombres lo mird. ¢Era una especie de bestia irrisén 1o que Bernard capto
en aguellos 0jos grises Sin expresion?

- iDeprisal - gritd masfuerte.

Y en su voz sond una desagradable ronquera.

Subié d avidny, un minuto después, volaba en direccion Sur, haciad rio.

Las diversas Oficinas de Propaganday la Escuela de Ingenieria Emociona se dbergaban en
un mismo edifido de sesenta plantas, en Fleet Street. En los sdtanos y en los pisos bgjos se
hallaban las prensas y |as redacciones de los tres grandes diarios londinenses: El Radio Horario,
€l periodico de las clases dltas, |a Gazeta Gamma, verde pdido, y El Espgio Delta, impreso en
pape cagui y exclusivamente con paabras de una sola silaba. Después venian las Oficinas de
Propaganda por Televison, por Sensorama, y por Voz y Musica Sintéticas, respectivamente:
veintidés pisos de oficinas. Encima de étos se hdlaban los laboratorios de investigacion y las
sdas dmohadilladas en las cuales los Escritores de Pigas Sonoras y los Compostores
Sintéticos redizaban su ddicada labor. Los dieciocho pisos superiores estaban ocupados por la
Escuela de Ingenieria Emociondl.

Bernard aterrizé en la azotea de la Casa de la Propaganday se aped de su aparato.

- LlamaaMr. Hdmholtz Watson - ordené d portero Gamma-Mas - y dile que Mr. Bernard
Marx le esperaen la azotea

Se sentd y encendid un cigarrillo.

Hemholtz Watson estaba escribiendo cuando le llegd d mensge.

- Dile que voy inmediatamente - contestd. Y colgo € receptor. Después, volviendose hacia
U secretaria, prosiguio en d mismo tono oficid e impersona -: Usted se ocupard de retirar mis
COSas.

E ignorando la luminosa sonrisa de la muchacha, se levantd y se dirigio vivamente hacia la
puerta.



Era un hombre corpulento, de pecho abombado, espaldas anchas, macizo, y, Sn embargo,
rgpido en sus movimientos, &gil, flexible. La fuerte y bien redondeada columna de su cuello
sogtenia una cabeza muy bien formada. Tenia los cabelos negros y rizados, y los rasgos
faciades muy marcados. Su apostura era agresiva, enfética; era guapo, y, CoOmo su secretaria
nunca se cansaba de repetir, era, centimetro a centimetro, e prototipo de Alfa-Més. Profesor
en la Escuea de Ingenieria Emociona (Departamento de Escritura), en los intervaos de sus
actividades profesoraes gercia como Ingeniero de Emociones. Escribia regularmente para El
Radio Horario, componia guiones para d Sensorama, y tenia un certero indinto para los
dogans y las dduyas hipnopédicas. Competente, era @ veredicto de sus superiores. Y,
moviendo la cabezay bgando sgnificativamente la voz, afiadian: Quiza demasiado competente.

Si, un tanto demasiado; tenian razén. Un exceso menta habia producido en Helmholtz
Watson efectos muy smilares alos que en Bernard Marx eran € resultado de un defecto fisico.
Su inferioridad 6seay muscular habia aidado a Bernard de sus semgjantes, y aquella sensacion
de separacion, que era, en relacion con los stlandards normales, un exceso menta, se convirtié a
Su vez en causa de una separacion mas acusada.

Lo que hacia a Hemholtz tan incomodamente consciente de su propio yo y de su soledad
era su desmedida capacidad. Lo que los dos hombres tenian en comin erad conocimiento de
gue eran individuos. Pero en tanto que la deficiencia fisca de Bernard habia producido en €,
durante toda su vida, agudlla conciencia de ser diferente, Hdmholtz Watson no se habia dado
cuenta hasta fecha muy reciente de su superioridad menta y de su congiguiente diferenciacion
con respecto a la gente que le rodeaba. Aquel campedn de pelota sobre pista movil, aquel
amante infatigable (se decia que habia tenido saiscientas cuarenta amantes diferentes en menos
de cuatro afios), agquel admirable miembro de comité, que se llevaba bien con todo  mundo,
habia comprendido sUbitamente que @ deporte, las mujeres y las actividades comunales se
halaban, en lo que a @ se referia, Unicamente en segundo término. En & fondo le interesaba
otra cosa. Pero ¢ué? Este era d problema que Bernard habia ido a discutir con él, o, mgor,
puesto que Helmholtz llevaba sempre todo € peso de la conversacion, a escuchar como, una
vez mas, lo discutia su amigo.

Tres muchachas encantadoras de la Oficina de Propaganda mediante la Voz Sintética le
cortaron €l paso cuando salio del ascensor.

- Querido Helmholtz, ven con nosotras a una cena campestre en Exmoor.

Lo rodesaban, implorandole. Pero Helmholtz movid la cabezay se abrid paso.

- No, no.

- No invitamas a ningun otro hombre.

Pero Helmholtz no se dgjé convencer ni Siquiera por esta deliciosa perspectiva

- No - repitio -. Tengo que hacer.

Y sgui6 avanzando resudtamente. Las muchachas lo siguieron. Y hasta que hubo subido a
avion de Bernard no abandonaron la persecucion. Y no sin reproches.

- jEsas mujeres! - exclamo, d tiempo que € aparato ascendiaen los aires -. jEsas mujeres!
- Movio lacabezay fruncio € cefio -. jSon terribles!

Bernard, hipdcritamente, se mostré de acuerdo, aunque en e fondo no hubiese deseado otra
cosa que poder tener tantas amigas como Helmholtz y con idéntica facilidad. De pronto, se
sintié impulsado a vanagloriarse.
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- Me llevaré a Lenina Crowne a Nuevo Méjico conmigo - dijo en un tono que queria
gparecer indiferente.

- ¢Si? - dijo Hdmhaltz, Sn d menor interés. Y, tras una breve pausa, prosiguié -: Dede
hace una 0 dos semanas he dgado los comités y las muchachas. No puedes imaginarte €
aboroto que €lo ha producido en la Escuela. Y, in embargo, creo que ha merecido la pena
Los efectos... - Vacild -. Bueno, son curiosos, muy Curiosos.

Una deficiencia fisica puede producir una especie de exceso mentd. Al parecer, € proceso
erarevershle.

Un exceso mentd podia producir, en bien de sus propios fines, la voluntaria ceguera y
sordera de la soledad deliberada, laimpotencia artificial del ascetismo.

El resto del breve vudo transcurrié en silencio. Cuando llegaron y se hubieron acomodado
en los divanes neuméticos de la habitacion de Bernard, Helmholtz reanudo su disquisicion.

Hablando muy |lentamente, pregunto:

- ¢No has tenido nunca la sensacion de que dentro de ti habia algo que solo esperaba que le
dieras una oportunidad para sdir d exterior? ¢Una especie de energia adiciona que no
empleas, como & agua que se desploma por una cascada en lugar de caer a través de las
turbinas?

Y miré aBernard interrogadoramente.

- ¢Terefieres atodas las emociones que uno podria sentir S 1as cosas fuesen de otro modo?

Helmholtz movid la cabeza

- No es esto exactamente. Me refiero a un sentimiento extrafio que experimento de vez en
cuando, d sentimiento de que tengo ago importante que decir y de que estoy capacitado para
decirlo; solo que no s de qué setrata'y no puedo emplear mi capacidad. S hubiese dguna otra
manera de escribir... O aguna otra cosa sobre la cua escribir... - Guardd slencio unos
ingantes, y, d fin, prosguid -: Soy muy experto en la creacion de frases; encuentro esa clase de
palabras que le hacen sdtar a uno como s se hubiese sentado en un dfiler, que parecen nuevas
y excitantes aun cuando se refieran a ago que es hipnopédicamente obvio. Pero esto no me
basta. No basta que | as frases sean buenas, también debe ser bueno lo que se hace con dllas.

- Perolo que tl escribes es Util, HEmholtz.

- Para lo que esta destinado, Si. - Se encogi6 de hombros Helmholtz -. Pero su destino, jes
tan poco trascendente! No son cosas importantes. Y yo tengo la sensacidn de que podria hacer
ago mucho més importante. Si, y mas intenso, mas violento. Pero, ¢qué? ¢Qué se puede decir,
gue sea mas importante? ¢Y como se puede ser violento tratando de las cosas que esperan que
uno escriba? Las palaoras pueden ser como los rayos X, s se emplean adecuadamente: pasan
através de todo. Las leesy te tragpasan. Esta es una de las cosas que intento ensefiar a mis
aumnos. a escribir de manera penetrante. Pero, ¢de queé sirve que te penetre un articulo sobre
un Canto de Comunidad, o la tltima megora en los érganos de perfumes? Ademas, ¢es posible
hacer que las palabras sean penetrantes como los rayos X, més potentes cuando se escribe
acerca de cosas como éstas? ¢Cabe decir algo acerca de nada? A fin de cuentas, éte es
problema.

- jSilencio! - dijo Bernard -. Creo que hay dguien en la puerta- susurro.

Hemholtz se puso en pie, cruzo la estancia de puntillas, y con un movimiento rgpido y
brusco abrié la puerta de par en par. Naturdmente, no habia nadie.
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- Lo dento - dijo Bernard, sintiéndose en ridiculo -. Supongo que estoy un poco nervioso.
Cuando la gente empieza a sospechar de uno, acabas por sospechar también de todos.

Se pash una mano por 10s 0jos, suspiré y su voz se hizo quejumbroso. Se judtificaba

- S supieras todo lo que he tenido que aguantar Ultimamente... - dijo, cad llorando; y la
marea ascendente de su autocompasion era como S se hubiese derrumbado la presa de un
embase-. S lo supieras

Hemholtz le escuchaba con cierta sensacion de incomodidad. jPobrecillo Bernard!, se dijo.
Pero d mismo tiempo se sentia avergonzado por su amigo. Bernard debia dar muestras de
tener un poco més de orgullo.

CAPITULOV
1

Hacia las ocho de la noche la luz empezd a disminuir. Los dtavoces de latorre dd Edificio
dd Club de Stoke Poges anunciaron con voz atenorada, més agudade lo normal, en € hombre,
el cierre de los campos de golf. Leninay Henry abandonaron su partiday se dirigieron haciae
Club. Delasingdaciones dd Trust de Secreciones Internasy Externas llegaban |os mugidos de
los millares de animales que proporcionaban, con sus hormonas y su leche, la materia prima
necesaria parala gran factoria de Farnham Royad.

Un incesante zumbido de helicopteros llenaba d aire tefiido de luz crepuscular. Cada dos
minutos y medio, un timbre y unos Slbidos anunciaban da marcha de uno de los trenes
monorrailes ligeros que llevaban a los jugadores de golf de cadta inferior de vudta a la
metropoli.

Lenina y Henry subieron a su gparato y despegaron. A doscientos cincuenta metros de
dtura, Henry redujo las revoluciones de la hdlice y permanecieron suspendidos durante uno o
dos minutos sobre @ paisge que iba disipandose. El bosgue de Burham Beeches se extendia
como una gran laguna de oscuridad hacia la brillante ribera dd firmamento occidental.
Escarlatas en € horizonte, los restos de la puesta de sol palidecian, pasando por € color
anaranjado, amarillo més arriba, y finAmente verde pdido, acuoso. Hacia € Norte, mas dlay
por encima de los arboles, la faorica de Secreciones Internas y Externas resplandecia con un
orgulloso brillo eéctrico que procedia de todas |as ventanas de sus veinte plantas. Sdiendo de
la boveda de crigd, un tren iluminado se lanzo d exterior. Siguiendo su rumbo Sudeste atraves
de la oscura llanura, sus miradas fueron atraidas por los maestuosos edificios de Crematorio
de Slough. Con vidtas a la seguridad de los aviones que circulaban de noche, sus cuatro dtas
chimeneas aparecian totamente iluminadas y coronadas con sefides de peligro pintadas en
color rojo. Eran un excelente mojon.

- ¢Por qué las chimeness tienen esa especie de ba cones alrededor? - preguntd Lenina

- Recuperacion dd fosforo - explicd Henry telegréficamente -. En su camino ascendente por
la chimenesa, l0s gases pasan por cuatro tratamientos digtintos. EI P2 O5 antes se perdia cada
vez que habia una cremacion. Actua mente se recupera mas del noventa'y ocho por ciento del
mismo. Mas de kilo y medio por cada cadaver de adulto. En total, casi cuatrocientas toneladas
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de fésforo anudes, solo en Inglaterra. - Henry hablaba con orgullo, gozando de aguel triunfo
como 9 hubiese sdo suyo propio -. Es estupendo pensar que podemos seguir siendo
socidmente Utiles aun después de muertos. Que ayudamos a crecimiento de las plantas.

Mientras tanto, Lenina habia apartado la mirada y ahora la dirigia perpendicularmente a la
estacion del monorrail.

- Si, es estupendo - convino -. Pero resulta curioso que los Alfas 'y Betas no hagan crecer
més las plantas que esos asquerosos Gammeas, Deltas y Epsilones de agui.

- Todos los hombres son fisicoquimicamente igudes - dijo Henry sentenciosamente -.
Ademés, hastalos Epsilones g ecutan servicios indispensables.

- Hastalos Epsilones...

Lenina recordd sUbitamente una ocasion en que, siendo todavia una nifia, en las escuda, s2
habia despertado en plena noche y se habia dado cuenta, por primera vez, dd susurro que
acosaba todos sus suefios. Volvio aver d rayo deluz de lung, la hilera de camitas blancas; oy6
de nuevo la voz suave, suave, que decia (las paabras seguian presentes, no olvidadas,
inolvidables después de tantas repeticiones nocturnas): Todo @ mundo trabgja para todo €
mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones son (tiles. No podiamos pasar
gn los Epslones. Todo € mundo trabga para todo € mundo. No podemos prescindir de
nadie... Lenina recordaba su primeraimpresion de temor y de sorpresa; sus reflexiones durante
media hora de desvelo; y después, bgjo la influencia de aquellas repeticiones interminables, la
gradua sedacion de lamente, la suave gproximacion dd suefio...

- Supongo que alos Epsilones no les importa ser Epsilones - dijo en voz dta

- Claro que no. Esimposhle. Ellos no saben en qué consste ser otra cosa. A NOSotros si
nos importaria, naturamente. Pero nosotros fuimos condicionados de otra manera. Ademés,
partimos de una herencia diferente.

- Me adegro de no ser una Epsilon - dijo Lenina, con acento de gran conviccion.

- Y d fueses una Epsilon - dijo Henry - tu condicionamiento te induciria a degrarte
iguadmente de no ser unaBeta o una Alfa

Puso en marcha la hélice delantera y dirigié € gparato hacia Londres. Detras de ellos, a
poniente, los tonos escarlatay anaranjado cas estaban totalmente marchitos; una oscurafgade
nubes habia ascendido por € cido. Cuando volaban por encima del Crematorio, € aparato
sdtd hacia arriba, impulsado por la columna de aire caiente que surgia de las chimeness, para
volver abgjar bruscamente cuando penetro en la corriente de aire frio inmediata.

- iMaravillosa montafia rusal - exclamo Leninariendo complacida

Pero € tono de Henry, por un momento, fue cas meancalico.

- ¢Sabes en qué consste esta montafia rusa? - dijo -. Es un ser humano que desaparece
definitivamente. Esto era ese chorro de aire caliente. Seria curioso saber quién habia sido, s
hombre o mujer, Alfa o Epslon... - Suspirg, y después, con voz decididamente aegre,
concluyo -: En todo caso, de una cosa podemos estar seguros, fuese quien fuese, fue feliz en
vida Todo & mundo esfdiz, actudmente.

- S, ahoratodo € mundo esfdiz - repitid Lenina como un eco.

Habian oido repetir estas mismas paabras ciento cincuenta veces cada noche durante doce
afios.
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Después de aterrizar en la azotea de la casa de apartamentos de Henry, de cuarenta plantas,
en Westminger, pasaron directamente a comedor. En &, en degre y ruidosa compaiia, dieron
cuenta de una cena excelente. Con € café sirvieron soma. Lenina tomé dos tabletas de medio
gramo, y Henry, tres. A las nueve y veinte cruzaron la cale en direccion d recién inaugurado
Cabaret de la Abadia de Westminster. Era una noche cas Sin nubes, sin lunay estrellas; pero,
afortunadamente, Leninay Henry no se dieron cuenta de este hecho més bien deprimente. Los
anuncios luminosos, en efecto, impedian la vison de las tinieblas exteriores. Calvin Stopesy sus
Diecisdis Saxofonistas. En la fachada de la nueva Abadia, |as letras gigantescas destellaban
acogedoramente. EI mgor érgano de colores y perfumes. Toda la MUsica Sintética mas
reciente.

Entraron. El aire parecia cdlido y cas irrespirable a fuerza de olor de ambar gris y madera
de sandao. En d techo abovedado del vestibulo, € o6rgano de color habia pintado
momentaneamente una puesta de sol tropica. Los Dieciséis Saxofonistas tocaban una viga
cancion de éxito: No hay en € mundo un Frasco como mi querido Frasguito. Cuatrocientas
pargias bailaban un fivestep sobre @ suelo brillante, pulido. Leninay Henry se sumaron pronto a
los que bailaban. Los saxofones maullaban como gatos melddicos bgo laluna, gemian en tonos
agudos, atenorados, como en plena agonia. Con gran riqueza de sones armoénicos, su trémulo
coro ascendia hacia un climax, cada vez més ato, mas fuerte, hasta que a final, con un gesto de
lamano, d director daba sudlta a la Ultima nota estruendoso de misica etérea 'y borraba de la
exigencia a los dieciséis muscos, meramente humanos. Un trueno en la bemol mayor. Luego,
Seguia una deturgescencia gradua del sonido y de laluz, un diminuyendo que se dedizaba poco
a poco, en cuartos de tono, bgjando, bgjando, hasta llegar a un acorde dominante susurrado
débilmente, que persstia (mientras los ritmos de cinco por cuatro seguian sosteniendo € pulso,
por debgo), cargando los segundos ensombrecidos por una intensa expectacion. Y, d fin, la
expectacion llegd a su término. Se produjo un amanecer explosivo, y, Smultaneamente, los
dieciséis rompieron a cantar:

jFrasco mio, sempre te he deseado!

Frasco mio, ¢por qué fui decantado?

El cido esazul dentro deti,

y reinaSempre d buen tiempo;

porgue no hay en  mundo ninglin Frasco
que ami querido Frasco pueda compararse.

Pero mientras seguian € ritmo, junto con las otras cuatrocientas parejas, drededor de la
pista de la Abadia de Westminger, Leninay Henry bailaban ya en otro mundo, € mundo cdido
abigarrado, infinitamente agradable, de las vacaciones dd soma. jCuan amables, guapos y
divertidos eran todos! jFrasco mio, sempre te he deseado! Pero Leninay Henry teniayalo
gue deseaban... En agud preciso momento, se hdlaban dentro dd frasco, a sadvo, en su
interior, gozando dd buen tiempo y del cido perennemente azul. Y cuando, exhaustos, los
Diecisés dgaron los saxofones y @ aparato de Musica Sintética empezd a reproducir las
Ultimas creaciones en Blues Mdthusianos lentos, Lenina y Henry hubieran podido ser dos
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embriones mellizos que girasen juntos entre las olas de un océano embotellado de sucedaneo de
lasangre.

- Buenas noches, queridos amigos. Buenas noches, queridos amigos... - Los dtavoces
velaban sus ordenes bgo una cortesia campechana y musical -. Buenas noches, queridos
amigos...

Obedientemente, con todos los demas, Leninay Henry sdlieron de edificio. Las deprimentes
egtrellas habian avanzado un buen trecho en su ruta celeste. Pero aunque € muro aidante de los
anuncios luminosos se habia desintegrado ya en gran parte, los dos jovenes conservaron su fdiz
ignorancia de lanoche.

Ingerida media hora antes dd cierre, aguella segunda dosis de soma habia levantado un
muro impenetrable entre @ mundo red y sus mentes. Metido en su frasco idedl, cruzaron la
cdle; igualmente enfrascados subieron en @ ascensor d cuarto de Henry, en la planta nimero
veintiocho. Y, a pesar de seguir enfrascada y de aguel segundo gramo de soma, Leninano se
olvidd de tomar las precauciones anticoncepcionales reglamentarias. Afios de hipnopedia
intensiva, y, de los doce afios a los dieciséis, gercicios mathusianos tres veces por semana,
habian llegado a hacer tales precauciones cas autométicas e inevitables como € parpadeo.

- Esto me recuerda - dijo d sdir del cuarto de bafio - que Fanny Crowne quiere saber
ddnde encontraste esa cartuchera de sucedaneo de cuero verde que me regalaste.

2

Un jueves Sl y otro no, Bernard tenia su dia de Servicio y Solidaridad. Después de cenar
temprano en d Aphroditaeum (del cual Helmholtz habia sido elegido miembro de acuerdo con
laRegla 2?), se despidio de suamigo y, Ilamando un taxi en la azotea, ordend d conductor que
volara hacia la Cantoria Comunal de Fordson. El aparato ascendid unos doscientos metros,
luego puso rumbo hacia € Este, y, d dar la vudta, aparecid ante los ojos de Bernard,
gigantescay hermosg, la Cantoria.

iMaldita seq, llego tarde!, exclamo Bernard para si cuando echd unaojeada d Big Henry,
reloj de la Cantoria. Y, en efecto, mientras pagaba @ importe de la carrera, € Big Henry dio la
hora. Ford canté una inmensa voz de bgo a través de las trompetas de oro. Ford, Ford,
Ford... nueve veces. Bernard se dirigio corriendo hacia el ascensor.

El gran auditorium para las celebraciones del Dia de Ford y otros Cantos Comunitarios
masivos se hdlaba en la parte més bga dd edificio. Encima de esta sda enorme se hdlaban,
cien en cada planta, las Sete mil salas utilizadas por los Grupos de Solidaridad para sus
servicios bissmandes. Bernard bg6 d piso treintay tres, avanzd gpresuradamente por € pasilio
y se detuvo, vacilando un ingstante, ante la puerta de la sala nimero 3.210; después, tomando
unadecison, abrid la puertay entro.

Gracias a Ford, no era e Ultimo. Tres sllas de las doce dispuestas en torno a una mesa
circular permanecian desocupadas. Bernard se dedizé hastala més cercana, procurando llamar
la atencion lo menos posible, y digponiéndose a mostrar un cefio fruncido a los que llegarian
después.

Volviéndose hacia d, la muchacha sentada a su izquierda le pregunto:

- ¢A qué has jugado estatarde? ¢A Obstaculos o a Electro-magnético?
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Bernard la mir6 (jFord!, era Morgana Rotschild), y, sonrojandose, tuvo que reconocer que
no habia jugado ni alo uno ni alo otro. Morgana le mir6 asombrada. Y sguié un penoso
slencio.

Después, intencionadamente, se volvio de espadas y se dirigio d hombre sentado a su
derecha, de aspecto més deportivo.

Buen principio para un Servicio de Solidaridad, pensd Bernard, compungido, y previo que
volveria a fracasar en sus intentos de comunion con sus compafieros. {Si d menos se hubiese
concedido tiempo para echar una ojeada alos reunidos, en lugar de dedizarse hastala slllamas
proximal Hubiera podido sentarse entre Fifi Bradlaugh y Joanna Diesdl. Y en lugar de hacerlo
asi habia tenido que sentarse precisamente a lado de Morgana jMorgana jFord! jAquellas
cgas negras de la muchacha O agudla cga, mgor, porgque las dos se unian encima de la
nariz! jFord! Y a su derecha estaba Clara Deterding. Cierto que las cgas de Clarano se unian
en unasola Pero, rellmente, era demasiado neumética. En tanto que Fifi y Joanna estaban muy
bien. Regordetas, rubias, no demasiado dtas... j Y agud patdn de Tom Kawaguchi habia tenido
la suerte de poder sentarse entre ellas!

Laultimaen llegar fue Sargjini Engels.

- Llega usted tarde - dijo € presidente del Grupo con severidad -. Que no vuelvaa ocurrir.

El presdente se levanto, hizo lasefid delaT y, poniendo en marcha lamisica sintética, dio
sudta d suave e incansable redoblar de los tambores y d coro de insgrumentos - casviento y
supercuerda - que repetia con edtridencia, una'y otra vez, la breve e inevitablemente pegadiza
melodiadd Primer Himno de Solidaridad.

Unay otravez, y no eraya € oido € que captaba € ritmo, sino € diafragma; € qugido y
edridor de aguellas armonias repetidas obsesionaba, no ya la mente, sno las suspirantes
entrafias de compasion.

El presdente hizo otra vez la sefid de la T y se sentd. El servicio habia empezado. Las
tabletas de soma consagradas fueron colocadas en € centro de lamesa. La copa dd amor llena
de soma en forma de helado de fresa pasd de mano en mano, con la formula: Bebo por mi
aniquilacion. Luego, con & acompaiiamiento de la orquesta sintética, se cantd & Primer Himno
de Solidaridad:

Ford, somos doce; haz de nosotros uno solo,
como gotas en @ Rio Socid;

haz que corramos juntos,

rgpidos como tu brillante carraca.

Doce edtrofas suspirantes. Después la copa del amor pasd de mano en mano por segunda
vez. Ahorala férmula era: Bebo por d Ser Més Grande. Todos bebieron. La musica sonaba,
incansable. Los tambores redoblaron. El clamor y € estridor de las armonias se convertian en
una obsesion en las entrafias fundidas. Cantaron € Segundo Himno de Solidaridad:

iVen, oh Ser Mas Grande, Amigo Socid,

aaniquilar alos Doce-en-Uno!
Deseamaos morir, porgue cuando morimos,
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nuestra vida mas grande apenas ha empezado.

Otras doce estrofas. A la sazén € soma empezaba ya a producir efectos. Los ojos brillaban,
las mgillas ardian, la luz interior de la benevolencia universa asomaba a todos los rostros en
forma de sonrisas fdices, amistosas. Hasta Bernard se sentia un poco conmovido. Cuando
Morgana Rotschild se volvié y le dirigid una sonrisa rediante, € hizo lo posble por
corresponderle. Pero la cga, aguella cga negra, Unica, jay!, seguia exisiendo. Bernard no
podiaignorarla; no podia, por mucho que se esforzara. Su emocion, su fuson con los demas no
habia llegado o bagtante Igjos. Td vez s hubiese estado sentedo entre Fifi y Joanna... Por
tercera vez la copa ddl amor hizo la ronda. Bebo por la inminencia de su Advenimiento, dijo
Morgana Rotschild, a quien, casuamente, habia correspondido iniciar € rito circular. Suvoz
son0 fuerte, llena de exultacion. Bebid y pasd la copa a Bernard. Bebo por lainminenciade su
Advenimiento, repitié éste en un sincero intento de sentir que d Advenimiento era inminente;
pero la cga Unica seguia obsesionandole, y € Advenimiento, en lo que a é se referia, estaba
terriblemente lgjano. Bebid y paso la copa a Clara Deterding. Volveré a fracasar - se dijo -.
Estoy seguro. Pero sigui6 haciendo todo o posible por mostrar una sonrisa radiante.

Lacopade amor habia dado yalavueta

Levantando la mano, € presidente dio una sefid; € coro rompio a cantar € Tercer Himno
de Solidaridad:

¢No sientescomo llegad Ser Més Grande?
jAlégrate, y, d degrarte, muere!

jFUndete en lamUsica de los tambores!
Porque yo soy tu y tu eresyo.

A cada nuevo verso aumentaba en intensidad la excitacion de las voces. El presdente dargo
la mano, y de pronto una Voz, una Voz fuerte y grave, més musica que cuaquier otra voz
meramente humana, mas rica, mas cdida, mas vibrante de amor, de deseo, y de compasion,
una voz maravillosa, misteriosa, sobrenatura, habl6 desde un punto situado por encima de sus
cabezas. Lentamente, muy lentamente, dijo: jOh, Ford, Ford, Ford!, en una escala que
descendia y disminuia graduamente. Una sensacion de caor irradio, estremecedora, desde €
plexo solar a todos los miembros de cada uno de los cuerpos de los oyentes; las lagrimas
asomaron en sus 0j0s; SUS Corazones, sus entrafias, parecian moverse en su interior, como
dotados de vida propia... jFord!, se fundian... jFord!, se disolvian... Después, en otro tono,
Slbitamente, provocando un sobresdto, la Voz trompeted: jEscuchad! jEscuchad! Todos
escucharon. Tras una pausa, la voz bgé hasta convertirse en un susurro, pero un sUsUrro en
cierto modo més penetrante que € grito més estentéreo. Los pies dd Ser Més Grande,
prosiguid laVoz. El susurro cas expird. Los pies dd Ser Més Grande estan en la escalera. Y
volvio a hacerse d dlencio; y la expectacion, momentaneamente relgiada, volvié a hacerse
tensa, cada vez més tensa, cas hadta @ punto de desgarramiento. Los pies dd Ser Més
Grande... {Oh, si, los oian, oian sus pisadas, bgando suavemente la escaera, acercandose
progresivamente por la invisble escaeral Los pies de Ser Mas Grande. Y, de pronto, se
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acanzo € punto de desgarramiento. Con los 0jos y |os labios abiertos, Morgana Rotschild st
sobre sus pies.

- jLooigo! - grit6-. jLo oigo!

- jViend - chill6 Sargjini Engels.

- iSl, viene, lo oigo!

Fifi Bradlaugh y Tom Kawaguchi se levantaron.

- iOh, oh, oh! - exclamd Joanna

- jViend - exclamo Guim Bokanovsky.

El presidente s inclind hacia ddante, y, pulsando un botén, soltd un delirio de cimbaos e
ingrumentos de metd, una fiebre de tantanes.

- jOh, yaviene! - chillé ClaraDeterding -. jAy!

Y fue como s ladegollaran.

Comprendiendo que le tocaba d turno de hacer dgo, Bernard también se levantd de un
stoy grito:

- jLO 0igo; yaviene!

Pero no era verdad. No habia oido nada, y no creia que llegara nadie. Nadie, a pesar dela
musica, a pesar de la exdtacion creciente. Pero agitd los brazosy chillé como & megor de dlos,
y cuando los demés empezaron a sacudiese, a herir d suelo con los piesy arrastrarlos, los imitd
debidamente.

Empezaron a bailar en circulo, formando una procesion, cada uno con las manos en las
caderas dd bailarin que le precedia; vudtas y mas vudtas, gritando a unisono, llevando € ritmo
de lamusica con los pies y dando palmadas en las nalgas que estaban delante de dlos. Doce
pares de manos pameando, como una sola; doce traseros resonando como uno solo. Doce
como uno solo, doce como uno solo. Lo oigo; 1o oigo venir. Lamusica acelerd su ritmo; los
pies golpeaban mas de prisa, y las pamadas ritmicas se sucedian con més velocidad. Y, de
pronto, una voz de bgjo sintético soltd como un trueno las paabras que anunciaban la proxima
union y la consumeacion find de lasolidaridad, € advenimiento del Doce-en-Uno, laencarnacion
dd Ser Més Grande. Orgia-Porfia cantaba, mientras |os tantanes seguian con su febril tabaleo.

Orgia-Porfia, Ford y diverson,

besad alas chicas y hacedlas Uno.

Los chicos ala unacon las chicas en paz;
la Orgia:Porfialibertad os da.

Orgia-Porfia.. Los balarines recogieron d edtribillo litrgico. Orgia-Porfia, Ford y
diverson, besad a las chicas y hacedlas Uno... Y mientras cantaban, las luces empezaron a
oscurecerse lentamente, y a tiempo que cedia su intensidad, se hacian més cdlidas, més ricas,
més rojas, hasta que d fin bailaban ala escarlata luz crepuscular de un Almacén de Embriones.
Orgia-Porfia... En las tinieblas fetaes, color de sangre, los bailarines siguieron circulando un
rato, llevando d ritmo infatigable con piesy manos. Orgia-Porfia...

Después d circulo oscilé se rompid, y cayd desintegrado parcidmente en d anillo de
divanes que rodeaban con circulos concéntricos - la mesay sus sllas plangtarias. Orgia
Porfia... Tiernamente, la grave Voz arrullabay zureaba; y en € rojo creplsculo eracomo S una
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enorme paloma negra se cerniese, benévola, por encima de los bailarines, ahora en posicion
supina o prona.

Se hdlaban de pie en la azotea; d Big Henry acababa de dar las once. La noche era
apacibley cdida

- Fue maravilloso, ¢verdad? - dijo Ffi Bradlaugh -. ¢Verdad que fue maravilloso?

Mir6 a Bernard con expresion de éxtas's, pero de un éxtasis en € cua no habia vestigios de
agitacion o excitacion. Porque estar excitado es estar todavia insatisfecho.

- ¢No te parecié maravilloso? - ind<tio, mirando fijamente ala cara de Bernard con aquellos
0jos que lucian con un brillo sobrenaturdl.

- iOh, g, lo encontré maravilloso! - mintié Bernard.

Y desvid la mirada; la vison de agud rogtro transfigurado era ala vez una acusacion y un
ironico recordatorio de su propio aidamiento. Bernard se sentia ahora tan desdichadamente
aidado como cuando habia empezado € Servicio; més aidado a causa de su vaciedad no
llenada, de su saciedad mortal. Separado y fuera de la armonia, en tanto que los otros se
fundian en & Ser Més Grande.

- Maravilloso de verdad - repitio.

Pero no podiadegjar de pensar en la cgja de Morgana.

CAPITULO VI
1

Raro, raro, raro. Este era d veredicto de Lenina sobre Bernard Marx. Tan raro, que en €
curso de las siguientes semanas se habia preguntado més de una vez S no seria preferible
cambiar de parecer en cuanto a lo de las vacaciones en Nuevo Méico, y marcharse a Polo
Norte con Benito Hoover. Lo malo era que Leninaya conociae Polo Norte; habia estado dla
con George Edsdl € pasado verano, v, |0 que era peor, |0 habia encontrado sumamente triste.
Nada que hacer y € hotd sumamente anticuado: sin televison en los dormitorios, Sin 6rgano de
perfumes, solo con un poco de musica Sntética infecta, y nada més que venticinco pistas
moviles para los doscientos huéspedes. No, decididamente no podria soportar otra visita a
Polo Norte. Ademas, en América sdlo habia estado una vez. Y en muy maas condiciones. Un
smple fin de semana en Nueva York, en plan de economias. ¢Habia ido con JeanJacques
Habibullah o con Bokanovsky Jones? Ya no se acordaba. En todo caso, no tenia la menor
importancia. La perspectiva de volar de nuevo hacia e Oeste, y por toda una semana, era muy
aractiva. Ademés, pasarian d menos tres dias en una Reserva para Savges. En todo €
Centro s6lo media docena de personas habian estado en d interior de una reserva para
Savges. En su cdidad de psicdlogo Alfa-Beta, Bernard era uno de los pocos hombres que ella
conocia, que podia obtener permiso para €llo. Para Lenina, era aguélla una oportunidad Unica.
Y, sSn embargo, tan Unica eratambién larareza de Bernard, que la muchacha habia vacilado en
aprovecharla, y hasta habia pensado correr € riesgo de volver d Polo Norte con d smpético
Benito. Cuando menos, Benito eranormal. En tanto que Bernard...



Le puseron acohol en & sucedaneo. Esta era la explicacion de Fanny para toda
excentricidad. Pero Henry, con quien, una noche, mientras estaban juntos en cama, Lenina
habia discutido apasionadamente su nuevo amante, Henry habia comparado a pobre Bernard a
un rinoceronte.

- Esimposible domesticar a un rinoceronte - habia dicho Henry en su estilo breve y vigoroso
-. Hay hombres que son cas como los rinocerontes, no responden adecuadamente a
condicionamiento. jPobres diablosl Bernard es uno de dlos. Afortunadamente para é es
excelente en su profesén. De lo contrario, € director |o hubiese expulsado. Sin embargo -
agrego, consolandola -, lo consgdero completamente inofensivo.

Completamente inofensivo; 9, ta vez. Pero también muy inquietante. En primer lugar, su
mania de hacerlo todo en privado. Lo cud, en la practica, significaba no hacer nada en
absoluto. Porque, ¢qué podia hacerse en privado? (Aparte, desde luego, de acostarse; pero no
se podia pasar todo € tiempo asi.) Si, ¢gqué se podia hacer? Muy poca cosa. La primeratarde
gue sdieron juntos hacia un tiempo espléndido. Lenina habia sugerido un bafio en & Club Rurd
Torquay, seguido de una cena en  Oxford Union. Pero Bernard dijo que habria demasiada
gente. ¢Y un partido de Golf Electromagnético en Saint Andrews? Nueva negativa.

Bernard consideraba que @ Golf Electromagnético era una pérdida de tiempo.

- Pues, ¢paraqué esd tiempo, S no? - preguntd Lening, un tanto asombrada.

Por |o visto, para pasear por € Didgtrito de Los Lagos, porque esto fue lo que Bernard
propuso. Aterrizar en la cumbre de Skiddaw y pasear un par de horas por |os brezaes.

- Solo contigo, Lenina

- Pero, Bernard, estaremos solos toda la noche.

Bernard se sonrojo y desvid la mirada.

- Quiero decir solos para poder hablar - murmurd.

- ¢Hablar? Pero ¢de qué?

jAndar y hablar! |V aya extrafia manera de pasar unatarde!

Al fin Leninalo convencié, muy a regafiadientes, y volaron a Amsterdam para presenciar los
cuartos de find del Campeonato Femenino de L ucha de pesos pesados.

- Con una multitud - rezongd Bernard -. Como de costumbre.

Permanecio obstinadamente sombrio toda la tarde; no quiso hablar con los amigos de
Lenina (de los cuales s encontraron a docenas en € bar de helados de soma, en los
descansos); y a pesar de su mal humor se negd rotundamente a aceptar € medio gramo de
helado de fresa que Leninale ofrecia con ingstencia

- Prefiero ser yo mismo - dijo Bernard -. Yo y desdichado, antes que cualquier otro y
jocundo.

- Un gramo atiempo ahorranueve - dijo Lenina, exhibiendo su sabiduria hipnopédica.

Bernard apart6 con impacienciala copa que le ofrecia

- Vamos, no pierdas los estribos - dijo Lenina -. Recuerda que un solo centimetro cubico
cura diez sentimientos melancalicos.

- jCdlla, por Ford, de unavez! - gritd Bernard.

Lenina se encogio de hombros.

- Sempre esmgor un gramo gue un taco - concluyo con dignidad.

Y setomo € helado.
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Cruzando € Cand, camino de vudta, Bernard ingstio en detener la hélice impulsoray en
permanecer suspendido sobre € mar, a unos treinta metros de las olas. El tiempo habia
empeorado; se habialevantado viento del Sudoeste'y d cielo gparecia nuboso.

- Mira- le orden6 Bernard.

- Lo encuentro horrible - dijo Lenina, gpartandose de la ventanilla. La horroriz6 d huidizo
vacio de la noche, € olege negro, espumoso, del mar a sus pies, y la pdida faz de la luna,
meacilentay triste entre las nubes en fuga -. Pongamos laradio en seguida.

Lenina dargd la mano hacia d botdn de mando Stuado en € tablero dd gparato y lo
conecto a azar.

- ..d ddoesazul entuinterior - cantaban dieciséis voces trémulas -, € tiempo essempre...

Luego un hipo, y € slencio. Bernard habia cortado la corriente.

- Quiero poder mirar d mar en paz - dijo -. Con este ruido espantoso ni Siquiera se puede
mirar.

- Pero jsi es precioso! Yo no quiero mirar.

- Puesyo s - ingi6 Bernard -. Me hace sentirme como S... - vacil6, buscando paabras
para expresarse -, como s fuese mas yo, ¢me entiendes? Més yo misSmo, y menos como una
parte de dgo més. No s6lo como unacdlulade cuerpo socid. ¢TU no lo Sentes asi, Lenina?

Pero Lenina estaba llorando.

- Es horrible, es horrible - repetia una'y otra vez -. ¢Cémo puedes hablar asi? ¢Cémo
puedes decir que no quieres ser una parte del cuerpo socid? Al finy d cabo, todo € mundo
trabga paratodo € mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones...

- S, yalo s - dijo Bernard, burlonamente -. Hasta los Epsilones son Utiles. Y yo también.
iOjdano lo fuera

Lenina se escanddiz6 ante aquella exclamacion blasfema

- iBernard! - protestd, doliday asombrada -. ¢Como puedes decir esto?

- ¢Como puedo decirlo? - repitié Bernard en otro tono, meditabundo -. No, € verdadero
problema es. ¢Por qué no puedo decirlo? O, mgor ain, puesto que, en redidad, sé
perfectamente por qué, ¢gqué sensacion experimentarias pudiera, s fuese libre, s no me halara
esclavizado por mi condicionamiento?

- Pero, Bernard, dices unas cosas horribles.

- ¢ES que th no deseas = libre, Lenina?

- No s qué quieres decir. Yo soy libre. Libre de divertirme cuanto quiera. Hoy diatodo €
mundo esfdiz.

Bernard rio.

- S, hoy dia todo d mundo € fdiz. Eso eslo que ya les decimos a los nifios a los cinco
anos. Pero ¢no te gudaria tener la libertad de ser fdiz... de otra manera? A tu modo, por
gemplo; no alamanera de todos.

- No comprendo lo que quieres decir - repitié Lenina Despueés, volviéndose hacia €,
implord -: jOh!, volvamos ya, Bernard. No me gusta nada todo esto.

- ¢No te gusta estar conmigo?

- Claro que si, Bernard. Pero este lugar es horrible.

- Pens2 que aqui estariamos mas... juntos, con solo € mar y la luna por compafiia. Més
juntos que entre la muchedumbre y hasta que en mi cuarto. ¢No lo comprendes?
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- No comprendo nada - dijo Lenina con decisidn, determinada a conservar intacta su
incomprenson -. Nada. - y prosiguio en otro tono -: Y |o que menos comprendo es por qué no
tomas soma cuando se te ocurren esta clase de ideas. Si |0 tomaras olvidarias todo eso. Y en
lugar de sentirte desdichado serias feliz. Muy fdiz - repitio.

Y sonri6, a pesar de la confusa ansiedad que habia en sus 0jos, con una expresion que
pretendia ser picaronay voluptuosa.

Bernard la mird en slencio, gravemente, Sin responder a aguella invitacion implicita. A los
pocos segundos, Lenina aparto la vista, soltd unarista nerviosa, se esforzo por encontrar ago
que decir y no lo encontro. El slencio se prolongo.

Cuando, por fin, Bernard habl 4, 1o hizo con voz débil y fatigada.

- De acuerdo - dijo -; regresemos.

Y pisando con fuerza € acelerador, lanzo € gparato a toda velocidad, ganando dtura, y d
acanzar los mil doscientos metros puso en marcha la hédlice propulsora. VVolaron en silencio uno
0 dos minutos. Después, sibitamente, Bernard empez0 a reir. De una manera extrafia, en
opinidn de Lenina; pero, aun asi, no podia negarse que era una carcgada.

- cTeencuentras mgor? - se aventurd a preguntar.

Por toda respuesta, Bernard retir6 una mano de los mandos, y, rodeandola con un brazo,
empez0 a acariciarle los senos.

- Gracias aFord - sedijo Lenina- ya esta repuesto.

Media hora més tarde se hallaba de vudta a las habitaciones de Bernard. Este tragd de
golpe cuatro tabletas de soma, puso en marchalaradio y latdeviséon y empezd a desnudarse.

- Bueno - dijo Lenina, con intencionada picardia cuando se encontraron de nuevo en la
azotea, d diasguiente por latarde -. (Te divertiste ayer?

Bernard asinti6 con la cabeza. Subieron a avion Una breve sacudida, y partieron.

- Todos dicen que soy muy neumdica - dijo Lenina, meditativamente, dandose unas
pamaditas en los mudos.

- Muchismo.

Pero en los ojos de Bernard habia una expresion dolida. Como carne, pensaba.

Leninalo mir6 con cierta ansedad.

- Pero no me encuentras demasiado llenita, ¢verdad?

Bernard denegd con la cabeza. Exactamenteigua que carne.

- {Me encuentras d punto?

Otra afirmacién muda de Bernard.

- ¢Entodos los aspectos?

- Perfecta - dijo Bernard, en voz dta.

Y para sus adentros. Esta es la opinion que tiene de s misma. No le importaba ser como la
carne.

Lenina sonrié triunfamente. Pero su satisfaccion habia sido prematura.

- Sin embargo - prosiguié Bernard tras una breve pausa -, hubiese preferido que todo
terminara de otra manera.

- ¢De otramanera? ;Podia terminarse de otra?

- Y 0 no queria que acabaramos acostandonos - especificd Bernard.

Lenina se mostré asombrada.
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- Quiero decir, no en seguida, no € primer dia

- Pero, entonces, ¢qué...?

Bernard empezd a soltar una serie de tonterias incomprensibles y peligrosas. Lenina hizo
todo lo posible por cerrar los oidos de su mente; pero de vez en cuando una que otra frase se
empefiaba en hacerse air.... probar € efecto que produce detener |os propios impulsos, le oy6
decir. Fue como s aguellas pa abras tocaran un resorte de su mente.

- No dgjes para mafiana la divers6n que puedes tener hoy - dijo Lenina gravemente.

- Doscientas repeticiones, dos veces por semana, desde |os catorce afios hasta los diecis@s
y medio - se limitd a comentar Bernard. Su adocada charla prosigui6 -. Quiero saber lo que es
lapasion - oyo Lening, de suslabios -. Quiero sentir algo con fuerza.

- Cuando € individuo Sente, lacomunidad se resiente - cito Lenina

- Bueno, ¢y por qué no he de poder resentirme un poco?

- iBernard!

Pero Bernard no parecia avergonzado.

- Adultos intdectudmente y durante las horas de trabgo - prosiguié -, y nifiocsen lo que se
refiere alos sentimientos 'y los deseos.

- Nuestro Ford amaba alos nifios.

Sin hacer caso de lainterrupcion, Bernard prosiguié:

- El otro dia, de pronto, se me ocurrié que habia de ser posible ser un adulto en todo
momento.

- Lo comprendo.

El tono de Leninaerafirme.

- Yalo 2 Y por esto nos acostamos juntos ayer, como nifios, en lugar de obrar como
adultos, y esperar.

- Pero fue divertido - inggi6 Lenina-. ¢No es verdad?

- iOh, 9, divertidigsmo! - contestd Bernard.

Pero habia en su voz un tono tan doloroso, tan amargo, que Lenina sintié de pronto que se
esfumaba toda la sensacion de triunfo. Ta vez, a fin de cuentas, Bernard la encontraba
demasiado gorda

- Yatelo dije - comento Fanny, por toda respuesta, cuando Leninase lo confi6 -. Esoesd
acohol que le pusieron en  sucedaneo.

- Sin embargo - ingdio Lenina -, me gusta. Tiene unas manos preciosas. Y mueve los
hombros de una maneramuy atractiva. - Suspiro -. Pero preferiria que no fuese tan raro.

2

Deteniéndose un momento ante la puerta del despacho del director, Bernard tomé diento y
Se cuadro, preparandose para enfrentarse con € disgusto y la desaprobacion que estaba seguro
de encontrar en d interior. Luego llamd 'y entro.

- Vengo a pedirle su firma para un permiso, director - dijo con tanta naturalidad como le fue
posible...

Y dgo € papd encimadelamesa
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El director le lanzd una mirada agria. Pero en la cabecera del documento aparecia € sdlo
del Despacho dd Interventor Mundid, y d pie dd mismo la firma vigorosa, de gruesos trazos
de Mustafa Mond. Por consiguiente, todo estaba en orden. El director no podia negarse.
Escribié susinicides - dos pdidasletras a pie delafirmade Mustafd Mond - y se dioonia, Sin
comentarios a devolver € papd a Bernard, cuando casuamente sus 0jos captaron ago que
gpareciaescrito en € texto del permiso.

- ¢Se va ala Reserva de Nuevo Mé§jico? - dijo. Y d tono de su voz, asi como la manera
con que mird a Bernard, expresaba una especie de asombro lleno de agitacion.

Sorprendido ante la sorpresa de su superior, Bernard asintié. Sobrevino un silencio.

El director, frunciendo € cefio, se arrelland en su asento.

- ¢Cuanto hara de dlo - dijo, més parasi mismo que dirigiéndose aBernard -. Veinte afios,
creo. Cad venticinco. Tendria su edad, mas 0 menos...

Suspiré y movio la cabeza

Bernard se sentia sumamente violento. jUn hombre tan convenciond, tan escrupul osamente
correcto como d director, incurrir en una incongruencial Ello le hizo sentir deseos de ocultar €
rostro, de salir corriendo de la estancia. No porque hdlara nada intrinsecamente censurable en
gue la gente hablara del pasado remoto; aguél era uno de |os tantos prejuicios hipnopédicos de
los que Bernard (al menos eso creia €l) se habia librado por completo. Lo que le violentaba era
el hecho de saber que € director 1o desgprobaba... 10 desaprobaba, y, sin embargo, habia
incurrido en € pecado de hacer o que estaba prohibido. ¢A qué compulsidn interior habria
obedecido? A pesar de laincomodidad que experimentaba, Bernard escuchaba atentamente.

- Tuve lamisma idea que usted - decia d director -. Quise echar una ojeada alos savaes.
Logré un permiso para Nuevo Méico y fui a pasar dli mis vacaciones veraniegas. Con la
muchacha con la que iba a la sazon. Era una Beta-Menos, y me parece - cerrd un momento los
0j0s -, me parece que era rubia. En todo caso, era neumédtica, particularmente neumdtica; esto
si lo recuerdo. Bueno, fuimos alg, vimos a los savges, paseamos a cabdlo, ec. Y después,
cas € ultimo diade mi permiso... después... bueno, la chica se perdié. Habiamos ido a cabdlo
a una de aguellas asguerosas montafias, con un caor horrible y opresivo, y después de comer
fuimos a dormir una Sesta. Al menos yo lo hice. Ella debié de sdlir de paseo sola. En todo
caso, cuando me desperté la chica no estaba. Y en aqud momento estdlaba una tormenta
encima de nosotros, la més fuerte que he visto en mi vida Llovia a cantaros, tronaba y
relampagueaba; 10s caballos se soltaron y huyeron a galope; d intentar atraparlos, cai y me heri
en la rodilla, de modo que apenas podia andar. Sin embargo, empecé a buscar a la chica,
llamdndola a gritos una y otra vez. Ni rastro de dla. Después pensé que debia haberse
marchado sola d refugio. Ad, pues, me arastré como pude por € vale, sguiendo € mismo
camino por donde habiamos venido. La rodilla me dolia horriblemente, y habia perdido mis
raciones de soma. Tuve que andar horas. No llegué a refugio hasta pasada la medianoche. Y |a
chica no estaba; no estaba - repitio d director. Sguid un slendo -. Bueno - prosiguio, d fin -,
d dia sguiente se organiz6 una busqueda. Pero no la encontramos. Debié de haber caido por
agun precipicio; 0 acaso la devoraria algun ledn de las montafias. Sabelo Ford. Fue ago
horrible. En agud entonces me trastornd profundamente. Mas de lo 16gico, |o confieso. Porque,
d finy a cabo, agud accidente hubiese podido ocurrirle a cuaquiera; y, desde luego, @ cuerpo
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socid persste aunque sus cdulas cambien. - Pero aquel consuelo hipnopédico no parecia muy
eficaz.

Y d director se sumié en un silencio evocador.

- Dehi6 de ser un golpe terrible para usted - dijo Bernard, cas con envidia.

Al oir su voz, d director se sobresatd con una sensacion de culpabilidad, y record6 dénde
edtaba; lanzé una mirada a Bernard, y, rehuyendo la de sus ojos, se sonrgjé violentamente;
volvié amirarle con Sibita desconfianza, herido en su dignidad.

- No vaya a pensar - dijo - que sostuviera ninguna relacion indecorosa con aquella
muchacha. Nada emociond, nada excesvamente prolongado. Todo fue perfectamente sano y
normd. - Tendio & permiso aBernard -. No sé por qué e habré dado |a lata con esta anécdota
trivid -. Enfurecido consigo mismo por haberle revelado un secreto tan vergonzoso, descargd
au furia en Bernard. Ahora la expreson de sus ojos era francamente maigna -. Deseo
aprovechar esta oportunidad, Mr. Marx - prosguio - para decirle que no estoy en absoluto
satisfecho de los informes que recibo acerca de su comportamiento en las horas de asueto.
Usted dira que esto no me incumbe. Pero si me incumbe. Debo pensar en € buen nombre de
este Centro. Mis trabgjadores deben halarse por encima de toda sospecha, especiamente los
de las castas dtas. Los Alfas son condicionados de modo que no tengan forzosamente que ser
infantiles en su comportamiento emociond. Razdn de més para que redicen un esfuerzo
especid para adaptarse. Su deber edtriba en ser infantiles, aun en contra de sus propias
inclinaciones. Por esto, Mr. Marx, debo dirigirle esta advertencia - lavoz dd director vibraba
con una indignacion que ahora ea ya judicira e impersond, viva expreson de la
desaprobacion de la propia infraccion de las normas dd decoro infantil -, 9 Sguen llegando
guejas sobre su comportamiento, solicitaré su transferencia a dgun Sub-Centro, a ser posible
en I[dandia Buenos dias.

Y, volviéndose bruscamente en su silla, cogid la plumay empezd a escribir.

Esto le ensefiarg, se dijo. Pero estaba equivocado. Porque Bernard sdié de su despacho
cerrando de golpe la puerta tras de s, crecido, exultante ante € pensamiento de que se hallaba
s0lo, enzarzado en una lucha heroica contra € orden de las cosas, animado por la
embriagadora conciencia de su sgnificacion e importancia individua. Ni squieralaamenaza de
un castigo le desanimaba; més bien condtituia parad un estimulante. Se sentia lo bastante fuerte
pararesstir y soportar @ castigo, lo bastante fuerte hasta para enfrentarse con Idandia Y esta
confianza era mayor cuanto que, en redidad, estaba intimamente convencido de que no deberia
enfrentarse con nada de aguello. A la gente no se la tradada por cosas como aguéllas. Idandia
Nno era mas que una amenaza. Una amenaza sumamente estimulante. Avanzando por € pasillo,
Bernard no pudo contener su deseo de silbotear una cancion.

Por la noche, en su entrevista con Watson, su version de la charla sostenida con € director
cobro visos de heroicidad.

- Después delo cud - concluy6 -, me limité adecirle que podiairse d Pasado SnFin, y sdi
del despacho. Y esto fue todo.

Mir6 a Helmholtz Watson con expectacion, esperando su Smpatia, su admiracion. Pero
Hemholtz no dijo paabra, y permanecid sentado, con los gjosfijos en € suelo.

Apreciaba a Bernard; |le agradecia € hecho de ser @ Unico de sus conocidos con quien
podia hablar de cosas que presentia que eran importantes. Sin embargo, habia cosas, en
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Bernard, que le parecian odiosas. Por gemplo, agudla fanfarroneria. Y los estdlidos de
autocompasion con que la dternaba. 'Y su deplorable costumbre de mostrarse muy osado
después de ocurridos los hechos, y de exhibir una gran presencia de animo... en ausencia.
Odiaba todo esto, precisamente porque apreciaba a Bernard. Los segundos pasaban.
Helmholtz seguiamirando d sudlo. Y, stbitamente, Bernard, sonrojandose, se dgo.

3

El vige transcurrié sin € menor incidente. El Cohete Azul del Pacifico 1legé aNueva Orleans
con dos minutos y medio de anticipacion, perdié cuatro minutos a causa de un tornado en
Texas, pero d llegar alos 95° de longitud Oeste penetrd en una corriente de aire favorable y
pudo aterrizar en Santa Fe con menos de cuarenta segundos de retraso con respecto ala hora
prevista

- Cuarenta segundos en un vuelo de seishorasy media. No estamal - reconocié Lenina

Aqudlanoche durmieron en Santa Fe. El hotd era exceente, incomparablemente mejor, por
gemplo, que d horrible Palacio de la Aurora Bored en € que Lenina habia sufrido tanto €
verano anterior. En todas las habitaciones habia aire liquido, televisidn, masgje por vibracion,
radio, solucion de cafeina hirviente, anticoncepcionaes calientes y ocho clases diferentes de
perfumes. Cuando entraron en d vedtibulo, € aparato de mulsca sintética estaba en
funcionamiento y no dgaba nada que desear. Un letrero en € ascensor informaba de que en €
hotel habia sesenta pistas mdviles de juego de pelotay que en € parque se podia jugar d Golf
de Obstaculosy d Electromagnético.

- iEs reamente estupendo! - excdlamd Lenina -. Cas me entran ganas de quedarme aqui.
i Sesenta pistas moviles..!

- En la Reserva no habra ni una sola - le advirtio Bernard -. Ni perfumes, ni tdlevision, ni
squeraaguacdiente. Si crees que no podrés resistirlo quédate agqui hasta que yo vuelva

Lenina se ofendio.

- Claro que puedo resitirlo. Sdlo dije que esto es estupendo porque..., bueno, porque €
progreso es estupendo, ¢no es verdad?

- Quinientas repeticiones una vez por semana desde |os trece afios a los diecisas - dijo
Bernard, aburrido, como para si mismo.

- ¢Qué decias?

- Dije que d progreso es estupendo. Por esto no debes ir conmigo a la Reserva, a menos
gue lo desees de veras.

- Pues|o deseo.

- De acuerdo, entonces - dijo Bernard, cas en tono de amenaza.

Su permiso requeria la firma del Guardian de la Reserva, a cuyo despacho acudieron
debidamente a la mafiana sguiente. Un portero negro EpsilontMenos paso la tarjeta de
Bernard, y cas inmediatamente les hicieron pasar.

El Guardign era un Alfa-Menos, rubio y braquicéfdo, bgo, rubicundo, de cara redonda y
anchos hombros, con una voz fuerte y sonora, muy adecuada para enunciar ciencia
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hipnopédica. Era una auténtica mina de informaciones innecesarias y de consgos que nadie le
pedia. En cuanto empezaba, no acababa nunca, con su voz de trueno, resonante...

- ...quinientos sesenta mil kilometros cuadrados divididos en cuatro Sub- Reservas, cada una
de dlas rodeada por una valla de cables de dtatension.

En agud ingtante, sin razén alguna, Bernard recordd de pronto que se habia degjado abierto
el grifo del agua de Coloniade su cuarto de bafio, en Londres.

- ...adimentada con corriente procedente de la centra hidrodléctricadel Gran Cafion...

Me costard una fortuna cuando vuelva. Mentamente, Bernard veia € indicador de su
contador de perfume girando incansablemente. Debo telefonear inmediatamente a Helmholtz
Watson. -...méas de cinco mil kildmetros de vala a sesenta mil voltios.

- No me diga - dijo Lenina, cortésmente, sSin tener la menor idea de lo que @ Guardidn
decia, pero aprovechando la pausateatral que € hombre acababa de hacer.

Cuando d Guardian habia iniciado su retumbante peroracion, Lenina, dismuladamente,
habia tragado medio gramo de soma, y gracias a ello podia permanecer sentada, serena, pero
sn escuchar ni pensar en nada, fijos sus ojos azules en @ rogro dd Guardian, con una
expresion de atencion cad extética.

- Tocar lavdla equivae a morir inganténeamente - decia d Guardian solemnemente -. No
hay posibilidad aguna de fugarse de la Reserva para Sdvgjes.

La paabrafugarse era sugestiva

- ¢Y g fuéramos dla? - sugirio, iniciando € ademan de levantarse.

La manecilla negra dd contador seguia moviéndose, perforando € tiempo, devorando su
dinero.

- No hay fuga posible - repitié € Guardian, indicAndole que volviera a sentarse; y, como €
permiso aln no estaba firmado, Bernard no tuvo més remedio que obedecer -. Los que han
nacido en la Resarva... Porque, recuerde, mi querida sefiora - agregd, sonriendo obscenamente
aLeninay hablando en un murmullo indecente -, recuerde que en la Reserva los nifios todavia
nacen, si, tal como se lo digo, nacen, por nauseabundo que pueda parecernos...

El hombre esperaba que su referencia a aquel tema vergonzoso obligara a Lenina a
sonrojarse; pero éta, estimulada por @ soma, se limitd a sonreir con intdigenciay a decir:

- No mediga

Decepcionado, € Guardian reanudd la peroracion.

- Los que nacen en la Reserva, repito, estan destinados amorir en dla

Destinados a morir... Un decilitro de agua de Colonia por minuto. Seis litros por hora.

- Td vez - intervino de nuevo Bernard -, tal vez deberiamos...

Inclinéndose hacia ddante, € Guardian tamboriled en lamesa con € dedo indice.

- S ustedes me preguntan cuanta gente vive en la Reserva, les diré que no lo sabemos. Solo
podemos suponerlo.

- No mediga

- Pues sl s2lo digo, mi querida sefiora.

Seis por veinticuatro... no, serian ya sais por treinta y seis.. Bernard estaba pdido y
tembloroso de impaciencia. Pero, inexorablemente, la disertacion proseguia.

- ...Unos sesenta mil indios y mestizos..., absolutamente salvges... Nuestros ingpectores los
vidgitan de vez en cuando... gparte de esto, ninguna comunicacion con € mundo civilizado...
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conservan todavia sus repugnantes habitos y costumbres... matrimonio, suponiendo que ustedes
sepan a qué me refiero; familias... nada de condicionamiento... monstruosas supersticiones...
Crigtianismo, totemismos y adoracion de los antepasados... lenguas muertas, como d zuiii, €
espaiol y e atabascano... pumas, puerco-espines y otros animales feroces... enfermedades
infecciosas... sacerdotes... lagartos venenosos...

- No mediga.

Por fin los soltd. Bernard se lanzd corriendo a un teléfono. De prisa, de prisa; pero le costd
tres minutos encontrar a Helmholtz Watson.

- A edas horas ya podriamos estar entre los savges - s lamentd -. jMddita
incompetencial

- Tomaun gramo - sugirio Lenina

Bernard se nego a dlo, preferia suira. Y, por fin, gracias a Ford, lo logrg; i, dla estaba
Hemholtz; Hemholtz, a quien explicd lo que ocurria, y quien prometié ir dlainmedistamente y
cerrar @ grifo; s, inmediatamente, pero d mismo tiempo gprovechd la oportunidad para
repetirle lo que D.I.C. habia dicho en publico b noche anterior. - ¢Cémo? ¢Que busca un
sudituto para mi? - La voz de Bernard era agonica -. ¢Asi que esta decidido? ¢Habl6 de
Idandia? ¢;Si? jFord! jIdandia...!

Colgd d receptor y se volvio hacia Lenina. Su rostro aparecia muy pdido, con una
expresion abatida.

- ¢Qué ocurre? - preguntd la muchacha.

- ¢Qué ocurre? - Bernard se dg6 cagr pesadamente en una silla -. Van a enviame a
Idandia

En € pasado, a menudo se habia preguntado qué efecto debia de producir ser objeto
(privado de soma y sin otros lecursos que los interiores) de agun gran proceso, de agun
castigo, de alguna persecucion; y hasta habia deseado € sufrimiento. Apenas hacia una semana,
en € despacho dd director, se habia imaginado a s mismo resstiendo vaerosamente,
aceptando estoicamente @ sufrimiento sin una sola quga. En redlidad, las amenazas dd director
lo habian exaltado, le habian inducido a sentirse grande, importante. Pero dlo - ahora se daba
perfecta cuenta - obedecia a que no las habia tomado en serio; no habia creido ni por un
ingtante que, en d momento de la verdad, € D.I.C. tomara decisién aguna. Pero ahoraque, a
parecer, las amenazas iban a cumplirse, Bernard estaba aterrado. No quedaba ni rastro de su
estoicismo imaginativo, de su vaor puramente tedrico.

Leninamovio la cabeza.

- El fuey @ seratanto me dan - Git6 -. Un gramo tomarés'y solo e es verés.

Al fin le convencid para que se tomara cuatro tabletas de soma. Al cabo de cinco minutos,
raices y frutos habian sido abolidos; sdlo laflor del presente se abria, lozana. Un mensge dd
portero les avisd que, Sguiendo Ordenes del Guardian, un vigilante de la Reserva habia acudido
en avion y les eperaba en la azotea. Bernard y Lenina subieron inmediatamente. Un ochavon
de uniforme verde de Gammales sdludd y procedid arecitar € programamatind.

Vigta panoramica de diez o doce de los principaes pueblos, y aterrizgje paraamorzar en e
Vdle de Mdpais. El parador era comodo, y en d pueblo los savaes probablemente
celebrarian su festiva de verano. Seria d lugar més adecuado para pasar |la noche.
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Ocuparon sus asentos en @ avidn y despegaron. Diez minutos més tarde cruzaban la
frontera que separaba la civilizacion de sdvgismo. Subiendo y bgando por las colinas,
cruzando los desiertos de sd 0 de arena, através de los bosques y de las profundidades violeta
de los cafiones, por encima de despefiaderos, picos y mesetas llanas, la vdla seguia
ininterrumpidamente la linea recta, d simbolo geométrico del propdsito humano triunfante. Y d
pie de lamisma, aqui y ala, un mosaico de huesos blanqueados 0 una carrofia oscura, todavia
no corrompida en € atezado suelo, sefidaba € lugar donde un ciervo o un voraz zopilote
atraido por d tufo de la carrofia y fulminado como por una especie de judticia poética, se
habian acercado demasiado alos cables aniquiladores.

- Nunca escarmientan - dijo € piloto dd uniforme verde, sefidando los esqueletos que,
debgjo de elos, cubrian € suelo -. Y nunca escarmentardn - agrego riendo.

Bernard también ri0; gracias a los dos gramos de soma, € chiste, por dguna razon, se le
antoj6 gracioso.

Ri0 y después, cas inmediatamente, quedd sumido en d suefio, y, durmiendo, fue llevado
por encima de Taos y Tesuco; de Namba, Picores y Pojoaque, de Siay Cochiti, de Laguna,
Acomay la Mesa Encantada, de Cibolay Ojo Cdiente, y desperté a fin para encontrar €
gparato posado ya en d suelo, Lenina tradadando las maetas a una casita cuadrada, y €
ochavon Gamma verde hablando incomprensiblemente con un joven indio.

- Malpais - anunci6 d piloto, cuando Bernard se aped -. Esta es la hospederia. Y por la
tarde habra danza en d pueblo. Este hombre los acompaiard. - Y sefido d joven salvge de
aspecto adusto -. Espero que se diviertan - sonrié -. Todo lo que hacen es divertido. - Con
edtas paabras, subio de nuevo a aparato y puso en marcha los motores -. Mafianavolveré. Y
recuerde - agregd tranquilizadoramente, dirigiéndose a Lenina - que son completamente
mansos, |0s savges no les haran dafio dguno. Tienen la suficiente experiencia de las bombas
de gas para saber que no deben hacerles ninguna jugarreta.

Riendo todavia, puso en marchalahéice dd autogiro, acderd y partio.

CAPITULOVII

La dtiplanicie era como un navio anclado en un estrecho de polvo leonado. El cand
zZigzaguesba entre orillas escarpadas, y de un muro a otro corriaa través del vale una franjade
verdor: € rio y sus campos contiguos. En la proa de aguel navio de piedra, en € centro ddl
estrecho, y como formando parte de mismo, se levantaba, como una excrecencia geometrica
de la roca desnuda, € pueblo de Mdpais. Blogue sobre blogque, cada piso més pequefio que
e inmediato inferior, las dtas casas se levantaban como piramides escaonadas y truncadas en
d ddo azul. A sus pies yacia un batiburrillo de edificios bgos y una marafia de muros; en tres
de sus lados se abrian sobre € llano sendos Precipicios Verticaes. Unas pocas columnas de
humo ascendian verticdmente en d aireinmovil y se desvanecian en lo dto.

- jQué raro es todo esto! - dijo Lenina -. Muy raro. - Era su expreséon condenatoria
favorita-. No me gusta Y tampoco me gusta este hombre.



Sefidd d guiaindio que debia llevarles d pueblo. Taes sentimientos, evidentemente, eran
reciprocos, € hombre les precedia 'y, por tanto, solo le veian la espada, pero aun édta tenia
ago de hodtil.

- Ademas - agreg0 Lenina, bgando lavoz -, apesta.

Bernard no intent6 negarlo. Siguieron andando.

De pronto fue como s € are todo hubiese cobrado ritmo, y latiera, latiera, con €
movimiento incanssble de la sangre. All4 ariba, en Mdpais, los tambores sonaban:
involuntariamente, sus pies se adaptaron a ritmo de aguel misterioso corazon, y aceleraron d
paso. El sendero que seguian los llevd d pie dd precipicio. Los lados o costados de la gran
dtiplanicie torreaban por encimade ellos, cas acien pies de dtura.

- Ojaa hubiésemos traido d helicdptero - dijo Lenina, levantando la mirada con enojo ante
el muro deroca -. Me fagtidiaandar. Y, en € suelo, uno se Sente tan pequefio, alos pies de
unacolina

Cuando estaban en mitad de la ascension, un &guila pasd volando tan cerca de dlos, que
sntieron en d rostro la réfaga de aire frio provocada por sus das. En una grieta de la roca
velase un monton de huesos. El conjunto resultaba opresvamente extravagante, y € indio
despedia un olor cada vez més intenso. Salieron por fin del fondo del barranco a plenaluz dd
s0l, laparte superior de ladtiplanicie eraun llano liso, rocoso.

- Como laTorre de Charing-T - comenté Lenina.

Pero no tuvo ocasion de gozar largo rato dd descubrimiento de aguel tranquilizador
parecido. El rumor aterciopelado de unos pasos los obligd a volverse. Desnudos desde €
cudlo hasta e ombligo, con sus cuerpos morenos pintados con lineas blancas (como pistas de
tenis de adfdto, diria Lenina més tarde) y sus rostros inhumanos cubiertos de arabescos
escarlata, negro y ocre, dos indios se acercaban corriendo por € sendero.

Llevaban los negros cabdlos trenzados con pides de zorro y franela roja. Pendian de sus
hombros sendos mantos de plumas de pavo; y enormes diademas de pluma formaban aegres
halos en torno a sus cabezas. A cada paso que daban, sus brazaetes de platay sus pesados
collares de hueso y de cuentas de turquesa entrechocaban y sonaban aegremente. Se
goroximaron sin decir paabra, corriendo en slencio con sus pies descalzos con mocasines de
pie de ciervo. Uno de elos empuriaba un cepillo de plumas, d otro llevaba en cada mano lo
gue a distancia parecian tres o cuatro trozos de cuerda gruesa. Una de las cuerdas se retorcia
inquieta, y Slbitamente L enina comprendid que eran serpientes.

- No me gusta- exdlamd Lenina-. No me gusta.

Todavia le gustd menos o que le esperaba a la entrada del pueblo, en donde su guia los
dgj6 solos para entrar a pedir instrucciones. Suciedad, montones de basura, polvo, perros,
moscas... Con d rogtro distorsonado en una mueca de asco, Lening, se llevo un pafiuelo ala
nariz.

- Pero, ¢cOmo pueden vivir asi? - estdlo.

En su voz sonaba un matiz de incredulidad indignada. Aquello no era posible.

Bernard se encogi 6 filosoficamente de hombros.

- Plensaque llevan cinco o0 seis mil afios viviendo adl - dijo -. Supongo que a estas dturas ya
estarén acostumbrados.

- Pero lalimpieza nos acerca alafordeza - inggi6 Lenina
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- S, y dvilizacion es esterilizacion - prosiguié Bernard, completando asi, en tono irénico, la
segunda leccion hipnopédica de higiene ementd -. Pero esta gente no ha oido hablar jamés de
Nuestro Ford y no esta civilizada. Por congguiente, esinttil que...

- jOh, miral - exclamo Lenina, cogiéndose de su brazo.

Un indio cad desnudo descendia muy lentamente por la escalera de mano de una casa
vecing, peldafio tras peldafio, con la temblorosa cautela de la vejez extrema. Su rostro era
Negro y aparecia muy arrugado, como una mascara de obsidiana. Su boca desdentada se
hundia entre sus mgjillas. En las comisuras de los labios y a ambos lados de menton pendian,
sobre la piel oscura, unos pocos pelos largos y cas blancos. Los cabellos largos y sudltos
colgaban en mechones grises a ambos lados de su rostro. Su cuerpo aparecia encorvado y
flaco hasta los huesos, cas descarnado. Bagjaba lentamente, deteniéndose en cada peldafio
antes de aventurarse a dar otro paso.

- Pero, ¢qué le pasa? - susurrd Lenina

En susojos seleiad horror y € asombro.

- Nada;, sencillamente es vigo - contestd Bernard, gparentando indiferencia, aunque no
sentiatal.

- ¢Vigo? - repitio Lenina-. Pero... también € director es vigo; muchas personas son vigas,
jpero no son asi.

- Porque no les permitimos ser asi. Las preservamos de las enfermedades. Mantenemaos sus
secreciones internas equilibradas artificidmente de modo que consarven la juventud. No
permitimos que su equilibrio de magneso-cacio descienda por debgo de lo que era en los
treinta afos. Les damos transfusiones de sangre joven. Esimulamaos de manera permanente su
metabolismo. Por esto no tienen este aspecto. En parte - agregd - porgue la mayoria mueren
antes de adcanzar la edad de este vigo. Juventud cas perfecta hasta los sesenta afios, y
después, jplad, € findl.

Pero Lenina no le escuchaba. Miraba d vigo, que seguia bgando lentamente. Al fin, sus
pies tocaron d sudlo. Y se volvid. Al fondo de las profundas drbitas los ojos aparecian
extraordinariamente brillantes, y lamiraron un largo momento Sin expresion aguna, Sh sorpresa,
como S Lenina no se hallara presente. Después, lentamente, con € espinazo doblado, € vigo
pasd por € lado de élosy sefue.

- Pero, - jesto esterrible! - susurrd Lenina-. jHorrible! No debimos haber venido.

BuscO su racion de soma en € bolsllo, sdlo para descubrir que, por un olvido sn
precedentes, se habia dgjado € frasco en la hospederia. También los bolsilios de Bernard se
hallaban vacios.

Lenina tuvo que enfrentarse con |os horrores de Ma pais sin ayuda alguna. Y los horrores se
sucedieron a sus 0jos rgpidamente, sSin descanso. El espectaculo de dos mujeres jovenes que
amamantaban a sus hijos con su pecho la sonrojé y la obligd a apartar  rostro. En toda su vida
no habia viso jamas indecencia como aguella Lo peor era que, en lugar de ignorarlo
ddicadamente, Bernard no cesaba de formular comentarios sobre aguella repugnante escena
vivipara.

- jQué relacidn tan maravillosamente intimal - dijo, en un tono ddiberadamente ofensivo -.
iQué intensdad de sentimientos debe generar! A menudo pienso que es posible que nos
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hayamos perdido dgo muy importante por € hecho de no tener madre. Y quiza tu te hayas
perdido adgo a no ser madre, Lenina. Imaginate ati misma sentada aqui, con un hijo tuyo...

- iBernard! ¢COmo puedes...?

El paso de una anciana que sufria de oftalmia y de una enfermedad de la piel la distrgo de
su indignacion.

- Vamonos - implord -. No me gusta nada.

Pero en aguel momento su guia volvid, e, invitdndoles a seguirle, abrid la marcha por una
cdlguela entre dos hileras de casas. Doblaron una esquina. Un perro muerto yacia en un
monton de basura; una mujer con bocio despiojaba a una chiquilla. El guia se detuvo d pie de
una escaera de mano, levantd un brazo perpendicularmente, y después |o bgo sefidando hacia
delante. Lenina'y Bernard hicieron lo que  hombre les habia ordenado por sefias; treparon
por la escdera 'y cruzaron un umbra que daba acceso a una estancia larga y estrecha, muy
oscura, y que hedia a humo, a grasa frita'y a ropas usadas y sucias. Al otro extremo de la
edancia se abria otra puerta a través de la cud les llegaba laluz del sol y € redoble, fuerte y
cercano, de |los tambores.

Sdlieron por esta puerta'y se encontraron en una espaciosa terraza. A SUs pies, encerrada
entre casas dtas, se hallaba la plaza del pueblo, atestada de indios. Mantas de vivos colores y
plumas en las negras cabelleras, y brillo de turquesas, y de pides negras que relucian por €
sudor. Leninavalvio allevarse d pafiudo ala nariz. En € espacio abierto stuado en € centro
de la plaza habia dos plataformas circulares de ladrillo y arcilla gpisonada que, evidentemente,
eran los tgjados de dos camaras subterraneas, porque en € centro de cada plataforma habia
una escatilla abierta, a cuya negra boca asomaba una escalera de mano. Por las dos escotillas
sdlia un débil son de flautas cas ahogado por € redoble incesante de |os tambores.

Se produjo de pronto una explosidén de cantos. cientos de voces masculinas gritando
briosamente d unisono, en un estalido metdico, aspero. Unas pocas notas muy prolongadas, y
un slencio, € dlencio tonante de los tambores; después, aguda, en un chillido desafinado, la
respuesta de las mujeres. Después, de nuevo los tambores; y una vez mas la sdvge dfirmacion
de virilidad de los hombres.

Raro, . El lugar erararo, y también la misica, y no menos los vestidos, y los bocios y las
enfermedades de la pid, y los vigos. Pero, en cuanto a espectaculo en si, no resultaba
especiamente raro.

- Merecuerda un Canto de Comunidad de castainferior - dijo a Bernard.

Pero poco después le recordd mucho menos agudlas inocentes funciones. Porque, de
pronto, de aquellos sdtanos circulares habia brotado un gército fantasma de monstruos.
Cubiertos con méscaras horribles 0 pintados hasta perder todo aspecto humano, habian
comenzado a bailar una extrafia danza drededor de la plaza; vuetas y més vudtas, sempre
cantando; vueltas y mas vueltas, cada vez un poco mas de prisa; 1os tambores habian cambiado
y acelerado su ritmo, de modo que ahora recordaban € latir de la fiebre en los oidos, y la
muchedumbre habia empezado a cantar con los danzarines, cada vez mas fuerte; primero una
mujer habia chillado, y luego otra, y otra, como s |as mataran; de pronto, € que conduciaalos
danzarines se destacO de la hilera, corrié hacia una cga de madera que se hdlaba en un
extremo de laplaza, levantd latapay saco de dlaun par de serpientes negras. Un fuerte darido
brot6 de la multitud, y todos los demés danzarines corrieron hacia é tendiendo las manos. B
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hombre arrgj6 las serpientes a los que llegaron primero y se volvié hacia la cga para coger
més. Mas y mas, serpientes negras, pardas y moteadas, que iba arrojando a los danzarines.
Después la danza se reanudd, con otro ritmo. Los danzarines seguian dando vudtas, con sus
serpientes en las manos y serpenteando a su vez, con un movimiento ligeramente ondulatorio de
rodillas y caderas. Vudtas y mas vudtas. Después d jefe dio una sefid y, una tras otra, todas
las serpientes fueron arrojadas d centro de la plaza; un vigo saio dd subterraneo y les arrgjo
harina de maiz; por la otra escotilla gparecio una mujer y les arroj6 agua de un jarro negro.
Después d vigo levantd una mano y se hizo un slencio absoluto terrorifico. Los tambores
dgjaron de sonar; parecié como s la vida hubiese tocado a su fin. El vigo sefid 6 hacialas dos
escotillas que daban entrada d mundo inferior. Y lentamente, levantadas por manos invisibles,
desde abgjo, emergieron, de una de dlas la imagen pintada de una &guila, y de la otra de un
hombre desnudo y cdlavado en una cruz. Emergieron y permanecieron suspendidas
gparentemente en d aire, como s contemplaran € espectéculo. El anciano dio una pdmada.
Completamente desnudo - excepto una breve todla de agodon, blanca -, un muchacho de
unos dieciocho afios sdid de lamultitud y queddse de pie ante é, con las manos cruzadas sobre
€l pecho y la cabeza gacha. El anciano trazo la sefid delacruz sobre d y seretird. Lentamente,
el muchacho empezd a dar vueltas en torno del monton de serpientes que se retorcian. Habia
completado ya la primera vuelta y se hdlaba en mitad de la segunda cuando, de entre los
danzarines, un hombre ato, que llevaba una méscara de coyote y en lamano un I&igo de cuero
trenzado, avanzd hacia é. El muchacho siguié caminando como s no se hubiera dado cuenta de
la presencia del otro. EIl hombre coyote levantd d I&igo; hubo un largo momento de
expectacion; después, un rgpido movimiento, € slbido dd 1&igo y su impacto en la cane. H
cuerpo del muchacho se estremeci6, pero no despegd los labios y reanudd la marcha, d mismo
paso lento y regular. El coyote volvio a golpear, una y otra vez; cada latigazo provocaba
primero una suspensidn y después un profundo gemido de la muchedumbre. El muchacho
seguia andando. Dio dos vudltas, tres, cuatro. La sangre corria. Cinco vueltas, sais.

De pronto, Lenina se tapd la cara con las manos y empez0 a sollozar.

- jOh, basta, bastal - imploro.

Pero d latigo seguia cayendo, inexorable. Sete vudtas. De pronto € muchacho vacilo, y, sin
exhdar gemido aguno, cayo de cara d suelo. Inclindndose sobre €, € anciano le toco la
espdda con una larga pluma blanca, 1a levant6 en dto un momento, roja de sangre, para que €
pueblo la viera, y la sacudio tres veces sobre las serpientes. Cayeron unas pocas gotas, y
Slbitamente los tambores estallaron en una carrera loca de notas; y se oy un grito undnime de
la multitud. Los danzarines sdtaron hacia delante, recogieron las serpientes y huyeron de la
plaza. Hombres, mujeres y nifios, todos corrieron en pos de elos. Un minuto después la plaza
edtaba deserta; s0lo quedaba @ muchacho, cara d sudlo, en d mismo sStio donde se habia
desplomado, inmdvil. Tres ancianas sdieron de una de las casss, y, no sn dificultad, lo
levantaron y lo entraron en ela. El &guilay € hombre crucificado siguieron montando la guardia
un rato ante la plaza desierta; después, como s ya hubiesen vigto lo suficiente, se hundieron por
las escotillas y desaparecieron en @ seno de su mundo subterraneo.

Lenina todavia sollozaba.

- jQué horriblel - repetia una y otra vez, ante los vanos consuelos de Bernard -. jQué
horriblel jEsasangre! - Se estremecio. - |Y no tener ni un gramo de somal
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En la habitacion interior se oyeron unos pasos.

El atuendo del joven que sdi6 a la terraza era indio; pero sus trenzados cabellos eran de
color pgizo, sus ojos azules, y su piel blanca, aunque bronceada por € sol.

- Hola. Buenos dias - dijo € desconocido, en un inglés correcto, pero ago peculiar -.
Ustedes son civilizados, ¢verdad? ¢Vienen dd Otro Sitio, de fuera de la Reserva?

- Pero, ¢quién demonios...? - empezd Bernard, asombrado.

El joven suspird y mened la cabeza.

- El mas desdichado de los cabdleros - dijo. Y, sefidando las manchas de sangre del centro
delaplaza, afiadio -: ¢Ven ustedes esa ma dita mancha?

Y en su voz temblaba laemocion.

- Un gramo es mgor que un taco - dijo Lenina, maguinamente, Sn gpartar [as manos de su
rostro -. jOjdatuvieraun poco de somal

- Yo debia estar dla - prosiguio € joven -. ¢Por qué no me dgjan ser lavictima? Y o hubiese
dado diez vudtas, doce, acaso quince. Paowhtiwa sdlo dio sete. Hubiesen podido sacarme €
doble de sangre. Tefiir de plrpura los mares multitudinarios. - Abrid los brazos en un anplio
ademéan y luego los dg6 caer con desesperacion -. Sin embargo, no me lo permiten. No les
gusto, a causadel color de mi pid. Sempre hasido asi. Siempre.

Las lagrimas asomaron alos ojos del joven; avergonzado, gpartd € rostro.

El asombro hizo olvidar a Lenina su privacion de soma. Descubrid su rostro 'y, por primera
vez, mir0 a desconocido.

- ¢Quiere usted decir que deseaba que le azotaran con aquel |&tigo?

Todaviacon € rostro gpartado, € joven asintio con la cabeza.

- Por d bien dd pueblo; para que lluevay d maiz crezca. Y para agradar a Pukong y a
JesUs. Y también para demostrar que puedo soportar € dolor sin gritar. Si - y su voz,
Slbitamente, cobré una nueva resonancia, y se volvig, cuadrando los hombros y levantando €
menton en actitud de orgullo y de reto -, para demostrarles que soy hombre... jOh!

Sele cortd € diento y permanecio en silencio, boqueando. Por primeravez en su vida habia
vigto la cara de una muchacha cuyas mejillas no eran de color de chocolate o de pid de perro,
cuyos cabellos eran cadtafios y ondulados, y cuya expresion (jasombrosa novedad!) era de
benévolo interés.

Lenina le sonreia jQué chico tan guapo! - pensaba -. Tiene un cuerpo reamente hermoso.
La sangre se agolpd en la cara de muchacho; bgé los gjos, volvio a levantarlos un momento
s0lo para volver a verla sonriéndole, y se sintid tan trastornado que tuvo que volver lacaray
fingir que miraba con gran interés ago situado en € otro extremo de laplaza

Las preguntas de Bernard aportaron una distraccion.

¢Quien? ¢Como? ¢Cuando? ¢De donde? Con los ojos fijos en la cara de Bernard (porque
deseaba tan apasionadamente ver la sonrisa de Lenina que no s arevia a mirarla), d
muchacho intento explicarse. Linday é, Linda era su madre (la palabra puso muy violenta a
Lening) eran extranjeros en la Reserva. Linda habia llegado del Otro Lugar mucho tiempo
alrés, antes de que @ naciera, con un hombre que era € padre dd joven. (Bernard aguzoé €
oido.) Linda habia ido a dar un paseo, sola por las montafias del Norte, y a caer por un
barranco se habia herido en la cabeza.

- Siga, Sga- dijo Bernard, lleno de excitacion.
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Unos cazadores de Malpais la habian encontrado y traido a pueblo. En cuanto d hombre
que era @ padre dd muchacho, Linda no habia vudto a verle. Se llamaba Tomakin. (S,
Thomas era  nombre de pila dd D.I.C.). Debi6 de haberse marchado de nuevo a Otro
Lugar, Sn dla Sin duda eraun hombre mao, infiel, depravado.

- Y asi naci en Mapais - concluyé d joven -. En Mapais.

Y movio lacabeza.

jQueé inmundicia era aquella casta de las afueras del pueblo!

Un trecho cubierto de polvo y de basuras la separaba de la ddea. Ante su puerta, dos
perros hambrientos hurgaban de un modo repugnante en la basura. Dentro, cuando ellos
entraron, la penumbra hediay aparecia llena de moscas.

- jLinda - Ilamé d muchacho.

Desde d interior, unavoz apera de mujer dijo:

- iVoy!

Esperaron. En @ suelo veianse unas escudillas que contenian |os restos de un &gape, 0 acaso
devarios.

La puerta se abrid. Una indiarubiay muy corpulenta cruzé d umbrd y se qued6é mirando a
los forasteras, incrédulamente, boquiabierta. Lenina observo con desagrado que le faltaban dos
dientes. Y € color de los que quedaban... Se estremecié. Era peor que € vigo. jY tan gordal
Una cara abotagada, cubierta de arrugas. jY aquelas megillas flacidas, con manchas purplreas!
iY aguellas venas rojas en la nariz! Y aguelos ojos inyectados en sangre! iY ague cudlo...!
iAquel cudlo! iY la manta que llevaba en la cabeza, vigay sucial Y bgjo latunica aspera, de
color pardo, aguelos pechos enormes, la redondez del estdbmago, las caderas... jOh, mucho
peor que € vigo, muchismo peor! Y, de pronto, aquel ser estald en un torrente de paabras,
corrio hacia Leninay... (jFord! jFord! Era ago asgueroso; en otro momento hubiera podido
marearse)... y la estrechd contra su vientre, contra su pecho, y empezo a besarla. jFord!, a
besarla, babedndole.

Ante elavio un rostro hinchado y distorsionado; aquella criatura lloraba.

- jOh, querida - El torrente de padbras fluia entre sollozos -. S supieras cuédn feliz soy!
iDespués de tantos afos! jUna cara civilizada S, y ropas civilizadas! Crei que no volveriaa
ver jamés una prenda de auténtica seda d acetato. - Tocd lamanga delablusade Lenina Sus
ufias aparecian negras -. jY esos preciosos pantalones cortos de pana de viscosal ¢Sabes?
Todavia tengo mis vestidos vigjos, los que llevaba cuando vine aqui, guardados en una cgja.
Después te los ensefiaré. Aunque, desde luego, € acetato se ha agujereado del todo. Pero
todavia tengo una cartuchera blanca estupenda; aunque la verdad es que la tuya, de cuero
verde, todavia es més bonita. jParalo que me sirvié, mi cartucheral - Y de nuevo se echd a
llorar -. Supongo que John ya os lo ha contado. jLo que tuve que sufrir! jY Sn un gramo de
soma Solo un trago de mescal de vez en cuando, cuando Popé me lo traia. Popé es un
muchacho que era amigo mio. Pero d mescd dga una resaca terrible, y € peyotl mareg;
ademas, d dia siguiente todavia me sertia mas avergonzada. Y o estaba mucho. Piénsalo por
un momento: yo, una Beta, tener un hijo; ponte en mi gtio. - La sugerencia hizo estremecer a
Lenina -. Aunque no fue mia la culpa, |o juro; todavia no s& cdmo pudo ocurrir, teniendo en
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cuenta que hice todos los gercicios mathusianos, ya sabes, por tiempos. uno, dos, tres, cuatro.
Lo juro; pero @ caso es que ocurrié; y, naturadmente, aqui no habia ni un solo Centro Abortivo.

Grandes lagrimones escapaban por entre sus parpados cerrados.

- 'Y € vige de regreso de Stoke Poges, en avion, por lanoche... Y luego un bafio cdientey
el masgje mecanico... Aqui, en cambio...

Aspiré una profunda bocanada de aire, movio la cabeza, volvio a abrir los ojos, se sorbid
los mocos un par de veces, luego se soné con los dedosy se los secd con lafada

- jOh, perdon! - dijo, en respuesta a la involuntaria mueca de asco de Lenina -. No debi
hacerlo. Perddn. Pero, ¢qué se puede hacer cuando no hay pafiudos? Recuerdo cdmo me
trastornaba toda esta suciedad, la falta de asepsia. Cuando me trgieron aqui tenia una herida
horrible en la cabeza. No puedes figurarte 1o que me ponian en éla. Porquerias, solo
porquerias. Civilizacion es Edterilizacion, solia decirlesyo. Y Arre, estreptococos, a Banbury-
T, a ver cuartos de bafio y retretes espléndidos, como s fueran nifios. Pero, claro, no me
entendian. Imposible. Y, d fin, supongo que me acostumbré. Por otra parte, ¢como se puede
tener higiene s no hay una ingdacion de agua cdiente? Mira esas ropas. Lalanaanima no es
como € acetato. Dura eternidades. Y S se desgarra se supone que una la remienda. Pero yo
soy una Beta; yo trabgaba en la Sda de Fecundacion; nadie me ensefid jamés a hacer estas
cosas. No era asunto de mi incumbencia. Ademas, no era bien visto. Cuando los vestidos se
estropeaban habia que tirarlos y comprar otros nuevos. A méas remiendos, menos dinero. ¢No
es verdad? Los remiendos eran antisocides. Pero aqui todo es diferente. Es como vivir entre
locos. Todo lo que hacen es puralocura.

Linda mir6 a su drededor; vio que John y Bernard |as habian dejado solas'y paseaban entre
e polvo y labasuradd exterior; aun asi, bgj6 confidencidmente lavoz y acerco tanto los labios
alaorgade Leninaque d hdito de veneno embriond agitd lapelusilade su mgilla

- Por gemplo - susurrd -, la forma en que la gente de agqui se empargia. Una locura, te lo
aseguro, una auténtica locura. Todo € mundo pertenece a todo € mundo, ¢no es cierto? ¢No
es cierto? - inggtio, tirando a Lenina de la manga. Lening, gpartando la cabeza, asintio, solté €
are que hagta entonces habla contenido y aspiré una nueva bocanada relativamente libre de
malos olores -. Puesbien - prosiguio Linda -, aqui se supone que una solo puede pertenecer a
otrapersona. Y S aceptas tratos con otros hombres te consderan malay antisocid. Teodiany
te desprecian. Una vez acudié un grupo de mujeres y armaron un escandalo porque sus
hombres venian a verme. Bueno, ¢y por qué no? Y me pegaron la gran pdiza... Fue horrible.
No, no puedo contartelo. - Linda se tapd la cara con las manos y se estremecié -. Son odiosas,
las mujeres de aqui. Locas, locas y crueles. Y, desde luego, no saben nada de gercicios
mathusianos, ni de frascos, ni de decantacion, ni de nada. Por esto constantemente tienen
hijos... como perras. Es asqueroso. Y pensar que yo... jOh, Ford, Ford, Ford! Y, sin embargo,
John fue un gran consudo parami. No s2 qué hubiese hecho yo sin . A pesar de que se ponia
como loco cada vez que un hombre... Ya cuando era nifio, no creas. Una vez, cuando ya era
mayorcito, quiso matar a pobre Waihusiwa, o a Popé, no lo recuerdo bien, sblo porque aguna
gue otra vez venian a verme. Nunca logré que comprendiera que asi es como debian obrar las
personas civilizadas. Yo creo que lalocura es contagiosa. En todo caso, John parece habérsela
contagiado de los indios. Porque, naturdmente, convivié mucho con elos. A pesar de que se
portaban muy mal con € y no le dejaban hacer 1o que los demés muchachos hacian. Lo cud, en
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cierta manera, fue una suerte, porque asi me fue més facil condicionarle un poco. Aunque no
tienes idea de cuan dificil es. jHay tantas cosas que una no sabe! No tenia por qué saberlas,
claro. Quiero decir que, cuando un nifio te pregunta cdmo funciona un hdicdptero o quién hizo
el mundo... bueno, ¢qué puedes contestar S eres una Beta'y Sempre has trabgjado en la Sda
de Fecundacion? ¢Que puedes contestar?

CAPITULO VIII

Fuera, entre € polvo y la basura (a la sazdn habia ya cuatro perros), Bernard y John
paseaban |lentamente.

- Para mi es muy dificil comprenderlo - decia Bernard -, recondtruir... ES como g
viviéramos en diferentes planetas, en dglos diferentes. Una madre, y toda esta porqueria, y
dioses, y la vgez, y la enfermedad... - Movid la cabeza -. Es cas inconcebible. Nuncalo
comprenderé, a menos que me lo expliques.

- ¢Que te explique qué?

- Esto. - Y Bernard sefia6 € pueblo -. Y esto. - Y ahora sefid6 la casita en las afueras -
Todo. Todatu vida.

- Pero, ¢qué puedo decir yo?

- Todo, desde € principio. Desde tan atras como puedas recordar.

- Desde tan atras como pueda recordar... - John fruncié € cefio.

Sguié un largo slencio.

John recordaba una estancia enorme, muy oscura; habia en ella unos armatostes de madera
con unas cuerdas atadas a elos, y muchas mujeres de pie, en torno a aquellos amatogtes,
tgiendo mantas, segun dijo Linda. Linda le ordend que se sentara en un rincdn, con los otros
nifios. De pronto la gente empezd a hablar en voz muy dta, y unas mujeres empujaban a Linda
haciafuera, y Linda lloraba. Linda corrié haciala puerta, y John tras ella. Le pregunt6 por qué
estaban enojadas.

- Porque he roto una cosa - dijo Linda Y entonces se enoj6 elatambién -. ¢Por qué he de
saber yo nada de sus estUpidos trabgjos? - dijo -. jSavaes

John le pregunté qué queria decir slvges. Cuando volvieron a casa, Popé esperaba en la
puertay entrd con dlos. Llevaba una gran cdabaza llena de un liquido que parecia agua; pero
no era agua, sno ago que oliama, quemaba en la boca y hacia toser. Linda bebio un pocoy
Popé tamhién, y luego Linda rié mucho y hablé con voz muy fuerte, y d find dlay Popé
pasaron al otro cuarto. Cuando Popé se hubo marchado, John entrd en la habitacion. Linda
estaba acostada y dormia profundamente.

Popé soliair por la casa. Deciaque € liquido de la caabaza se [lamaba mescal; pero Linda
decia que debia llamarse soma; sdlo que después uno se encontraba mareado. John odiaba a
Popé. Les odiaba a todos, a todos los hombres que iban aver a Linda. Unatarde, después de
jugar con otros nifios - recordaba que hacia frio, y habia nieve en las montafias -, John volvié a
casa 'y oyO voces iracundas en d dormitorio. Eran de mujer, y decian paabras que € no
entendia; pero sabia que eran paabras horribles. Luego, de pronto, jplas, algo cay6 d sudo;
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oyG movimiento de gente, y otro ruido, como cuando azotan a una mula, pero una mula
carnosa; después Linda chillé: jOh, no, no, no!

John entr6 corriendo. Habia tres mujeres con mantos negros. Linda estaba acostada. Una
de las mujeres la sujetaba por las mufiecas. La otra se habia sentado encima de sus piernas
para que no pudiera patalear. Laterceralagolpeaba con un latigo. Una, dos, tres veces; y cada
vez Linda chillaba. Llorando, John se agarré d borde dd manto de la mujer. Por favor, por
favor. Con lamano que tenia libre, la mujer lo apartd. El 1&igo volvid acaer, y de nuevo Linda
chillé. John agarré la mano fuerte y morena de la mujer entre las suyas 'y le peg6é un mordisco
con todas sus fuerzas. Lamujer grito, librd la mano que tenia cogiday le arred tal empujon que
lo derribd. Cuando todavia estaba en € sudlo, la mujer lo azoto tres veces con d latigo. Le
dolié como nunca le habia dolido nada: como fuego. El laigo volvié aslbar y cayd. Pero esta
vez chillé Linda

- Pero, ¢por qué querian hacerte dafio, Linda? - |e preguntd aguella noche.

John lloraba, porque las sefides rojas del |éigo en la espdda le dolian terriblemente. Pero
también lloraba porque la gente eratan brutd y mada, y porque é sdlo era un nifio y nada podia
hacer contradlla.

- ¢Por qué querian hacerte dafio, Linda?

- Nolo sé. ¢Cdémo puedo saberlo?

Eradificil entender lo que decia, porque Linda yacia boca abgjo y teniala cara sepultadaen
laadmohada.

- Dicen que estos hombres son sus hombres - prosiguié.

Y eracomo S no le hablaraa d, como s se lo dijeraa dguien que se halara dentro de ela
misma Una larga charla que John no entendia; y, d find, Linda volvié a chillar, més fuerte que
nunca

- iOh, no, no llores, Linda! jNo llores!

John la abrazé con fuerza. Le paso un brazo por € cuelo.

Linda grité:

- iTen cuidado! iMi hombro! jOh!

Y lo aparto de si, con fuerza. John fue adar de cabeza contrala pared.

- jlmbécil! - le gritd su madre.

Y, de pronto, empezd a pegarle bofetadas.

Una, y otra, y otramas...

- jLindal - grité John -. jOh, madre, no, no!

- Y0 no soy tu madre. Y0 no quiero ser tu madre.

- Pero, Linda... jOh!

Otro cachete en lamgilla

- Me he vudto como una salvge - gritaba Linda -. Tengo hijos como un animd... De no
haber sido por ti hubiese podido presentarme a Inspector, hubiese podido marcharme de aqui.
Pero no con un hijo. Hubiese sido una verglienza demasiado grande.

John adivinG que iba a pegarle de nuevo y levant6 un brazo para protegerse lacara

- jOh, no, Linda, no, por favor!

- iBestezuda

Lindalo obligb abgar d brazo, dgandole lacarad descubierto.
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- iNo, Lindal

John cerrd los ojos, esperando € golpe.

Pero Linda no le pegd. Al cabo de un momento, John volvié a dorir los gjos y vio que su
madre |o miraba. John intenté sonreirle. De pronto, Linda lo abrazd y empezo a besarle, unay
otravez.

Los momentos mas felices eran cuando Linda le hablaba dd Otro Lugar.

- &Y deveras puedes volar cuando se te antoja?

- Deveres.

Y Lindale contaba lo de la hermosa misica que salia de una cgja, y 10s juegos estupendos a
gue se podia jugar, y las cosas deliciosas de comer y de beber que habia, y la luz que surgia
con s0lo pulsar un aparatito en lapared, y las pdiculas que se podian oir, y palpar y ver, y otra
cgja que producia olores agradables, y las casas rosadas, verdes, azules y plateadas; dtas
como montafias, y todo d mundo feliz, y nadie triste ni enojado, y todo € mundo pertenecia a
todo € mundo, y las cgas que permitia ver y oir todo lo que ocurria en € otro extremo del
mundo, y los nifios en frascos limpios y hermosos... todo limpismo, sn maos olores, Sin
suciedad... Y nadie solo, Sno viviendo todos juntos, degres y felices, algo asi como en los
bailes de verano de Mapais, pero mucho més fdlices, porque su fdicidad era de todos los dias,
de sempre... John la escuchaba embel esado.

Muchos hombres iban aver a Linda. Los chiquillos empezaron a sefidarla con € dedo. En
U lengua extranjera decian que Linda era mda; la llamaban con nombres que John no
comprendia, pero que sabia eran malos nombres. Un dia empezaron a cantar una cancién
acercade Linda, unay otra vez. John les arroj6 piedras. Ellos replicaron, y una piedra aguzada
lo hirié en lamgilla. La sangre no cesaba de manar y pronto quedd cubierto de dla

Linda le ensefid a leer. Con un trozo de carbdn dibujaba figuras en la pared - un animd
echado, un nifio dentro de una botella -, y después escribia detrés: El gato duerme,  pequefio
estd en d bote. John aprendio de prisay con facilidad. Cuando ya sabialeer todas las paabras
gue su madre escribia en la pared, Linda abrid su gran cga de madera 'y saco de debgjo de
aqudllos graciosos pantalones rojos que nunca llevaba un librito muy delgado. John lo habia
visto ya muchas veces.

- Cuando seas mayor - le decia sempre sumadre - te dgaré legrlo.

Bueno, ahoraya eralo bastante mayor. John se sentiamuy orgulloso.

- Temo que no lo encontrards muy gpasionante - dijo Linda -, pero es e Unico que tengo. -
Y suspird -. {S pudieras ver las estupendas maguinas de leer que tenemos en Londres!

John empez6 a leer. El Condicionamiento quimico y bacteriologico del embrion.
Instrucciones practicas para los trabgjadores Beta ddd Almacén de Embriones. Solo leer €
titulo e llevd un cuarto de hora. John arrojé  libro d sudlo.

- jLibro feo, libro feo! - exclamo.

Y seechd allorar.

Los muchachos seguian cantando su horrible cancion acerca de Linda Y a veces se
burlaban de é porque iba tan desharrgpado. Cuando se le rompian los vestidos, Linda no sabia
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remendarlos. En € Otro Lugar, le dijo su madre, la gente tiraba la ropa vigay se compraba
otranueva.

- jHaragpiento, harapiento! - le chillaban los muchachos.

- Pero yo <2 leer - sedecia John -, y dlos no. Ni squiera saben lo que es leer. No le era
dificil, 9 se esforzaba en pensar en aguello, fingir que no le importaba que se burlaran de 4.
Pidi6 aLindaque volvieraa prestarle d libro.

Cuanto més cantaban los muchachos y més lo sefidaban con € dedo, tanto mas
ahincadamente leia. Pronto pudo leer todas las paabras. Hasta las més largas. Pero, ¢qué
sgnificaban? Se lo preguntd a Linda. Pero ni siquiera cuando ésta podia contestarle lo
comprendia con claridad. Y generdmente ni Siquiera podia contesterle.

- ¢Qué son productos quimicos? - preguntaba John.

- jOh! Cosas como saes de magnesio y acohol para mantener alos Deltas y los Epsilones
pequefiosy retrasados, y carbonato de calcio paralos huesos, y cosas por € estilo.

- Pero, ¢c0mo se hacen los productos quimicos, Linda? ¢De donde salen?

- No lo 2. Sesacan defrascos. Y cuando los frascos quedan vacios, se envia a buscar mas
a Almacén Quimico. Supongo que la gente del Almacén Quimico los fabrica O acaso van a
buscarlos alafébrica No lo sé. Y 0 no trabgjaba en eso. Y 0 estaba ocupada en los embriones.

Y lo mismo ocurria con cualquier cosa que preguntara. Por o visto, Linda apenas sabia
nada. Los vigjos ddl pueblo daban respuestas mucho mas concretas.

La samillade los hombresy de todas las criaturas, lasemilladd sol y lasemillade latierray
lasemillade cido, todo esto lo hizo Awonawilona de la Niebla Desarrolladora. El mundo tiene
cuatro vientres, y Awonawilona enterr0 las semillas en d més bgo de los cuatro vientres. Y
gradua mente las semillas empezaron agerminar...

Un dia (John calculé mas tarde que dlo debid de ocurrir poco después de haber cumplido
los doce afios), Ilegd a casay encontro en @ suelo dd dormitorio un libro que no habia visto
nunca hasta entonces. Era un libro muy grueso y parecia muy vigjo. Los ratones habian roido
sus tgpas, y dgunas de sus péginas gparecian sueltas o arrugadas. John lo cogié y mird la
portadilla. El libro se titulaba Obras Completas de William Shakespeare.

Linda yacia en la cama, bebiendo en unatazae hediondo mescd.

- Popé lo trgo - dijo. Su voz sonaba etropgosa y aspera, como s no fuese la suya -.
Estaba en uno de los arcones de la Kiva de los Antilopes. Seguramente estaba ala desde hace
cientos de afios. Supongo que asi es, porgue le he echado una ojeaday sblo dice tonterias. Un
autor que estaba por civilizar. Aun asi, te servira para hacer précticas de lectura.

Echd otro trago, apurd lataza, lade6 en € suelo, d lado dela cama, se volvié delado, hipd
una o dos vecesy se durmid.

John abri6 d libro d azar.

Nada, sdlo vivir

en € rancio sudor de un lecho inmundo,

cociéndose en la corrupcion, arrullandose y haciendo € amor
sobre  maculado camadtro...
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L as extrafias paabras penetraron, rumorosas, en su mente como lavoz de trueno; como los
tambores de las danzas de verano s los tambores supieran hablar; como los hombres que
cantan € Canto dd Maiz, tan hermoso que hecia llorar; como las palabras mégicas dd vigo
Mitsma sobre sus plumas, sus paos talados y sus trozos de hueso y de piedra: kiathla tslu
sloklve slokwe slokwe. Kia slu slu, tsthl. Pero mgor que las formulas mégicas de Mitsma,
porque agqudllo significaba algo mas, porque le hablaba a é; le hablaba maravillosamente, de
una manera sdlo a medias comprensible, con un poder magico terriblemente bello, de Linda; de
Linda que yacia ala, roncando, con la taza vacia junto a su cama; le hablaba de Linday Popé,
de Linday Popé.

John odiaba a Popé cada vez més. Un hombre puede sonreir y sonreir y ser un villano. Un
villano incapaz de remordimientos, traidor, cobarde, inhumano. ¢Qué significabban exactamente
estas palabras? John solo lo sabia a medias. Pero su magia era poderosa, y las paldoras
Seguian resonando en su cerebro, y en cierta manera era como S hasta entonces no hubiese
odiado redlmente a Popé& como s no le hubiese odiado redmente porque nunca habia sido
capaz de expresar cuanto le odiaba. Pero ahora John tenia estas palabras, estas palabras que
eran como tambores, como cantos, como formulas magicas.

Un dia, cuando John volvid a casa, después de sus juegos, encortrd abierta la puerta del
cuarto interior y los vio yaciendo los dos en la cama, dormidos. la blanca Linda, y Popé, cas
negro a su lado, con un brazo bgo los hombros de ellay € otro encima de su pecho, con una
de sus trenzas negras sobre la blanca garganta de Linda, como una serpiente que quisera
edrangularla. En € suelo, junto ala cama, habia la calabaza de Popé y unataza. Lindaroncaba.

John tuvo la sensacion de que su corazon habia desaparecido, dgjando un hueco en su lugar.
Si, se sentia vacio. Vecio, y frio, y un tanto mareado, y como dedumbrado. Se apoyo en la
pared para rehacerse un poco. Villano sn remordimientos, traidor, cobarde... Como tambores,
como los hombres cuando cantan a maiz, como férmulas mégicas, las padoras se repetian una
y otra vez en su mente. John pasd del frio inicid a un slbito cdor. Las meillas, inyectadas en
sangre, le ardian, la habitacion vacilabay se ensombrecia ante sus 0jos. Rechind los dientes. Lo
mataré, lo mataré, lo mataré..., empezo6 adecir. Y, de pronto, surgieron otras paabras.

Cuando duerma, borracho, o esté enfurecido,
0 goce ddl placer incestuoso de la cama...

La magia estaba de su parte, la magia lo explicaba todo y daba ordenes. John volvio d
cuarto exterior. Cuando duerma, borracho... El cuchillo de cortar la carne estaba en @ suelo,
junto d hogar. John lo cogio y, de puntillas, se acercod de nuevo a umbra. Cuando duerma,
borracho; cuando duerma, borracho... Cruzo corriendo la estanciay clavo d cuchillo - joh, la
sangre! dos veces, mientras Popé despertaba de su suefio; levantd la mano para volver a clavar
el cuchillo, pero dguien le cogié lamufiecay - joh, oh! - selaretorcié. John no podia moverse,
estaba cogido, y veia los gjillos negros de Popé, muy cerca de d, mirandole fijamente. John
desvi6 lamirada. En @ hombro izquierdo de Popé aparecian dos cortes. jOh, mira, sangre! -
gritaba Linda -. jSangre! Nunca habia podido soportar la vista de la sangre. Popé levant6 la
otra mano... para pegarme, pensd John. Se puso rigido para aguarntar € golpe. Pero lamano lo

76



cogi6 por debgjo dd mentdén y le obligd a levantar la cabeza y a mirar a Popé a los ojos.
Durante largo rato, horas y mas horas. Y de pronto - no pudo evitarlo - John empezo allorar.
Y Popé se echd areir. Anda, ve - dijo, en su lenguaindia -. Ve, mi vdiente Thayuta Y John
corrio a otro cuarto, aocultar suslagrimas.

- Yatienes quince afios - dijo € vigo Mitdma, en su lenguaiindia -. Te ensefiaré a modelar
laacilla

En cudlillas, junto d rio, trabgjaron juntos.

- Ante todo - dijo Mitama, cogiendo un terrdn de arcilla himeda entre sus manos -,
haremos una luna pequefia

El anciano aplasto d terrdn dandole formade disco, y después levanto sus bordes; lalunase
convirtié en un bol.

Lenta, torpemente, John imit6 los delicados gestos del anciano.

- Unaluna, unataza, y ahora una serpiente.

Mitsma cogio otro terrén de arcilla’Y formé con @ un largo cilindro flexible, lo dobl6 hasta
darle laformade un circulo perfecto y lo colocd encimade borde del bal.

- Después otra serpiente, y otra, y otra.

Circulo tras circulo, Mitsma levantd los costados de la jarra; era estrecha en la parte
inferior, se hinchaba hacia € centro y volvia a edtrecharse en la parte de cudlo. Mitsma
modelaba, daba pdmaditas, acariciabay rascabala arcilla; y d fin sdio de sus manos € tipico
jarro de agua de Malpais, s bien era de color blanco cremoso en lugar de negro, y blando
todavia. La contrahecha imitacion dd jarro de Mitsma, obra de John, estaba a su lado.
Mirando los dos jarros, John no pudo reprimir una carcgjada.

- Pero @ proximo seramejor - dijo.

Y empezd a humedecer otro terron de arcilla.

Modelar, dar forma, sentir como sus dedos adquirian habilidad y fuerza le proporcionaba un
placer extraordinario.

- Vitamina A, Vitamina B, Vitamina C - canturreaba, mientras trabgjaba -. Lagrasaestaen
el higado, y € bacdao end mar...

Y también Mitsma cantaba: una cancidn sobre la matanza de un 0so.

Trabgaron todo d dig; y d dia entero estuvo lleno de una felicidad intensa, absorbente.

- Bl préximo invierno - dijo € vigo Mitdma- te ensefiaré a construir un arco.

John esperd largo rato delante de la casa; y d fin terminaron las ceremonias que se
celebraban en € interior. La puerta se aorid y elos sdieron. Primero Kothlu, con la mano
derecha extendida, fuertemente cerrado € pufio, como s guardara unajoya preciosa. Le seguia
Kiakimé, también con la mano derecha extendida, pero cerrado d pufio. Caminaban en
slencio, y en slencio, detras de dlos, seguian los hermanos, las hermanas, los primosy lagente
mayor.

Sdieron dd pueblo, cruzando la dtiplanicie. Al llegar d borde del acantilado se detuvieron,
cara d sol matutino. Kothlu abrio € pufio. Viose en la pama de su mano una pulgarada de
blanca harina de maiz; Kothlu le echd un poco de su diento, pronuncié unas paabras
misteriosas y arrgjo la harina, un pufiado de polvo blanco, en direccidn a sol. Kigkimeé hizo lo
mismo. Después d padre de Kiakimé avanzd un paso, y levantando un bastdn litdrgico
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adornado con plumas, pronuncié una larga oracion y acabd arrojando d bastdén en la misma
direccion que habia seguido la harina de maiz.

- Se acab0 - dijo d vigo Mitdmaen voz dta-. Estan casados.

- Bueno - dijo Linda, cuando se volvieron -; yo solo digo que no veo lanecesidad de armar
tanto aboroto por una insignificancia como ésta. En los paises civilizados, cuando un muchacho
deseaaunachica, selimitaa... Pero, ¢addnde vas, John?

John no le hizo caso y echd a correr, lgos, muy legjos, donde pudiera estar solo.

Se acab0. Las pdabras dd vigo Mitama seguian resonando en su mente. Se acabo, se
acabo... En silencio, y desde Igos, pero violenta, desesperadamente, Sin esperanza aguna John
habia amado aKiakimé. Y ahora, todo habia acabado. John tenia diecisés afios.

Cuando la luna fuese llena, en la Kiva de los Antilopes se revelarian muchos secretos, se
gecutarian muchos ritmos ocultos. Los muchachos bgarian a la Kiva y sddrian de dla
convertidos en hombres. Todos estaban un poco asustadosy a mismo tiempo impaci entes.

Al fin lleg6 d dia El sol fue ad ocaso y aparecio la luna. John fue con los demés. Ante la
entrada de la Kiva esperaban unos hombres morenos; la escalera de mano descendia hacia las
profundidades iluminadas con una luz rojiza. Ya los primeros habian empezado a bgar. De
pronto, uno de los hombres avanzo, 1o agarré por un brazo y lo sacd de la fila. John logro
escapar de sus manos 'y volver a ocupar su lugar entre los otros. Estavez € hombre lo agarrd
por los cabellos y le golped.

- iTU no, abino!

- iEl hijo de perra, no! - grit6 otro hombre. Los muchachos rieron.

- jFuera

John todavia no se decidia a separarse del grupo.

- jFuera - volvieron agritar los hombres.

Uno de ellos se agacho, cogio unapiedray selaarrojo.

- jFuera, fuera, fuera

Cay6 sobre @ un chaparrdn de guijarros. Sangrando, John huyo6 hacia las tinieblas. De la
Kiva iluminada de rojo llegaba hasta é & rumor de unos cantos. El dltimo muchacho habia
bajado yalaescaera. John se habia quedado solo.

Solo, fuera ddl pueblo, en la deserta llanura de la dtiplanicie. A laluz de la luna, las rocas
eran como huesos blanqueados. Abgo, en d vale, los coyotes aullaban alaluna. Los arafiazos
le escocian y los cortes todavia le sangraban; pero no sollozaba por € dolor, sno porque
estaba solo, porque 1o habian arrojado, solo, aaquel mundo esquelético de rocasy luz de luna.

- Solo, sempre solo - deciad joven.

L as palabras despertaron un eco qugumbroso en lamente de Bernard. Solo, solo...

- También yo estoy solo - dijo, cediendo a un impulso de confianza -. Terriblemente solo.

- ¢TU? - John parecia sorprendido -. Yo creia que en d Otro Lugar... Linda Ssempre dice
que dlanadie esta solo.

Bernard se sonroj6, turbado.

- Verés - dijo, tatamudeando y sn mirarle -, yo soy bastante diferente de los demés,
supongo. Si por azar uno es decantado diferente...
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- Si, esto es - adntié d joven -. S uno es diferente, se ve condenado a la soledad. Los
demés le tratan brutalmente. ¢Sabes que a mi me han mantenido agado de todo? Cuando los
otros muchachos fueron enviados a pasar la noche en las montafias, donde deben sofiar cud es
U respectivo anima sagrado, a mi no me dgiaron ir con |os otras, ni me revelaron ninguno de
sus secretos. Pero yo lo hice todo por mi mismo - agreg6 -. Pasé cinco dias sin comer
absolutamente nada'y una noche me marché solo a aquellas montafies.

Bernard sonri6 con condescendencia

- ¢Y soflaste algo? - pregunto.

El otro asinti6 con la cabeza

- Pero no debo decirte 1o que sofié. - Guardo silencio un momento, y después, en voz baja,
prosiguié -: Una vez hice dgo que ninguno de los demés ha hecho: un mediodia de verano,
permaneci apoyado en unaroca, con los brazos abiertos, como Jesis en la cruz.

- Pero ¢por qué lo hiciste?

- Queria saber qué sensacion producia ser crucificado. Colger dlg, d sol...

- Pero ¢por qué?

- ¢Por qué? Pues... - vadilo -. Porque sentia que debia hacerlo. Si Jestis pudo soportarlo...
Ademés, s uno hahecho algo mdo... Por otra parte, yo no erafeliz; y ésta era otra razon.

- A primera vida, parece una forma muy curiosa de poner remedio a la infelicidad - dijo
Bernard.

Pero, pensandolo mejor, llegd a la conclusion de que, a fin de cuentas, algo habia en dlo.
Quiz& fuese mejor que tomar soma...

- Al cabo de un rato me desmayé - dijo € joven -. Cai boca abajo. ¢No ves la sefid del
corte que me hice?

Se levantd € mechon de pelo rubio que le cubria la frente, dejando a descubierto una
cicatriz pdida que aparecia en su sien derecha

Bernard mir0 y se gpresur6 a cambiar de tema.

- oTe qudtaria ir a Londres con nosotros? - preguntd, iniciando asi d primer paso de una
campafia cuya estrategia habia empezado a €l aborar en secreto desde e momento en que, en €
interior de la casucha, habia comprendido quién debia ser € padre de aquel joven salvge. ¢Te
gudtaria?

El rostro de muchacho se ilumind.

- cLodicesen s=io?

- Claro; es decir, suponiendo que consguierae permiso.

- &Y Lindatambién?

- Bueno...

Bernard vacilO. jAquedla odiosa crigiural No, eraimposible. A menos que... De pronto, se
le ocurrié a Bernard que la misma repulsén que Linda ingpiraba podia condtituir un buen
triunfo.

- Pues, jclaro que si! - exclamd, esforzandose por compensar su vacilacion con un exceso
de cordiaidad.

- jPensar que pudieraredizarse € suefio de todami vidal ¢Recuerdas |o que dice Miranda?

- ¢Quién es Miranda?

Pero, evidentemente, € joven no habia oido la pregunta.
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- jOh, maravillal - decia

Sus ojos brillaban y su rostro ardia.

- jCuantas 'y cuan divinas criaturas hay agui! jCuan bela humanidad!

Su sonrojo se intengficd Sbitamente; John pensaba en Lenina, en aquel angel vestido de
viscosa color verde botdla, reluciente de juventud y de crema cuténea, llenita 'y sonriente. Su
voz vecilé:

- iOh, maravilloso nuevo mundo! - empezd; pero de pronto se interrumpio; la sangre habia
abandonado sus megjillas; estaba blanco como d papd -. ¢Estés casado con dla? - pregunto.

- ¢S estoy qué?

- Casado. ¢Comprendes? Para siempre. Losindios, en sulengualo dicen asi: Parasempre.
Un lazo que no puede romperse.

- jOh, no, por Ford!

Bernard no pudo por menos de reir.

John ri¢ también, pero por otrarazén. Rio de pura aegria

- iOh, maravilloso nuevo mundo! - reqitié -. jOh, maravilloso nuevo mundo que aberga
tales criaturas! jVayamosdla

- A veces hablas de una manera muy rara - dijo Bernard, mirando a joven con asombro y
perplgidad -. Por otra parte, ¢no seria més prudente que esperaras a ver ese nuevo mundo?

CAPITULO IX

Tras aquel dia de absurdo y horror, Lenina considerd que se habia ganado d derecho a
unas vacaciones completas y absolutas. En cuanto volvieron ala hospederia, se administré seis
tabletas de medio gramo de soma, se ech6 en la cama, y d cabo de diez minutos se habia
embarcado hacia la eternidad lunar. Por lo menos tardaria dieciocho horas en volver a la
realidad.

Entretanto, Bernard yacia meditabundo y con los ojos abiertos en la oscuridad. No se
durmio6 hasta mucho después de la medianoche. Pero su insomnio no habia sido estéil. Tenia
un plan.

Puntuamente, a la mafiana siguiente, a las diez, d ochavon del uniforme verde se aped ded
helicoptero. Bernard le esperaba entre las pitas.

- Miss Crowne esta de vacaciones de soma - explicod -. No estara de vuelta antes de las
cinco. Por tanto, tenemos siete horas para nosotros.

Podian volar a Santa Fe, redizar su proyecto y estar de vudta en Malpais mucho antes de
gue Lenina despertara.

- ¢Estard segura aqui? - pregunto.

- Segura.como un hdlicoptero - le tranquilizo € ochavon.

Subieron d aparato y despegaron inmediatamente. A lasdiez y treintay cuatro aerrizaron
en la azotea de la Oficina de Correos de Santa Fe; alas diez y treintay Sete Bernard habia
logrado comunicacion con € Despacho dd Interventor Mundid, en Whitehdl; a las diez y
treintay nueve hablaba con € cuarto secretario particular; alas diez y cuarentay cuatro repetia
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su higtoria d primer secretario, y alas diez y cuarentay sete y medio, la voz grave, resonante,
del propio Mustafd Mond sono en sus oidos.

- He osado pensar - tartamuded Bernard - que su Forderia podia juzgar € asunto de
suficiente interés cientifico...

- En efecto, juzgo d asunto de suficiente interés cientifico - dijo lavoz profunda-. Tragese a
es0s dos individuos a Londres con usted.

- Su Forderia no ignora que necesitaré un permiso especidl...

- En este momento - dijo Mustafa Mond - se estdn dando las érdenes necesarias a
Guardidn de la Reserva. Vaya usted inmediatamente ad Despacho del Guardian. Buenos dias,
Mr. Marx.

Sguié un slencio. Bernard colgo € receptor y subié corriendo ala azotea.

El joven se hdlaba ante la hospederia

- iBernard! - llamd -. jBernard! No hubo respuesta.

Caminando slenciosamente sobre sus mocasines de pid de ciervo, subié corriendo la
escalera e intento abrir la puerta. Pero estaba cerrada.

iSe habia marchado! Aquelo era lo més terrible que le habia ocurrido en su vida. La
muchacha le habia invitado a ir a verles, y ahora se habian marchado. John se sentd en un
peldafio y lloro.

Media hora después se le ocurrié echar una ojeada por la ventana. Lo primero que vio fue
una maleta verde con las inicides L.C. pintadas en la tapa. El jubilo se levantd en su interior
como una hoguera. Cogidé una piedra. El criga roto cayo edtrepitosamente d suglo. Un
momento después, John se halaba dentro del cuarto. Abri6 la mdeta verde; e inmediatamente
se encontré respirando @ perfume de Lenina, llenandose los pulmones con su ser esencid. B
corazon le latia desbocadamente; por un momento, estuvo a punto de desmayarse. Después,
agachandose sobre la preciosa cgja, latoco, lalevantd alaluz, laexamind. Las cremdleras de
otro par de pantalones cortos de Lening, de pana de viscosa, de momento le plantearon un
problema que, una vez resudto, le resultdé una ddicia jZidl, y después jzad, jzid, y después
izasl Estaba entusasmado. Sus zapatillas verdes eran o méas hermoso que habia visto en toda
U vida. Desplegd un par de pantdoncillos interiores, se ruborizd y volvio a guardarlos
inmediatamente; pero besd un pafiudo de acetato perfumado y se puso una bufanda a cuello.
Abriendo una cga, levantd una nube de polvos perfumados. Las manos le quedaron
enharinadas. Se las limpi6 en @ pecho, en los hombros, en los brazos desnudos. jDelicioso
perfume! Cerrd los gjos y restrego la meilla contra su brazo empolvado. Tacto de fina pid
contra su rostro, perfume en su nariz de polvos delicados... su presenciared.

- jLenina - susurr6 -. jLenind

Un ruido lo sobresdto; se volvié con expresion culpable. Guardd apresuradamente en la
maleta todo lo que habia sacado de €ela, y cerrd latapa; volvio a escuchar, mirando con los
0jos muy abiertos. Ni una sola sefid de vida; ni un sonido. Y, sin embargo, estaba seguro de
haber oido ago, dgo asi como un suspiro, 0 como € crujir de una madera. Se acerco de
puntillas a la puerta, y, abriéndola con cautela, se encontré ante un vasto descansilio. Al otro
lado de la meseta habia otra puerta, entornada. Se acerco adlla, laempujo, y asomé la cabeza.
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All4, en una cama bgja, con € cobertor bgjado, vestida con un breve pijama de una sola
pieza, yacia Lenina, profundamente dormida y tan hermosa entre sus rizos tan
conmovedoramente infantil con sus rosados dedos de los pies y su grave cara sumida en €
suefio, tan confiada en la indefensdn de sus manos suaves y sus miembros regados, que las
I&grimas acudieron alos ojos de John.

Con una infinidad de precauciones completamente innecesarias - por cuanto sdlo un disparo
de pistola hubiera podido obligar a Leninaa volver de sus vacaciones de soma antes de lahora
fijada -, John entr6 en € cuarto, se arrodillo en d sudo, d lado de la cama, mirg, junto las
manas, Y sus labios se movieron.

- Sus 0jos - murmuro.

Sus gjos, sus cabdlos, su mgilla, su andar, su voz,

los mangas en tu discurso; joh, esa mano

acuyo lado son los blancos tinta

CUyOs propios reproches escribe; ante cuyo suave tacto
parece aspero € plumdn de los cisnes...!

Una mosca revol oteaba cerca de ella; John la ahuyento.
- Moscas - recordo.

En & milagro blanco de la mano de mi querida Julieta
pueden detenerse 'y robar graciainmortd de suslabios,
que, en su pura modestia de vestd,

Se sonrojan creyendo pecaminosos SuUS propios besos.

Muy lentamente, con € gesto vacilante de quien se dispone a acariciar un ave asudtadiza'y
posiblemente pdigrosa, John avanzd una mano.

Esta permanecié suspendida, temblorosa, a dos centimetros de agquellos dedos inméviles,
mismo borde dd contacto. ¢Se areveria? ¢Se atreveria a profanar con su indignisma mano
aquella...? No, no se arevid. El ave era demasiado peligrosa. La mano retrocedio, y cayo,
lacia. jCudn hermosaeraLeninal jCuan bellal

Luego, de pronto, John se encontré pensando que le bastaria coger € tirador de la
cremdlera, ala dtura dd cuelo, y tirar de é hacia abgo, de un solo golpe... Cerrd los ojosy
movio con fuerza la cabeza, como un perro que se sacude las orgas d sdir de agua
iDetestable pensamiento! John se sintid avergonzado de s mismo. Pura modestia de vestdl...

Oydse un zumbido en d arre. ¢Otra mosca que pretendia robar gracias inmortales? ¢Una
avigpa, acaso? John mir6 a su drededor, y no vio nada. El zumbido fue en aumento, y pronto
result6 evidente que se oia en € exterior. jEl helicdptero! Presa de panico, John satd sobre sus
piesy corrid a otro cuarto, salté por la ventana abiertay corriendo por € sendero que discurria
entre las dtas pitas |legd atiempo de recibir a Bernard Marx en € momento en que éste bgjaba
del helicoptero.
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CAPITULO X

Las manecillas de los cuatro mil relojes déctricos de las cuaro mil saas dd Centro de
Blomsbury sefidaban las dos y veintisete minutos. Laindustriosa colmena, como d director se
complacia en llamarlo, se hdlaba en plena fiebre de trabgo. Todo € mundo estaba atareado,
todo se movia ordenadamente. Bgo |os microscopios, agitando furiosamente sus largas colas,
los espermatozoos penetraban de cabeza dentro de los 6vulos, y fertilizados, los 6vulos
crecian, se dividian, o bien, bokanovskificados, echaban brotes y congtituian poblaciones
enteras de embriones. Desde la Sala de Predestinacion Socid las cintas sin fin bgaban 4
sotano, y dlg, en la penumbra escarlata, caientes, cociéndose sobre su dmohada de peritoneo
y ahitos de sucedaneo de la sangre y de hormonas, los fetos crecian, o bien, envenenados,
languidecian hasta convertirse en futuros Epsilones. Con un débil zumbido los estantes moviles
reptaban imperceptiblemente, semana tras semana, hacia donde, en la Sdla de Decantacion, los
nifios recién desenfrascados exhalaban su primer gemido de horror y sorpresa.

Las dinamos jadesban en d subsbtano, y los ascensores subian y bajaban. En los once
pisos de las Guarderias era la hora de comer. Mil ochocientos nifios, cuidadosamente
etliquetados, extraian, smultaneamente, de mil ochocientos biberones, su medio litro de
Secrecion externa pasteurizada.

Mas ariba, en las diez plantas sucesivas destinadas a dormitorios, los nifios y nifias que
todavia eran lo bastante pequefios para necesitar una siesta, se hallaban tan atareados como
todo d mundo, aunque dlos no lo sabian, escuchando inconscientemente las lecciones
hipnopédicas de higiene y sociabilidad, de conciencia de clasesy de vida erdtica. Y més arriba
aun, habia las sadas de juego, donde, por ser un dia lluvioso, novecientos nifios un poco
mayores se divertian jugando con ladrillos, modelando con ladrillos, modelando con arcilla, o
dedicandose ajugar d escondite o alos corrientes juegos eréticos.

iZummm...! La colmena zumbaba, aareada, degremente. jAlegres eran las canciones que
tararedban las muchachas inclinadas sobre los tubos de ensayo! Los predestinadores
slboteaban mientras trabgjaban, y en la Sda de Decantacidn se contaban chistes estupendos
por encima de los frascos vacios. Pero € rostro del director, cuando entr6 en la Sdla de
Fecundacion con Henry Foster, aparecia grave, severo, petrificado.

- Un escarmiento publico - decia -. Y en esta sda, porque en ella hay més trabgjadores de
casta dta que en ninguna otra de las del Centro. Le he dicho que vinieraaverme aqui alas dos
y media

- Cumple su tarea admirablemente - dijo Henry, con hipécrita generosidad.

- Lo s Razdn de més para mostrarme severo con €. Su eminencia intelectud entrafia las
correspondientes responsabilidades morales. cuanto mayores son los talentos de un hombre
mas grande es su poder de corromper a los demés. Y es mgor que sufra uno solo a que e
corrompan muchos. Considere € caso desgpasionadamente, Mr. Fodter, y vera que no existe
ofensa tan odiosa como la heterodoxia en € comportamiento. El asesino sdlo matad individuo,
y, d finy d cabo, ¢qué es un individuo? - Con un amplio ademén sefido las hileras de
microscopios, los tubos de ensayo, las incubadoras -. Podemos fabricar otro nuevo con la
mayor facilidad; tantos como queramos. La heterodoxia amenaza dgo mucho més importante

83



gue la vida de un individuo; amenaza a la propia Sociedad. Si, ala propia Sociedad - repitio -.
Pero, agqui viene.

Bernard habia entrado en la sdla y se acercaba a dlos pasando por entre las hileras de
fecundadores. Su expresion jactanciosa, de confianza en si mismo, gpenas lograba dismular su
nerviossmo. Lavoz con que dijo: Buenos dias, director sond demasiado fuerte, absurdamente
dta; y cuando, para corregir su error, dijo: Me pidi6 usted que acudiera aqui para hablarme, lo
hizo con voz ridiculamente débil.

- Si, Mr. Marx - dijo d director enfaticamente -. Le pedi que acudieraaverme aqui. Tengo
entendido que regresd usted de sus vacaciones anoche.

- Si - contesté Bernard.

- Ssssi - repitié @ director, acentuando la s, en un silbido como de serpiente. Luego,
levantando sUbitamente lavoz, trompeteo -: Sefiorasy caballeros, sefiorasy caballeros.

El tarareo de las muchachas sobre sus tubos de ensayo y € silboteo abstraido de los
microscopistas cesaron sUbitamente. Se hizo un slencio profundo; todos volvieron las miradas
haciad grupo centrd.

- Sefloras y cabaleros - repitio d director -, discilpenme s interrumpo sus tareas. Un
doloroso deber me obliga a dlo. La seguridad y la estabilidad de la Sociedad se hdlan en
peligro. Si, en peligro, sefiorasy cabaleros. Este hombre - y sefia 6 acusadoramente a Bernard
-, este hombre gque se encuentra ante ustedes, este Alfa-Mas a quien tanto le fue dado, y de
quien, en consecuencia, tanto cabia esperar, este colega de ustedes, 0 mejor, acaso este que
fue colega de ustedes, ha traicionado burdamente la confianza que pusmos en d. Con sus
opiniones heréticas sobre @ deporte y € soma, con la escandaosa heterodoxia de su vida
sexual, con su negativa a obedecer las ensefianzas de Nuestro Ford y a comportarse fuera de
las horas de trabajo como un bebé en su frasco - y d llegar aeste punto € director hizo la sefid
delaT - s harevelado como un enemigo de la Sociedad, un elemento subversivo, sefioras y
caballeros. Contrad Orden y la Edtabilidad, un conspirador contra la misma Civilizacion. Por
esta razon me propongo despedirle, despedirle con ignominia del cargo que hasta ahora ha
venido gerciendo en este Centro; y me propongo aamismo solicitar su transferencia a un
Subcentro del orden més bgo, y, para que su cagtigo sirva a los mejores intereses de la
sociedad, tan agado como sea posible de cuaquier Centro importante de poblacion. En
Idandia tendra pocas oportunidades de corromper a otros con su gemplo antifordiano - d
director hizo una pausa; después, cruzando los brazos, se volvié solemnemente hacia Bernard -.
Marx - dijo -, ¢puede usted degar dguna razén por la cua yo no deba gecutar € castigo que
le he impuesto?

- Si, puedo - contestd Bernard, en voz ata

- Diga cud es, entonces - dijo € director, un tanto asombrado, pero sin perder la dignidad
majestuosa de su actitud.

- No sdlo la diré, sno que la exhibiré. Pero estd en d pasillo. Un momento. - Bernard se
acerch rpidamente ala puertay la abrid bruscamente -. Entre - ordend.

Y larazdn degadaentro y se hizo visble.

Se produjo un sobresalto, una suspension del diento de todos los presentes y, después, un
murmullo de asombro y de horror; una chica joven chill6; estaba de pie encima de unasilla para
ver mgor, y, d vacilar, derramé dos tubos de ensayo |lenos de espermatozoos. Abotagado,
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hinchado, entre aquellos cuerpos juvenilesy firmesy aguellos rostros correctos, un monstruo de
mediana edad, extrafio y terrorifico, Linda, entro en la sala, sonriendo picaronamente con su
sonrisa rota y descolorida, y moviendo sus enormes caderas en 1o que pretendia ser una
ondulacion voluptuosa. Bernard andaba a su lado.

- Aqui est4 - dijo Bernard, sefidando al director.

- ¢Cree que no lo habria reconocido? - pregunto Linda, irritada; después, volviéndose hacia
e director, agrego -: Claro que te reconoci, Tomakin; te hubiese reconocido en cuaquier sitio,
entre un millar de personas. Pero td vez t0 me habras olvidado. ¢No te acuerdas? ¢No,
Tomakin? Soy tu Linda. - Lindalo miraba con |a cabeza ladeada, sonriendo todavia, pero con
una sonrisa que progresivamente, ante la expresion de disgusto petrificado del director, fue
perdiendo confianza hasta desaparecer del todo -. ¢No te acuerdas de mi, Tomakin? - repitid
Linda, con voz temblorosa. Sus 0jos aparecian ansosos, agonicos. El rostro abotagado se
deformo en una mueca de intenso dolor -. jTomakin!

Linda le tendio los brazos. Algunos empezaron areir por lo bgo.

- ¢Quédgnifica- empezd d director - esta monstruosa...?

- jTomakin!

Linda corrié hacia delante, arrastrando tras de si su manta, arrojo los brazos a cudlo dd
director y oculto € rostro en su pecho.

Levantése una incontenible oleada de carcgjadas.

- ¢,.. estamongtruosa broma de mal gusto? - gritd d director.

Con € rostro encendido, intenté desasirse del abrazo de la mujer, que se aferraba a é
desesperadamente.

- jPero s soy Linda, soy Lindal - las risas ahogaron su voz -. jMe hicigte un crio! - chillé
Linda, por encimade rugir de las carcgadas.

Hubo un siseo stbito, de asombro; los ojos vagaban incomodamente, sin saber adénde
mirar. El director palidecio sUbitamente, dg6 de luchar, y, todavia con las manos en las
mufiecas de Linda, se quedd mirandola ala cara, horrorizado.

- Si, un crio... y yo fui sumadre.

Linda lanzd aguella obscenidad como un reto end silencio ultrgado; después, separandose
bruscamente de €, abochornada, se cubrio la cara con las manos, sollozando.

- No fue miala culpa, Tomakin. Porque yo sempre hice mis gercicios, ¢no es verdad? ;No
es verdad? Siempre... No comprendo cémo... S tu supieras cuan horrible fue, Tomakin...! A
pesar de todo, € nifio fue un consuelo parami. - Y, volviéndose haciala puerta, llamo -: jJohn!

John entr6 inmediatamente, hizo una breve pausa en € umbra, miré a su drededor, y
después, corriendo silenciosamente sobre sus mocasines de pid de ciervo, cay6 de rodillas a
los piesde director y dijo en voz muy clara

- jPadre!

Esta palabra (porque la voz padre, que no implicaba relacion directa con € desvio mora
gue extrafiaba & hecho de adumbrar un hijo, no era tan obscena como grosera; era una
incorreccion mas escatolégica que pornografica), la comica suciedad de esta palabra diviod la
tensidn, que habia llegado a hacerse insoportable.

Las carcgadas edtalaron, estruendosas, cas higtéricas, encadenadas, como s o debieran
cesar nunca. iPadre! jY erad director! jPadre! jOh, Ford! Eraago estupendo. Lasrisas se

85



sucedian, los rostros parecian a punto de desintegrarse, y hasta los 0jos se cubrian de [&grimas.
Otros seis tubos de ensayo |lenos de espermatozoos fueron derribados. jPadre!

Pdlido, con los ojos fuera de sus érbitas, € director miraba a su arededor en una agonia de
humillacién enloquecedora.

iPadre! Las carcgjadas, que habian dado muestras de desfalecer, estdlaron mas fuertes que
nunca. El director se tapd los oidos con ambas manos y abandono corriendo la sala.

CAPITULO XI

Después de la escena que habia tenido lugar en la Sada de Fecundacidn, todos los
londinenses de castas superiores se morian por aguella deliciosa criatura que habia caido de
rodillas ante d director de Incubacién y Condicionamiento - o, mgor dicho, ante @ ex-director,
porque € pobre hombre habia dimitido inmediatamente y no habia vuelto a poner los piesen €
Centro - y le habiallamado (jd chiste era cas demasiado bueno para ser cierto!) padre.

Linda, por € contrario, no tenia € menor éxito; nadie tenia d menor deseo de ver a Linda
Decir que una era madre era dgo peor que un chiste: era una obscenidad. Ademés, Linda no
era una savge auténtica; habia sdo incubada en un frasco y condicionada como todo €
mundo, de modo que no podia tener ideas completamente extravagantes. Findmente - y ésta
era la razén mas poderosa por la cud la gente no desegba ver a la pobre Linda -, habiala
cuestion de su aspecto. Eragorda; habia perdido su juventud; tenialos dientes estropeados 'y €
rostro abotagado. jY aguel rogtro! jOh, Ford! No se la podia mirar Sin sentir mareos,
auténticos mareos. Por eso |as personas distinguidas estaban completamente decididas ano ver
alinda Y Linda, por su parte, no tenia @ menor deseo de verlas. El retorno ala civilizacion
fue, para dla, € retorno d soma, la posbilidad de yacer en camay tomarse vacaciones tras
vacaciones, Sin tener que volver de dlas con jaqueca 0 vOmitos, Sin tener que sentirse como se
sentia sempre después de tomar peyotl, como s hubiese hecho ago tan vergonzosamente
antisocid que nunca mas habia de poder llevar yala cabeza dta

El soma no gastaba tales jugarretas. Las vacaciones que proporcionaba eran perfectas, y S
la mafiana sguiente resultaba desagradable, solo era por comparacion con € gozo de la
vispera. La solucion era facil: perpetuar aquellas vacaciones. Glotonamente, Linda exigia cada
vez doss més eevadas y més frecuentes.

Al principio, & doctor Shaw ponia objeciones, después le concedi6 todo € soma que
quisera Lindallegabaatomar hasta veinte gramos diarios.

- Lo cud acabard con ela en un mes o dos - confid @ doctor a Bernard -. El dia menos
pensado € centro respiratorio se pardizard. Dejara de respirar. Morira Y no me parece mdl.
Si pudiéramos rgjuvenecerla, la cosa seria distinta. Pero no podemos.

Cosa sorprendente, en opinion de todos (porque cuando estaba bajo la influencia del soma,
Linda dgaba de ser un estorbo), John puso objeciones.

- Pero ¢no le acorta usted la vida dandol e tanto soma?

- En cierto sentido, si - reconocio d doctor Shaw -. Pero, segin como o mire, se la
dargamos.

El joven lo mird sin comprenderle.
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- El soma puede hacernos perder algunos afios de vida tempora - explicd d doctor -. Pero
piense en la duracion inmensa, enorme, de la vida que nos concede fuera del tiempo. Cada una
de vuestras vacaciones de soma es un poco |0 que nuestros antepasados [lamaban eternidad.

John empezaba a comprender.

- Laeternidad estaba en nuestros labios y nuestros 0jos - murmuro.

- ¢Cémo?

- Nada.

- Desde luego - prosiguid € doctor Shaw -, no podemos permitir que la gente se nos
marche a la eternidad a cada momento g tiene alguin trabgjo serio que hacer. Pero como Linda
no tiene ninguin trabgjo serio...

- Sin embargo - ing€i6 John -, no me parece justo.

El doctor se encogié de hombros.

- Bueno, s usted prefiere que esté chillando como unalocatodo d tiempo...

Al fin, John se vio obligado a ceder. Linda consiguio € soma que deseaba. A partir de
entonces permanecié en su cuartito de la planta treinta y Siete de la casa de apartamentos de
Bernard, en cama, con laradio y la televison constantemente en marcha, d grifo de pachuli
goteando, y las tabletas de soma a acance de la mano; dla permanecio, y, sn embargo, no
estaba dlg, en absoluto; estaba Sempre fuera, infinitamente Igos, de vacaciones, de vacaciones
en agun otro mundo, donde la musica de la radio era un laberinto de colores sonoros, un
laberinto dedizante, pa pitante, que conducia (a través de unos recodos inevitables, hermosos)
a un centro brillante de conviccidn absoluta; un mundo en € cud las imégenes danzantes de la
televison eran los actores de un sensorama cantado, indescriptiblemente ddlicioso; donde €
pachuli que gotesba era dgo més que un perfume era d sol, era un millén de saxofones, era
Popé haciendo € amor, y mucho més alin, incomparablemente mas, y sin fin...

- No, no podemos rejuvenecer. Pero me aegro mucho de haber tenido esta oportunidad de
ver un caso de senilidad del ser humano - concluy6 € doctor Shaw -. Gracias por haberme
[lamado.

Y estrech6 calurosamente la mano de Bernard.

Por consiguiente, era John a quien todos buscaban. Y como a John solo cabia verle através
de Bernard, su guardian oficia, Bernard se vio tratado por primera vez en su vida no sdlo
normamente, SNo como una persona de importancia sobresdiente.

Yano se hablaba de alcohol en su sucedaneo de la sangre, ni se lanzaban pullas a proposito
de su aspecto fisico.

- Bernard me ha invitado a ir a ver d Sdvge d proximo miércoles - anuncio Fanny
triunfamente.

- Lo celebro - dijo Lenina -. Y ahora, reconoce que estabas equivocada en cuanto a
Bernard. ¢No lo encuentras s mpatiquismo?

Fanny asintié con la cabeza.

- 'Y debo confesar - agregl - que me llevé una sorpresa muy agradable.

El Envasador Jefe, € director de Predestinacion, tres Delegados Auxiliares de Fecundacion,
e Profesor de Sensoramas del Colegio de Ingenieria Emocional, € Dean de la Cantoria
Comunal de Westmingter, € Supervisor de Bokanovskificacion... La lista de persongjes que
frecuentaba a Bernard erainterminable.
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- Y la semana pasada fui con seis chicas - confié Bernard a Helmholtz Watson -. Unad
lunes, dos € martes, otras dos € viernes y una @ sabado. Y s hubiese tenido tiempo 0 ganas,
habiaa menos una docena mas de elas que solo estaban deseando...

Helmholtz escuchaba sus jactancias en un silencio tan sombrio y desgprobador, que Bernard
se sintié ofendido.

- Meenvidias- dijo.

Hemhaltz denegd con la cabeza.

- No, pero estoy muy triste; esto estodo - contesto.

Bernard se marchd irritado, y se dijo que no volveriaadirigir la padabraa Hdmholtz.

Pasaron los dias. El éxito se le subi6 a Bernard a la cabeza y le reconcilié cas
completamente (como lo hubiese conseguido cuadquier otro intoxicante) con un mundo que,
hasta entonces, habia juzgado poco satisfactorio. Desde € momento en que le reconociaa &
como un ser importante, € orden de cosas era bueno. Pero, aun reconciliado con € or €
éxito. Bernard se negaba a renunciar d privilegio de criticar este orden. Porque € hecho de
gercer la critica aumentaba la sensacion de su propia importancia, le hacia sentirse mas grande.
Ademas, creia de verdad que habia cosas criticables. (Al mismo tiempo, gozaba de veras de su
éxito y del hecho de poder conseguir todas las chicas que deseaba.) En presencia de quienes,
convidas d Savae, le hacian la corte, Bernard hacia una asquerosa exhibicion de heterodoxia.
Todos le escuchaban cortésmente. Pero, a sus espaldas, la gente movia la cabeza. Etejoven
acabara mal, decian, y formulaban esta profecia confiadamente porque se proponian poner
todo de su parte para que se cumpliera. La préximavez no encontrara otro Salvgje que lo salve
por los pelos, decian. Pero, por é momento, habia @ primer Savge; vaia la pena mostrarse
corteses con Bernard.

- Mésliviano que d are - dijo Bernard, sefiadlando hacia arriba.

Como una perla en d cdo, dto, muy dto por encima de €los, € globo cautivo dd
Departamento Meteorologico brillaba, rosado, alaluz del sol.

...6S preciso mogtrar a dicho Salvage la vida civilizada en todos sus aspectos, decian las
instrucciones de Bernard.

En ague momento le estaba ensefiando una vigta panoramica de la misma, dexde la
plataforma de la Torre de Charing-T. El Jefe de la Edtacion y  Meteordlogo Residente
actuaban en cdidad de guias. Pero Bernard llevaba cas todo € peso de la conversacion.
Embriagado, se comportaba exactamente igud que S hubiese sdo, como minimo, un
Interventor Mundid en vista. Mésliviano qued are.

El Cohete Verde de Bombay cay6 de cido. Los pasgeros se apearon. Ocho mdlizos
dravidicos idénticos, vestidos de color cagui, asomaron por las ocho portillas de la cabina: 1os
camareros.

- Mil doscientos cincuenta kilometros por hora - dijo solemnemente d Jefe de la Estacion -.
¢Qué le parece, Mr. Salvgje?

John lo encontré magnifico.

- Sinembargo - dijo - Arid podia poner un cinturon alatierra en cuarenta minutos.
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El Sdvge - escribid Bernard en su informe a Mustafa Mond - muestra, sorprendentemente,
escaso asombro o terror ante los inventos de la civilizacion. Ello se debe en parte, sin duda, a
hecho de que habia oido hablar de ellos a esamujer llamada Linda, sum...

Mustafa fruncio @ cefio. ¢Creera ese imbécil que soy demasiado fiofio para no poder ver
ecritala paabra entera?

En parte porque su interés se hala concentrado en 1o que € llama «d dma», que insste en
considerar como ago enteramente independiente del ambiente fisico; por consiguiente, cuando
intenté sefidarle que...

El Interventor se sdto las frases siguientes, y cuando se disponia a volver la hoja en busca
de ago mas interesante y concreto, sus miradas fueron atraidas por una serie de frases
completamente extraordinarias.

...aunque debo reconocer - leyd - que estoy de acuerdo con € Sdvge en juzgar €
infantilismo civilizado demasiado fécil o, como dice &, no lo bastante costoso; y quisiera
gprovechar esta oportunidad para llamar la atencion de Su Forderia hacia...

Laira de Mustafd Mond cedi6 @ paso cas inmediatamente d buen humor. Laidea de que
aqud individuo pretendiera solemnemente darle leccionesa é - ad - sobre @ orden socid, era
realmente demasiado grotesca. El pobre tipo debia de haberse vueto loco. Tengo que darle
una buena leccion, se dijo; después echd la cabeza hacia aras y solt6 una fuerte carcgjada. Por
el momento, en todo caso, laleccion podia esperar.

Se trataba de una pequefia fébrica de alumbrado para hdicopteros, filid de la Sociedad de
Equipos Eléctricos. Les recibieron en la misma azotea (porque los efectos de la circular de
recomendacion dd Interventor eran magicos) € Jefe Técnico y d Director de Elementos
Humanos bgjaron alafaorica

- Cada proceso de fabricacion - explico d director de Elementos Humanos - es confiado,
dentro de lo posible, a miembros de un mismo Grupo de Bokanovsky.

Y, en efecto, ochenta y tres Ddtas braguicé&fdos, negros y cas desprovistos de nariz, se
hallaban trabgjando en € estampado en frio. Los cincuentay seis tornos y mandriles de cuatro
brocas eran mangados por cincuenta y seis Gammas aguilefios, color de jengibre. Enla
fundicion trabgjaban ciento Sete Epsilones senegaleses especidmente condicionados para
soportar € caor. Treintay tres Deltas hembras, de cabeza dargada, rubias, de pelvis estrecha,
y todas dlas de un metro sesenta y nueve centimetros de estatura, con diferencias maximas de
veinte milimetros, cortaban tornillos. En la sdla de montgjes las dinamos eran acopladas por dos
grupos de enanos Gamma-Maés. Los dos bancos de trabgjo, alargados, estaban situados uno
frente a otro; entre ambos reptaba la cinta 9n fin con su carga de piezas sudtas, cuarenta y
Sete cabezas rubias se aineaban frente a cuarenta y Sete cabezas morenas. Cuarentay sete
machos frente a cuarenta y Sete narigudos, cuarenta y Sete mentones escurridos frente a
cuarenta'y sete mentones sdientes. Los gparatos, una vez acoplados, eran ingpeccionados por
dieciocho muchachas idénticas, de peo cadtafio rizado, vestidas dd color verde de los
Gammas, embalados en canastas por cuarenta y cuatro Delta- Menos pernicortos y zurdos, y
cargados en los camiones y carros por sesenta y tres Epsilones semienanos, de ojos azules,
pelirrojosy pecosos.

- jOh maravilloso nuevo mundo...!
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Por una especie de chanza de su memoria, d Salvaje se encontro repitiendo las padabras de
Miranda:

- jOh maravilloso nuevo mundo que dberga ataes sered

- 'Y le aseguro - concluyd € director de Elementos Humanos, cuando salian de los talleres
gue apenas tenemos problema aguno con nuestros obreros. Siempre encontramoas...

Pero € Savage, dibitamente, se habia separado de sus acompariantes y, oculto tras un
macizo de laurdes, estaba sufriendo violentas arcadas, como S la tierra firme hubiese sdo un
helicoptero con unabolsade are.

En Eton, aterrizaron en la azotea de la Escuela Superior. Al otro lado del Patio de la
Escuela, los cincuenta'y dos pisos de la Torre de Lupton destellaban d sol. LaUniversdad ala
izquierda'y la Cantoria Comuna de la Escuela a la derecha, levantaban su venerable cimulo de
cemento amado y vita-cristd. En @ centro del espacio cuadrangular se erguiala antigua estatua
de acero cromado de Nuestro Ford.

El doctor Gaffney, d Preboste, y Miss Keate, la Maestra Jefe, les recibieron a baar del
aparato.

- ¢Tienen agui muchos mdlizos? - preguntd € Savae, con gprensidn, en cuanto empezaron
lavueta de ingpeccion.

- iOh, no! - contest6 d Preboste -. Eton esta reservado exclusivamente para los muchachos
y muchachas de las clases més dtas. Un ovulo, un adulto. Desde luego, dlo hace més dificil la
indruccion. Pero como los alumnos estén destinados atomar sobre si graves responsabilidades
y aenfrentarse con contingencias inesperadas, no hay mas remedio.

Y suspiro.

Bernard, entretanto, iniciabala conquista de Miss K egte.

- S esta ugted libre dgun lunes, miércoles o viernes por la noche - e decia -, puede venir a
mi casa. - Y, sefidando con d pulgar d Savge, afadid -: Es un tipo curioso, ¢sabe usted?
Edrafdario.

Miss Keate sonrio (y su sonrisale parecié a Bernard realmente encantadora).

- Gracias - dijo -. Me encantara asigtir auna de sus fiestas.

El Preboste abrio la puerta.

Cinco minutos en d aula de los Alfa- Doble Mas degjaron a John un tanto confuso.

- (Quéeslardatividad dementad? - susurré a Bernard.

Bernard intentd explicarselo, pero, cambiando de opinion, sugirié que pasaran aotra aula.

Tras de una puerta del corredor que conducia a aula de Geografia de |os Beta-Menos, una
v0z de soprano, muy sonora, decia:

- Uno, dos, tres, cuatro. - Y despueés, con irritacion fatigada -: Como antes.

- Ejercicios mathusianos - explico laMaestra Jefe -. Lamayoria de nuestras muchachas son
hermafroditas, desde luego. Yo lo soy también. - Sonrié a Bernard -. Pero tenemos a unas
ochocientas dumnas no esterilizadas que necesitan gercicios constantes.

En € aula de Geografia de los BetasMenos, John se enteré de que una Reserva para
Sdvges es un lugar que, debido a sus condiciones climéticas o geol dgicas desfavorables, o por
Su pobreza en recursos naturales, no ha merecido la pena civilizar. Un breve chasquido, y de
pronto € aula quedd a oscuras, en la pantala Stuada encima de la cabeza dd profesor,
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aparecieron los Penitentes de Acoma postrandose ante Nuestra Sefiora, gimiendo como John
les habia oido gemir, confesando sus pecados ante JesUs crucificado o ante laimagen dd &guila
de Pukong. Los jovenes etonianos reian estruendosamente. Sin dgar de gemir, los Penitentes
s levantaron, se desnudaron hagta la cintura, y con |&igos de nudos, empezaron a azotarse.
L as carcgjadas, més sonoras todavia, llegaron a ahogar |os gemidos de |os Penitentes.

- Pero ¢por qué serien? - preguntd d Salvge, dolido y asombrado a un tiempo.

- ¢Por qué? - El Preboste volvio hacia @ € rogtro, en € que todavia retozaba una ancha
sonrisa-. ¢Por qQUE? Pues... porque resulta extraordinariamente graci 0so.

En la penumbra cinematografica, Bernard aventurd un gesto que, en @ pasado, ni Squieraen
las més absolutas tinieblas hubiese osado intentar. Fortalecido por su nueva sensacion de
importancia, pasd un brazo por la cintura de la Maestra Jefe. La cintura cedi6 a su abrazo,
doblandose como un junco. Bernard se disponia a eshozar un beso o dos, o quizés un pellizco,
cuando e hizo de nuevo laluz.

- Td vez seramgor que Sgamos - dijo Miss Kestte.

Y sedirigio haciala puerta

Un momento mastarde, € Preboste dijo:

- Esta esla salade Control Hipnopédico.

Cientos de aparatos de musica sintética, uno para cada dormitorio, gparecian dineados en
estantes colocados en tres de los lados de la sda; en la cuarta pared se halaban los agujeros
donde debian colocarse los rollos de pista sonora en los que se imprimian las diversas lecciones
hipnopédicas.

- Bagta colocar € rollo aqui - explicod Bernard, interrumpiendo d doctor Gaffney -, pulsar
este boton...

- No, este otro - le corrigié & Prebogte, irritado.

- O este otro, daigud. El rollo se va desenrollando. Las células de sdenio transforman los
impulsos luminosos en ondas sonoras, ...

- Y yaesta- concluyo d doctor Gaffney.

- ¢een a Shakespeare? - pregunto € Savge mientras se dirigian hacia los laboratorios
Bioquimicos, d pasar por delante de la Biblioteca de la Escuela

- Claro que no - dijo laMaestra Jefe, sonrojandose.

- Nuestra Biblioteca - explicd d doctor Gaffney - contiene solo libros de referencia S
nuestros jovenes necesitan distraccion pueden ir d sensorama. Por principio, no los animamos a
dedicarse a diversones solitarias.

Cinco autocares llenos de muchachos y muchachas que cantaban o0 permanecian
slenciosamente abrazados pasaron por su lado, por la pista vitrificada

- Vudven dd Crematorio de Sough - explicd € doctor Gaffney, mientras Bernard, en
susurros, se citaba con la Maestra Jefe para aguella misma noche -. El condicionamiento ante la
muerte empieza a los dieciocho meses. Todo crio pasa dos mafianas cada semana en un
Hospita de Moribundos. En estos hospitaes encuentran los meores juguetes, y se les obsequia
con helado de chocolate los dias que hay defuncion. Asi gprenden a aceptar la muerte como
ago completamente corriente.

- Como cuaquier otro proceso fisologico - exclamo la Maestra Jefe, profesional mente.

Y aestaba decidido: alas ocho en @ Savoy.
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Devudtaa L ondres, se detuvieron en lafébricade la Sociedad de Televison de Brentford.

- ¢Teimporta esperarme aqui mientras voy ateefonear? - preguntd Bernard.

El Sdvge esperd, Sn dgar de mirar asu drededor. En aquel momento cesaba en su trabgo
€ Turno Diurno Principd. Una muchedumbre de obreros de casta inferior formaban cola ante la
edacion de monorrail: setecientos u ochocientos Gammas, Deltas y Epsilones, hombres y
mujeres, entre los cuaes sdlo habia una docena de rostros y de estaturas diferentes. A cada
uno de dlos, junto con € hillete,  cobrador le entregaba una cgjita de pildoras. El largo
ciempiés humano avanzaba lentamente.

Recordando «El mercader de Venecia», € Savage pregunt6 a Bernard, cuando éste se le
reunio:

- ¢Qué hay en esas cgjitas?

- La racién diaria de soma - contesto Bernard, un tanto confusamente, porque en aguel
momento masticaba una padtilla de goma de mascar de las que le habia regaado Benito
Hoover -. Se las dan cuando han terminado su trabgo cotidiano. Cuatro tabletas de medio
gramo. Y seislos sabados.

Cogi6 afectuosamente del brazo a John, y adi, juntos, se dirigieron haciae helicoptero.

Lenina entrd canturreando en € Vestuario.

- Pareces encantada de la vida - dijo Fanny.

- Lo estoy - contestd Lenina. jZas! -. Bernard me llamé hace mediahora-. jZas! jZas! Se
quito los pantalones cortos -. Tiene un compromiso inesperado. - jZas! -. Me hapreguntado S
estanoche quiero llevar d Sdvge d sensorama. Debo darme prisa

Y sedirigio corriendo hacia € bafio.

Es una chica con suerte, se dijo Fanny, viéndoladgarse.

El Segundo Secretario del Interventor Mundid Residente la habia invitado a cenar y a
desayunar. Lenina habia pasado un fin de semana con € Ford Juez Supremo, y otro con €
Archidugue Comuna de Canterbury. El Presidente de la Sociedad de Secreciones Internas y
Externas la llamaba congantemente por teéfono, y Lenina habia ido a Deawville con €
Gobernador-Diputado del Banco de Europa.

- Es maravilloso, desde luego. Y, sin embargo, en cierto modo - habia confesado Leninaa
Fanny - tengo la sensacion de conseguir todo esto haciendo trampa. Porque, naturalmente, 1o
primero que quieren saber todos es qué tal resulta hacer @ amor con un Savge. Y tengo que
decirles que no lo 2. - Lenina movid la cabeza -. La mayoria de elos no me creen, desde
luego. Pero es la pura verdad. Ojda no lo fuera - agregd, trigemente; y suspiré -. Es
guapismo, ¢no te parece?

- Pero ¢esque no le gustas? - preguntd Fanny.

- A veces creo que si, Yy otras creo que no. Siempre procura evitarme, sae de su estancia
cuando yo entro en dla no quiere tocarme; ni Squiera mirarme. Pero a veces me vuevo
Slbitamente, y lo pillo mirandome; y entonces..., bueno, ya sabes como te miran los hombres
cuando les gustas.

Si, Fanny lo sabia.

- No llego aentenderlo - dijo Lenina
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No lo entendia, y dlo no sdlo laturbaba, sino que la trastornaba profundamente.

- Porque, ¢sabes, Fanny?, me gusta mucho.

Le gustaba cada vez mas. Bueno, hoy se me ofrece una excdente ocasion, pensaba,
mientras se perfumaba, después dd bafio. Unas gotas mas de perfume; un poco mas. Una
ocasion exceente. Su buen humor se vertid en una cancion:

Abréazame hasta embriagarme de amor,
bésame hasta dgjarme en coma;
abrazame, amor, arrimate ami;

e amor es tan bueno como € soma.

Arrellanados en sus butacas neuméticas, Leninay € Savge, olian y escuchaban. Hasta que
llegd d momento de ver y pdpar también.

Las luces s gpagaron; y en las tinieblas surgieron unas letras llameantes, solidas, que
parecian flotar en d aire. Tres semanas en helicoptero. Un film sensible, supercantado, hablado
sntéticamente, en color y estereoscopico, con acompafiamiento sincronizado de organo de
perfumes.

- Agarra esos pomos metdlicos de los brazos de tu butaca - susurré Lenina -. De lo
contrario no notarés |os efectos téctiles.

El savaje obedecio sus ingtrucciones.

Entretanto, |as |etras llameantes habian desaparecido; siguieron diez segundos de oscuridad
total; después, sibitamente, cegadoras e incomparablemente mas redes de lo que hubiesen
podido parecer de haber sido de carne y hueso, més reales que la misma realidad, aparecieron
las imégenes estereoscopicas, abrazadas, de un negro gigantesco y una hembra Beta-Mas rubia
y braguic&da

El Sdvge se sobresaltd. jAquella sensacion en sus propios labios! Se llevo unamano ala
boca; las cosguillas cesaron; volvid a poner la mano izquierda en € pomo metdico y volvid a
sentirlas. Entretanto, € érgano de perfumes, exhaaba amizcle puro. Agonica, una superpaloma
zureaba en la pista sonora: jOh..., oooh...! Y, vibrando a sdlo treintay dos veces por segundo,
una voz mas grave que € bgo africano contestaba: jAh..., aaah! jOh, oooh! jAh..., aaah!, los
|abios esterenscdpicos se unieron nuevamente, y una vez mas las zonas erégenas facides de los
sais mil espectadores del Alhambra se estremecieron con un placer gavanico cad intolerable.
iOhhh...!

El argumento de la cinta era sumamente sencillo. Pocos minutos después de los primeros
Ooooh y Aaaah (tras € canto de un diio y una escena de amor en lafamosa piel de 0so, cada
uno de cuyos pelos - @ Predestinador Ayudante tenia toda la razon - podia palparse
separadamente), € negro sufria un accidente de helicdptero y caia de cabeza. jPlasl jQué
golpe en lafrente! Un coro de ayes se levanto del publico.

El golpe hizo afiicos todo @ condicionamiento del negro, quien sentia a partir de aquel
momento una pasion exclusva y demente por la rubia Beta. La muchacha protestaba. El
indstia. Habia luchas, persecuciones, un aague a un riva, y, findmente, un rapto sensaciondl.
LaBetarubia era arrebatada por los aires y debia pasar tres semanas suspendidaen € cielo, en
un téte-&téte completamente antisocid con € negro loco. Findmente, tras un dnfin de
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aventuras y de acrobacias agreas, tres guapos jovenes Alfas lograban rescatarla. El negro era
enviado a un Centro de Recondicionamiento de Adultos, y la cinta terminaba feiz y
decentemente cuando la Beta rubia se convertia en la amante de sus tres salvadores. Después
ladfombra de pid de 0so hacia su gparicion find y, entre @ estridor de los saxofones, € Ultimo
beso estereoscopico se desvanecia en la oscuridad y la Ultima titilacion eléctrica moria en los
labios como una mosca moribunda que se estremece unay otra vez, cada vez méas débilmente,
hagta que d fin se inmoviliza definitivamente.

Pero, en Lenina, lamosca no murid del todo. Aun después de encendidas las luces, mientras
se dirigian con la muchedumbre, arrastrando los pies, hacia los ascensores, su fantasma seguia
cosquilledndole en los labios, seguia trazando surcos estremecidos de ansiedad y placer en su
pid. Sus mgillas estaban arreboladas, sus ojos brillaban, y respiraban afanosamente. Lenina
cogio € brazo del Salvaey lo apretd contra su costado. El Sdvage lamird un momento, pdido,
dolorido, lleno de deseo y d mismo tiempo avergonzado de su propio deseo. El no eradigno,
no...

Losgjosde Leninay los dd Savge coincidieron un ingtante. jQué tesoros prometian los de
ela El Sdvage se apresurd adesviar los suyos, y soltd d brazo que dlale sujetaba.

- Creo que no deberias ver cosas como ésas - dijo d fin e muchacho, gpresurandose a
atribuir alas circunstancias ambientales todo reproche por cuaquier pasado o futuro falo en la
perfeccion de Lenina

- ¢Cosas como qué, John?

- Como esa horrible pdicula

- ¢Horrible? - Lenina estaba sinceramente asombrada -. Y 0 la he encontrado estupenda.

- Eraabyecto - dijo d Sdvge, indignado -, innoble...

- No te entiendo - contestd Lenina.

¢Por qué eratan raro? ¢Por qué se empefiaba en estropearlo todo?

En € taxicoptero, € Savage gpenas la mird. Atado por unos poderosos votos que jamas
habian sido pronunciados, obedeciendo a leyes que habian prescrito desde hacia muchismo
tiempo, permanecia sentado, en dlencio, con € rostro vueto hacia otra parte. De vez en
cuando, como S un dedo pulsara una cuerda tensa, a punto de romperse, todo su cuerpo se
estremecia en un sUbito sobresalto nervioso.

El taxicOptero aterrizO en la azotea de la casa de Lenina Al fin - pensd ésta, Ilena de
exultacion, a apearse -. Al fin. A pesar de que hasta aguel momento € Savge se habia
comportado de manera muy extrafia. De pie bgo un farol, Lenina se mird en d espgo de
mano. Al fin. Si, lanariz |e brillaba un poco. Sacudié los polvos de su borla. Mientras e Sdvge
pagaba € taxi tendria tiempo de areglarse. Lenina se empolvd la nariz, pensando: Es
guapismo. No tiene por qué ser timido como Bernard... Y sin embargo... Cuaquier otro yalo
hubiese hecho hace tiempo. Pero ahora, d fin... El fragmento de su rostro que sereflgdbaen
espgito redondo le sonrio.

- Buenas noches - dijo unavoz ahogeda detras de dla.

Lenina se volvié en redondo. El Savge se hdlaba de pie en la puerta dd taxi, miréndola
fijamente; era evidente que no habia cesado de mirarlatodo d rato, mientras ella se empolvaba,
esperando - pero, ¢a qué? -, o vacilando, esforzandose por decidirse, y pensando todo € rato,
pensando... Lenina no podiaimaginar qué clase de extrafios pensamientos.
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- Buenas noches, Lenina - repitié d Savae.

- Pero, John... Crei queibasa... Quiero decir que, ¢novasa...?

El Savage card lapuertay seinclind paradecir dgo d piloto. El taxicoptero despego.

Mirando hacia abgo por la ventanilla practicada en @ suelo, dd gparato, € Savge vio la
cara de Lenina, levantada hacia arriba, pdida a la luz azulada de los faroles. Con la boca
abierta, lo llamaba. Su figura, achaparrada por la perspectiva, se perdié en la distancia; €
cuadro de la azotea, cada vez mas pequefio, parecia hundirse en un océano detinieblas.

Cinco minutos despues, € Savge estaba en su habitacion. Saco de su escondrijo € libro
roido por los ratones, volvid con cuidado religioso sus paginas manchadas y arrugadas, y
empezO a leer Otelo. Recordaba que Otelo, como € protagonista de Tres semanas en
helicdptero, era un negro.

CAPITULO XII

Bernard tuvo que gritar atraves de lapuerta cerrada; € Salvge se negaba a abrirle.

- jPero s estan todos aqui, esperandote!

- Que esperen - dijo lavoz, ahogada por la puerta.

- Sabes de sobra, John - jcuan dificil resulta ser persuasivo cuando hay que chillar avoz en
grito! -, quelosinvité, que los invité precisamente para que te conocieran.

- Antes debiste preguntarme ami s deseaba conocerles aellos.

- Hasta ahora sempre viniste, John.

- Precisamente por esto no quiero volver.

- Hazlo sdlo por complacerme - implor6 Bernard.

- No.

- cLodicesen s=io?

- Sl

Desesperado, Bernard balo:

- Pero, ¢qué voy a hacer?

- iVeted infierno! - grufio lavoz exasperada desde dentro de |la habitacion.

- Pero, j3 estanoche havenido @ Archichantre Comuna de Canterbury!

Bernard cas lloraba

- jAi yaa tékwal - SOlo en lengua zufii podia expresar adecuadamente d Sdvae lo que
pensaba ddl Archichantre de Canterbury -. Hani - agregd, como pensandolo mejor; y después,
con ferocidad burlona, agreg6 -: Sons éso tse-na.

Y escupio en d suelo como hubiese podido hacerlo € mismo Popé.

Al fin Bernard tuvo que retirarse, aorumado, a sus habitaciones y comunicar alaimpaciente
asamblea que @ Savage no gpareceria aquella noche. La noticia fue recibida con indignacion.
Los hombres estaban furiosos por € hecho de haber sido inducidos a tratar con cortesia a
aqud tipo inggnificante, de maa fama y opiniones heréticas. Cuanto més devada era su
posicion, més profundo era su resentimiento.

- jdugarme ami estamala pasadal - repetiad Archichantre unay otravez -. jA mi!
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En cuanto alas mujeres, tenian la sensacion de haber sido seducidas con engafios por aguel
hombrecillo raguitico, en cuyo frasco alguien habia echado acohol por error, por aquel ser
cuyo fisico era d propio de un Gama-Menos. Eraun ultrge, y lo decian asmismo, y cada vez
con voz mas fuerte.

Sélo Lenina no dijo nada. Pdida, con sus ojos azules nublados por una insdlita melancolia,
permanecia sentada en un rincon, aidada de cuantos la rodeaban por una emocion que elos no
compartian.

Habia ido a la fiesta llena de un extrafio sentimiento de ansosa exultacion. Dentro de pocos
minutos - se habia dicho, d entrar en la estancia - 1o veré, le hablaré, le diré (porque estaba
completamente decidida) que me gusta, més que nadie en € mundo. Y entoncesta vez € dira..

¢Quédiriad Sdvge? Lasangre habia afluido alas mgillas de Lenina

¢Por qué se comport6é de manera tan extraia la otra noche, después del sensorama? jQué
raro estuvo! Y, Sn embargo, estoy completamente cierta de que le gusto. Estoy segura...

En agud momento Bernard habia soltado lanoticia: € Sdvae no asdiriaalafiesta

Lenina experimentd sUbitamente todas las sensaciones que se observan d principio de un
tratamiento con sucedaneo de Pasdn Viodlentar un sentimiento de horrible vaciedad, de
aprension, cas de ndusess. Le parecié que € corazdn degjaba de latirle.

- Redlmente es un poco fuerte - deciala Maestra Jefe de Eton d director de Crematoriosy
Recuperacion de Fésforo -. Cuando pienso que he llegado a...

- Si - decialavoz de Fanny Crowne -, lo del acohol es absolutamente cierto. Conozco aun
tipo que conocia a uno que en aquella época trabgjaba en d Almacén de Embriones. Este selo
dijoami amigo, y mi amigo melo dijoami...

- Una pena, una pena - decia Henry Foster, compadeciendo d Archichantre Comund -.
Puede que le interese a usted saber que nuestro ex-director estaba a punto de tradadarle a
Idandia

Atravesado por todo lo que se decia en su presencia, € hinchado globo de la autoconfianza
de Bernard perdia por mil heridas. Pdido, derrengado, abyecto y desolado, Bernard se agitaba
entre sus invitados, tartamudeando excusas incoherentes, asegurandoles que la proxima vez €
Savgje asdiria, invitAndoles a sentarse y a tomar un bocadillo de caroting, una rodgja de pété
de vitamina A, 0 una copa de sucedaneo de champaiia. Los invitados comian, i, pero le
ignoraban; bebian y lo trataban bruscamente o hablaban de é entre s, en voz dta y
ofensvamente, como S no se hdlara presente.

- Y ahora, amigos - dijo d Archichantre de Canterbury, con su hermosa y sonora voz, la
vOz en que conducia los oficios de las celebraciones del Dia de Ford -, ahora, amigos, creo
que hallegado d momento...

Se levantd, dgjo la copa, se sacudid del chaeco de viscosa purpura las miggas de una
colacion considerable, y se dirigio haciala puerta.

Bernard se lanzo hacia delante para detenerle.

- ¢De verdad debe marcharse, Archichantre...? ES muy temprano todavia. Yo esperaba
que...

iOh, si, cuantas cosas habia esperado desde d momento que Lenina le habia dicho
confidenciamente que € Archichantre Comund aceptaria una invitacion 9 se la enviaba jEs
smpatiquismo! Y habia ensefiado a Bernard la pequefia cremallera de oro, con € tirador en
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forma de T, que d Archichantre le habia regalado en recuerdo dd fin de semana que Lenina
habia pasado en la Cantoria Diocesana. Asdtiran € Archichantre Comund de Canterbury y
Mr. Salvge. Bernard habia proclamado su triunfo en todas las invitaciones enviadas. Pero €
Savgje habia eegido aquella noche, precisamente aguella noche, para encerrarse en su cuarto
y gritar: Hani, y hasta (menos ma que Bernard no entendia @ zufii) jSons éso tse-nd@ Lo que
habia de ser  momento cumbre de toda la carrera de Bernard se habia convertido en €
momento de su maxima humillacion.

- Habia confiado tanto en que... - repetia Bernard, tartamudeando y azando los ojos hacia
e gran dignatario con expresion implorante y dolorida

- Mi joven amigo - dijo d Archichantre Comuna en un tono de dtay solemne severidad; se
hizo un dlencio generd -. Antes de que sea demasiado tarde. Un buen consgo. - Suvoz se
hizo sepulcrd -. Enmiéndese, mi joven amigo, enmiéndese.

Hizo lasefid dela T sobre su cabezay se volvio.

- Lening, querida- dijo en otro tono -. Ven conmigo.

Arriba, en su cuarto, d SavgeleilaRomeoy Julieta

Leninay d Archichantre Comuna se gpearon en la azotea de la Cantoria.

- Date prisa, mi joven amiga.., quiero decir, Lenina - lallamé d Archichantre, impaciente,
desde la puerta del ascensor.

Lening, que se habia demorado un momento para mirar la luna, bg6 los gjos y cruzd
rgpidamente la azotea para reunirse con €.

«Una nueva Teoria de Biologia». Este erad titulo del estudio que Mustafa Mond acababa
de leer. Permanecid sentado agun tiempo, meditando, con € cefio fruncido, y después cogio la
plumay escribio en la portadilla: «El tratamiento mateméatico que hace € autor del concepto de
findidad es nuevo y atamente ingenioso, pero herético y, con respecto a presente orden socid,
peligroso y potencidmente subversvo. Prohibida su publicacion». Subrayd estas Ultimas
paabras. «Debe someterse a vigilancia d autor. Es posble que se imponga su tradado a la
Edtacion Biologica Maritima de Santa Elena». Una verdadera lastima, pensd mientras firmaba.
Era un trabgo excelente. Pero en cuanto se empezaba a admitir explicaciones findigtas...
bueno, nadie sabia donde podia llegarse.

Con los ojos cerrados y extasiado € rostro, John recitaba suavemente a vacio:

iElla ensefia alas antorchas a arder con fulgor!
Y parece pender sobre lamegjilla de lanoche
Ccomo unaricajoyaen laorgade un etiope;
belleza excesva para ser usada;

demasiada paralatierra.

La T de oro pendia, refulgente, sobre € pecho de Lenina. El Archichantre Comund,
juguetonamente, lacogig, y tird de dlalentamente.
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Rompiendo un largo sllencio, Lenina dijo de pronto:

- Creo que seramegor que tome un par de gramos de soma.

A agudlas horas, Bernard dormia profundamente, sonriendo a paraiso particular de su
suefios. Sonriendo, sonriendo. Pero, inexorablemente, cada treinta segundos, la manecilla del
reloj eéctrico Stuado encima de su cama sdtaba hacia ddante, con un chasquido cas
imperceptible. Clic, dlic, clic, dic... Y llegd la mafiana, Bernard estaba de vudta, entre las
miserias del espacio y del tiempo. Cuando se dirigio en taxi a su trabgjo en € Centro de
Condicionamiento, se hdlaba de muy md humor. Laembriaguez del éxito se habia evaporado;
volviaaser  mismo, € de antes; y por contraste con € hinchado baén de las Ultimas semanas,
su antiguo yo parecia muchisimo mas pesado que la atmésfera que |o rodegba.

El Sdvae, inesperadamente, se mostré muy comprensivo con aguel Bernard deshinchado.

- Te pareces més ad Bernard que conoci en Mapais - dijo, cuando Bernard, en tono
qugiumbroso, le hubo confiado su fracaso -. ¢Recuerdas la primera vez que hablamos? Fuera
de la casucha. Ahora eres como entonces.

- Porque vuelvo a ser desdichado; he agui @ porqueé.

- Bueno, pues yo preferiria sr desdichado antes que gozar de esa feicidad fasa,
embustera, que tenéis aqui.

- jHombre, me gusta eso! - dijo Bernard con amargura -. jCuando tu tienes la culpa de
todo! Al negarte aasstir ami fiestalograste que todos se revolvieran contrami.

Bernard sabia que |o que decia era absurdo e injusto; admitia en su interior, y hasta en voz
ata, la verdad de todo lo que € Savae le decia acerca del poco valor de unos amigos que,
ante tan leve provocacion, podian trocarse en feroces enemigos. Pero, a pesar de saber todo
esto y de reconocerlo, a pesar del hecho de que & consuelo y € apoyo de su amigo eran ahora
su Unico sostén, Bernard siguié aimentando, Smultaneamente con su SINcero pesar, un secreto
agravio contra d Salvage, y no cesd de meditar un plan de pequefias venganzas a desarrollar
contrae mismo. Alimentar un agravio contra d Archichantre comund hubiese Sdo indtil; y no
habia posibilidad aguna de vengarse dd Envasador Jefe o del Presidente Ayudante. Como
victima, € Savge poseia, para Bernard, una gran cuaidad por encima de los demas. era
vulnerable, era accesible. Una de las principaes funciones de nuestros amigos estriba en sufrir
(en formas més suaves y smbdlicas) los castigos que querriamos infligir, y no podemos, a
nuestros enemigos.

El otro amigo-victima de Bernard era Hemholtz. Cuando, derrotado, Bernard acudidé aé e
imploré de nuevo su amistad, que en sus dias de prosperidad hebia juzgado indtil conservar,
Helmhoaltz se la concedio.

En su primera entrevista después de la reconciliacion, Bernard le solté toda la historia de sus
desdichas y aceptd sus consuelos. Pocos dias después se enterd, con sorpresay no sin cierto
bochorno, de que @ no erad Unico en hallarse en gpuros. También Helmholtz habia entrado en
conflicto con la Autoridad.

- Fue por unos versos - le explicd Hmhaltz -. Yo daba mi curso habitud de Ingenieria
Emocional Superior para alumnos de tercer afio. Doce lecciones, la s&ptima de las cudes trata
de los versos. Sobre € uso de versos rimados en Propaganda Mord, para ser exactos.
Siempre ilustro mis clases con numerosos g emplos técnicos. Esta vez se me ocurrio ofrecerles
como gemplo ago que acababa de escribir. Puro desatino, desde luego; pero no pude resistir
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latentacion. - Se echd areir -. Sentia curiosidad por ver cuales serian las reacciones. Ademas
- agregb, con mas gravedad -, queria hacer un poco de propaganda; intentaba inducirles a
sentir lo mismo que yo senti d escribir aquellos versos. jFord! - Volvid areir -. jEl escanddo
que se amo! El Principd me llam6 y me amenazd con expulsarme inmediatamente. Soy un
hombre marcado.

- Pero, ¢qué decian tus versos? - pregunto Bernard.

- Eran sobre la soledad. - Bernard arqued las cgas. - S quieres, telosrecito. - Y Hdmholtz

empezo:

El comité de ayer,

bastones, pero un tambor roto,
medianoche en la City,

flautas en € vecio

labios cerrados, caras dormidas,
todas las maguinas paradas,
mudos los lugares

donde se gpifiabala gente...
Todos los silencios se regocijan,
lloran (en voz dta o bga)

hablan, pero ignoro

con lavoz de quién.
Laausenciade los brazos.

los senosy los labios

y los traseros de Susan

y de Egeriaforman lentamente
una presencia. ¢Cud?Y, pregunto,
¢de qué esenciatan absurda

gque ago queno es

puebla, sn embargo,

la noche desierta més slidamente
gue es otra con lacua copulamos
y que tan escudida nos parece?

- Bueno - prosguié Hedmhaltz -, les puse estos versos como gemplo, y elos me
denunciaron d Principd.

- No me sorprende - dijo Bernard -. Van en contra de todas |as ensefianzas hipnopédicas.
Recuerda que han recibido a menos doscientas cincuenta mil advertencias contra la soledad.

- Lo 2. Pero pensé que me gustaria ver qué efecto producia.

- Bueno, puesyalo has vigto.

Bernard pensd que, a pesar de todos sus problemas, Helmoltz parecia intensamente feliz.

Hemholtz y d Sdvge hicieron buenas migas inmediatamente. Y con ta cordididad que
Bernard sintio € mordisco de los celos. En todas aguellas semanas no habia logrado intimar
con € Sdvge tanto como lo logré Helmholtz inmediatamente. Mirdndoles, oyéndoles hablar,
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mas de una vez desed no haberles presentado. Sus cdos le avergonzaban y hacia esfuerzos y
tomaba soma para librarse de dlos. Pero sus esfuerzos resultaban indtiles, y las vacaciones de
soma tenian sus intervaos inevitables. El odioso sentimiento volviaa é unay otra vez.

En su tercera entrevista con @ Salvge, Hmholtz le recitd sus versos sobre la Soledad.

- ¢Qué te parecen? - le preguntd luego.

El Savae movid la cabeza

- Escuchaesto - dijo por toda respuesta.

Y abriendo € cgjon cerrado con Ilave donde guardaba su roido librote, [o aorid y leyo:

Que & pgaro de voz mas sonora
pasado en d solitario &bol de Arabia
sead triste heraldo y trompeta...

Hemholtz lo escuchaba con creciente excitacion. Al oir lo dd solitario abol de Arabia se
sobresaltd; tras o de estridente heraldo sonrié con sUbito placer; ante d verso toda ave de da
tiranica sus mgillas se arrebolaron; pero a oir lo de misica mortuoria paidecio y tembl6 con
una emocion que jamas habia sentido hasta entonces. El Savge siguio leyendo.

La propiedad se asustd

d ver que d yo no erayad mismo;
dos nombres para una sola naturaleza,
gue ni dos ni una podiallamarse.
Larazon, en si misma confundida,
velaunireladivison...

- iOrgiaPorfial - gritd Bernard, interrumpiendo la lectura con una risa estruendosa,
desagradable -. Parece exactamente un himno dd Servicio de Solidaridad.

Asi se vengaba de sus dos amigos por € hecho de apreciarse més entre si de lo que le
gpreciaban adl.

Sin embargo, por extrafio que pueda parecer, la Sguiente interrupcion, la més desafortunada
de todas, procedié del propio Helmholtz.

El Sdvge leia Romeo y Julieta en voz dta, con pasion intensa 'y estremecida (porque no
cesaba de verse a sl mismo como Romeo y a Lenina en € lugar de Julieta). Hemholtz habia
escuchado con interésy asombro la escenadel primer encuentro de los dos amantes. La escena
dd huerto le habia hechizado con su poesia; pero los sentimientos expresados habian
provocado sus sonrisas. Se le antojaba sumamente ridiculo ponerse de aguella manera por €
solo hecho de desear a una chica. Pero, en conjunto, jcudn soberbia pieza de ingenieria
emociond!

- Ese vigo escritor - dijo - hace gparecer a nuestros mejores técnicos en propaganda como
uNos solemnes mentecatos.

El Sdvage sonrid con expresion triunfa 'y reanudo la lectura Todo marchd pasablemente
bien hasta que, en la Gltima escena ddl tercer acto, los padres Capuleto empezaban a aconsgar
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a Julieta que se casara con Paris. Helmholtz habiase mostrado inquieto durante toda la escena;
pero cuando, patéticamente interpretada por € Salvae, Julieta exclamaba:

¢ES que no hay compasion en lo ato de las nubes
que leaen & fondo de mi dolor?

iOh, dulce madre mia, no me rechaces!

Aplaza esta boda por un mes, por una semana,

0, S no quieres, preparad lecho de bodas

en d trisge mausoleo donde yace Tibado...

Cuando Julieta dijo esto, Helmoltz solté una explosion de risairreprimible,

iUna madre y un padre (grotesca obscenidad) obligando a su hijaa unirse con quien elano
queria ¢Y por qué agudlaimbécil no les decia que ya estaba unida con otro a quien, por €
momento a menos preferia? En su indecente absurdo, la Stuacion resultaba irresistiblemente
cdmica Helmholtz, con un esfuerzo heroico, habia logrado hasta entonces dominar la presion
ascendente de su hilaridad; pero la expresion dulce madre (pronunciada en € tembloroso tono
de angudtia del Sdvge) y lareferenciad Tibado muerto, pero evidentemente no incinerado y
desperdiciando su fasforo en un triste mausoleo, fueron demasiado para . Ridy Sguio riendo
hasta que |as |1&grimas rodaron por sus mejillas, rid interminablemente mientras € Savge, pdido
y ultrgiado, le miraba por encima ddl libro hasta que, viendo que las carcgadas proseguian, lo
cerrd indignado, se levantd, y con @ gesto de quien aparta una perla de la presencia de un
cerdo, lo encerrd con llave en su cgon.

- Y sn embargo - dijo Hemholtz cuando, habiendo recobrado € aiento suficiente para
presentar excusas, logro que € Savae escuchara sus explicaciones -, sé perfectamente que
uno necesita Situaciones ridiculas y locas como ésta; no se puede escribir realmente bien acerca
de nada mas. ¢Por qué ese vigo escritor resulta un técnico en propaganda tan maravilloso?
Porque tenia tantismas cosas locas, extremadas, acerca de las cudes excitarse. Uno debe
poder sentirse herido y trastornado; de o contrario, no puede pensar frases realmente buenas,
penetrantes como los rayos X. Pero..., jpadres y madres! - Movio la cabeza -. No podias
esperar que pusiera cara seria ante los padres y las madres. ¢Y quién va a gpasonarse por s
un muchacho consigue a una chica o no laconsgue?

El Sdvge dio un respingo, pero Helmhoaltz, que miraba pensativamente & suelo, no se dio
cuenta.

- No - conduyd -, no me srve. Necesitamos otra clase de locura 'y de violencia. Pero,
cqQué? ¢Qué? ¢Ddnde puedo encontrarla? - permanecié silencioso un momento y despueés,
moviendo la cabeza, dijo, por fin-: Nolo s& nolo s

CAPITULO XIlI
Henry Foster gparecié através de laluz crepuscular del Almacén de Embriones.

- ¢Quieresir d sensorama esta noche?
Lenina denegd con la cabeza, Sin decir nada.
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- ¢Sales con otro?

A Henry le interesaba Sempre saber cOmo se emparejaban sus amigos.

- ¢Con Benito, acaso? - pregunto.

Leninavolvio a denegar con la cabeza.

Henry observé la expresidon fatigada de aquellos ojos purpureos, lapaidez de la pid bgo d
brillo de lupus, y latristeza que se revelaba en las comisuras de aquellos labios escarlata, que se
esforzaban por sonreir.

- ¢No edtarés enferma? - preguntd, un tanto preocupado, temiendo que Lenina sufriera
aguna de | as escasas enfermedades infecciosas que alin subsistian.

Por terceravez Lenina nego con la cabeza.

- De todos modos, deberias ir aver a médico - dijo Henry -. Unavisitad doctor libra de
todo dolor - agrego, cordidmente, acompafiando € dicho hipnopédico con una palmada en €
hombro -. Ta vez necesites un Sucedaneo de Embarazo - sugirio -. O un fuerte tratamiento
extrade SIP.V. Ya sabes que a veces la potencia del sucedaneo de Pasion Violenta no esta a
ladturade...

- jOh, por & amor de Ford! - dijo Lenina rompiendo su testarudo slencio -. jCélate de
unavez!

Y volviéndole la espalda ocupdse de nuevo en sus embriones.

¢Congue un tratamiento de SP.V.? Lenina se hubiese echado a reir, de no haber sido
porque estaba a punto de llorar. jComo S no tuviera bastante con su propia P.V.! Mientras
llenaba una jeringuilla suspird prohibidamente. John... - murmurd paras -, John... Después se
preguntd: jFord! ¢Le habré dado a éste la inyeccion contra la enfermedad del suefio? ¢O no se
la he dado todavia? No podia recordarlo. Al fin decidi6 no correr € riesgo de administrar una
segunda dosis, y paso a frasco sguiente de la hilera.

Veintidds afios, ocho meses y cuatro dias mas tarde, un joven y prometedor administrador
Alfa-Menos, en Muanza-Muanza, moriria de tripanosomiass, € primer caso en més de medio
sglo. Suspirando, Leninasiguio con su tarea.

Una hora después, en € Vestuario, Fanny protestaba enérgicamente:

- Es absurdo que te abandones a este estado. Sencillamente absurdo - repitio -. Y todo,
¢épor qué? jPor un hombre, por un solo hombre!

- Pero es € Unico que quiero.

- Como s no hubiese millones de otros hombres en € mundo.

- Pero yo no los quiero.

- ¢COmo lo sabes s no o has intentado?

- Lo he intentado.

- Pero, ¢con cudntos? - preguntd Fanny, encogiéndose despectivamente de hombros -.
¢Con uno? ¢Con dos?

- Con docenas de élos. Y fueinttil - dijo Lenina, moviendo la cabeza.

- Pues debes perseverar - le aconsg6 Fanny, sentenciosamente. Pero era evidente que su
confianza en sus propias prescripciones habia sdo un tanto socavada -. Sin perseveranciano se
consigue nada.

- Pero entretanto...

- No piensesen 4.
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- No puedo evitarlo.

- Pues toma un poco de soma.

- Yalo tomo.

- Pues sgue haciéndolo.

- Pero en losinterva os Sigo queriéndole. Sempre le querré.

- Bueno, pues s es asi - dijo Fanny con decisdn -, ¢por qué no vas y te haces con é?
Tanto 9 quiere como S no.

- {S supieras cuan terriblemente raro estuvo!

- Razdn de més para adoptar una linea de conducta firme.

- Esmuy f&dil decirlo.

- No te quedes pensando tonterias. Actla. - Lavoz de Fanny sonaba como una trompeta;
parecia una conferenciante de la A.M.F. dando una charla nocturna a un grupo de Beta-Menos
adolescente -. S, actla, inmediatamente. Hazlo ahoramismo.

- Me daria verglienza - dijo Lenina

- Basta que tomes medio gramo de soma antes de hacerlo. Y ahora voy a darme un bafio.

El timbre sond, y € Savae, que esperaba con impaciencia que Helmholtz fuese a verle
aquella tarde (porque, habiendo decidido por fin hablarle a Helmholtz de Lenina, no podia
aplazar ni un momento Mas sus confidencias), saltd sobre sus piesy corrid haciala puerta.

- Presentia que eras ti, Hemholtz - grito, d tiempo que abria.

En d umbrd, con un vestido de marinera blanco, de satén a acetato, y un gorrito redondo,
blanco también, ladeado picaronamente hacialaizquierda, se halaba Lenina

- jOh! - exclamd d Savaje, como s aguien acabara de asestarle un fuerte porrazo.

Medio gramo habia bastado para que Lenina olvidara sus temores y su turbacion.

- Haola, John - dijo, sonriendo.

Y entr6 en d cuarto. Magquindmente, John cerrd la puerta y la Sguid. Lenina se sentd.
Sobrevino un largo slencio.

- Tengo laimpresidn de que no te degras mucho de verme, John - dijo Leninad fin.

- ¢Que no me aegro?

El Savae lamird con expresion de reproche; después, stbitamente, cayd de rodillas ante
ellay, cogiendo lamano de Lening, la besd reverentemente.

- ¢Que no me aegro? jOh, S tU supieras! - susurrd; y arriesgandose a levantar |os ojos
hasta su rostro, prosiguio -: Admirada Lenina, ciertamente la cumbre de lo admirable, digna de
lo mejor que hay en € mundo.

Leninale sonri6 con dmibaradaternura

- jOh, t4, tan perfecta - Lenina se inclinaba hacia é con los Bbios entregbiertos -, tan
perfectay sin par fuiste creada - Leninase acercabamésy mésad - con lo mgor de cadauna
delas criaturas - Mas cercatodavia.

Pero d Salvge se levant6 bruscamente.

- Por eso - dijo, hablando sin mirarla -, quisera hacer adgo primero... - Quiero decir,
demostrarte que soy digno de ti. Ya 2 que no puedo serlo, en redlidad. Pero, d menos,
demodtrarte que no soy completamente indigno. Quisiera hacer algo.

- Pero, ¢por qué consideras necesarios...? - empezo Lenina
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Mas no acab6 la frase. En su voz habia sonado cierto matiz de irritacion. Cuando una mujer
se ha inclinado hacia delante, acercandose mas y mas, con los labios entregbiertos, para
encontrarse de pronto, porque un zoguete se pone de pie, inclinada sobre la nada... bueno,
tiene todos los motivos para sentirse molesta, aun con medio gramo de somaen la sangre.

- En Mdlpais - murmuraba incoherentemente  Sadvge -, habia que llevar alanovialapid
de un ledn de las montafias... Quiero decir cuando uno desea casarse. O de un lobo.

- En Inglaterrano hay leones - dijo Leninaen tono cas ofensvo.

- 'Y aunque los hubiera - agregd @ Savaje con sibito resentimiento y despecho -, supongo
gue los matarian desde los hdicopteros o con gas venenoso. Y esto no es lo que yo quiero,
Lenina. - Se cuadrd, se aventuré a mirarla'y descubrio en € rostro de ella una expresion de
incomprengidn irritada. Turbado, sigui6, cada vez con menos coherencia -. Haré algo. Lo que
tl quieras. Hay deportes que son penosos, ya lo sabes. Pero d placer que proporcionan
compensa sobradamente. Esto es o que me pasa. Barrerialos suelos por ti, S 1o descaras.

- jPero, s aqui tenemos aspiradoras! - dijo Lenina, asombrada-. No es necesario.

- Ya, ya S que no es necesario. Pero se puede gecutar ciertas bgjezas con nobleza. Me
gustaria soportar go con nobleza. ¢{Me entiendes?

- Pero s hay aspiradoras...

- No, no es esto.

- ...y saEmienancs Epsilones que las mangan - prosiguio Lenina -, ¢por qué...?

- ¢Por qué? Pues... jpor ti! jPor ti! Solo para demostrarte que yo...

- ¢Y quétienen que ver las aspiradoras con |os leones...?

- Para demostrarte cuanto...

- ...0 con & hecho de que los leones se alegren de verme?

L enina se exagperaba progresivamente.

- ...parademodtrarte cuanto te quiero, Lenina - estallé John, cas desesperadamente.

Como simbolo de la marea ascendente de exdtacion interior, la sangre subio a las mgillas
de Lenina

- Lo dices de veras, John?

- Pero no queria decirlo - exclamé d Savge, uniendo con fuerza las manos en una especie
de agonia-. No queriadecirlo hasta que... Escucha, Lenina; en Malpais la gente se casa

- ¢Sequé?

De nuevo lairritacion se habia dedizado en € tono de su voz. ¢Con qué le salia ahora?

- Se unen para Sempre. Prometen vivir juntos parasempre.

- jQué horrible ideal

Lenina se sentia sSinceramente disgustada.

- Sobreviviendo alabelleza exterior, con un dma que se renueva mas répidamente de lo que
lasangre decee...

- ¢Cémo?

- También asi lo dice Shakespeare. S rompes su nudo virgind antes de que todas las
ceremonias santificadoras puedan con pleno y solemnerito...

- jPor @ amor de Ford, John, no digas cosas rarasl No entiendo una padbra de lo que
dices. Primero me hablas de aspiradoras, ahora de nudos. Me volverés loca. - Lenina sAto
sobre sus pies, y, como temiendo que John huyera de dla fisicamente, como le huia
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mentalmente, 1o cogié por la mufieca -. Contéstame a esta pregunta: ¢me quieres real mente?
¢Sl ono?

Se hizo un breve silencio; después, en voz muy bga, John dijo:

- Te quiero més que anadaen € mundo.

- Entonces, ¢por qué demonios no me lo decias - exclamé Lening; y, su exasperacion era
tan intensa que clavo las ufias en la mufieca de John en lugar de divagar acerca de nudos,
aspiradoras'y leones'y de hacerme desdichada durante semanas enteras?

Lesoltd lamano y o gpartd de s violentamente.

- S note quiseratanto - dijo -, estaria furiosa contigo.

Y, de pronto, le roded d cudlo con los brazos, John sintié sus labios suaves contra los
suyos. Tan ddiciosamente suaves, cdlidos 'y e éctricos que inevitablemente recordd |os besos de
Tres semanas en helicdptero. jOooh! jOooh!, la estereoscopica rubia, y jAaah!, jaaah!,
negro super-red. Horror, horror, horror... John intentd zafarse del aorazo, pero Lenina lo
estrech6 con més fuerza.

- ¢Por qué no me lo decias? - susurrd, apartando la cara para poder verle.

Sus 0jos aparecian llenos de tiernos reproches.

Ni la mazmorra més l0brega, ni @ lugar mas adecuado - tronaba poéticamente la voz de la
conciencia-, ni lamés poderosa sugestion de nuestro deseo. jJamas, jamas!, decidio John.

- jTontuelo! - decia Lenina -. jCon lo que yo te deseabal Y g tl me deseabas también,
épor qué no...?

- Pero, Lenina... - empez0 a protestar John.

Y como inmediatamente Lenina deshizo su abrazo y se aparto de €, John pensd por un
momento que habia comprendido su muda duson.

Pero cuando Lenina se desabrochd la cartuchera de charol blanco y la colgo
cuidadosamente dd respaldo de una silla, John empezd a sospechar que se habia equivocado.

- jLenind - repitid, con gprension.

Lenina se llevd una mano d cuello y dio un fuerte tirdn hacia abgo. La blanca blusa de
marino se abrio por la costura; la sospecha se transformo en certidumbre,

- Lenina, ¢qué haces?

jZas, zasl La respuesta de Lenina fue muda. Emergio de sus pantalones acampanados. Su
ropa interior, de una sola pieza, era como una leve céscara rosada. La T de oro de
Archichantre Comunal brillaba en su pecho.

Por esos senos que a través de las rgjas de la ventana penetran en 1os ojos de |os hombres...
Las pdabras cantarinas, tonantes, magicas, la hacian aparecer doblemente pdigrosa,
doblemente seductora. jSuaves, suaves, pero cuan penetrantes! Horadando la razén, abriendo
tineles en las mas firmes decisones... Los juramentos mas poderosos son como paja ante e
fuego de la sangre. Abstente, o delo contrario...

jZasl La rosada redondez se abrio en dos, como una manzana limpiamente partida. Unos
brazos que se agitaban, @ pie derecho que se levanta; después d izquierdo, y la sutil prenda
quedaen € suelo, sin viday como deshinchada.

Con los zapatos y las medias puestas y € gorrito ladeado en la cabeza, Lenina se acerco a
d:
- jAmor mio, s lo hubieses dicho anted!
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Lenina abrid los brazos.

Pero en lugar de decir también: jAmor mio! y de abrir los brazos, € Sdvage retrocedio
horrorizado, rechazandola con las manos abiertas, agitandolas como para ahuyentar aun animal
intruso y peligroso.

Cuatro pasos hacia atrés, y se encontré acorralado contra la pared.

- jCarifio! - dijo Lening y, gpoyando las manos en sus hombros, searrimo aé -. Rodéame
con tus brazos - le ordend -. Abrézame hasta drogarme, amor mio. - También dlatenia poesia
a su disposicion, conocia palabras que cantaban, que eran como formulas magicas y betir de
tambores -. Bésame. - Lenina card los gjos, y degjé que su voz se convirtiera en un murmullo
sofioliento -. Bésame hasta que caiga en coma. Abrazame, amor mio...

El Savgelacogio por las mufiecas, le arranco las manos de sus hombrosy laapartd de si a
la disganciade un brazo.

- iUy, me haces dafio, me... oh!

Lenina cdl6 dlbitamente. El terror le habia hecho olvidar € dolor. Al gbrir los ojos, habia
vigo d rogtro de John; no, no & suyo, sino & de un feroz desconocido, pdido, contraido,
retorcido por un furor demente.

- Pero, ¢qué te pasa, John? - susurrd Lenina

El Savae no contestd. Se limitd a seguir mirandola a la cara con sus ojos de loco. Las
manos que sujetaban las mufiecas de Lenina temblaban. John respiraba afanosamente, de
manerairregular. Débil, cas imperceptiblemente, pero aterrador, Lenina oyo de pronto su crujir
de dientes.

- ¢Qué te pasa? - dijo cad en un chillido.

Y, como S su grito lo hubiese despertado, John la cogid por los hombros y empez6 a
sacudirla.

- iRameral - gritd -. jRameral jImpudica busconal

- jOh, no, no...! - protestd Lenina, con voz grotescamente entrecortado por las sacudidas.

- jRamerd

- iPor favooor!

- Mdditaramera

- Un graamo es megjor... - empez0 Lenina,

El Sdvagelaarojolgosdes conta fuerza que Leninaveciloy cayo.

- Vete - gritd John, de pie a su lado, amenazadoramente -. Fuera de aqui, S no quieres que
te mate.

Y cerré los pufios. Leninalevant6 un brazo para protegerse la cara

- No, por favor, no, John...

- iDe prisal jRépido!

Con un brazo levantado todavia y siguiendo todos los movimientos de John con ojos de
terror, Lenina se puso en pie, y semiagachaday protegiéndose la cabeza echo6 a correr hacia e
cuarto de bafio.

El ruido de la prodigiosa palmada con que John aceleré su marcha soné como un disparo de
pistola

- jOh! - exclamd Lenina, pegando un sdto hacia ddante.
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Encerrada con llave en € cuarto de bafio, y a sdvo, Lenina pudo hacer inventario de sus
contusiones. De pie, y de espaldas a espgo, volvid la cabeza. Mirando por encimade hombro
pudo ver la huella de una mano abierta que destacaba muy clara, en tono escarlata, sobre su
piel nacarada. Se froto cuidadosamente la parte dolorida.

Fuera, en d otro cuarto, € Salvae media la estancia a grandes pasos, de un lado para otro,
a compés de los tambores y lamusica de las pdabras magicas. El reyezudo selanzaadla y la
dorada mosquita se comporta impudicamente ante mis ojos. Enloquecedoramente, las paabras
resonaban en sus oidos. Ni d vaso ni € sucio cabdlo se lanzan a élo con apetito més
desordenado. De cintura para abg 0 son centauros, aunque sean mujeres de cintura para arriba.
Hasta € cefiidor, son herederas de los dioses. Més abgjo, todo es de los diablos. Todo:
infierno, tinieblas, abismo sulfuroso, ardiente, hirviente, corrompido, consumido; juf! Dame una
onzade dgdlia, buen boticario, para endulzar mi imaginacion.

- jJohn! - 030 decir una vocecilla que queria congraciarse d Savae, desde € bafio -.
jJohn!

jOh, tU, cizafia, que eres tan bellay huees tan bien que los sentidos se perecen por ti! ¢Para
excribir en & «ramera» fue hecho tan bello libro?

El cido setgpalanaiiz antedla...

Pero € perfume de Lenina todavia flotaba a su drededor, y la chagueta de John aparecia
blanca de los polvos que habian perfumado su aterciopelado cuerpo.

Impudica zorra, impudica zorra, impudica zorra. El ritmo inexorable seguia martilleando por
su cuenta. Impudica...

- John, ¢no podrias darme mis ropas?

El Salvge recogio dd sudo los panta ones acampanados, la blusay la prendainterior.

- jAbre! - ordend, pegando un puntapié ala puerta.

- No, no quiero.

Lavoz sonaba asustada 'y desconfiada.

- Bueno, pues, ¢como podré darte la ropa?

- Pésalapor € ventilador que esta en o dto de la puerta.

John asi 1o hizo, y después reanudd su impaciente paseo por la estancia. Impudica zorra,
impudicazorra... El demonio de la Lujuria, con su redondo trasero y su dedo de patata...

- John.

El Sdvae no contestaba. Redondo trasero y dedo de patata.

- John...

- ¢Qué pasa? - preguntd John, cefiudo.

- ¢Te.. teimportaria darme mi cartuchera mathusiana?

Lenina permanecio sentada escuchando € rumor de los pasos en € cuarto contiguo y
preguntandose cuanto tiempo podria seguir John andando de un lado para otro, s tendria que
esperar a que saliera de su piso, 0 9, dgdndole un tiempo razonable para que se camara un
tanto su locura, podria abrir lapuertadd lavabo y sdir atoda prisa

Sus inquietas especulaciones fueron interrumpidas por € sonido dd teléfono en @ cuarto
contiguo. El paseo de John se interrumpid bruscamente. Lenina oy6 la voz dd Sdvge
didogando con d slencio.

- Diga...

107



- Park Lane, tres, ¢no es eso? ¢ Tres? Gracias.

Lenina oy6 € ruido dd receptor a ser colgado, y unos pasos apresurados. Una puerta se
cerrd de golpe.

Sguié un slencio. ¢Se habria marchado John?

Con infinitas precauciones, Lenina abrid la puerta medio centimetro y mird por la rendija; la
viséndd cuarto vacio latranquilizé un tanto; abrié un poco masy asomo la cabeza; findmente,
entro de puntillas en @ cuarto; se quedd escuchando atentamente, con € corazon desbocado;
después echd a correr hacia la puerta de salida, la abrid, se dedizd d pasillo, lavolvid a carar
de golpe, y siguio corriendo. Y hasta que se encontré en € ascensor, bgjando ya, no empezo a
sentirse asavo.

CAPITULO XIV

El Hospital de Moribundos, de Park Lane, era una torre de sesenta plantas, recubierto de
azulgos color de primula. Cuando @ Salvae se gped dd taxicdptero, un convoy de vehiculos
funebres agreos, pintados de degres colores, despego de la azotea y volo en direccion a
poniente, rumbo d Crematorio de Sough, cruzando d parque. Ante la puerta del ascensor, €
portero principa le dio lainformacion requerida, y John bgé alasda 81 (la Sdade la senilidad
galopante, como le explicd € portero), Situada en € piso séptimo.

Era una vagta sda pintada de amarillo y brillantemente iluminada por € sol, que contenia una
veintena de camas, todas dlas ocupadas. Linda agonizaba en buena compafiia; en buena
compaiiia 'y con todos los adelantos modernos. El aire se halaba constantemente agitado por
adegres melodias sintéticas. A |os pies de la cama, de cara a su moribundo ocupante, habia un
gparato de televison. La televison funcionaba, como un grifo abierto, desde la mafiana a la
noche. Cada cuarto de hora, por un procedimiento automético se variaba e perfume delasda
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- Procuramos - explicd la enfermera que habia recibido d Sdvge en la puerta -,
procuramos crear una atmaésfera tan agradable como sea posible, ago asi como un intercambio
entre un hotel de primera clase y una sla de sensorama, ¢comprende |0 que quiero decir?

- ¢Ponde edta Linda? - preguntd @ Savage, haciendo caso omiso de tan corteses
explicaciones.

La enfermera se mostro ofendida.

- Llevausted muchaprisa- dijo.

- ¢Cabe aguna esperanza? - preguntd John.

- ¢De que ho muera, quiere decir?

John &firmé.

- No, claro que no. Cuando envian aaguien agui, no hay... - Sorprendida ante la expresion
de dolor y la pdidez dd rostro del muchacho, la enfermera se interrumpio -. Bueno, ¢qué le
pasa? - preguntd. No estaba acostumbrada a aguellas reacciones en sus visitantes, que, por
cierto, eran muy escasos, como eslégico -. No se encontrara mal, ¢verdad?

John denegd con la cabeza

- Esmi madre - dijo, con voz apenas audible.

Laenfermerale mir con ojos aerrorizados, llena de sobresalto, e inmediatamente desvié la
mirada, sonrojada como una ascua.

- Acompéfieme a donde esta Linda - dijo d Savge, haciendo un esfuerzo por hablar en
tono normal.

Sin perder su sonrojo, laenfermeralo llevé hacia d otro extremo de la sda. Rostros todavia
lozanos y sonrosados (porgue la sensibilidad era un proceso tan rgpido que no tenia tiempo de
marchitar las mgjillas, y solo afectaba a corazén y d cerebro) se volvian a su paso. Su avance
era seguido por los ojos impavidos, S expresion, de unos seres sumidos en la segunda
infancia El Savge, d mirar a aquellos agoni zantes, se estremecio.

Linda yacia en la tltima cama de la larga hilera, contigua a la pared. Recostada sobre unas
amohadas, contemplaba las semifindes ded Campeonato de tenis Riemann Sudamericano, que
se jugaba en slenciosay reducida reproduccion en lapantala dd aparato de televison ingadado
alos pies de su cama. Las pequefias figuras corrian de un lado a otro ddl pequefio rectangulo
dd crigd iluminado, sn hacer ruido, como peces en un acuario:. habitantes mudos, pero
agitados, de otro mundo.

Linda contemplaba & espectaculo sonriendo vagamente, Sn comprender. Su rostro pdidoy
abotagado, mostraba una expresion de estupidizada felicidad. De vez en cuando sus parpados
se cerraban, y parecia adormilarse por unos segundos. Después, con un ligero sobresdto, se
despertaba de nuevo, y volviaa acuario de los Campeonatos de Tenis, ala versiéon que ofrecia
la Super-VozWurlitzeriana de Abrazame hasta drogarme, amor mio, d cdido diento de
verbena que brotaba e ventilador colocado por encima de su cabeza. Despertaba atodo esto,
0, mgjor, aun suefio del cua formaba parte todo esto, transformado y embellecido por € soma
que circulaba por su sangre, y sonrefa con su sonrisa quebraday descolorida de dichainfantil.

- Bueno, tengo que irme - dijo la enfermera. - Esté a punto de llegar € grupo de nifios.
Ademas, debo atender d nimero 3. - Y sefidd hacia un punto de la sda -. Morira de un
momento a otro. Bueno, esta usted en su casa.

Y sedg6 rdpidamente.
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El Sdvgetomo asento d lado de lacama,

- Linda- murmurd, cogiéndole una mano.

Al oir su nombre, la anciana se volvio. En sus ojos brillé d conocimiento. Apretd la mano de
su hijo, sonrié y movio los labios, después, slbitamente, la cabeza le cayd hacia ddante. Se
habia dormido. John permanecié a su lado, mirandola, buscando a través de aquella pid
envegecida - y encontrandola -, aquella carajoven, radiante, que se asomaba sobre su nifiez, en
Malpais, recordando (y John cerrdé los ojos) su voz, sus movimientos, todos los
acontecimientos de su vida en coman. Arre, estreptococos, a Banbury-T... jQué bien cantaba
sumadre! Y aguellos versos infantiles, jcudn mégicos y misteriosos se e antojaban!

Vitamina A, vitamina B, vitamina C,
lagrasaestaen d higado y € bacadao en € mar.

Recordando aquellas pdabrasy lavoz de Linda d pronunciarlas, las l&grimas acudian a los
0jos de John. Después, las lecciones de lectura: El crio etaen d frasco; d gato duerme. Y las
I nstrucciones Elementales para Obreros Beta en € Almacén de Embriones. Y las largas veladas
cabe d fuego, o, en verano, en la azotea de la casita, cuando dla le contaba agudlas hitorias
sobre € Otro Lugar, fuera de la Reserva: aguel hermosismo Otro Lugar cuyo recuerdo, como
e de un cido, de un paraiso de bondad y de belleza, John conservaba todavia intacto, inmune
a contacto de laredidad de aquel Londres redl, de aquellos hombres y mujeres civilizados de
carney hueso.

El slbito sonido de unas voces agudas le indujo a abrir los 0jos, y, después de secarse
rgpidamente las I&grimas, mird a su drededor. Vio entrar en la sda lo que parecia un rio
interminable de mellizos idénticos de ocho afios de edad. Iban acercandose, melizo tras
mellizo, como en una pesadilla. Sus rostros, su rostro repetido - porque entre todos solo tenian
uno - miraba con expreson de pero faderillo, todo orificio de nariz y ojos sdtones y
descoloridos. El uniforme de los nifios era caqui. Todos iban con la boca abierta. Entraron
chillando y charlando por los codos. En un momento la sala quedo |lena de elos. Hormigueaban
entre las camas, trepaban por dlas, pasaban por debgo de las mismas, a gatas, miraban la
televison o hacian muecas alos pacientes.

Linda los asombr6 y cas los asustd. Un grupo de chiquillos se formé alos pies de su cama,
mirando con la curiosidad estUpida y atemorizada de animaes sibitamente enfrentados con o
desconocido.

- jOh, mirad, mirad! - Hablaban en voz muy dta, asustados -. ¢Qué le pasa? ¢Por qué esta
tan gorda?

Nunca hasta entonces habian visto una cara como la de Linda; nunca habian visto més que
caras juveniles y de pid tersa, y cuerpos esbetos y erguidos. Todos aquellos sexagenarios
moribundos tenian € aspecto de jovencitas. A los cuarenta y cuatro afos, Linda parecia, por
contraste, un monstruo de sensibilidad flacciday deformada.

- iEshorrible! - susurraban |os pequefios espectadores -. jMirad que dientes!

De pronto de debgjo de la cama surgié un mellizo de cara de torta, entre lasillade Johny la
pared, y empezd amirar de cercalacarade Linda, sumidaen € suefio.

- iVaya...! - empez0.
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Pero su frase acabd prematuramente en un chillido. El Sadvge lo habia agarrado por €
cudlo, lo habia levantado por encima de la slla, y con un buen sopapo en las orgas |o habia
despedido lgos, aullando.

Sus gritos argeron ala enfermerajefe, que acudio corriendo.

- ¢Qué le ha hecho usted? - preguntd, enfurecida -. No permitiré que pegue alos nifios.

- Pues entonces apartelos de esta cama. - La voz dd Savge temblaba de indignacion -.
¢QUE vienen a hacer esos mocosos aqui? jEs vergonzoso!

- ¢Vergonzoso? ¢Qué quiere decir? Asi les condicionamos ante la muerte. Y le advierto -
prosiguié amenazadoramente - que S vuelve usted a poner obstéculos a su acondicionamiento,
lo haré echar por los porteros.

El Savage s levantd y avanzo dos pasos hacia dla. Sus movimientos y la expresion de su
rostro eran tan amenazadores que la enfermera, presa de terror, retrocedio. Haciendo un gran
esfuerzo, John se doming, y, sin decir paabra, se volvié en redondo y sentése de nuevo junto a
lacama

Més tranquila, pero con una dignidad todavia un tanto insegura, la enfermera dijo:

- Yale he advertido; de modo que ande con cuidado.

Sin embargo, d€g0 de la cama a los excesvamente curiosos mellizos y los hizo unirse a
juego dd raton y e gato que una de sus colegas habia organizado d otro extrerno de lasda.

La Super-VozWurlitzeriana habia aumentado de volumen hagta llegar a un crescendo
sollozante, y de pronto la verbena fue sudtituida en € sstema de olores canaizados por un
intenso perfume de pachuli. Linda se estremecid, despertd, mird unos instantes, con expresion
asombrada, a los semifindigtas, levantd d rostro para olfatear una o dos veces € nuevo
perfume que llendba d airey de pronto sonrid, con una sonrisa de éxtasis infantil.

- iPopé! - murmuro; y cerrd los gjos -. jOh, cuanto me gusta, cuanto me gusta...!

Suspird y se recosto de nuevo en las dmohadas.

- Pero, jLindal - implor6 € Sdvge- ¢No me conoces?

John sintid una leve presidon de la mano en respuesta ala suya. Las |1&grimas asomaron a sus
0jos. Seinclindy labesb. Los labios de Linda se movieron.

- iPopé! - susurrd de nuevo.

Y John sintio como s |e hubiese arrojado ala cara una paeta de basura.

La ira hirvié slbitamente en . Frustrado por segunda vez, la pasién de su dolor habia
encontrado otrasdlida, se habia transformado en una pasion de furor agdnico.

- iSoy John! - grit6 -. jSoy John!

Y en lafuriadoloridallegd a cogerla por los hombrosy a sacudirla

Lentamente los ojos de Linda se abrieron, y levio, levio.

- jJohn!

Pero situd agud rogtro red, aguedllas manos redes y violentas en un mundo imaginario, entre
los equivdentes intimos y privados de pachuli y la Super-Wurlitzer, entre los recuerdos
trandfigurados y las sensaciones extrafiamente traspuestas que condtituian @ universo de su
suefio. Sabia que era John, su hijo, pero le veia como un intruso en  Malpais paradisiaco
donde €ella pasaba sus vacaciones de soma con Popé. John estaba enojado porque ella queriaa
Popé, la sacudia de aguella manera porque Popé estaba en la cama, con dla, como s en dlo
hubiese dgo mao, como s no hicieralo mismo todo d mundo civilizado.
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- Todo & mundo pertenece a...

Lavoz de Linda murio stbitamente, convirtiendose en un ronquido cas inaudible, laboca se
le abrid, y Linda hizo un esfuerzo desesperado parallenar de aire sus pulmones. Pero era como
s hubiese olvidado la técnica de la respiracion. Intentd gritar y no broté sonido alguno de sus
labios; sdlo d terror impreso en sus 0jos abiertos revelaba @ grado de su sufrimiento. Sellevé
las manos ala garganta, y después clavo las ufias en d aire, agqud aire que ya no podiarespirar,
aquel aire que, paradla, habia cesado de exidtir.

El Sdvge sehdlabade piey seinclind haciadla

- ¢(Qué te pasa, Linda? ¢Qué tienes?

Su voz tenia un tono de imploracidn, como s John pudiera ser tranquilizado.

La mirada que Linda le lanzd aparecia cargada de un terror indecible; de terror y, asi selo
parecié a é, de reproche. Linda intentd incorporarse en la cama, pero cayé sobre las
amohadas. Su rostro se deformé horriblemente y sus labios cobraron un intenso color azul.

El Savgesevolvidy corrid d otro extremo delasaa

- iDeprisal iDeprisal - gritd -. jDe prisal

De pie en d centro del ruedo de mellizos que jugaban d raton y d gato, laenfermera jefe se
volvio. El primer impulso de asombro cedio lugar inmediatamente a la desgprobacion.

- iNo grite! jPiense en esos nifiod! - dijo, frunciendo € cefio -. Podria descondicionarles...
Pero ¢qué hace?

John habiaroto € circulo para penetrar en €.

- jCuidado! - grit6 laenfermera.

Un nifio rompi6 allorar.

- iDe prisal jCorral - John cogi6 a la enfermera por un brazo, arrastrandola consigo -.
iCorral Ha ocurrido algo. La he matado.

Cuando llegaron d otro extremo dela saa, Linda ya habia muerto.

El Savge permanecio un momento en un silencio helado, después cayo de hinojosjunto ala
camay, cubriéndose la cara con las manos, sollozé irreprimiblemente.

La enfermera permanecia de pie, indecisa, mirando, ora a la figura arrodillada junto a la
cama (jescandal osa exhibicion!), ora alos melizos (pobrecillos) que habian cesado en su juego
y miraban boquiabiertos y con los ojos desorbitados aquella escena repugnante que tenia lugar
en torno de la cama nimero 20. ¢Debia hablar a aguel hombre? ¢Debia intentar inculcarle
sentido de la decencia? ¢Debia recordarle donde se encontraba y € dafio que podia causar a
aquellos pobres inocentes? jDestruir su condicionamiento ante la muerte con aguella explosion
asquerosa de dolor, como s la muerte fuese ago horrible, como 9 aguien pudiera llegar a
importar tanto! Ello podia inculcar a aguellos chiquillos ideas desastrosas sobre la muerte,
podia trastornarles e inducirles a reaccionar en forma enteramente erronea, horriblemente
antisocid.

Laenfermera, avanzando un paso, tocod a John en € hombro.

- ¢No puede comportarse? - le dijo en voz bgaarada.

Pero, mirando a su drededor, vio que media docena de mellizos se habian levantado yay se
acercaban a dlos. La enfermera sdio apresuradamente a paso de sus dumnaos en peligro.

- Vamos, ¢quién quiere una barrita de chocolate? - preguntd en voz dtay aegre.

- iYo! - grit6 a coro todo d grupo Bokanovsky.
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La cama nimero 20 habia sido olvidada. jOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio...!, repetia d
Savge parad, unay otravez.

En € caos dd dolor y remordimiento que llenaban su mente, eran las Unicas paabras que
lograba articular.

- iDios mio! - susurré en voz dta -. jDios... - Pero ¢qué dice? - preguntd, muy cerca, una
voz claray aguda, entre los murmullos de la Super-Wulitzer.

El Savgje se sobresdtd violentamente y, descubriendo su rostro, mird a su drededor. Cinco
mellizos caqui, cada uno con una larga barrita de chocolate en la mano derecha, sus cinco
rostros idénticos embadurnados de chocolate, formaban circulo a su arededor, mirdndole con
0jos satonesy perruncs.

Las miradas de los cinco mellizos coincidieron con la de John, y los cinco sonrieron
smulténeamente. Uno de dlos sefia 6 la cama con su barrita de chocolate.

- ¢Etamuerta? - pregunto.

El Sdvge los miré un momento en slencio. Después, en silencio, selevanto, y en slencio se
dirigio lentamente haciala puerta.

- (Estamuerta? - repitio € mellizo curioso, trotando a su lado.

El Sdvae lo mird, y, sin decir paabra, |0 apartd de si de un empujon. El mdlizo cayé d
suelo e inmediatamente empezo a chillar. El Savge ni Squierase volvio.

CAPITULO XV

El persond del Hospita de Moribundos de Park Lane estaba congtituido por ciento sesenta
y dos Dédltas divididos en dos Grupos Bokanovsky de ochentay cuatro hembras pelirrojas y
setenta y dos mdllizos varones, dolicoc&fdos y morenos. A las sais de la tarde, cuando
terminaban su jornada de trabgo, los dos grupos se reunian en @ vestibulo del hospita vy €
delegado subadministrador |es distribuia su raciéon de soma.

Al sir dd ascensor, € Savge se encontrdo en medio de dlos. Pero su mente estaba
ausente; se hallaba con la muerte, con su dolor, con su remordimiento; maquinamente, Sin tener
conciencia de lo que hacia, empezé a abrirse paso a codazos entre la muchedumbre.

- iEh! ¢A quién empujas?

- ¢Adonde te figuras que vas?

Aguda, grave, de una multitud de gargantas separadas solo dos voces chillaban o grufian.
Repetidos indefinidamente, como por una serie de espegjos, dos rostros, uno de ellos como una
luna barbilampifia, pecosay aureolada de rojo, y € otro aargado, como una mascara de pico
de ave, con barba de dos dias, se volvian enojados a su paso. Sus palabrasy los codazos que
recibia en las codtillas lograron devolver a John la conciencia del lugar donde se encontraba
Volvio a despertar a la redidad externa, miré a su adrededor, y reconocio 1o que veig, 1o
reconoci con una sensacion profunda de horror y de asco, como € repetido ddlirio de sus dias
y sus noches, la pesadilla de aquellas semeanzas perfectas, inidentificables, que pululaban por
doquier. Mélizas, mellizos... Como gusanos, habian formado un enjambre profanador sobre e
migterio de lamuerte de Linda.

- iReparto de somal - grité unavoz -. Con orden, por favor. Venga, de prisa.
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Se habia abierto una puerta, y dguien ingtdaba una mesay una silla en € vegtibulo. Lavoz
procedia de un dindmico joven Alfa, que habia entrado Ilevando en brazos una pequefia arca
de hierro, negra. Un murmullo de satisfaccion broté de labios de la multitud de mellizos que
esperaban. Inmediatamente olvidaron a Sdvage. Su atencion se hdlaba ahora enteramente
concentrada en la cgja negra que € joven, tras haberla colocado encima de la mesa, la estaba
abriendo. Levanto latapa.

- jOooh...! - exclamaron los ciento sesenta y dos Ddtas smultaneamente, como S
presenciaran un cadtillo de fuegos artificides.

El joven sacd de la cga negra un pufiado de cgjitas de hojalata.

- Y ahora - dijo € joven, perentoriamente -, acérquense, por favor. Uno por uno, y Sn
empuja.

Uno por uno, y sn empujar, los mellizos se acercaron a la mesa. Primero dos varones,
después una hembra, después otro varon, después tres hembras, después...

El Sdvge seguia mirando. jOh, maravilloso nuevo mundo! jOh, maravilloso nuevo mundo!
En su mente, laritmicas paabras parecian cambiar de tono. Se habian mofado de é atravésde
U dolor y su remordimiento, con un horrible matiz de cinica irrisén. Riendo como malos
epiritus, las pdabras habian ingstido en la abyeccion y la nauseabunda feddad de agquella
pesadilla Y ahora, de pronto, sonaban como un clarin convocando a las amas. jOh,
maravilloso nuevo mundo!

- iNo empujen! - grito € delegado ddl subadministrador, enfurecido. Cerrd de golpe latapa
delacganegra- Dgaré de repartir soma s no se portan bien.

Los Ddtas rezongaron, se dieron con € codo unos aotros, y a fin permanecieron inmoviles
y endlencio.

La amenaza habia sdo eficaz. A aquellos seres, la sola idea de verse privados del soma se
les antojaba horrible.

- iEso yaestamgor! - dijo  joven.

Y volvi6 aabrir lacga

Linda habia sdo una eclava; Linda habia muerto; otros debian vivir en libertad y  mundo
debia recobrar su belleza. Como una reparacion, como un deber que cumplir. De pronto, €
Sdvge vio luminosamente claro 1o que debia hacer; fue como s hubiesen abierto de pronto un
postigo o corrido una cortina

- Vamos - dijo € delegado ddl subadministrador.

Otramujer caqui dio un paso d frente.

- iBadtal - grito € Sdvae, con sonoray potentevoz -. jBastal

Se abri6 paso a codazos hasta lamesa; los Deltas |o miraban asombrados.

- jFord! - dijo & delegado ddl subadministrador, en voz bgja-. jEs € Savgel

Lo sobrecogio € temor.

- Oidme, por favor - grité € Sdvge, con entusasmo -. Prestadme oido... - Nunca habia
hablado en publico hasta entonces, y le resultaba dificil expresar 1o que queria decir -. No
toméis esta sustancia horrible. Es veneno, veneno.

- Bueno, Mr. Salvge - dijo € deegado de subadministrador, sonriendo amistosamente -.
¢Leimportariaque...?

- Es un veneno tanto para e cuerpo como parae ama
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- Egt& bien, pero tenga la bondad de permitirme que siga con € reparto. Sea buen
muchacho.

- jJaméd! - grité d Savage.

- Pero, oiga, amigo...

- Tire inmediatamente ese horrible veneno.

Las paabras tire inmediatamente ese veneno se abrieron paso a través de las capas de
incomprenson de los Deltas hagta dcanzar su conciencia Un murmullo de enojo brotd de la
multitud.

- Hevenido atragroslapaz - dijo € Sdvage, volviéndose hacialos melizos -. He venido...

El ddegado ded subadministrador no oy0 més, se habia dedizado fuera dd vestibulo y
buscaba un nimero de la guiatdefénica

- No esta en sus habitaciones - resumié Bernard -. Ni en las mias, ni en las tuyas. Ni end
Aphroditcum; ni en d Centro, ni en laUniversdad. ¢Adonde puede haber ido?

Hedmholtz se encogié de hombros. Habian vuelto de su trabgo confiando que encontrarian
a Savge esperandoles en alguno de sus habituaes lugares de reunion; y no habia ni rastro del
muchacho. Lo cud eraun fagtidio, puesto que tenian @ proyecto de llegarse hasta Biarritz en
deporticdptero de cuatro plazas de Helmholtz. Si @ Salvge no aparecia pronto, llegarian tarde
alacena

- Le concederemos cinco minutos més - dijo Hemholtz -. Y s entonces no aparece...

El timbre dd tdéfono lo interrumpid. Descolgd € receptor.

- Diga

Después, tras unos momentos de escucha, soltd un taco:

- jFord en su carromato! oy en seguida.

- ¢Qué ocurre? - pregunt6 Bernard.

- Era un tipo dd Hospital de Lane Park, a que conozco - dijo Hdmholtz -. Dice que
Sadvge esadla Al parecer, se havudto loco. En todo caso, es urgente. ¢Me acompafias?

Juntos corrieron por € pasillo haciad ascensor.

- ¢COmo puede gustaros ser esclavos? - decia d Sdvage en d momento en que sus dos
amigos entraron en d Hospitd -. ¢COomo puede gustaros ser nifios? Si, nifios. Berreando y
haciendo pucheros y vomitando - agrego, insultando, llevado por |a exasperacion ante su bestia
estupidez, a quienes se proponia salvar.

Los Ddtas |e miraban con resentimiento.

- iSi, vomitando! - grité claramente. El dolor y d remordimiento parecian resbsorbidos en
un intenso odio todopoderoso contra aguellos mongruos infrahumancs -. ¢No deseéis sex libres
y ser hombres? ¢Acaso no entendés squieralo que son lahumanidad y lalibertad? - El furor le
prestaba elocuencia; las pa abras acudian facilmente a sus labios -. ¢No lo entendéis? - reqiti6;
pero nadie contestd a su pregunta -. Bien, pues entonces - prosiguio, sonriendo - yo os lo
ensefiar€, y os liberaré tanto S queréis como S no.

Y abriendo de par en par la ventana que daba a patio interior ddl Hospital empez0 a arrojar
a puiados las cgjitas de tabletas de soma.
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Por un momento, la multitud caqui permanecié slenciosa, petrificada, ante @ espectaculo de
aquel sacrilegio imperdonable, con asombro y horror.

- Estaloco - susurré Bernard, con los ojos fuerade las érbitas -. Lo matarén. Lo...

Sibitamente s levantd un cdamor de la multitud, y una ola en movimiento avanzo
amenazadoramente haciae Sdvae.

- jFord le ayude! - dijo Bernard, y apartd los ojos.

- Ford ayuda a quien se ayuda.

Y, soltando una carcgada, una auténtica carcgada de exatacion, Hemholtz Watson se
abrid paso entre la multitud.

- jLibres, libredl - gritabae Sdvage.

Y con una mano seguia arrojando soma por la ventana, mientras con la otra pegaba
pufietazos a las caras gemelas de sus atacantes.

- jLibred

Y vio aHdmholtz asu lado - je bueno de Hemholtz! -, pegando purietazos también.

- jHombres d finl

Y, en d intervao, d Savge seguia arrojando pufiados de cgjitas de tabletas por la ventana
abierta

- iSi, hombres, hombres!

Hasta que no quedd veneno. Entonces levantd en dto la cga y la mostro, vecia, a la
multitud.

- iSoislibred

Aullando, los Déltas cargaron con furor redoblado.

Vacilando, Bernard se dijo: Estén perdidos, y llevado por un sibito impulso, corrié hacia
delante para ayudarles; luego 1o pensd meor y se detuvo; despues, avergonzado, avanzo otro
paso; de nuevo cambid de parecer y se detuvo, en una agonia de indecison humillante. Estaba
pensando que sus amigos podian morir asesnados S € no los ayudaba, pero que también &
podia morir s los ayudaba, cuando (jaabado sea Ford!) hizo irrupcion la policia con las
mascaras puestas, que les prestaban € aspecto estrafalario de unos cerdos de 0jos saltones.

Bernard corrié a su encuentro, agitando los brazos, aquello era actuar, hacer dgo. Gritd
iSocorro! varias veces, cada vez més fuerte, como para hacerse la iluson de que ayudaba en
ago:

- jSocorro, socorro, socorrol

Los palicias lo apartaron de su paso y se lanzaron a su tarea. Tres agentes, que llevaban
sendos aparatos pulverizadores en la espalda, empezaron a esparcir vapores de soma por los
aires. Otros dos se afanaron en torno del Aparato de MUsica Sintética portatil. Otros cuatro,
armados con sendas pistolas de agua cargadas con un poderoso anestésico, se habian abierto
paso entre la multitud, y derribaban metodicamente, a jeringazos, a los luchadores mas
encarnizados.

- jR4pido, rapido! - chillaba Bernard -. jLes matardn s no se dan prisal Les... jOh!

Irritado por sus chillidos, uno de los poalicias le lanzo un disparo de su pistola de agua.
Bernard permanecié unos segundos tambaeandose sobre unas piernas que parecian haber
perdido los huesos, los tendones y los musculos para convertirse en smples columnas de
geatinay d fin agua pura, y se desplomé en d suelo como un fardo.
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Sbitamente, del gparato de MUsica Sintética surgié una Voz que empez0 a hablar. LaVoz
de la Razon, la Voz de los Buenos Sentimientos. El rollo de pista sonora soltaba su Discurso
Sintético Anti-Algazaras nimero 2 (segundo grado). Desde o més profundo de un corazdn no
exigente, la Voz clamaba jAmigos mios, amigos miod, tan patéticamente, con ta entonacion
de tierno reproche que, detras de sus méscaras antigas, hasta, a los policias se les llenaron de
l&grimas los gjos.

- ¢Qué sgnifica esn? - proseguialaVoz -. ¢Por qué no sois felices y no sois buenos los
unos para con los otros, todos juntos? Felices y buenos - repetialaVoz -. En paz, en paz. -
Temblo, descendié hasta convertirse en un susurro y expiré momentaneamente -. jOh, cuanto
deseo veros fdices! - empezd de ruevo, con ardor -. jCOmMo deseo que seais buenos! Por
favor, sed buenosyy...

Dos minutos después, laVVoz y d vapor de soma habian producido su efecto. Con los ojos
anegados en l&grimas, los Ddtas se besaban y abrazaban mutuamente, media docena de
mellizos en un solo abrazo. Hasta Helmholtz y & Sdvage estaban a punto de llorar. De la
Administracion Ilegb una nueva carga de cgjitas de soma; atoda prisa se procedio a repartirlas,
y d son de las bendiciones carifiosas, abaritonadas, de la Voz, los mellizos se dispersaron,
berreando, como s € corazdn fuera a hacérseles pedazos.

- Adios, adids, mis queridismaos amigos. jFord os salve! Adios, adids, mis queridismos...

Cuando d ultimo Deta hubo sdido, € policia desconectd € gparato, y la Voz angdlica
enmudecio.

- ¢Me seguiran ugtedes sin ofrecer resigtencia? - preguntd € sargento -. ¢O tendré que
anestesarles?

Y levant6 amenazadoramente su pistola de agua.

- No ofreceremos resistencia- contesté d Salvge, secandose dternativamente la sangre que
brotaba de un corte que tenia en los labios, de un arafiazo en @ cudlo y de un mordisco en la
mano izquierda.

Sn retirar d pafiudo de la nariz, que sangraba en abundancia, Helmholtz asintié con la
cabeza.

Bernard acababa de despertar, y, tras comprobar que habia recobrado € movimiento de las
piernas, digio aguel momento paraintentar escabullirse sin llamar la atencion.

- iEh, usted! - grit6 € sargento.

Y un policia, con su méscara porcing, cruzd corriendo lasday puso unamano en € hombro
dd joven.

Bernard se volvio, procurando asumir una expreson de inocencia indignada. ¢Que €
escapaba? Ni siquieralo habia sofiado.

- Aunque no acierto aimaginar qué puede desear de mi - dijo a sargento.

- Usted esamigo de los prisioneros, ¢no es cierto?

- Bueno... - dijo Bernard; y vacilé. No, no podia negarlo -. ¢Por qué no habia de serlo? -
pregunto.

- Pues sigame - dijo € sargento.

Y aori6 lamarchahaciala puertay haciad coche cdular que esperaba ante lamisma.
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CAPITULO XVI

Los hicieron entrar en € despacho ddl Interventor.

- Su Forderia bgjara en seguida - dijo d mayordomo Gamma.

Y losdg6 solos.

Hemoltz se echo areir.

- Esto parece més una recepcion socia que un juicio - dijo. Y se dgé caer en d mas
confortable de los sllones neuméicos -. Animo, Bernard - agregd, d advertir € rostro
preocupado de su amigo.

Pero Bernard no queria animarse; sin contestar, Sn mirar squieraa Helmholtz, sesenté en la
slla mas incdmoda de la estancia, €egida cuidadosamente con la oscura esperanza de aplacar
asi lasiras delos atos poderes.

Entretanto, & Salvge no cesaba de agitarse; iba de un lado para otro del despacho,
curioseandolo todo, Sin demasiado interés: los libros de |os estantes, |os rollos de cinta sonoray
las bobinas de las maquinas de leer colocadas en sus orificios numerados. Encima de lamesa,
junto ala ventana, habia un grueso volumen encuadernado en sucedaneo de pid negra, en cuya
tapa gparecia una T muy grande estampada en oro. John lo cogid y lo aorid. Mi viday mi obra,
por Nuestro Ford.

El libro habia sdo publicado en Detroit por la Sociedad para la Propagacion de
Conocimiento Fordiano. Digtraidamente, o ojeo, leyendo una frase acdy un parrafo acullg, y
gpenas habia llegado ala conclusién de que € libro no le interesaba cuando la puerta se &brio,
y d interventor Mundia Residente para la Europa Occidental entré en la estancia, con paso
ViVO.

Mustafa Mond estrechd la mano alos tres hombres; pero se dirigié d Salvae:

- De modo que nuestra civilizacion no le gusta mucho, Mr. Savgje - dijo.

El Sdvage lo mird. Previamente, habia tomado la decison de mentir, de bravuconear o de
guardar un slencio obstinado. Pero, tranquilizado por la expresién comprensiva y de buen
humor ddl Interventor, decidié decir la verdad, honradamente:

- No.

Y movio la cabeza.

Bernard se sobresaltd y 1o mird, horrorizado. ¢Qué pensaria @ Interventor? Ser etiquetado
como amigo de un hombre que decia que no le gustaba la civilizacion y que lo decia
abiertamente y nada menos que a propio Interventor, eraadgo terrible.

- Pero, John... - empezo.

Unamirada de Mustafa Mond |o redujo a un silencio abyecto.

- Desde luego - prosiguié € Savge -, admito que hay adgunas cosas excelentes. Toda esta
musicaen d aire, por gemplo...

- A veces un millar de instrumentos sonoros zumban en mis 0idos; otros veces son VOCeS...

El rogtro del Savge seilumind con stibito placer.

- ¢También ugted lo haleido? - pregunto -. Yo creia que aqui, en Inglaterra, nadie conocia
estelibro.
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- Cad nadie. Yo soy uno de los poquismas. Esta prohibido, ¢comprende? Pero como yo
soy quien hace las leyes, también puedo quebrantarlas. Con impunidad, Mr. Marx - agrego,
volviéndose hacia Bernard -, cosa que me temo usted no pueda hacer.

Bernard se hundio todavia mas en su desdicha.

- Pero, ¢por qué esté prohibido? - pregunt6 € Sdvge.

En la excitacion que le producia € hecho de conocer a un hombre que habia leido a
Shakespeare, habia olvidado momentaneamente todo |o demés.

El Interventor se encogio de hombros.

- Porque es antiguo; ésta eslarazdn principa. Aqui las cosas antiguas no nos son Utiles.

- ¢Aungue sean bellas?

- Especidmente cuando son bellas. La bdlleza g erce una atraccidn, y nosotros no queremos
gue lagente se Senta atraida por cosas antiguas. Queremas que les gusten las nuevas.

- jPero 9 las nuevas son horribles, estUpidasl jEsas pdiculas en las que sdlo sden
helicopterosy € publico sente como los actores se besan! - John hizo unamueca-. jCabrones
y monos!

SOlo en edas paabras de Otdo encontraba € vehiculo adecuado para expresar su
desprecio y su odio.

- Entodo caso, animaes inofensvos - murmuro € Interventor, amodo de paréntesis.

- ¢Por qué, en lugar de esto, no les permite leer Otelo?

- Yaselo hedicho: es antiguo. Ademas, no o entenderian.

Si, esto era cierto. John recordd como se habia reido Helmholtz ante lalectura de Romeo y
Jlieta

- Bueno, pues entonces - dijo tras una pausa -, dgo nuevo que seapor € estilo de Otelo y
que dlos puedan comprender.

- Esto es lo que todos hemos estado deseando escribir - dijo Hemholtz, rompiendo su
prolongado slencio.

- Y esto es lo que ustedes nunca escribiran - dijo d Interventor -. Porque s fuese dgo
parecido a Otelo, nadie lo entenderia, por més nuevo que fuese. Y s fuese nuevo, no podria
parecerse a Otelo.

- ¢Por qué no?

- Si, ¢por qué no? - repitié Hemholtz.

También é olvidaba las desagradables redidades de la Stuacion. Livido de ansedad y de
miedo, solo Bernard las recordaba; pero los demas le ignoraban.

- ¢Por qué no?

- Porque nuestro nundo no es @ mundo de Otelo. No se pueden fabricar coches sin acero;
y no se pueden crear tragedias Sn inestabilidad socid. Actuamente € mundo es estable. La
gente es fdiz; tiene lo que desea, y nunca desea |0 que no puede obtener. Esta agusto; etda
sdvo; nunca esta enferma; no teme la muerte; ignora la pason y la vgez; no hay padres ni
madres que estorben; no hay esposas, ni hijos, ni amores excesvamente fuertes. Nuestros
hombres estdn condicionados de modo que apenas pueden obrar de otro modo que como
deben obrar. Y 9 dgo marcha ma, sempre queda d soma. El soma que usted arroja por la
ventana en nombre de lalibertad, Mr. Sdvge. jLalibertad! - El Interventor solt6 una carcgada
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-. iSuponer que los Deltas pueden saber |0 que es lalibertad! Y que puedan entender Otelo!
Pero, jmuchacho!

El Sdvge guardd silencio un momento.

- Sin embargo - inggtié obstinadamente -, Otelo es bueno, Otelo es mgor que esos filmes
del sensorama

- Claro que si - convino d Interventor -. Pero éste es el precio que debemos pagar por la
estabilidad. Hay que degir entre la fdicidad y lo que la gente llamaba arte puro. Nosotros
hemos sacrificado d arte puro. Y en su lugar hemos puesto € sensorama y € Organo de
perfumes.

- Pero no tienen ningln mensgje.

- El mensge de lo que son; & mensgje de una gran cantidad de sensaciones agradables para
el publico.

- Los argumentos han sido escritos por agun idiota

El Interventor se echo areir.

- No es usted muy amable con su amigo Mr. Watson, uno de nuestros més dgtinguidos
ingenieros de emociones.

- Tiene toda la razon - dijo Hdmholtz, sombriamente -. Porque todo esto son idioteces.
Escribir cuando no se tiene nada que decir...

- Exacto. Pero dlo exige un ingenio enorme. Usted logra fabricar coches con un minimo de
acero, obras de arte a base de poco mas que puras Sensaci ones.

El Sdvae movid lacabeza

- A mi todo esto me parece horrendo.

- Claro que lo es. Lafdicidad red sempre aparece escudida por comparacion con las
compensaciones que ofrece la desdicha. Y, naturdmente, la estabilidad no es, ni con mucho,
tan espectacular como la inestabilidad. Y estar satisfecho de todo no posee € hechizo de una
buena lucha contra la desventura, ni € pintoresquismo del combate contra la tentacion o contra
unapasion fata o una duda. Lafdicidad nuncatiene grandeza.

- Supongo que no - dijo & Savge, después de un silencio -. Pero ¢es preciso llegar a cosas
tan horribles como esos mdlizos? jSon horribles!

- Pero muy Utiles. Yaveo que no le gustan nuestros Grupos de Bokanovski; pero le aseguro
que son los cimientos sobre los cuades descansa todo 10 demés. Son € girdscopo que estabiliza
el avion cohete ddl Estado en su incontenible carrera.

- Més de una vez me he preguntado - dijo d Savge - por qué producen seres como éstos,
sendo asi que pueden fabricarlos a su gusto en esos espantosos frascos. ¢Por qué, S se puede
conseguir, no se limitan afabricar Alfas-Doble-Mas?

Mustafa Mond se echd areir.

- Porque no queremos que nos rebanen @ pescuezo - contestd -. Nosotros creemos en la
fdicdad y la edabilidad. Una sociedad de Alfas no podria menos de ser inestable y
desdichada. Imagine una fébrica cuyo persona estuviese condtituido integramente por Alfas, es
decir, por seres individuaes no relacionados de modo que sean capaces, dentro de ciertos
limites, de eegir y asumir responsabilidad. jlmaginesdo! - repitio.

El Sadvgeintentd imaginarlo, pero no pudo conseguirlo.
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- Es un absurdo. Un hombre decantado como Alfa, condicionado como Alfa, se volveria
loco s tuviera que hacer € trabgo de un semienano Epsilon; o se volverialoco o empezaria a
destrozarlo todo. Los Alfas pueden ser socidizados totalmente, pero solo a condicion de que
se les confie un trabgo propio de los Alfas. Sdlo de un Epsilon puede esperarse que haga
sacrificios Epsilon, por la sencillarazon de que parad no son sacrificios, se hdlan enlalineade
menor resistencia. Su condicionamiento ha tendido unos railes por los cuales debe correr. No
puede evitarlo; estd condenado a dllo de antemano. Auln después de su decantacidn permanece
dentro de un frasco: un frasco invisible, de fijaciones infantiles y embrionarias. Claro que todos
nosotros - prosiguio d Interventor, meditabundo - vivimos en € interior de un frasco. Mas para
los Alfas, los frascos, relativamente hablando, son enormes. Nosotros sufririamaos horriblemente
s fuésemos confinados en un espacio mas estrecho. No se puede verter sucedaneo de
champafia de las clases dtas en los frascos de las castas bgjas. Ello es evidente, ya en teoria.
Pero, ademés, fue comprobado en la préctica. El resultado del experimento de Chipre fue
concluyente.

- ¢Enqué constié? - preguntd d Savge.

Mustafa Mond sonrio.

- Bueno, s usted quiere, puede llamarlo un experimento de reenvasado. Seinicié en € afio
73 d.F. Los Interventores limpiaron la ida de Chipre de todos sus habitantes anteriores y la
colonizaron de nuevo con una hornada especidmente preparada de veintidos mil Alfas. Seles
otorgd toda clase de utillge agricola e indudtrid y se les dgo que se las arreglaran por si
mismos. El resultado cumplié exactamente todas las previsiones tedricas. La tierra no fue
trabgjada como se debia; habia huelgas en las fabricas, las leyes no se cumplian, las ordenes no
se obedecian; las personas destinadas a trabgjos inferiores intrigaban constantemente por
conseguir atos empleos, y las que ocupaban estos cargos intrigaban a su vez para mantenerse
en dlos atoda costa. Al cabo de sais afios se enzarzaron en una auténtica guerra civil. Cuando
ya habian muerto diecinueve mil de los ventidés mil habitantes, los supervivientes,
unanimemente, pidieron alos Interventores Mundiaes que volvieran a asumir € gobierno de la
ida, cosa que éstos hicieron. 'Y asi acabo la Unica sociedad de Alfas que ha exigtido en €
mundo.

El Savage suspird profundamente.

- La poblacion éptima - dijo Mustafa Mond - es la que se parece a los icebergs. ocho
novenas partes por debagjo de lalinea de flotacion, y una novena parte por encima.

- ¢Y son felices los que se encuentran por debgjo de lalinea de flotacion?

- Més felices que los que se encuentran por encima de ella. Més felices que sus dos amigos,
por gemplo.

Y sefido aHemholtz y aBernard.

- ¢A pesar de su horrible trabgo?

- ¢Horrible? A dlos no selo parece. Al contrario, les gusta. Esligero, sencillo, infantil. Siete
horas y media de trabgo suave, que no agota, y después la racion de soma, 1os juegos, la
copulacion sin redtricciones y € sensorama. ¢Qué mas pueden pedir? Si, ciertamente - agrego -
, pueden pedir menos horas de trabagjo. Y, desde luego, podriamos concedérselo.
Técnicamente, seriamuy fécil reducir lajornada de los trabgjadores de castas inferiores atres o
cuatro horas. Pero ¢serian mas felices asi? No, no lo serian. El experimento se llevd a cabo
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hace més de siglo y medio. En toda Irlanda se implanté la jornada de cuatro horas. ¢Cud fued
resultado? Inquietud y un gran aumento en € consumo de soma; nada mas. Aquellas tres horas
y media extras de ocio no resultaron, ni mucho menos, una fuente de fdicidad; la gente se sentia
inducida a tomarse vacaciones para librarse de elas. La Oficina de Inventos esta atestada de
planes para implantar métodos de reduccion y ahorro de trabgjo. Miles de dlos. - Mustafa hizo
un amplio ademan -. ¢Por qué no los ponemos en obra? Por e bien de los trabgjadores; seria
una crueldad atormentarles con més horas de asueto. Lo mismo ocurre con la agricultura. S
quiséramos, podriamos producir sintéticamente todos los comestibles. Pero no queremos.
Preferimos mantener a un tercio de la poblacion a base de lo que producen los campos. Por su
propio bien, porque ocupa mas tiempo extraer productos comestibles del campo que de una
fébrica. Ademas, debemos pensar en nuestra estabilidad. No deseamos cambios. Todo cambio
condituye una amenaza para la estabilidad. Esta es otra razon por lacua somos tan remisos en
golicar nuevos inventos. Todo descubrimiento de las ciencias puras es potencidmente
subversivo; incluso hasta a la ciencia debemos tratar a veces como un enemigo. Si, hastaala
ciencia

- ¢COomMo? - dijo Helmholtz, asombrado -. jPero s constantemente decimos que la ciencialo
estodo! {S es un axioma hipnopédico!

- Tres veces por semana entre los trece afos y los diecisiete - dijo Bernard.

- Y todala propaganda en favor de la ciencia que hacemos en la Escuda...

- Si, pero ¢qué clase de ciencia? - pregunté Mustafa Mond, con sarcasmo -. Ustedes no
tienen una formacidn cientifica, y, por consguiente, no pueden juzgar. Yo, en mis tiempoas, fui
un fisco muy bueno. Demasiado bueno: |o bastante para comprender que toda nuestra ciencia
no es mas que un libro de cocina, con una teoria ortodoxa sobre € arte de cocinar que nadie
puede poner en duda, y una lista de recetas a la cud no debe afladirse ni una sola Sin un
permiso especia dd jefe de cocina. Yo soy actuamente € jefe de cocina. Pero antes fui un
joven e inquigtivo pinche de cocina. Y empece a hacer a gunos guisados por mi propia cuenta.
Cocina heterodoxa, cocinailicita. En redidad, un poco de auténtica ciencia

Mustafa Mond guardd silencio.

- ¢Y qué paso? - preguntd Helmholtz Watson.

El Interventor suspiro.

- Cas me ocurrié lo que va a ocurrirles a ustedes, jovencitos. Poco fdtd para que me
eviaanaunaida

Estas pdabras galvanizaron a Bernard, quien entr6 sibitamente en violenta actividad.

- (Quevan aenviaameami aunaida?

SAtd de su adento, cruz6 € despacho a toda prisa y se detuvo, gesticulando, ante €
Interventor.

- Usted no puede desterrarme a mi. Yo no he hecho nada. Fueron los otros. Juro que
fueron los otros.

Y s=ia 6 acusadoramente aHelmholtzy d Sdvge.

- jPor favor, no me envie a Idandiad Prometo que haré todo lo que quieran. Déme otra
oportunidad. - Empezd a llorar -. Le digo que la culpa es de dlos - sollozo -. jA Idandia, no!
Por favor, Su Forderia, por favor...

Y en un paroxismo de abyeccion cayé derodillas ante d Interventor.
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Mustafa Mond intentd obligarle a levantarse; pero Bernard indstia en su actitud rastrera; €
flujo de sus paabras manaba, inagotable. Al fin, d Interventor tuvo que llamar a su cuarto
secretario.

- Traetres hombres - ordeno -, y que lleven aMr. Marx a un dormitorio. Que le administren
una buena vaporizacion de somay luego lo acuesten y le dgen solo.

El cuarto secretario saio y volvio con tres criados mdlizos, de uniforme verde. Gritando y
sollozando todavia, Bernard fue sacado del despacho.

- Cudquiera diria que van a degollarle - dijo € Interventor, cuando la puerta se hubo
cerrado -. En redidad, s tuviera un poco de sentido comin, comprenderia que este castigo es
més bien una recompensa. Le enviaran a una ida. Es decir, le enviaran a un lugar donde
conocerd a grupo de hombres y mujeres mas interesantes que cabe encontrar en € mundo.
Todos ellos personas que, por unarazon u otra, han adquirido excesiva conciencia de su propia
individuaidad para poder vivir en comunidad. Todas las personas que no se conforman con la
ortodoxia, que tienen ideas propias. En una paabra, personas que son dguien. Cas le envidio,
Mr. Watson.

Hemholtz se echd areir.

- Entonces, ¢por qué no esta también usted en unaida?

- Porque, afin de cuentas, preferi esto - contestd € Interventor -. Me dieron aeegir o me
enviaban a una ida, donde hubiese podido seguir con mi ciencia pura, 0 me incorporaban d
Consgo dd Interventor, con la perspectiva de llegar en su dia a ocupar € cargo de td. Me
decidi por esto Ultimo, y abandoné la ciencia. - Tras un breve slencio agregd -: De vez en
cuando echo mucho de menos la ciencia. Lafdicidad es un patron muy duro, especidmente la
fdicidad de los demés. Un patrén mucho més severo, s uno no ha sido condicionado para
aceptarla, que laverdad. - Suspiro, recayo en € slencio y después prosguio, en tono mas vivaz
-: Bueno, d deber es d deber. No cabe prestar oido a las propias preferencias. Meinteresala
verdad. Amo la ciencia. Pero la verdad es una amenaza, y la ciencia un pdigro pablico. Tan
peligroso como benéfico ha sido. Nos ha proporcionado € equilibrio més estable de la historia
El equilibrio de China fue ridiculamente inseguro en comparacion con € nuestro; ni squiera e
de los antiguos matriarcados fue tan firme como € nuestro. Gracias, repito, alaciencia. Pero no
podemos permitir que la ciencia destruya su propia obra. Por esto limitamos tan
escrupulosamente @ acance de sus investigaciones, por esto estuve a punto de ser enviado a
unaida Solo le permitimos tratar de los problemas més inmediatos dd momento. Todas las
demés investigaciones son condenadas a morir en ciernes. ES curioso - prosiguio tras breve
pausa - leer lo que la gente que vivia en los tiempos de Nuestro Ford escribia acerca del
progreso cientifico. Al parecer, creian que se podia permitir que siguiera desarrollandose
indefinidamente, sin tener en cuenta nada més. El conocimiento era d bien supremo, la verdad
e maximo vaor; todo lo demas era secundario y subordinado. Cierto que las idess ya
empezaban a cambiar aun entonces. Nuestro Ford mismo hizo mucho por tradadar € énfasis
de la verdad y la belleza a la comodidad y la fdicidad. La produccién en masa exigia este
cambio fundamental de idess. Lafeicidad universal mantiene en marcha congtante las ruedas,
los engranges; la verdad y la bdlleza, no. Y, desde luego, Sempre que las masas d canzaban €
poder palitico, lo que importaba era més la feicidad que la verdad y la belleza. A pesar de
todo, todavia se permitia la investigacion cientifica Sin restricciones. La gente seguia hablando
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de laverdad y la belleza como s fueran los bienes supremos. Hasta que lleg6 la Guerra de los
Nueve Afios. Egto les hizo cambiar de edribillo. ¢De qué srven la verdad, la belleza o €

conocimiento cuando las bombas de antrax llueven del cido? Después de la Guerra de los
Nueve Afios se empezd a poner coto a la ciencia. A la sazdn, la gente ya estaba dispuesta
hasta a que pusieran coto y regularan sus apetitos. Cualquier cosacon tal de tener paz. Y desde
entonces no ha cesado € control. La verdad ha saido perjudicada, desde luego. Pero no la
fdicidad. Las cosas hay que pagarlas. Lafdicidad teniasu precio. Y usted tendra que pagarlo,
Mr. Watson; tendra que pagar porque le interesaba demasiado la belleza. A mi me interesaba
demasiado la verdad; y tuve que pagar también.

- Pero usted no fue aunaida- dijo € Sdvae, rompiendo un largo slencio.

- Asl es como pagué yo. Eligiendo servir alafdicidad. La de los demés, no lamia. Esuna
Suerte - agregd tras una pausa - que haya tantas idas en d mundo. No s& cdmo nos las
areglariamos sn dlas. Supongo que los llevariamos a la camara letd. A propdsito, Mr.
Wason, ¢Je gudtaria un clima tropica? ¢Las Marquesas, por gemplo? ¢O Samoa? ¢Acaso
ago mastonico?

Helmholtz se levantd de su slldn neumético.

- Me gudtaria un clima pésimo - contestd -. Creo que se debe de escribir mgor s € clima
esmdo. S hay mucho viento y tormentas, por gemplo...

El Interventor asintio con la cabeza.

- Me gudta su espiritu, Mr. Watson. Me gusta muchismo, de verdad. Tanto como lo
desapruebo oficidmente. - Sonrio -. ¢Qué le parecen lasidas Fakland?

- Si, creo que me sarviran - contestd Helmholtz -. Y ahora, s no leimporta, iré aver quéta
sigue € pobre Bernard.

CAPITULO XVII

- Arte, ciencia... Creo que han pagado ustedes un precio muy elevado por su fdicidad - dijo
e Savage, cuando quedaron asolas -. ¢Algo mas, acaso?

- Pues... lardigion, desde luego - contesto € Interventor -. Antes de la Guerra de los Nueve
Afios habia una cosa llamada... Dios. Perddn, se me olvidaba: usted esta perfectamente
informado acerca de Dios, supongo.

- Bueno...

El Savage vacilo. Le hubiese gustado decir algo de la soledad, de la noche, de la dtiplanicie
extendiéndose, pdida, bgo la luna, del precipicio, de la zambullida en la oscuridad, de la
muerte. Le hubiese gustado hablar de todo dlo; pero no existian paabras adecuadas. Ni
siquieraen Shakespeare.

El Interventor, entretanto, hablase dirigido a otro extremo de la estancia, y abria una enorme
cagja de caudales empotrada en la pared, entre los estantes de libros. La pesada puerta se abrio.
Buscando en la penumbra de suinterior, € Interventor dijo:

- Es un tema que sempre me ha interesado mucho. - Saco de la cga un grueso volumen
negro -. Supongo que usted no haleido esto, por gemplo.

El Sdvgecogid d libro.
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- LaSagrada Biblia, con d Antiguo y € Nuevo Testamento - ley6 en voz dta

- Ni esto.

Eraun libro pequefio, sin tapas.

- Lalmitacion de Crigto.

- Ni esto.

Y le ofrecio otro volumen.

- Las Variedades de la experiencia Rdigiosa, de William James.

- Y ain tengo muchos més - prosiguié Mustafa Mond, volviendo a sentarse -. Toda una
coleccién de antiguos libros pornogréficos. Dios en € arcay Ford en los estantes.

Y sefid0, riendo, su biblioteca oficid, los estantes llenos de libros, las hileras de carretes y
rollos de cintas sonoras.

- Pero s ugsted conoce a Dios, ¢por qué no se lo dice a los demas? - pregunto d Sdvae,
indignedo -. ¢Por qué no les da aleer estos libros que tratan de Dios?

- Por lamismarazon por la que no les dgjo leer Otelo: son antiguos; tratan del Dios de hace
cientos de afos. No del Dios de ahora

- Pero Dios no cambia.

- Los hombres, si.

- Y dlo, ¢produce aguna diferencia?

- Una diferencia fundamentd - dijo Mustafa Mond. Volvio alevantarse y se acerco d arca -
. Exigtié un hombre que se llamaba cardena Newman - dijo -. Un cardend - explico a modo
de paréntesis - era una especie de Archichantre Comunal.

- Yo, Pandulfo, cardend delabdlaMilan. He leido acerca de ellos en Shakespeare.

- Desde luego. Bien, como le decia, exigtio un hombre que se llamaba cardend Newman.
iAh, agui esta d libro! - Lo sacd del arca -. Y puesto que me viene a mano, sacaré también
este otro. Es de un hombre que se lland Maine de Biran. Fue un fildsofo, suponiendo que usted
sepa que era un filésofo.

- Un hombre que suefia en menos cosas de las que hay en los cidos y en latierra - dijod
Sdvge inmediatamente,

- Exacto. Después, leeré una de las cosas en que este filésofo sofid. De momento, escuche
lo que decia ese antiguo Archichantre Comuna. - Abrid € libro por @ punto marcado con un
trozo de pape y empez6 a leer -. No somos mas nuestros de 1o que es nuestro 1o que
poseemos. No nos hicimos a nosotros mismos, no podemos ser superiores de Nosotros
mismos. No somaos nuestros propios duefios. Somos propiedad de Dios. ¢No consiste nuestra
felicidad en ver asi las cosas? ¢Exide dguna fdicidad o agun consuelo en creer que somos
nuestros? Es posible que los jovenes y los prosperos piensen asi. Es posible que éstos piensen
gue es una gran cosa hacerlo seguin su voluntad, como ellos suponen, no depender de nadie, no
tener que pensar en nada invisible, ahorrarse € fastidio de tener que reconocer continuamente,
de tener que rezar continuamente, de tener que referir continuamente todo lo que hacen a la
voluntad de otro. Pero a medida que pase d tiempo, éstos, como todos los hombres,
descubrirdn que laindependencia no fue hecha para e hombre que es un estado antinaturd, que
puede sogtenerse por un momento, pero no puede llevarnos a sdvo hadta € fin... - Mugtafa
Mond hizo una pausa, dgo € primer libro y, cogiendo € otro, volvio unas paginas del mismo -.
Vea esto, por gemplo - dijo; y con su voz profunda empezo a leer de nuevo -. Un hombre
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enveece, sente en sl mismo esa sensacion radica de debilidad, de fatiga, de maegtar, que
acompaia a la edad avanzada; y, sntiendo esto, imagina que, Smplemente, esta enfermo,
engafia sus temores con la idea de que su desagradable estado obedece a dguna causa
particular, de la cual, como de una enfermedad, espera rehacerse. jVayaimaginaciones Esta
enfermedad es lavgez; y es una enfermedad terrible. Dicen que d temor alamuertey alo que
sgue a la muerte es lo que induce a los hombres a entregarse a la religion cuando envejecen.
Pero mi propia experiencia me ha convencido de que, aparte taes terrores e imaginaciones, €
sentimiento religioso tiende a desarrollarse a medida que laimaginacion y los sentidos se excitan
mMenos y son menos excitables, nuestra razon hala menos obstaculos en su labor, se ve menos
ofuscada por las lagrimas; los deseos y las distracciones en que solia absorberse; por 1o cud
Dios emerge como desde detrés de una nube; nuestra ama sente, ve, se vuelve hacia €
manantid de toda luz; se vuelve, naturd e inevitablemente, hacia ella; porque ahora que todo lo
gue daba d mundo de las sensaciones su vida y su encanto ha empezado a agarse de
nosotros, ahora que la existencia fenoménica ha dgado de apoyarse en impresiones interiores o
exteriores, sentimos la necesdad de gpoyarnos en algo permanente, en ago que nunca pueda
fdlarnos, en una redidad, en una verdad absoluta e imperecedera. Si, inevitablemente nos
volvemos hacia Dios; porque este sentimiento religioso es por naturaeza tan puro, tan ddicioso
para d dma que lo experimenta, que nos compensa de todas las demés pérdidas. - Mugtafa
Mond cerré € libroy se arrdland en su asento -. Unade tantas cosas del cieloy delatierraen
las que esos fil ésofos no sofiaron fue esto - e hizo un amplio ademén con lamano -: nosotros, €
mundo moderno. Sdlo podéis ser independientes de Dios mientras consarvés la juventud y la
prosperidad; la independencia no os llevard a savo hagta @ find. Bien, d caso es que
actudmente podemos conservar y conservarnos la juventud y la prosperidad hasta € find.
¢Queé se sgue de dlo? Evidentemente, que podemos ser independientes de Dios. Bl sentimiento
religioso nos compensa de todas las demés pérdidas. Pero es que nosotros no sufrimos pérdida
aguna que debamos compensar; por tanto, & sentimiento religioso resulta superfluo. ¢Por qué
deberiamos correr en busca de un sucedaneo para los deseos juveniles, s 1os deseos juveniles
nunca cgan? ¢Para qué un sucedaneo para las diversones, s seguimos gozando de las vigas
tonterias hastad Ultimo momento? ¢Qué necesidad tenemos de reposo cuando nuestras mentes
Y nuestros cuerpos siguen deleitandose en la actividad? ¢Queé consuel o necesitamos, puesto que
tenemos soma? ¢Para qué buscar algo inamovible, s yatenemos € orden socid?

- Entonces, ¢usted cree que Dios no existe? - preguntd d Savae.

- No, yo creo que probablemente existe un dios.

- Entonces, ¢por qué...?

Mustafa Mond le interrumpio.

- Pero un Dios que se manifiesta de manera diferente a hombres diferentes. En los tiempos
premodernos se manifestd como € ser descrito en estos libros. Actuamente...

- ¢CoOmo se manifiesta actudmente? - preguntd d Savae.

- Bueno, s manifiesta como una ausencia; como S no existiera en absoluto.

- Esto es culpa de ustedes.

- LI&mdo culpa de la civilizacion. Dios no es compaible con d maguiniamo, la medicina
centifica y la fdicddad universd. Es preciso eegir. Nuedra civilizacion ha degido d
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maquinismo, la medicinay lafdicidad. Por esto tengo que guardar estos libros encerradosen €
arca de seguridad. Resultan indecentes. La gente quedaria asqueada ...

El Sdvgeleinterrumpio.

- Pero, ¢no es natura sentir que hay un Dios?

- Pero la gente ahora nunca esta sola - dijo Mustafa Mond -. La inducimos a odiar la
soledad; disponemos sus vidas de modo que cas les esimposible estar solos dgunavez.

El SHAvge asnti6 sombriamente. En Md pais habia sufrido porque lo habian aidado de las
actividades comunaes del pueblo; en € Londres civilizado sufria porque nunca lograba escapar
alas actividades comunales, nunca podia estar completamente solo.

- ¢Recuerda aqud fragmento de El Rey Lear? - dijo € Sdvge, d fin -: Los dioses son
justos, y convierten nuestros vicios de placer en ingrumentos con que castigarnos, € lugar
abyecto y sombrio donde te concibié le costé los gjos, y Edmundo contesta, recuérdelo,
cuando esta herido, agonizante: Has dicho la verdad; es cierto. La rueda ha dado la vueta
entera; aqui estoy. ¢Qué me dice de esto? ¢No parece que exista un Dios que dispone las
cosas, que castiga, que premia?

- ¢Si? - pregunto € Interventor a su vez -. Puede usted permitirse todos los pecados
agradables que quiera con una neutra ain correr € riesgo de que le sague los ojos la amante de
au hija La rueda ha dado una vudta entera; agqui estoy. Pero, ¢donde estaria Edmundo
actudmente? Estaria sentado en una butaca neumética, cifiendo con un brazo la cintura de una
chica, mascando un chicle de hormonas sexuaes y contemplando & sensorama. Los dioses son
justos. Sin duda. Pero su codigo lega es dictado, en Ultima ingtancia, por las personas que
organizan la sociedad. La Providencia recibe ordenes de los hombres.

- ¢Estd seguro de dlo? - preguntd d Sdvge -. ¢Esta completamente seguro de que
Edmundo, en su butaca neumética, no ha sido castigado tan duramente como € herido que se
desangra hasta morir? Los dioses son justos. ¢Acaso no han empleado estos vicios de placer
como instrumento para degradarle?

- ¢Degradarle de qué posicion? En su cdidad de ciudadano fdliz, trabgador y consumidor
de bienes, es perfecto. Desde luego, S usted elige como punto de referencia otro distinto del
nuestro, tal vez pueda decir que ha sido degradado. Pero debe usted seguir fiel a un mismo
juego de postulados. No puede jugar d Golf Electromagnético siguiendo € reglamento de
Pdlota Centrifuga.

- Pero € vaor no reside en la voluntad particular - dijo d Sdvge -. Consarvar su etimay
su dignidad en cuanto que es tan precioso en si mismo como a los ojos del tasador.

- Vamos, vamos - protestd Mustafa Mond -. ¢No le parece que esto es yair demasiado
lg0s? - S ustedes se permitieran pensar en Dios, no se permitirian asi mismo dejarse degradar
por los vicios agradables.

Tendrian una razén para soportar las cosas con paciencia, y para redizar muchas cosas
vaor. He podido verlo asi en losindios.

- No lo dudo - dijo Mustafd Mond -. Pero nosotros no somos indios. Un hombre civilizado
no tiene ninguna necesidad de soportar nada que sea seriamente desagradable. En cuanto a
redizar cosas, Ford no quiere que td idea penetre en la mente dd hombre civilizado. S los
hombres empezaran a obrar por su cuenta, todo € orden socid seria trastornado.
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- ¢Y en qué queda, entonces, la autonegacion? S ustedes tuvieran un Dios, tendrian una
razon parala autonegacion.

- Pero la civilizacion indugtrid sdlo es posible cuando no existe autonegacion. Es precisala
autosatisfaccion hagta los limites impuestos por la higiene y la economia. De otro modo las
ruedas dgjarian de girar.

- jTendrian ustedes una razén para la castidad! - dijo € Savge, sonrojandose ligeramente
a pronunciar estas palabras.

- Pero la castidad entrafia la pasion, la castidad entrafia la neurastenia. Y lapadon y la
neurastenia entrafian la inestabilidad. Y la inestabilided, a su vez, € fin de la civilizacion. Una
civilizacion no puede ser duradera sin gran cantidad de vicios agradables.

- Pero Dios es la razén que judtifica todo lo que es noble, bello y heroico. S ustedes
tuvieran un Dios...

- Mi joveny querido amigo - dijo Mustafa Mond -, lacivilizacidn no tiene ninguna necesidad
de nobleza ni de heroismo. Ambas cosas son sintomeas de ineficacia politica. En una sociedad
debidamente organizada como la nuestra, nadie tiene la menor oportunidad de comportarse
noble y heroicamente. Las condiciones deben hacerse del todo inestables antes de que surja ta
oportunidad. Donde hay guerras, donde hay una dudidad de |ledtades, donde hay tentaciones
gue resitir, objetos de amor por los cuaes luchar o que defender, dla, es evidente, lanoblezay
e heroismo tienen dgin sentido. Pero actudmente no hay guerras. Se toman todas las
precauiciones posibles para evitar que cual quiera pueda amar demasiado a otra persona.

»No exige la poshilidad de eegir entre dos ledtades o fidelidades, todos estén
condicionados de modo que no pueden hacer otra cosa mas que lo que deben hacer. Y lo que
uno debe hacer resulta tan agradable, se permite d libre juego de tantos impulsos naturaes, que
realmente no existen tentaciones que uno debaresidtir. Y s agunavez, por algun desafortunado
azar, ocurriera ago desagradable, bueno, sempre hay € soma, que puede ofrecernos unas
vacaciones de laredidad. Y sempre hay € soma para cdmar nuedtra ira, para reconciliarnos
con nuestros enemigos, para hacernos pacientes y sufridos. En € pasado, tales cosas solo
podian conseguirse haciendo un gran esfuerzo y a cabo de muchos afios de duro entrenamiento
mord. Ahora, usted se zampa dos o tres tabletas de medio gramo, y listo. Actuamente,
cuaquiera puede ser virtuoso. Uno puede llevar d menos la mitad de su mordidad en €
bolsillo, dentro de un frasco. El crigtianismo sin lagrimas. esto esd soma.

- Pero las lagrimas son necesarias. ¢NO recuerda lo que dice Otelo? Si después de cada
tormenta vienen tales cdmas, ojda los vientos soplen hasta despertar a la muerte. Hay una
higtoria, que uno de los ancianos indios solia contarnos, acerca de la Doncella de Méatsaki. Los
jovenes que aspiraban a casarse con ella tenian que pasarse una mafiana cavando en su huerto.
Parecia fécil; pero en aquel huerto habia moscas y mosquitos mégicos. La mayoria de los
jovenes, smplemente, no podian residtir las picaduras y € escozor. Pero d que logré soportar
la prueba, se casd con la muchacha.

- Muy hermoso. Pero en los paises civilizados - dijo € Interventor - se puede conseguir a
las muchachas sin tener que cavar paradlas; y no hay moscas ni mosguitos que le piquen a uno.
Hace sglos que nos libramos de el os.

El Savge asntio, cefiudo.
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- Selibraron de dlos. Si, muy propio de ustedes. Librarse de todo |o desagradable en lugar
de aprender a soportarlo. Si es mas noble soportar en € ama las pedradas o |as flechas de la
mala fortuna, o bien dzarse en armas contra un pidlago de pesares y acabar con dlos
enfrentdndose a los mismos... Pero ustedes no hacen ni una cosa ni otra. Ni soportan ni
resisten. Selimitan aabolir las pedradas y las flechas. Es demasiado fé&cil.

El Salvae enmudecio subitamente, pensando en su madre. En su habitacion ddl piso treintay
Sete, Linda habia flotado en un mar de luces cantarines y caricias perfumadas, habia flotado
lgos, fuera del espacio, fuera del tiempo, fuera de la prison de sus recuerdos, de sus habitos,
de su cuerpo envgecido y abotagado. Y Tomakin, ex director de Incubadoras y
Condicionamiento, Tomakin seguia todavia de vacaciones, de vacaciones de la humillaciony €
dolor, en un mundo donde no pudiera ver aquel rostro horrible ni sentir aguellos brazos
himedosy fofos arededor de su cuello, en un mundo hermoso...

- Lo que ustedes necesitan - prosguio d Savae - es ago con [&grimas, para variar. Aqui
nada cuesta lo bastante. Atreverse a exponer lo que es morta e inseguro a azar, lamuertey d
peligro, aunque sdlo sea por una cascara de huevo... ¢No hay ago en esto? - pregunté €
Savge, mirando a Mustafa Mond -. Dejando aparte a Dios, aunque, desde luego, Dios sria
unarazon paraobrar asi. ¢No tiene su hechizo d vivir pdigrosamente?

- Yalo creo - contesto € Interventor -. De vez en cuando hay que estimular las glandulas
suprarrenades de hombresy mujeres.

- ¢COmMo? - preguntod & Savae, Sn comprender.

- Es una de las condiciones para la sdud perfecta Por esto hemos impuesto como
obligatorios los tratamientos de SP.V.

- (SPV.?

- Sucedaneo de Pasion Violenta. Regularmente unavez d mes. Inundamos € organismo con
adrendina. Es un equivdente fisolégico completo del temor y laira. Todos los efectos tonicos
que produce asesnar a Desdémona o0 ser asesinado por Otdo, sSn ninguno de sus
inconvenientes.

- Esque ami me gustan los inconvenientes.

- A nosotros, no - dijo € Interventor -. Preferimos hacer las cosas con comodidad.

- Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero aDios, quiero poesia, quiero peligro red, quiero
libertad, quiero bondad, quiero pecado.

- En suma- dijo MustafaMond -, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

- Muy bien, de acuerdo - dijo & Salvge, en tono de reto -. Reclamo d derecho a ser
desgraciado.

- Esto, sin hablar del derecho a enveecer, a volverse feo e impotente, @ derecho a tener
sifilisy cancer, @ derecho a pasar hambre, € derecho a ser piojoso, € derecho a vivir en d
temor constante de lo que pueda ocurrir mafiana; € derecho a pillar un tifus; € derecho a ser
atormentado.

Sguié un largo slencio.

- Reclamo todos estos derechos - concluy6 € Savage.

Mustafa Mond se encogié de hombros.

- Estén asu digposicion - dijo.

129



CAPITULO XVIII

La puerta estaba entreabierta. Entraron.

- jJohn!

Dd cuarto de bafio Ilegd un ruido desagradable y caracteristico.

- ¢Ocurre ago? - preguntd Hemholtz.

No hubo respuesta. El desagradable sonido se repitid, dos veces, sguié un slencio.
Después, con un chasquido, la puerta ddl cuarto de bafio se aorid y aparecié, muy paido, d
Sdvge.

- jOye! - exdamd Hemholtz, salicito -. T no te encuentras bien, John.

- ¢Tesentd ma adgo que comiste? - pregunt6 Bernard.

El Sdvgeadntio.

- Si. Comi civilizacion.

- ¢COmo?

- 'Y me sentd md; me enfermd. Y después - agregd en un tono de voz més bgjo -, comi mi
propia maldad.

- Pero, ¢qué te pasa exactamente...? Ahoramismo estabas...

- Yaestoy purificado - dijo € Savge -. Tomeé un poco de mostaza con agua cdiente.

Los otros dos |le miraron asombrados.

- ¢Quieres sugerir que... que lo has hecho a prop6sito? - preguntd Bernard.

- Asi escomo se purifican losindios.

John se sent6, y, suspirando, se pasd una mano por la frente.

- Descansaré unos minutos - dijo -. Estoy muy cansado.

- Claro, no me extrafia - dijo Hmholtz. Y, tras una pausa, agregd en otro tono -: Hemos
venido a despedirnos. Nos marchamos mafiana por la mafiana.

- S, salimos mafiana - dijo Bernard, en cuyo rostro d Salvaje observé una nueva expresion
de resgnacion decidida -. Y, a propdsito, John - prosguid, inclinéhdose hacia delante y
gpoyando una mano en larodilla dd Savge -, queria decirte cuanto siento lo que ocurrio ayer.
- Se sonrgj6 -. Estoy avergonzado - dquid a pesar de la inseguridad de su voz -, relmente
avergonzado...

El Savgeleobligb acdlar y, cogiéndole lamano, se la estrechd con afecto.

- Hdmholtz 2 ha portado maravillosamente conmigo - siguié Bernard, después de un
slencio -. De no haber sido por é, yo no hubiese podido...

- Vamos, vamos - protestd Helmholtz.

- Edamananafui aver d Interventor - dijo d Sdvged fin.

- ¢Paraqué?

- Para pedirle que me enviaraalasidas con vosotros.

- ¢Y quédijo? - preguntd Hehnholtz.

El Sdvge movio lacabeza

- No quiso.

- ¢Por qué no?
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- Dijo que queria proseguir € experimento. Pero que me aspen - agregd € Sdvae con
slbito furor -, que me aspen s Sigo siendo objeto de experimentacion. No quiero, ni por todos
los Interventores del mundo entero. Me marcharé mafiana, también.

- Pero ¢addnde? - preguntaron a coro sus dos amigos.

El Savge se encogio de hombros.

- A cudquier Stio. No me importa. Con tal de poder estar solo.

Desde Guildford, la linea descendente seguia € vale de Wey hasta Godaming y despueés,
pasando por encima de Mildford y Witley, seguia hacia Hademere y Portsmouth a través de
Peterdidd. Cas pardela a la misma, la linea ascendente pasaba por encima de Worplesdon,
Tongham, Puttenham, Elstead y Grayshott. Entre Hog's Back y Hindhead habia puntos en que
la distancia entre ambas lineas no era superior alos cinco o seis kildmetros. La distanciano era
suficiente para los pilotos poco cuidadosos, sobre todo de noche y cuando habian tomado
medio gramo de mas. Se habian producido accidentes. Y graves. En consecuencia, habian
decidido desplazar |a linea ascendente unos pocos kildmetros hacia d Oeste. Entre Grayshott y
Tongham, cuatro faros de aviacion abandonados sefidaban @ curso de la antigua ruta
Portsmouth-Londres.

El Sdvge habia eegido como ermita € vigo faro Stuado en la cima de la colina entre
Puttenham y Elstead. El edificio era de cemento armado y se hdlaba en excelentes condiciones,
cas demasiado comodo, habia pensado € Salvge cuando habia explorado € lugar por primera
vez, cad demasiado lujoso y civilizado. Tranquilizé su conciencia prometiéndose compensar
taes inconvenientes con una autodisciplina més dura, con purificaciones més completas y
totales. Pasd su primera noche en d eremitorio sin conciliar € suefio, a propdsito. Permanecio
horas enteras rezando, ora d Cido d que d culpable Claudio habia pedido perdon, ora a
Awonawilona, en zufii, ora a Jesis y Poukong, ora a su propio anima guardidn, € aguila. De
vez en cuando abria los brazos en cruz, ylos manteniaasi largo rato, soportando un dolor que
gradua mente aumentaba hasta convertirse en una agonia trémulay atormentadora; 1os mantenia
asl, en crucifixion voluntaria, mientras con los dientes apretados, y @ rostro empapado en
sudor, repetia: jOh, perdéname! jHazme puro! jAyudame a ser bueno!, unay otra vez, hasta
gue estaba a punto de desmayarse de dolor.

Cuando llegb la mafiana, € Savae sintio que se habia ganado d derecho a habitar d faro;
i, a pesar de que todavia habia cristales en la mayoria de las ventanas, y a pesar de que la
vida, desde la plataforma, era preciosa. Porque lamismarazon por lacud habiaeegido d faro
se habia trocado cas inmediatamente en una razén para marcharse a otra parte. John habia
decidido vivir dl& porque la vista era tan hermosa, porque, desde su punto de observacién tan
ventgoso, le parecia contemplar la encarnacion de un ser divino. Pero ¢quién era é para
gozarse con la vison cotidiana congtante, de la beleza? ¢Quién era é para vivir en la visble
presencia de Dios? El merecia vivir en una sucia pocilga, en un sombrio agujero bgo tierra
Con los miembros rigidos y doloridos todavia por la pasada noche de sufrimiento, y fortalecido
interiormente por esta misma razon, € Savge subid ala plataforma de su torre y contempl6 €
brillante mundo del amanecer en @ que volvia a habitar por derecho propio, recién
reconquistado.
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En d vadle que separaba Hog's Back de la colina arenosa en la cima de la cud se levantaba
e faro, se hdlaba Puttenham, un modesto ediificio de nueve pisos, con silos, una granja avicola,
y una pequefia fébrica de Vitamina D. Al otro lado dd faro, d Sur, € terreno descendia en
largas pendientes cubiertas de brazales en direccion aun rosario de lagunas.

Mas dla de estas lagunas, por encima de |os bosgues, se levantaba la torre de catorce pisos
de Elstead. Borrosas, en € brumoso aire inglés, Hindhead y Salborne atraian las miradas hacia
la azulada y romantica distancia. Pero no sdlo lo que se vela a distancia habia atraido a Sdvage
a su faro; 1o que lo rodeaba de cerca resultaba igualmente seductor. Los bosgues, las
extensones abiertas de brezos y amarilla diaga, 10s grupos de pinos slvedres, las lagunas y
abercas relucientes, con sus abedules y sauices llorones, sus lirios de agua y sus afombras de
juntos, poseian una intensa belleza y, para unos 0jos acostumbrados a la aridez dd desierto
americano, resultaban asombrosos. Y, ademés, jla soledad! El Salvgje pasaba dias enteros sin
ver a un solo hombre. El faro se hdlaba sdlo a un cuarto de hora de vuelo de la Torre de
Charing-T; pero las colinas de Mapais apenas eran més deshabitadas que aquel brezal de
Surrey. Las multitudes que diariamente sdian de Londres, lo hacian sdlo para jugar d Golf
Electromagnético o d tenis.

Lamayor parte dd dinero que, asu llegada, John habia recibido para sus gastos personales,
habia sdo empleado en la adquisicion dd equipo necesario. Antes de sdir de Londres €
Savgje se habia comprado cuatro mantas de lana de viscosa, cuerdas, dambre, clavos, cola,
unas pocas herramientas, cerillas (aunque pensaba condtruirse en su dia un parahuso para hacer
fuego), ago de bateria de cocina, dos docenas de paquetes de semillay diez kilos de harina de
trigo.

- No, no quiero amiddn sintético ni sucedaneo de harina de desperdicios de dgoddn - habia
indgtido -. Aunque sean muy nutritivos.

En cuanto a las gdletas panglandulares y € sucedaneo vitaminizado de buey, no habia
podido resistir a las dotes persuasivas del tendero. Ahora, mirando las ktas que tenia en su
poder, se reprochaba amargamente su debilidad. jOdiosos productos de lacivilizacion! Decidid
gue jamas los comeria, aunque se muriera de hambre. Les daré una leccion, pensd
vengaivamente. Y de paso seladariaasi mismo.

John cont6 su dinero. Esperaba que lo poco que le quedaba le bastaria para pasar €
invierno. Cuando llegara la primavera, su huerto produciria lo suficiente para permitirle vivir con
independencia del mundo exterior. Entretanto, Sempre quedaba € recurso de la caza. Habia
vio muchos congos, y en las lagunas habia aves acudticas. Inmediatamente se puso a
congtruir un arco y las correspondientes flechas.

Cercadd faro crecian fresnos, y paralas varas de las flechas no fataban avellanos llenos de
serpollos rectos y hermosos. Empezo por batir un fresno joven, corté un trozo de tronco |iso,
sin ramas, de cas dos metros de longitud, lo despojé de la corteza, y, capa por capa, fue
quitdndole la madera blanca, ta como le habia ensefiado a hacer € vigo Mitsma, hasta que
obtuvo una vara de su misma dtura, rigiday gruesa en € centro, &gil y flexible en los ahusados
extremos. Aquel trabgjo le produjo un placer muy intenso. Tras aguellas semanas de ocio en
Londres, durante las cuaes, cuando deseaba dgo, le bastaba pulsar un botdén o girar una
manija, fue parad unadelicia hacer dgo que exigia habilidad y paciencia
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Cas habia terminado de dar forma a arco cuando se dio cuenta, con un sobresalto, de que
estaba cantando. jCantando! Fue como g, tropezando consigo mismo desde fuera, se hubiese
descubierto de pronto en flagrante delito. Se sonrojé, abochornado. Al finy a cabo, no habia
ido ala para cantar y divertirse, Sno para escgpar d contagio de la vida civilizada, para
purificarse y mgorarse, para enmendarse de una manera activa. Comprendid, decepcionado,
que, absorto en la confeccion de su arco, habia olvidado o que se habia jurado a si mismo
recordar Sempre: la pobre Linda, su propia asesna violencia para con dla, los odiosos mellizos
que pululaban como gusanos drededor de su lecho de muerte, profanando con su sola
presencia, no solo d dolor y e remordimiento del propio John, sino alos mismos dioses. Habia
jurado recordar, habia jurado reparar incesantemente. Y alé estaba, trabgjando en su arco, y
cantando, asi, ta como suena, cantando... Entr6 en d faro, abrid € bote de mostaza'y puso a
hervir aguaen € fuego.

Media hora después, tres campesinos Ddlta-Menos de uno de los Grupos de Bakonovsky
de Puttenham se dirigian en camion hacia Elstead, y, desde lo dto de la colina, quedaron
asombrados d ver a un joven de pie en d exterior dd faro abandonado, desnudo hasta la
cintura y azotandose a S mismo con un |&igo de cuerdas de nudos. La espada dd joven
gparecia cruzada horizontalmente por rayas escarlata, y entre surco y surco discurrian hilillos de
sangre. El conductor del camidn detuvo € vehiculo a un lado de la carretera, y, junto con sus
dos comparieros, se quedé mirando boquiabierto aquel espectaculo extraordinario. Uno, dos,
tres... Contaron los azotes. Después del octavo latigazo, € joven interrumpid su castigo, corrid
hasta € borde del bosgue y ala vomitd violentamente. Luego volvié a coger d 1&igo y sguid
azotandose: nueve, diez, once, doce...

- jFord! - murmuré d conductor.

Y los melizos fueron de lamisma opinion.

- jReford! - dijeron.

Tres dias més tarde, como los buhos ala vista de una carrofia, llegaron los periodistas.

Secado y endurecido d fuego lento de lefia verde, d arco ya estaba listo. El Sdvge
trabgjaba afanosamente en sus flechas. Habia cortado y secado treinta varas de avellano, y las
habia guarnecido en la punta con aguzados clavos firmemente sujetos. Una noche habia
efectuado una incursién a la granja avicola de Puttenham y ahora tenia plumas suficientes para
equipar a todo un gército. Estaba empefiado en la tarea de acoplar las plumas a las flechas
cuando € primer periodista lo encontrd. Silenciosamente, calzado con sus zapatos neuméticos,
el hombre se le acercd por detras.

- Buenos dias, Mr. Sdvgje - dijo -. Soy d enviado de El Radio Horario.

Como mordido por una serpiente, € Salvaje saltd sobre sus pies, desparramando en todas
direcciones las plumas, € bote de colay € pincel.

- Perddn - dijo @ periodista, snceramente compungido -. No teniaintencion... - setocd
sombrero, € sombrero de copa de duminio en € que llevaba @ receptor y @ transmisor
telegréfico -. Perdone que no me descubra - dijo -. Este sombrero es un poco pesado. Bien,
como le decia, me envia El Radio...

- ¢Qué quiere? - preguntd @ Salvaje, cefiudo.
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- Bueno, como es naturd, a nuestros lectores les interesaria muchismo... - Ladeo la cabeza
y su sonrisa adquirié un matiz, cad, de coqueteria -. SOlo unas pocas palabras de usted, Mr.
Sdvae.

Y répidamente, con una serie de ademanes rituales, desenrolld dos cables conectados a la
bateria que llevaba en torno de la cintura; los enchufé smultaneamente a ambos lados de su
sombrero de duminio; toco un resorte de la cispide dd mismo y una antena se disparé en €
aire; toco otro resorte dd borde dd da, y, como un mufieco de mudles, saté un pequefio
micréfono que se quedd colgando estremeciéndose, a unos quince centimetros de su naiz;
bg6se hasta las orgjas un par de auriculares, pulsd un boton situado en d lado izquierdo del
sombrero, que produjo un débil zumbido, hizo girar otro boton de la derecha, y & zumbido fue
interrumpido por una serie de silbidos y chasquidos estetoscopicos.

- Al habla- dijo, por & micréfono -, d habla, a habla...

Slbitamente son6 un timbre en € interior de su sombrero.

- ¢Eres ti, Edzd? Primo Mdlon d habla Si, 1o he pescado. Ahora Mr. Salvge cogera
micréfono y pronunciara unas paabras. Por favor, Mr. Salvge. - Mird aJohny le dirigio otra
de sus mdifluas sonrisas -. Diga solamente a nuestros lectores por qué ha venido aqui. Quéle
indujo amarcharse de Londres (ja habla, Edzdl!) tan precipitadamente. Y digdes también ago,
naturamente, del |&igo. - El Salvge tuvo un sobresdto. ¢Como se habian enterado de lo del
|&igo? - Todos estamos deseosos de saber algo de ese |&tigo. Diganos también algo acercade
la Civilizacion. Yasabe. Lo que yo opino de lamuchachacivilizada. Solo unas palabras...

El Savae obedecié con desconcertante exactitud. Solo pronuncié cinco paabras, ni una
sola més; cinco paabras, las mismas que habian dicho a Bernard a propésito del Archichantre
Comund de Canterbury.

- Hani, sons éso tse-nd

Y agarando d periodista por los hombros, le hizo dar media vudta (el joven se reveld
gpetitosamente provisto de materia carnosaen € trasero), tomo punteriay, con todalafuerzay
laprecison de un campeodn de futbol, soltd un puntapié prodigioso.

Ocho minutos mas tarde, una nueva edicion de El Radio Horario gparecia en las calles de
Londres. Un periodista de El Radio Horario recibe de Mr. Savge un puntapié en € coxis,
deciad titular dela primera péagina. Sensacion en Surrey.

Y sensacion en Londres, también, pensd € periodista a su vudta, cuando leyd estas
palabras. Y, lo que era peor, una sensacion muy dolorosa. Tuvo que tomar asiento con mucha
cautela, alahorade amorzar.

Sin dgarse amedrentar por la contuson preventiva en € coxis de su colega, otros cuatro
periodistas, enviados por € Times de Nueva York, El Continuo de Cuatro dimensiones de
Francfort, EI Monitor Cientifico Fordiano y El Espgo Ddta vistaron aquella tarde € faro y
fueron recibidos con progresiva violencia.

Desde una distancia prudencia, y frotandose todavia las doloridas nagas, € periodista de El
Monitor Cientifico Fordiano grito:

- jPedazo de tonto! ¢Por qué no toma un poco de soma?

- jFuerade agui! - contesté € Savage.

El otro se dg6 unos pasas, y se volvid.

- El ma se convierte en dgo irred con un par de gramos.
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- jKohakwa iyathtokyai!

- Bl dolor esunailusion.

- ¢Ah, si?- dijod Sdvge.

Y agarrando una gruesa vara avanzd un paso.

El enviado de El Monitor Cientifico Fordiano echo a correr hacia su helicdptero.

A partir de agud momento & Savae gozo de paz por un tiempo. Llegaron unos cuantos
helicopteros que volaron por encima de la torre, inquisitivamente. John dispar6 una flecha
contra e que més se habia acercado. La flecha traspasd d suelo de duminio de la cabina; se
oy6 un agudo gemido, y € aparato ascendié como un cohete con toda la rapidez que € motor
logré imprimirle. Los demés, desde agud momento, mantuvieron respetuosamente las
distancias. Sin hacer caso de su molesto zumbido (6 Salvaie se veiaa si mismo como uno de
los pretendientes de la Doncella de Matsaki, tenaz y resstente entre los dados insectos),
Savgje trabgaba en su futuro huerto. Al cabo de un tiempo los insectos, por 1o visto, e
cansaron, y se adgaron volando; durante unas horas, € ciglo, sobre su cabeza, permanecio
desierto, y, excepto por las dondras, slencioso.

Hacia un caor adfixiante, y habia aires de tormenta. John se habia pasado la mafiana
cavando y ahora descansaba tendido en & suelo. De pronto, € recuerdo de Lenina se
transformo en una presenciared, desnuday tangible, que le decia: jCarifio! y jAbrazame!, con
solo las medias y los zapatos puestos, perfumada... jImpudica zorral Pero... joh, oh...! Sus
brazos en torno de su cudlo, los senos erguidos, sus labios... La eternidad estaba en nuestros
labios y en nuestros 0jos. Lenina... iNo, no, no, no! El Sdvae sdtd sobre sus pies, y, desnudo
como iba, salid corriendo de la casa. Junto d limite donde empezaban | os brezales crecian unas
matas de enebro expinoso. John se arrgj6 alas matas, y estrecho, en lugar del sedoso cuerpo
de sus deseos, una brazada de espinas verdes. Agudas, con un millar de puntas, lo pincharon
cruemente. John se esforzo por pensar en la pobre Linda, sin palabra ni diento, estrujandose
las manos, y en d terror indecible que aparecia en sus ojos. La pobre Linda, que habia jurado
no olvidar. Pero la presencia de Lenina seguia acosandole. Lening, a quien habia jurado
olvidar. Aun en medio de las heridas y los pinchazos de las agujas de los enebros, su carne
recacitrante seguia consciente de €ela, inevitablemente red. Carifio, carifio... S también td me
deseabas, ¢por qué no |o decias?

El laigo estaba colgado de un clavo, detrés de la puerta, Sempre a mano ante la posible
llegada de periodistas. En un acceso de furor, € Salvge volvio corriendo alacasa, 1o cogioy lo
levant6 en d are. Las cuerdas de nudos mordieron su carne.

- jZorral jZorral - gritaba, a cada latigazo, como s fuese a Lenina (jy con qué frecuencia,
aun sin saberlo, deseaba que lo fueral), blanca, cdida, perfumada, infame, a quien asi azotaba -
. jZorral - 'Y después, con voz de desesperacion -: jOh, Linda, perdéname! jPerdoname, Dios
mio! Soy mao. Soy pérfido. Soy... {No, no, zorra, zorral

Desde su escondrijo cuidadosamente construido en € bosque, a trescientos metros de
digancia, Darwin Bonaparte, € fotdégrafo de caza mayor mas expeto de la Sociedad
Productora de Films para |os sensoramas, habia observado todos los movimientos del Salvae.
La pacienciay la habilidad habian obtenido su recompensa. Darwin Bonaparte se habia pasado
tres dias sentado en € interior del tronco de wn roble artificia, tres noches reptando sobre €
vientre a través de los brezos, ocultando micréfonos en las matas de aliaga, enterrando cables
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en lablandaarena gris. Setentay dos horas de suprema incomodidad. Pero ahora habia llegado
e gran momento, € mas grande desde que habia tomado las espeluznantes vidas
estereoscopicas de la boda de unos gorilas. Espléndido - se dijo, cuando € Sadvae empezé su
ndmero -. jEspléndido!

Mantuvo sus camaras telescopicas cuidadosamente enfocadas, como pegadas con colaasu
movil objetivo; les gplicd un telescopio mas potente para captar un primer plano del rostro
frenético y contorsionado (jadmirable!); filmé unos indtantes a cAmara lenta (un efecto comico
exquisto, se prometid asi mismo), y, entretanto, escucho con deleite los golpes, los grufiidos y
las paabras furiosas que iban grabandose en la pista sonora dd film; probd € efecto de una
ligera amplificacion (asi, decididamente, resultaba meor); le encanto oir, en un breve momento
de pausa, € agudo canto de unaaondra; desed que € Savage se volviera para poder tomar un
buen primer plano de la sangre en su espdda.. y cas inmediatamente (jvaya suerte!) €
complaciente muchacho se volvio, y d fotégrafo pudo tomar a la perfeccion la vista que
deseaba.

iBueno, ha 9do estupendo! - se dijo, cuando todo hubo acabado -. jDe primeracdidad! Se
seco € rostro empapado en sudor. Cuando en los estudios le hubiesen afiadido |os efectos
tactiles, resultaria una pelicula perfecta. Cas tan buena, pensd Darwin Bonaparte, como La
vidaamorosa del cachaote. jLo cual, por Ford, no era poco decir!

Doce dias més tarde, El Sadvge de Surrey se habia estrenado ya y podia verse, oirse y
pal parse en todos |os palacios de sensorama de primera categoria de la Europa occidentd.

El efecto dd film de Darwin Bongparte fue inmediato y enorme. La tarde que sigui6 a la
noche del estreno, |a rustica soledad de John fue interrumpida bruscamente por lallegada de un
vasto enjambre de helicopteros.

John estaba cavando en su huerto; y cavando también en su propia mente, revolviendo la
sugtancia de sus pensamientos. La muerte... e hincaba su azada una y otra vez... Y todos
nuestros ayeres han iluminado para los necios € camino hacia la polvorienta muerte. Un trueno
convincente rugia a través de estas paabras. John levantd una palada de tierra. ¢Por qué habia
muerto Linda? ¢Por qué la habia dgado perder progresivamente su condicion humana, y a
fin...? El Sdvge sintié un escdofrio... Y a fin se habia convertido en... una buena carrofia para
besar... Apoyo € pie en @ borde de lapday la hincd profundamente en d suelo. Somos para
los dioses como moscas en manos de chiquillos caprichosos, nos matan como en un juego.
Otro trueno; palabras que por si mismas se proclamaban verdaderas, mas verdaderas, en cierto
modo, que la misma verdad. Y, sin embargo, € mismo Gloucester los habia llamado dioses
eternamente amables. Ademas, e mgor de los descansos es € suefio; y ti a menudo lo buscas,
sn embargo, temes torpemente la muerte, que eslamisma cosa.

Lo que habia sdo un zumbido por encima de su cabeza convirtiése en un rugido; y, de
pronto, John se encontré ala sombra. Algo se habia interpuesto entre d sol y é. Sobresaltado,
levantd los ojos de su tarea 'y de sus pensamientos; levanto los ojos como dedumbrado, con la
mente vagando todavia por agud otro mundo de paabras més verdaderas que la misma
verdad, concentrada todavia en las inmensidades de la muerte y la divinidad; levant6 los ojosy
vio, encima de é, muy cerca, @ enjambre de aparatos voladores. Llegaron como una plaga de
langodtas, permanecieron suspendidos en d aire 'y, d fin, se posaron sobre los brezales, a su
alrededor. De los vientres de agudllas langostas gigantescas surgian hombres con pantalones
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blancos de franda de viscosa, y mujeres (porque hacia calor) en pijama de shantung de
acetato, o pantalones cortos de velveton y blusas Sin mangas, muy escotadas... Una pargja de
cada aparato. En pocos minutos habia docenas de élos, de pie, formando un espacioso circulo
alrededor del faro mirando, riendo, disparando sus camaras fotograficas, arrojandole (como a
un mono) cacahuetes, paguetes de goma de mascar de hormona sexud, gdletitas
panglandulares. Y congtantemente - porque ahora la corriente de trafico fluia incesante por
encima de Hog's Back - su nimero iba en aumento. Como en una pesadilla, las docenas se
convirtieron en veintenas, y las veintenas en centenares.

El Sdvae se habia retirado buscando cobijo, y ahora, en la actitud de un anima acorralado,
permanecia de pie, de espaldas d muro del faro, mirando aquellas caras con expresion de
mudo horror como un hombre que hubiese perdido € juicio.

El impacto en su mgjilla de un paguete de chicle bien dirigido lo saco de su estupor para
devolverle alaredidad. Un dolor agudo, y despert6 dd todo, en unaexplosién deira

- jFuera - grito.

El mono habia hablado; estalaron risas.

- iVivad buen Sdvge jViva jViva

Y entre aquellababel de gritos, John oyo:

- iEl 1&igo, d I&tigo, d 1&igo!

Obedeciendo a la sugestion de la paabra, John descolgd € atgjo de cuerdas de nudos de su
clavo, detras de lapuerta, y o agitd, como amenazando a sus verdugos.

Brot6 un clamor de ironico entusiasmo.

John avanzd amenazadoramente hacia elos. Una mujer chillé asustada. Lalinea de mirones
oscilé en @ punto amenazado més inmediatamente, pero recobro larigidez y aguanto firme. La
conciencia de contar con la superioridad numérica prestaba a aquellos mirones un vaor que €
Savae no se habia supuesto.

- ¢Por qué no me dgéis en paz?

En suirahabia un leve matiz qug umbroso.

- ¢Quieres unas dmendras sdadas d magnesio? - dijo é hombre que, caso de que €
Savgje sguiera avanzando, habia de ser € primero en ser atacado. Y agité una bolsita-. Son
estupendas, ¢sabes? - agregd, con una sonrisa propiciatoriay ago nerviosa -. Y las sdles de
magnesio te mantendran joven.

- ¢Qué queréis de mi? - pregunto, volviéndose de un rostro sonriente a otro -. ¢Qué queréis
de mi?

- iEl l&igo! - contestd un centenar de voces, confusamente -. Haz € nimero del I&igo.
Queremos ver d nimero dd 1&tigo.

Entonces un grupo Stuado a un extremo de la linea empez6 a gritar d unisono y
ritmicamente:

- il l&-ti-go! jH la-ti-go! jEl 1&-ti-go!

- iB &-ti-go! jEl 1&-ti-go!

Gritaban todos alavez; y, embriagados por € ruido, por la unanimidad, por la sensacion de
comunién ritmica, daban laimpresidn de que hubiesen podido seguir gritando asi durante horas
enteras, cad indefinidamente. Pero a la vigésmo quinta repeticion se produjo una Stbita
interrupcion. Otro helicoptero procedente de la direccion de Hog's Back, permanecié unos
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segundos inmovil sobre la multitud y luego aterrizo a pocos metros de donde se encontraba de
pie d Savge, en d egpacio abierto entre la hilera de mirones y € faro. El rugido de las hdlices
ahog6 momentaneamente d griterio; después, cuando € aparato toco tierra y los motores
enmudecieron, los gritos de: jEl latigo! jEl Iatigo! se reanudaron, fuertes, indstentes, mondtonos.

La puerta dd hdicoptero se abrid, y de é se apearon un joven rubio, de rostro atezado, y
después una muchacha que |levaba pantalones cortos de pana verde, blusa blancay gorrito de
jockey.

Al ver ala muchacha, d Salvge se sobresdto, retrocedio, y su rostro se cubrid de sibita
paidez.

La muchacha se queddé mirandole, sonriéndole con una sonrisa incierta, implorante, cas
abyecta. Pasaron unos segundos. Los labios de la muchacha se movieron; debia de decir algo;
pero @ sonido de su voz era ahogado por los gritos ritmicos de los curiosos, que seguian
vociferando su edtribillo.

- i l&-ti-go! jH I&-ti-go!

La muchacha se llevé ambas manos a costado izquierdo, y en su rostro de murieca,
aterciopelado como un melocoton, aparecio una extrafia expreson de dolor y ansedad. Sus
0jos azules parecieron aumentar de tamafio y brillar més intensamente; y, de pronto, dos
l&grimas rodaron por sus meillas. Volvio a hablar, inaudiblemente; después, con un gesto
rapido y apasionado, tendio los brazos haciad Salvgey avanzo un paso.

- il l&-ti-go! jEl Latigo!

Y, de pronto, los curiosos consiguieron lo que tanto deseaban.

- jRamera

El Savge habia corrido a encuentro de la muchacha como un loco. jZorral, habia gritado,
como un loco, y empezd a azotarla con su 1&tigo de cuerdas de nudos.

Aterrorizada, lajoven se habia vudto, disponiéndose a huir, pero habia tropezado y caido a
suelo.

- jHenry, Henry! - grito.

Pero su atezado compariero se habia ocultado detras del helicoptero, poniéndose a salvo.

Con un rugido de excitacion y ddicia, la linea se quebré y se produjo una carrera
convergente haciad centro magnético de atraccion. El dolor es un horror que fascina.

- jQuema, lujuria, quemal

- iOh, lacarne!

El Savae reching los dientes. Estavez d |&igo cayd sobre sus propios hombros.

- iMéaala jMadal

Arrastrados por la fascinacion del horror que produce € espectaculo del dolor, e impdidos
intimamente por € hébito de cooperacion, por € deseo de unanimidad y comunion que su
condicionamiento habia hecho arraigar en ellos, los curiosos empezaron aimitar € frenesi de los
gestos del Salvage, golpeandose unos a otros cada vez que éste azotaba su propia carne
rebelde o agudla regordeta encarnacion de la torpeza carnal que se retorcia sobre lamaleza, a
suspies.

- iMaada, méaala, mataa - seguiagritando € Sdvage.
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Después, de pronto, dguien empezo a cantar: Orgia-Porfia, y d cabo de un ingtante todos
repetian € edtribillo y, cantando, habian empezado a bailar. Orgia-Porfia, vuetasy més vueltas,
pegéndose unos aotros al compas de seis por ocho. Orgia-Porfia..

Era més de medianoche cuando € Ultimo helicoptero despegd. Obnubilado por € soma, y
agotado por € prolongado frenesi de sensudidad, € Salvge yacia durmiendo sobre los brezos.
El sol estaba muy ato cuando despertd. Permanecié echado un momento, parpadeando a la
luz, como un mochuelo, sin comprender; después, de pronto, lo recordd todo.

Se cubrio los 0jos con una mano.

Aqudla tarde & enjambre de heicdpteros que llegd zumbando a través de Hog's Back
formaba una densa nube de diez kilometros de longitud.

- iSavgel - llamaron los primerosen llegar -. jMr. Sdvage!

No hubo respuesta.

La puerta del faro estaba abierta. La empujaron y penetraron en la penumbra dd interior. A
través de un arco que se abria en € otro extremo de la estancia podian ver d arranque de la
ecalera que conducia a las plantas superiores. Exactamente bgo la clave dd arco se
bal anceaban unos pies.

- iMr. Salvgel

Lentamente, muy |lentamente, como dos agujas de brijula, los pies giraban hacia la derecha
Norte, Nordeste, Este, Sudeste, Sur, Sudsudoeste; después se detuvieron, y, a cabo de pocos
segundos, giraron, con idéntica calma, hacialaizquierda: Sudsudoeste, Sur, Sudeste, Este...

FIN
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