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Tú me llevas, conciencia plena, deseante dios,    
por todo el mundo.  

En este mar tercero,   
casi oigo tu voz;   
tu voz del viento   
ocupante total del movimiento;   
de los colores, de las luces   
eternos y marinos.  

Tu voz de fuego blanco   
en la totalidad del agua, el barco, el cielo,   
lineando las rutas con delicia,   
grabándome con fúljido mi órbita segura   
de cuerpo negro   
con el diamante lúcido en su dentro  

• (Animal de fondo, 1949)   
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Versión de Leyenda:   

«Conciencia plena» 

  

Tú me llevas, conciencia plena, deseante dios, por todo el mundo. Y en este 
mar tercero casi oigo tu voz; tu voz del viento ocupante total del movimiento; 
de los colores, de las luces eternos y marinos.  

Tu voz de fuego blanco en la totalidad del agua, el barco, el cielo, lineando las 
rutas con delicia, grabándome con fúlijido mi órbita segura de cuerpo negro con 
el diamante lúcido en su dentro.  
  
  

Comentario de A. Barroso, et al, Introducción a la Literatura española a través de lo s textos (Madrid: 
Ediciones Istmo, 1986), tomo 3 (págs. 254-56).  

«Conciencia plena», de Animal de fondo (Tercera época)   

En 1936, huyendo de la «incomodidad» de la situación española del momento, Juan 
Ramón se marcha definitivamente de Madrid, donde había vivido con Zenobia desde los 
primeros años de matrimonio. Se trasladan a América y pronto fijan su residencia en 
Puerto Rico, cuya Universidad les acogió con fervor y generosidad. En el exilio escribió 
uno de sus últimos libros de poemas, Animal de fondo (1949), que supone la depuración 
máxima de su poesía, y un inexpugnable hermetismo. Antes había publicado Romances 
de Coral Gables (1942) y La estación total (1946), en la que recogía poemas escritos 
entre 1932 y 1936.    

Las dificultades expresivas las resuelve con una constante búsqueda del lenguaje 
sencillo; él decía que la perfección está en la «espontaneidad, la sencillez del espíritu 
cultivado». Pero bajo esa aparente sencillez léxica se esconde un contenido casi 
indescifrable. El hermetismo no está, pues, en el lenguaje, como será el caso de algunos 
poemas del 27, sino en las ideas que a través del mismo se intentan expresar.   

El poema elegido tiene un título muy significativo: «Conciencia plena.» En él canta, 
lleno de gozo, la unión entre su interior, su todo interno, con el todo externo. El motivo 
es en cierta medida el mismo que veíamos en la lectura anterior. Pero aquí surge un 
elemento nuevo, el deseante dios, que da título a todo un libro de poemas: Dios deseado 
y deseante (1949), en el que amplia Animal defondo. Ese dios, con mayúscula o con 
minúscula, es la Poesía como Belleza suprema, como verdad esencial y eterna tan 
ansiosamente buscada. Parece haberla encontrado a través de la introspección, dentro de 
sí mismo.   

Para esta nueva etapa de desnudez prescinde totalmente de la rima y del metro (verso 
libre en la 1 redacción, después ni siquiera verso). La ausencia de metro, rima y estrofa 
no impiden, sin embargo, la presencia de valores rítmicos en el poema, conseguidos por 
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las recurrencias en el plano fónico: repeticiones de sonidos (la aliteración: tu voz; tu voz 
del viento / ocupante total del movimiento) y de palabras (las.anáforas: tu voz, tu voz 
del viento..., tu voz de fuego). Las recurrencias se dan también en el plano sintáctico: 
por ejemplo, la abundancia de construcciones preposiciones DE + (articulo) + 
sustantivo»: del viento; del movimiento; de los colores, de las luces; de fuego blanco, 
del agua; de cuerpo negro.   

Las bimembraciones de algunos versos contribuyen también al ritmo del poema:   
  

• casi oigo tu voz;  -- tu voz del viento;   
de los colores,      -- de las luces,   
eternos                   y marinos.   

Los desplazamientos calificativos antes aludidos que encontramos con mayor 
elaboración en las sinestesias de la lectura anterior, dan paso en este poema a un 
procedimiento exquisitamente elaborado que anuncia ya la «imagen visionaria» 
analizada por Carlos Bousoño en la poesía contemporánea (concretamente en la obra de 
Vicente Aleixandre).   
  

•  Como explica Bousoño, la imagen tradicional se basaba siempre en una 
semejanza objetiva entre los dos planos identificados. Esa semejanza permitía 
llamar oro a los cabellos rubios, si utilizamos el ejemplo tópico. En la poesía 
contemporánea, esa similitud surge de la intuición del poeta, que la descubre 
personalmente y la transmite al lector. Para ello apela, no a su capacidad de 
razonamiento (que no descubriría un parecido objetivamente inexistente), sino a 
su emoción y a su sensibilidad. Por ejemplo, «un parajillo es como un arco iris» 
(V. Aleixandre): conecta dos realides totalmente incomparables desde el punto 
de vista lógico. El lector recibe intuitivamente la impresión que el poeta quiso 
sugerir.   

El gran logro de Juan Ramón es forzar los caminos poéticos tradicionales, en su 
búsqueda incansable de nuevos instrumentos expresivos, logrando correspondencias o 
identificaciones metafóricass que son verdaderas imágenes visionarias:   
  

• tu voz de fuego blanco;   
mi órbita segura de cuerpo negro;   

Una vez más comprobamos, con ejemplos concretos, la gran importancia de la creación 
poética juanramoniana para la poesía, contemporánea.    

 


