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Novela incompleta que King estaba escribiendo para su hijo Owen en d
ano 1983. King habia apuntado en un anotador varias péginas de la historia
para luego transcribirlas. Durante un vige a Cdifornia escribid
gproximadamente treinta paginas mas en & mismo cuaderno, que se cayo
de respado de su motocicleta (en adgun lugar de la costa de New
Hampshire) en € trayecto de Boston a Bangor. Mencioné que hubiera
podido reconstruir o que se habia perdido, pero que no habia logrado
hacerlo (por junio de 1983). La uUnica parte que existe en la actuaidad
consiste en las cinco péginas mecanografiadas que habian sido transcriptas.
Las cinco paginas, mas una carta de tres paginas para € editor de Viking,
son propiedad de un coleccionista de King.

Habia una vez —ya que esa es la manera en que comienzan las meores
historias— un nifiito llamado Owen que estaba jugando fuera de su gran
casaroja. Estaba bastante aburrido porque su hermano y hermana mayores,
gquienes sempre estaban pensando en cosas nuevas para hacer, se
encontraban en la escudla Su papd estaba trabgando, y su mama
durmiendo en € piso de ariba. Ella le pregunté s @ queria dormir una
Sesta, pero en redidad a Owen no le gustaban las siestas. Opinaba que
todos ellos eran unos aburridos.

Jugo un rato con sus mufiecos de G.I. Joe y luego fue a patio de atrés y
se columpid un rato en € sube y bgja. Con € purio le dio un buen golpe a
su bola botadora —jka-bamp!— y observé como la cuerda se enrollaba
mientras la pelota graba y giraba arededor del palo. Vio € bate de softball
de su hermana mayor tirado en & césped y desed que Chris, € chico grande
que a veces venia a jugar con d, estuviera dli para tirarle unos
lanzamientos. Pero Chris también se encontraba en la escuda. Owen dio la
vuelta ala casa de nuevo. Pensod en recoger agunas flores para su madre. A
ellalas flores le gustaban mucho.

Llego d frente de la casa 'y fue entonces cuando descubrié a Springsteen
sobre la hierba. Springsteen era @ gato nuevo de su hermana mayor. A
Owen le gustaban la mayoria de los gatos, pero Springsteen no le agradaba
demasiado. Era grandote y negro, con unos profundos ojos verdes que
parecian verlo todo. Cada dia Owen tenia que asegurarse de que
Springsteen no estaba intentando comerse a Butler. Butler era el congjito de
la india de Owen. Cuando Springsteen creia que no andaba nadie por los
alrededores, sdtaba hasta la repisa donde se encontraba la gran jaula de
vidrio de Butler y lo observaba fijamente a través de la pantala superior



con sus hambrientos ojos verdes. Springsteen se sentaria ali, bien
acurrucado, y Sin gpenas moverse. La cola de Springsteen se menearia un
poco de un lado a otro, y de vez en cuando una de sus oregjas daria un
pequefio golpecito, pero eso seria todo. Muy pronto entraré ali, pequefio
congjito crudo, parecia decir Springsteen. jY cuando lo consiga te comeré!
iSera mgor que lo creas! {S los congitos saben rezar, te convendria ir
empezando!

Cada vez que Owen veia a gato Springsteen sobre la repisa de Butler
tenia que hacerlo bajar. A veces Springsteen sacaba sus garras (aungue
sabia bien que no tenia que intentar clavarsdas a Owen) y Owen se
imaginaba a gato negro diciendo: esta vez me atrapaste... ¢pero con eso
qué? jTrato hecho! jAlgun dia no lo haras! Y entonces... jyum! jyum! jla
cena estd servidal Owen intent6 decirle a los demas gque Springsteen queria
comerse a Butler, pero nadie le creyo.

—No te preocupes, Owen —dijo papay se fue atrabgjar en unanovela,
porgue eso eralo que é hacia como trabgjo.

—No te preocupes, Owen —dijo Mama, y s fue trdbga en una
novela... porque eso eralo que ela hacia como trabgo, también.

—No te preocupes, Owen —Ile dijo su hermano mayor, y se fue a mirar
The Tomorrow People en latée.

—ijL o que pasa es que odias ami gato! —le gritd su hermana mayor, y
se fue atocar The Entertainer en € piano.

Pero sin importar lo que le dijeran, Owen sabia que lo megor seria
mantener un 0jo sobre Springsteen, porque era cierto que a Springsteen le
gustaba asesinar cosas. AUn peor, le gustaba jugar con elas antes de
matarlas. A veces Owen &bria la puerta por la mafiana y encontraba un
pgaro muerto en € umbra. Entonces miraba a su drededor, y dli estaria
Springsteen agazapado en la baranda del porche, con la punta de su cola
oscilando ligeramente y sus enormes 0jos verdes contemplando a Owen,
como s dijera: jJal Atrapéaotro... y ti no pudiste detenerme, ¢no esasi? Y
después Owen pediria permiso para enterrar al pgaro muerto. A veces lo
ayudaban mamao papa.

Asi que cuando Owen descubrio a Springsteen sobre € césped del jardin
delantero, acurrucado y con la cola girando como un molinete, en seguida
pensd que & gato podria estar jugando con agun pobre animalito herido.
Owen se olvidd de recoger flores para su mamay corrié hacia dli para ver
lo que Springsteen habia atrapado.

Al principio crey6 que Springsteen no tenia nada en absoluto. Entonces
el gato brinco, y Owen escuchd un gritito proveniente del césped. Diviso
gue Springsteen habia atrapado ago entre verde y azul que estaba chillando



y tratando de escaparse. Y ahora Owen vio algo mas. pequefias manchas de
sangre sobre la hierba.

—iNo! —qrit6 Owen—. jAlgate, Springsteen! —EI gato aplastd sus
orgas y se volvio hacia @ sonido de la voz de Owen. Sus enormes 0j0S
verdes relampaguearon. La cosa verde y azul entre las zarpas de
Springsteen culebred y se escapd. Comenzd a correr y Owen vio que se
trataba de una persona, un diminuto hombrecito que llevaba un sombrero
verde hecho de a partir de una hoja. EI hombrecito mirG hacia atras por
sobre su hombro, y Owen noté6 lo asustado gque estaba € pobrecito. No era
mas grande que |os ratones que Springsteen a veces mataba en € oscuro y
profundo sétano. EI hombrecito tenia un corte en una de sus mejillas,
producido por una de las garras de Springsteen.

Springsteen le sised a Owen, y édte cas pudo escucharlo diciendo:
iDg§ame s0lo, é esmio y voy atenerlo!

Entonces Springsteen saltd de nuevo en busca del hombrecito, tan rapido
como solo un gato puede hacerlo... y S tU tienes un gato, sabrés que puede
hacerlo muy rapidamente. EI hombrecito en e césped tratd de escabullirse
pero no lo logré de todo; Owen vio que la espada de la camisa del
hombrecito se rasgaba cuando las zarpas de Springsteen la desgarraban. Y,
lamento decirlo, vio més sangre y oy6 € lamento de dolor del hombrecito.
Cay6 dando volteretas sobre la hierba. Su pequefio sombrero hecho de hoja
sdio volando. Springsteen se prepard paravolver a saltar.

—iNo, Springsteen, no! —qgrité Owen—. jGato malo!

Aferro a Sringsteen. Springsteen sised de nuevo, y sus dientes afilados
como agujas se hundieron en una de las manos de Owen. Lo hiri6 mucho
maés que lainyeccion de un doctor.

—jOw! —se quejo Owen, con los ojos llenos de lagrimas, pero no degjé
que Springsteen se le escapara. Ahora Springsteen empezd a arafiar a
Owen, pero Owen tampoco dejo que se soltara. Corri6 todo €l camino hasta
la entrada de autos con Springsteen en sus manos. Luego dgo a
Springsteen en € sudo—. jDéao en paz, Springsteen! —exclamé Owen g,
intentando pensar en lo peor que podria hacer, agregd—: iDgao solo o te
meteré en & horno y te cocinaré como a una pizzal

Springsteen protestd, mostrando sus dientes. Azotd la cola hacia atrés y
adelante; ahora ya no solo la punta Sino la cosa entera.

—iY no me importa que estés enfadado! —le aull6 Owen. Todavia
estaba llorando un poco porque las manos le dolian como s las hubiera
puesto en e fuego. Ambas estaban sangrando; una donde Springsteen lo
mordieray la otra donde Springsteen lo arafiara—. N0 puedes matar a las
personas que tenemos en nuestro césped, ni siquiera cuando son pequefias!



Springsteen sised una vez més y retrocedid. De acuerdo, parecian decir
sus ojos verdes y dafinos. Por esta vez, estamos de acuerdo. jPero la
proxima... ya veremos! Luego se volvio y saio corriendo. Owen regreso
apresurado paraver s e hombrecito se encontraba bien.

Al principio le parecié que € hombrecito se habia largado. Entonces vio
lasangre en & césped, y e pegueiio sombrero hecho de hoja. EI hombrecito
estaba dli cerca, tumbado de lado. La razén de que Owen no habia logrado
verlo en un primer momento fue que la camisa ddl hombrecito tenia €
color exacto de la hierba. Owen lo toco suavemente con un dedo. Estaba
terriblemente temeroso de que e hombrecito estuviera muerto. Pero cuando
Owen lo toco, € hombrecito gimid y se sento.

—¢Se encuentra usted bien? —Ile pregunté Owen.

El tipo en d césped gesticul 6 y aplastd sus manos contra las orgjas. Por
un momento Owen pensd que Springsteen debia haber herido la cabeza ddl
pequefio, tal como lo hiciera con su espada, y entonces comprendié que su
propia voz debia sonarle como un trueno a semegante personita. El
hombrecito en & césped no era mucho mas largo que € dedo pulgar de
Owen. Este fue € primer buen vistazo que Owen pudo echarle a pequefio
compafiero que acababa de rescatar, y notd en seguida porgué €
hombrecito habia sido tan dificil de volver a encontrar. Su camisa verde no
eradd color del césped; era de césped. Consistia en hojas cuidadosamente
tgidas de hierba verde. Owen se preguntd como no se le habian
marchitado.

FIN

THE LEPRECHAUN, relato inconcluso escrito en d afio 1983.



