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Stevens drvid las bebidas y pronto, después de las ocho en aquella noche
glacid de invierno, la mayoria de nosotros nos fuimos con dlas a la
biblioteca. Por un momento, nadie dijo nada; lo Unico que se oia ea €
chisporrotear del fuego en la chimenea, @ lgano chasquido de las bolas de
billar y, desde d exterior, d gemido de viento. No obgtante, dli se estaba
bastante caliente, en d n° 249 B delacdlle Este 35.

Recuerdo que aquella noche David Adley estaba sentado a mi derecha, y a mi

izquierda Emlyn McCarron que una vez nos contdé una historia espeluznante
sobre una mujer que habia dado a luz en extrafias circunstancias. Después de
é estaba Johanssen, con su Wall Street Journa doblado sobre las rodillas.

Entré Stevens con un pequefio paguete blanco y se lo entregd a George
Gregson sin hacer la menor pausa. Stevens es @ mayordomo perfecto a pesar
de su ligero acento de Brooklyn ( o0 quiza por causa de €) pero su mayor
atributo, por 1o que a mi se refiere, es que siempre sabe a quien debe entregar
el paguete aunque nadie o reclame.

George o captd sn protestar y permanecié un momento sentado en un sillon
de alto respado y orgas, contemplando la chimenea que es lo bastante grande
como para asar un buey. Vi como sus 0jos se dirigian momentaneamente a la
inscripcion grabada en la piedra LO QUE VALE ES LA HISTORIA, NO EL
QUE LA CUENTA.

Abrié € paguete con sus dedos vigos y temblorosos y tird su contenido d
fuego. Por un ingtante las [lamas se transformaron en un arcoiris, y se oyeron
risas apagadas. Me volvi y vi a Stevens dla lgos, en la sombra, junto a la
puerta. Tenia las manos cruzadas a la espada. Su rostro se modraba
cuidadosamente inexpresivo. Supongo que todos nos sobresatamos un poco
cuando su voz ronca, cas quisquillosarompié d slencio; yo confieso que Si.

-Una vez vi asesinar a un hombre en esta misma habitacion- nos dijo George

Gregson-, aungque ningun jurado hubiera condenado ad que mat6. Pero, a
final, se acuso asi mismo..., y actué como su propio verdugo.

Sguié una pausa mientras encendia su pipa El humo envolvié su rostro
arrugado en una nube azulada, y apago @ fosforo de madera con € gesto
lento, teatral, del hombre cuyas articulaciones le producen gran dolor. Tir6 €
paito a la chimenea, donde cayé sobre los restos quemados del paguete.
Contemplé como las llamas tostaban la madera. Sus agudos ojos azules
parecian cavilar bgo sus hirsutas cgas entrecanas. Su nariz era grande y



ganchuda, sus labios delgados y firmes, sus hombros alzados hasta cas |a base
de su craneo.

-No nos mantengas en ascuas, George- refunfuiid Peter Andews jSuditalo ya!

-Ni lo suefies. Ten paciencia- y todos tuvimos que esperar hasta que su pipa
quedo prendida a su gusto.

Cuando unas brasas se encendieron perfectamente repartidas en la enorme
cazoleta de brezo, George cruzo sus manos grandes, ligeramente temblorosas,
sobre una de susrodillas y dijo:

-Est4 bien. Tengo ochenta y cinco afios y lo que voy a relataros ocurrio
cuando yo tenia més 0 menos veinte.

-En todo caso, 2 que fue en 1919 y acababa de regresar de la Gran Guerra. Mi
novia habia muerto cinco meses antes, de la gripe. Solo tenia diecinueve afios
y yo me lancé a beber y jugar a las cartas mucho méas de lo que hubiera
debido. Me habia esperado dos afios, ¢comprenden?, y durante todo ese
tiempo recibi fiedmente, una cata todas las semanas. Quizd podran
comprender por qué me abandoné tanto. No tenia creencias religiosss, la idea
generd y las teorias dd crigianismo me resultaban ago comicas en las
trincheras, y no tenia familia que me ayudara. Asi que puedo decir con
snceridad que los buenos amigos que me ayudaron en este tiempo de prueba,
rara vez me abandonaron. Eran cincuenta y tres (més de lo que tiene la
mayoria): cincuenta y dos naipes y una botdla de whisky "Cutty Stark”. Me
habian instdlado en d mismo lugar en que sgo viviendo ahora, en Brennan
Street. Pero entonces era mucho mas barato y habia muchas menos botellas de
medicinas, y pildoras y demas, llenando las estanterias. Sin embargo, pasaba
la mayor parte de mi tiempo aqui, en € 249 B, porque sempre habia alguna
partida de poquer en marcha.

David Adley interrumpi, y aungue sonreia, no creo que estuviera bromeando:
-¢Y ya estaba Stevens aqui, entonces, George?

George se volvio amirar a mayordomo:

-¢Erausted, Stevens, o era su padre?

Stevens se permiti6 la sombra de una sonrisa.

-Como 1919 fue hace més de sesenta y cinco afios, sefior, debo decir que se
trataba de mi abuelo.

- Debemos, pues, entender que su empleo es hereditario- musito Adley.
-Ta como dice, sefior- respondid Stevens imperturbable.



-Ahora que lo pienso- comenté George-, hay un parecido sorprendente entre
usted y su... ¢dijo usted abuelo, Stevens?

-S sefior eso dije.

-S les pusiera de lado, me costaria decir quien es quien...

-¢Pero esto no tiene nada que ver, verdad?

-No, sefior -Me encontraba en la sala de juego..., d otro lado de esta pequeia
puerta, dla.., haciendo solitarios, la primera y Unica vez que nos encontramos
Henry Brower y yo. Eramos cuatro dispuestos a sentarnos y jugar una partida
de poquer; solamente necesitabamos un quinto para que la velada empezara.
Cuando Jason Davidson me dijo que George Oxley, nuestro habitua quinto,
se habia roto la pierna y estaba en cama con la pierna enyesada y colgada de
una polea, parecio que aguella noche nos ibamos a quedar sin partida. Empecé
a pensx en la posbilidad de terminar la noche con nada megor para distraer
mis pensamientos que hacer solitarios y soplar la mayor cantidad de whisky
gue pudiera, cuando un individuo sentado d fondo de la habitacion dijo con
voz tranquilay agradable:

-S ustedes, cabdleros, estaban hablando de pdquer, disfrutaria mucho
jugando una mano, S no tienen nada que objetar.

-Habia estado escondido tras € World de Nueva York hasta aqued momento,
asl que cuando levanté la mirada lo vi por primera vez. Era un hombre joven
con cara de vigo, no £ § me entienden. Algunas de las huellas que vi en su
rostro habia empezado a descubrirlas en  mio, desde la muerte de Rosdie.
Algunas..., no todas. Aungue € joven no podia tener més de veintiocho afios a
juzgar por su cabello, sus manos, y € modo de andar, su rostro parecia
marcado por la experiencia y sus 0jos, que eran muy OSCUros, parecian més
que tristes. parecian atormentados. Era guapo, con un bigote pequefio y
recortado y cabdlo rubio oscuro. Vestia un buen trge de color marrén y se
habia soltado € boton del cudlo.

-Me llamo Henry Brower- dijo

-Davidson se precipito a través de la estancia para estrecharle la mano, pero
ocurrio una cosa extrafia: Brower dgé caer @ periddico y levantd ambas
manos, lgos de su dcance. La

expresion, en su rostro, era de horror.

Davidson se detuvo, confuso, més estupefacto que indignado. Solo tenia
veintidos afos... jCidos, que jovenes éamos todos en aguellos dias!, y era
como un cachorrillo.



-Perdéneme - se excuso Brower con suma gravedad- pero nunca estrecho la
mano de nadie.

Davidson parpadeo:
-¢Nunca? Qué curioso. ¢Y por qué no?

Bueno ya les he dicho que Davidson era dgo asi como un cachorro. Brower
no se molestd y lo tomo con una sonrisa (algo turbada) abierta.

-Acabo de llegar de Bombay- explicd-. ES un lugar extrafio, populoso, sucio,
lleno de pestilencia y enfermedades. Los buitres se pasean y presumen sobre
los muros de la ciudad, por millares. Hace dos afos estuve ali en mison
comercid y s me contagié d horror a nuestra costumbre occidental de
estrechar manos. Sé que es una tonteria y una incorreccion, pero no puedo
remediarlo. Asi que s ho lesimporta que me retire y me perdonan...

-Con una condicién- dijo Davidson sonriéndole.

-¢Cudl serd?

-Que s acerque a la mesa'y comparta conmigo un vaso del whisky de George,
mientras voy a por Baker, French y Jack Wilden.

Brower le sonrio, asintio y dgo d periodico. Davidson le hizo un gesto de
aceptacion y corrio en busca de los otros,

Brower y yo nos acercamos a la mesa cubierta de fidtro verde y cuando le
ofrecio la bebida rehusd, dandome las gracias, y encargd su propia botdla
Supuse que tendria que ver adgo con su extrafia mania y no dije nada. He
conocido hombres cuyo horror por los, microbios y enfermedades va mucho
mas lgos..., como los habré's conocido vosotros.

Hubo gestos de asentamiento.

-Es estupendo estar agui -me dijo Brower pensativo- He evitado toda
compaiiia desde que llegué de mi destino. ¢No es bueno, para un hombre, estar
solo, sabe? jCreo que incluso para aquellos que se vaen por 9 solos, € estar
adados dd resto de la humanidad debe ser |a peor forma de tortural - todo eso
lo dijo con un curioso énfadis, y yo asenti.

Habia experimentado semegante soledad en las trincheras, generdmente por la
noche. Volvi a sentirla de nuevo, més anunciante, después de enterarme de la
muerte de Rosdie.

Me senti atraido por € pese a su declarada excentricidad.
-Bombay debid haber sido un lugar fascinante- le dije.



-jFascinante ... y terriblel Hay cosas dli que nuestra filosofia no puede ni
sofiar. Su reaccion a los automoviles, es divertida: 1os nifios se gpartan de dlos
cuando pasan pero luego los Sguen manzanas enteras. Encuentran que €
avion es terrorifico e incomprensible. Naturalmente, nosotros los americanos,
los contemplamos con completa ecuanimidad... incluso con complacencia...,
pero le aseguro que mi reaccion fue como la de elos cuando vi por primera
vez a un mendigo calgero tragarse un pagquete entero de dfileres de acero y
luego ir sacandolos uno a uno de las heridas abiertas que tenia en la punta de
los dedos. No obstante, eso es ago que los nativos de aquella parte dd mundo
encuentran perfectamente natural. Quizas afadié sombrio-, no estaba previsto
gue ambeas culturas fueran a mezclarse, Sno que debiamos mantener separadas
sus respectivas maravillas. Para un americano como usted 0 como Yo, tragarse
un paguete de dfileres sgnificaria una muerte lenta y horrible. En cuanto d
automovil... - se cald y una expresion torturada asomo a su rostro.

Yo me disponia a hablar, cuando Stevens, d vigo, aparecio con la botella de
whisky escocés de Brower, y tras @, Davidson y los demés.

Davidson explico antes de hacer |as presentaciones:

Les he contado su pequefia mania, Henry, asi que no tiene nada que temer.
Este es Darrdl Baker, que no era muy buen jugador, perdié unos ochocientos
(aunque ni dquiera iba a notarlo: su padre era € propietario de tres de las
mayores fabricas de zapatos de New England y los demés compartian la
perdida de Baker conmigo, cas a partesiguales.

Davidson, un poco por encima y Brower un poco por debgo: sn embargo
para Brower aquello era toda una hazafia, porque sus cartas habian sido
malismas cas toda la noche. Eran tan habiles en la modalidad tradiciona de
cinco cartas como en la nueva variedad de Sete, y yo me dije que a veces me
habia ganado dinero en faroles que yo no me hubiera arevido aintentar.

Pero me fijé en una cosa; aungque bebia mucho- para cuando French estuvo
liso para dar la Ultima mano, habia cas terminado una botella entera de
escoces-, hablaba con toda claridad, su habilidad en € juego jamas se dtero, y
Su obsesion sobre no tocar manos tampoco cedio. Cuando ganaba, nunca
tocaba € montén s dguien tenia que poner fichas o dinero o 9 dguien
"estaba distraido” y tenia aln que entregar fichas. Una vez, cuando Davidson
dgo su vaso demasiado cerca de su codo, Brower se aparto bruscamente,
tirando cas la bebida. Baker parecio sorprendido, pero Davidson lo dgjo pasar
CON un vago comentario.



Jack Wilden habia comentado un poco antes que tenia ante é un vige a
Albany, en coche, para ultima hora de la mafiana, y que una vudta més le
bastaria. Asi que le toco dar a French, y decidio jugar a Siete cartas.

Recuerdo aguella dltima mano tan claramente como mi nombre, y en cambio
me veria en un apuro S tuviera que decirles lo que comi ayer o con quien
comi. Migerios de la edad, supongo, aunque creo que S vosotros hubierais
estado dli lo recordarias como yo.

Me dio dos corazones, cubiertos, y una carta descubierta No puedo decir 1o
gue tenian Wilden o French, pero € joven Davidson tenia € as de corazones y
Brower € diez de pique.

Davidson gposté dos ddlares- cinco eran nuestro limite-, y volvid a repartir
catas. Davidson habia cogido un trio que no parecia mgorar su mano, sin
embargo echo tres dolares d pozo.

-jLa Ultima mano- anuncié aegremente-. Hay una dama en la ciudad que
queriasdir conmigo mafiana por la nochel!

No creo que hubiera creido ha una echadora de cartas S hubiese dicho cuantas
veces me atormentaria esta frase a ratos perdidos, hasta hoy en dia.

French repartié la tercera vuelta. No tuve suerte con mi escalera, pero Baker,
que era Sempre € gran perdedor, logré unas pargas... de reyes, creo. Brower
habia logrado un par de diamantes que no parecian sarvir para gran cosa
Baker apostd hasta d limite por su pargay Davidson subi6 a cinco. Todos nos
quedamos en d juego. Y llegd nuedtra Ultima carta descubierta. Yo saqué €
rey de corazones para mi escalera, Baker sacO una tercera para sumar a su
pargay Davidson un segundo as que le hizo brillar los ojos.

Brower recogié una reina de pique, y les juro que no comprendi por qué no
abatia. Sus cartas parecian tan malas como todas las que habia tenido aquella
noche.

Pero las apuestas fueron subiendo. Baker gpostd cinco, Davidson llego a
cinco, Brower también. Jack Wilden dijo:

-No s, pero creo que mi pargja no vae gran cosa -y tiro las cartas-. Yo canté
y volvi a poner cinco. Baker también.

-Bueno, no voy aburriros con € relato de las gpuestas. Solamente os diré que
habia un limite de tres dzas por persona, y Baker, Davidson y yo hicimos tres
pujas de cinco dblares. Brower se limitd a repetir cada envite y apuesta,
sempre cuidando de no poner su dinero en € pozo hasta que todas las manos
estaban lgos. Y habia mucho dinero..., dgo més de doscientos dblares...,
cuando French nos sirvid nuestra dltima carta cubierta.



Hubo una pausa mientras todos nos miramos, aungue a mi no me importaba;
yo ya tenia mi juego y por lo que podia ver sobre la mesa, era bueno. Baker
puso cinco, Davidson también y esperamos para ver lo que iba a hacer
Brower. Su rostro estaba algo congestionado por € acohol, se habia quitado
la corbata y desabrochado € segundo boton de la camisa, pero parecia
tranquilo. "Voy..., y pongo cinco", dijo.

Yo parpadee un poco porque esperaba que abatiera. No obstante, las cartas
gue yo tenia en la mano me decian que debia jugar para ganar, y puse cinco
més. Seguimos jugando sin tener en cuenta € limite de pujas que podian
hacerse sobre la Ultima carta, y € pozo crecid extraordinariamente. Yo fui €
primero en pararme en vista del gran juego que aguien debia tener. Baker lo
hizo después que yo, parpadeando nervioso desde € par de ases de Davidson a
las cartas desconcertantes y sin valor que debia tener Brower. Baker no era un
gran jugador, pero ea lo suficientemente bueno para presentir ago
importante.

Entre los dos, Davidson y Brower pujaron |0 menos diez veces méas, o0 mucho
més. Baker y yo nos sentimos arastrados, no queriendo despedirnos de
nuestras enormes inversones. Los cuatro habiamos terminado las fichas y
ahora eran billetes los que cubrian & montén enorme de fichas.

-Bueno -dijo Davidson, después de la Ultima puja de Brower-. Creo que voy a
bgar. S lo suyo ha sdo un farol, Henry, Ha sdo un gran farol. Pero he
ganado y Jack tiene un largo camino ante € mafiana - y d decirlo puso otro
billete de cinco ddlares sobre € monton y

anuncio-: Me paro.

Ignoro lo que pensaban los demés, pero me senti realmente diviado sn que
es0 tuviera nada que ver con la gran cantidad de dinero que habia dgjado en
pozo. El juego habia ido volviéndose pdigroso y mientras que Baker y yo
podiamos permitirnos perder, € pobre Jase Davidson, no. Sempre estaba en
apuros, vivia de una renta, no muy grande, que le habia dgado una tia suya. Y
Brower, ¢podia permitirse perder? Recuerden cabdleros, que en aque
momento habia bastante mas de mil ddlares sobre la mesa.

George dej6 de hablar. Se le habia apagado la pipa.

-Bien ¢qué ocurrié? -preguntd Adley- No nos tenga sobre ascuas, George. Nos
tiene a todos sentados a borde de las sillas. D§enos caer 0 sentenos bien otra
Vez.

-Paciencia -dijo George, imperturbable.



Saco otra cerilla, la frotd en la suda de su zapato y volvid a chupar.

Esperamos impacientes, sn hablar. Fuera, d viento ululaba y gemia en los
deros.

Cuando la pipa estuvo bien encendida y tirando bien, George continuo:

-Como sabéis, las reglas dd pdker establecen que € primero que ha anunciado
juego, debe mostrar sus cartas. Pero Baker estaba demasiado impaciente por
acabar con latension; levanto una de sus cartas ocultas y mostro cuatro reyes.

-Me ganas, -le dije- color.

-Te gano yo -declar6 Davidson y descubrio dos de sus cartas ocultas. Dos
ases, que sumaban cuatro -he jugado bien- y empez6 a recoger € enorme
poZ0.

-iEsperen!-exclam6 Brower-. No hizo  menor movimiento, ni toco la mano
de Davidson como hubieran hecho muchos, pero bastdé con su voz. Davidson

se par6 a mirar y abrid la boca..., se quedd con la boca abierta como s todos
sus musculos se hubieran relgado.

Brower descubrid sus tres cartas ocultas revelando una escalera de color, dd
ocho alarana

-Creo que esto gana a sus ases, ¢verdad? -preguntd correctamente Brower.
Davidson enrojecio, luego pdidecio.

-Si -murmurd despacio como S descubriera € echo por primera vez-. Si en
efecto.

Daria una fortuna por conocer los motivos que empujaron a Davidson a hacer
lo que hizo. Conocia la extremada averson de Brower a ser tocado; € hombre
lo habia demostrado de cien maneras digtintas aquella noche. Td vez
Davidson lo olvido sencillamente, en su afan por demostrar a Brower, y a
todos nosotros, que podia hacer frente a sus pédidas y aceptarlas
deportivamente. Les he dicho que era como un cachorro, y ague gesto
encgaba con su caracter. Pero los cachorros también pueden morder cuando
se les provoca. NO son asesinos.., un cachorro no te sdtara nunca a la
garganta; pero a muchos hombres les han tenido que coser los dedos como
castigo por molestar a un perrito con una zapatilla o un hueso de goma. Esto
también podria ser parte del caracter de Davidson, tal como lo recuerdo, Daria
una fortuna, como ya he dicho, por saber..., pero supongo que lo que importa
es d resultado.

Cuando Davidson apartd las manos del pozo, Brower dargd las suyas para
recogerlo. En aque ingante, @ rostro de Davidson se ilumind con dgo asi
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como cordid camaraderia y cogidé la mano de Brower y se la estrecho
diciéendole;
-Brillante, Henry, gque juego, smplemente brillante. No creo que jamas haya...

Brower le interrumpio con un aarido, cas femenino, que resultd espantoso en
e slencio deserto de la sda de juego, y se aparto. Las fichas y d dinero s
desparramaron de cualquier modo al sacudir la mesa que por poco se cae.

Todos nos quedamos inmoviles por d inesperado giro de los acontecimientos,
Incapaces de dar un paso.

Brower se adgo6 a trompicones de la mesa, manteniendo su mano en alto,
delante de si, como una versién masculina de Lady Macheth.

Estaba blanco como un cadaver y d terror reflgado en su rostro era tal que
aun hoy soy incapaz de describirlo. Senti que me embargaba una oleada de
horror como jamés habia experimentado antes, o después, ni siquiera cuando
me entregaron € telegrama con la noticia de la muerte de Rosdlie.

A continuacion empezd a gemir. Era un lamento profundo, horrible, de
ultratumba. Recuerdo que pensé. Este hombre estd completamente loco, y
entonces dijo ago de lo mas raro "El conmutador... he dgado € conmutador
encendido en d coche... jOh Dios,

cuanto lo sento!", Y se precipito por la escaera haciad vestibulo.

Fui € primero en reaccionar, Sdté de mi sillay corri tras €, dgando a Baker y
Wilden y Davidson sentados drededor del enorme montdén de dinero que
Brower habia ganado. Parecian estatuas incas guardando un tesoro tribal.

La puerta principd ain se movia cuando sdi a la cdle y vi a Brower
enseguida, de pie a borde de la acera, buscando inltilmente un taxi. Cuando
me Vio e encogid tan angustiado que no pude evitar sentir una mezcla de pena
y asombro.

-iVenga -dije-, espere! Siento mucho lo que ha hecho Davidson y estoy seguro
de que ha sdo sn pensar; de todos modos S tiene que irse por dlo, no lo
retengo. Pero ha dgado mucho dinero y debe recogerlo.

-No debi haber venido -gimio-. Pero estaba tan desesperado por cuaquier tipo
de compafiia humana que yo..., yo -dn darme cuenta aargue la mano para
tocarle.. -d gesto mas dementd de un sr humano a otro cuando esta
aplastado por € dolor...-, pero Brower se apartd de mi y grito: "iNo me toque!
¢No basta con uno? Oh, Dios, ¢por qué no puedo morir?"

Sus ojos febriles descubrieron de pronto a un pobre perro flaco y sucio,
sanoso, que andaba por d otro lado de la cale deseta a esa hora de la
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mafana. |ba con la lengua colgando y andaba agotado, cojeando, sobre tres
patas. Supongo que andaba buscando cubos de basura donde revolver y comer
dgo.

-Aquél podria ser yo -dijo pensativo, como para si-. Rechazado por todos,
obligado a caminar solo y a sdir d exterior solo cuando los demés seres
vivientes estdn a savo tras sus puertas cerradas. jPerro parial

-Venga -le inggi severamente porque lo que estaba diciendo me sonaba a
mel odramatico-. Ha sufrido una impresion desagradable y es obvio que ago le
ha ocurrido que le ha puesto los nervios en ma estado, pero en la guerra vi
miles de cosas que...

-¢No me cree, verdad? -pregunto-. ¢Cree que estoy poseido de una especie de
histeria, verdad?

-Amigo, realmente no s2 de que esta poseido o de que es victima, pero lo que
sl 2 es que S continuamos agui fuera, con toda esta humedad, los dos seremos
presa de la gripe. Ahora, S tiene la bondad de regresar conmigo, sdlo hagta la
entrada, S o prefiere, pediréa

Stevens que...

Habia tal locura en sus 0jos que me senti tremendamente inquieto. Ya no se
veia en elos d menor atisbo de cordura 'y |o que més me recordaba era a los
psicoticos, agotados por la batala, que habia visto tradadar en carretas, desde
el frente: cascaras humanas, con 0jos

vacios como pozos dd infierno, gimiendo y murmurando.

-¢Quiere ver como una paria responde a otro? -me pregunto, Sn enterarse de
lo que |e habia estado diciendo.

-iMire, pues, y veralo que he agprendido en extrafios puertos de arribadal
Y de pronto azo lavoz y dijo imperiosamente:
- jPerro!

El pero levantd la cabeza, le miro con desconfianza, girando los ojos (uno
con un brillo de locura; € otro, cubierto por una cataratd) y, bruscamente,
cambid de direccion y vino cojeando, de maa gana, a través de la cdle, hasta
donde estaba Brower.

Estaba claro que no queria venir; gemia y grufiia y escondia € mufion
gpolillado de su rabo, entre las patas, pero, no obstante, se sentia atraido.
Llegd a los pies de Brower, y entonces se echo gimiendo, encogido y
tembloroso. Sus flancos descarnados, entraban y sdian como un fudle y su
0j0 Sano se revolvia en su cuenca.
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Brower lanzd una carcgada horrible, desesperada, que todavia oigo en mis
suefios, y se agacho junto a animal.

-¢L.o ve? -dijo- sabe que soy uno delos suyos..., jy sabe lo que le traigo!

Alargo la mano paratocar d perro y este lanz6 un aullido lugubre. Ensefid los
dientes.

- iDgdo! -grité vivamente- jLe morderal

Brower no me hizo ni caso. A la luz dd farol de la cdle vi su rogtro livido,
horrible, con los 0jos como agujeros quemados en un pergamino.

-Tonterias -sdmodio- tonterias. Solo quiero edtrecharle la mano..., como su
amigo hizo conmigo -y, de golpe, agarro la pata del perro y se la estrechd. El
perro lanzo un aullido horrible, pero no intentd morderle.

Luego, Brower se enderez0. Sus 0jos se habian aclarado ago y, excepto por su
extrema pdidez, podia volver a sr d hombre que se habia ofrecido,
cortésmente, a jugar con nosotros aguella noche, unas horas antes.

-Me voy ahora -dijo- por favor, presente mis excusas a sus amigos y digdes
cuanto siento haberme comportado como un imbécil. Quizas, en otra ocasion,
tendré la oportunidad de redimirme.

-Somos nosotros 1o que debemos pedirle perdon. ¢Ha olvidedo usted €
dinero? Hay bastante mas de mil dolares.

-iOh, s El dinero! - y su boca se curvo en la mas amarga de las sonrisas que
jamés hayavigto.

- No se preocupe por tener que entrar otra vez. S me promete que me esperara
agqui selo traeré ¢Le parece bien?

-S |0 desea, esperaré....- mirando reflexivo a perro que seguia qugandose a
sus pies, y anadio-: A lo mgor querrd venir ami casa'y comer decentemente
por unavez en su miserable vida y regparecio la amarga sonrisa.

Entonces le dgé, antes de que lo pensara mgor, y bgé a la sda de juego.
Alguien, probablemente Jack Wilden, Sempre habia tenido una mente
ordenada, habia cambiado todas las fichas por billetes y los habia amontonado
cuidadosamente en € centro del tapete verde.

Ninguno dijo nada cuando me vieron recogerlo. Backer y Jack Wilden
fumaban en dlencio; Jason Davidson estaba sentado, con la cabeza agachada,
mirandose los pies. Su rostro era la imagen de la desolacion y la verglienza. Le
toqué en & hombro a irme haciala escaeray me mird agradecido.

Cuando llegué ala cdle, estaba absolutamente desierta.
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