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CAPITULO UNO

Era como una pesadilla. Como uno de esos suefios irreales de los que te
despiertas a la mafiana siguiente. SO0lo que esta pesadilla estaba sucediendo
de verdad. Delante de mi dcanzaba a digtinguir la linterna de Rankin: un
gran ojo amarillo en la sofocante oscuridad estival. Me tropecé con una
l4pida y por poco no me desparramo de bruces. Rankin se volvié hacia mi,
siseando un juramento:

—¢ES que quieres despertar d vigilante, imbécil?

Susurré una respuesta y continuamos andando sigilosamente. Por fin,
Rankin se detuvo y enfoc6 € haz de la linterna sobre una |4pida
recientemente cincelada. En ella podialeerse:

DANIEL WHEATHERBY
1899-1962
Reunido con su amada esposa en una tierra mejor

Senti que me ponian una paa en las manos y, repentinamente, estuve
seguro de que no podria hacerlo. Pero entonces recordé a administrador de
becas meneando su cabeza y diciendo: Temo que no podemos darte mas
tiempo, Dan. Tendras que irte hoy mismo. Te ayudaria de alguna forma s
pudiera, créeme...

Excavé en latodavia blanda tierra'y la arrojé por sobre mi hombro. Unos
guince minutos después mi pala entré en contacto con la madera. Ambos
nos pusimos a ensanchar € agujero rgpidamente, hasta que la linterna de
Rankin revel6 € atald. Nos metimos en € pozo y lo izamos.

Atontado, contemplé como Rankin le atizaba a los cerrojos con la pala
L uego de unos pocos gol pes éstos se rompieron y pudimos alzar latapa. El
cadaver de Danid Wheatherby nos mird con ojos vidriosos. Senti que €l
horror se derramaba lentamente sobre mi. Siempre crei que los ojos
permanecian cerrados cuando uno estaba muerto.

—No te quedes dli —susurré Rankin—; son casi las cuatro. j Tenemos
gue largarnos de aqui!

Envolvimos & cuerpo con una manta y regresamos € atald a pozo. Lo
tapamos y reemplazamos € césped, rapido pero cuidadosamente.
Dispersamos toda la tierra que nos sobro.



Para cuando cargabamos con € cuerpo amortgjado de blanco ya los
primeros rastros del dba comenzaban a iluminar € cido orientd.
Atravesamos la valla que bordeaba € cementerio y nos internamos en €
bosque que lo limitaba por & oeste. Rankin se abrid paso expertamente
durante unos cuatrocientos metros hasta que lo cruzamos y llegamos d
automovil, que seguia estacionado donde lo habiamos degado, en una
rodada abandonada y cubierta de malezas que alguna vez habia sido un
camino. El cadaver fue a parar a badl. Poco después nos unimos al flujo de
automovilistas que se apresuraban en acanzar € tren delas sas.

Me contemplaba las manos como s nunca antes las hubiera visto. La
mugre que tenia bajo mis ufias habia estado amontonada sobre € lugar de
reposo final de un hombre, menos de veinticuatro horas atrés. Se sentia
inmundo.

La atencidén de Rankin se concentraba por entero en la conduccion del
coche. Al mirarlo comprendi que € repulsivo acto que acabdbamos de
cometer no le preocupaba en o mas minimo; para € se trataba de un
trabgo més. Nos desviamos de la carretera principa y empezamos a
remontar € sSnuoso, estrecho y sucio camino. Y entonces saimos al
espacio abierto y pude verla, la mansion victoriana que se devaba en la
cumbre de la empinada pendiente. Rankin dié la vudta y sin decir una
palabra enfil6 hacia la escarpada roca de un acantilado que se alzaba
durante otros doce metros mas, un poco a la derecha de la casa.

Se produjo un horrendo sonido chirriante y se abrié una parte de la
colina lo suficientemente ancha como para permitir € paso del automovil.
Rankin nos condujo alentro y apag6 € motor. Nos encontramos en una
estancia pequefia, con forma de cubo, que servia como garge oculto. En
ese momento se abrid una puerta a otro extremo y un hombre ato y rigido
Se nos acerco.

El rostro de Steffen Weinbaum parecia una calavera; tenia unos 0jos
insondables y una piel que se le tensaba tanto sobre los pomulos que la
carne eracas transparente.

—¢Donde estd? —su voz era profunda, ominosa.

En silencio, Rankin se bgjé y yo lo segui. Rankin abrio € badl y sacamos
lafiguraenvudtaen lamanta

Weinbaum asintio lentamente.

—Bien, muy bien. Trdganlo a laboratorio.

CAPITULO DOS



Mis padres murieron en un accidente automovilistico cuando yo tenia trece
anos. Quedé solo y tendria que haber ido a parar a un orfanato. Pero €
testamento de mi padre revelé que me habia dgjado una sustancial suma de
dinero, y yo tenia mucha confianza en mi mismo. Los de asistencia social
nunca me rondaron y a los trece afios me vi abandonado en € extrafio rol
de ser @ Unico inquilino de mi propia casa. Pagué la hipoteca de la cuenta
del banco e intenté estirar los dolares tanto como fuera posible.

El dinero escaseaba para cuando tuve dieciocho afios y terminé €
colegio, pero igud quise ingresar en la universidad. Vendi la casa por diez
mil dolares por intermedio de un comprador de bienes raices. A comienzos
de septiembre todo se me vino encima. Recibi una carta muy amable de
Erwin, Erwin y Bradstreet, Abogados. Para ponerlo en d idioma de
hombre de la cdle, la carta decia que € departamento comercid en € que
mi padre habia estado empleado habia llevado una auditoria general de sus
libros, parecia que fataban quince mil délares y que tenian pruebas de que
mi padre se los habia robado. El resto de la carta smplemente manifestaba
gue s yo no pagaba los quince mil dblares iriamos a la corte y que
intentarian duplicar aguella cantidad.

Todo aquello me trastornd y, por esa razon, aquellas preguntas que se me
tendrian que haber ocurrido no lo hicieron. ¢Por qué no descubrieron antes
el error? ¢Por qué me estaban ofreciendo arreglar € asunto sinir ala corte?

Fui hasta la oficina de Erwin, Erwin y Bradstreet y discutimos € tema.
Para decirlo en pocas palabras, pagué la suma que me estaban pidiendo y
me quedeé sin dinero.

Al dia dguiente busqué la firma Erwin, Erwin y Braddtreet en la guia
telefonica. No figuraba. Me dirigi a su oficina y encontré un cartd de Se
Alquila en la puerta. Fue entonces cuando comprendi que habia sido
estafado como un nifio incauto; cosa que, reflexioné miserablemente, era
justo lo que yo era.

A los de la universidad los engafié durante mis primeros meses, pero
finalmente descubrieron que no habia sido convenientemente matriculado.

Ese mismo dia conoci a Rankin en un bar. Fue mi primera experiencia en
una taberna. Tenia una licencia de conducir fasificada, asi que pedi los
whiskys suficientes como para emborracharme. Imaginé que lograrlo me
llevaria dgo asi como dos whiskys puros, ya que nunca antes de aquella
noche habia tomado mas que una botella de cerveza.

El primero me sent6 bien; & segundo logré que mi problema pareciera
mas incongistente. Me estaba zampando € tercero cuando Rankin entré en
e bar.

Se sent6 en  taburete junto a mio y me mird con atencion.

—¢Tienes algun problema? —le pregunté bruscamente.



Rankin sonrio.

—Si, ando buscando un ayudante.

—¢Ah, si? —le pregunté, interesado—. ¢Te refieres a que quieres
contratar a dguien?

—Si.

—Bien, soy tu hombre.

Comenzd a decir algo pero luego cambio de idea.

—NMeor vayamos a un reservado y conversémodo, ¢te parece?

Nos dirigimos a un reservado y comprendi que me estaba arriesgando
demasiado. Rankin tiro de la cortina.

—Asi etamgor. Ahora, ¢quieres un trabgo?

Asenti.

—¢Te preocupa de qué pueda tratarse?

—No. ¢Cuanto esla paga?

—Quinientos € trabgo.

Se evapord un poco la niebla rosada que me rodeaba. Algo no andaba
bien adli. No me gusté nada la forma en que usd la paldora «trabaj 0.

—¢A quién tengo que matar’? —pregunté con una sonrisa poco jovial.

—No tienes que hacerlo. Pero antes de que pueda decirte de qué se trata,
tendras que hablar con € sefior Weinbaum.

—cQuiénes?

—Es un... cientifico.

La niebla se evapord més aln. Me levanté.

—Uh-uh. No tengo interés en servir de congjito de indias. Consiguete a
otro flaco.

—No seasidiota—me dijo—. Nadie te hara dafio.

—Bien, vamos —respondi, en contra de mi buen juicio.

CAPITULO TRES

Tras una recorrida por la casa que incluy6 a laboratorio, Weinbaum se
refirio a proposito de mi labor. Vestia un guardapolvo blanco y habia ago
en @ gue hacia que me estremeciera por dentro. Se apoltrond en lasday
me seflad o un asiento. Rankin habia desaparecido. Weinbaum me observo
CON esos 0j0S penetrantes y una vez més senti que me atravesaba una
corriente helada.

—Se lo explicaré de este modo —dijo—; mis experimentos son
demasiado complicados como para describirlos con lujo de detalles, pero
estan relacionados con la carne humana. Con carne humana muerta.



Empecé a notar que sus 0jos se iluminaban con llamaradas vacilantes.
Parecia una arafa lista para zamparse una mosca, y toda la casa era su
tgido. El sol se inflamaba a oeste, y profundos charcos de sombras se
extendian por € cuarto, ocultando su rostro, pero degjando los relucientes
0j0S, como S se movieran en la creciente oscuridad.

El continuaba hablando:

—A menudo, las personas donan sus cuerpos a los institutos cientificos
para su estudio. Desafortunadamente soy un hombre que trabgja en
solitario, de modo que tengo que recurrir a otros métodos.

El horror sat6é sonriendo desde las sombras, y por mi mente se filtro la
horrible imagen de dos hombres cavando a la luz de una luna imprecisa.
Una pala golpeaba la madera; € ruido conged mi dma. Me puse de pie de
un salto.

—Creo que puedo encontrar e camino hasta la puerta, sefior Weinbaum.

Se ri6 suavemente.

—¢Le comento Rankin cud es la paga por este trabgo?

—No estoy interesado.

—NMa hecho. Esperaba que pudiera verlo a mi manera. No le llevaria
mas de un afio ganar € dinero suficiente como para volver ala universidad.

Me sobresdté, experimentando la extrafia sensacion de que aque
hombre estaba escrutando mi dma.

—¢Cuanto sabe de mi? ¢Como lo averiguo?

—Tengo mis recursos —ri6 entre dientes de nuevo—. ¢Va a
reconsiderarl0?

Vacilé.

—¢Hacemos la prueba? —me preguntd suavemente—. Estoy
convencido de que ambos podemos |l egar a un mutuo entendimiento.

Tuve la terrible impresion de estar hablando con € mismismo diablo,
que de agun modo me habia obligado a venderle mi dma.

—Preséntese agui a las ocho en punto, pasado mafiana a la noche —me
dijo.

Asi fue como todo empezo.

En cuanto Rankin y yo ubicamos d cadaver envueto de Danie
Whestherby sobre la mesa del laboratorio se encendieron unas luces detras
de unos panel es rectangul ares que parecian tanques de vidrio.

—Weinbaum —sin darme cuenta, habia olvidado llamarlo «sefior»—;
me parece...

—¢Ha dicho dgo? —pregunto, con sus ojos atravesando |os mios. El
laboratorio  parecid6 algarse. S6lo quedabamos nosotros  dos,



precipitandonos en un submundo repleto de horrores que estaban mas dla
de laimaginacion.

Rankin entr6 vestido con una blanca chaqueta corta, y rompio € hechizo
a decir:

—Todo listo, profesor.

Rankin me detuvo en la puerta.

—El viernes, alas ocho.

Un escalofrio helado y terrible me corrié por la espada cuando miré
hacia atréas. Weinbaum habia tomado un escapdo y estaba cortando la
sabana que cubria @ cuerpo. Ambos me miraron de manera extrafia 'y yo
me largué de dlli.

Me subi a auto y rgpidamente desanduve €l angosto y sucio sendero. No
volvi lamirada. El aire era puro y caiente, con una promesa de verano en
ciernes. El cidlo era azul, con algodonosas nubes blancas dedlizandose por
la cdlida brisa edtival. La noche anterior parecia una pesadilla, un suefio
vago que, como todas las pesadillas, se vuelve irred y transparente cuando
resplandece la brillante luz dd dia. Pero cuando conduje més ala de las
verjas de hierro del Cementerio Crestwood comprendi que no se trataba de
un suefio. Cuatro horas atrés mi pala habia removido la tierra que cubria la
tumba de Daniel Wheatherby.

Un nuevo pensamiento me asaté por primera vez. ¢Qué le estaban
haciendo a cuerpo de Daniedl Wheatherby en ese momento? Relegé la
pregunta a un profundo rincon de mi mente y apreté e acelerador. Me
concentré en mangjar € auto, agradecido por haber dgado de mi mente, a
menaos durante un rato, laterrible accion que habia llevado a cabo.

CAPITULO CUATRO

El paisge de Cdifornia se borroneaba a medida que aumentaba la
velocidad. Los neuméticos chirriaron en una curva y, cuando sali de dla,
varias cosas sucedieron a mismo tiempo.

Vi a una camioneta imprudentemente estacionada en medio de la linea
blanca, a una muchacha de unos dieciocho afos corriendo justo hacia mi
auto, y a un hombre mayor detras de ella. Clavé los frenos, que explotaron
como bombas. Maniobré € volante y € cielo de Caifornia de repente se
encontro debajo de mi. Entonces todo se acomodd y comprendi que habia
dado una vuelta de campana. Por un momento quedé aturdido, pero
entonces un grito fuerte y chillon, penetrante, me atraveso la cabeza.

Abri la puerta y corri a toda velocidad por la ruta. EI hombre tenia a la
muchacha y estaba arrastrandola hacia la camioneta. Era més fuerte que



ella, pero la chica le estaba arrancando unos centimetros de piel por cada
paso que é daba.

El tipo me descubrio.

—TU te quedas donde estés, compariero. Yo soy su tutor.

Me detuve y me sacudi las telarafias de mi cerebro. Era exactamente lo
gue & habia estado esperando. Cargd con un pufietazo que me asesto a un
lado de la barbilla y me deribé d sudo. Agard a la muchacha y
practicamente la arrojo dentro de la cabina

Cuando logré levantarme é ya estaba en d asento dd conductor y
haciendo rechinar los neuméticos. Pegué un salto y me subi a techo justo
cuando arrancaba. Por poco no sali despedido, aunque tuve que arafiar
como cinco capas de pintura para poder sujetarme. Entonces extendi un
brazo a través de la ventanilla abierta y lo sujeté dd cuelo; con una
maldicion, d tipo me agarro de la mano. Dio un volantazo, y € camion gird
locamente a borde de un empinado terraplén.

Lo ultimo que recuerdo es la trompa del camion apuntando hacia abgjo.
Entonces mi contrincante me salvé la vida a pegarme un tiron del brazo;
sali dando volteretas justo cuando & camion se zambullia por € precipicio.

Aterricé duro, aungue la piedra en la que aterricé lo era mas. Todo se
desvanecio.

Algo fresco me tocd la frente cuando recuperé el sentido. Lo primero que
vi fue la luz roja que destellaba en € techo del auto de aspecto oficid,
estacionado junto a terraplén. Me ergui de repente, y unas manos suaves
me empujaron hacia abgjo. Unas manos agradables, las manos de la
muchacha que me habia metido en este enredo.

Tenia a un Agente de la Policia de Carreteras sobre mi, y a una voz
oficid que me decia:

—Laambulancia esta en camino. ;Coémo se encuentra?

—Machucado —le dije, sentandome de nuevo—. Aunque digde a la
ambulancia que se largue. Estoy bien.

Intentaba sonar impertinente. La policia era lo Ultimo que necesitaba
luego del "trabgjito" de las Ultimas noches.

—¢Qué puede decirme sobre esto? —pregunto € policia, sacando una
libreta de notas. Antes de contestarle caminé sobre € terraplén. El
estbmago me dio un vuelco. La camioneta estaba enterrada de trompa en €
suelo de Cdifornia, y mi companero de boxeo estaba transformando a
aquella buena tierra de California en un barro rojizo con su propia sangre.
Y acia grotescamente, con una mitad dentro de la cabina, y con la otra mitad
fuera. Los fotografos estaban haciendo sus tomas. Estaba muerto.

Retrocedi. El agente de policia me miraba como esperando que vomitara
pero, gracias ami nuevo trabg o, mi estbmago era admirablemente fuerte.



—Y 0 venia conduciendo desde € distrito de Belwood —Ie respondi—,
apareci doblando aguellacurva...

Le conté d resto de la historia con la ayuda de la muchacha. Justo
cuando terminé llegd la ambulancia. A pesar de mis protestas y de las de mi
todavia andnima amiga, fuimos empujados a la parte trasera.

Dos horas después teniamos € visto bueno de salud por parte del agente
de palicia y de los doctores, y nos pidieron que testimoniaramos en las
pesquisas de la semana siguiente.

Encontré mi automovil en € bordillo. Se encontraba un poco peor que
antes, aunque las ruedas reventadas habian sido reemplazadas. jEn
salpicadero habia una factura que daba cuenta de los gastos del camion
gria, de los neuméticos, y del escuadron de limpiezal Ascendia a cas
doscientos cincuenta délares; la mitad del cheque por € trabgjo de la noche
anterior.

—Pareces preocupado —dijo la chica

Mevolvi haciadla

—Um, di. Bien, ya que esta mafiana casi nos asesinan juntos, ¢qué te
parece 9 me dices como te llamas y vamos a dmorzar a agun lado?

—De acuerdo—dijo dla—. Mi nombre es Vicki Pickford. ¢Y € tuyo?

—Danny —respondi inexpresivamente mientras nos apartabamos del
bordillo. Cambié de tema con rapidez—. ¢Qué sucedio esta mafiana? Le
escucheé decir a ese tipo que eratu tutor...

—Si —confirmd.

Merei.

—Mi nombre es Danny Gerad. Te enteraras por los diarios vespertinos,

Ella sonri6é gravemente.

—De acuerdo. Era mi custodio. También era un borrachin y un tipo
despreciable.

Sus megjillas se tifieron de rojo. La sonrisa desaparecio.

—L o odiaba, y me alegro de que haya muerto.

Me ech6 una mirada cortante y por un ingtante visumbré € himedo
brillo del miedo en sus 0jos; luego recuperd su autocontrol. Estacionamaosy
comimos & amuerzo.

Cuarenta minutos después pagué la cuenta con mi dinero recientemente
adquirido y regresamos al auto.

—¢Hacia donde? —pregunté.

—NMotel Bonaventure —dijo dla—. Es donde estoy parando.

Ella not6 un sobresalto de curiosidad en mis 0jos'y suspiro.

—Esta bien, estaba huyendo. Mi tio David me encontré e intentd
arrastrarme de vudta a casa. Cuando le dije que no iria me metié en la
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camioneta. Estdbamos pasando esa curva cuando le arrebaté e volante de
las manos. Entonces llegaste ta.

Se encerrd en s misma como una ameay no intenté obtener mas nada
de dla. Habia ago extraiio en su historia; no quise presionarla. La acerqué
hasta la playa de estacionamiento y apagué €l motor.

—¢Cuando puedo verte de nuevo? —pregunté—. ¢;Quétd S vemos una
pelicula mafiana?

—Seguro —contesto.

—Pasaré a buscarte a las sete y media —le dije y me dgé
reflexionando pensativamente en los eventos que me habian ocurrido en las
Gltimas veinticuatro horas.

CAPITULO CINCO

Cuando entré en & departamento € teléfono estaba sonando. Lo descolgué
y tanto Vicki como & accidente y € luminoso mundo labord de la
Cadlifornia suburbana se fundieron en un submundo de sombras, de seres
fantasmas. La voz que susurraba friamente en € receptor era la de
Weinbaum.

—¢Problemas? —inquirié con suavidad, aunque habia un tono ominoso
en su voz.

—Tuve un accidente—Ie contesté.

—L el acercade eso en € diario... —lavoz de Weinbaum se arrastro. El
silencio descendié sobre nosotros durante un momento y luego dije:

—¢Eso significa que me esta descartando?

Esperé que dijera que si; yo no tenia la valentia suficiente para renunciar.

—No —respondi6 con suavidad—, tan sblo queria asegurarme de que no
revel6 nada sobre €... trabgjo... que et realizando para mi.

—Pues bien, nolo hice—Ile dije laconicamente.

—Mafiana a la noche —me record6—. A las ocho.

Hubo un click y luego € tono de discar. Me estremeci y colgué €
receptor. Tenia la extrailisma sensacion de acabar de cortar una
comunicacion con latumba.

La mafiana siguiente a bs siete y media en punto pasé a buscar a Vicki
por e Motel Bonaventure. Ella estaba ataviada con un vestido que le daba
un aspecto estupendo. Le sSilbé por lo bgo; ela se ruborizd
encantadoramente. No hablamos del accidente.

La pelicula era buena y nos tomamos de la mano parte del tiempo,
comimos palomitas de maiz parte del tiempo, y nos besamos una o dos
veces. Todo aguello en unatarde agradable.
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El segundo detalle importante sucedio llegando a climax de la pdlicula,
cuando un acomodador baj6 por € pasillo.

Se detenia en cada fila y parecia irritado. Findmente se plantdé en la
nuestra. Barrio lafila de asentos con € haz de lalinternay pregunto:

—¢Fl sefior Gerad? ¢Danid Gerad?
¢Si? —pregunté, sintiendo la culpa y & miedo corriendo a través de

Ve

mi.

—Hay un caballero en € teléfono, sefior. Dice que es una cuestion de
vida 0 muerte.

Vicki me miraba sobresdtada mientras yo seguia a acomodador
apresuradamente. Alertaron a la policia. Mentamente tomé nota de mis
unicos parientes vivos. La tia Polly, la abuela Phibbs y mi tio abudo
Charlie; hasta donde yo sabia todos €llos seguian con vida

Podrian haberme derribado con una pluma cuando levanté € receptor y
escuché lavoz de Rankin.

Habl 6 rapidamente, con una cruda sefial de miedo en su voz:

—iVen agui, ahora mismo! Necesitamos...

Habia sonidos de lucha, un grito ahogado, luego un chasquido y € tono
vacio del discado.

Colguéy regresé atoda prisajunto a Vicki.

—Ven —ledie

Me siguio sin preguntarme nada. Al principio pense en conducir hasta €
motel, pero € grito ahogado me hizo decidir que se trataba de una
emergencia. Ni Rankin ni Weinbaum me gustaban, pero sabia que tenia que
ayudarlos.

Nos largamos.

—¢éDe qué e trata? —pregunt6 Vicki ansiosamente, mientras yo pisaba
el acelerador y hacia patinar € automovil.

—Mira —le dije—, algo me dice que tienes tus propios secretos con
respecto atu tutor; yo también tengo los mios. Por favor, no preguntes,

Ellano volvio a hablar.

Tomé posesiéon de la senda de paso. El velocimetro subié de ciento
veinte aciento treinta, continuod aumentando y tembl6 a borde de los ciento
cuarenta. Entré en e desvio en dos ruedas, y € auto se zarandeg, se aferrd
al pisoy empezo avolar por € sendero.

Podia ver la casa, siniestra 'y lUgubre contra € cielo encapotado. Detuve
el auto y me encontré afuera en un segundo.

—Espera aqui —le grité a Vicky por sobre mi hombro.

Habia una luz encendida en € laboratorio; &bri la puerta violentamente.
Estaba vacio pero arrasado. El lugar era un lio de tubos de ensayo rotos,
aparatos destrozados y, si, unas manchas sangrientas que cruzaban la puerta
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entornada que llevaba ad garge en sombras. Entonces adverti € liquido
verde que fluia por € suelo en pegajosos riachuelos. Por primera vez noté
gue se habia roto uno de los diversos tanques. Caminé por encima de los
otros dos. Las luces que tenian adentro estaban apagadas, y |os paneles que
los cubrian no dejaban ver qué podrian haber tenido dentro o, ya que
estamos, qué era lo que todavia tenian.

No tenia tiempo para andar mirando. No me gustd nada la vista de la
sangre, todavia frescay sin coagular, que se dirigia a la puerta delantera del
garge. Abri la puerta con cuidado y entré en € gargje. Estaba oscuro y no
sabia donde buscar d interruptor de la luz. Me maldije por no traer la
linterna que guardaba en la guantera. Me adelanté unos pocos pasos y me
di cuenta de que una corriente de aire frio me soplaba contra la cara; avancé
haciadla

Laluz del laboratorio arrojaba un dorado pozo de luz atodo lo largo del
suelo del garge, aungue no llegaba a alumbrar nada en esa espesa negrura.
Regresaron todos mis infantiles miedos a la oscuridad. Una vez méas me
introduje en esos reinos dd terror que sdlo un nifio puede llegar a conocer.
Comprendi que la sombra que me espiaba desde la oscuridad no podria
disiparse con ninguna luz brillante.

De repente, mi pie derecho pisd € vacio. Adiviné que la corriente de aire
provenia de una escalera en la que cas me habia caido. Lo debati durante
un momento, pero luego me volvi y atravese de prisae laboratorio y corri
haciae auto.

CAPITULO SEIS

Vicki se me vino encima en cuanto abri la puertadel auto.

—¢Danny, qué estas haciendo aqui?

Su tono de voz me hizo mirarla con aencion. Su rostro se veia
aterrorizado bgjo € enfermizo resplandor de la luz.

—Trabgo en este lugar —expliqué brevemente.

—AIl principio no adverti donde nos encontrabamos —dijo ella, con
lentitud—. Sdlo una vez estuve aguii.

—¢Has estado aqui antes? —exclame— ¢Cuando? ¢Y por qué?

—Una noche —dijo reservadamente—, le trgje la comida d tio David.
Se |la habia olvidado.

El nombre hizo sonar una campanilla en mi mente. Ella comprendio que
yo intentaba recordar de quién se trataba

—Mi tutor —explico—. Quizés lo mgor seria que te cuente toda la
historia. Probablemente sepas que no £ suele designar como tutor a las
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personas que tienen problemas con la bebida. Bien, € tio David no sempre
los tuvo. Hace cuatro afios, cuando papay mama murieron en un choque de
trenes, € tio David era la persona méas amable que te puedas imaginar. La
corte lo designé como mi tutor hasta que yo llegara a la mayoria de edad,
con mi sustento compl eto.

Se quedo calada durante un momento, reviviendo sus recuerdos, y la
expresiéon gue le cruzo por los ojos no fue nada agradable; luego continud
e rdato.

—Hace dos afios cerrd la compafia en la que trabajaba como vigilante
nocturno, y mi tio se quedo sin trabgjo. Estuvo desempleado durante cas
afo y medio. Comenzamos a desesperarnos, con tan solo los cheques de
asdencia socid para dimentarnos y con la universidad amenazando con
suspenderme. Entonces consiguid un trabagjo. Era bien pago y originaba
sumas fabulosas. Solia bromear sobre los bancos que habia tenido que
robar. Una noche @ me miréd y me dijo: «No se trata de bancos».

Senti que e miedo y la culpa me daban golpecitos en € hombro con
unos dedos frios. Vicki siguio hablando.

—Comenzo a volverse irritable. Empezo a traer whisky alacasay a
emborracharse. Me esquivaba en las ocasiones en que le preguntaba por su
trabgjo. Una noche me dijo que dgara de molestarlo y que me metiera en
Mi S propios asuntos.

»L0 vi derrumbarse delante de mis propios ojos. Hasta que una noche se
le escapd un nombre; Weinbaum, Steffen Weinbaum. Un par de semanas
después olvido llevarse su comida de medianoche. Busqué e nombre en la
guia telefonica y se la llevé. Se puso terriblemente furioso, como nunca lo
habiavisto.

»EN las semanas que siguieron se quedaba mas y mas tiempo en esta
casa horrible. Una noche, cuando volvio a casa, me pegd. Yo decidi
escapar. El tio David que conocia estaba muerto, al menos para mi. Pero
me atrapo... y entonces llegaste ta.

Se quedo calada.

Me edremeci de la cabeza a los pies. Tenia una idea bastante
gproximada acerca de qué fue lo que hizo € tio de Vicki para ganarse la
vida. La época en la que Rankin me habia contratado coincidia con agquella
en la que d tutor de Vicki perdiera € control. En ese instante estuve a
punto de arrancar € auto y largarme, a pesar de la savae carniceria de
laboratorio, a pesar de la escalera secreta, incluso a pesar del reguero de
sangre en € piso. Pero entonces un grito Igano y débil llegd hasta nosotros.
Manoteé € boton del compartimiento de la guantera, meti la mano dentro,
y larevolvi hasta encontrar lalinterna.

Lamano de Vicki me apreto € brazo.
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—No, Danny. Por favor, no lo hagas. Sé que algo terrible esta pasando
aqui. jConducenos lgos de eso!

El grito sond de vudta, esta vez mas debilitado, y tomé una
determinacion: agarré lalinterna. Vicki me adivind laintencion.

—NMuy bien, iré contigo.

—Uh-uh —dije—. TU te quedas agui. Tengo & presentimiento de que
hay algo... sudto dli afuera. TuU te quedas aqui.

Volvié d asento de maa gana. Cerré la puerta y regresé corriendo d
laboratorio. Entré de nuevo a garge, sin detenerme. La linterna alumbro d
agujero oscuro donde la pared se habia dedizado para revelar la escaera.
Con la sangre tamborileandome densamente en las sienes, me aventuré ali
abgjo. Fui contando los escalones, apuntando con la linterna hacia las
anodinas paredes, hacia la impenetrable oscuridad de las profundidades.

—Veinte, veintiuno, veintidos, ventitreés...

Al llegar d treinta, la escalera se convirtié repentinamente en un corto
pasadizo. Empecé a atravesarlo sigilosamente, deseando tener a mano un
revilver o incluso un cuchillo que me hiciera sentir un poco menos
desnudo y vulnerable.

De repente un grito, terrible y colmado de miedo, resond en la oscuridad
gue tenia enfrente. Era € sonido dd terror, € sonido de un hombre
enfrentado con algo salido de los mas profundos fosos del horror. Comencé
a correr. Mientras lo hacia adverti que la fria corriente de aire me estaba
soplando directamente en la cara. Supuse que € tunel debia dar a exterior.
Y entonces me tropecé con algo.

Era Rankin, tirado en e charco de su propia sangre; sus 0joS
contemplaban € techo con un horror vidrioso. La parte trasera de su cabeza
estaba aplastada.

Delante de mi escuché d disparo de una pistola, una maldicion, y otro
grito. Corri hacia ali y por poco me caigo de bruces a tropezar con unos
nuevos escalones. Al subirlos distingui, ala arriba, una escalera vagamente
enmarcada contra una abertura cubierta con malezas. Las hice a un lado y
me encontré con un cuadro sorprendente: silueteada contra € cielo, una
figura ata que solo podia ser de Weinbaum, con un revélver colgandole de
una mano, y mirando hacia @ suelo en sombras. Incluso las nubes, que se
habian abierto brevemente para dgjar pasar la luz de las edtréllas, volvieron
acerrarse.

El me escuchd y se dio vuelta con prontitud, con sus 0jo's vidriosos como
linternas rojas en la oscuridad.

—Oh, es usted, Gerad.

—Rankin estA muerto —le dije.
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—L o sé —respondio—. Usted podria haberlo evitado [legando un poco
mas répido.

—Oh, cdllese —le contesté, enojado—. Me apuré...

Fui interrumpido por un sonido que, desde entonces, me ha venido
persiguiendo en mis pesadillas, un horroroso sonido maullante, como s se
tratara del grito de dolor de aguna rata gigantesca. Por € rostro de
Weinbaum vi pasar @ reconocimiento, € miedo, y finamente un parpadeo
de determinacion, todo en cuestion de segundos. Me senti profundamente
aterrorizado.

—¢QUEé es eso? —pregunté con la voz estrangulada.

Como al descuido, con toda su afectada indiferencia, barrié € fondo del
pozo con € haz de luz, y acanceé anotar que su mirada se gpartaba de algo.

La cosa maull6 de nuevo y experimenté otro espasmo de miedo. Estiré €
cuello para poder ver qué clase de horror yacia en agquel pozo, un horror
capaz de lograr que incluso Weinbaum gritara de abyecto terror. Y justo
antes de gque pudiera verlo, un horrible alarido de espanto se dz0 y
desplomd desde € difuso contorno de la casa.

Weinbaum degjo de dumbrar € pozo con su linterna y la apuntd contra
mi cara.

—¢Quién fue? ¢Con quién vino usted? —pregunto.

Pero yo tenia mi propia linterna encendida, de modo que volvi a
atravesar corriendo e pasadizo, con Weinbaum pegado a mis taones.
Habia reconocido € grito. Ya lo habia oido antes, cuando una muchacha
asustada cas se abalanza contra mi auto mientras huia de su maniatico
tutor.

i Vicki!

CAPITULO SIETE

Escuché que Weinbaum ahogaba un grito cuando entramos en €
laboratorio. El lugar estaba inundado del liquido verde. jLos otros dos
recipientes estaban rotosl Sin detenerme, transpuse los recipientes
destruidos y vaciosy sai por la puerta. Weinbaum no me siguio.

No habia nadie en € coche; la puerta del lado del pasgjero estaba abierta.
Barri € sudo con laluz de mi linterna. Aqui y dla se veian las hudlas de
una chica que calzaba tacones atos, una chica que tenia que ser Vicki. El
resto de las huellas fueron borradas por algo monstruoso; vacilo a intentar
condderarla una huella. Era mas bien como s ago grande se hubiera
arrastrado en direccién a bosgue. Su enormidad quedé demostrada,
ademés, cuando descubri los arbolillos quebrados y la maleza aplastada.

16



Volvi corriendo a laboratorio, donde Weinbaum estaba sentado con la
cara pdliday estirada, contemplando los tres tanques vacios y destrozados.
El revolver estaba sobre la mesa; me apoderé de é y me dirigi hacia la
puerta.

—¢Adbnde se piensa que va con eso? —interpel 6, poniéndose de pie.

—Afuera, en busca de Vicki —grufii—. Y g llega a estar herida o...
—no terminé lafrase.

Me precipité en la aterciopelada oscuridad de la noche. Me zambulli en
el bosgue con la pistola en una mano y la linterna en la otra, siguiendo €
sendero trazado por ago en lo que no queria pensar. La pregunta vital que
me ardia en lamente era g teniaa Vicki 0 S alin la estaba arrastrando. Si la
tenia en su poder...

Mi pregunta fue respondida por un grito agudo que no sond demasiado
lgjos de mi.

Sdli corriendo, mas rapidamente ahora, cuando de repente apareci en un
claro.

Quizés sea porque quiero olvidarlo, o ta vez solo porgue la noche era
oscura y comenzaba a ponerse brumosa, pero lo cierto es que tan solo
puedo recordar como Vicki aparecio alaluz de mi linterna, corriendo hacia
mi, paraenterrar su cabeza contra mi hombro y sollozar.

Una enorme sombra se me acercO maullando de manera asquerosa,
volviéendome cas loco del terror. Atropelladamente, escapamos de aguel
horror en la oscuridad, de regreso a las reconfortantes luces del laboratorio,
lgos del nunca visto terror que acechaba en la negrura. Mi cerebro,
enloguecido por e miedo, me decia que S sumabas dos y dos obtenias un
cinco.

Los tres tanques habian contenido tres cosas provenientes de los mas
oscuros abismos de una mente retorcida. Una habia escapado; Rankin y
Weinbaum la persiguieron. Habia matado a Rankin, pero Weinbaum la
hizo caer en & pozo dismulado. La segunda cosa se debatia ahora
torpemente en e bosque, y de repente recordé que, fuera lo que fuese, era
muy grande y le habia llevado bastante tiempo arastrarse hasta dlli.
Entonces comprendi que habia retenido a Vicki en una hondonada. jHabia
Ilegado al fondo... con mucha facilidad! Pero, ¢y volver a escalarla? Estaba
cas seguro de que no podria lograrlo.

Dos de dlas se encontraban fuera del juego. Pero, ¢donde estaba la
tercera? Mi pregunta fue respondida en ese preciso instante por un grito
proveniente dd laboratorio. Y por un... maullido.

CAPITULO OCHO
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Corrimos hasta la puerta del laboratorio y la abrimos. Estaba vacio; los
gritos y los terribles sonidos maullantes provenian del garge. Llegué a la
puerta, y desde aquel entonces he estado agradecido de que Vicki se
quedara en € laboratorio y se ahorrara la vison que me ha despertado de
mil espantosas pesadillas.

El laboratorio estaba en sombras y 1o Unico que podia distinguir era una
enorme mancha moviéendose perezosamente. jY los adaridos! Gritos de
terror, los gritos de un hombre que se esta enfrentando a un monstruo
salido de los abismos del infierno. Algo maullaba espantosamente y parecia
jadear complacido.

Mi mano se movid en busca de la llave de la luz. jAlli estaba, la
encontré! La luz inundd € cuarto, iluminando un cuadro de horror que era
el resultado del asunto de la tumba en € que habia participado, tanto € tio
muerto como yo.

Un gusano grande y blanquecino se retorcia en € suelo del garge,
reteniendo a Weinbaum con sus ventosas extendidas, azandolo hacia esa
boca rosay goteante de la que provenian los desagradables maullidos. Las
venas, rojas y pulsantes, sobresalian bgjo su carne viscosa, y millones de
diminutos gusanos serpenteaban en las vasos sanguineos, en la pidl, incluso
formaban un gran oo que me mird fijamente. Un inmenso gusano,
compuesto de centenares de millones de gusanos, |os festgjantes de la carne
muerta que Weinbaum habia utilizado tan desvergonzadamente.

Inmerso en e submundo del terror, disparé € revolver unay otravez. La
cosamaullé y se convulsiond.

Weinbaum gritd algo mientras era arrastrado inexorablemente hacia la
boca que esperaba. Aunque no podia creerlo, logré entenderle por sobre €
horroroso sonido que producia la criatura.

—iDigparele! jPor e amor ddl cielo, disparelel

Entonces noté los pegajosos charcos de liquido verde que, provenientes
del laboratorio, se rebasaban sobre € suedlo. Me puse a buscar mi
encendedor, o encontré y lo accioné frenéticamente. De repente recordé
que habia olvidado cambiarle la piedra. De modo que busgué la cgjita de
fosforos, saqué uno y con aquél encendi todos los demas. Lo hice justo
cuando Weinbaum gritaba por Ultima vez. Distingui su cuerpo a traves de
la trandlcida piel de la criatura, que aln se sacudia mientras miles de
gusanos se le pegaban como sanguijuelas. Sintiendo nausess, arrojé los
fosforos encendidos en @ rezume verde. Era inflamable, ta como lo
imaginaba. Estallo en Ilamas resplandecientes. La criatura se enroscd en
una asquerosa pelota de carne pulsante y podrida.
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Me volvi y sdi a los trompicones hasta donde se encontraba Vicki,
paliday temblorosa.

—iVamos! —le dije—; sdlgamos de aqui! jTodo € lugar va a arder!

Nos abalanzamos dentro del auto y nos aejamos a toda velocidad.

CAPITULO NUEVE

No queda mucho por agregar. Imagino que habran leido todo lo referente al
fuego que arraso € distrito residencial Belwood de Cdlifornia, y que barrio
con cas veinte kildmetros cuadrados de bosgues y casas residenciaes. No
podria sentirme demasiado mal acerca de aqud incendio. Calculo que
cientos de personas habrian sido exterminadas por las gigantescas cosas-
gusano que Weinbaum y Rankin estaban engendrando. Volvi a aguel lugar
en e auto, luego del incendio. Todo estaba lleno de ruinas carbonizadas.
No quedaban restos reconocibles del horror contra e que luchamos esa
altima noche, v, tras buscar durante un rato, encontré un armario de metal.
Adentro tenia tres cuadernos de anotaciones.

Uno de €elos era € diaio de Weinbaum. Lo lei con detenimiento.
Revelaba que estaban experimentando con la carne muerta, exponiéndola a
los rayos gamma. Un dia observaron una cosa extrafia algunos de los
gusanos que se arrastraban sobre la carne estaban creciendo, agrupandose.
Con d tiempo fueron creciendo juntos, formando tres grandes gusanos por
separado. Quizas la bomba radiactiva habia acelerado la evolucion.

Nolo &

Ademés, no quiero saberlo.

Supongo que, en cierto modo, tuve ago que ver con la muerte de
Rankin; la carne dd cadaver cuya tumba yo mismo habia profanado quizés
habia alimentado ala misma criatura que lo terminé matando.

Vivo con ese pensamiento. Pero creo que puede haber un perdén. Me
estoy esforzando por conseguirlo. O, méas bien, ambos nos estamos
esforzando.

Vicki y yo. Juntos.
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