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Charles necesitaba angustiosamente ir al lavabo. Yaeraindtil engafiarse diciendo que podia

esperar a recreo. Su vejiga protestaba desesperadamente, y Miss Bird le habia descubierto
retorciéndose.

Habia tres profesoras en el tercer grado de la Escuela Elemental de Acorn Street. Miss

Kinney erajoveny rubiay llena de vivacidad. Mrs. Trask teniala hechura de un almohaddn

moruno, se peinaba con trenzasy se reia ruidosamente. Y luego, estaba Miss Bird.

Charles habia sabido que terminaria con Miss Bird. Lo habia sabido. Habia sido inevitable.

Porgue era obvio que Miss Bird queria destruirle. No permitia que los nifios fueran a sotano.

El sotano, explico Miss Bird, era donde se guardaban las caderas de la calefaccion, y las sefiorasy los
cabaleros bien educados jamas irian dli, porque los sotanos eran lugares feos, vigosy llenos de hollin.
Lasjovenesy los caballeros, repitio, no bgan a sotano.

Van al cuarto de banio, dijo.

Charles volvio aretorcerse. Miss Bird le mir6.

-Charles -dijo claramente, sefidando Bolivia con € puntero-, ¢no necesitasir a baio?

Cathy Scott, que tenia el pupitre delante de él, se rid pero cubriéndose prudentemente la boca

con lamano.

Kenny Griffen hizo una muecay dio una patada a Charles por debajo del pupitre. Charles se

ruborizo.

-Di ago, Charles -ingsi6 Miss Bird, vivamente-. Necesitas... (dira orinar, siempre dice

orinar)

-S, MissBird.

-¢Squé?

-Quetengo queir a s0..., a bafio.

Miss Bird sonrio.

-Muy bien, Charles. Puedes ir a bafio a orinar. ¢ES eso |0 que necesitas hacer? ¢Orinar?

Charles baj6 la cabeza abrumado.

-Muy bien, Charles. Puedesir. Y la proximavez, por favor, no esperes a que te lo pregunte.

Risitas generales. Miss Bird golped su mesa con € puntero.

Charles recorrio € pasillo hasta la puerta, con treinta pares de 0jos clavados a su espaday

cada uno de esos nifios, incluida Cathy Scott, sabia que iba a bafio a orinar. La puerta estaba a una
distancia tan larga como un campo de futbol. Miss Bird no siguié con la clase, sino que mantuvo silencio
hasta que é hubo abierto la puerta, pasado € vestibulo milagrosamente vacio, y vuelto a cerrar la puerta.
Anduvo hacia € bafo de los chicos...

(sétano, sétano, sétano, S QUIERO)

... arrastrando los dedos a lo largo de la fresca tira de mosaico de |a pared, dejandolos saltar

sobre e tablén de anuncios con |os bol etines pegados con chinchetas y resbaar sobre la...

(ROMPAN EL CRISTAL EN CASO DE EMERGENCIA)

... superficie roja de la cgja de la darma contra incendios.

MissBird disfrutaba. Miss Bird disfrutaba haciéndole ruborizarse. Delante de Cathy Scott

-que nunca hecesitabair d sotano, ¢hay derecho?- y de todos los demas.

P-E-R-R-A, pensd. Lo deetred porque € afio pasado habia decidido que, s se deletreaba,

Dios no lo consideraba pecado.

Entr6 en e bafio de los chicos.

Dentro estaba muy fresco, con un leve, aungque no desagradable, olor a cloro, colgado

insistentemente del aire. Ahora, a media mafiana estaba limpio y desierto, tranquilo y agradable, no como
el maolientey humoso cubiculo del Star Theatre» en la ciudad.
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El bafio...

(jsoétanot!)

... estaba construido como una L, la pata corta con una hilera de pequefios espe os cuadrados

sobre palanganas de porcelanay un rollo de toallas de papel...

(NIBROC)

- ...y lapatamas larga con dos urinarios y tres cubicul os con sus tazas.

Charles dio la vuelta a la esquina después de contemplarse, aburrido; su rostro delgado y

pdido en uno de los espeos.

El tigre estaba echado a fondo, exactamente debgjo de la ventanita blanca. Era un gran tigre,

con rayas y manchas oscuras pintadas en su piel. Levanto la cabeza vivamente para mirar a Charlesy sus
0jos verdes se estrecharon. Una especie de grufiido suave como ronroneo escapd de su boca.

Los &giles misculos se flexionaron y € tigre se levantd. Agito lacolay golped con un ruidito
corltralos lados de porcelana del Gltimo urinario.

El tigre parecia muy hambriento y agresivo.

Charles sali6 precipitadamente por donde habia entrado. La puerta parecia tardar afios en

cerrarse, neumaticamente, tras él, pero cuando lo hizo se crey6 a salvo. Esta puerta solamente se abria
empujandola, y no recordaba haber leido jamas, u oido, que los tigres supieran abrir puertas.

Charles se seco la nariz con € dorso de la mano. Su corazon latia con tal fuerza que podia

oirlo. Seguia necesitando ir a s6tano, més que nunca.

Serevolvib, bail6, y apretd la mano contra e vientre. Realmente tenia que ir a sdtano. Si

solamente pudiera tener la seguridad de que no se acercaria nadie, podia entrar en €l de las nifias.
Estaba dd otro lado del vestibulo. Charles o miré anhelante, sabiendo que no iba & atreverse en un millén
de afios. ¢Y s llegara Cathy Scott? Oh... horror de los horrores... ¢Y s laque llegarafuera Miss Bird?
Quizés habiaimaginado € tigre.

Abri6 la puertalo suficiente para acercar un ojo y mir6. El tigre le miré asu vez desde

angulo delaL, con los ojos de un verde resplandeciente. Charles imaginé que podia ver una
minUscula manchita azul en agud brillo profundo, como s d tigre se hubiera comido uno de sus ojos.
Comos...

Una mano roded su cuello.

Charles lanzd un grito sofocado y sinti6 que tanto & corazén como d estdmago sele

anudaban en la garganta. Por un momento, tuvo laterrible sensacién de que iba a mojarse.

Era Kenny Griffin, sonriendo complaciente:

-Me ha mandado Miss Bird porque llevas afios sin volver. Preparate.

-Si, pero no puedo entrar en e bafio -dijo Charles medio muerto del susto que le habia dado

Kenny.

-iEstas estrefiido! -lanzo Kenny aegremente-. jEspera a que se lo cuente a Caaathy!

- i No sete ocurral -dijo Charles asustado-. Ademés, no lo estoy. Hay un tigre alla dentro.

-¢Y qué esta haciendo? -pregunté Kenny-. ¢Pis?

-No lo ¢ -murmurd Charles mirando ala pared-. Y o sélo querria que se fuera-y se eché a

llorar.

-Eh -dijo Kenny, desconcertado y un poco asustado-. jEh!

-¢Y quépasas tengo queir? ¢Y s no puedo hacer otra cosa? Miss Bird dira que...

-Vamos -ingstio Kenny, cogiéndole del brazo con una mano y empujando la puerta con la

otra-. Telo estés inventando.

Estuvieron dentro antes de que Charles, aterrorizado, pudiera soltarlo y arrimarse a la puerta.
-iuntigre! -exclamé Kenny asgueado-. Chico, Miss Bird te matara.

-Esta dd otro lado.

Kenny empez6 a andar junto alas palanganas.

-¢Gatito-gatito-gatito-gatito? ¢Gatito?



-iNo lo hagas! -chill6 Charles.

Kenny desaparecio en la esquina.

-¢Gatito-gatito? ¢Gatito-gatito? Gat...

Charles sali6 disparado por la puertay se apoy6 en la pared, esperando, con las manos
apretando la boca, y l0s ojos cerrados con fuerza.

No se oy6 ningln grito.

No tenia idea de cuanto tiempo permanecio ala, helado, con la veiga a punto de reventar.
Contemplaba la puerta del sétano de chicos. Pero no le decia nada. Era sdlo una puerta.

No iria

No podria.

Pero d fin entro.

Las palanganas y |0s espejos seguian ordenados, y € vago olor a cloro persistia. Pero ahora
parecia que habia otro olor por debajo de aquél. Era un olor vagamente desagradable, como de
cobre ralado.

Con gemidos de impaciencia (pero silenciosos), se acerco a angulo delaL y mird.

El tigre estaba echado en € suelo, lamiendo sus patazas con una enorme lengua color de

rosa. Miré a Charles sin curiosidad. Enganchado en una de sus garras habia un trozo de camisa.
Pero su necesidad era ahora pura agonia, y ya no podia esperar. Tenia que hacerlo. Charles
se acerco de puntillas ala palangana més cercana a la puerta.

Miss Bird entré como un huracan cuando ya se abrochaba los pantalones.

-iVaya, nifio sucio, repugnante! -le increpd casi reflexiva.

Charles, asustado, no perdia de vista la esquina.

-Lo sento, Miss Bird...,  tigre..., voy alimpiar la padangana..., o haré con jabdn..., le juro
quelo haré...

-¢Donde esta Kenneth? -preguntd Miss Bird con calma.

-Nolo s

Laverdad es que no lo sabia.

-¢Esta dladentro?

-iNo! -grité Charles.

Miss Bird se acerco al lugar donde la habitacién hacia angulo:

-Ven aqui, Kenneth. Ahora mismo.

-Miss Bird...

Pero Miss Bird ya habia dado la vuelta ala esquina. 1ba dispuesta a atacar, pensd Charles,
pero iba a descubrir lo que era un ataque de verdad.

Volvié atraspasarla puerta. Bebio agua en la fuente de la entrada. Miré la bandera americana
colgada sobre la entrada del gimnasio. Mird € tablon de anuncios. EI Mochuelo del Bosgue,
avisaba: GRITAD, PERO NO CONTAMINEIS. El Buen Amigo, aconsgjaba NO OSVAYAIS
CON DESCONOCIDOS. Charleslo leyé todo por dos veces.

Después, volvio ala clase, recorri6 d pasillo hasta su sitio con los ojosen @ suelo, y se

dediz6 en su asiento. Eran las once menos cuarto. Sacd Caminos a todas partes y se puso aleer sobre
«Bill en d Rodeo».



