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Nota del Editor

Z probablemente sea el documento mas interesante de la coleccion que
forma esta historia. Aunque coherente en su mayor parte, el lector cauteloso
podra descubrir en €l el trabajo de varias voces, la mayoria de las cuales (0
todas ellas) ya fueron descriptas en la gran cantidad de memorandums,
cartas y diarios personales que se presentaron hasta el momento. Ademas,
el manuscrito descubierto (perjudicaria al desarrollo de la historia hablar
demasiado sobre las circunstancias de ese descubrimiento) muestra
diferentes tipografias y manos editoriales. Alrededor del treinta por ciento fue
mecanografiado en una Olivetti portétl, que puede identificarse positivamente
como la de John Kenton por la d flotante y por la grieta que atraviesa a la S
mayuscula. Otro treinta por ciento es sin duda el trabajo de la Underwood
1948 modelo oficinista de Riddley Walker, que fue encontrada en el escritorio
de su estudio en Dobbs Ferry. Las otras tipografias fueron producidas por el
tipo de IBM Selectrics que se usaba por aquel entonces en las oficinas de
Zenith House. El diez por ciento del manuscrito fue tipeado con la IBM type-
ball "Script", la preferida de Sandra Jackson. Un veinte por ciento esta en el
formato de una IBM "Courier" que usaban tanto Herb Porter como Roger
Wade. El trabajo restante estd en una IBM "Letra Gdtica", que puede
encontrarse en varias (aunque no en todas) de las cartas comerciales y en
los memorandums internos de Bill Gelb.

Lo mas llamativo de esta colaboracion, que se unifica notablemente a
pesar de la interaccion estilistica, es el hecho de que esté narrado en tercera
persona, y con un estilo omnisciente. Los testimonios se dan a conocer con
el uso de una perspectiva cambiante, e incluyen varios sucesos en los que
ninguno de los narradores —ya sean Kenton, Wade, Jackson, Gelb, o Walker—
estaban presentes. El lector se preguntara si estos pasajes (varios de los
cuales se entrelazaran a continuacion) son simples conjeturas basadas en
las evidencias disponibles, o si son pura imaginacion, no mas creibles que
las historias de "bichos gigantes” de los libros de Anthony LaScorbia. Ante
estas posibilidades, el editor preferiria antes que nada recordarle al lector que
hubo un sexto participante en Zenith House durante aquellos meses de 1981,
para luego sugerile que si lo que sospechaban Kenton, Wade, et. al. era
cierto —que la hiedra que les enviaron era telepatica y hasta cierto punto
manipuladora— entonces quizas el auténtico narrador de Z fue el mismisimo
Zenith la hiedra comdn (o la mismisima, si se quiere emplear el pronombre
mas utilizado por Riddley Walker.)




Aunque parezca demente segun todas las pautas generales de la logica,
la idea posee un cierto encanto persuasivo cuando se la considera en el
contexto de otros eventos de aquel afio —comprobables en su mayoria, como
la caida del avion en el que viajaba Tina Barfield— y al menos ofrece una
explicacion de la aparicion del manuscrito. La idea de que una planta
telepatica convirtiera las maquinas de escribir de cinco editores anteriormente
normales en tablas Ouija es un insulto al pensamiento racional; ninguna
persona sensata puede estar de acuerdo con semejante cosa. Pero aun asi
la idea tiene cierto atractivo, por lo menos para este lector, ya que deja la
sensacion de que si, asi fue como estas cosas sucedieron, y si, asi fue como
toda la verdad de esos dias llego a ser registrada.

S.K.

207



Fo oA oA oA o A A A B oAb A b h o A A oA b b b o A A A A
De Z, un manuscrito inédito

4 de abril de 1981

490 Park Avenue South

New York City

Cido despgado, vientos suaves, temperatura 10 °C

9:16 de la manana

Bebidas Suaves RainBo tiene sus oficinas neoyorkinas en € tercer
piso dd edificio ubicado en € 490 de Park Avenue South. Aungue sea
pequeia (su porcion del mercado desde € 1/3/81es del 6.5%), RainBo
€S una empresa entusiasta, de inquietudes jovenes y firmes. A
comienzos de abril de 1981, los de gaseosas RainBo tienen algo por o
gue sentirse entusiasmados. consiguieron los derechos (a un precio
gque pueden darse @ Iujo de paga) paa poder explotar
comercialmente la clésica composicion de Harold Arlen "Somewhere
Over the Rainbow". Actuamente estdn preparando toda una nueva
campaiia publicitaria centrada en esa cancion.

En esta mafiana de sdbado, € vicepresdente gecutivo George
Patellar ("Soy un hombre rodilla" es su frase favorita en los bares para
hombres solos... no dice que sea soltero) ha conducido todo & camino
desde su casa en Westport porgue se le ocurrié una brillante idea en la
mitad de la noche. Piensa escribir un memorandum y dejarlo sobre €
ecritorio de su jefe para antes dd mediodia. Y es que ademas hay
cierto bar nuevo en la séptima avenida en € que piensa curiosear d
mediodia.

Con la cabeza llena de animadas botellas de gaseosa bailando
sobre € arco iris con habilidosos zapatitos rojos, George Patella
apenas le presta atencion d hombre que lo sigue, toma la puerta y
murmura un "Gracias' luego de que George usara su llave. Apenas
advierte la presencia de un sefior vigjo, que pasa de |os sesenta afios, 0
con setenta recién cumplidos, guapo en su estilo demacrado, que lleva
un uniforme militar verde,

+ Patdladgnificardtulaeninglés(N. del T.)




S més tarde se le pidiera ser méas especifico sobre este uniforme,
e sefior Patella seria incapaz de agregar gran cosa, a pesar de que por
naturaleza sea un hombre amistoso y servicid (aunque con cierta
tendencia a esconder su anillo de bodas en € compartimiento trasero
de su hilletera en ciertas ocasiones.) Si su cabeza no hubiera estado
atestada de esas danzantes botellas de gaseosa, podria haber notado
gue € anciano dd corte cepillo de color gris acero no llevaba ninglin
digintivo ni ninguna insgnia de rango. S se le obligara a recordarlo
todo (0 s se lo hipnotizara para que lo hicierd), Patella podria haber
dicho lo siguiente del hombre que vigjo en € ascensor con é aquella
mafiana de sdbado: vestia una camisa verde oscura, una corbata negra
gue hacia juego con la camisa, y unos pantalones verde oscuro,
esmeradamente planchados y doblados, sobre unos resplandecientes
zapatos negros. Un atuendo de aspecto miilitar, en otras palabras, pero
gue podria comprarse en latienda del gército de la otra cuadra por un
costo total de menos de cuarenta dolares.

Es la forma de lucir lo que lleva puesto lo que da la impresion de
indumentaria militar; una vez que d vigo cabdlero ha presionado €
botén de su piso (George Patella no tiene ni idea de cud pueda ser),
permanece de pie autoritariamente erguido e inmaovil, con las manos
unidas delante de € vy los gjos fijos en € indicador luminoso de los
pisos. No esta inquieto ni llama la atencion de forma aguna, y por
cierto que no intenta charlar. Y no hay nada en su postura que haga
pensar en laincomodidad. Este es un hombre que ha estado de pie —
no tanto en posicion de firmes, pero indudablemente no a gusto—
muchas veces antes. Su caralo dice. Eso, y laimpresion de que quizéas
disfrute de dicha postura.

Pese a todo, no sorprende que George Patella, inmerso en sus
propias preocupaciones (estd demasiado concentrado en elas como
para darse cuenta de que esta silbando suavemente " Somewhere Over
the Rainbow"), no se cuestione las razones que pueda tener e hombre
para edtar dli. Dgando eso de lado, € hombre de camisa verde y de
pantalones irradia esa impresiéon de estar en € lugar y en d momento
correctos. Y por cierto que George Patella no reconoce al hombre con
el que comparte € ascensor como € Genera Anthony "Tripas de
Hierro" Heckder (retirado del gército norteamericano), loco, asesino,
y fugitivo de la usticia. Patella se bgja en € tercer piso para escribir
su memo sobre € baile de las botellas de gaseosa. EI hombre de
pantalones verdes y camisa se queda dentro del ascensor. Patella, €
vendedor de bebidas suaves, tiene una Ultima vision del militar cuando
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é (Patella) dobla la esquina del corredor hacia las oficinas de RainBo:
un seflor mayor gque permanece de pie erguido y callado, con las
manos unidas delante de €, los dedos de esas manos ligeramente
deformados por la artritis. Simplemente parado ali, smplemente
esperando que suba el ascensor, para poder continuar con sus propios
asuntos.

Cualquiera sean esos asuntos.

4 de abril de 1981
Cony Idand

Cidlo despgado, vientos suaves, temperatura 11 °C
9:40 de la mafnana

En cuanto Sandra Jackson y Dina Andrews se bgjan del tren, Dina,
de once afos, expresa su deseo de dar una vuelta en la Rueda
Maravillosa, que ha reanudado su labor durante una nueva temporada.

Mientras se encaminan hacia ala, encuentran aegres buhoneros a
ambos lados del camino cas vacio de gente. Un grito hace sonreir a
Sandra:

—iEh, la sefiora rubial jEh, t0, pelirroja bonital jVengan agui y
prueben su suertel jSdvenme d dial

Sandra se desvia hacia la Rueda de la Fortuna y examina € juego.
Es como una ruleta, sblo que ganas premios en lugar de dinero.
Aciertas rojo 0 negro, par o impar, y te ganas un premio pequefio. S
le aciertas a una de las docenas te ganas uno mas grande. S le aciertas
a los cuatro te ganas uno més grande todavia. Y s escoges un solo
nimero y la pegas, te llevas € premio de los premios. € gran osito
rosa. jTodas estas posibilidades por un cuarto de dolar!

Sandra se vuelve hacia Dina (quién de hecho es pdiirrojay bonita.)

—¢Qué nombre le vas a poner atu nuevo 0so? —Ile pregunta.

El ipo que mangala Rueda de la Fortuna sonrie.

—iEso es tener confianzal —pregona—. jCarifio, esa es la mgor
cosaen lavidal

—L o llamaré Rinddo —responde Dina con prontitud—. S 1o
ganas.

—Oh, claro que lo ganaré —asegura Sandra. Toma veinticinco
centavos de su cartera 'y examina los nUmeros, que van desde € uno
hasta d treinta y cuatro e incluye cadllas tdes como VUELTA
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GRATIS, ADIOS, PRUEBE DE NUEVO, y d doble cero. Ella
observa a buhonero, que le esta repasando € busto, con una mirada
fijaque no llega a ser escalofriante.

—Amigo —le dice dla—, quiero que recuerde que estoy
apostando mi confianza en usted. Desde este punto, su puesto sdlo va
amegorar.

—Vaya que esta segura—dice é—. Bien, escoja su numero.

Sandra coloca su moneda en € diecisiete. Tres minutos después el
buhonero se queda mirando con ojos asombrados como la bonita
sefiora y su joven amiguita sSguen su camino hacia la Rueda
Maravillosa, con la joven amiguita ahora en posesidn de un osito rosa
cas tan grande como dla.

—¢Como lo haces, tia Sandy? —quiere saber Dina. Esta a punto
de reventar de la excitacion—. ¢Como lo haces?

Tia Sandy se da unos golpecitos sobre la frente y sonrie.

—Ondas psiquicas, carifio. LIdamalo asi. Vamos, veamos como se
ve & mundo desde dla arriba

A veces la vida revda (0 paece revear) un esquema
extraordinario. Este es ciertamente uno de esos casos. Porque, cuando
las dos empiezan a correr de la mano hacia la Rueda Maravillosa,
Sandra Jackson comienza a cantar " Somewhere Over the Rainbow" y
Dinase unergpidamente adla.

4 de abril de 1981
490 Park Avenue South

9:55 dela mafana

iDiablos, qué bien que la esta pasando € vigo Tripas de Hierro!
iQue vengan a hablar de aprovechar tu tiempo de la mgor maneral
iQue vengan a hablar de gque tus brumosos suefios nocturnos en €
manicomio puedan volverse realidad!

Al principio tuvo ciertas dudas. Incluso hasta se darmo. Cuando
apenas llevaba unos momentos dli, luego de que forzara la cerradura
de la puerta dd pasillo (no le ocasono ningun problema, podria
haberlo hecho dormido) y entrd en la recepcion de Zenith House, algo
en la parte trasera de su cerebro readmente intentd transmitirle un
Alerta Rojo. Fue como s todos aquellos ingtintos de caimén que le
grvieron tan bien en tres guerras y en media docena de escaramuzas
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hubieran percibido dgo dli auera y estuvieran intentando
advertirsdo. Pero un jefe de comando sencillamente no abandona una
mision por un smple temor a la trinchera. Lo que un jefe de comando
hace es recordarse a si mismo su objetivo.

—FI Judio Sefidado —murmurd Heckder. Ese era su objetivo. El
farsante que lo habia traicionado y luego le habia robado sus mejores
Idess.

No obstante siguié sintiendo ese eléctrico cosquilleo de inquietud
que s experimenta a ser observado. Al ser observado por las
mismisimas paredes, como pareceria ser € caso.

Mird perspicazmente a lo largo de esas paredes, fijando la mirada
por sobre el nivel del ojo y observando con especia atencién todos los
rincones. No se veian camaras de vigilancia. Asi que por ese lado
estaba todo bien.

Respird profundamente, separando las aetas de su nariz, dilatando
losvigjos orificios nasales.

—Ajo —murmuré—. Sin duda. Lo he conocido y sentido. Toda
mi vida. jJa Y...

Algo méas, definitivamente habia algo mas, pero no lograba
reconocerlo. Al menos no en & érea de recepcion.

—Maddito §o —dijo—. Es como un latoso en una fiesta. Un
latoso de voz chillona

En € porta que conduce a las oficinas editoriales, esa voz interior
de advertencia hablo de nuevo. Solo dos palabras, pero Heckder las
oyo claramente: { VETE YA

—No esta pasando —dijo, y le mostro a silencioso mundo de
sdbado de Zenith House una mueca tirante y desagradable que
probablemente le habria helado la sangre en las venas a Herb Porter 5
la hubiera viso—. Gritona aguila solitaria. Esta es una misiéon suicida,
S es que hay que llegar a eso. Nadie se vuelve a casa.

Dio un paso mas dlay € olor a g0 desaparecio, como s aguien
lo hubiera frotado solamente en los arededores de la puerta. Lo que lo
reemplazo fue un olor extasiante que Heckder conocia muy bieny a
gue amaba por sobre todas las cosas: € picante, € amargo olor de la
polvora encendida. El olor de labatalla.

El General, que se habia encorvado un poco sin siquiera darse
cuenta (sabia que d primer impulso que se tiene d entrar en una zona
desconocida y posblemente peligrosa era proteger las joyas de la
familia), ahora se incorporé. Ech6 un vistazo arededor con una
mirada de loco que habria hecho algo mas que helarle la sangre a
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Herb; le habria enviado huyendo con un ataque de panico ciego. Al
instante siguiente se relg 6. Y ahora, debgjo de los saltones 0jos, 1os
labios primero se separaron y luego comenzaron a edirarse
Alcanzaron e punto donde uno diria que los labios tienen que
detenerse, pero sh embargo siguieron extendiéndose, hasta que las
comisuras parecieron llegar a la dtura de los saltones ojos azules de
Heckder. La sonrisa se transformd en una mueca; la mueca se
transformd en una gran mueca; la gran mueca se transformé en una
contorsion; la contorsion se transformo en € rostro de un canibal;
rostro del canibal se transformo en € rostro de un caniba demente.

—ijZenith House, aqui estoy! —rugi6 en €l corredor vacio, con su
descolorida alfombra de color gris industrial y sus portadas de libros
enmarcadas en las paredes, de pechugonas doncellas y bichos
gigantes. Se golped e pecho con € puifio—. jCasa de bribones, aqui
estoy! jCubil de ladrones, aqui estoy! jJudio Sefialado, AQUI
ESTOY!

Su primer impulso, sdlo contenido con dificultad, fue sacar su no
despreciable pene de los pantalones y orinar por todas partes. en la
afombra, en las paredes, incluso sobre las portadas enmarcadas s su
reconocidamente envelecido bombeador de pis pudiera lanzar €
arroyo tan ato (por Dios, veinte afios antes podria haber lavado €
techo), como un perro que marca su territorio. La cordura no se
afianz6 porque ya no habia nadie en su trastornada cabeza con corte
de cepillo, aunque aln le quedaba la suficiente astucia. Nada debia
parecer fuera de lugar agui en € vestibulo. No eran demasiadas las
probabilidades de que @ lunesfuerad J.S. & primero en llegar.

—Un maldito vago es lo que es —dijo Heckder—. Un maldito
comisario vaguero. jJal jHe vistomiles como td!

Asi que camind por € corredor principa tan decorosamente como
una monja, pasando puertas seflaladas como WADE EDITOR EN
JEFE, KENTON, y GELB (que era otro judio, indudablemente, pero
no el judio) antes de llegar ala que decia... PORTER.

—SJiiii —susurrd6 Heckder, pronunciando la palabra como un
largo y satisfecho siseo, como de vapor.

Ni siquiera tenia necesidad de forzar la cerradura; la puerta del J.S.
estaba abierta. EI Generad se mete dentro. Y ahora.. ahora que se
encuentraen un lugar donde ya no necesita ser cuidadoso...

La orina que & Generad Heckder contuvo en € vestibulo va a
parar a los cgjones del escritorio de Herb Porter, comenzando con €




més bajo y siguiendo por € superior. Incluso le acanza un chorro
find para d teclado de la maguina de ecribir.

Hay una bandga de ENTRADAS / SALIDAS llena de lo que
parecen ser cartas de presentacion, informes de manuscritos, y una
carta persona (aunque mecanografiada) encabezada con un Estimado
Fergus. Heckder las rompe atodas y desparrama |os pedazos sobre el
escritorio como s fueran confeti.

Junto d ENTRADAS / SALIDAS hay un sobre rotulado
GOTHAM COLLECTIBLES, dirigido a S. Herbert Porter a cargo de
Zenith House, y marcado como CONFIDENCIAL. Adentro, €
Gengrd encuentra tres articulos. Uno es una carta que dice, en
esencia, que los tipos de Gotham Collectibles estaban sumamente
felices de haber podido locdizar |a rareza adjunta para un cliente tan
estimado. La rareza consiste en una tarjeta de béisbol de Honus
Wagner dentro de un sobre plagtificado. La Ultima carta es una factura
por doscientos cincuenta dolares. El General se asombray se ofende,
ultrgjado. ¢Doscientos cincuenta délares por un jugador de béisbol
judio? Y desde ya, se trata de un judio; Heckder puede reconocerlos
donde sea que estén. Miren ese pedazo de nariz, Jesis bendito! (No
advierte que la nariz de Honus Wagner es muy parecida a la dd
mismo Anthony Heckder.) Tripas de Hierro saca latarjeta del sobre, y
muy pronto la imagen de Honus Wagner se ha unido a confeti,
considerablemente menos valioso, que esta desparramado sobre €l
escritorio de Herb.

Heckder empieza a canturrear suavemente un comercia de
cerveza

—L legd parati... paratodos ustedes... parati, Judio Se-Aa-NAY'Y-
la-do...

Alli estén los archivadores. Podria volcarlos, pero ¢qué pasaria s
alguien de abgo oyera @ porrazo? Y parece una accion bastante
edtUpida. Ademéds ya sabe lo que encontrara S los abriera
simplemente mas papel. Ya esta harto de tanto papel por un dia, por
Dios. Para colmo, se esta sintiendo un poco exhausto. Esta fue una
mafiana agotadora (una semana agotadora, un mes agotador, una
maldita vida agotadora.) Si acaso pudiera encontrar tan solo una cosa
més... lacosamés significativa...

Y dli esta Lamayoria de las cosas que hay en las paredes es poco
interesante —Ilas tapas de los libros que editd € J.S., fotografias del
J.S. con varios hombres (y una mujer) que e General supone que son
escritores pero que le resultan sospechosamente parecidos a unos
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auténticos pgjeros—, pero hay un cuadro que es diferente. No solo
porgue esta algado de los otros, en su propio espacio reducido, Sino
porque e Herb Porter que ali aparece tiene una expresion auténticaen
el rostro. En las demas fotos, pareciera que esta diciendo algo asi
como oh-mierda-estoy-logrando-que-vudvan-a-sacar-mi-j odidafoto,
pero en éta reamente esta sonriendo, y es una sonrisa de amor
incuestionable. La mujer a la que le sonrie es mas dtaque d JS. y
aparenta unos sesenta afos. Sostenido delante de ella esta la clase de
gran cartera negra que por ley tan sdlo una mujer de sesenta afios o
més puede llevar.

—Me veo a mi, te veo ati, veo ala madre, de un Judio Sefidado
—canturrea Heckder.

Saca € cuadro de la pared, lo da vuelta, y descubre € tipo de
carton posterior que habia esperado. Oh si, é conoce a su hombre:
trucos furtivos por delante, carton posterior por detrés.

Heckder primero arranca € cartdén y luego la foto de Herb y su
guerida marmar, que fue tomada en la fieta del veinticinco
aniversario que Herb le organizé a sus padres en Mountauk, en 1978,
Tripas de Hierro se bgja los pantalones (que bajan demasiado rapido,
quizas debido d enorme cuchillo plegado que guarda en € bolsllo
delantero derecho), se agarra un flaco cachete del culo y le da un
rapido tiron al costado, para poder presentar mejor la puerta trasera, €
oscuro agujero, € siempre gquerido camino de la porqueria. Entonces
el que otrora fuera Generad de los Estados Unidos, condecorado
personalmente por Dwight Eisenhower en 1954, se refriega € culo
bien afondo y vivamente con esta foto que Herb ama por sobre todas
las demés.

iDiablos, que bien que la estamos pasando!

Pero los buenos tiempos desgastan a una persona, sobre todo a un
vigo, y sobre todo a un vigo chiflado. Bastante es suficiente, como
Amos le diriaa Andy. El General se sube los pantalones, se acomoda
laropa, y luego se sienta en la silla de oficina de Herb. El no orin en
esta slla, més que nada porque no se le ocurrid, de modo que €
asiento estalimpio y seco.

Lo hace girar lentamente arededor y mira por la ventana de Herb.
No hay vidgta; tan s0lo unos pocos centimetros de espacio vacio y
luego las ventanas de otro edificio de oficinas. La mayoria de dlas
estan cerradas con persianas venecianas, y donde no estan corridas, se
alcanza a ver oficinas absolutamente vacias. No caben dudas de que
en adguna parte de aguel edificio, como también en édte, habra
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gjecutivos soportando algunas horas extras, aunque no alavista de la
ventana de Herb Porter.

La luz del sol incide de costado sobre € rostro del General
Heckder, dgando cruemente en evidencia su pid devastada por la
edad y las reventadas venas de sus sienes; otra vena, de color azul, late
firmemente en d centro de la frente acandada. Los arrugados
parpados comienzan a cerrarsele. Y cada vez més, a medida que €
General (que en varias semanas ha cabeceado pero no dormido en
srio) comienza a moverse en la frontera que divide la tierra dd
insomnio con lade Dormitar.

Se le cierran del todo... y permanecen asi, pareciendo mas tersos
ahora... y entonces se abren de nuevo, descubriendo unos descoloridos
0jos azules gque parecen desconfiados y locos, pero por sobre todo
cansados hasta la muerte. ¢No sera que alcanzé € cruce fronterizo —
una tregua temporaria més dla de las mentiras— ...y se atrevera a
aprovecharlo? ¢Se atrevera a cruzarlo? Adn quedan tantos enemigos,
un mundo repleto de judios magquinadores, de italianos violentos, de
homosexuales cobardes, y de negros ladrones; tantos enemigos
declarados del Generd y del pais que é ha jurado defender... y
¢podria pasar que estuvieran agqui ahora? ¢Justo ahora?

Por un instante sus parpados recuperan su arrugado aspecto
anterior, como los ojos bien abiertos y vigilantes que escudrifiaban de
reojo, pero solo dura un momento. La voz que le advirtié en la
recepcion se ha quedado calada, aunque @ todavia alcanza a oler un
leve toque de humo de pdlvora, tan reconfortante como lo recuerda.

A salvo, le susurra ese olor. Es, por supuesto, € olor y lavoz de
Zenith, la hiedra comin. Estas a salvo. La casa es € cazador, la casa
delacolina, y estaras a salvo durante las préximas cuarenta horas 'y
mas. Duérmete, General. Duérmete.

El Generd Heckder reconoce un buen consgo cuando o escucha.
Sentado en la silla de su enemigo, reclinado sobre € escritorio de su
enemigo (en d que ha deramado € pis judiciero), € Generd
Heckder se duerme.

No puede ver la hiedra que ya ha entrado en este cuarto y que ha
crecido, invisible, alrededor de sus zapatos y sobre las paredes.
Oliendo a pdlvora y sofiando con antiguas batallas, d Generd
Heckder empieza a roncar.
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4 de abril de 1981

490 Park Avenue South

New York City

Cido despgado, vientos suaves, temperatura 13°C

10:37 dela manana

Cuando Frank DeFedlice llega d 490 de Park Avenue South,
desciende de un taxi y dga una propina de exactamente diez centavos,
no presenta e mismo tipo de humor distraido de George Patella, €
amigo de las bebidas suaves, pero tampoco esta demasiado
preocupado. DeFdlice trabga en la Oficina de Suministros Tallyrand
del séptimo piso, Y se ha olvidado de cierto papd que necesita para la
reunion de pre-inventariado del lunes a las nueve de la mafiana. Su
Unica intencidn es precipitarse en la oficina, agarrar |os resimenes del
inventario, y volver corriendo a la estacion Grand Centra. DeFelice
vive en Croton-on-Hudson, y planea pasarse la tarde trabgando en €
patio de su casa. Este vigie ddl sdbado através de la ciudad es € tipico
DEEC: Dolor En El Culo

Apenas repara en e hombre de trge de negocios color arena que
edtd parado a la izquierda de la puerta; d hombre sogtiene un gran
maletin y mira su reloj. Es demasiado joven para usar trge, pero tiene
buen aspecto y esta bien arreglado: es rubio, de ojos azules. Por cierto
gue Carlos Detweiller, quien tiene los genes noérdicos de su madre, no
se parece a la imagen que aguien pueda tener de un sudaca, sefidado
0 no.

Cuando DeFdlice abre la puerta ddl vestibulo con su llave, d joven
del maetin suspiray murmura:

—cPodriadgjarla abierta un segundo?

Frank DeFelice sogtiene la puerta cortésmente y cruzan €
vestibulo juntos, con los tacones resonando y creando ecos.

—No deberian permitirle a la gente llegar tarde los sdbados —
comenta € joven, y DeFelice le corresponde con una sonrisita sin
sentido. Su mente esta a un millon de kilometros de dli... bueno, a
sesenta, mgjor dicho, trgiinando con sus bulbos primaverales y sus
fertilizantes.

Quizés esta fuga de pensamiento de deba a que nota cierto curioso
olor viniendo del joven cuando entran juntos en € ascensor; un cierto
olor terroso, cas como de turba. ¢Sera aguna nueva colonia para
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después dd afeitado? ¢Algo llamado Jardin Primaveral o Deleite de
Abril?

DeFelice presona € sete.

—Ya que edtd ali, ¢podria presionar @ cinco? —solicita € joven
dd trge color arena, y DeFdice nota adgo interesante: @ maetin dd
tipo tiene una cerradura de combinacion. Es justo lo que ando
buscando, piensa, y ese pensamiento lo lleva a otro: no fata mucho
para € dia de padre. S dgara caer algunas indirectas en € lugar
correcto (alamadre de sus hijos en vez de alos mismos hijos, en otras
palabras) no puede fallar. De hecho...

—... €inco? —pregunta de nuevo € joven H trge color arena, y
DeFelice presonad cinco. Entonces sefida e maletin.

—¢Abercrombie? —Ile pregunta.

—Kmart —responde € joven, y le dedica una sonrisa que pone
ligeramente nervioso a DeFdice. Tiene un vacio que vamas dla de la
demencia. Los dos hombres vigan en slencio luego de aquello,
subiendo con € débil aroma aturba.

Carlos Detwelller se bga en @ quinto. Camina junto a la pared
donde estén las flechas que sefidan a las distintas empresas. Barco
Novel-Teaz, Crandall & Ovitz, Abogados, Ediciones Zenith. Esta
examindndolas cuando las puertas del ascensor se cierran. Frank
DefFdice experimenta un momentdneo divio, y luego vudve a
concentrarse en sus propios asuntos.

10:38 de la mafiana

Como €& Genera Heckder ha forzado la erradura en lugar de
romperla del todo, Carlos ingresa en Zenith House sin considerar
sospechoso que la puerta principal esté abierta —después de todo, €l
es jardinero, escritor y Sirviente Psikiko, no detective—. Ademas, se
ha pasado tantos afios haciendo lo que queria que ha llegado a
consderarlo como ago normal.

En € aea de recepcion adviete d olor dd go y adente
vigorosamente, como lo hace un hombre cuando sus sospechas se ven
confirmadas. Aunque en realidad se trate de algo mas que sospecheas,
después detodo, &l esta en contacto con ciertos Poderes, y ellos|o han
mantenido por delante de la curva (como dirian gecutivos de mediano
nivel como Frank DeFdice y George Patdla) en un monton de
aspectos. Uno de los aspectos en los que estos Poderes o han dgado
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por detrasde la curva, tiene que ver con la presencia actua de Tripas
de Hierro Heckder en las oficinas de Zenith. Los resultados a los que
se llega en los asuntos de tipo sobrenatural Siempre son un Negocio
riesgoso, aunque de esto podriamos asumir gque los Poderes de la
Oscuridad disfrutan de una broma tanto como € resto de nosotros.

¢Es que acaso Carlos no huele otra cosa que € olor del go? Es
cierto que frunce € cefo, nublando su rostro blando y guapo, pero
luego se tranquiliza. Descarta € débil soplo de locura del Generdl, ya
gue su entrenado olfato lo ha catalogado como un smple dgo
reminiscente dd perfume de la recepcionista. (¢Coémo, se pregunta
uno, podria llamarse semejante perfume? ¢Paranoia en Paris?)

Carlos se mueve por € cuarto y se detiene. Aqui € olor del gjo es
mas intenso. Ella les dijo cdmo mantenerlo en su sitio, piensa €,
refiriendose a la difunta Tina Barfield. ¢Les habra dicho también que,
s se ofrenda € sabor de la sangre correcta, tales precauciones serian
inGtiles? Quizas. En todo caso, ya no le preocupa. A estas aturas, €
no necesta cuidarse. Probablemente, Zenith deberia cuidarse de
proporcionarle demasiado tiempo a John Kenton, pero
"probablemente” no es lo bastante bueno para Carlos Detwelller, y &
ya no tiene tiempo. Quizas tampoco quede tiempo para hacer de John
Kenton su esclavo zombi, pero € lunes por la mafiana tendra todo €
tiempo del mundo para rebanar un poco a mentiroso de Kenton, para
quitarle € corazdn dd pecho. Carlos tiene suficientes cuchillos en su
Folio Sagrado, por no mencionar la nueva tijera podadora del
Jardinero Americano. Tiene la esperanza de usarla para arrancarle €
cuero cabelludo a sefior John " Soretito" Kenton. Incluso puede usarlo
de sombrero mientras se desayuna con bs vavulas y los ventriculos
de "Soretito".

Carlos entra en € pasillo que hay mas dla de la recepcion y se
detiene de nuevo. Se queda parado exactamente en & mismo lugar
donde se qued6 Heckder cuando anuncié su presencia a las oficinas
vacias. Advierte (no sn admiracion) las tapas enmarcadas de los
libros. una hormiga gigante inclinada sobre una mujer medio desnuda
gritando; un mercenario disparando a un escuadron de soldados
orientales mientras una ciudad que se parece a Miami se incendia a
fondo; wa mujer en camison en los brazos de un pirata de pecho
desnudo que parece tener una ereccion del tamarfio de un accesorio de
plomeria industrial dentro de sus pintorescos pantalones; un hombre
de ojos inyectados en sangre observando la aproximacion de una
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mujer joven en una calle desierta; dos o tres libros de cocina, solo de
especias.

Carlos piensa con cierto anhelo que en un mundo mejor, donde la
gente fuera honesta, la portada de su propio libro también podria estar
dli. Verdaderos Cuentos de las Plagas Demoniacas con una
fotografia del inigudable Carlos Detweiller en la tapa. Fumando una
pipa, quizas, y mirando alo Lovecraft. ESo no pudo ser... pero elos lo
pagaran. Kenton, a menos, lo pagara.

El corredor parece vacio salvo por las portadas enmarcadas y las
puertas a los despachos editoriales que hay més all4, pero € recién es
precavido. "Carlos, ti no naciste ni ayer ni € dia anterior”, como
habria dicho e sefior Keen en tiempos més felices, cuando las
personas no olvidaban quién se suponia gque tenia que ganar todas las
partidas de cartas.

Que parezca vacio, sin embargo, puede ser algo enganoso.

Con € portal fregado con g0 a sus espaldas, Carlos puede oler con
facilided a la hiedra kadath tibetana que le envié a John Kenton, y
huele su verdadero aroma: no € de palomitas de maiz, chocolate, café,
madresalva, o perfume Shalimar, Sino un olor méas oscuro, aspero y
picante. No es aceite de clavo de olor, pero se le parece bastante. Es €
olor que Carlos ha encontrado emanando de sus propios sobacos las
veces que ha sido intensamente psikiko.

Cierralos ojosy susurra:

—Talla. Demeter. Abbalah. Gran Opoponax.

Respira profundamente y € olor se intengfica, inundandole la
cabeza, zambulléndolo en oscuras visiones, repletas de revoloteos
asombrosamente frios. Son las visiones de latierra ala que ira pronto,
el lugar donde concretara su transicion de morta terrestre a tulpa, una
criatura de mundo invisible capaz de regresar a éste y poseer los
cuerpos de los que contintian vivos. Quizés utilice este poder; quizés
no. En este momento, tales detalles carecen de importancia.

Vueve a dorir sus gjosy i, dli esta lakadath. Se extiende por las
paredes y la dfombra, cada vez mas delgada mientras avanza hacia la
recepcion, pero espesa 'y exuberante corredor abgo. Carlos sabe que
por dli, en adguna parte, etd d lugar donde aln se encuentra la
maceta origina, sepultada bgo ondulantes matorrales verdes qué
resultan invisibles para todos aguellos que no creen en € poder de la
plata El lgano extremo del pasillo parece tan impenetrable como
una selva, oculto por toda esa vegetacion que se eleva hasta los
fluorescentes del techo, pero Carlos sabe que las personas pueden
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pasear alegremente a todo o largo de ese corredor sin tener la mas
minima idea de lo que estén atravesando... a menos, desde ya, que
Zenith quiera que se enteren. En cuyo caso seria lo Ultimo que se
enterarian en su vida. Basicamente, en este momento Zenith House es
una gigantesca trampa para 0s0s de color verde, lista para actuar.

Carlos enpieza a bgjar por € corredor, con € Folio dd Sekrificio
Sagrado apretado contra su pecho. Pasa por encima de los primeros
brotes de Zenith, luego sobre un completo manojo de ramas'y rizomas
entrelazadas. Una de ellas se agita y le toca un tobillo. Carlosladga
hacer pacientemente, y luego de un momento la rama se dga. Aqui, a
la izquierda, et la oficina de WADE EDITOR EN JEFE. Carlos le
echa un vistazo sin mucho interés, y después continlia hacia la puerta
sguiente. Aqui la hiedra crecid mucho mas espesa, cubriendo con sus
ramas la parte inferior de la puerta en zigzag y retorciendose arededor
del picaporte como s fuera un flojo abrazo de amante. Otra rama se
aferra a pane superior de vidrio, tachando € nombre como un
reldmpago verde.

—Kenton —dice Carlos en voz bga—, madito farsante,

10:44 de la manana

En la oficina de Herb Porter, d Genera Anthony Heckder abre los
0jos. Un pensamiento —que mas que sofiar escuché—, le cruza por la
mente. Lo que oyo fue esto: Kenton, maldito farsante.

Alguien més se encuentra en las oficinas de Zenith House.

Alguien més en esa mafiana de sabado.

Y Tripas de Hierro tiene una idea bastante aproximada de quién
pueda ser.

—Ado, ado —susurra, con unos labios que apenas se mueven—.
El Sudaca Sefidado.

Mientas dormitaba, Heckder se resbald un poco de la slla de
Porter. Ahora se dga caer méas aln, para estar absolutamente seguro
de que la parte superior de su cabeza no se vea s € S.S. pasa por €
pasillo. Lo bueno seria que "Carlos' vea € lio que hay aqui, pero no
quevead hombre que hay aqui.

Silencioso como un suspiro, Heckder mete la mano en € bolsllo
de sus pantalones y extrae otra de sus compras en la tienda del
gército: un cuchillo de cazador con mango de hueso y hoja de
tungsteno de veinte centimetros de largo.
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Se escucha € més débil de los click cuando € Generd pulsa €
boton que despliega la hoja y la mantiene en posicion. Lo sogtiene
contra su pecho, con la punta casi tocando su barbilla rigurosamente
afeitada, y aguarda a que pase |0 que tenga que pasar.

Central Park
Cido despgado, vientos suaves, temper atura 16°C

10:50 de la mafana

Bill Gelb esta tan entusasmado con su planificada excurson a
Paramus que apenas pudo dormir la anoche anterior, y todavia se
sente con todas las energias en esta mafana de sabado,
completamente animado. No podria quedarse en e maldito
apartamento, claro que no. La pregunta era, ¢a donde ir? Por lo
generd, pensaria en ir a ver una pelicula, Bill ama las pdiculas, pero
hoy no podria estarse quieto para ver una entera. Y entonces, en la
ducha, se le ocurre larespuesta.

En las mafianas de sabado de Centra Park, sobre todo en una
mafiana primaveral como la de hoy, se llevan a cabo unos auténticos
juegos olimpicos, que van desde € patinge y € softbol hasta €
gedrez y las dameas.

También habra un juego de dados disputandose a borde de Sheep
Meadow; de eso Bill esta cas seguro. Puede llegar a edar
inhabilitado, aunque no podria imaginarse por qué razon los polis
clausurarian un juego tan inocuo: apuestas bgjas, jovenes blancos
tirando los dados y pretendiendo ser fulanos piolas. Sietes y onces, €
nene necesita un par nuevo de zapatillas Adidas. Una botella o dos de
vino barato completardn la ronda y les permitiran a los jugadores no
sentirse avergonzados, por no decir decadentes, por estar tirando los
dados y bebiendo Tren Nocturno alas once de la mafiana.

Bill ha jugado alli quiza media docena de veces en los Ultimos dos
anos, sempre que € tiempo esté caluroso. Le gusta jugar, pero... ¢ir a
Central Park atirar los dados cuando |a temperatura esté por debgjo de
los cinco grados? Ni loco. Aunque en la radio anunciaron que hoy €
mercurio puede llegar hasta unos prematuros veintion grados, y
ademas... ¢qué otra forma puede haber de averiguar s la fuerza
todavialo acompafia?




Razén por la cual —mientras € tren de Riddley se aproxima a
Manhattan, mientras Sandra y su sobrina continlan su desenfrenada
gira en la inauguracion de los entretenimientos de Cony Idand,
mientras Carlos Detwelller empieza a inspeccionar los archivos de
"Soretito” Kenton y € Generd Heckder estd despatarrado en la silla
de Herb Porter, con su cuchillo lanzando destellos bgjo la luz del
sol— encontramos a Bill Gelb arrodillado entre un circulo de gritones,
jocosos tipos blancos que se sienten felices de perder € dinero. El
afortunado hijo de perra entré a juego, le aposté a dos de los tipos (y
gand), y luego @ mismo tomo los dados. Desde entonces viene
sacando cinco sietes seguidos. Ahora les esta prometiendo un sexto
Sete, y para colmo les asegura que sera de seis 'y uno. El fulano esta
loco, asi que dlos se senten felices de poder desplumarlo. Y BiIll
también esta feliz. Tan feliz como nunca lo ha estado en su vida, le
parece. Vino hasta Meadow con sdlo quince dblares en € balsllo,
dgiando deliberadamente € resto de su dinero en casa; ya triplico esa
suma. jY esto, por Dios, es tan s0lo la entradal Esta noche, en
Paramus, € se sentara frente d plato fuerte.

—Que Dios bendiga a esa loca planta doméstica—susurra, y hace
rodar los dados hacia la rgja pintada que sirve como hoyo. Rebotan,
ruedan, dan unas volteretas...

...y losyupis, los artistas de los dados de |os sabados a la mafiana,
Se qugan en un lamento entremezclado de escepticismo, desesperanza
y asombro.

Son un seisy un uno.

Bill arrebata @ fgo de dinero que esta en la abertura de largia que
dice CASA, le da un sonoro beso, y lo sogtiene en dto, hacia €
luminoso cido azul, riendo.

—¢No me daria los dados, sefior suertudo? —le pregunta uno de
los otros jugadores.

—cCuando vengo tirando asi? —Bill Geb s indina hacia
adelante y recoge los dados—. De ninguna madita manera. —Se
Senten calientes en su mano. Alguien le pasa una botella de Boone's
Farm y echa un trago—. De ninguna madita manera pienses que te
los voy a pasar —repite—. Caballeros, pienso tirar estos dados hasta
gue se les borren los puntos.




11:05 de la manana

La kadath penetro en la oficina de Kenton por entre las rendijas de
los bordes de la puerta, creciendo exuberantemente por las paredes,
pero Carlos apenas |o nota. La hiedra no significa nada para €, en uno
u otro sentido. Ya no. Si no fuera por Tina Barfield, habria sido
divertido acomodarse lgjos y verla en accion, ya que la perra le robo
su pico de buho y & se quedd sin tiempo. Degara que Zenith se
encargue de los demés s dlalo desea; pero Kenton es suyo.

—Maldito farsante —repite—. Maldito ladron.

Tal como en la oficina de Herb, hay fotos de varias personas en las
paredes de Kenton. A Carlos le tienen sin cuidado todos los demés
(también a @ le parecen unos bribones), pero observa fijamente
aquellas donde aparece Kenton, memorizando € rostro delgado con su
gran mata de largo pelo negro. ¢Quién se cree que es? se pregunta
Carlos con indignacion. ¢Una maldita estrella de rock? ¢Un Beatle?
cUn Rolling Sone? De pronto se le ocurre el nombre de un grupo de
rock al que Kenton podria pertenecer: Johnny y Los Soretitos.

Como siempre, Carlos se sorprende de su propio ingenio. Como
suele permanece serio durante largos periodos de tiempo, sempre se
sorprende del buen sentido de humor que tiene. Ahoraladra unarisa

AUn riéndose entre dientes, prueba los cgones del escritorio de
Kenton, pero, a diferencia de los Herb, éstos estan cerrados con llave.
Hay una bandga de ENTRADAS / SALIDAS sobre € escritorio,
pero, también a diferencia de la de Herb, esta cas totalmente vacia. La
unica hoja de papel tiene anotadas varias lineas que Carlos no
comprende en absol uto:

Juego de jockey de leprosos. en la esquina de enfrente.

6 07 parallevar € ataud, 1 para llevar el bombo.

No importa la mermelada en tu boca, pero ¢qué esta haciendo la
manteca de mani en tu frente?

"Jode al cartero, dale un ddlar y un rollo dulce".

Tapa anaranjada de la boca de inspeccion en Francia=Howard
Johnson.

¢Qué sera toda esa mierda, en  nombre de Demeter? Carlos no lo
sabe y decide que tampoco le interesa.

Se acerca a los archivadores de Kenton, temiendo que también
éstos estén cerrados con llave, pero tiene un largo fin de semana por
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delante y, S se aburre, puede abrir € escritorio y los archivos. En €
Folio del Sakrificio tiene las herramientas necesarias para encargarse
de ese trabgjo. Pero los cgjones de los armarios resultan estar abiertos,
después de todo.

Carlos comienza a inspeccionar los archivos con un alto grado de
interés que se desvanece rdpidamente. Los archivos del Soretito estén
ordenados afabéticamente, aunque después del de CURRAN, JAMES
(el autor de cuatro originaes de bolsillo entre 1978 y 79, con titulos
como Extrafio Deleite de Amor y Extrafia Obsesion de Amor), viened
de DORCHESTER, ELLEN (con seis breves informes de manuscrito,
cada uno firmado por Kenton y adjuntado a una carta de rechazo.) No
hay ninguin archivo marcado como DETWEILLER, CARLOS.*

El Unico elemento de interés que Carlos descubre esta a fondo del
cgon, detrés de unos pocos archivos eiminados rotulados con W-Z.
Se trata de una fotografia enmarcada que indudablemente adornaba
hasta hace poco @ escritorio de Kenton. En dla, Kenton y una bonita
joven orientd estdn de pie en la pisa de patinge de la Plaza
Rockefeller, abrazados y sonriéndole ala camara.

Una sonrisa de indecencia extrema despunta en € rostro de Carlos.
La mujer estd en Cdifornia, pero para un Sirviente Psikiko genuino
como €, unos pocos miles de kildbmetros no representan
absolutamente ningun problema. La seforita Ruth Tanaka ya esta
descubriendo que €ella le ha gpostado € caballo equivocado en las
Loterias de Romance. Carlos sabe que ella pronto regresara a Nueva
York, y cree que puede hacer una breve parada en Zenith House tras
su arribo. Kenton estara muerto para ese entonces, pero ela tendra
preguntas para hacerle ¢no? Si. Las mujeres sempre tienen preguntas
para hacer.

Y cuando llegue...

—Sangre inocente —murmura Carlos. Tira la foto enmarcada de
vueta d cgon y d vidrio se rompe en pedazos. En la slenciosa
oficina, € sonido parece ruidosamente satisfactorio. Cruzando €
pasillo, € Generd Heckder pega un brinco en la slla de Herb,
evitando por muy poco clavarse su propio cuchillo.

* Por cierto que ta archivo existia por ese entonces, y ademés contenia el
material suficiente como para que Detweiller explotara de la rabia, pero estaba
bien guardado en la editorid, detrés de un cuadro de la dicina de Roger Wade. Ni
Heckder ni Detweller entraron en esa oficina Ese archivo también contenia
materiad concerniente d Generd y ala nueva mascota de la compafiia




Carlos cierra de un puntapié € cgén del archivador, se dirige a
escritorio de Kenton y se sienta en su silla. Se queda dli durante un
ratito, tamborileando con los dedos de una mano en € Folio de
Sakrificio y toqueteando ociosamente su ereccién con los dedos de la
otra. Es muy probable que dentro de un rato, piensa, se masturbe; es
algo que hace a menudo y bien. Sin saber, por supuesto, que sus dias
de abuso ya cas estan a punto de terminar.

En la oficina de enfrente, Tripas de Hierro ha tomado posicién
contra la pared a la izquierda de la puerta de Herb Porter. Puede ver
un reflgo de la otra oficina en la ventana de Herb: dénil, pero bastante
bueno. Cuando "Carlos' sdga, ya sea antes o despues, € Generd
estara preparado.

11:15 dela manana

Resulta que Carlos tiene hambre. Y resuelta que ha olvidado de
traerse ago para comer. En € escritorio de Kenton podria haber barras
de caramelo 0 ago asi —a menos chicles, todos tenemos siempre
algunos chicles dando vueltas por ahi—, pero la maldita cosa esta
cerrada con llave. Revolver en los cgones en busca de algo que ta vez
ni siquieraesté ali parece representar demasiado trabg 0.

Aungue ¢gqué hay con las demas oficinas? Ta vez incluso hasta
haya una cantina, con refrescos y todo. Carlos decide ir investigar.
Después de todo, tiempo tiene de sobra.

Se levanta, camina hasta b puertay sde. Una vez més la hiedra le
toca los zapatos, una rama se le enrosca arededor de un tobillo. Una
vez més Carlos se queda quieto pacientemente hasta que la rama se
retira. Las palabras adelante, amigo se susurran en su mente.

Carlos se dirige a la préxima puerta pasillo abgjo, en la que dice
JACKSON. No escucha nada cuando |a puerta de Herb Porter se abre
sgilosamente detrés de €; no percibe d vigo dto con un cuchillo en
la mano que mide la distancia con frios ojos azules... y la encuentra
aceptable.

Cuando Carlos abre la puerta de la oficina de Sandra, Tripas de
Hierro se abdanza. Un antebrazo —vigo, huesudo, horriblemente
fuerte— se cierra drededor de la garganta de Carlosy lo dga sin aire.
Carlos dcanza a tener tiempo para sentir una nueva emaocion: terror
absoluto. Entonces una sensacion de calor, como un reldmpago, le
cruza por € bgjo vientre. El piensa que se quemd con algo, y habria
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gritado s no fuera porgue tiene la traquea cerrada. Ni se imagina que
etd parciamente destripado, y evita que la accién se complete a
tambalearse a laizquierda, golpeando a Genera contra € borde de la
puerta de Sandra Jackson, y haciendo que la cuchillada salga adtay no
tan profunda como la planeo.

—Estés muerto, MARICON —Heckser susurra estas palabras en
el oido de Carlos tan tiernamente como un amante. Carlos puede oler
aRolaids y alocura. Se tira hacia la derecha, contra e otro lado de la
puerta, pero € General estd prevenido y se monta sobre € tan
fécilmente como un cowboy en un viejo rocin. Levanta @ cuchillo de
nuevo, con la intencion de abrirle la garganta a CarlosY entonces
vecila

—¢QUEé clase de sudaca tiene € cabello rubio y los ojos azules?
—le pregunta—. ¢Que...

Siente € roce de la mano de Carlos contra su muslo con un
segundo de retraso. Antes de que pueda echarse atrés, € sudaca
sefidado le aferra los testiculos y se los aplasta con € pufio de hierro
del que estaluchando por su viday lo sabe.

—iAHUUUU! —qrita Heckder, y la llave se afloja solo por un
ingante en la garganta de Carlos. Aungue sea insoportable, no es €
dolor la causa del debilitamiento de la toma mortal; Tripas de Hierro
le ha consagrado toda una vida a vivir con y através del dolor. No, es
la sorpresa. Esta estrangulando a S.S., ha acuchillado a S.S,, y éste
contintia peleando.

Carlos se sacude nuevamente hacia la izquierda, aplastando €
hueso del hombro del Generd contra la jamba de la puerta. La llave de
Heckder se afloja otro poco, y antes de que pueda recuperarse, Zenith
—con un sentido del humor més bien travieso— |o toma de la mano.

Pero en realidad, es de los pies dd Generd de los que la hiedra se
prende, envolviéndolos con un veloz pufio verde y tirdndolos hacia
atras. Aungue las ramas aln sean recientes y delgadas (algunas
terminan arrancadas por € peso de Heckder), la agarrada de Z es
sorprendentemente fuerte. Y sorpresa, por supuesto, es la palabra
clave. S Tripas de Hierro hubiera esperado semegante ataque del
chivato pusilanime, cas seguro que se habria cuidado los pies. En
cambio, cae pesadamente sobre sus rodillas.

Carlos gira rapidamente en € umbral, abriendo la boca, tosiendo y
tratando de recuperar € are. Todavia Sente esa franja de caor
cruzandole la barriga, que parece estar extendiéndose. El bastardo me
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guemo, piensa. Tiene una de esas cosas, una de esas cosas laser
ilegales.

Necesita volver a la oficina de Kenton, en donde fue tan idiota de
dgar e Folio dd Sakrificio; pero, cuando comienza a avanzar, €
Generd tira unas cuchilladas d are Carlos retrocade lo
suficientemente rdpido como para sdvarse la nariz. El Generd le
muestra los dientes a Carlos, 0 d menos aquellos que sobrevivieron a
la Funeraria Resto Sombrio. Manchas de color brillante adornan sus
meillas.

—iSal de mi camino! —estdla Carlos— jAbbalah! j Abbalah can
tak! jDemeter can tah! jGah! j Gaml!

—Guardate tus estupideces de sudaca para alguno de los tuyos
—dice d Generd. No hace ningin esfuerzo por levantarse,
smplemente oscila de un lado para d otro, sobre sus rodillas, luciendo
tan misterioso (y tan mortifero) como una serpiente encantada,
asomada del cesto por la flauta de un faquir—. ¢Quieres pasar através
mio, hijo? Entonces, ven. Vamos, inténtalo.

Carlos mira por sobre e hombro del vigo y ve que todavia quedan
algunas verdes ramas de hiedra enredadas alrededor de sus tohillos.

—iKadath! —clama Carlos—. jCamrma! jCan tak! —En si
mismas, estas padabras no dgnifican nada. Son de naturdeza
invocatoria, la forma que tiene Carlos Detwelller de enviale a la
hiedra una orden telepética. Acaba de pedirle a Zenith que le dé un
nuevo tiron a vigo, que lo arroje directamente en la masa principa de
vegetacion del pasillo, y que luego lo triture.

Pero en vez de hacer eso, los lazos que envuelven los tobillos del
Genard se desatan y las ramas se dgjan, arrastrandose.

—iNo! —vocifera Carlos. No puede creer que los Poderes
Oscuros lo hayan abandonado—. jNo, regresal jKadath! j Kadath can
tak!

—Msgor échate un vistazo, hijo —sugiere mdiciosamente €
General Heckder.

Carlos bgjalavistay ve que su trge de color arena se ha vuelto de
un rojo brillante, desde los bolsillos de la chaqueta y hacia abgjo.
Tiene una larga y andrgjosa rasgadura cruzandole por € medio; d
extremo de su corbata est4 indiscutiblemente rebanado. Alcanza a ver
algo brillante y purpareo en la cuchillada y, con incrédulo desmayo,
comprende que se trata de sus intestinos.




Mientras esta distraido, Heckder arremete contra é y o ataca con
su cuchillo de nuevo. Esta vez secciona € hombro de Carlos hasta
hueso.

—jOle! —qgrita Tripas de Hierro.

—iMaldito vigo loco! —allla Carlos, y lo ataca con un pie. Esto
le produce un terrible y embotado calambre de dolor a través de su
barriga, y un reguero de sangre se le derrama sobre los pantalones,
pero € zapato adcanza d General Heckder justo en su flacanarizy se
la rompe. Se derrumba hacia atras. Carlos empieza a adelantarse pero
el vigo bastardo se arrodilla de nuevo, en un madito parpadeo,
lanzando cuchillazos en todas direcciones. ¢De qué estara hecho, de
hierro?

Carlos se escabulle en la oficina de Sandra, jadeando, y cierra la
puerta justo cuando Heckder flexiona los dedos de su mano libre
alrededor de la jamba. Cuando le aplasta los dedos, Heckder articula
un aullido que es como musica para los oidos de Carlos. Pero € vigo
hijo de puta no se detendrd. Es como un robot con su interruptor
trabado en la opcion MATAR. Carlos escucha € golpe de la puerta de
la oficina a dbrirse detrés de é mientras se tambaea por la oficina de
Sandra, con € brazo izquierdo ce su chaqueta torndndose carmesi, y
con una mano en su vientre acuchillado, intentando contener esas
Cosas purpureas en su lugar. Oye & aspero jadeo, como de perro, que
emite € chiflado cuando € aire entray sde rdpidamente de sus vigos
pulmones. En un segundo € robot estara de nuevo encima de €. El
robot tiene un arma; Carlos no tiene ninguna. Aun cuando tuviera su
Folio del Sakrificio, & robot no le daria tiempo para &brir la
combinacion.

Voy a morir, piensa Carlos, maravillado. S no hago algo
enseguida, realmente voy a morir. Por supuesto que sabia que la
muerte estaba en camino, pero hasta este minuto habia sdo un
concepto mas bien académico. Sin embargo, no hay nada de
académico en tener un robot loco detras de ti mientras la sangre te
chorrea sobre € brazo y las piernas.

Carlos mira € escritorio de Sandra, que es un desordenado enredo
de papeles esparcidos. ¢Tijeras? ¢Un cortapapeles? ¢Ta vez un
maldito dicate? Algo... oh, Buen Demeter, ¢qué es eso?

Reposando junto al papel secante, en parte dismulado por una
fotografia enmarcada de Sandra y Dina de su vigje a Nova Scotia de
dos afios antes, hay un gran objeto plateado que parece un cafion.
Sandra, con la mente llena de libros y plantas y manuscritos y cuentos
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de zombis ancianos de Rhode Idand, se ha olvidado de guardar €
cafion en su cartera, cuando sdio en la tarde del viernes. Lo que
sucede es que ahora es facil para ela olvidarse: la planta le ha
proporcionado un nuevo sentido de la seguridad y € bienestar. Este
objeto ya no le parece tan vitd.

Sin embargo, para Carlos si es vital.

Carlos acaba de encontrar d Amigo de las Noches Lluviosas de
Sandra.

11:27 de la manana

—¢QUE te pasa, tia Sandra? —pregunta Dina. Un momento antes
ambas volvian juntas por & paseo, comiendo las deliciosas salchichas
asadas que sOlo en Cony puedes encontrar. Entonces Sandra se
detiene, con la boca abierta, y apoya una mano sobre su estbmago—.
&Tu hot dog esta feo?

—No, esta bien —le responde Sandra, aunque de hecho siente un
subito dolor cruzandole la panza. No era d tipo de dolor que asociaba
con la comida en mal estado, pero de todas maneras ella se vuelve y
tira lo que queda de su hot dog en un barril para la basura. Ya no
estaba hambrienta

—¢Y entonces qué te pasa?

Habia una voz en su cabeza, llamando. Pero S le dijera eso a Dina,
su sobrina probablemente pensaria que estaba loca. Sobre todo s le
dijeraque eraunavoz verde

—No lo ¢ —dijo Sandra—, pero quiza deba llevarte a casa, carifio.
S voy aenfermarme, no quiero hacerlo mientras estamos aquii.

11:27 de la manana

John Kenton estaba preparando unos huevos en su pequeia
cocing, slbando "Chim-Chim-Chiree" de Mary Poppins mientras los
revolvia con su batidor. El dolor 1o golpea como & rddmpago desde
un cielo azul, rasgandolo por & medio.

Grita y se sacude hacia atras, volcando la sartén de la hornalla
con € batidor y desparramando los huevos medio cocinados sobre €
linbleo. Tanto los huevos como la sartén le erran a sus pies desnudos,
cosaque casl podria calificarse como un milagro.
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La oficina, piensa. Tengo que llegar a la oficina. Algo sdié mal.
Y entonces, repentinamente, su cabeza se llenade sonido y grita

11:28 de la manana

Roger Wade se edta dirigiendo hacia la puerta de su apartamento
cuando & sobrenatura aullido del Amigo de las Noches LIuviosas de
Sandra inunda su mente, amenazando con hacérsela estallar de adentro
hacia afuera. Se dgja caer de rodillas como un hombre que sufre un
ataque cardiaco, tomandose |la cabeza y profiriendo unos gritos que no
puede escuchar.

11:28 de la manana

Al borde de Sheep's Meadow, € grupito de jugadores de esa
mafiana de sdbado observa con desconcertada sorpresa a hombre que
huye. El tipo los estaba desplumando, honradamente y en tiempo
record; pero entonces, de repente, pegod un grito y se tambaled sobre
sus pies, primero agarrandose la barriga y luego presionandose las
oregjas con las palmas de las manos, como s estuviera siendo atacado
por algun sonido monstruoso. Como para confirmarlo, é habia gritado
"iOh Dios, apagalo!" Después huyd, tambaleadndose de un lado para
el otro como un borracho.

—¢Qué le sucede? —preguntd uno de los jugadores de dados.

—No lo & —dijo otro—, pero si & unacosa: dgj6 € dinero.

Durante un ingante Smplemente se quedan mirando la
desordenada pila de billetes que esta junto d lugar vacante de Bill
Gelb. Entonces, cas espontaneamente, 10s seis empiezan a aplaudir.

4 de abril de 1981
En alguna parte de New Jersey
A bordo dd Silver Meteor

11:28 de la manana
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En su adento junto a la ventanilla, Riddley estd durmiendo vy
sofiando con dias més felices. De hecho esta sofiando con €l afio 1961.
En su suefio, @ y Maddy caminan de la mano hacia la escuela bgjo un
brillante cidlo de noviembre. Cantan juntos su viga favorita, que ellos
mismos  inventaron:  "jWhammajanmmaAlabamal  Cucaracha,
Kazenjanma Devudlveme mi maddito matillol Whamma-jamma
Alabamma’'! Luego sudtan unasrisitas.

Es un buen dia. El asunto con los cubanos que asust6 a todos hasta
la muerte, ya ha terminado. Rid ha dibujado un jarron, y cree que la
sefiora Ellis le pedira que se lo muestre al resto de laclase. A la sefiora
Ellis le encantan susjarrones.

Entonces Maddy se frena, de repente. Desde € norte se acerca un
retumbar creciente. Ellalo mira solemnemente.

—FEsos son |os bombarderos —le explica—. Finalmente sucedio.
EslaTercera Guerra Mundidl.

—No —dice Riddley—. El problema ha terminado. Los rusos
retrocedieron. Kennedy los asusté de verda. E'tos pobres rusos les
ordenaron a sus barcos que den la vudta y regresen a casa. Lo dijo
mama.

—Mama estd loca —le contesta Maddy—. Duerme en la ribera.
Duerme con las viudas negres.

Y como para demodtrarlo, la Srena de atague aé&reo de
Blackwater empieza a aullar, ensordeciéndolo...

11:29 de la mafana

Riddley se incorporay mira fijamente @ paisge de New Jersey: de
hecho, mira exactamente € mismo tipo de terreno baldio y pantanoso

gue visitard esa noche.

El hombre dd otro lado dd pasillo levanta la vista de su libro de
bolsillo.

—¢Se encuentra bien, sefior? —pregunta.

Riddley no puede oirlo. La srena de darma lo ha perseguido
desde su suefio. Esta colmando su cabeza, haciendo estallar su
cerebro.

Entonces, de repente, se interrumpe. Cuando & hombre del
pasillo lo interroga de nuevo, esta vez con auténtica preocupacion,
Riddley lo escucha.




—Si, gracias —le responde con una voz que cas suena firme. En
su cabeza, resuena lavigarima Whamma-jamma-Alabama—. Estoy
bien.

Pero cieta gente no lo estd piensa Cierta gente no,
definitivamente.

490 Park Avenue South
Quinto piso

11:29 de la manana

En d afio 1970, un gran nimero de oficiadles norteamericanos
celebraban en un bar y burdd de Saigon llamado Haiphong Charlie's,
Desde Washington habia llegado € rumor de que la guerra continuaria
al menos otro afio mas, y estos soldados de carrera, que durante los
ultimos veinte meses 0 asi habian recibido la gran patada en € culo de
su vida, estaban dli reunidos. El milagro consistio en que hubo una
fdla en la bomba que un mozo andénimo habia plantado, y en lugar de
rociar e cuarto entero con clavos y tornillos, sdlo acanzé a aquellos
soldados que pasaban cerca de la barra, donde habia estado oculta en
un areglo flora. Uno de los desafortunados fue e ayudante de
campamento de Anthony Heckder. El pobre hijoputa perdié ambas
manos y un 0jo mientras preparaba los frug o los Watus o lo que
fuera

El propio Heckder se encontraba en un extremo del cuarto,
conversando con Westy Westmoreland, y aunque varios clavos
volaron entre ellos —ambos hombres pudieron oir @ slbido que
hicieron d pasar— ninguno sufrié nada més serio que un rasgufio en
el [6bulo de la orga. Pero € sonido de la explosion en ese pequefio
cuarto fue enorme. A Tripas de Hierro no le habia molestado ahorrarse
los gritos de |os heridos, pero pasaron nueve dias enteros antes de que
su oido comenzara a funcionarle de nuevo. Le quedd esa sensacion
como de muerto cuando finamente regresd a casa (y durante una
semana 0 mas, cada conversacion habia sido como una llamada
telefénica transatlantica en los afios veinte) Desde aguella vez sus
oidos han sido sensibles alos ruidos fuertes.

Razon por la cud, cuando Carlos tira del anillo del centro de la
cosa plateada, accionando la sirena de atos decibeles, Tripas de




Hierro retrocede con un aspero grufiido de sorpresa y dolor
—¢AHHH?— Yy se aprieta las manos sobre las orgas.

De repente @ cuchillo apunta hacia € techo en lugar de a Carlos, y
Carlos no duda en tomar ventgja. Aun melherido y sorprendido, nunca
ha estado ni medio paso més ala del borde ddl panico. Sabe que en
esta oficina solo hay dos salidas, y que una caida de cinco pisos desde
las ventanas que estan detrés de @ es ago inaceptable. Tiene que
escapar por la puerta, y eso significa que tiene que vérsdlas con €
Generd.

Cerca dd extremo de cilindro chillon, a unos veinte centimetros
més dla dd anillo, hay un prometedor boton rojo. Cuando € Generdl
arremete de nuevo, Carlos le apunta con € mecanismo del cilindro y
presiona €l boton. Espera que salga acido.

Una nube de sustancia blanca se expande desde e agujerito de la
misma punta dd cilindro y envuelve d Generd. El gas Hi-Pro no es
acido —no exactamente—, pero tampoco es algodon de azlcar. El
Gengd dente como S un enjambre de punzantes insectos (los
Mosquitos del Infierno) se hubiera establecido en las partes himedas
y delicadas de sus 0jos. EStos mismos insectos penetran por sus
orificios nasdes, y € General contiene la respiracion enseguida.

Al igua que Carlos, @ tampoco pierde € control. Sabe que lo
estan gaseando. Y aunque esté cegado, puede vérselas con eso, ya ha
tenido que hacerlo antes. Es la sirena la que redmente lo esta
volviendo loco. Le esta apaleando |os sesos.

Retrocede hasta la puerta, presionandose la orgja izquierda con su
mano libre y enarbolando & cuchillo delante de €, creando lo que
confia en que sea una zona donde pueda provocar lesiones serias.

Y entonces, oh aabado sea Dios, la sSirena se apaga. Quiza sus
circuitos talwaneses sean defectuosos, quizd la bateria de nueve
voltios que la impulsaba smplemente se agotd. A Heckder no le
importa ni medio cargjo cual pueda ser larazon. Lo Unico que sabe es
gue puede pensar de nuevo, y esto llena de gratitud a su corazon de
soldado.

Pero, con un poco de suerte, € S.S. ni se imagina que € se
recobrd. Un poco de actuacién servira. Todavia gritando, Heckder se
tambalea contra & marco de la puerta. Dgja caer € cuchillo. Sus ojos,
lo sabe, sele estan inflamando. S Carlos se traga la atimafia...

Carlos se latraga. La puerta esta despgiada. EI hombre encorvado
contra € marco de la misma et fuera de accion, tiene que estarlo
después de aquello. Carlos trata de echarle otra rociada como medida
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de seguridad, pero esta vez, cuando presiona € boton, no sale nada
mas que un ffut impotente y una pequefia bocanada de ago parecido a
vapor. No importa. Carlos se tambaea hasta la puerta de la oficina,
con los pantalones empapados en sangre adhiriéndose a sus piernas.
Ya esta pensando, de manera histérica e infantil, en cuartos de
emergenciay en nombres falsos.

El Genera esta cegado y ensordecido, pero su nariz no eta
completamente cerrada y puede captar ese oscuro, ese turboso olor
gue Frank DeFdlice notd en e ascensor. Se incorporay pestafiea hacia
el origen dd olor. El cuchillo de caza dd gército penetra en d pecho
de Carlos hasta € pufio, ensartando a corazdn del Floricultor Loco
como un pedazo de carne en una brocheta. S hubiera estado en Cony
Idand con Sandra y Dina, Tripas de Hierro indudablemente se habria
ganado un osito.

Carlos da dos lentos pasos hacia atrés, arrebatando € cuchillo del
puiio del Generadl. Se mira hacia abgjo, incrédulamente, y profiere una
Unica e incoherente palabra. Suena como a lggala (no es que d
General pueda oirla), pero probablemente sea Abbalah Trata de
liberarse del cuchillo y no lo logra Sus piernas se vencen y se dga
caer de rodillas. Todavia esta tirando débilmente del mango cuando
cae hacia adelante, empujando la punta de la hoja hasta € fondo de su
espalda. Su corazdn da un espasmo final alrededor del cuchillo que lo
ha ultrgjado y por ultimo se detiene. Carlos experimenta la sensacion
de volar cuando € mancillado e impuro pedazo de porqueria que es su
adma findmente vudla més dla de la linea de su vida, para entrar en €
mundo que pueda llegar a existir més ala

11:33 dela manana

Tripas de Hierro no puede ver nada, pero percibe cuando muere su
enemigo; Sente € paso dd ama dd hijo de mil puta, gracias a Dios.
Esta en d umbra de la puerta, tambaleante, perdido en un mundo de
espacio negro Yy resplandecientes puntitos blancos como galaxias.

—¢Y ahoraqué? —grazna.

Lo primero que tiene que hacer es adgarse de lanube de gasque €
Sudaca Sefidado le rocié en la cara. Heckder retrocede por € pasillo,
respirando tan superficialmente como puede, y entonces le habla una
VOZ.




Por este camino, Tony, dice serenamente. Voltea hacia la puerta
trasera. Voy a guiarte afuera.

—:Poug? —vuelve a graznar Heckder.

Si. Soy yo, responde € General MacArthur. No pareces tener muy
buen aspecto, Tony, pero contintas de pie luego de la pelea, y eso es
lo mas importante. Ahora voltea hacia la puerta trasera. Camina
cuarenta pasos, y te llevaran al ascensor.

Tripas de Hierro ha perdido su normamente formidable sentido de
la orientacién, pero con esa voz guiandolo, @ ya no lo necesita. Se
desvia hacia la puerta trasera, que suele estar en la direccion contraria
de larecepcion y € ascensor. Ciego, enfrentandose a Igano extremo
del pasillo, saturado de hiedra, comienza a caminar, tanteando con una
mano alo largo de la pared. Al principio piensa que los suaves toques
gue se dedlizan arededor de sus hombros lo producen las manos de
Dougout Doug a guiarlo... pero ¢como pueden ser tan delgadas?
¢COmMo pueden tener tantos dedos? ¢Y qué es ese olor amargo?

Entonces Zenith se le envuelve drededor dd cuello, dgandolo sin
are, tirando de d hacia adedante con su abrazo canibal. Heckder
intenta gritar. Ramas repletas de hojas, esbeltas pero horriblemente
poderosas, |le saltan con ansiedad dentro de la boca. Una se le enrolla
alrededor de la carne correosa de lalengua y tira hacia afuera. Otras se
le precipitan por € vigo gaznate, ansosas por probar € guisado
digestivo de la Ultima comida del General (dos bufiuglos, una taza de
café negro, y medio paquete de antiacidos.) Zenith retuerce pulseras
hechas de hiedra arededor de sus brazosy mudos. Le forma un nuevo
cinturén alrededor del talle. Revisa sus bolsllos, desparramando un
monton de basura absurda: recibos, ayuda memorias, una pla para la
guitarra, veinte o treinta dolares en cambio variado y monedas, uno de
los anotadores de S& H en los que apuntd sus expediciones.

Anthony "Tripas de Hierro" Heckder es arrojado bruscamente en
la selva que ahora invade la parte trasera del quinto piso, con la ropa
hecha jirones y los bolsillos dados vuelta, dimentando a la planta con
la sangre de la locura, ofrendandole toda su vida y conocimientos, y
agui desaparece de nuestra historia para sempre.




D€l diario de John Kenton

4 de abril de 1981

Son las once menos cuarto de la noche, y estoy aqui sentado,
esperando que suene € teléfono. Recuerdo haber estado en esta misma
slla, no hace tanto, esperando la llamada de Ruth y pensando que no
debe haber cosa peor que ser un hombre enamorado enviandole ondas
mentales a teléfono, tratando de hacerlo sonar.

Pero esto es peor.

Esto es mucho peor.

Porque ¢qué pasaria S cuando € teléfono findmente llame, no
sean ni Bill ni Riddley los que estén del otro lado de la linea? ¢Qué
pasarias se trata de agun policiade New Jersey deseando averiguar...

No. Me niego a dgar que mi mente vaya en esa direccion. Cuando
suene va a ser uno de dlos. O quiza sea Roger, s dlos lo llaman ad
primero y le piden que se comunigue conmigo. Pero todo va a sair
bien.

Porque ahora tenemos proteccion.

Permiteme remontarme al momento en que volgqué la sartén de la
horndla (qué resultd ser adgo cas milagroso; cuando volvi d
departamento unas horas después, descubri que habia dgjado e fuego
encendido.) Me agarré de la mesa de la cocina y quité mis pies del
camino, y entonces esa madita sirena sond en mi cabeza.

No sé cuanto tiempo habra pasado; € dolor realmente nubla €
mismo concepto del tiempo. Afortunadamente, € criterio inverso
también parece ser cierto: con € tiempo, hasta € dolor més horrible
pierde su inmediatez, y ya no puedes recordar con exactitud como se
sentia. Y fue malo, lo sé muy bien; fue como tener los méas delicados
tgidos de tu cuerpo repetidamente rastrillados por algun objeto afilado
y con puas.

Para cuando finalmente se detuvo, me encontré acurrucado contra
la pared que divide la cocina 'y mi combinacion de living / estudio,
tembloroso y sollozante, con las mejillas empapadas de l&grimasy mi
|abio superior chorreado con mocos.

El dolor se habia ido, pero la sensacién de urgencia no. Necesitaba
ir a la oficing, y tan rdpido como fuera posible. Ya cas estaba en €
vegtibulo del edificio cuando me acordé de fijarme s me habia puesto
ago en los pies. Al hacerlo, vi un vigo par de mocasines. Debia
haberlos sacado del armario que esta junto a la tele, aunque que me
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condenen s puedo recordar esa parte. No estoy del todo seguro de que
hubiera sido capaz de regresar d noveno piso en € caso de haber
estado descalzo. Asi de poderosa era aquella sensacion de urgencia.

Desde ya, yo sabia qué fue lo que produjo la sirena en mi cabeza,
aungue nunca me hubieran dado una demostracion real del Amigo del
Dia Lluvioso de Sandra, y creo que también sabia qué eralo que me
estaba llamando: nuestra nueva mascota

No tuve problemas para encontrar un taxi —agradezcamos a Dios
por los sdbados—, y @ trayecto desde casa hasta Zenith House fue
vaoz. Bill Gelb estaba parado en la entrada, balanceandose hacia atras
y adelante con la camisa fuera y colgandole sobre € cinturon,
pasandose las manos por € pelo, que se le estaba parando vy
encrespando. Pareciatan loco como lavigade frente de Smiler, y...

Fue un pensamiento comico. Porgque no habia ninguna viga
delante de Smiler, en redlidad. Ahorayalo sabemos.

Me estoy adelantando de nuevo, pero es dificil escribir de manera
coherente cuando no puedes dgar de mirar d teléfono, queriendo
mandar a la madita cosa d demonio y terminar con € suspenso, de
unau otraforma. Pero lo intentaré. Creo que debo intentarlo.

Bill me vio y se abalanzd sobre € taxi. Me agarrd de un brazo
mientras yo todavia estaba intentando pagarle a chofer, tirando de mi
hacia el bordillo como s me hubiera caido en una piscina infestada de
tiburones. Dejé caer algunas monedas 'y empecé a seguirlo.

—ijApreslrate, por € amor de Cristo, apresirate! —me ladré—.
cTienes tus llaves? Me dgjé las mias en € escritorio de casa. Sdli a
dar... —A dar un paseo era lo que quiso decir, pero en lugar de
findizar la frase soltd una especie de ahogada risita. Una mujer que
pasaba junto a nosotros le echd una fea miraday empezd a caminar un
poco més répido—. Oh, mierda, ya sabes |o que estaba haciendo.

Claro que lo sabia. El habia estado tirando los dados en Central
Park, aungque habia dgado la mayor parte del dinero en su escritorio
(junto con € llavero de la oficind) porque tenia otros planes para esa
cantidad. S hubiera querido, yo habria podido averiguar en qué
consistian esos otros planes, pero no lo hice. Una cosa era obvia: €
alcance telepdtico de la planta se habia vudlto maés fuerte. Mucho mas.

Nos encaminamos hacia la puerta, y justo entonces llegd otro taxi.
Herb Porter se bgjé de é, con € rostro tan rojo como nunca 1o
habia visto. EI hombre parecia estar a punto de sufrir un ataque. Yo
nunca lo habia visto con vaqueros, tampoco, ni con la camisa




desabotonada. Ademas, latenia pegadaal cuerpoy su cabello (lo poco
guetiene; lo lleva siempre muy corto) estaba himedo.

—M e encontraba en la maldita ducha ¢estamos? —dijo—. Vamos.

Fuimos hasta la puerta y luego de tres intentos logré introducir mi
llave en la cerradura. La mano me temblaba tanto que tenia que
sostenerme la mufieca con la otra para mantenerla firme. Por slerte,
durante € fin de semana no hay persona de seguridad en € vestibulo
del que tener que preocuparse. SUpoONgo gue ese virus de parancia en
particular se extendera por Park Avenue South en € futuro, pero, de
momento, la direccion del edificio todavia asume que S tienes €
juego correcto de llaves, es porque debes estar en € lugar correcto.

Herb se detuvo cuando atravesamos la puerta, sosteniendo mi
antebrazo con una mano y & de Bill con la otra. Una sonrisa nerviosa
le estaba apareciendo en la cara, donde su cutis habia empezado a
menguar a un rosamas normal.

—Esta muerto, muchachos. Antes no lo estaba, pero ahora si.
iDing-dong, d General ha muerto! —Y para mi asombro absoluto,
Herb Porter, d Barry Goldwater del 490 de Park Avenue South,
levantd sus manos, comenzO a chasquear los dedos, y gecutd un
pequefio paso del baile meicano del sombrero.

—Estés enfermo, Herb —le dijo Bill.

—Pero también tiene razon —agregué—. El Generd estda muerto y

Desde la puerta de cdlle Ilegd un desorganizado alboroto. Nos hizo
pegar un salto y agarrarnos unos de otros. Debiamos parecernos a
Dorothy y a sus amigos en d Camino de Ladrillos Amarillos,
enfrentados con agun nuevo peligro.

—Eh, ustedes, suéitenme —dijo Bill—. Solo es € jefe.

En efecto era Roger, aporreando la puerta y asomandose para
vernos, con la punta de su nariz aplastada contra € vidrio, como s
fuera una pequeia y blanca moneda de diez centavos. Bill 1o hizo
pasar. Roger se nos unio. También é se veia como s aguien le
hubiera encendido fuego y luego lo hubiera apagado, pero por lo
menos estaba vestido, con los calcetines y todo. En cualquier caso, 1o
mas probable es gue hubiera estado a punto de sdlir.

—¢Donde esta Sandra? —fue |o primero que pregunto.

—lbaair aCony Idand —respondi6é Herb. Le estaba volviendo €
color, y comprendi que se estaba ruborizando. Resultaba ago
atractivo, por decirlo de forma exagerada—. Aunque bien podria estar
regresando. —Hizo una pausa— S es que llega hasta tan |gos. Esta
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cosa telepdtica, quiero decir. —Parecia cas timido, una expresion que
nunca esperé ver en la cara de Herb—. ¢Qué piensan, muchachos?

—Creo que podria estar haciéndolo —dijo Roger—. ¢Fue aguel
chisme suyo e que sond en nuestras cabezas, no? El como-se-llamede
la Noche Oscura y Tormentosa —asenti. También lo hicieron Bill y
Herb.

Roger inspird profundamente, contuvo la respiracion, y después la
solté.

—Vamos, veamos en qué clase de lio estamos metidos —hizo una
pausa—. Y s podemos salir de él.

El ascensor parecia subir eternamente. Ninguno de nosotros dijo
nada, a menos no en voz ata, y cuando descubri que podia reprimir €
curso de sus pensamientos, 1o hice. Escuchar todas aquellas voces
murmurando retorcidas en el medio de tu cabeza es ago desesperante.
Creo que ahora sé coOmo se sienten |os esguizofrénicos.

Cuando la puerta se abrié en € quinto piso y € olor nos sacudio,
todos pusimos la misma mueca. No de repugnancia, Sino de sorpresa.

—Hombre —dijo Herb—, se siente desde aqui, desde € puto
pasillo. ¢Ustedes creen que nadie més pueda olerlo? ¢Quiero decir,
nadie que N0 Seamos NOSotros?

Roger agitd la cabeza y se encamind hacia la oficina de Zenith,
con los puiios apretados. Se detuvo junto ala puerta de la oficina

—¢Quién de ustedes tiene la llave? Porque me dejé la mia en casa.

Y0 |las estaba buscando intensamente en mis bolsillos cuando Bill
se adelant6 y probo € picaporte. La puerta se abrid. Nos mird con las
cgas levantadas, y luego entro.

Podria describir 1o que aspiramos cuando se abrié la puerta del
ascensor en € quinto como una fragancia. En la recepcion era mucho,
mucho més potente: 1o que uno llamaria humareda, s hubiera sido
desagradable. No lo era, asi qué ¢como definirlo? Picante, supongo;
un olor penetrante, terroso.

Esta es la parte més dificil. Hasta este punto he estado yendo
deprisa, con laintencion de llegar alo que encontramos (y alo que no
encontramos), pero agui me tendré que mover mucho mas despacio,
buscando la manera de describir 1o que es, basicamente, indescriptible.
Y ocurre que es muy poco frecuente que nos veamos obligados a
escribir sobre olores y las poderosas formas en que nos afectan. El
olor en la Casa de Flores de Centrd Falls era smilar a éste en fuerza,
pero en otro sentido, en otro importante sentido, completamente
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diferente. El olor del invernadero era amenazante, siniestro. Este era
como...

Bien, habra que decirlo. Eracomo llegar acasa

Roger nos mir6 a Bill y mi y nos echd una mirada que nos podria
haber dedicado € Procurador del Didtrito.

—¢Tostadas y mermdada? —interrogo—. ¢Paomitas de maiz?
Madresdva? ;Un maldito automavil nuevo?

Negamos con la cabeza. Zenith habia dgjado de lado sus diversos
disfraces, quizas porque ya no los necesitaba para tentarnos. Me
conecté de nuevo con sus pensamientos, gpenas lo suficiente para
saber que Bill y Roger sentian lo mismo que yo. Habia variaciones,
estoy seguro, puesto que no hay dos juegos de percepciones iguaes
(por no decir dos juegos de receptores olfativos), pero basicamente era
la misma cosa. Verde... fuerte... amistoso... hogar. Tan solo esperoy
confio en no estar equivocado con respecto ala parte amistosa.

—Vamos —dijo Roger.

Herb lo tomo del brazo.

—¢Y g aguien...

—No hay nadie aqui —le aseguré—. Estaban Carlosy € Generd,
pero elos... bueno, tU sabes... desaparecieron.

—No esguives € bulto —dijo Bill—. Estan muertos.

—Vamos —repitié Roger, y 1o seguimos.

La recepcion estaba despgjada ya que € go aln mantenia
acorralado a Zenith, pero los primeros exploradores verdes ya habian
conseguido invadir un metro y medio de la seccién editorial (no hay
puertas a extremo del vestibulo de la recepcion, sdlo un arco
cuadrado flangueado por los posters de Macho Man.) A unos cinco o
seis metros pasillo abgo, donde la puerta de la oficina de Roger se
abre a la izquierda, la vegetacion se habia espesado
considerablemente, cubriendo la mayor parte de la dfombra y
trepando por las paredes. Por la zona donde estan enfrentadas las
oficinas de Herb y de Sandra, sustituyo a la viga afombra gris por
una nueva alfombra de un verde puro, como asi también envolvié la
mayoria de las paredes. También ha crecido hacia € techo, colgando
de las luces fluorescentes en hatos viscosos. Algo mas dla, hacia la
seccion de Riddley, € pasillo se ha vuelto una sdva. Y supeque s yo
caminara por ali, se abriria para dgarme pasar.

Pasa, amigo, ven a casa. Si, podia oirla susurréandome aquello.

—San... ta... mier... da—dijo Bill.
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—Hemos creado a un monstruo —comentd Herb, eincluso en ese
momento de tension y sorpresa se me ocurrié que habia estado
leyendo demasiadas novelas de Anthony LaScorbia.

Roger empezd a caminar pasillo abgjo, moviéndose lentamente.
Cada uno de nosotros escuchO pasa, amigo, y todos sentimos esa
innegable bienvenida, pero también estdbamos listos para sdir
corriendo. Todo era demasiado nuevo, demasiado extrafio.

Aunque hay solo un corredor que comunica con toda la serie de
oficinas, por la mitad hace un pequefio zigzag. A la parte que atraviesa
los despachos editoriales la llamamos "€ corredor delantero”. Mas
ala dd zigzag se encuentra € cuarto del correo, € cubiculo del
conserje, y un cuarto utilitario a que se supone que solo & personal
del edificio tiene acceso (aunque sospecho que Riddley tiene una
llave.) Esta parte se llama"d corredor trasero”.

En € corredor delantero hay tres oficinas a la izquierda: la de
Roger, la de Bill, y la de Herb. A la derecha hay un armarito de
suministros de oficina principalmente ocupado por nuestra caprichosa
méquina fotocopiadora, luego viene mi oficing, y por ultimo la de
Sandra. Las puertas que dan alas oficinas de Roger, Bill, y € armario
de suministros estaban todas cerradas. Mi puerta, la de Herb y la de
Sandra estaban todas abiertas.

—Jodee-eer —susurrd Herb, horrorizado—. Miren @ umbra dela
puerta de Sandra.

—No se trata de Kool-Aid, puedo asegurarlo—dijo Bill.

—Y hay més sobre la dfombra —agregé Roger. Herb volvid a
pronunciar la paabra que empieza con j, nuevamente aargandola
entre las dos silabas.

Noté que no habia nada de sangre sobre las afombras de hiedra, y
aunque no quise pensar demasiado en ese detalle, creo saber la razon.,
A nuestro compafiero le habia entrado € hambre, ¢y acaso no tiene
bastante sentido? Ahora hay mucho més de él por todos lados, nuevos
fortines y colonias, y nuestras vibraciones psiquicas tal vez sOlo
puedan ofrecerle una cierta forma de sustento, pero no todo. Existe
una vigja cancion de blues d respecto. "La arenilla no es comestible”,
dice € edribillo. De la misma forma, los pensamientos amistosos y
los editores serviciales no son...

Bueno, no son sangre.

JY los otros?

Roger mird en la oficina de Herb y yo en la mia. Mi parte parecia
estar bien, aunque tuve la madita seguridad de que Carlos habia
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estado dli, y no sdlo debido a elegante maletin apoyado encima del
escritorio. Yo casi podia olerlo.

—L as cosas estén todas desordenadas en tu despacho, Herbert
—dijo Bill con un tono verdaderamente terrible de mayordomo inglés.
Quiza fuera su manera de intentar aflojar la tensdn—. De hecho, creo
que alguien ha estado orinando un poco por dli.

Herb ech6 un vistazo, vio los destrozos, y grufié un juramento gque
soné cas distraido antes de dirigirse hacia la oficina de Sandra. Para
ese entonces, yo ya me estaba formando un cuadro de situacion
bastante claro. Dos hombres locos, ambos con rencores hacia
diferentes editores de Zenith House. No me importaba ni como se las
arreglaron para entrar o quién llegd primero, aunque si me intrigaba
saber qué tan lgos habian llegado. Si se hubieran encontrado en €
vestibulo y hubieran tenido su lunatica pelea dli, nos habrian ahorrado
muchos problemas. Sélo que probablemente no fuera esa la forma en
gue Zenith lo queria. Aparte del hecho que Carlos pueda haber tenido
una deuda importante con ago (o Algo) en € Gran Mas dl4, esta
hecho de que la arenilla no es comestible. Al parecer, las plantas
tel epéticas se sSenten mas que solitarias.

Por cierto que se trata de algo a tener en cuenta.

—¢Roger? —pregunt6 Herb. El estaba parado junto a su puerta, y
parecia de vueltatimido—. ¢Ella... ellano se encuentra dli, verdad?

—No —dijo Roger, ausente—, sabes que no. Sandra est4
regresando desde Cony Idand. Pero nuestro amigo de Centra Falls se
hizo presente por fin.

Nos reunimos arededor de la puertay miramaos € interior.

Carlos Detwelller yacia boca abgjo en lo que Anthony LaScorbia
sin duda llamaria "una repugnante pileta desbordante de sangre”. La
parte de atras de su chagueta se elevaba en forma de tienda, y la punta
de un cuchillo sobresdlia a través de dla. Sus manos estaban
extendidas hacia € escritorio. Sus pies gpuntaban hacia la puertay ya
estaban parcidmente cubiertos de delgados lazos verdes de hiedra.
Zenith |e habia sacado uno de los mocasines y se habia abierto camino
por dentro del cdcetin. Quizd d principio € cacetin tuviera un
agujero, pero por alguna razén no lo creo. Porque, veréds, habia ramas
rotas de hiedra. Como s hubiera tratado de empujar a Carlos, de
agarlo hacia la masa principa de vegetacion, y no lo hubieralogrado.
Cas se podia sentir e hambre. El anhelo de apropiarse de su cadaver,
de lamisma manera que sin dudayateniae del Generd.
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—Es aqui donde lucharon, por supuesto —sefidl 6 Roger, usando
todavia ese tono ausente de voz. Vio ad Amigo de los Dias Lluviosos
tirado en € piso, 1o recogio, olfated € agujerito de la punta, e hizo una
mueca. Los 0jos le empezaron alagrimear de inmediato.

—S llegas a poner de nuevo en funcionamiento la Srena de esa
cosa, me veré obligado a matarte tan muerto como e agujero del culo
gue esta a tus pies—aseguro Bill.

—Me parece que las baterias estan fritas —dijo Roger, aunque
acomodo la cosa con sumo cuidado sobre €l escritorio de Sandra,
asegurandose ademés de no pisar la mano extendida de Detwelller.

Carlos habia estado en mi oficina, porque yo era contra € que €
habia proyectado su rencor. Pero luego la abandoné por alguna razon.

—Creo gue fue debido ala comida —conjeturd Bill—. Leentré €
hambre y fue en busca de comida. El Generd se le ech6 encima
Carlos tom6 la cosa de Sandra antes de que Heckder lograra asestarle
el golpe de gracia, pero no fue suficiente. ¢Ves esa parte, John?

Negué con la cabeza. Quizés Ssmplemente no queria verlo.

—cQueé es esto? —BIll estaba afuera, en d pasillo. Se agacho
sobre una rodilla, hizo a un lado un matojo de hiedra, y nos mostré
una pua de guitarra. Como las mismas hojas de Zenith, la pla estaba
tan limpia como un silbato. Quiero decir que no tenia sangre. )

—Tiene ago impreso —dijo Bill, y lo ley6—. Dice: TAN SOLO
UN PASO MAS CERCA DE Ti.

Roger me mir¢, finamente expulsado de su aturdimiento.

—iBuen Dios, John —medijo—, eradl! jEl eradlal

—¢Pe qué estén hablando? —pregunto Bill, pasando la pua por
entre sus dedos—. ¢Y en qué estan pensando? (Quién es Guitarra
Loca Gertie?

—El Gengrd —le solté sencillamente, y me pregunté s habria
tenido € cuchillo cuando le di los dos dblares. S aquel dia Herb
hubiera estado ali, ahora estaria muerto. No tenia absolutamente
ninguna duda al respecto. Y yo tuve la suerte de seguir vivo.

—Bueno, yo no estuve dli, y tu sigues vivo —dijo Herb. Hablo
con su vigo e irritante tono de no-me-molestes-con-los-detalles, pero
su cara todavia estaba pdida y asustada, la cara de un hombre que
sigue corriendo nada més que por ingtinto—. Y tu Gelb, felicitaciones
por dgar tus hudlas en esa pla de guitarra. Seria megor que las
limpies.

Podia ver otro tipo de cosas desparramadas entre medio de la
espesura verde del extremo del pasillo: pedazos de ropa hecha tiras,
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unos trozos de lo que parecia ser algun tipo de folleto, billetes,
monedas.

—L as hudllas digitales no sgnifican un problema porque nadie va
a ver ninguno de los chismes dd vigo pdaro —explicd Roger. Le
pidié la pla a Bill, examind brevemente la leyenda, y luego se dgo
un poco por e corredor. Los amasijos de hiedra se retiraron para
dgarlo pasar, justo como habia imaginado que o harian. Roger arrojo
lapla Unahojalaenvolvio y la hizo desaparecer. Asi de facil.

Entonces, escuché la voz de Roger en mi cabeza. j Zenith! Como s
estuviera llamando da perro. jComete esta mierdal jHaza
desaparecer!

Y por primera vez la oi decir una respuesta coherente. No hay
nada que pueda hacer con las monedas. O con estas condenadas
cosas

En la pared, a mitad de camino dd techo y apenas mas dla de la
puerta de la oficina de Herb, se desenroll6 una lustrosa hoja verde que
cas tenia e tamario de un plato de cocina. Algo brillante cay6 sobre la
afombra, con un tintineo. Me acerqué y recogi la placa identificatoria
dd gército de Tripas de Hierro, colgada de una cadena plateada.
Sintiéndome muy extrafio —tienes que creerme s te digo que las
palabras no pueden describirlo— me la guardé en un bolsillo de mis
pantalones. Entretanto, Bill y Herb estaban juntando & cambio déel
General. Mientras sucedia todo esto, se escuchaba un sonido bajo,
susurrante. Los pedazos de ropay tiras de papel iban desapareciendo
en lasalva, donde € corredor delantero se convierte en € trasero.

—¢Y Detweller? —preguntd Bill, con una voz inexpresiva—.
cVatener  mismo trato?

Por un instante, l1os ojos de Roger se encontraron con los mios,
interrogantes. Entonces negamos con las cabezas, los dos a mismo
tiempo.

—¢Por qué no? —preguntd Herb.

—Es demasiado peligroso —dije.

Esperanns que Zenith volviela a hablar, td vez paa
contradecirnos, pero no dijo nada.

—¢Y entonces? —preguntd Herb, meancdlicamente—. ¢Qué se
supone que haremos con é? ¢Qué se supone que haremos con su
maldito portafolios? Y ya que estamos, ¢qué se supone gue haremos
con los pedacitos del General, que estén todos desparramados en €
corredor trasero? ¢Con la hebilla de su cinturén, por gemplo?
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Antes de que cual quiera de nosotros pudiera contestar, soné la voz
de un hombre desde la recepcion.

—¢Hola? ¢Hay dguien agui?

Nos miramos unos a otros, absolutamente sorprendidos, en ese
primer momento demasiado shoqueados como para asustarnos.

De los diarios de Riddley Walker
5/4/81

Cuando llegué a la estacion de trenes acomodé mi maleta en €
primer armario a monedas desocupado que encontré, saqué la llave de
gran cabeza anaranjada de la cerradura, y me la guardé en € bolsllo,
donde indudablemente se quedard como minimo hasta mafiana. Ya ha
pasado |o peor —por ahora—, pero no puedo ni pensar en cagar con
mi equipaje, ni en hacer ninguin tipo de tareas cotidianas. Todavia no.
Estoy demasiado exhausto. Fisicamente, si, pero te diré qué es lo peor
de todo: estoy moralmente exhausto. Creo que es € resultado de
regresar tan pronto a Zenith House tras la pesadilla que vivi con mis
hermanas y hermano. Cualquiera que hayan sido las elevadas razones
morales por las que pude haberme enorgullecido cuando € tren partio
de Birmingham, ya desaparecieron, puedo asegurarlo. Es dificil
sentirse honesto después de haber cruzado e puente George
Washington con un cadaver escondido en la parte trasera de la
camioneta. De hecho, es muy duro. Y no me puedo quitar de la cabeza
esa maddita cancion de John Denver. "Hay un fuego ardiendo
suavemente, una cena en € horno; vaya que es bueno volver a casa'.
Como diriad tio Michad, 'E'te e un taco dificil 'e ma'ticar'.

Pero @ 490 de Park Avenue se sentia como s fuera mi casa. Se
sente. A pesar detodo € horror y la extrafieza, se sente como s fuera
el hogar. Kenton lo sabe. Los otros también, pero sobre todo Kenton.
Todos dlos han llegado a gustarme (a mi manera reconocidamente
complicada), pero Kenton es € Unico a que respeto. Y creo que s
esta dtuacion empezara a descontrolarse, es a Kenton a quien
recurriria. Aunque debo agregar algo mas antes de meterme de lleno
en la narracion: en estos momentos tengo miedo de mi mismo. Estoy
asustado de mi capacidad de hacer  mal, y de continuar haciendo €
mal hasta que sea demasiado tarde para dar marcha atrés 'y efectuar las
reparaciones.
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En otras paabras, puede gque la situacion ya esté fuera de contral,
y yo con dla

Vaya que es bueno volver a casa.

Bien, olvidémodo. Y serialo mejor, ya que estoy cansado y alin
tengo mucho que decir. Siento como una picazon en € tracto mora a
escabullirme, pero megjor lo dejamos para otro dia ¢te parece?

Le pedi d taxista que me llevara d 490, aunque luego cambié de
idea y le dije que me dgara en la esquina de Park con la Ventinueve.
Supongo que gueria hacer un poco de reconocimiento. Conocer la
disposicion de latierray arrastrarme por € lado ciego. Es importante
dga dgo en clao: aunque sea mas amplio, & rango telepético
generado por la planta alin se limita a los drededores del edificio...
excepto cuando la situacion sea extrema, como o fue durante la pelea
amuerte entre Heckder y e Foricultor Loco.

No sé s esperaba encontrar alapolicia, alos equipos de SWAT, o
a los camiones de bomberos, pero a la Unica que vi fue a Sandra
Jackson, deambulando de aqui para alla ddlante dd edificio, luciendo
medio distraida, preocupada e indecisa. Ella no me vio. Y me parece
gue no habria visto ni squiera a Robert Redford, aunque se hubiera
paseado completamente desnudo. Cuando camine hacia ella, se acerco
a la puerta dd edificio, hizo sombra con las manos a los lados de su
cara, y parecio llegar a una decisén. Giré sobre sus talones y se
encamino hacia la calle, con la clara intencion de cruzarse a la vereda
de enfrente.

—iSandral —lallamé, echando a correr—. jSandra, esperal

Ella se volvio, a principio sobresdtada, luego aiviada. Noté que
llevaba un gran botén rosa en su abrigo, que decia | LUV CONY
ISLAND! Empezd a correr hacia mi, y yo comprendi que era la
primera vez que la veia llevando un par de zapatillas. Se arrojo amis
brazos tan fuerte que cas me tumba en mitad de la acera.

—Riddley, Riddley, gracias a Dios que volviste antes
—balbuced—. Hice en taxi todo €l trayecto desde Cony Idand... me
cost6 una fortuna... mi sobrina piensa que estoy o loca 0 enamorada...
yo... ¢qué estas haciendo agui?

—Simplemente imagina que oy como la cabdleria en una
pelicula de John Wayne —le dije, y le junté la espalda con los pies.
No costd demasiado. S élla ho se dgjara hacer, pensé, no podria ser.
Se me pegl como un percebe.

—Dime que tienes tus llaves de la oficina —dijo dla, y pude oler
algo dulce en su diento; dgodon de azlcar, ta vez.
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—L as tengo —la tranquilicé—, pero no podré llegar hasta ellas s
no me sudtas, mi dulce nifia. —La llamé asi sin ningUin tipo de ironia.
Asi era como siempre nos llamaba mama cuando |legabamos con las
rodillas raspadas, o0 entristecidos por las burlas.

Ella me soltd y me miré solemnemente, con |os ojos tan grandes
como una huéfana en una de esas pinturas aterciopel adas.

—Hay dgo diferente en ti, Riddley. ¢Qué es?

Me encogi de hombrosy meneé la cabeza.

—No lo sé. Quiza podamos discutirlo en otro momento.

—El enemigo de John estd muerto. Ademés del de Herb. Creo que
se mataron entre elos.

No era eso lo que dla pensaba, no exactamente, pero la tomé del
brazo y la llevé de vueta hasta la puerta. Lo Unico que yo queria en
ese momento era mantenerla agada de la cale. La gente nos miraba
con curiosidad, y no porque dla fuera blancay yo negro. Y la gente
gue ve a una mujer llorando en una soleada tarde de sdbado es capaz
de recordarla, incluso en una ciudad donde la amnesia instantanea es
lareglaen lugar de la excepcion.

—Todos los demas estan dli arriba —me dijo—, y yo me olvidé
de mis condenadas Ilaves. Acababa de decidir cruzarme hasta lo de
Smiler's e intentar llamarlos cuando ta llegaste. Y gracias a Dios que
lo hiciste.

—~Gracias a Dios que lo hice —convine, y use mis llaves para
ingresar en & vestibulo.

Lo olimos en cuanto nos bgamos en € quinto piso, y en la
recepcion de Zenith House era lo bastante fuerte como para derribarte.
Un aroma picante. Y verde. Sandra me agarraba la mano tan fuerte
gue dolia.

—cHola? —llamé—. ¢Hay aguien agui?

En un primer momento todo fue silencio. Luego escuché decir a
Wade: "Es Riddley". A lo que Porter contestd: "no seas idiota’. A lo
que Geb contesto: "Si. Lo es'. "¢Estan bien, chicos?’, preguntd
Sandra. Todavia me llevaba de la mano, arrastrandome hacia €
pasillo. Al principio no quiseir... pero despues si.

Rodeamos € escritorio de LaShonday alli estaban ellos. Creo que
a primer vistazo apenas los noté. Solo tenia ojos para la planta. Yano
era la marchita y pequefiita hiedra en una maceta. La selva brasilenia
habia sido trasplantada a la Park Avenue South. Estaba por todas

partes.
—Riddley —dijo Kenton con evidente divio—. Sandra.
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—¢Qué estas haciendo aqui, Riddley? —pregunté Gelb—. Pensé
gue no volverias hasta mediados de la semana préxima.

—Cambiaron mis planes —respondi—. Me bgé dd tren hace
menos de una hora.

—¢Y qué le pasd a tu acento? —preguntd Porter. Estaba ali
parado con esa planta loca extendiéndose alrededor de sus pies,
acariciandole los tobillos, por € amor de Dios, y mirandome con
sospecha, € cefio fruncido. jA mi con sospechas!

—iAhi estd! —susurr6 Sandra—. Esa erala diferencia

Liberé mi mano de la suya, creyendo que podria necesitar un
razonable funcionamiento en mis dedos antes de que € dia termine.
La imagen (0 una imagen, en cudquier caso) iba apareciendo
claramente en mi cabeza: de hecho, se trataba de una especie de
pelicula muda. Una parte de dlla la recibia de elos y otra parte de
Zenith.

L a sospecha habia abandonado la cara de Herb Porter. Era sdlo mi
falta de acento lo que lo habia fagtidiado, no yo. Lo que senti mientras
estdbamos alli parados en medio de esa locura verde fue la sensacion
de ser una familia, la sensacion de ser todo aguello que habia perdido
ala en Alabama, y lo acepté. Estando lgjos de la planta aln se puede
cuestionar, desconfiar. ¢Pero dentro de su rango de influencia? Nunca
Estos eran mis hermanos, y Sandra mi hermana (aunque la relacion
entre ela y yo es reconocidamente incestuosa) ¢Y la planta? Es
nuestro padre, Zenith. El color de nuestra pid —blanco, negro,
verde— era por entonces lo menos importante. Esta tarde éramos
nosotros contra el mundo.

—Por  momento, no entraria en tu oficing, Sandra —dijo
Roger—. El sefior Detwelller esta actuamente en tu manson. Y no
tiene buen aspecto.

—¢Y d Genera? —pregunto dla

—L o argpd la planta —contesté John, y en ese ingante Zenith
devolvio los pedazos restantes de Heckder que habia decidido que no
podia digerir, ta vez arrastrandolos todo € camino desde la parte
trasera de la oficina. Las cosas cayeron sobre la afombra en un
lluvioso y metdico tintineo. Habia un reloj de bolsillo, 1o que habia
sido la cadena (en tres piezas), una hebilla de cinturén, una cga de
pléstico muy pequefia, y varios pedacitos de meta. Herb y BiIll
recogieron todas estas chucherias.

—~Por Dios —dijo Bill, observando la cgga—. ES su marcapasos.
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—Y éstos son clavos quirdrgicos —agregd Herb—. Los usan los
amabl es cirujanos ortopédicos para mantener unidos los huesos.

—Muy bien —dijo Wade—. Admitamos que la planta se esta
ocupando del cuerpo del General. Creo que esta bastante claro que, S
guisiéramos, podemos disponer de sus... accesorios sobrantes... sin
problemas. También del maetin de Detwelller.

—¢QUE crees que pueda haber dentro? —preguntd Sandra.

—No quiero saberlo. La pregunta es qué hacer con su cuerpo.
Estaba a punto de decir que no deberiamos alimentar a la planta con
€. Me parece que yatiene todo la... toda la nutricion que necesita.

—Toda la que seguramente va a tener —dijo John.

—Quizad mas —agrego Bill.

En este punto tengo que detenerme sblo lo suficiente para decir
gue, aunque esté presentando todo esto como s fuera una
conversacion hablada, una gran parte de la misma se desarroll6 de
mente a mente. No recuerdo cud era cud y, de todas formas, no sabria
expresar la diferencia. Incluso no creo que importe. Lo que recuerdo
con més claridad es aguella sensacion de absurda felicidad. Tras
nueve meses de mangar la escoba 0 empujar € carrito de correo,
estaba asistiendo a mi primera reunion editorial. ¢Acaso no era eso o
gue estabamos haciendo? ¢Revisando la situacion, o prepardndonos
paradla?

—Deberiamos llamar a la policia —dijo Roger, y cuando tanto
Bill como John empezaron a protestar, az6 una mano para
detenerlos—. Simplemente estoy exponiendo la idea. Sabemos que no
verdn alaplanta.

—Pero pueden sentirla —dijo Sandra, claramente desanimada—.
Y Roger...

—Zenith podria decidir aimorzarse a dguno de elos —completé
en su luga—. Filet de flic, e especia dd dia. Podria no estar
dispuesto a ayudarse a si mismo. O a si misma. Zenith puede o no ser
nuestro verdadero amigo, pero esencialmente es un comedor de
hombres. No deberiamos olvidarlo.

Tengo que admitir que encontré deliciosa la manera en que Herb
Porter me estaba mirando. Fue como s, mientras estuviera de vista en
el zooldgico, escuchara que uno de los monos empezaba a recitar a
Shakespeare.

—Vayamos a lo importante —dijo John—. ¢Puedo hacerlo,
Roger?

Roger asintio con la cabeza.




—Hemos logrado poner a esta editoria culo roto a borde de ago
—explicd John—, y no me estoy refiriendo a una mera solvencia
financiera. Estoy hablando del éxito financiero. Con El Ultimo
Superviviente, con € libro de chistes, y con € libro sobre & Generd,
no solo vamos a hacer algo de ruido en la industria editorid; vamos a
producir un maldito estampido sonico que los asustara a todos hasta
cagarse. Mucha gente va a darse vuelta para ver que pasa. Y para mi,
es0 ni siquiera es lo megjor de todo. Lo mejor de todo es que vamos a
pegarles una sacudida a esos culones de A pex.

—ijAsi se hablal —qgrito Bill salvgemente, y me dio un escaofrio.
Eso fue lo que Sophie le habia dicho a mi hermana Maddy, cuando
Maddy me acus) de jugar d negrata en New Y ork. En otras palabras,
fue como escuchar a un fantasma. Porque eso es lo que mi familiaera
para mi ahora, todos ellos. Fantasmas.

—Se necesitd magia para hacer posble @ repunte —continud
John—, y lo admito. Pero toda publicacion es una especie de magia,
¢no? Y no sdlo la publicacién. Toda compafiia que le acerque al
publico exitosamente las artes credtivas, esta creando magia. Es como
hilar 1a pgja en oro. jMirennos, por € amor de Cristo! Contables de
dia, sofiadores de noche...

—Y un monton de mierda por la tarde —afadido Herb—. No la
olvides.

—Quiza puedas volver d punto, John —asintio Roger.

—El punto es. nada de policias —dijo John bruscamente. Y, asi
me lo parecid, con admirable brevedad—. Nada de extrafios. Esa
hiedra nos esta ayudando a solucionar nuestros problemas, y nosotros
vamos a solucionarle los suyos

—Estén los muertos, sin embargo —dijo Sandra. Se veia ago
pdida, y cuando buscd mi mano de nuevo, dgjé que me la tomara. El
smple contacto me alegro—. Estamos hablando de personas muertas.

—Estamos hablando de un par de patanes muertos que se
asesinaron € uno a otro —dijo Herb—. Por otro lado, hay un sdlo
cadaver.

Se hizo un momento de silencio cuando lo asmilamos. Creo que
fue e momento crucia. Porque, ala en lo profundo, todos sabiamos
gue, mientras que & Genera pudo haber matado a Carlos, fue Zenith
la que se encargd de Heckder.

—Aqui no pasd nada malo —dijo Bill, como hablandose a si
mismo.
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—Tienes razbn —dijo Herb—. ¢Alguien quiere defender la
postura de que e mundo haya empeorado porque esos dos
acuchillados yano sguen en é?

Un momento de silencio, y luego John Kenton dijo:

—S no vamos a dimentar a la planta con Detwelller, ¢como
vamos alibrarnos de é?

Bill Gelb dijo:

—Tengo unaidea.

—Pues si es asi —dijo Roger—, entonces éste parece ser un buen
momento para escucharla

Del Diario de Bill Gelb
5/4/81

Al principio tuvieron ciertas dudas, pero te diré una cosa la
lectura de la mente puede pasar por sobre un monton de mierda, tanto
en lo emocional como en los smples problemas cotidianos que la
gente tiene a tratar de comunicarse con la palabra hablada. Estoy
bastante seguro de que lo gue los convencid fue mi confianza, mi
sensacion de que tenia la idea correcta'y que podiamos llevarla a cabo.
Fue como me senti en € parque, jugando alos dados con € resto de la
escoria yuppi. Solo lamento haberme perdido la partida de péquer.
Oh, bueno habra otra oportunidad.

Ademés, fui a Paramus.

De los diarios de Riddley Walker
5/4/81 (continuacion)

El camidn era vigo y tragueteante, con un parabrisas lechoso en
los bordes; la calefaccién no funcionaba y los pistones petardeaban,;
los asientos eran duros y €@ hedor de la combustion subia desde €
panel del piso, probablemente desde un destruido cafio de escape. Pero
e controlador dd pegje dd GW jamés te mira dos veces, cosa que
consideré méas que bonita. Ademas, la radio funcionaba. Cuando la
encendi, lo primero que sintonicé fue a John Denver: "jVaya que es
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bueno volver a casal A veces esta vigja granja se parece a un aforado
amigo perdido..."

—~Por favor —se qug o Bill— ¢Tienes que hacerlo?

—Me gusta —le dije, y empecé a seguir € ritmo con los pies.
Entre nosotros habia una bolsa de papd que tenia € logotipo de
Smiler. En su interior estaban agunos de los efectos del General que
Zenith encontr6 indigestos. El portafolios del Floricultor Chiflado se
encontraba bgo € asiento, emitiendo algunas vibraciones muy sucias.
Y no, no creo que fueratan sblo mi imaginacion.

—¢Te gusta esto? Riddley, no hago referencia a tu color, pero
¢por lo generd, los afro americanos como tu no prefieren atipos como
Marvin Gaye? ¢L.os Temptations? ¢.os Stylistics? ¢James Brown?
¢Arthur Conley? ¢Otis Redding?

Pensé en decirle que Otis Redding estaba tan muerto como €
colega que estaba en la cga de la ruidosa camioneta con la que en este
instante cruzdbamos & Rio Hudson, pero luego decidi mantener la
boca cerrada, por estavez.

—Sucede que disfruto de esta mel odia en particular —de hecho, lo
hacia—. Mira afuera, Bill. La luna sube por un lado y € sol se pone
por @ otro. Eslo que mi mama llamaba doble deleite.

—Lamenté enterarme de lo de tu mama, Riddley —me dijo, y lo
bendije por eso. Sin embargo, 1o hice dentro de mi cabeza, donde no
pudiera oir la bendicion. No desde € instante en que nos algjamos del
edificio donde tiene sus dominios Zenith, la hiedra comun.

—Gracias, Bill.

—Ella... ya sabes, dla sufri¢?

—No. No creo que lo hiciera

—Bien. Eso es bueno.

—Si —dije.

La cancidn de John Denver terminG y fue reemplazada por ago
infinitamente peor: Sammy Davis Jr., cantando sobre € hombre de los
caramelos. ¢Quién puede tomar un arco iris, sumergirlo en un suefio?
Apagué la radio, estremeciéndome. Pero la cancion de John Denver
permanecio en mi cabeza: Vaya que es bueno volver a casa.

Nos apeamos del bdo de Jersey, yo en € asiento del pasgero y
Bill tras & volante de la vigja camioneta con descoloridas calcomanias
de Panaderia Holsum a los lados. El se o habia pedido prestado a un
amigo, que por suerte no tenia ni idea de lo que estdbamos
transportando, enrollado en una antigua afombra de saldo que Herb
Porter encontro en € armario de suministros.
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Algunas horas antes, cuando Bill termind de perfilar su plan,
Roger pregunto:

—¢Quién vair contigo, Bill? No puedes hacerlo solo.

—Quiero ir —dije.

—¢TU? —preguntd John—. jPero tu solo eres... —entonces se
detuvo, pero como aln estdbamos en @ quinto piso, todavia en
presencia de Zenith, todos pudimos oir la continuacion de su
pensamiento-... € conserjel

—No, yano lo es—dijo Roger—. Por |a presente, te contrato con
facultades gecutivas, Riddley. S es que lo aceptas, claro.

Le dediqué mi sonrisa Nimero Uno de Negro Jm, la que dga ver
aproximadamente dos mil enormes dientes blancos.

—iVoy dse un edit6é en €ta compania final jPor qué no! jVaasé
una buena fietal

—Pero no s hablas asi —dijo John.

—iVoy atrata de hacerlo mgo! Y trata de megorar la calida de mi
dicsion, tambien!

—Esto me huele a soborno —dijo Sandra. Me apreté la mano y
miré a Roger con desconfianza.

—Sabes que no —le dijo Roger, y por supuesto que ellalo sabia
Esa sensacion de ser una familia era demasiado fuerte como para
negarla. Solo Dios sabe |0 que nos espera, pero estamos juntos en
esto. De eso no queda ya ninguna duda.

—¢Y con qué piensas pagarle? —quiso saber Herb—. ¢Con los
cupones de descuento de Smiler's? Enders nunca aprobaria € salario
de otro editor. Y s descubriera que estés ascendiendo a conserje,
podria llegar a cagarse.

—De momento, para los propdsitos de la nomina, Riddley
continuard con sus facultades de conserje —dijo Roger. Parecia
absolutamente sereno, seguro de si mismo—. Mas tarde, vamos a
disponer de todo € dinero que necesitemos para pagarle un sueldo
completo. ¢Riddley, qué te parecen 35.000 dblares a afio?
¢Retroactivos a partir del dia de hoy, 4 de abril de 19817

—iQué bondadosos ser conmigd jSoy € negrata mas importante
del Club del Algodon!

—A mi también me parece juso —dijo John—, puesto que es
cinco mil mas a afio de los que gano actualmente.

—Oh, no te preocupes por eso —lo tranquilizd Roge—. Tq,
Herb, Bill, y Sandra tienen un aumento de... veamos... cuarenta y
cinco al ano.




—¢Cuarenta 'y cinco mil? —susurré Herb. Sus ojos despedian un
destello sospechoso, como s estuviera a punto de quebrarse y llorar—
¢Cuarentay cinco mil dolares?

—Retroactivos d 4 de abril, d igua que Rid —se volvio hacia
mi—. Y en serio, Rid; olvida ese acento rasta.

—Yano existe mas apartir de ahora—le dije.

El asintio.

—En cuanto a mi —dijo— ¢gué es lo que dice la Biblia? 'El
trabajador debe ser digno de su salario’. Actualmente cobro cuarenta.
¢COmo cuanto deberia cobrar por pilotear a buen barco Zenith hacia
mar abierto, lgjos de los arrecifes, donde soplan los vientos alisios?

—¢Algo asi como sesenta? —preguntd Bill.

—Digamos sesenta y cinco —propuso Sandra, como mareada.
Después de todo, era @ dinero de Sherwyn Redbone € que Roger
estaba gastando.

—No —dijo Roger—, no hay necesidad de ser exagerado, d
menos durante € primer afio. Opino que cincuenta mil estaran bien.

—Tampoco nos parece ma a nosotros, considerando gue es la
plantala que lo esta haciendo todo —dijo Bill.

—Eso no es cierto —objetd John, ago orgulloso—. Siempre
hemos tenido la habilidad que se necesita para redlizar este trabgo,
todos nosotros. La planta simplemente nos estd dando la oportunidad.

—Por otro lado —agregd Herb—, estd ocupando una habitacion.
¢Qué més requiere? Una hiedra no necesita exactamente un nuevo
automovil, ¢no? —mird a Bill—. ¢Estas seguro de que no quieres que
me unaatu tripulacion? Lo haré, s melo pides.

Bill Gelb lo pensd un poco y luego agité la cabeza.

—Con dos de nosotros bastara. Aunque tendremos que poner a...
tU sabes, los restos... dentro de algo. Me pregunto qué podria servir...

Alli fue cuando Herb entré en € armario de suministros, revolvio
por un rato, y después salié arrastrando detras de € la afombra de
saldo.

Termind siendo del tamafio correcto. Bill y yo fuimos liberados de
la tarea de envolver para regao a Carlos Detwelller, y pense que
Sandra se quedaria con nosotros afuera en € pasillo (liberandose a si
misma, en virtud a su sexo), pero ella ayudo por su propia voluntad. Y
alrededor nuestro Zenith ronroned satisfecho, formando un piso
debajo nosotros, enviando aquello que los Beach Boys (otros de mis
blanduchos preferidos) probablemente llamarian "buenas ondas'.




—L a telepatia parece optimizar € trabgjo en equipo —comento
Bill, y tuve que admitir que era cierto. Sandra y Herb extendieron la
afombra junto al escritorio de Sandra. Roger y John dzaron a
Detwelller y lo depositaron boca abgjo en un extremo de la afombra.
Luego, ayudandose unos a otros, smplemente lo enrollaron como un
pastel Devil Dog, asegurandolo todo con la soga més dura que pudo
proporcionar € armario de suministros.

—Amigo, € tipo sangré un montén —dijo Bill—. Esa alfombra
estd echa un desastre.

—1 a planta se va a chupar la mayor parte entre hoy y € domingo
—Ile asegure.

—c:Realmentelo crees?

Lo creia. También creia que yo iba a poder limpiar cas bdo lo
gue quedara con una buena aplicacion de Limpiador de Alfombras
Genie. El resultado fina podria no engafiar a un forense pero, de todas
formas, s la policia se daba una vuelta por aqui, es muy probable que
termindramos todos con los culos a aire. A un extrafio cudquiera, la
mancha remanente en la afombra de Sandra le parecerd como s a
alguien se le hubiera derramado una taza de café unos meses atras.
Quiza la Unica pregunta importante es s Sandra podra 0 no vivir con
aguella sombra del manta-rayo en € stio donde ella se gana d pan de
cada dia. Si no puede, supongo que puedo reemplazar ese pedazo de
alfombra en particular. Porque como dice Roger: gastos minimos
COmMo esos muy pronto dejaran de molestarnos.

—c¢Estds seguro de que podrds conseguir este camion? —
manifestd Roger desde la oficina de Sandra. Estaba sentado sobre sus
talones y limpiandose la frente con una manga—. ¢Y s € tipo selargo
durante € fin de semana?

—Est4 en su casa —&firmo Bill—, o por o menos lo estaba hace
una horay media. Lo vi mientras estaba de camino. Y por cincuenta
ddlares, me alquilaria hasta a su abuela. Es bastante buen tipo, pero
tiene este pequefio problema. —Hizo € gesto de olfatear algo, primero
cerrando un orificio nasal y después € otro.

—Asegurate de que eté dli —dijo Roger, luego se dirigié a
John—. Pagas extras y gratificaciones de Navidad para todos
nosotros. Toma nota.

—Seguro, solo que no voy a registrarlo en tu informe mensua —
dijo John, y todos nos reimos. Imagino que debe parecer repugnante,
pero fue la mas adegre risa de colegid que aguna vez hayas oido.
Creo que fue Sandra, con una diminuta mancha de la sangre de Carlos
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Detwelller en su antebrazo y otra en su pama derecha, la que més se
ri6 de todos.

Bill entrd6 en su oficina y tomé d teéfono. Roger y John
arrastraron a Carlos, ahora envueto con la dfombra de saldo marrén,
hasta a area de recepcion, detras del escritorio de LaShonda

—Alcanzo a verle los zapatos —sefidld Sandra—. Se le estan
asomando un poco.

—No te preocupes, va a estar bien —dijo Herb, y asi de f&cil
entendi que ha estado practicando la danza horizontal con la hermosa
dama. Bueno, mejo para é, es todo lo que €e'te colega puede deci. Ya
no habra ma juegos del camionero y la chica auto'topista, alabado sea
el Sefo.

—Nada va a estar bien hasta que nos ocupemos de ese idiota
homicida —dijo Sandra. Se empez0 atirar del pelo hacia atrés, vio la
sangre en su mano, e hizo una mueca.

Bill salié de su oficina, sonriendo.

—Una viga pero todavia utilizable camioneta, a nuestra
disposicion —anuncio—. Tiene los logos de la panaderia a los
costados, muy descoloridos. Riddley, nos la llevamos esta tarde a las
cuatro —en menos de tres horas, en otras palabras— y la devuevo
més tarde a la noche. No me preguntd nada, aungue tuve que ponerme
de acuerdo con @ kilometrgie. No mas de cien. ¢Esta bien, jefe?

Roger asintio.

—cEstetipo vive en € piso debgjo del tuyo, verdad?

—Asi es. Es accionista. Compra vehiculos subastados y los vuelve
a hacer circular. Y me parece que también esconde algunos arreglitos
con las compafiias de seguros cuando puede. Yo podria haber
conseguido un coche funebre, reamente, pero habria parecido un
pOCo... No |0 $£... ostentoso.

A mi, laidea de llevar a Detweiller a un basurd de Jersey en una
furgoneta prestada no me parecia ostentosa sino francamente
escalofriante. Sin embargo, mantuve la boca cerrada.

—Y ede dtio en Paramus —pregunté John—. ¢ES seguro?
¢Reativamente seguro?

—De acuerdo con algunas de | as conversaciones que he escuchado
en las partidas de Gindli, es tan seguro como una tumba —BiIll vio
nuestras caras e hizo una mueca—. Por decirlo de alguna manera.

—Muy bien —dijo Roger con firmeza—. La oficina de Sandra
parece estar mas 0 menos bien. Limpiemos la de Herb y la de John'y
luego larguémonos de aquii.
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Lo hicimos, y luego suspendimos € trabgo parair ala cafeteria de
la otra manzana a conseguir algo para comer. Ninguno de nosotros
tenia mucho apetito, y Bill se fue antes para finiquitar las
negociaciones con suvecino del piso de abgjo.

Ya fuera de la cafeteria, en @ bordillo, John me tomé del brazo.
Parecia cansado pero sereno. En redidad, se veia en mgior forma que
antes de que yo me fueraa casa.

—¢Riddley, estas de acuerdo con esto?

—Si, claro —dije.

—cQuieres que te acompanie?

Lo pense mgor, y luego negué con la cabeza.

—Tres son multitud. Te llamaré cuando hayamos terminado.
Aungue puede llegar a hacerse tarde.

El asintio y empezd a algarse, pero retrocedié y sonrio de
corazon. Habia algo dolorosamente grato en la situacion.

—Bienvenido ala Sociedad Editoria de los Pulgares Verdes —me
dijo.

Esbocé un pequefio saludo.

—Es estupendo estar aqui.

Porque lo era. Y después de eso, cuando fui rapidamente a lo de
Bill, la viga camioneta ya estaba aparcada en € bordillo. Bill estaba
parado junto a dla, fumando un cigarrillo y luciendo completamente
en paz.

—Recojamos lacargay llevémoda a Jersey —dijo.

Lo palmeé en & hombro.

—Y 0 soy tu hombre —le dije.

Regresamos a 490 a eso de las cinco menos cuarto. Era sabado a
la tarde, y a esa hora @ edificio esta mas slencioso que nunca
Absolutamente muerto, por decirlo de otra forma. EI Némesis de John
yacia donde lo habiamos dgado, pulcramente empaguetado en su
envoltura de afombra

—NMira la planta, Riddley —sefiad Bill, pero yo ya lo habia
hecho. Las primeras ramas se habian abierto camino hasta € extremo
del corredor. Alli se arracimaron, apenas detenidas por € gjo que John
y Roger habian frotado a los lados de la puerta. Las puntas estaban
levantadas, y podia ver como temblaban. Pensé en comensales
hambrientos mirando por la ventana del restaurante, y me estremeci
un poco. Si no fuera por € go, esos tentaculos de avanzada ya se
hubieran abierto paso en la afombra y drededor de los pies del
cadaver. Estoy bastante seguro de que Zenith esta de nuestro lado,
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pero me temo que ni un pene tieso ni una barriga hambrienta tienen
mucho que ver con la conciencia.

—Saquémos o de aqui —dije.

Bill asintio.

—Y toma nota de reponer @ go en esa puerta. Quiza mafiana.

—No creo que € gjo pueda detenerlo sempre —dije.

—¢QUEé quieres decir?

Como estabamos de nuevo bgo @ paraguas telepético de Zenith,
pense mi respuesta en lugar de decirsela en voz dta: Tiene que crecer.
S no puede crecer, morira. Pero antes de morir, puede...

¢Ponerse mal? termind Bill en mi lugar.

Asenti. Si, podria ponerse mal. Estoy seguro de que Detweiller y
el Generd Heckder dirian que ya se habia puesto bastante mal.

Bgamos d rollo de afombra hasta d vestibulo en el ascensor, que
se abri6 al togue de un botén. No habia mas nadie en € edificio como
para desviarnos por otra direccion, de eso estaba convencido.
Habriamos escuchado sus pensamientos.

—No vamos a tener ninglin problema en absoluto ¢verdad? —le
pregunté a Bill cuando Ilegamos abgjo. El sefior Detwelller yacia entre
nosotros, un tipo molesto préximo a ganarse una residencia
permanente en New Jersey—. Nada de inesperados toguecitos a lo
Hitchcock.

Bill sonrio.

—Creo que no, Riddley. Vamos a sacar todos sietes. Porque la
fuerza esté4 con nosotros.

De modo que asi fue.

Cuando los faros de la camioneta iluminaron la sefid d fina de la
Ruta 27 —DISPOSICION DEL BASURERO DE PETERBOROUGH
CO. ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO EL PASO—, estaba todo
oscuro Yy la luna cabagaba bien dta en € cido. Altay sofiadora. Se
me cruzo por la mente que la misma luna estaba mirando hacia abgo,
alareciente tumba de mi mama en Blackwater.

Habia una cadena atravesada en & mugriento camino que conduce
al basural, pero parecia estar doblada sobre los postes a ambos lados,
en lugar de estar cerrada con candado. Me apeé, desenrollé una de las
vudtas, y entonces Bill pudo pasar por ali. Una vez que se encontrd
del otro lado, volvi a dgar la cadena en su lugar y regres¢ a la
camioneta.

—L a gentuza usa este lugar ¢puede ser? —pregunté.
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—Eso se rumorea. —Bill bgj6 un poco lavoz—. Le escuché decir
a uno de los compinches de Richie Gindli que Jmmy Hoffa esta d
costado del camino, tomandose unas prol ongadas vacaciones.

—Bill —dije—, por cierto que @ editor mas joven de Zenith
House no quiere interferir en tus asuntos...

—Sudtao, MacDuff —dijo, sonriendo.

—...pero una partida de péquer donde uno puede escuchar
semgantes informaciones extrafias no deberia ser € Stio para un
inofensivo editor de originales de bolsillo.

—Eso es o que tu piensas —dijo, y aunque todavia sonreia, no
creo que lo que siguio fuera un chiste—. Si 1os chicos malos me hacen
enojar, Smplemente les mando a mi planta.

—Eso fue lo que pensd Carlos Detweller, y ahora € eta
haciendo su peregrinacion final en la parte trasera de un camion de
pan —le adverti.

Me miro, con la sonrisa borrandosel e un poco.

—Puedes llegar atener razon dli, compafiero.

Tenia razon, pero dudo que disuadiera a Bill de llevar a cabo sus
correrias de poquer de fin de semana. Asi como dudo gque Sandra
Jackson tuviera éxito en impedir que Herb Porter continuara con las
ocasionaes expediciones clandestinas a olfateo-de-asiento. Solemos
decir "fulano deberia de entenderlo” cuando el fulano se hace un dafio,
pero hay todo un mundo de diferencia entre entenderloy hacerlo.
Como dice laBiblia, nos revolcamos en nuestros vicios como un perro
sobre su propio vomito, y cuando uno piensa en esos términas,
desconfio de nuestra evidente determinacion de convivir con Zenith la
hiedra comUn. La de pensar que dla —0 eso— pueda mejorar tanto
nuestra situacion como a nosotros Mismos.

Después de considerar 1o que he escrito, tengo que reirme. Soy
como un adicto entre sus dosis, temporalmente sobrio y pontificando
sobre los males de la droga. Una vez que esté d alcance de esas
intensas buenas ondas, todo cambiard. Lo sé tan bien como conozco
mi propio nombre.

Entre dicho y hecho... hay mucho trecho.

Durante unos cuatrocientos metros € camino de barro y mugre
atravesd bosques de torcidos pinos, y luego nos condujo a un inmenso
circulo de porqueria repleto de basura, € ectrodomésticos desechados,
y una pared de automoviles gpilados. Bgo la luz de la luna llena,
parecia la muerte de toda civilizacion. En @ extremo més dgado
habia un vertedero, con sus empinados costados cubiertos por mas
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basura. Al fondo, las excavadoras parecian ser del tamafio de los
juguetes de un chico.

—Entierran toda la mierda dli abgo y luego la cubren —explico
Bill—. Lo llevaremos unos cinco o diez metros cuesta abgo, y
entonces lo sepultamos. Trge las palas. También consegui guantes.
Me han dicho que alli hay ratas tan grandes como terriers.

Pero todo eso termind siendo innecesario; tal como dijera Bill, la
fuerza estaba con nosotros y sacamos todos sietes. Cuando condujo
lentamente hacia € vertedero y basurero propiamente dicho, pasando
entre aquellos mohosos cenotafios de basura, distingui un grupo de
objetos azules a la izquierda. Parecian cubiculos de plastico del
tamafio de un hombre, puestos de pie.

—Conduce haciadli —le dije, sefiaando.

—¢Por qué?

—Es sdlo un presentimiento. Por favor, Bill.

Se encogi6 de hombros y enfild la camioneta en aguella direccion.
A medida que nos acercabamos, una gran mueca se le comenzé a
formar en la cara. Se trataba del tipo de bafios portétiles que puedes
encontrar en lugares en construccion y a costado del camino en
algunas areas de descanso, aungue éstos habian sido tratados como €l
infierno: tenian los techos abollados, las puertas rotas, y agujeros
abiertos en agunos de los lados. Se alzaban a unos doce metros del
buche de una silenciosa méaquina que solo podia ser una trituradora.

—¢Crees que nos sacamos e premio gordo, no, Rid? —pregunto
Bill, sonriendo abiertamente—. Tengo la impresion de que nos
sacamos & premio gordo. De hecho, creo que eres un genio del cargjo.

Habia una larga cinta amarilla atada arededor ddl grupo de cgas
azules, con unos NO ACERCARSE NO ACERCARSE NO
ACERCARSE en grandes letras negras, repetidas interminablemente.
Adherida a ella con un trozo de cinta aidante habia una nota escrita en
un pedazo de cartdn, con letras grandes y apresuradas. Me apecy la
lei bgjo e débil resplandor de los faros de la camioneta:

iTURCO! Estos son de los que te
hablé, de la ciudad de Para. Por favor
sacame ese condenado Mintz de
encdma y jAPLASTALOS ESTE
PUTO LUNES jAntes que nadal
Gracias Buddy, "tedebo una".

FELIX

261



Bill se me habia unido y también leyd la nota.

—¢QUE te parece? —pregunto.

—Pienso que Carlos Detweiller va a reunirse con € universo
formando parte de un bafio desechado de la ciudad de Paramus —le
dije—. Bien temprano en la mafiana del lunes. Vamos, terminemos
con esto. Este sitio me produce un grave caso de escalofrios.

Sopl6 una réfaga de viento, agitando la basura y haciendo rodar
algunas latas con un sonido que se parecia a una risa mohosa. Bill,
nervioso, echo una mirada a su arededor.

—Si —asntic—. A mi también. Aguanta mientras apago los faros
de la camioneta.

Luego de que apagara las luces pasamos a la parte trasera de la
camioneta, de donde sacamos la afombra enrollada con nuestro
compadre Carlos dentro. La luna se habia ocultado detréds de una
nube, y cuando nos agachamos bgjo la cinta amarilla con la leyenda
NO ACERCARSE volvi6 a sdir, iluminando una vez méas € badio.
Me sentia como un pirata en una novela de Robert Louis Stevenson.
Pero en lugar de "Yo-jo-jo y una botdla de ron", la melodia que me
daba vueltas por la cabeza era esa condenada cosa de John Denver
sobre cuan bueno era volver a casa. Bgo esa luz lunar evocadora de
los dioses del consumo conspicuo, oi palabras nuevas, mis propias
palabras. Hay una trituradora retumbando suavemente, unas ratas en
la basura; vaya que es bueno volver a casa.

—Sostenla, sostenla —dijo Bill, tanteando detrés de é con una
mano y sosteniendo la afombra con una rodilla levantada. Parecia
alguna rara especie de ciglefia

Por fin consigui6 abrir la puerta de uno de los bafios portétiles.
Cargamos nuestro peso dentro y 1o acomodamos entre € urinario de
pléstico grisy € asiento dd retrete. El lugar aln retenia un vago tufo a
orina y a fantasmas de pedos vigos. En una esgquina del techo habia
una telarafia con € cadaver de una antigua mosca balanceandose en
ela Lei, alaluz & laluna dos lineas garabateadas. "PARA UNA X-
CELENTE CHUPADA ESTAR AQUI A LAS 10 DE LA NOCHE TE
MUESTRO QUE BIEN LA TRAGQ", deciauna. Laotra, infinitamente
més perturbadora, decia: " LO HARE DE NUEVO Y DE NUEVO Y DE
NUEVO. HASTA QUE ESTE LLENO".

De repente quise encontrarme a varios kilometros de alli.

—Vamos —le dije aBill—. Por favor, hombre. VVamos.

—S6l0 un segundo més.




Regresd a la camioneta 'y tomo la bolsa con los efectos finales del
Generd: la hebilla, € marcapasos y los clavos osteopaticos. Levantd
latapa del retrete, luego agitd su cabeza.

—L acgja de coleccion desaparecio. Se quedarden € suelo.

—Tampoco tienes € maldito portafolios —dije.

—No podemos dejar eso agui —dijo Bill—. Podriatener algo que
lo identificara

—Rayos, s dguien lo encontrara dli lo identificarian sus huellas
digitales.

—Quiza. Pero no sabemos lo que hay en € portafolios ¢no? Mejor
lo arrojamos a Hudson cuando volvamos. Es mas seguro.

Aqudlo tuvo sentido.

—Alcanzame la bolsa —dije, pero antes de que lo hiciera le
arrebaté la bolsa de Smiler's. Corri hasta @ borde ddl vertedero y la
arrojé tan lgos como pude. La observé dar vueltas y mas vudtas a la
luz de la luna; incluso imaginé que podia escuchar cOmo se sacudian
los clavos que habian mantenido unidos los huesos del vigjo soldado.
Después desapareci 6.

Regresé junto a Bill, quien habia cerrado € pedtillo de la puerta
del bafio. Por un milagro, era uno de los menos golpeados. Ocultaria
€l secreto gue nosotros necesitabamos ocultar.

—¢éVaafuncionar ¢no?—pregunto Bill.

Asenti. No tuve ninguna duda entonces y tampoco la tengo ahora
Estamos siendo protegidos. Lo Unico que necesitamos hacer es tomar
precauciones razonables. Y tener cuidado con nuestro nuevo amigo,
ademas.

La luna volvié a hundirse entre las nubes. En la sibita oscuridad
los ojos de Bill relucieron como los ojos de un animal. Que era, por
supuesto, lo que nosotros é&amos. Dos perros de gallinero, uno con la
piel blancay otro con la piel marron, rondando entre la basura. Un par
de perros de gallinero que habian enterrado sus huesos exitosamente.

Entonces tuve un momento de lucidez. Un momento de cordura.
Soy un graduado de Corndl, aspirante a novelista, editor novato
(puedo hacer € trabgjo a que Roger Wade me ha ascendido, de eso no
tengo la menor duda) Bill Gelb es un graduado de William y Mary,
donante de sangre de la Cruz Roja, un hombre que hace lectura para
ciegos una vez por semana en The Lighthouse. Acababamos de dgjar
el cuerpo de un hombre asesinado en un reconocido cementerio de la
mafia. Fue € Generd quién lo apuiiad, aunque ¢no somos todos
complices, en cierta medida?




Quizés solo John Kenton se salve de la culpa en este asunto.
Después de todo,  me dijo que tirara la hiedra. Incluso tengo €
memo en aguna parte.

—Estamos chiflados —le susurré a Bill.

Su cuchicheo son6 suavey mortal.

—No doy unamierda.

Nos miramos durante un instante, sSn hablar. Entonces la luna
sai6 de nuevo, y ambos bajamos la mirada.

—Vamos —dijo—. Larguémonos de aqui.

Y as lo hicimos. Regresamos a la ruta 27, luego a la autopista de
pegje, luego al puente George Washington. A esa hora no habia nadie
detras nuestro, y la cga con la cerradura de combinacion de Carlos
Detwelller fue a parar d agua. Sin ningln problema; una fé&cil
navegacion. Sabado por la noche y no vimos ni siquiera a un policia.
Y durante todo d trayecto, esa cancion siguié sonando en mi cabeza:
Vaya que es bueno volver acasa

D€l diario de John Kenton

5 de abril de 1981
1:30 de lamafana

Riddey acdba de llamar. Mison cumplida El  Generd
desaparecid, y ahora € Floricultor Loco y su maetin también
desaparecieron.

Aungue td vez é no.

Acabo de releer en estas péginas la conversacion que Roger y yo
mantuvimos con Tina Bafidd, y lo que ali lei, aun cuando no fuera
completamente preciso, es muy poco alentador. Ella nos dijo que
pronto estariamos leyendo € anuncio de la muerte de Carlos; lo que
ella olvid6 decirme (probablemente porque no lo sabia) fue que yo me
estaria escribiendo esto. También nos dijo que luego de que nos
enteraramos de su muerte siguiéramos comportandonos como S
Carlos siguiera vivo. Porque, dijo, € regresara.

Como unatulpa.

Ni siquiera ahora s& exactamente qué es eso, aunque te digo esto
con una certeza absoluta, con la conviccion més absoluta, y con una
completa lucidez mental: nosotros seis no hemos pasado por todo esto
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para ser detenidos por ninglin ser viviente, menos aln por un muerto.
Vamos a hacer que todo New York hable de Zenith House; por no
decir que va a hacerlo  mundo de la publicacion, de New York y
mésdla

Y que Dios ayude a quienquiera que se interponga en nuestro
camino.




FIN DE LA PLANTA, PARTE SEIS




