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HOTEL AL FI NAL DEL CAM NO

—iMasrapido! —dijo Tommy Riviere—. jMas répido!

—L o estoy poniendo a ciento veinte —dijo Kelso Black.

—Tenemos a los polis encima nuestro —dijo Riviera—. Ponlo aciento
cuarenta. —Se asomo por la ventanilla. Detrés dd automovil que huia se
encontraba un patrullero, con la drena adlando y las luces rgjas
destellando.

—Voy adoblar en d camino laerd de dli addante —grufd Black. Gird
e volantey € automovil seinternd en € tortuoso camino de grava

El policia uniformado se rasco la cabeza
—¢A donde se fueron?
Su compariero fruncio € entrecgjo.
—No lo 2. Simplemente... desaparecieron.

—Mira—sefia 6 Black—. Hay unas luces enfrente.

—Es un hotd —se asombré Riviera—. jUn hotd, en este camino
perdido! jTiene que funcionar! La policia nunca nos buscara dli.

Black clavd los frenos sn importarle los neumédticos dd automovil.
Riviera s inclind sobre € asento trasero y aferrd una bolsa negra
Empezaron a caminar.

El hotel parecia una escena sacada de la época ddl 1900.

Riviera pulsb la campanilla con impaciencia. Aparecié un anciano.

—Queremos una habitacién —exigio Black.

El hombre los contempl 6 en slencio.

—Una habitacion —repitio Black.

El hombre se dio vueta para volver a su oficina.

—NMira, vigo —dijo Tommy Riviera—. Eso no se lo perdono a nadie.
—Extrgo su treintay ocho—. Ahora mismo vas a darnos una habitacion.

El hombre parecia dispuesto a seguir su camino, pero por Ultimo
pronuncio:

—Habitacion cinco. Al find del padillo.

Como no les ofrecid firmar € regigro, elos subieron. El cuarto estaba
vacio savo por una cama doble de hierro, por un espgo resquebrgado y un
empapelado mugriento.

—Aah, qué basura de cuarto —dijo Black, asqueado—. Apodtaria a que
hay tantas cucarachas agui que se podria llenar un bidon de veinte litros.



Al despertar a la mafiana sguiente, Riviera no pudo sdir de la cama. No
podia mover ni un musculo. Estaba paralizado. Entonces d vigo se dgo
ver. Teniala aguja que acababa de aplicarle a Black en los brazos.

—De modo que esta despierto —dijo—. Queridos mios, ustedes dos son
los primeros agregados a mi museo en venticinco afios. Pero se

conservardn bien. Y no moriran. Irén a parar a resto de la coleccion de mi
museo viviente. Unos hermosos especimenes.

Tommy Rivierani Squiera pudo expresar su horror.



i TENGO QUE ESCAPAR!

«¢Qué estoy haciendo agui?», me pregunté de repente. Estaba terriblemente
asustado. No podia recordar nada, pero aqui estaba yo, trabgando en la
linea de montge de una central atdmica. Todo lo que sabia era que me
llamaba Denny Phillips. Era como S me acabara de despertar de un suefio
goacible. El lugar edtaba vigilado y los guardias portaban pistolas. Tenian
la gpariencia de ser de negocios. Habia otros trabgadores y parecian
zombis. Parecian prisoneros.

Pero no importaba. Tenia que descubrir quién era yo... qué estaba
haciendo.

i Tenia que escapar!

Empecé a cruzar d piso, y uno de los guardias grito:

—iVuelve aqui!

Corri por la habitacion, me abdancé sobre d guardiay sdi por la puerta.
Oi d eddlido de las pigolas y supe que me estaban disparando. Pero d
pensamiento perssia

i Tengo que escapar!

Habia un nuevo grupo de guardias bloqueando la otra puerta. Parecio
gue estaba arapado, hasta que vi una pértiga baanceandose. Me agarré de
elay fui proyectado cien metros hasta que aerricé. Pero no termind bien.
Habia un guardia ali. Me dispar6. Me senti débil y mareado... me sumergi
en un abismo grande y oscuro...

Uno de los guardias se quitd lagorray serasco la cabeza.

—No £ Joe, no 2. El progreso es una gran cosa... pero gque x238a...
Denny Phillips..., son unos buenos robots... pero se desorientan una 'y otra
vez, y parece como S esuvieran buscando dgo... cas humano. Oh, esta
bien.

Pasd un camién que en un costado deciaa REPARACION DE ROBOTS
ACME.

Dos semanas més tarde, Denny Phillips estaba de nuevo en € trabgo. ..
con una mirada ausente en sus 0jos. Pero de repente. ..

Sus gjos se aclararon.... y d persgente pensamiento volvié ad:

iiTENGO QUE ESCAPAR!!



LA CCSA AL FONDO DEL PQZO

Oglethorpe Crater era un nifio horrible y miserable. Adoraba atormentar a
perros y gatos, arancarle las das a las moscas, y observar como se
retorcian los gusanos mientras los ediraba lentamente. (Esto dgé de ser
divertido cuando se enterd de que los gusanos no Senten dolor.)

Pero su madre, que era tonta como ella sola, no advertia ni sus rarezas ni
sus demostraciones de sadismo. Un buen dia, cuando Oglethorpe y su
mama regresaron a casa dede € cine, la cocinera aorié de un portazo,
presa de un atague de nervios.

—iEse nifio espantoso atravesd una soga en los escaones de sotano, asi
que cuando bajé a buscar patatas me cai y cas me mato! —qrito.

—iNo le cread jNo le cread jElla me odiad —llor6 Oglethorpe con las
l&grimas sdtandole de los ojos. Y d pobrecito Oglethorpe comenzd a
sollozar como s |e hubieran roto su pequefio corazon.

Mama despidié a la cocinera y Oglethorpe, € pequefio y adorado
Oglethorpe, subié a su cuarto a clavarle dfileres a Spotty, su perro. Cuando
mama preguntd por qué Spotty estaba llorando, Oglethorpe le respondid
gue s habia clavado un vidrio en una pata. Dijo que se lo arancaria. La
mama pensd: «mi pequeiiin Oglethorpe es un buen samarit ano».

Entonces, un dia, mientras se encontraba en & campo buscando mas
cosas a las que poder torturar, Oglethorpe descubrié un pozo profundo y
oscuro. Gritd, creyendo que escucharia un eco.

—ijHola

Pero una suave voz le respondio:

—Hola, Oglethorpe.

Oglethorpe mird hacia abgjo pero no pudo ver nada.

—¢Quién eres? —preguntd Oglethorpe.

—Ven, bga—Ile dijo lavoz—, y nos divertiremos mucho.

De modo que Oglethorpe bgo.

El dia transcurrio y Oglethorpe no regresd. Su mama llamé a la policiay
se organizé una ketida de rescate. Durante algo mas de un mes buscaron d
pequefio y adorado Oglethorpe. Justo cuando estaban a punto de rendirse
encontraron a Oglethorpe en un pozo, y bien muerto.

iY vayamanera de morir!

Tenia los brazos arrancados, de la forma en que 1o hacen las personas
cuando le arrancan las das a las moscas. Le habian clavado dfileres en los
0jos y mostraba otras torturas demasiado horribles de describir.

Cuando envolvieron su cuerpo (0 lo que quedaba de é) y se marcharon,
realmente les parecié escuchar unarisa proveniente del fondo de pozo.



EL EXTRANO

Keso Black se estaba riendo.

Se ri6 hagta que € codado empez6 a dolerle y la botela de whisky
barato que aferraba entre sus manos se le derramo por € suelo.

iPolicias idiotasl Habia sdo tan facil. Y ahora tenia cincuenta de los
grandes en sus boldllos. S d guardia habia muerto, era tan sdlo por su
culpal Se le habia atravesado en & camino.

Riendo, Kelso Black se llevd la botdla a los labios. Fue en eso cuando
las escuchd: unas pisadas en la escdera que llevaba d @ico donde se habia
escondido.

Tomo su pistola. La puerta se entreabid.

El extrafio vedtia una chagueta negra y un sombrero ladeado sobre los
0jos

—Hola, hola —dijo—. Késo, he estado observandote. Me agradas
muchismo. —El extrafio serid y le produjo un estremecimiento de horror.

—¢Quién es usted?

El hombre se ri6 de nuevo.

—TU me conoces. Yo te conozco. Hicimos un pacto hara cas una hora,
en d momento en que le disparaste a ese guardia

—iLaguese! —la voz de Black se devd edridentemente—.jLarguese!
iLarguese!

—Ya es hora de que vengas conmigo, Kelso —le dijo d extraiio con
suavidad—. Después de todo, tenemaos un largo camino que recorre.

El extrafio se quitd la chagueta y d sombrero. Kelso Black contempl6
aquel Rostro.

Grito.

Kelso Black grito y grito y grito.

Pero € extrafio gpenas s rid y, en un indante, d cuato estuvo
slencioso. Y vacio.

Aunque olia poderosamente a azufre.



LA EXPEDI Cl ON NALDI TA

—Bien —dijo Jmmy Keller, mirando més dla del tren de aterrizae, hacia
donde € cohete descansdba en medio dd deseto. Un viento solitario
soplaba en d deserto, y Hugh Bullford dijo:

—Si. Es hora de partir hacia Venus. ¢Por qué? ¢Por qué queremos ir a
Venus?

—No lo s¢ —respondio Kdle—. Smplemente no 1o s&.

El cohete aterrizo sobre Venus. Bullford comprobo d are y exclamd en
tono asombrado:

—iPero..., € are es bueno, como d vigo are de la Tiera
Perfectamente respirable.

Ambos sdieron, y fue d turno parae asombro de Keller.

—ijCaray, es como una primavera en la Tierral Todo lujurioso y verde y
bonito. jCaray, es... es e Paraiso!

Corrieron d exterior. Las frutas ean exdticas y ddiciosas, la
temperatura perfecta. Cuando cay0 la noche durmieron afuera.

—Voy allamarlo d Jardin del Edén —afirmo Keller con entusiasmo.

Bullford contemplaba d fuego.

—Este lugar no me gusta, Jmmy. Siento que esta todo ma. Hay ago...
maligno en |os drededores

—Eresfdiz en d egpacio —se mofé Kelle—. Duérmete.

A lamafiana Sguiente James Kdler gparecié muerto.

En su rostro habia una mirada de horror que Bullford esperaba no volver
aver jamés.

Bullford Ilamé a la Tierra luego de enterrarlo. No obtuvo respuesta. La
radio estaba muerta. Bullford la desarmd y volvio a armarla. No habia nada
roto en dla, pero d hecho persgtia: no funcionaba

La preocupacion de Bullford fue en aumento. Corrio d exterior. El
pasge era igud de agradable y fdiz. Pero Bullford podia notar la maldad
end.

—iTulo matastel —grité—. jLo s&!

De repente la tierra se abrio y se dedizo hacia d. Volvio corriendo a la
nave, a borde de panico. Pero no lo hizo sin antes tomar una muestra de
tierra

Andizé latierray entonces d terror se gpoderd de é. Venus estaba vivo.

De repente la nave espacid e inclind y cay0. Bullford gritd. Pero la
tierra se cerrd por encimade @ y cas parecio rdlamerse los labios.

Luego volvié alanormalidad, esperando ala proximavictima...



DEL OTRO LADO DE LA N EBLA

Cuando Pete Jacob sdi6, la niebla inmediatamente se tragd su casay no
logro distinguir nada més que un manto blanco a su arededor. Le produjo
el extrafio sentimiento de ser @ Ultimo hombre en € mundo.

De repente Pete se aintid mareado. Se le revolvio € estdmago. Se sentia
COMO Una persona en un ascensor en picada. Luego se le pasd y empezd a
caminar. La niebla comenzd a aclarar y los ojos de Pete se desorbitaron a
causa del miedo, d temor y lamaravilla

Se encontraba en & medio de una ciudad.

iPero la ciudad més cercana estaba a més de cincuenta kildmetrod!

iY qué ciudad! Pete nunca habia visto algo asi.

Elegantes edificios de dtas espirdes parecian querer dcanzar d cido. La
gente caminaba sobre cintas trangportadoras en movimiento.

En la cdma de un rascacidos leyd: 17 de abril, 2007. Pete habia
caminado hacia d futuro. ¢Pero, cOmo?

De repente Pete sintié miedo. Se sintio horrible, terriblemente asustado.

El no pertenecia a este sitio. No podia quedarse. Corrio hacia la niebla en
retirada.

Un policia de extraiio uniforme le grito, enfurecido. Por poco no lo
atropdlan unos extrafios automéviles que rodaban a quince centimetros o
asi dd piso. Pero Pete tuvo suerte. Volvid a internarse en la niebla y muy
pronto todo se esftuma.

Entonces la sensacion volvid a gparecer. Esa migeriosa sensacion de
caida... luego la niebla comenzo a aclarar.

Se pareciaa su hogar...

De repente hubo un chillido estridente. Se dio vudta para ver un enorme
brontosauro prehistérico que corria hacia é. Tenia @ deseo de matar en sus
pequenos 0jos.

Aterrado, corrio de nuevo hacialaniebla...

La préxima vez que la niebla te rodee y escuches unos pasos precipitados
aravesando lablancura... llamaos.
Podria ser Pete Jacobs, tratando de encontrar su sdidade laNiebla...
Ayuda d pobre tipo.



NUNCA M RES DETRAS DE TI

George Jacobs estaba cerrando su oficina cuando una anciana entro
resueltamente.

Cad nadie aravesaba su puerta en esos dias. Las personas |0 odiaban.
Durante quince afios le habia vaciado los bolsllos a la gente. Nunca redie
habia logrado engancharlo con ninguna acusacion. Pero mgor volvamos a
nuestra pequeia historia.

La anciana que entrd tenia una fea cicatriz en su mgjilla izquierda. Sus
ropas consistian en su mayor parte en trgpos sucios de tela burda. Jacobs
estaba contando su dinero.

—iBien! Cincuenta mil novecientos setenta y tres dolares con sesenta y
dos centavos.

A Jacobs sempre le gusto ser preciso.

—De hecho, mucho dinero —dijo dla—. EStaria muy md que no
pudieragastarlo.

Jacobs se dio vudta

—Pero... ¢quién es usted? —preguntd, sorprendido a medias—. ¢Qué
derecho tiene a espiarme?

La mujer no contestd. Levantd su huesuda mano. Se produjo una
llamarada de fuego en su garganta.. y un grito. Luego, con un borbotén
fina, George Jacobs murio.

—NMe pregunto qué —o quién— pudo haberlo matado —dijo un joven.
—Me degra que haya muerto —dijo otro.
Aqud fue afortunado.
No mir6 detrasde d.
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