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El poderoso rey Boludar era amante de las curiosidades y se dedicaba por 

completo a coleccionarlas, por lo que con frecuencia olvidaba importantes asuntos 
de Estado. Tenía una colección de relojes bailarines, relojes de amanecer y relojes 
nube. Poseía monstruos disecados provenientes de cada rincón del universo, y, en 
un cuarto especial, bajo una campana de cristal, guardaba la más rara de las 
criaturas: el bomos antropos, increíblemente pálido, bípedo, que incluso tenia ojos, 
aunque vacios. El rey ordenó que se incrustaran dos hermosos rubíes en ellos, 
dándole al bomos una mirada roja. Siempre que Boludar se ponía un poco ebrio 
invitaba a sus comensales favoritos a esta habitación y les enseñaba el horrible 
cuerpo.  

Un día llegó a la corte del rey un electrosabio tan viejo que los cristales de su 
mente se habían desordenado un poco con la edad. Sin embargo, este electrosabio, 
llamado Halazon, poseía la sabiduría de toda una galaxia. Se decía que sabía la 
forma de enristrar fotones, produciendo así collares de luz; e incluso sabía cómo 
capturar un antropos vivo. Conociendo la debilidad del viejo, el rey ordenó que sus 
bodegas de vino fueran abiertas de inmediato; después de tomar unos tragos de 
más de la jarra de Leyden, y cuando los agradables flujos corrían por sus 
extremidades, el electrosabio reveló al rey un terrible secreto y le prometió 
conseguirle un antropos, gobernante de cierta tribu interestelar. El precio que puso 
era alto -el peso del antropos en diamantes del tamaño de un puño-, pero el rey ni 
siquiera parpadeó. 

Entonces Halazon partió a su viaje. Mientras tanto, el rey comenzó a presumir 
ante el consejo real de su esperada adquisición, que de cualquier forma no podía 
esconder; para entonces ya había ordenado la construcción de una jaula en el 
parque del castillo, donde crecían unos cristales magníficos ante una jaula de 
gruesos barrotes de hierro. La corte se hundió en una gran consternación. Viendo 
que el rey no cedería, los consejeros mandaron llamar al castillo a dos eruditos 
homologistas, a quienes el rey recibió calurosamente, pues sentía curiosidad por 
cuanto pudieran decirle los sabios, Salan-úd y Thaladon, sobre el pálido ser que 
aún no conocía. 

-¿Es cierto- preguntó tan pronto ellos se hubieron levantado de rendirle 
homenaje- que el homos es más suave que la cera? 

-Lo es, Su Luminiscencia -respondieron. 
-¿Y es también cierto que la abertura que tiene en la parte inferior de su cara 

puede producir un gran número de sonidos? 
-Sí, Su Real Alteza, y, además, en esta misma abertura el bomos mete diversos 

objetos, después mueve la porción baja de la cabeza --que está sujeta con unas 
bisagras a la parte superior-, con lo cual despedaza los objetos y los arrastra a su 
interior. 

-Peculiar costumbre, de la cual ya he escuchado antes --dijo el rey-. Pero, 
díganme, mis sabios, ¿con qué propósito lo hace? 
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-Existen cuatro teorías sobre ese tema en particular, Su Real Alteza -replicaron 
los homologistas-. La primera de ellas es que lo hace para librarse del exceso de 
veneno, pues es extremadamente ponzoñoso. La segunda es que realiza este acto 
con cierto afán de destrucción, al cual coloca por encima de todos los demás 
placeres. La tercera, por codicia, pues consumiría todo si pudiera, y la cuarta, por... 

-¡Bien, bien! -dijo el rey-. ¿Es cierto que la cosa está hecha de agua y que, sin 
embargo, no es transparente, como mi títere? 

-¡También eso es cierto! Tiene dentro de sí, Su Majestad, una gran cantidad de 
delgados tubos, por los cuales circula el agua; algunos son amarillos, otros son gris 
perla, pero la gran mayoría son rojos... los rojos llevan un veneno espantoso, 
llamado flogisto u oxígeno, cuyo gas convierte todo aquello que toca en óxido o en 
fuego. Así, el bomos mismo cambia de color: perlado, amarillo y rosa. No 
obstante, Su Alteza Real, le rogamos humildemente que abandone su idea de traer 
aquí a un bomos vivo, pues es una criatura poderosa y malévola como no hay 
otra... 

-Deben explicarme esto más ampliamente -dijo el rey, como si estuviera a 
punto de acceder a los deseos de los sabios. Sin embargo, en realidad únicamente 
deseaba satisfacer su enorme curiosidad. 

-Los seres a los que pertenece el homos se llaman miasmáticos, Majestad. A 
éstos pertenecen los silíceos y los proteidos; los primeros son de consistencia más 
espesa, por lo que podemos llamarlos gelatinoides o jaleidos. Los otros, que son 
más raros, tienen distintos nombres según diferentes autores; por ejemplo: 
gomíferos o mucilaginosos, según Pollomender; pastas de lomo pantanoso o 
cabezas de ciénaga, según Tricéfalos de Arboran; y, finalmente, Analcymander el 
Broncíneo los bautizó como mechones de ojos cenagosos... 

-Entonces, ¿es cierto que incluso sus ojos están llenos de espumarajos? -
preguntó ansiosamente el rey Boludar. 

-Es cierto, Alteza. Estas criaturas, en apariencia tan débiles y frágiles que sólo 
se necesita una caída de veinte metros para convertirlos en un líquido rojo, por su 
astucia natural representan un peligro mayor que todos los torbellinos y arrecifes 
del Gran Asteroide del Dogal juntos. Así que le roga~ mos, Majestad, por el bien 
del reino... 

-Sí, sí, está bien -interrumpió el rey-. Ya se pueden ir, estimados amigos; 
nosotros tomaremos la decisión con la adecuada deliberación. 

Los sabios homologistas hicieron una profunda reverencia y partieron con la 
mente intranquila, temiendo que el rey Boludar no hubiese abandonado su 
peligroso plan. 

Con el tiempo, un buque estelar llegó en la noche y trajo enormes embalajes, 
que fueron de inmediato conducidos al jardín real. Poco después, las puertas de oro 
fueron abiertas a todos los súbditos reales; allí, entre las arboledas de diamantes, 
los balcones de jaspe tallado y los prodigios de mármol, vieron una jaula de hierro, 
y en ella una cosa pálida y flácida, sentada sobre un barrilito ante un plato lleno de 
una sustancia extraña. Es cierto que la sustancia olía a aceite, pero a aceite 



 5

quemado sobre una llama y, por tanto, arruinado y totalmente inservible. No 
obstante, aquella criatura hundía calmosamente una especie de pala en el plato y, 
levantando la aceitosa materia, la depositaba en su abertura facial. 

Los espectadores se quedaron sin habla por el horror cuando leyeron el letrero 
de la jaula, el cual decía que tenían ante ellos a un bomos antropos, un carapálida 
vivo. La plebe comenzó a provocarlo, pero entonces el homos se levantó, recogió 
algo del interior del barril en el que estaba sentado, y roció a la boquiabierta 
multitud con un agua letal. Algunos huyeron y otros esgrimieron piedras para 
golpear a la abominación, pero los guardias los dispersaron de inmediato. 

Los eventos llegaron a oídos de la hija del rey, Electrina. Parecería que había 
heredado la curiosidad de su padre, pues no le dio miedo acercarse a la jaula en la 
que el monstruo pasaba su tiempo rascándose o absorbiendo agua con aceite rancio 
suficiente para matar a cien súbditos reales en el acto. 

El homos rápidamente aprendió el lenguaje inteligente, y era lo bastante 
intrépido como para trabar conversación con Electrina. 

Una vez, la princesa le preguntó qué era esa sustancia blanca que brillaba en 
sus fauces. 

-A éstos les llamo dientes --dijo. 
-¡Ay! ¡Regálame uno! -pidió la princesa. 
-¿Y qué me darás tú a cambio? -preguntó entonces él. 
-Te daré mi llavecita de oro, pero sólo por un momento. 
-¿Y qué tipo de llave es ésa? 
-Es mi llave personal; la uso cada noche para dar cuerda a mi mente. 

Seguramente tú también tienes una. 
-Mi llave es diferente a la tuya -respondió evasivamente-. ¿Y dónde la 

guardas? 
-La guardo aquí, en el pecho, debajo de esta tapa dorada. 
-Dámela... 
-¿Y tú me darás un diente? 
-Claro... 
La princesa giró un tornillito dorado, abrió la tapa, sacó una pequeña llave de' 

oro y la pasó por entre los barrotes. El carapálida la tomó ávidamente, cloqueando 
de júbilo, y se apartó al centro de la jaula. La princesita le imploró y rogó que le 
devolviera la llave, pero fue inútil. Asustada de que alguien pudiera darse cuenta 
de lo que había hecho, Electrina regresó a sus habitaciones de palacio con el 
corazón oprimido. Quizá actuó tontamente, pero sólo era una niña. Al día siguiente 
sus sirvientes la encontraron sin sentido en su cama de cristal. El rey y la reina 
llegaron corriendo, con toda la corte detrás de ellos. Yacía como dormida; pero, sin 
embargo, era totalmente imposible despertarla. El rey hizo traer a los médicos 
electricistas de la corte, sus doctores, técnicos y mecanicistas, y éstos, cuando 
procedieron a examinar a la princesa, descubrieron que su tapa estaba abierta. ¡No 
había tornillito ni llavecita! Rápidamente se dio la alarma en palacio, reinó el 
pandemónium, todos corrían de aquí para allá buscando la llavecita, pero sin 
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resultado. A la mañana siguiente, el rey, sumido en la desesperación, fue 
informado de que su carapálida deseaba hablar con él sobre el asunto de la llave 
extraviada. El rey mismo fue al parque sin demora, y el monstruo le comunicó que 
él sabía dónde había perdido su llave -la princesa, pero que sólo lo revelaría 
cuando el rey le hubiera dado su palabra de que le devolvería su libertad, y, más 
aún, que le proporcionaría un bajel espacial para que pudiera volver con los de su 
especie. El rey rehusó obstinadamente; ordenó que buscaran en el parque de 
extremo a extremo, pero al final accedió a estos términos. Así, se alistó una nave 
espacial y los guardias escoltaron al carapálida desde su jaula. El rey esperaba a un 
lado de la nave. No obstante, el antropos prometió decirle dónde estaba la llave tan 
pronto estuviera a bordo de la nave, y no antes. 

Pero una vez a bordo, sacó su cabeza por un respiradero, y, enarbolando la 
brillante llave, gritó: 

¡Aquí está tu llave! ¡Me la llevo conmigo, rey, para que tu hija nunca jamás 
despierte, porque tengo sed de venganza, pues tú me humillaste al tenerme en una 
jaula de hierro para que fuera el hazmerreír de todos! 

El fuego salió disparado de debajo de la popa de la nave espacial, y el bajel se 
elevó en dirección al cielo ante los enmudecidos espectadores. El rey envió a sus 
rasganubes y cohetes-huracán en su persecución, pero todas sus tripulaciones 
hubieron de regresar con las manos vacías, pues el artero carapálida había cubierto 
sus huellas y se les había escurrido. 

El rey Boludar comprendió ahora cuán equivocado estuvo al no hacer caso de 
los sabios hornologistas, pero el daño ya estaba hecho. Los principales cerrajeros 
eléctricos trabajaron para moldear un duplicado de la llave; el Gran Ensamblador 
del Trono, los artesanos reales, los armadores y los artefactótums, los más altos 
artífices del acero y los maestros forjadores de oro, cibercondes y dinamargraves: 
todos vinieron a probar sus habilidades, pero en vano. El rey se dio cuenta que 
debía recuperar la llave robada por el carapálida; de no ser así, la oscuridad reinaría 
para siempre en la razón y los sentidos de la princesa. 

El rey proclamó entonces por todo el reino que esto y aquello y lo de más allá 
había ocurrido, que el antrópico bomos carapálida se había fugado con la llave de 
oro, y que quienquiera que lo capturase, e incluso si sólo devolvía la joya dadora 
de vida y despertaba a la princesa, tendría su mano y ascendería al trono. 

De inmediato aparecieron por manadas infinidad de aventureros de diversos 
estilos y tallas. Entre éstos se podían encontrar electrocaballeros de gran renombre, 
charlatanes, estafadores, astroladrones y vagabundos estelares. Se presentó en el 
castillo Demétrico Megawatt, el celebrado esgrimis~ ta-oscilador, quien poseía tal 
retroalimentación y retrovelocidad que nadie podía derrotarlo en el combate cuerpo 
a cuerpo. De tierras distantes llegaron autopartículas, como los dos autómatas, 
victoríosos vectores de mil batallas; o como Prosteseo, construccionista par 
excellence, quien nunca iba a ningún lado sin dos aspiradores de chispas, uno 
negro y el otro plateado. Y estaba también Arbitrón Cosmoski, totalmente 
construido de protocristales y esbelto como una espiral, y Cyfer de Agrym, el 
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íntelectricista, quien sirviéndose de la ayuda de cuarenta andromedarios y con 
ochenta cajas trajo con él una vieja computadora digital, oxidada de tanto pensar 
pero aún poderosa de mente. Llegaron tres campeones de la raza de los 
Selectivitas: Diodio, Triodio y Heptodio, quienes tenían un vacío perfecto en sus 
cabezas; sus negros pensamientos eran como la noche sin estrellas. Vino también 
Perpetuan, todo en armadura de Leyden, con su conmutador cubierto de moho de 
trescientos encuentros, y Matrix Perforatem, que nunca dejaba pasar un día sin 
integrar a alguien, Éste trajo a palacio su cibercorcel invisible, un supercaballo de 
batalla al cual llamaba Megaso. Se congregaron todos, y cuando la corte estaba en 
pleno, rodó un barril hasta el umbral, y de él se derramó, en fonna de mercurio, 
Ergio el autoinductivo, quien podía asumir el aspecto que deseara. 

Los héroes fueron invitados a un grandioso banquete; se iluminaron los salones 
del castillo, y el mármol de los techos tomó un brillo rosado como una nube al 
atardecer. Luego partieron, cada uno por su lado, para intentar localizar al 
carapálida, retarlo a un combate mortal, recuperar la llave y así ganar a la princesa 
y el trono de Boludar. El primero, Demétrico Megawatt, voló a Koldlea, donde 
viven los gelacuajos, pues pensaba que podría encontrar algo allí. Así, se sumergió 
en su pantano, adueñándose del camino con golpes de su sable a control remoto; 
pero no logró nada, pues cuando se calentó demasiado, su sistema de enfriamiento 
se apagó y el incomparable guerrero encontró la muerte en tierra extranjera, y la 
sucia ciénaga y los gelacuajos cubrieron sus audaces cátodos para siempre. Los dos 
autómatas vectorianos tocaron la tierra de los radomantes, quienes erigen edificios 
de gas luminiscente que rezuman radioactividad, y son tan tacaños que cada noche 
cuentan los átomos de su planeta. Funesta fue la recepción que los mezquinos 
radomantes dieron a los autómatas, pues les mostraron un abismo lleno de piedras 
de ónix, crisolitas, calcedonias y espinelas, y cuando los electrocaballeros 
sucumbieron a la tentación de las joyas, los radomantes los lapidaron hasta 
matarlos, lanzando desde las alturas una avalancha de piedras preciosas, que al 
moverse centelleaba como un cometa de mil colores. Y es que los radomantes eran 
aliados de los carapálidas por un pacto secreto del cual nadie conocía nada. 

El tercero, Prosteseo el construccionista, llegó a la tierra de los alganáceos 
después de un largo viaje por la oscuridad interestelar. La goleta de Prosteseo se 
estrelló contra su inexorable pared y, con un timón averiado, fue a la deriva por el 
piélago, y cuando finalmente se acercó a algunos distantes soles, su luz atravesó 
los ojos ciegos del pobre aventurero. El cuarto, Arbitrón Cosmoski, obtuvo mejor 
suerte al principio. Logró cruzar los Estrechos de Andrómeda, surcar los cuatro 
remolinos espirales de los Perros Cazadores, y, como un ágil rayo, tomó el casco y, 
dejando una estela de fuego arrollador, llegó a las orillas del planeta Maestricia, 
donde, entre trozos de meteoritos, espió los destrozados restos de la goleta en que 
se había embarcado Prosteseo. Enterró el cuerpo del construccionista, poderoso, 
brillante y frío como en vida, detrás de una pila de basalto, pero antes se apoderó 
de sus dos aspiradores de chispas, el plateado y el negro, para que le sirvieran de 
escudos y prosiguió su camino. Maestricia era salvaje y escabroso; rugían por él 
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avalanchas de rocas sobre los precipicios, en una maraña de relámpagos plateados 
en las nubes. El caballero llegó a una región de cañadas, y allí los palindromidas 
cayeron sobre él en un cañón de malaquita, todo verde. Le arrojaron rayos desde 
arriba, pero pudo defenderse de ellos con su escudo aspirador de chispas, hasta que 
movieron un volcán, ladearon el cráter, apuntaron y vomitaron fuego sobre él. El 
caballero cayó y la burbujeante lava entró en su cráneo, de¡ cual escapó toda la 
plata. El quinto, Cyfer de Agrym, el intelectricista, no fue a ningún lado. En 
cambio, deteniéndose justo en el límite de las fronteras del reino de Boludar, liberó 
a sus andromedarios para que pudieran pacer en las pasturas estelares, y conectó la 
máquina, la ajustó, programó, trabajó con esfuerzo en sus ochenta cajas, y cuando 
todas rebosaban corriente y la máquina estaba hinchada al máximo de inteligencia, 
comenzó a formularle preguntas muy precisas: ¿dónde vive el carapálida?, ¿cómo 
se puede encontrar el camino?, ¿cómo se le puede engañar?, ¿cómo se le puede 
atrapar?, ¿cómo se le puede forzar a entregar la llave? Las respuestas, cuando al fin 
llegaron, eran vagas y evasivas. Enfurecido y colérico, golpeó la máquina hasta 
que ésta comenzó a oler a cobre caliente y continuó gritando: 

-¡Quiero la verdad ahora, dímela, maldita computadora digital caduca! -hasta 
que finalmente todas sus junturas se fundieron, el estaño se escurrió de ellas en 
plateadas lágrimas, los tubos sobrecalentados se resquebrajaron con una 
detonación y él quedó sobre una enorme pila de chatarra medio derretida, 
encolerizado y con un garrote en una de sus manos. 

Avergonzado, tuvo que regresar a casa. Ordenó una máquina nueva, pero no la 
vio sino hasta cuatrocientos años después.  

En sexto lugar fue la salida de los selectivitas. Diodio, Triodio y Heptodio se 
enfrentaron de forma distinta al asunto. Tenían una reserva inagotable de tritio, 
litio y deuterio, y decidieron que abrirían a la fuerza, con explosiones de hidrógeno 
pesado, todos los caminos que condujeran a la tierra de los carapálidas. Sin 
embargo, no se tenía conocimiento de dónde comenzaban esos caminos. Quisieron 
preguntar a los pirópodos, pero éstos se encerraron detrás de las murallas de oro de 
su capital y arrojaron llamas; los valientes-valentes selectivitas tomaron por asalto 
el bastión, usando deuterio y tritio sin límite, hasta que un infierno de átomos 
desnudos retó descaradamente al estrellado cielo. Las paredes de la ciudadela 
brillaban doradas, pero en el fuego se revelaba su verdadera naturaleza, pues se 
convertían en amarillas nubes de humo sulfúrico, ya que habían sido construidas de 
pirita-marcasita. Allí cayó Diodio, pisoteado por los pirópodos, y su mente explotó 
como si fuera un ramillete de cristales de colores, rociando su armadura. Lo 
enterraron en una tumba de olivino negro, y luego se dirigieron hacia las fronteras 
del reino de Char, donde gobernaba el rey Astrocida, asesino de estrellas. El rey 
tenía una casa del tesoro repleta de núcleos ardientes arrancados de enanas blancas, 
y que eran tan pesados que únicamente la terrible fuerza de los magnetos del 
palacio les impedía incrustarse en el centro del planeta. Quien se parara sobre su 
tierra no podía mover brazos ni piernas, pues la prodigiosa gravitación sujetaba 
incluso más fuertemente que los cerrojos o las cadenas. Triodio y Heptodio 
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estuvieron muy apurados aquí, pues Astrocida, al descubrirlos detrás de las sólidas 
murallas del castillo, deslizó hacia afuera a una enana blanca tras otra y les arrojó 
bolas de fuego a la cara. Sin embargo, lo derrotaron, y él les reveló el camino que 
llevaba a los carapálidas; pero los engañó, pues no conocía el camino y solamente 
deseaba librarse de los temibles guerreros. De este modo, se sumergieron en el 
oscuro corazón del vacío, donde alguien con un beso errante antimateria le dio un 
tiro a Triodio; pudo haber sido uno de los cazadores cibernianos, o posiblemente 
una mina colocada para un cometa. Pero de cualquier modo, Triodio había 
desaparecido, casi sin tener tiempo para gritar ¡tumba!, su palabra favorita y el 
grito de batalla de su raza. Heptodio avanzó obstinadamente, pero también había 
en reserva un amargo fin para él. Su bajel se encontró entre dos vórtices de 
gravitación llamados Bakhrida y Scintilla. Bakhrida acelera el tiempo, y Scintilla, 
por otro lado, lo frena, y entre ellos hay una zona de paralización, donde el 
presente, inmóvil, no fluye hacia delante ni hacia atrás. Allí Heptodio se congeló 
vivo, y allí permanece hasta este día, junto con las incontables fragatas y galcones 
de otros astromarinos, piratas y otros artefactos espaciales, sin envejecer en lo más 
mínimo, suspendidos en el silencio y el dolorosísimo aburrimiento que es la 
Eternidad. 

Cuando así concluyó la campaña de los tres selectivitas, Perpetuan, ciberconde 
de Fud, quien era el séptimo y siguiente en partir, no echó a andar por mucho 
tiempo. En cambio, el electrocaballero hizo prolongados preparativos para la 
guerra, equipándose con conductores cada vez más agudos, con más y más 
proyectiles de chispas, morteros y tractores. Lleno de precaución, decidió entonces 
que iría a la cabeza de una leal comitiva. Bajo su estandarte se congregaron 
conquistadores y muchos rechazados, robots que, no teniendo nada más que hacer, 
deseaban probar suerte en la soldadesca. Con todos ellos Perpetuan formó una 
pesada caballería y una infantería de luz galáctica, con yelmos y blindajes, además 
de varios batallones de polidragones y paladines. Sin embargo, al pensar que ahora 
debía partir y encontrar su destino en alguna tierra desconocida, y que en cualquier 
charco se podía oxidar completamente, las espinilleras de hierro se doblaron bajo 
él, lo embargó un terrible arrepentimiento y de forma inmediata se dirigió a casa, 
avergonzado y abatido, derramando lágrimas de topacio, pues era un poderoso 
señor, con un alma repleta de joyas. 

El penúltimo, Matrix Perforatem, abordó el problema con mucha cabeza. Había 
oído de la tierra de los pigmeliantes, gnomos robóticos cuya raza se originó de 
ésta, que el lápiz de su constructor se había resbalado del restirador, y entonces 
salieron todos ellos, hasta el último, del molde maestro, como deformidades 
jorobadas. Pero la alteración no re~ sultó provechosa y así se quedaron. Estos 
enanos acumulan conocimiento como otros almacenan tesoros, y por esta razón se 
les llama Tesoreros de lo Absoluto. 

Su sabiduría yace en el hecho de que coleccionan conocimiento pero nunca lo 
usan. A ellos fue Perforatem, pero no de forma militar, sino en galeones cuyas 
cubiertas se encontraban repletas de magníficos regalos; quería ganarse a los 
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pigmeliantes con trajes brillantes de positrones y cubiertos por una lluvia de 
neutrones; les llevó también átomos de oro tan grandes como siete puños, y frascos 
turbulentos de las más insólitas ionosferas. Sin embargo, los pigmeliantes 
desdeñaron incluso el noble vacío bordado con olas de exquisitos espectros 
astrales. En vano se enfureció y amenazó con lanzarles a su bufador electrocorcel 
Megaso. Finalmente, te ofrecieron un guía, pero resultó que éste era un 
miriafalangiano de mil manos, y siempre apuntaba en todas las direcciones a la 
vez. 

Perforatem lo mandó empaquetar y espoleó a Megaso para que siguiera el 
rastro de los carapálidas, pero el rastro resultó ser falso, pues un cometa de 
hidróxido de calcio iba a pasar por ese camino, y el tonto corcel lo confundió con 
fosfato de calcio, que es el ingrediente básico del esqueleto de los carapálidas. 
Megaso tomó limo por cal. Perforatem vagó mucho tiempo entre soles cada vez 
más macilentos, pues había entrado en una sección muy antigua del Cosmos. 

Viajó a través de una fila de gigantes moradas, hasta que pudo notar que su 
barco y el silencioso desfile de estrellas se reflejaban en un espejo espiral, un 
espéculo de plateada superficie; se llevó una sorpresa y, por si acaso, desenvainó 
su extinguidor supernova, que les había comprado a los pigmeliantes para 
protegerse del calor excesivo de la Vía Láctea. No sabía qué era lo que estaba 
viendo; de hecho, era un nudo en el espacio, el más próximo factorial del continuo, 
desconocido incluso para los monoasteristas de aquel lugar. Lo único que dicen es 
que quien lo encuentra nunca jamás retorna. Hasta este día, nadie sabe qué le 
ocurrió a Matrix en ese molino estelar. Su fiel Megaso regresó solo a casa, 
lloriqueando suavemente en el vacío, y sus ojos de zafiro eran albercas de tal 
horror, que absolutamente nadie podía mirarlos sin sentir un escalofrío. Y ningún 
bajel, ni los extinguidores, ni Matrix, fueron vistos de nuevo. 

Y así, el último, Ergio el autoinductivo, partió solo. Estuvo lejos un año y tres 
quincenas. Cuando volvió, contó muchas cosas de tierras desconocidas para todos, 
como la de los perisconos, quienes construyen canales calientes de corrupción; del 
planeta de los seres de ojos de epoxia, quienes se convirtieron frente a él en hileras 
de olas, pues eso hacen en tiempos de guerra, pero los partió en dos de un tajo. 
Descubrió la piedra caliza que formaba sus huesos, y cuando venció sus cascadas 
asesinas se encontró cara a cara con uno que ocupaba la mitad del cielo, y cayó 
sobre él, para exigirle el camino, pero bajo el filo de su espada de fuego su piel se 
abrió y expuso su blancura, retorciendo sus bosques de nervios. Y habló del 
transparente y helado planeta Aberrabia, que, como una lente de diamante, 
contiene la imagen del Universo entero dentro de él; allí copió los caminos a la 
tierra de los carapálidas. Contó de una región de silencio eterno, Alumnium 
Cryotrica, donde sólo vio los reflejos de las estrellas en las superficies de los 
glaciares colgantes; y del reino de los marmoloides derretidos, quienes modelan 
chucherías hirvientes de lava, y de los electroneumáticos, quienes en nubes de 
metano, ozono, cloro y el vapor de los volcanes, son capaces de encender la chispa 
de la inteligencia, y que continuamente luchan con el problema de cómo colocar en 
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un gas la cualidad del genio. Les dijo que para llegar al reino de los carapálidas 
había tenido que forzar la puerta de un sol llamado Caput Medusae; cómo después 
de arrancar esta puerta de sus bisagras cromáticas, por el interior de la estrella 
corrió una larga sucesión de llamas moradas y azul claro, hasta que su armadura se 
encrespó debido al calor. Cómo por treinta días intentó adivinar la palabra que 
activaría la compuerta de Astroporcyonum, pues sólo a través de ella se puede 
entrar al frío infierno de los seres miasmáticos; cómo finalmente se encontró entre 
ellos, que trataron de acorralarlo en sus trampas pegajosas y lipídicas, de 
trastornarle el mercurio de la cabeza o cortocircuitarlo; cómo lo engañaron, 
señalándole estrellas desfiguradas, pero ése era un cielo falso, pues habían 
escondido el verdadero en su furtivo camino; cómo con torturas quisieron 
arrancarle su algoritmo y entonces, cuando ya lo había soportado todo, lo arrojaron 
a un pozo y tiraron una losa de magnetita sobre la abertura. Sin embargo, adentro, 
él inmediatamente se multiplicó en cientos de miles de Ergios los autoinductivos, 
empujó la tapa de acero, emergió a la superficie y descargó su castigo sobre los 
carapálidas durante un mes completo y cinco días. Cómo entonces los monstruos, 
en un último intento, atacaron en rastreadores que ellos llaman tractores de orugas, 
pero eso no les sirvió de nada, pues sin cejar jamás en su ardor por la batalla, sino 
mutilando, apuñalando y acuchillando, los llevó a tal extremo que le arrojaron a los 
pies al miserable carapálida ladrón de llaves, después de lo cual Ergio le cercenó la 
odiosa cabeza; después destripó el cadáver, y en él encontró una piedra, conocida 
como tricobezoar, y allí en la piedra estaba grabada una inscripción en la 
escrofulosa lengua carapálida que revelaba el lugar en el que se encontraba la 
llave. El autoinductivo abrió sesenta y siete soles -blanco, azul y rojo rubí- antes de 
rasgar el correcto y encontrar al fin la llave. 

No quiso ni pensar en las aventuras que encontró, las batallas que se vio 
forzado a librar en el camino de regreso -tan grande era ahora su anhelo por la 
princesa, y grande también su impaciencia por la boda y la coronación-. Con 
regocijo, el rey y la reina lo llevaron a la cámara de su hija, quien estaba silenciosa 
como una tumba, sumida en el sueño. Ergio se inclinó sobre ella, jugueteó un poco 
alrededor de la tapa, insertó algo, giró, e instantáneamente la princesa -para deleite 
de su madre y el rey y la corte entera- abrió los ojos y le sonrió a su salvador. Ergio 
procedió a cerrar la tapita, la selló con un poco de yeso para mantenerla 
clausurada, y explicó que también había encontrado el tornillito, pero que se le 
había caído durante una pelea con Poleander Partabon, emperador de todo 
Jatapurgovia. Pero nadie puso atención a esto, y fue una pena, pues el rey y la reina 
se hubieran dado cuenta bien pronto que él jamás partió en realidad, pues ya desde 
niño Ergio el autoinductivo poseía la habilidad de abrir cualquier cerradura y 
gracias a esto pudo aliviar a la princesa Electrina. Entonces, en verdad no se había 
encontrado con ninguna de las aventuras que describió, sino que simplemente 
esperó un año y tres quincenas para que su pronto regreso con el objeto perdido no 
pareciera sospechoso, a la vez que se quería asegurar de que ninguno de sus rivales 
volvería. Sólo entonces apareció en la corte del rey Boludar y devolvió a la vida a 
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la princesa, y se casó con ella, y reinó larga y felizmente, y su subterfugio nunca 
fue descubierto. De lo cual puede uno ver de inmediato que hemos dicho la verdad 
y no un cuento de hadas, pues en los cuentos de hadas siempre triunfa la virtud. 

 
 


