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Los libros de Stanislaw Lem, el mas sobresaliente de los escritores polacos de ciencia
ficcion, han sido traducidosa muchasotras|enguas, y nosotros, que hemos|eido algunosde
ellos, lamentamos sobremanera que aun no haya llegado a Espafia. Nacido en 1921, Lem
gjerciolacarrerade médico antes de dedicarseaescribir. En esterelato quelesofrecemos,

primero de este autor que es traducido al castellano, Lem nos abre las puertas a un
personalisimo infierno tragicomico, sobreuno delostemasqueleesmasquerido: el dela
cibernética.



JUEZ. — La Corte pasa a examinar €l litigio entre la Cybernetics Company y Harry Smith.
¢Estan presentes las dos partes? ABOGADO. — Si, Su Sefioria.

JUEZ. — ¢Usted actia en nombre de...? ABOGADO. — Represento legalmente a la
Cybernetics Company, Su Sefioria. JUEZ. — ¢Ddnde esta el acusado? SMITH. — Estoy aqui,
Su Sefioria. JUEZ. — Les ruego se sirvan dar ala Corte sus datos personal es.

SMITH. — Con mucho gusto. Me Ilamo Harry Smith'y naci el 6 de abril de 1917 en Nueva
York.

ABOGADO. — Me opongo, Su Sefioria. La afirmacion del acusado es tendenciosa: él
nunca ha venido a mundo.

SMITH. — Tengo aqui mi partida de nacimiento. Y mi hermano esta aqui, en laSaa...

ABOGADO. —Esano es su partida de nacimiento, y aquel individuo no es su hermano.

SMITH. — Entonces ¢de quién es hermano? ¢De usted acaso?

JUEZ. — Cama, selo ruego. Un momento, abogado. ¢Entonces, Mr. Smith.. .?

SMITH. — Mi padre, € nunca bastante llorado Lexington Smith, poseia un garaje, y me
inculco la pasion por su oficio. A los diecisiete afios participé por primeravez en una carrera
automovilistica para principiantes. A continuacioén, ya como corredor profesional, he
competido ochentay siete veces. Hasta hoy me he hecho con lavictoria dieciséis veces, con
veintiin segundos puestos...

JUEZ. — Se lo agradezco, pero estas particularidades no son pertinentes a la causa.
SMITH. — Tres copas de oro...

JUEZ. —Le he dicho que esos detalles son superfluos.

SMITH. — Y una coronade plata...

MR. DONOVAN (Presidente de la Cybernetics Company).— jOh, esté delirando!

SMITH.— No se engaiie.

JUEZ. —jCalmal ¢No tiene un abogado para su defensa?

SMITH. — No, me defiendo por mi mismo. Mi causa es clara como el agua de un
manantial.

JUEZ. — ¢Conoce las demandas que la Cybernetics Company presenta contra usted?

SMITH. — Las conozco. Soy victima de las viles maquinaciones de esos perros
criminales...

JUEZ. —Yaes suficiente. Abogado Jerkins, ¢quiere exponer ala Corte las razones que
han motivado su citacion?

ABOGADO. — Con mucho gusto, Su Sefioria. Hace dos afios el acusado tuvo un accidente
durante las carreras automovilisticas disputadas en Chicago. Se dirigié entonces a nuestra
firma. Usted ya sabe que la Cybernetics Company fabrica protesis: piernas, brazos, rifiones
artificiales, corazones artificiales y muchos otros 6rganos 7 de recambio. El acusado compré
acrédito unaproétesis de lapiernaizquierday pago6 el primer plazo. Cuatro meses después se
dirigio de nuevo anosotros, estavez para el suministro de dos brazos, una cajatoracicay una
bovedacraneal.

SMITH. — jEs falso! La bdveda craneal no. Fue en primavera, tras las carreras en
montaria.

JUEZ. —No interrumpa.

ABOGADO. - Se trataba, respetando el orden cronol 6gico, de la segunda transaccion. En
aquel tiempo la deudadel acusado ascendiaa2.967 dolares. Cinco meses después el hermano
del acusado se dirigié a nosotros: Harry Smith se encontraba recuperdndose en la clinica
Monte—Rosa, no lgjos de Nueva York. Conforme a nuevo pedido, nuestra firma suministro,
tras pago de un adelanto, diversas proétesis cuya relacion particularizada va unida a las actas
del proceso. Entre otras figura como repuesto de un hemisferio cerebral un cerebro



electréonico Geniak, llamado cominmente «El Genial», cuyo precio es de 26.500 ddlares.
Llamo la atencién de la honorabilisima Corte sobre el hecho de que el acusado nos ordené un
modelo Geniak de Iujo, equipado con valvulas metdlicas, dispositivo para suefios en colores
naturales, filtro antipreocupaciones y eyector de pensamientos tristes, a pesar de que todo
esto excedia sus posibilidades financieras.

SMITH. — jSeguro! jLes habria sido mucho méas comodo si hubiera decidido reventar con
su cerebro construido en serie!

JUEZ. — jCama, selo ruego!

ABOGADO. — Que el acusado haya actuado con laintencion consciente y deliberada de
no pagar 1o que habia adquirido, viene probado perentoriamente por un hecho: él no ordend
un modelo comun de brazo artificial, sino que escogio una prétesis especial, provistaderelogj
de mufieca, marca Schaffhausen, de 18 rubies. Cuando |la deuda del acusado lleg6 a los
29.863 ddlares o citamos en juicio para restitucion de todas las protesis que habia adquirido.
Sin embargo, nuestra querella fue desestimada basdndose en la siguiente consideracion: Mr.
Smith, si fuera privado de sus protesis, moriria. En efecto, en aquel tiempo, de este Mr. Smith
no quedaba sino medio cerebro.

SMITH. — ¢COmo se atreve a decir de este Mr. Smith»? ¢, Percibe acaso acciones de la
Cybernetics Company por cadainsulto que sale de su boca? jLeguleyo!

JUEZ. — jCama, por favor! Mr. Smith, en caso de nuevos ultrgjes ala parte demandante le
impondré una sancién.

SMITH. — jEs é quien meinsultal

ABOGADO. - En las condiciones en que entonces se encontraba, en deuda con la
Cybernetics Company, y equipado de pies a cabeza con prétesis suministradas por nuestra
firma que, a su respecto, ha dado pruebas de infinita bondad, satisfaciendo ipso facto
cualquier deseo suyo, €l acusado comenzé a calumniar publicamente nuestros productosalo s
cuatro vientos, encontrando qué murmurar sobre su calidad. Pero esto no le impidi6 todavia
presentarse ante nosotros tres meses mas tarde. Se quejaba, en aquel tiempo, de todaunasarta
de achagques y de dolores que, como pudieron probar nuestros expertos, dependian del hecho
de que su viejo hemisferio cerebral se encontraba sofocado, alojado como estaba en aquel
nuevo ambiente que yo definiria, s me lo permite Usia, como protésico. Movida de un
sentimiento de humanidad, nuestra firma acept6 otra vez mas satisfacer el deseo del acusado,
«genializandolo» totalmente, o lo que es igual, nuestra firma aceptd sustituir €l vigjo pedazo
de cerebro que le pertenecia in proprio con un segundo aparato Geniak, gemelo de
precedente. Como garantia de este nuevo crédito, el acusado nos firmo letras de cambio por
un importe de 26.950 ddlares. jHasta hoy, todo lo que nos ha liquidado han sido 232 ddlares
con 18 centavos! Estando asi las cosas... jHonorabilisima Corte, el acusado esta tratando
pérfidamente de impedirme hablar, sofoca mis palabras con silbidos, ruidos y estridencias!
iQue la Honorabilisima Corte tenga la bondad de llamarlo al orden!

JUEZ. —Mr. Smith...

SMITH. — No soy yo, es mi Geniak. Hace esto cada vez que reflexiona intensamente.
¢Acaso soy Yo responsable de todo o que ha hecho la Cybernetics Company? jLa Ho
norabilisima Corte hariamejor si citase al presidente Donovan por fraude!

ABOGADO.--... estando asi las cosas, la Cybernetics Company presenta a la Corte la
siguiente peticion: que le seareconocido el derecho de entera propiedad sobre la totalidad de
las prétesis suministradas y que se encuentran agui, en esta sala de tribunal, sosteniendo ser
Harry Smith.

SMITH. — jQué desvergiienzal ¢Y donde esta Smith segin usted, abogado, si no esta
aqui?

ABOGADO. — Aqui, en esta sala, yo no veo a ningln Smith, por la simple razén de que
losrestos de aquel célebre campedn de carreras reposan diseminados alo largo de las muchas



autopistas de los Estados Unidos. En consecuencia, el veredicto que seguramente pronunciara
este tribunal a nuestro favor no podra lesionar a ninguna persona fisica, porque nuestra firma
no hara sino volver a entrar en posesion de lo que legitimamente le pertenece, desde el
envoltorio de nylon hastael dltimo tornillo.

SMITH. — jComo! jQuieren despedazarme, quieren reducirme a prétesis!

PRESIDENTE DONOVAN. — jLo que haremos con nuestros bienes no le interesal

JUEZ. — Presidente Donovan, le ruego calidamente conservar su sangre fria. Gracias,
abogado. ¢Qué tiene que decir, Mr. Smith?

ABOGADO. — Sefioria, paraaclarar mejor la cuestion querria hacerle notar ademas que el
acusado, para decir laverdad, no es realmente el acusado, sino Unicamente un objeto material
que pretende pertenecerse en toda propiedad. En efecto, dado que él no vive...

SMITH. — jAcérquese un poco, y se enterara de si estoy vivo o no!

JUEZ. — Verdaderamente, es un caso insélito. Mmmm... Abogado, la decisiéon de esta-
blecer si e acusado esta vivo o no la dejo en suspenso hasta que la Corte haya emitido su
jucio; de otra manera, nos arriesgariamos a turbar el desarrollo normal de la audiencia
Ahora, tiene usted la palabra, Mr. Smith.

SMITH. — Honorabilisima Corte, y ustedes, ciudadanos de los Estados Unidos, que siguen
atentamente | os despreciabl es esfuerzos de un gran trust para destruir en mi persona unalibre
personalidad pensante...

JUEZ. —Leruego dirigirse exclusivamente ala Corte. jEsto no es un mitin!

SMITH. —De acuerdo, Su Sefioria. Lacosa se presentaasi: efectivamente, yo he obtenido
de la Cybernetics Company un cierto niumero de protesis...

PRESIDENTE DONOVAN. — jUn cierto nimero de protesis! jY tiene la desfachatez de
decirlo!

SMITH. — jQue la Honorabilisima Corte llame a orden a este sefior! Si, he obtenido
aquellas prétesis. Poco importa lo que éstas sean. Poco importa si, incesantemente, cuando
estoy sentado, cuando camino, cuardo como, cuando duermo, se oye un tal ruido en mi
cabeza hasta el punto que he llegado a tener que retirarme a una habitacion aparte porque
despertaba a mi hermano durante la noche. Si, a causa de estos Geniak con estas
inclinaciones, construidos a escondidas con los avances de las méquinas de calcular, he
contraido la enfermedad del célculo, hasta el extremo que debo contar sin tregualas cercas,
los gatos, 1os palos, las personas que me encuentro alo largo de los caminos, y Dios sabe qué
otras cosas... Ustedes ya me entienden. Seacomo sea, teniaverdaderamente intencion de pa-
gar todas las sumas debidas, pero el Unico medio que tengo de procurarme dinero es vencer
en las carreras. Ahora he dejado pasar demasiadas, me he descorazonado, he perdido la
cabezay...

ABOGADO. —El acusado reconoce espontaneamente haber perdido lacabeza. Ruego ala
Corte tome nota.

SMITH. — jNo me interrumpal Lo he dicho, pero no con ese sentido. He perdido la
cabeza, he comenzado ajugar en la bolsa, he perdido y me he endeudado. En aquel periodo
era un chasis lleno de achaques. Notaba continuamente dolores lacerantes en la pierna
izquierda, vahidos, tenia suefios idiotas: yo cosiendo a méaquina, yo haciendo media, yo
haciendo puntilla; me hice visitar por psicoanaistas, que inmediatamerte me descubrieron un
complejo de Edipo tan sélo porque mi madre cosia a maguina cuando yo era nifio. Fue en
aquel periodo, justamente entonces que era débil Y que apenas podia valerme, que la
Cybernetics Company comenzo a llevarme ante los tribunales. Los periodicos hablaron de
ello y, como consecuencia de las pérfidas calumnias de las cuales fui objeto, la congregacion
metodista—yo soy metodista, ¢, saben?— me cerro las puertas de su iglesia.

ABOGADO. — ¢Se lamenta por esto? ¢Como, usted cree en la vida de ultratumba?

SMITH. — Creo, aunque no veo por qué le interesa a usted esto.



ABOGADQO. — jMe interesa porque Mr. Smith, actualmente, esta ya viviendo una vida de
ultratumba, y usted no es sino un infame usurpador!

SMITH. — jMida sus palabras, sefior!

JUEZ. —Ruego alas dos partes que mantengan |la compostura.

SMITH. — Honorabilisima Corte, mientras me encontraba en tan penosas circunstarcias, la
Cybernetics Company me cit6 ajuicio, y cuando sus impudicas peticiones fueron rechazadas
un individuo sospechoso, un tal Goas, vino a mi encuentro enviado por e presidente
Donovan... aunque esto yo alin no o sabia. Este tal Goas se hizo pasar por perito electrénico
y me dijo que tan solo existia un remedio para curar todos mis sufrimientos, los lacerantes
dolores y los vértigos: hacerme «geniaizar» a fondo. En el ruinoso estado en el cual me
encontraba era imposible pensar en nuevas carreras automovilisticas. Por tanto, ¢qué otra
cosa me quedaba? Acepté, lo reconozco ante la Honorabilisima Corte. Y Goas, a dia
siguiente, me condujo ala oficina de montaje de la Cybernetics...

JUEZ. — ¢Esto significa que se ofreci6 allevarl€?...

SMITH. — Ciertamente.

JUEZ. — ¢Y que se ofreci6 aintroducirlo dli...?

SMITH.— Naturalmente; pero yo, yo, ain no comprendia por qué lo hacian tan de buen
grado, con condiciones de favor y con largos plazos en el pago. jAhora, por € contrario, lo
entiendo perfectamente! Ellos querian, lo declaro ante la Honorabilisima Corte, que me
desembarazase del vigjo hemisferio cerebral que todavia me quedaba, dado que
precedentemente sus peticiones habian sido rechazadas en consideracién al hecho de que el
desventurado pedazo original de mi cabeza no habria podido permanecer con vida por si
mismo si se me retiraba todo el resto. Y asi el tribunal no les concedié nada. Y es por esto
que ellos, aprovechando mi ingenuidad y la debilitacion de mis facultades mental es, pensaron
en mandarme a aquel tal Goas, para hacer que aceptase espontdneamente el sustituir el vigjo
pedazo de cerebro original, y hacerme caer en las redes de su diabdlica maquinacion. Ruego
ahora a la Honorabilisima Corte que examine cuanto vale su razonamiento. Ellos dicen que
tienen derecho a tomar posesion de mi persona. ¢A qué titulo? Supongamos que alguien
adquiera provisiones a crédito en su proveedor: harina, azlcar, carne... y que después de un
cierto tiempo el tendero intente una accion legal para hacerse reconocer propietario de su
deudor, dado que — segun se ensefia en medicina—las sustancias de nuestro cuerpo, gracias a
los procesos de naturaleza quimica, son constantemente renovadas y sustituidas por los
productos alimenticios. Es verdad: transcurridos algunos meses, el deudor por entero, cabeza,
higado, brazos y piernas comprendidas, se compone de aguellas grasas, de la leche, de los
huevosy de los hidratos de carbono que el tendero le ha cedido a crédito. Pero, ¢existe en €
mundo un tribunal dispuesto apronunciarse afavor de este tal tendero? ¢Acaso vivimosen el
medioevo, cuando Shylock podia exigir que su deudor le cediese una libra de su propia
carne? jEstamos aqui frente a una situacion analogal En cuanto ami, jyo soy el campedn de
carreras Harry Smithy no una méguinal

PRESIDENTE DONOVAN. — jEsfalso! jEs una maguinal

SMITH. — ¢Ah, si? ¢Entonces, a quién es, en definitiva, a quién persigue la Cybernetics?
¢A quién ha sido enviada la citacion del tribunal? ¢A una méquina cualquiera o por €l
contrario a mi, Harry Smith? Su Sefioria, desearia que consintiese en que la cuestion fuera
definitivamente aclarada.

JUEZ.— Mmmm... esto. Lacitacion esta dirigidaaHarry Smith, Nueva Y ork, calle 44.

SMITH. — ¢Ha oido, Mr. Donovan? Querria ademés dirigir a Su Sefioria una pregunta
referente al procedimiento: ¢La ley de los Estados Unidos prevé, de una forma u otra, la
posibilidad de querellarse contra una maquina? ¢, Prevé la ley la posibilidad de citar a una
maquina ante los tribunal es, de acusarla de algo?

JUEZ. —Veamos... eh... no. iNo! Esto no lo prevélaley.



SMITH. — Entonces todo esta aclarado. En suma, 0 yo soy una méquina, y entonces el
desarrollo de este proceso es fundamental mente imposible, siendo claro que una maguina no
puede ser citada en juicio, obien no soy una maguina, sino un hombre, y entonces ¢cuales
son esos derechos que la firma pretende eercer sobre mi persona? ¢ Deberia acaso
convertirme en su exlavo? ¢ Trata Mr. Donovan de convertirse en un propietario de
esclavos?

DONOVAN. — jQuéinsolencial

SMITH. — jRecondzcalo, esta en una tranpal En cuanto a los métodos comerciales alos
gue recurre esta firma, basta decir lo siguiente: cuando, todavia enfermo, atornillado y
chaveteado a mas'y mejor, dejé el hospital y me fui ala playa para respirar un poco de aire
puro, una masa de gente me seguia siempre |os pasos. Comprendi inmediatamente el motivo:
sobre la espalda me habian impreso «made in the Cybernetics Company». He debido
hacerme borrar la inscripcién a mi costa y hacerme remendar 10 mejor posible. jY he aqui
gue ahora aln quieren perseguirme! Esverdad, el pobre esta siempre expuesto alacoleradel
rico, mi padre y mi madre me lo repetian siempre...

PRESIDENTE DONOVAN. — jSu padre y su madre son la Cybernetics Company!

JUEZ. — jCalmal ¢Haterminado ya, Mr. Smith?

SMITH. — No. Querria subrayar, en primer lugar, que la firma deberia pasarme una
pensién alimenticia, dado que no tengo de qué vivir. La direccion del Automévil Club ha
anulado mi participacién en las carreras panamericanas, hace un mes, apoyandose en el hecho
de gque mi vehiculo seria pilotado — asi dicen — por un complejo automatico no humano. Pero,
¢quién me ha puesto en estas condiciones? jEllos, la Cybernetics Company, que ha enviado
al Automovil Club unasuciacartadifamatorial ¢Tratan de sacarme el pan de laboca? Bueno,
gue paguen entonces mi manutencion y que me suministren las piezas de recambio. Y no es
eso todo: jcada vez que debo hablar con ellos, los empleados de la firma, especialmente los
de ladireccion, m cubren de insultos!

El presidente Donovan me ha propuesto, para normalizar la situacion, una transaccion
amistosa: seria suficiente que aceptase figurar como modelo de reclamo. jDeberia
permanecer inmovil, ocho horas diarias, en su vitrinal Por tal afrenta y otras similares, me
constituyo en parte civil contra la Cybernetics Company. Concluyendo, pido que la
Honorabilisima Corte quiera atentamente escuchar ami hermano en calidad de testigo, puesto
que él conoce perfecta—mente todos |os particulares de |a causa.

ABOGADO. - Su Sefioria, me opongo. El hermano del acusado no puede comparecer en
calidad detestigo.

JUEZ. — ¢Tal vez a causa de la consanguinidad?

ABOGADO. —Si... y no. Larazon exacta es que €l hermano del acusado fue victima, la
semana pasada, de un accidente aéreo.

JUEZ .— Ah... ¢Y no puede comparecer ante la Corte?

HERMANO DE SMITH. — jSi puedo, estoy aqui!

ABOGADO. —Puede, pero el hecho es que el accidente hatenido para él consecuencias
tragicas. Nuestra firma, a consecuencia de las érdenes llegadas a través de su esposa, ha
debido proceder ala «genializacion» y puesta a punto de un nuevo hermano del acusado...

JUEZ. — ¢Un nuevo qué?

ABOGADO. —Un nuevo hermano, que al mismo tiempo es el marido de la ex—viuda.

JUEZ. —Ah...

SMITH. — ¢Pero qué importa esto? ¢Por qué no puede testificar mi hermano? Mi cufiada
ha saldado la facturaal contado!

JUEZ. —Silencio, por favor. Vistala necesidad de proceder al examen de estos ele mentos
complementarios, ordeno el aplazamiento de la causa...
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