El Chiflén del Diablo
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En una sdla bgjay estrecha, € capataz de turno sentado en su mesa de
trabgjo y teniendo delante de si un gran registro abierto, vigilaba la bgjada de
los obreros en aquella fria mafiana de invierno. Por € hueco de la puerta se
veia e ascensor aguardando su carga humana que, una vez completa,
desaparecia con €, caladay répida, por la himeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos, y mientras descolgaban de los
ganchos adheridos a las paredes sus lamparas ya encendidas, e escribiente
fijaba en dlos una ojeada penetrante, trazando con € 18piz una corta raya a
margen de cada nombre. De pronto, dirigiéndose a dos trabgjadores que iban
presurosos hacia la puerta de salida los detuvo con un ademan, diciéndoles:

- Quédense ustedes.

L os obreros se volvieron sorprendidos y una vaga inquietud se pint6 en
su palidos rostros. EI mas joven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso,
con una abundante cabellera rojiza, a la que debia € apodo de Cabeza de
Cobre, con que todo e mundo lo designaba era de bga estatura, fuerte y
robusto. El otro mas alto, un tanto flaco y huesudo, era ya vigjo de aspecto
endeble y achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenian la lampara y con la izquierda un
manojo de pequefios trozos de cordel en cuyas extremidades habia atados, un
botén o una cuenta de vidrio de distintas formas y colores; eran |os tantos o
sefides que los barreteros sujetan dentro de las carretillas de carbon para
indicar arriba su procedencia

La campana del reloj colgado en & muro dio pausadamente las sais. De
cuanto en cuando un minero jadeante se precipitaba por la puerta, descolgaba
su lampara y con la misma prisa abandonaba la habitacion, lanzando a pasar
junto a la mesa una timida mirada a capataz, quien, sin despegar los labios,
impasible y severo, sefidlaba con una cruz e nombre del rezagado.

Después de algunos minutos de silenciosa espera, € empleado hizo una
sefia alos obreros para que se acercasen , y les dijo:

- Son ustedes barreteros de la Alta, ¢no es asi?

- Si, sefior -respondieron los interpelados.

- Siento decirles que gquedan sin trabgo. Tengo orden de disminuir €
personal de esaveta.

L os obreros no contestaron y hubo por un instante un profundo silencio.

Por fin e de més edad dijo:

- ¢Pero se nos ocupara en otra parte?

El individuo cerrd € libro con fuerza y echandose atrés en € asiento
con tono serio contesto:



- Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en todas las faenas.

El obrero insistio: Aceptamos € trabgjo que se nos dé, seremos
torneros, apuntaladores, 1o que Ud. quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente.Ya lo he dicho, hay gente de
sobray s los pedidos de carbon no aumentan, habra que disminuir también la
explotacion en agunas otras vetas.

- Una amarga e ironica sonrisa contrgjo los labios del minero, y
exclamo:

- Sea usted franco, don Pedro y diganos de una vez que quiere
obligarnos a que vayamos a trabgjar al Chiflén del Diablo.

El empleado se irgui6 en lasillay protest6 indignado:

- Aqui no se obliga a nadie. Asi como ustedes son libres de rechazar el
trabajo que no les agrade, la Compafiia, por su parte, esta en su derecho para
tomar las medidas que mas convengan a sus intereses. Durante aguella
filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en silencio y a ver su
humilde continente, lavoz dd capataz se dulcificd.

- Pero, aunque las Ordenes que tengo son terminantes -agregd- quiero
ayudarles a sdir del paso. Hay en @ Chiflon Nuevo o dd Diablo, como
ustedes lo [laman, dos vacantes de barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo,
pus mafnana es tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzd entre los obreros. Conocian la
tactica y sabian de antemano € resultado de aquella escaramuza. Por 1o demas
estaban ya resueltos a seguir su destino. No habia medio de evadirse. Entre
morir de hambre o aplastado por un derrumbe, era preferible lo Ultimo: teniala
ventga de la rapidez. ¢Y adonde ir? El invierno, € implacable enemigo de los
desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes del insolventesin
darle tregua ni esperas, habia despojado a la naturaleza de todas sus galas. El
rayo tibio del sol, e esmaltado verdor de los campos, las alboradas de rosay
oro, e manto azul de los cielos, todo habia sido arrebatado por aquel Shylock
inexorable que, llevando en la diestra su inmensa talega, iba recogiendo en
ellalostesoros de color y luz que encontraba a paso sobre lafaz de latierra

Las tormentas de viento y lluvia que convertian en torrentes los
ldnguidos arroyuelos, dgjaban los campos desolados y yermos. Las tierras
bgjan eran inmensos pantanos de aguas cenagosas, Y en las colinas y en las
laderas de los montes, los arboles sin hojas ostentaban bajo € cielo
eternamente opaco la desnudez de sus ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos € hambre asomaba su palida faz a
través de los rostros famélicos de sus habitantes, quienes se veian obligados a
llamar alas puertas de los talleres y de las fébricas en busca del pedazo de pan
que les negaba € mustio suelo de las campifias exhaustas.



Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que € fatidico corredor
abria constantemente en sus filas de inermes desamparados, en perpetua lucha
contra las adversidades de la suerte, abandonados de todos, y contra quienes
todainjusticia e iniquidad estaba permitida.

El trato quedd hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el
nuevo trabajo, y un momento después estaban en lajaula, cayendo a plomo en
las profundidades de la mina.

La galeria dd Chiflon del Diablo, tenia una siniesrafama. Abierta para
dar salida @ minera de un filon recién descubierto, se habian en un principio
gecutado los trabagjos con € esmero requerido. Pero a medida que se
ahondaba en laroca, ésta se tornaba porosa e inconsistente. Las filtraciones un
tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo muy precaria la
estabilidad de la techumbre que sdlo se sostenia mediante sdlidos
revestimientos.

Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas que
habia que emplear en los apuntalamientos aumentaba el costo del mineral de
un modo considerable, se fue descuidando poco a poco esta parte
esencialisma dd trabgo. Se revestia sempre, si, pero con flojedad,
economizando todo lo que se podia

Los resultados de este sistema no se dgaron esperar. Continuamente
habia que extragr de ali a un contuso, un herido y también a veces algun
muerto aplastado por un brusco desprendimiento de aquel techo falto de
apoyo, y que, minado traidoramente por € agua, era una amenaza constante
para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la frecuencia de los
hundimientos empezaron a rehuir las tareas en & mortifero corredor. Pero la
Compariia vencio muy luego su repugnancia con € cebo de unos cuantos
centavos mas en los salarios y la explotacion de la nueva veta continuo.

Muy luego, sn embargo, € alza de jornaes fue suprimida sin que por
eso se paraizasen las faenas, bastando para obtener este resultado € método
puesto en practica por € capataz aguella mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la
mina, se habia pensado en abandonarla, pues € agua estropeaba en breve los
revestimientos que habia que reforzar continuamente, y aunque esto se hacia
en las partes solo indispensables, € consumo de maderos resultaba sempre
excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la hulla extraida de dli era
superior alade los otros filones y la carne del décil y manso rebafio puesta en
e platillo més leve, equilibraba la baanza, permitiendole a la Compaiiia
explotar sin interrupcion el riquisimo venero, cuyos negros cristales guardaban
através de los diglos la irradiacion de aquellos millones de soles que trazaron
su ruta celeste, desde € oriente a ocaso, allaen lainfanciadel planeta.



Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacion més tarde que de
costumbre. Estaba grave, meditabundo y contestaba con monosilabos las
carifiosas preguntas que le hacia su madre sobre su trabgjo del dia. En ese
hogar humilde habia cierta decencia y limpieza por |0 comin desusadas en
aguellos albergues donde en promiscuidad repugnante se confundian hombres,
mujeres y nifios y una variedad tal de animales que cada uno de aguellos
cuartos sugeria en € espiritu la biblica vision del Arca Noé.

La madre del minero era una mujer ata, delgada, de cabellos blancos.
Su rostro muy palido tenia una expresién resignada y dulce que hacia mas
suave aln € brillo de sus ojos himedos, donde las lagrimas parecian estar
siempre prontas aresbalar. Llamabase Maria de los Angeles.

Hija y madre de mineros, teribles desgracias la habian enveecido
prematuramente. Su marido y dos hijos muertos unos tras otros por los
hundimientos y las explosiones del grisi, fueron € tributo que los suyos
habian pagado a la insaciable avidez de la mina. Sdlo le restaba aquel
muchacho por quien su corazén, joven allin, pasaba en continuo sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia, su imaginacion no se gpartaba un
instante de las tinieblas del manto carbonifero que absorbia aquella existencia
que era su unico bien, € Unico bBzo que la sujetaba a la vida. jCuantas veces
en esos instantes de recogimiento habia pensado, sin acertar a explicarselo, en
el porqué de aguellas odiosas desigualdades humanas que condenaban a los
pobres, a mayor nimero, a sudar sangre para sostener el fausto de la inditil
existencia de unos pocos! jY s tan sdlo se pudiera vivir sin aguella perpetua
zozobra por la suerte de los seres queridos, cuyas vidas eran € precio, tantas
veces pagado, del pan de cada dial

Pero aguellas cavilaciones eran pasgeras, y no pudiendo descifrar el
enigma, la anciana ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus quehaceres
con su melancolia habitual.

Mientras su madre daba la Ultima mano a los preparativos de la cena, €
muchacho sentado junto a fuego permanecia silencioso, abstraido en sus
pensamientos. La anciana, inquieta por aquel mutismo, se preparaba a
interrogarlo cuando la puerta gird sobre sus goznes y un rostro de mujer
asomo por |la abertura.

- Buenas noches, vecina. ¢Como esta € enfermo? -pregunto
carifiosamente Maria de los Angeles.

- Lo mismo -contesté la interrogada, penetrando en la pieza- El médico
dice que € hueso de la pierna no ha soldado todavia y que debe estar en la
camasin moverse.

La recién llegada era una joven de moreno semblante, demacrado por
vigilias y privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja de lata y



mientras respondia, esforzabase por desviar la vista de la sopa que humeaba
sobre lamesa.

La anciana dargd € brazo y cogid d jarro en tanto vaciaba en € €
cdiente liquido,

continud preguntando:

- &Y hablaste, hija, con los jefes? ¢Te han dado algun socorro?

Lajoven murmuré con desdliento:

- Si, estuve all& Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante
hacian con darnos € cuarto; pero que s é se moria fuera a buscar una orden
para que en & despacho me entregaran cuatro velas y unamortga.

Y dando un suspiro agrego:

- Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligara a hacer ese gasto.

Maria de los Angeles afadié a la sopa un pedazo de pan y puso ambas
dadivas en mano de la joven, quien se encamind hacia la puerta, diciendo
agradecida:

- LaVirgen selo pagara, vecina

- Pobre Juana -dijo la madre, dirigiéndose hacia su hijo, que habia
arrimado su slla a la mesa, pronto hara un mes que sacaron a su marido del
pique con la piernarota

-¢EN qué se ocupaba?

- Erabarretero del Chiflén del Diablo.

- jAh, si, dicen que los que trabgan ahi tienen la vida vendidal

- No tanto, madre -dijo € obrero-, ahora es distinto, se han hecho
grandes trabagjos de apuntalamientos. Hace mas de una semana gque no hay
desgracias.

- Ser4 asi como dices, pero yo no podria vivir s trabgaras al;
preferiria irme a mendigar por los campos. No quiero gue te traigan un dia
como trgjeron atu padre y a tus hermanos.

Gruesas l&grimas se dedlizaron por € pdido rostro de la anciana. El
muchacho callabay comia sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fue a la mafana siguiente a su trabgo sin
comunicar a su madre e cambio de faena efectuado € dia anterior. Tiempo de
sobra habia sempre para darle aguella mala noticia. Con la despreocupacion
propia de la edad no daba grande importancia a los temores de la anciana.
Fatalista, como todos sus camaradas, creia que eraindtil tratar de sustraersea
destino que cada cual tenia de anterano designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo Maria de los Angeles
abria la puerta, se qued6 encantada de la radiante claridad que inundaba los
campos. Hacia mucho tiempo que sus 0j0s no veian una mafana tan hermosa.
Un nimbo de oro circundaba € disco del sol que se levantaba sobre €



horizonte enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la himeda tierra, de la
que se desprendian por todas partes azulados y blancos vapores. La luz del
astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida sobre la naturaleza
muerta. Bandadas de aves cruzaban, alla lgos, € sereno azul, y un galo de
plumas tornasoladas desde lo ato de un monticulo de arena lanzaba un aderta
estridente cada vez que la sombra de un pgjaro dedlizabase junto adl.

Algunos vigjos, apoyandose en bastones y muletas, aparecieron bgjo los
sucios corredores, atraidos por € glorioso resplandor que iluminaba el paisge.
Caminaban despacio, estirando sus miembros entumecidos, avidos de aquel
tibio calor que fluia de lo alto.

Eran los invalidos de la mina, los vencidos del trabagjo. Muy pocos eran
los que no estaban mutilados y que no carecian ya de un brazo o de una
pierna. Sentados en un banco de madera que recibia de lleno los rayos del sal,
sus pupilas fatigadas, hundidas en las érbitas, tenian una extrafia fijeza. Ni una
palabras se cruzaba entre ellos y de cuando en cuando tras una tos breve y
cavernosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un escupitajo
negro como latinta

Se acercaba |la hora del mediodiay en los cuartos las mujeres atareadas
preparaban las cestas de la merienda para los trabajadores, cuando € breve
repique de la campana de adarma las hizo abandonar la faena y precipitarse
despavoridas fuera de sus habitaciones.

En la mina € repique habia cesado y nada hacia presagiar una
catastrofe. Todo ali tenia aspecto ordinario y la chimenea dejaba escapar sin
interrupcion su enorme penacho gque se ensanchaba y crecia arrastrado por la
brisa que lo empujaba haciae mar.

Maria de los Angeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su
hijo la botella de café, cuando la sorprendio € toque de alarma y, soltando
aquellos objetos, se abalanzo6 hacia la puerta frente a la cua pasaban a escape
con las faldas levantadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por turbas de
chiquillos que corrian desesperadamente en pos de sus madres. La anciana
sguié ague gemplo: sus pies parecian tener alas, @ aguijon de terror
galvanizaba sus vigos musculos y todo su cuerpo se estremecia y vibraba
como la cuerda del arco en su maximum de tension.

En breve se colocd en primera fila, y su blanca cabeza herida por los
rayos del sol parecia atraer y precipitar tras de si la masa sombria del
harapiento rebario.

L as habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas y ventanas se abrian 'y
se cerraban con estrépito impulsadas por € viento. Un perro atado en uno de
los corredores, sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia



arriba, dgjaba oir un aullido ligubre como respuesta a plafiidero clamor que
llegaba hasta él, apagado por la distancia

S4lo los vigjos no habian abandonado su banco calentado por € sol y
mudos e inmdviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios ojos
fijos en un mas dla invisble y genos a cuanto no fuera aguella férvida
irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos un poco de aquella energia
y de agquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso € rapido descenso
del gavilan, corren lanzando pitios desesperados a buscar un refugio bajo las
plumas erizadas de la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras
destrenzadas, que gimoteaban fustigadas por € terror, aparecieron en breve
bajos |os brazos descarnados de |a cabria, empujandose y estrechandose sobre
la himeda plataforma. Las madres apretaban a sus pequefios hijos, envueltos
en sucios harapos, contra el seno semidesnudo, y un clamor que no tenia nada
de humano brotaba de las rocas entreabiertas contraidas por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por un lado la abertura del pozo,
y en ela fue a edtrellarse parte de la multitud. En € otro lado unos cuantos
obreros con la mirada hosca, silenciosos y taciturnos, contenian las apretadas
filas de aguella turba que ensordecia con sus gritos, pidiendo noticias de sus
deudos, del nUmero de muertosy del sitio de la catastrofe.

En las puertas del departamento de las méquinas se presento con la pipa
entre los dientes uno de los ingenieros, un inglés corpulento, de patillas rojas,
y con la indiferencia que da la costumbre, pased una mirada sobre aguella
escena. Unaformidable imprecacion lo saludo y centenares de voces aullaron:

- jASsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas y
mostraban los pufios ebrias de furor. El que habia provocado aquella explosion
de odio lanz6 a are agunas bocanadas de humo y volviendo la espalda,
desaparecio.

L as noticias que los obreros daban del accidente calmo un tanto aguella
excitacion. El suceso no tenia las proporciones de las catéstrofes de otras
veces. s0lo habia tres muertos de quienes se ignoraban aln los nombres. Por 1o
demés, y casi no habia necesidad de decirlo, la desgracia, un derrumbe habia
ocurrido en la gaeria del Chiflén del Diablo donde se trabajaba hacia ya dos
horas en extraer las victimas, esperandose de un momento a otro la sefia de
izar en € departamento de las maguinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados
por la inquietud. Maria de los Angeles, apoyada en la barrera, sintié que la



tenaza que mordia sus entrafas aflojaba sus férreos garfios. No era la suya
esperanza, Sino certeza: de seguro é no estaba entre aquellos muertos. Y
reconcentrada en si misma con ese feroz egoismo de las madres, oia casi con
indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres y sus ayes de desolacion y
angudtia.

Entre tanto huian las horas y bgo las arcadas de cd y ladrillo la
magquina inmovil dejaba reposar sus miembraos de hierro en la penumbra de los
vastos departamentos; los cables, como los tentaculos de un pulpo, surgian
estremecientes del pique hondissimo y enroscaban en la bobina sus flexibles y
Viscosos brazos; la masa humana apretada y compacta palpitabay gemia como
una res desangrada y moribunda, y arriba, por sobre la campifia inmensa, €l
sol, transpuesto ya e meridiano, continuaba lanzando los haces centelleantes
de sus rayos tibios y una cama y serenidad celestes se desprendian del
concavo espgo del cielo, azul y didfano, que no empefiaba una nube.

De improviso € llanto de las mujeres cesd: un campanazo seguido de
otros tres resonaron lentos y vibrantes. ea la sefid de izar. Un
estremecimiento agité la muchedumbre, que siguid con avidez las oscilaciones
del cable que subia, en cuya extremidad estaba la terrible incognita que todos
ansiaban y temian descifrar.

Un silencio lagubre interrumpido apenas por uno que otro sollozo
reinaba en la plataforma, y € aullido lgano se esparcia en la llanura 'y volaba
por los aires, hiriendo |os corazones como un presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la gran argolla de hierro que
corona la jaula asomé por sobre € brocal. El ascensor se balanced un
momento Yy luego se detuvo sujeto por los ganchos del reborde superior.

Dentro de él algunos obreros con |as cabezas descubiertas rodeaban una
carretilla negra de barro y polvo de carbon.

Un clamoreo intenso saludo la aparicion del funebre carro, la multitud
se arremolind y su loca desesperacion dificultaba enormemente la extraccion
de los cadaveres. El primero que se presentd a las &vidas miradas de la turba
estaba forrado en mantas y solo dgjaba ver los pies descalzos, rigidos y
manchados de lodo. El segundo que siguid inmediatamente a anterior teniala
cabeza desnuda: era un vigjo de barba y cabellos grises.

El tercero y ultimo aparecié a su vez. Por entre |os pliegues de la tela
gue lo envolvia asomaban agunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la
luz dd sol un reflgo de cobre recién fundido. Varias voces profirieron con
espanto:

- jEl Cabeza de Cobre!

El cadaver tomado por los hombros y por los pies fue colocado
trabgjosamente en la camilla que o aguardaba.
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Maria de los Angeles a percibir aguel livido rostro y esa cabellera que
parecia empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse
sobre € muerto; pero apretada contra la barrera solo pudo mover los brazos en
tanto que un sonido inarticulado brotaba de su garganta.

Luego sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del
cuerpoy permanecio inmévil en e sitio como herida por un rayo.

L os grupos se apartaron y muchos rostros se volvieron hacia la mujer,
quien con la cabeza doblada sobre & pecho, sumida en una insensibilidad
absoluta, parecia absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, pasando através de lared de cables y de maderos, heria
oblicuamente la himeda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco y
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dilatadas, clavaronse en €
circulo luminoso, € cual lentamente y como s obedeciera a la inexorable,
escrutadora mirada, fue ensanchandose y penetrando en la masa de roca como
através de un crista diafano y transparente.

Aquella rendija, semgjante a tubo de un colosal anteojo, puso alavista
de Maria de los Angeles un mundo desconocido: un laberinto de corredores
abiertos en la roca viva, sumergidos en tinieblas impenetrables y en los cuales
el rayo de sol esparcia una claridad vagay difusa

A veces € haz luminoso, cual una barrera de diamante, agujereaba los
techos de |6bregas gaerias a las que se sucedian redes inextricables de
pasadizos estrechos por 10s que apenas podria dedlizarse una alimafia.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenian a la vista un
largo corredor muy inclinado en e que tres hombres forcejeaban por colocar
dentro de la via una carretilla de minerd. Una lluvia copiosa caia desde la
techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria de los Angeles reconocio a su
hijo en uno de aquellos obreros en € instante en que se erguian violentamente
y fijaban en @ techo una mirada de espanto: siguidse un chasgquido seco y
desaparecio lavison.

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciana vio flotar sobre un montén
de escombros una densa nube de polvo, a mismo tiempo que un [lamado de
infinita angustia, un grito de terrible agonia subio por & inmenso tubo acistico
y murmuro a su oido:

- iMadre mial

Jamas se supo como salvo la barrera. Detenida por |os cables niveles, se
la vio por un instante agitar sus piernas descarnadas en € vacio, y luego, sin
un grito, desaparecer en € abismo. Algunos segundos después, un ruido sordo,
lgano, cas imperceptible, brotd de la hambrienta boca del pozo de la cua se
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escapaban bocanadas de tenues vapores: era € aiento del monstruo ahito de
sangre en & fondo de su cubil.
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