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 En el pique se había paralizado el movimiento. Los tumbadores 
fumaban silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacías, y el capataz 
mayor de la mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pómulos 
salientes, revelaba firmeza y astucia, aguardaba de pie con su linterna 
encendida junto al ascensor inmóvil. En lo alto el sol resplandecía en un cielo 
sin nubes y una brisa ligera que soplaba de la costa traía en sus ondas 
invisibles las salobres emanaciones del océano. 
 De improviso el ingeniero apareció en la puerta de entrada y se adelantó 
haciendo resonar bajo sus pies las metálicas planchas de la plataforma. Vestía 
un traje impermeable y llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse 
contestar el tímido saludo del capataz, penetró en la jaula seguido por su 
subordinado, y un segundo después desaparecían calladamente en la oscura 
sima. 
 Cuando, dos minutos después, el ascensor se detenía frente a la galería 
principal, las risotadas, las voces y los gritos que atronaban aquella parte de la 
mina cesaron como por encanto, y un cuchicheo temeroso brotó de las 
tinieblas y se propagó rápido bajo la sombría bóveda. 
 Mister Davis, el ingeniero jefe, un tanto obeso, alto ,fuerte, de 
rubicunda fisonomía en la que el whisky había estampado su sello 
característico, inspiraba a los mineros un temor y respeto casi supersticioso. 
Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocía la piedad y en su orgullo 
de raza consideraba la vida de aquellos seres como una cosa indigna de la 
atención de un gentleman que rugía de cólera si su caballo o su perro eran 
víctimas de la más mínima omisión en los cuidados que demandaban sus 
preciosas existencias. 
 Indignábale como una rebelión la más tímida protesta de esos pobres 
diablos y sus pasividad de bestias le parecía un deber cuyo olvido debía 
castigarse severamente. 
 Las visitas de inspección que de tarde en tarde le imponía su puesto de 
ingeniero director, eran el punto negro de su vida refinada y sibarítica. Un 
humor endiablado se apoderaba de su ánimo durante aquellas fatigosas 
excursiones. Su irritabilidad se traducía en la aplicación de castigos y de 
multas que caían indistintamente sobre grandes y pequeños, y su presencia 
anunciada por la blanca luz de su linterna era más temida en la mina que los 
hundimientos y las explosiones del grisú. 
 Ese día, como siempre, la noticia de su bajada había producido cierta 
inquieta excitación en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada 
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recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada 
instante aparecer aquel blanquecino y temido resplandor. Por todas partes se 
trabajaba con febril actividad: los barreteros con el cuerpo encogido, doblado 
a veces en posturas inverosímiles, arrancaban trozo a trozo el quebradizo 
mineral que los carretilleros conducían empujando las rechinantes vagonetas 
hasta los tornos de las galerías de arrastre. 
 El ingeniero con su acompañante se detuvieron algunos momentos en el 
departamento de los capataces donde el primero se impuso de los detalles y 
necesidades que habían hecho indispensable su presencia. Después de dar allí 
algunas órdenes, siempre en compañía del capataz mayor se dirigió hacia el 
interior de la mina recorriendo tortuosos corredores y estrechísimos pasadizos 
llenos de lodo. 
 Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habían quitado las 
maderas laterales, hacía de vez en cuando alguna observación a su subalterno 
que seguía tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin más traje que el 
pantalón de tela conducían el singular vehículo: el uno empujaba de atrás y el 
otro enganchado como un caballo tiraba de delante. Este último daba grandes 
muestras de cansancio: el cuerpo inundado de sudor y la expresión angustiosa 
de su semblante revelaban la fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su 
pecho enchíase y deprimíase como un fuelle a impulsos de su agitada 
respiración que se escapaba por la boca entreabierta apresurada y anhelante. 
 Una especie de arnés de cuero oprimía su busto desnudo, y de la faja 
que rodeaba su cintura partían dos cuerdas que se enganchaban a la parte 
delantera de la vagoneta. A la entrada de un pasadizo que conducía a las 
nuevas obras en explotación, el jefe cuya atención estaba fija en los 
revestimientos dio la voz de alto, y dirigiendo el foco de su linterna hacia 
arriba comenzó a examinar las filtraciones de la roca, picando con una delgada 
varilla de hierro los maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de esas 
vigas presentaban curvas amenazadoras y la varilla penetraba en ellas como en 
una cosa blanda y esponjosa. El capataz con mirada inquieta contemplaba en 
silencio aquel examen presintiendo una de aquellas tormentas que tan a 
menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde y rastrero hasta el 
servilismo. 
 - Acércate, ven acá. ¿Cuánto tiempo hace que se efectuó este 
revestimiento? 
 - Hará un mes, señor -contestó el atribulado capataz. 
  El ingeniero se volvió y dijo: 
 ¡Un mes y ya los maderos están podridos! Eres un torpe, que te dejas 
sorprender por los apuntaladores que colocan madera blanda en sitios como 



 5

éste tan saturados de humedad.. Vas a ocuparte en el acto de remediar este 
desperfecto antes que te haga pagar cara tu negligencia. 
 El azorado capataz retrocedió presuroso y desapareció en la oscuridad. 
 Mister Davis apoyó la punta de la vara en el desnudo torso del 
muchacho que tenía delante y el carro se movió, pero con lentitud, pues la 
pendiente hacía muy penoso el arrastre en aquel suelo blando y escurridizo. El 
de atrás ayudaba a su compañeros con todas sus fuerzas, mas de pronto las 
ruedas dejaron de girar y la vagoneta se detuvo: de bruces en el lodo, asido 
con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar aún, yacía el más joven de 
los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo había vencido. 
 La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado 
en dos por aquel suelo encharcado y sucio ponía fuera de sí, resonó colérica en 
la galería:  
 ¡Canalla,, haragán! - gritó enfurecido. 
 Y la vara de hierro se alzó y cayó repetidas veces, produciendo un ruido 
sordo en aquel cuerpo inanimado. 
 Al sentir los golpes, el caído se incorporó sobre las rodillas y haciendo 
un esfuerzo se puso de pie. Había en sus ojos una expresión de rabia, de dolor 
y desesperación. Con nervioso movimiento se despojó de sus arreos de bestia 
de tiro y se arrimó a la pared donde quedó inmóvil.  
 Mister Davis que le observaba con atención descendió del carro y se le 
acercó con la varilla en alto diciendo: 
 - ¡Ah!, con que te resistes, ¡espera! 
 Pero viendo que la víctima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la 
cabeza, se detuvo, quedó indeciso un momento y luego con voz tonante, 
profirió: 
 -¡Vete! ¡Fuera de aquí! 
 Y volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el árbol 
le ordenó imperiosamente: 
 - Tú, sígueme. 
 Y encorvando su alta estatura continuó adelante por la lóbrega galería. 
 Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para 
que efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se le 
habían ordenado, el capataz se dirigió a esperar a su jefe a una pequeña 
plazoleta que lindaba con las nuevas obras en explotación, quedándose 
espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida, dando 
resoplidos de fatiga y salpicado de lodo de la cabeza a los pies. 
 Fue tal su sorpresa, que no dio un paso ni hizo un ademán para 
acercarse a su señor, quien, dejándose caer pesadamente en unos trozos de 
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madera, empezó a sacudir su traje y a enjugar con su fino pañuelo el copioso 
sudor que le inundaba el rostro. 
 El muchacho que llegaba empujando el pequeño carro, le reveló en dos 
palabras lo sucedido. El capataz oyó la noticia con inquietud y dando a su 
fisonomía la expresión más consternada y trágica que supo, se acercó con 
ademán solícito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel incidente 
resultaba ridículo para su orgullo, había recobrado el gesto soberbio de 
supremo desdén que le era habitual, y clavando en el semblante servil de su 
subordinado la mirada fría e implacable d sus grises pupilas le preguntó con 
voz al parecer serena, pero en la que se transparentaba cierta sorda irritación. 
 - ¿Tiene parientes ese muchacho? 
 - No, señor -respondió el interpelado-, sólo tiene madre y tres hermanos 
pequeños: 
 el padre murió aplastado por un derrumbe cuando empezaron los 
trabajos del nuevo chiflón. Era un buen obrero -añadió, tratando de atenuar la 
falta del hijo con el mérito del padre.  - Bueno, vas a dar orden 
inmediata para que esa mujer y sus hijos dejen ahora mismo la habitación. No 
quiero holgazanes aquí -terminó con amenazadora severidad. 
 Su acento no admitía réplica, y el capataz, doblando una rodilla en el 
húmedo suelo, tomó su libreta de apuntes y el lápiz y trazó en ella, a la luz de 
su linterna, algunos renglones. 
 Mientras escribía, su imaginación se trasladó al cuarto de la viuda y de 
los huérfanos, y a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente y 
que como ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el 
punto vulnerable de su carácter, no pudo menos de experimentar cierta 
desazón por esa medida que iba a causar la ruina de aquel miserable hogar. 
 Terminado el escrito arrancó la hoja y haciendo una señal al muchacho 
para que se acercara se la entregó diciéndole: 
 - Llévalo afuera al mayordomo de cuartos. 
 Jefe y subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servía de depósito 
de materiales, veíanse a la luz de las linternas trozos de maderas de 
revestimientos, montones de rieles y mangos de piquetas, esparcidos en 
derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban las aberturas más 
negras aún, de siniestros pasadizos. 
 Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por 
aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas, voces 
humanas confusas, chasquidos secos y un redoble lento, imposible de 
localizar, llenaba la maciza bóveda de aquella honda caverna donde las 
tinieblas limitaban el círculo de luz a un pequeñísimo radio tras el cual sus 
masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o retroceder. 
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 De pronto, allá a la distancia, apareció una luz seguida luego por otra y 
otras hasta completar algunas docenas. Asemejábanse a pequeños globos rojos 
flotando en un mar de tinta y que subían y bajaban siguiendo la ondulada 
curva de un invisible oleaje. 
 El capataz sacó su reloj y dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio. 
 - Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestión 
de los rebajes. Ayer quedaron citados para este sitio. 
 Y siguió dando minuciosos detalles sobre aquel agrado, su entrecejo se 
fruncía y todo en él revelaba una impaciencia creciente y cuando el capataz 
repetía por segunda vez sus argumentos: 
 Es pues, imposible aumentar los precios porque, entonces, el costo del 
carbón...-un Ya lo sé" áspero y seco le cortó la palabra bruscamente. 
 El empleado echó una mirada a hurtadillas a su interruptor y una 
escéptica sonrisa invisible en la oscuridad plegó sus delgados labios al 
distinguir la larga hilera de lucecillas que se aproximaban. No era difícil de 
adivinar que el negocio de aquellos pobres diablos de barreteros corría el 
gravísimo riesgo de convertirse en un desastre. Y su convicción se afirmó 
viendo el torvo ceño del jefe y observando las huellas que la caminata por la 
galería había dejado en su persona y traje. 
 Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro y sus 
manos, ordinariamente tan blancas y cuidadas, eran las de un carbonero. No 
cabía duda, había tropezado y caído más de una vez. Además en su abollado 
sombrero veíanse manchas de hollín que el humo de las lámparas deposita en 
la techumbre de los túneles, lo que indicaba que su cabeza había comprobado 
prácticamente la solidez de aquellos revestimientos que tan frágiles le habían 
parecido. Y a medida que avanzaba en aquel examen, una maligna alegría 
retratábase en el semblante finamente astuto del capataz. 
 Sentíase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la 
índole de su empleo tenía diariamente que soportar. 
 Las luces continuaban acercándose y se oía ya distintamente el rumor de 
las voces y el chapoteo de los pies en el lodo líquido. La cabeza de la columna 
desembocó en breve en la plazoleta y todos aquellos hombres fueron 
alineándose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus superiores. El 
humo de las lámparas y el olor acre de sus cuerpos sudorosos impregnó bien 
pronto la atmósfera de un hedor nauseabundo y asfixiante. 
 Y a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistían 
siempre y en ellas se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores como 
masas confusas de perfiles indeterminados y vagos. 
 Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las 
manos cruzadas sobre su grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra 
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los recios contornos de su poderosa musculatura. Un silencio sepulcral reinaba 
en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto algunas toses de viejos, 
cascadas y huecas. 
 - ¡Vamos! ¿Qué esperan? ¡Qué despachen pronto! -exclamó el 
ingeniero, dirigiéndose al capataz. 
 Este levantó la linterna a la altura de su cabeza y proyectó el haz 
luminoso sobre el grupo del cual se destacó un hombre que avanzó, gorra en 
mano, y se detuvo a tres pasos de distancia. 
 Bajo de estatura, de pecho hundido y puntiagudos hombros, su calva 
ennegrecida como su rostro sobre el que caían largos mechones de pelos 
grises, dábale un aspecto extrañamente risible y grotesco. Una ojeada 
significativa del capataz le dio ánimo y con voz un tanto temblorosa planteó la 
cuestión que allí los había reunido: el asunto era por lo demás fácil y sencillo. 
 Como la nueva veta sólo alcanzaba un máximum de grueso de sesenta 
centímetros, tenían que excavar cuatro décimos más de arcilla para dar cabida 
a la vagoneta. Este trabajo suplementario era el más duro de la faena, pues la 
tosca era muy consistente, y como la presencia del grisú no admitía el uso de 
explosivos había que ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que demandaba 
fatiga y tiempo considerables. La pequeña alza del precio del cajón, fijándolo 
en treinta centavos, no era suficiente, pues aunque empezaban la tarea al 
amanecer y no abandonaban la cantera hasta entrada la noche, apenas 
alcanzaban a despachar tres carretillas y podían contarse con los dedos de la 
mano los que elevaban esa cifra a cuatro. Y después de hacer una pintura 
sobria de la miseria de los hogares y del hambre de la mujer y de los hijos, 
terminó diciendo que sólo la esperanza de que los rebajes los resarcirían de 
sus penurias, como se les había prometido al contratárseles como barreteros de 
nuevo filón, había sostenido las fuerzas de él y sus camaradas durante aquella 
larga quincena. 
  El ingeniero oyó aquella explicación, desde el principio al fin, sin 
despegar los labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno 
presagiaba para los intereses de los solicitantes. 
 Un silencio lúgubre siguió por algunos momentos, interrumpidos por el 
leve chisporroteo de las lámpara y una que otra tos tenaz y recalcitrante. De 
pronto un estremecimiento recorrió el grupo, los cuellos se estiraron y 
aguzáronse los oídos. Era la voz interrogadora del jefe que resonaba, diciendo: 
 - ¿Cuánto exigen ustedes por el metro de rebajes? 
 Aquella pregunta concreta y terminante no obtuvo respuesta. Un 
murmullo partió de las filas y algunas voces aisladas se escucharon, pero 
calláronse inmediatamente al oír de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono 
repitió: 
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 - ¡Qué hay! ¿Nada contestas? 
 El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso, 
interpelado así directamente adelantó un paso y dijo con voz lenta e insegura, 
tratando de leer en el rostro velado de su interlocutor el efecto de sus palabras: 
 - Señor, lo justo sería que se nos pagase por cada metro el precio de 
cuatro carretillas de carbón, por que... 
 No terminó, el ingeniero se había puesto de pie y su obesa persona se 
destacó tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra. 
 - Sois unos insolentes -gritó con voz rebosante de ira-, unos imbéciles 
que creen que voy a derrochar los dineros de la compañía en fomentar la 
pereza de un hato de holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir 
como cerdos por los rincones de las galerías. 
 Hizo una pausa para tomar aliento y agregó como si hablase consigo 
mismo: 
 - Pero conozco los ardides y sé lo que valen las lamentaciones 
hipócritas de semejante canalla. 
 Y encarándose con el capataz le ordenó recalcando cada una de sus 
palabras: 
 Abonarás por el metro de rebajes en la Media Hoja, treinta centavos a 
los barreteros que extraigan por término medio cuatro cajones de carbón 
diario. Los que no alcancen a esta cifra sólo cobrarán el precio del mineral.  
 Estaba furioso, porque a pesar de las economías introducidas, el carbón 
resultaba allí más caro que en los demás filones y las exigencias de los obreros 
que no hacían sino continuar aquel mal éxito, aumentaba su despecho, pues 
íbale en ello su prestigio puesto en peligro por el error lamentable de sus 
cálculos y previsiones. 
 Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. 
Aquellas palabras vibraron en sus oídos, repercutiendo en lo más hondo de sus 
almas como el toque apocalíptico de las trompetas del juicio final. Una 
expresión estúpida, un estupor cercano a la idiotez se pintó en sus dilatadas 
pupilas, y sus rodillas flaquearon como si súbitamente se hubiese hundido 
sobre ellos la figura irritada e imponente del amo y tal el dominio que su 
autoridad todopoderosa ejercía en sus pobres espíritus envilecidos por tantos 
años de servidumbre, que nadie hizo un ademán ni dejó escapar la menor 
protesta. 
 Pero luego vino la reacción: era tan enorme el despojo, tan durísima la 
pena, que sus cerebros atontados un instante por aquel golpe de maza, 
recobraron de nuevo la conciencia de sus actos. El primero que recobró el uso 
de sus facultades fue el viejo de la tiznada calva, quien viendo que el jefe iba 
ya a marcharse le cerró resueltamente el paso diciendo con plañidera voz: 
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 - Señor, apiádese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo 
hemos ganado con nuestra sangre. ¡Mire Ud.! 
 Y arrancando de un tirón la manga de la blusa mostró el brazo izquierdo 
envuelto en sucios vendajes que apartó con violencia, quedando al descubierto 
un profundo desgarrón que iba de la clavícula hasta el antebrazo. Aquella 
llaga privada de su apósito empezó a manar sangre en abundancia. 
 - Señor -prosiguió-, ténganos lástima, se lo pedimos de rodillas. 
 Pero el ingeniero no lo oía ocupado en discutir con el capataz el camino 
más corto para llegar al nuevo túnel destinado a unir las nuevas obras con las 
antiguas. 
 Un murmullo amenazador se alzó tras él cuando se puso en marcha, y el 
viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperación 
alargó la mano y lo cogió de la ropa. 
 Un brazo formidable se alzó en la oscuridad y de un furioso revés lanzó 
al atrevido a diez pasos de distancia. Se oyó un ruido sordo, un quejido y todo 
quedó otra vez en silencio. 
 Un momento después el jefe y su acompañante desaparecían en un 
ángulo del corredor. 
 En la plazoleta se desarrolló, entonces, una escena digna de los 
condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra agitarónse las luces de 
las lámparas, moviéndose en todas direcciones y terribles juramentos y atroces 
blasfemias resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de los 
muros los ecos tristemente lúgubres de la roca tan insensible como el feroz 
egoísmo humano ante aquella inmensa desolación. 
 Algunos se habían echado en el suelo y mudos como masas inertes 
permanecían anonadados sin ver ni oír lo que pasaba a su alrededor. Un vejete 
lloraba en silencio acurrucado en un rincón y sus lágrimas trazaban sinuosos 
surcos en la cobriza y arrugada piel de su tiznado rostro. En otros grupos se 
discutía y gesticulaba acaloradamente y el ruido de la disputa era interrumpido 
a cada instante por maldiciones y rugidos de cólera y de dolor. Un muchacho 
alto y flaco con los puños crispados se paseaba entre los grupos oyendo los 
distintos pareceres y, convencido de que aquello no tenía remedio, que la 
sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor estrelló la lámpara en el 
muro, donde se hizo mil pedazos, y empezó a dar cabezadas contra la roca 
hasta rodar desvanecido al pie de la muralla. 
 Poco a poco se fueron aquietando los ánimos y un fornido mocetón 
exclamó en voz alta: 
  - ¡Yo no doy un piquetazo más, que todo se lo lleve el diablo! 
 - Es muy fácil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos - le contestó 
alguien prontamente. 
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 - Si siquiera pudiéramos usar la pólvora. ¡Maldito grisú! -murmuró 
quejumbrosamente el de la calva. 
 - Sería la misma cosa, compañero. En cuanto vieran que ganábamos un 
poco más, rebajarían los sueldos. 
 - Y la culpa la tienen ustedes, los jóvenes -afirmó un viejo. 
 - ¡Vaya abuelo, ataje la recua que se le dispara! -profirió el primero que 
había tomado la palabra. 
 - Sí, -insistió el anciano-, ustedes y nadie más que ustedes tienen la 
culpa porque revientan trabajando y nos hacen reventar a todos. Si midiesen 
sus fuerzas no bajarían los precios y esta vida de perros sería menos dura. 
 - Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos. 
 - Tampoco me las miraba yo y ya ves lo que me ha lucido. 
 Hubo un instante de silencio y tras una breve pausa la voz grave y 
melancólica del anciano resonó otra vez: 
 También fui joven y como ustedes hice lo mismo, me burlé de los viejos 
sin pensar que la juventud pasa tan ligero que cuando cae uno en ello ya es un 
desperdicio, un trasto. Viejo soy, pero no hay que olvidar que todos van por 
ese camino, que la muerte nos arrea y el que se para tiene pena de la vida. 
 Calláronse todos, nuevamente, y el vejete que gemía en el rincón se 
levantó y con lánguido paso abandonó la plazoleta. Muy pronto los demás 
siguieron su ejemplo y en la profundidad de la galería las vacilantes luces de 
las lámparas volvieron a sumergirse en aquellas ondas tenebrosas que 
ahogaron en un instante su fugitivo y moribundo resplandor. 
 En el nuevo túnel se habían interrumpido momentáneamente los 
trabajos de excavación y sólo había allí una cuadrilla de apuntaladores: tres 
hombres y un muchacho. Ocupábanse dos en aserrar los maderos y los otros 
dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final y sólo unos cuantos metros 
los separaban del muro de roca que se perforaba. 
 Un obrero y el muchacho se empeñaban en colocar un trozo de viga en 
posición vertical: el primero la sostenía, mientras el segundo con un pesado 
combo golpeaba la parte superior. Viendo el poco éxito que obtenían, 
resolvieron quitarla para acortar su longitud, pero estaba encajada tan 
sólidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron conseguirlo. Entonces, 
pusiéronse a disputar con acritud culpándose mutuamente de haber errado la 
medida del corte de aquel madero. Después de un agrio cambio de palabras se 
apartaron, sentándose para descansar en los trozos de roca esparcidos en el 
suelo. 
 Uno de los que aserraban se acercó, examinó la viga y viendo la señal 
de los golpes cerca de la techumbre, dijo, dirigiéndose al muchacho: 
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 - Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola y nos 
achicharramos todos en este infierno. Acércate, ven a ver -agregó agachándose 
al pie del muro. 
 - Pon la mano aquí, ¿qué sientes? 
 - Algo así como un vientecito que sopla. 
 - No es viento, camarada, es el grisú. Ayer tapamos con arcilla varias 
rendijas, pero ésta se nos escapó. La galería debe estar llena del maldito gas. 
 Y para cerciorarse levantó la lámpara de seguridad por encima de su 
cabeza: la luz se alargó creciendo considerablemente, visto lo cual, el obrero 
bajó el brazo con rapidez. 
 ¡Diablo! -dijo-, hay aquí grisú para hacer saltar la mina entera. 
 Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho y diecinueve 
años era conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero y 
fanfarrón, de fuertes y recios miembros, abusaba de su vigor físico con sus 
compañeros generalmente más débiles que él, por lo cual era muy poco 
estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, había una firmeza y 
resolución que contrastaba notablemente con los semblantes tímidos e 
inexpresivos de sus camaradas. 
 El obrero y el muchacho fueron a proseguir su conversación sentados en 
una viga. 
 - Ya ves -decía el primero-, estamos, vaya el caso, dentro del cañón de 
una escopeta, en el sitio en que se pone la carga -y señalando delante de él la 
alta galería continuó-: Al menor descuido, una chispa que salte o una lámpara 
que se rompa, el Diablo tira del gatillo y sale el tiro. En cuanto a los que 
estamos aquí, haríamos sencillamente el papel de perdigones. 
 Viento Negro no contestó. En lo alto del túnel vio brillar la luz de la 
linterna del ingeniero. El otro también la había visto y levantándose ambos 
con premura fueron a proseguir la interrumpida tarea. 
 El muchacho cogió el combo y se dispuso a golpear la viga, pero su 
compañero se lo impidió diciéndole: 
 - ¡No ves torpe, que eso es inútil! 
 - Pero ahí vienen y es preciso hacer algo. 
  Yo no hago nada y cuando lleguen diré que me den otro ayudante, 
porque tú para nada te cuidas de mis observaciones. 
 Y de nuevo se enconó la discusión, y hubieran llegado a las manos si la 
presencia de los superiores no lo hubiese impedido. Jefe y subalterno 
examinaron con atención los revestimientos y muy luego la mirada vigilante 
del capataz se fijó en la viga objeto de la disputa. 
 - ¿Qué es esto, Juan? 
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 - Es por culpa de éste, señor, -respondió el obrero, señalando al 
muchacho-, hace lo que le da la gana y no obedece mis órdenes. 
 Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro y exclamó 
de pronto en tono de amenaza: 
 - ¡Ah, eres tú el que cortó ayer la cuerda de señales del departamento de 
los capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoría. 
 - ¡No he sido yo ! -rugió el interpelado pálido de cólera. 
 El capataz, furioso por aquel insólito desconocimiento de su autoridad, 
cogió del cuello al desobediente y dándole un empellón hacia adelante remató 
la agresión aplicándole un violento puntapié por detrás. ¡Jamás lo hubiera 
hecho! Viento Negro se revolvió contra él como un tigre y asestándole una 
tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendió exánime en el duro 
pavimento. 
 El ingeniero que cerca de allí hacía anotaciones en su cartera y que, 
impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se volvió al oír el golpe de la 
caída y percibiendo una sombra que se deslizaba pegada al muro, de un salto 
se puso delante, cerrándole el paso. El fugitivo quiso evadirse por el otro lado, 
pero un puño de hierro lo cogió de un brazo y lo arrastró como una pluma al 
fondo del túnel.  
 Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su 
pasajero desvanecimiento respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso 
abalanzarse sobre él, pero un ademán del ingeniero lo contuvo. 
 Le he dado una cabezada en el pecho -dijeron los obreros, contestando a 
la mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero lo 
condujo frente a la viga y le ordenó con tono tranquilo, casi amistoso: 
 - Ante todo vas a colocar este soporte en su sitio. 
 - He dicho que no quiero trabajar -repuso con voz sorda y opaca Viento 
Negro. 
  - Y yo te digo que trabajarás, si no te basta el martillo puedes ensayar 
las cabezadas en las que eres tan diestro. 
 Una explosión de risa saludó la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el 
desfigurado rostro del obrero, quien paseó a su alrededor la mirada de fiera 
acorralada en la que brillaba la llama sombría de una indomable resolución. Y, 
de pronto, contrayendo sus músculos dio un salto hacia adelante tratando de 
pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo del ingeniero y el muro del 
corredor. Pero un terrible puñetazo que le alcanzó en pleno rostro lo arrojó de 
espaldas con extrema violencia. 
 Se incorporó apoyándose en las manos y las rodillas, mas una feroz 
patada en los riñones lo echó a rodar de nuevo por entre los escombros de la 
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galería. Los testigos de aquella escena no respiraban y seguían con avidez 
todas sus peripecias. 
 Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento se puso de pie. Un 
hilo de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los 
labios, pero con paso firme se adelantó y cogiendo el combo se puso a 
descargar furiosos golpes en la inclinada viga. 
 La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecía en la ancha faz del 
ingeniero. Había domado la fierecilla y a cada furibundo golpe que hacía 
resbalar el madero sobre la roca repetía plácidamente. 
 - ¡Bien, muchacho, bravo, bien, bien! 
 El capataz fue el único que percibió el peligro, pero sólo alcanzó a 
ponerse de pie. 
 En la negra techumbre brillaron una tras otras algunas chispas. Viento 
Negro había dejado deslizarse por sus manos el mango del combo hasta su 
extremidad, y la maza de acero al rozar las agudas aristas d la roca había 
producido en ellas el efecto fulminante del choque del eslabón con el 
pedernal. 
 Una llama azulada recorrió velozmente el combado techo del túnel y la 
masa de aire contenida entre sus muros se inflamó, convirtiéndose en una 
inmensa llamarada. Los cabellos y los trajes ardieron, y una luz vivísima, de 
extraordinaria intensidad, iluminó hasta los rincones más ocultos de la 
inclinada galería. 
 Pero aquella pavorosa visión sólo duró el brevísimo espacio de un 
segundo: un terrible crujido conmovió las entrañas de la roca y los seis 
hombres envueltos en un torbellino de llamas, de trozos de madera y de 
piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del corredor. 
 Al sordo estallido de la formidable explosión, los habitantes del 
pequeño caserío se agolparon a las puertas y ventanas de sus viviendas y 
fijando sus azorados ojos en las construcciones de la mina, presenciaron llenos 
de espanto algo como la repentina erupción de un volcán. 
 Bajo el cielo azul, sereno y límpido, sin asomo de humo, ni de llamas, 
los maderos de la cabria, arrancados de sus sitios por una fuerza prodigiosa, 
fueron lanzados hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de hierro, 
recorriendo el angosto tubo del pozo, como un proyectil el ánima de un cañón, 
subió recta hasta una inmensa altura. 
 Los moradores de la población minera, en su mayor parte mujeres y 
niños se abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era 
confusión y desorden: los obreros corrían de un lado para otro, despavoridos 
sin hallar que hacer. Mas la presencia de ánimo del capataz de turno los 
tranquilizó un tanto, y bajo su dirección pusiéronse a trabajar con febril 
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actividad. Las jaulas habían desaparecido y con ellas uno de los cables, pero el 
otro estaba aún intacto enrollado en la bobina. Con rapidez se montó una polea 
sobre la boca del pozo y atando un cubo de madera a la extremidad del cable 
quedó todo listo para efectuar la bajada. El capataz y dos obreros se disponían 
ya a llevar a efecto esta operación cuando una espesa humareda que empezó a 
brotar desde abajo lo impidió y hubo que aguardar que los ventiladores 
barrieran aquel obstáculo. 
 Entretanto las mujeres enloquecidas habían invadido la plataforma 
dificultando grandemente los trabajos de salvamento, y los obreros para tener 
despejado el sitio de la maniobra tenían que rechazarlas a empellones y 
puñetazo limpio. Sus alaridos aturdían impidiendo oír las voces de mando de 
capataces y maquinistas. 
 Por fin el humo se disipó y el capataz y los obreros se colocaron dentro 
del cubo: dióse la señal de bajada y desaparecieron en medio del más 
profundo silencio. 
 Frente a la galería d entrada abandonaron la improvisada jaula y 
penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba allí, no se veía un rayo de 
luz y todo estaba limpio de obstáculos: no había rastros de vagonetas ni de 
maderos: las poleas, los cables, las cuerdas de señales, todo había sido barrido 
por la violencia del aire empujado por la explosión. Aquella soledad los 
sobrecogió y una angustia mortal oprimió sus corazones. ¿Habrían muerto 
todos los compañeros? 
 Pero, de pronto, aparecieron gran número de luces y se encontraron 
rodeados por un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmoción 
habían corrido presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la 
galería central los había detenido el humo y el aire irrespirable que llenaba esa 
parte de la mina. Nada sabían de los obreros de la entrada del pique: sin duda 
habían sido sepultados junto con los escombros en lo más hondo del pozo. 
 Las opiniones estaban acordes en que la explosión se había producido 
en el nuevo túnel y que debían de haber perecido en ella la cuadrilla de 
apuntaladores, el ingeniero jefe y el capataz mayor de la mina. 
 Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá! Y todos se pusieron en 
movimiento, pero la voz enérgica del capataz los detuvo: 
 - Nadie se mueva -dijo con autoridad-, la galería está llena de viento 
negro. Lo primero es activar la ventilación. Ciérrense las compuertas de la 
segunda galería para que el aire del ventilador obre directamente sobre el 
túnel. Después veremos lo que hay que hacer. 
 Mientras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas órdenes, el 
barretero Tomás, un mocetón algo y robusto, se acercó y con tono resuelto, 
dijo: 
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 Yo iré allá, si hay quien me acompañe. Es cobardía abandonar así a los 
compañeros. 
 Puede haber alguno vivo todavía. 
 - ¡Sí, sí! ¡Vamos! -exclamaron una veintena de voces. 
 El capataz trató de disuadirlos, diciéndoles que era correr inútilmente a 
una muerte casi segura. Que hacía más de dos horas que se había producido el 
estallido y que por consiguiente los jefes y camaradas estaban sin duda alguna, 
muertos y bien muertos. Pero viendo que no le escuchaban accedió para evitar 
mayores desgracias a lo propuesto por el obrero, quien después de una 
violenta disputa, pues todos querían ser de la partida, eligió tres acompañantes 
con los cuales se puso inmediatamente en marcha. 
 A la entrada del túnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la 
señal de la cruz, y en seguida, unos tras otras, con las lámparas en alto, 
penetraron en la galería que por su elevación les permitía andar derechos sin 
encorvarse. Muy pronto sintieron latidos en las sienes y zumbidos en los 
oídos. A cien metros el que iba a la cabeza sintió un golpe a sus espaldas: el 
obrero que lo seguía había caído. Sin pérdida de tiempo lo levantaron y lo 
arrastraron hacia afuera. Reemplazósele con presteza y el pequeño grupo 
volvió de nuevo a internarse en el corredor. 
 Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final, 
encontraron el primer cuerpo. Una ojeada les bastó para comprender que era 
imposible conservar un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos 
más y tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el cuarto y el quinto. El 
último era el del capataz, a quien reconocieron por sus gruesos zapatos 
claveteados. 
 Faltaba el ingeniero, y sin detenerse siguieron avanzando, pero de 
pronto delante de ellos se desprendió un grueso bloque que cayó con gran 
estruendo, levantando una nube de polvo. Hallábanse en el sitio de la 
explosión: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos habían 
sido arrancados en gran parte y la techumbre principiaba a ceder. Se 
detuvieron indecisos; mas, luego, pasando por encima del obstáculo, 
prosiguieron el avance, cautelosos, con el oído atento a los chasquidos 
precursores de los derrumbes y sintiendo a cada paso el golpe seco de algún 
desprendimiento. Caminaron así algunos metros cuando de improviso resonó 
un crujido. Tomás, que era el primero del grupo, recibió un golpe en un 
hombro que lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvió lleno de angustia; una 
espesa polvareda le impedía ver. Adelantó con precaución y sus dientes 
castañetearon: delante de él y cerrándole el paso había un montón de piedras 
de más de un metro de elevación y que abarcaba todo el ancho de la galería. 
De un salto cayó sobre aquel sepulcro y empezó a remover furiosamente los 



 17

escombros, tarea que secundaron en breve los compañeros que llegaban, pero 
después de grandes esfuerzos sólo encontraron tres cadáveres. Mientras 
algunos recogían los muertos, los demás registraban los rincones en busca del 
ingeniero cuya extraña desaparición despertaba en sus espíritus supersticiosos 
la ida de que el Diablo se lo había llevado en cuerpo y alma. 
 De pronto alguien gritó con fuerza: 
  - ¡Aquí está! 
 Todos acudieron y alumbraron con sus lámparas. En un recodo de la 
galería, pegado al techo y en el eje destinado a sostener la polea del cable, en 
la extremidad que apuntaba al fondo del túnel, había un gran bulto suspendido. 
Aquella masa voluminosa que despedía un olor penetrante de carne quemada, 
era el cuerpo del ingeniero jefe. La punta de la gruesa barra de hierro habíale 
penetrado en el vientre y sobresalía más de un metro por entre los hombros. 
Con la terrible violencia del choque, la barra se había torcido y costó gran 
trabajo sacarlo de allí. Retirado el cadáver, como las ropas convertidas en 
pavesas se deshacían al más ligero contacto, los obreros se despojaron de sus 
blusas y lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus rudas almas no había 
asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la camilla sobre los 
hombros, respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel muerto que 
seguía gravitando sobre ellos, como una montaña en la cual la humanidad y 
los siglos habían amontonado soberbia, egoísmo y ferocidad. 
 


