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A Gilvert,
Con el dulce recuerdo
De mi buena suerte.

Pues El te librara de la red del cazador
Salmos 91,3



UNO

Una sensacioén de lasitud, de deslizarse suavemente en el suefio, se esparcia por los campos a
medida que el sol de julio trazaba un lento surco hacia abajo y profundizaba su color, perdiendo
intensidad. Alli, al borde de la arboleda, las frescas sombras del atardecer se transformaban en el frio
de la noche. Irina Kusak ajust6 mas contra su cuerpo el ordinario impermeable de un tono marrén
sucio, tan discreto como su falda y blusa grises. El chal oscuro que habia ocultado sus cabellos
rubios durante el largo dia de viaje hacia el sur caia ahora suelto sobre sus hombros. Se ajusto el
chal alrededor del cuello y se estremecid, no tanto por las sombras cada vez mas profundas del
bosque, como por la ansiedad creciente, y el temor que sentia al escudrifiar la desnuda pendiente
cubierta de maleza que llegaba hasta el cerco de alambre de pulas. La frontera.

Y tras el cerco, del lado opuesto, en otro pais, habia un tramo de camino angosto y solitario,
entre el alambre de plas de Checoslovaquia y las colinas de Austria.

Josef, tendido muy cerca de donde estaba sentada Irina, apoyado sobre los codos, los ojos fijos
ya en el camino, ya en la ancha pendiente de maleza, y por ultimo en los arboles que los protegian,
intuy6 su tension.

-Tranquila -dijo. Su voz era baja, casi un susurro ronco, pero no aspera. Le dirigié una sonrisa para
darle animo. "Era ya algo", penso ella, después del hosco silencio durante todo el viaje-. No falta
mucho ahora. Cuarenta minutos méas. Entonces veremos el automovil, un Volkswagen claro, avanzar
por el camino. Vendran del Oeste. El sol se habra puesto ya, pero no estara completamente oscuro.
No te preocupes. Te aseguro que nos veran.

-Cualquiera puede vernos -Irina contempl6 el campo abierto. Ofrecia un aspecto vulnerable, de una
aridez desnuda y melancélica, en contraste con las ricas tierras agricolas y la marafia de arroyos,
senderos y caminos rurales que habia atravesado. Alli habian desmontado todos los arboles y la
maleza hasta los bordes del bosque. Se preguntd si sus pies, cansados y ampollados después de
las tres horas de marcha dificultosa que la habian llevado hasta la Ultima etapa del viaje, serian
capaces de moverse con la rapidez suficiente como para permitirle llegar hasta el cerco. ¢La Ultima
etapa? Era el comienzo de otro viaje, de otra vida. Esto era lo que le inspiraba temor. La ansiedad
provenia del campo severo y amenazador, y del cerco de alambre de puas. Le desgarraba el corazon.

Cualquiera puede vernos -asinti6 Josef. Por fin se mostraba algo mas conversador, mas cordial-.
Las patrullas pasan cada dos horas. Pasaron por aqui a las seis. Pero antes de las ocho, apenas
oscurezca, aparecera el automovil del lado austriaco. Y si hay chacareros conduciendo carros por
ese camino -dijo sefialando el carro que aparecia en él, ahora cargado de heno-, bueno, no tenemos
que preocuparnos por los austriacos. No nos denunciaran en la estacion policial mas proxima -al
decir esto casi lleg6 a reir-. Es raro, ¢no? Mi abuelo solia maldecir a los austriacos por haber
subyugado a los checoslovacos. Mi padre maldecia a los nazis. Mi hermano y yo maldecimos a los
rusos. -De pronto su voz se llen6é de amargura- ¢No podremos hacer otra cosa nunca? ¢Maldecir al
invasor? ¢Formar pequefios focos de resistencia clandestina? -Después de decir esto parecio
calmarse, pero siguié hablando en voz baja, como si sintiera que sus palabras podrian serenar a Irina-
. Mi hermano... ¢lo recuerdas? ¢ Alois?

Irina busco en la memoria. Tuvo la sinceridad de mover la cabeza negativamente.

-Escribia para "Cronica" antes de que la clausuraran. Pero no creo que tu marido te haya
permitido nunca leer un periédico clandestino.

-Me separé de mi marido -dijo ella con una voz tan fria sus piernas ateridas. Se las frot6 deseando
que fuera igualmente facil devolver la calidez perdida a sus sentimientos-. Se divorcié de mi el mes
pasado.

-¢,Lo comprometias demasiado tal vez? ¢Hasta la hija del gran Jaromir Kusak, héroe intelectual
universalmente aclamado le resulta ya inatil?

-iPor favor...! -Irina se mordi6 el labio.

Y él callé, pero no se disculp6. ¢No sabia ella que la llevaba hacia la salvacién porque era la hija
de Kusak? No porque alguna vez habia sido la mujer de Jiri Hradek. Al final ella habia descubierto
quién era aquel traidor, pero quiza nunca habia sabido qué importante era en la policia de seguridad.
Josef decidié que ya habia sufrido bastante. Y una vez, hacia mucho, mucho tiempo, habian sido
amigos. -Hace muchos afios murmuré con una voz que habia perdido su aspereza-. Un grupo de



estudiantes reunidos en tomo a una mesa de café en Praga, hablando de musica, murmurando de
politica y de la revuelta hingara, esperando... la verdad es que habian esperado demasiado. ¢Qué
edad tenias entonces?

-Diecisiete afios. -Todo el tiempo estiraba las piernas y los pies, los hombros y la espalda. No
debia congelarse. Debia mantenerse capaz de moverse; de moverse con rapidez.

-Recién llegada del campo, llena de entusiasmo. Tenias una risa muy alegre, Irina. Si, siempre la
recordaba cuando oia mencionar tu nombre de tanto en tanto.

Irina traté de reir ahora, pero no logré6 mas que esbozar una sonrisa timida. -¢,Fue por eso que te
ofreciste para llevarme sana y salva hasta Austria?

-Digamos que fue por curiosidad. Me pregunté si serias todavia la hija de tu padre, o bien si al final
habia ganado tu madre.

-Nunca fui miembro del partido -apenas se alcanzé a oir su voz.

-Bueno, pienso que tu madre fue comunista por las dos y por tu padre. Debo decirte... -pero no lo
dijo. Falta de tacto, se advirti6 a si mismo, hubiera sonado demasiado como autosatisfaccion
excesiva. Hedwiga Kusak, fiel miembro del partido comunista, encarcelada por desviacionismo a
principios de la década del sesenta por sus propios camaradas. Habia experimentado en carne propia
lo que habia infligido a los demas. La politica verdaderamente arruina a la familia, ¢no? Ahora, pues,
vas a reunirte con tu padre. ¢Por qué no te fuiste con él cuando entraron los tanques rusos hace
cuatro afios? Si, hacia cuatro afios, pens6 con rencor: agosto de 1968. Era el 24 de julio de 1972.
Cuatro afios, y los juicios seguian aun.

Se produjo un largo silencio. -Tenia dos hijos entonces.

Josef ahog6 una imprecaciéon. Habia olvidado la tragedia de los chicos. Demasiado ocupado en
gozar de su propio triunfo personal sobre Hedwiga Kusak; (quien habia destruido la carrera del padre
de Josef al conseguir que le prohibieran ensefiar, dar conferencias, publicar). -Perdéname, Irina -dijo.

Durante un instante Irina le tocé la mano. -Creo que todavia eres mi amigo a pesar de todo lo que
oiste sobre mi. Mi amigo, de vez en cuando -y esta vez consiguid desplegar una sonrisa mas
manifiesta-. Hoy estuviste tan callado durante la mayor parte del viaje que empecé a creer que...
bueno, no tiene importancia -terminé diciendo con un suspiro y seguidamente contemplé el cielo
hacia el oeste. Las nubes tenian franjas doradas con algo de bermejo. ¢ Volveria a ver otra puesta de
sol en su propia patria?-. Gracias por haberme traido hasta aqui, sana y salva.

-Me dieron 6rdenes. Es mi deber -si bien su tono era brusco, se sentia contento.

-Lo haces muy bien.

Josef restd importancia al comentario con un encogimiento de hombros.

-¢,Quién te encomendd este trabajo? -Estaba tensa otra vez. Imaginaba ver la cara vigorosa y bien
parecida del hombre que una vez habia sido su marido contemplandola fijamente, hablandole con
sinceridad. Las palabras de Jiri resonaban tan claramente en sus oidos ahora como si fuese él quien
le hablaba en lugar de Josef. Estaras a salvo. Todo esta arreglado. No habra dificultades. Todo pudo
haber sido una estratagema, una mentira mas. Quizas estuviera dispuesto a arrestarlos a ambos en
la frontera. En tal caso Jiri podria encarcelarla legalmente, utilizando esto como el medio de atraer a
su padre y lograr que volviera de su exilio. Sin embargo la voz de Jiri habia sido sincera. Para
entonces Irina sabia muy bien cuando mentia. Y de todos modos ésta era su Unica oportunidad de
huir. Hasta esas Ultimas semanas la habian vigilado estrechamente, la habian tenido siempre bajo
control. Durante el Gltimo mes la habian liberado de todo eso. Era parte del acuerdo que habia hecho
Jiri con ella-. Perdona -dijo a Josef-. ¢ Qué decias?

-Decia que no puedo decirte quién me dio este trabajo. Cuanto menos sepas, mas seguros
estaremos. Pero estaras en buenas manos una vez que cruces el cerco. Ludvik Meznik estara en el
automévil con mi hermano -de pronto se interrumpié al ver la expresién azorada de ella-. ¢Qué
sucede?

-Ludvik Meznik, ¢es de tu grupo?

-No sabia que lo conocias.

-S6lo vagamente. -Por poco no le dijo que lo habia visto visitar a Jiri; visitas secretas. Pero de ello
hacia tres afios. Se dijo ademas que Ludvik debia haber cambiado de creencias politicas, puesto que
muchos no hacian otra cosa, o0 bien, mas probablemente, como miembro secreto de la resistencia le
habian dado la misién de infiltrarse en el personal de Jiri. Habia vivido demasiado tiempo en medio de



la suspicacia, penso. Su capacidad de juzgar se habia deformado. Apenas era capaz de distinguir ya
la verdad de la mentira, o los amigos de los enemigos.

-Ludvik es seguro -le dijo Josef-. Nos hizo unos buenos trabajos en Praga. Tiene cerebro y
ademas valor. No le importa nada el peligro -eché una mirada a su reloj-. Es la hora, casi -anunci6. La
semioscuridad comenzaba a desdibujar los campos y las colinas-. Luz suficiente para ver, pero no
para que nos vean con mucha claridad -afiadi6. De un profundo bolsillo interior de su gastada
chaqueta de cuero extrajo unas pinzas para cortar alambre, pequefias pero sélidas. De otro bolsillo
aparecieron guantes de goma gruesa. Llevaba puestos zapatos con suelas gruesas también de
goma. Al advertir su mirada de curiosidad, comenté-: La cautela ante todo, digo yo. Los alambres del
cerco pueden estar electrificados. Yo iré primero. TU cuentas diez segundos, luego me sigues. Pero
no toques ningun alambre. Te ayudaré a pasar. En seguida corres como el diablo, en caso de que
hayamos puesto en marcha alguna alarma. El cruce de la frontera mas préximo esta bien vigilado,
pero queda por lo menos seis kilbmetros al este.

-Pueden tener reflectores montados sobre camionetas -dijo ella al ponerse de pie. Apreté el chal
sobre la cabeza, ajustandolo bien debajo del mentdn. Alambre de puas, se acordd, y contuvo un
estremecimiento. Levanto la bolsa de lona depositada junto al arbol bajo el cual se habian cobijado.

-No estara lo suficientemente oscuro para que los reflectores sean de verdadera eficacia -no era
del todo verdad, pero queria tranquilizarla. No necesitaba tener preocupaciones adicionales en los
proximos cinco minutos. Ademas, tendrian que zarandearse a lo largo de seis kilémetros de terreno
desparejo y cubierto de maleza-. La carretera esta del lado austriaco, ¢recuerdas? -y al decir esto
Josef sefial6 la angosta cinta del camino. El Volkswagen acababa de aparecer en ella,
desplazandose lentamente con los faros apagados.

-No vuelvas por este camino, Josef -le dijo ella rapidamente-. Ni tampoco recojas tu motocicleta
donde la dejaste. Toma una direccién diferente estaba pensando en Jiri mientras hablaba.

Josef se detuvo un instante y la mir6 sorprendido: -No te preocupes, Irina. En este juego soy un
veterano -y tomando la bolsa de ella la cargd sobre un hombro y se eché a correr velozmente. Irina
verificé que su chal estuviese bien ajustado, terminé de contar los diez segundos y sali6 de la
proteccion de los arboles. Corrié tras él, tropez6 dos veces en el terreno desparejo, pero siguiod
corriendo. Antes de que hubiese recorrido la mitad del camino Josef estaba ya junto al cerco,
cortando diestramente el alambrado de puas. El automévil estaba todavia a cierta distancia. Gracias
a Dios, penso al llegar a la amenazadora marafia de puas, gracias a Dios que Jiri habia mantenido su
promesa: ninguna patrulla surgiendo rapidamente detras de los arboles a sus espaldas, ningun
estallido de fuego de ametralladoras barriendo el campo, ningun reflector. Habia solamente el velo gris
del atardecer que caia cada vez con mayor intensidad sobre las colinas de bosques, poniendo una
mortaja sobre los colores, haciendo mas profundo el silencio. Irina se arrodillé y tocé la tierra con la
mano extendida.

-jAhora! -le dijo Josef. Habia dejado caer el alicate. Con un pie mantuvo bajos los alambres
inferiores al costado del boquete que habia abierto. Aparté luego los del medio a un costado y los
retuvo con un esfuerzo. Irina se inclind bien, con los brazos muy juntos al cuerpo, pasé sin
dificultades con sélo un pequefio desgarr6n en una manga de su impermeable-. Apartate bien -le
advirtié él cuando se volvié para mirarlo. El mismo se aparté cuando soltd los alambres. Levanté la
bolsa de ella, la arroj6 alto sobre el cerco en su direccion. Irina no habld. Se quedd inmovil mirandolo.

A sus espaldas el automévil se habia detenido. De él se bajé un hombre y se acercé corriendo a
través de la angosta franja de pasto que separaba la carretera del cerco, y la asié del brazo. Era
Ludvik Meznik y la hizo girar en direccion al automovil.

-iSube! -le dijo mientras pasaba junto a ella hacia el cerco.. ¢ Estas bien, Josef? ¢ Ninguna alarma?

-Todo bien -Josef estaba recogiendo el alicate y guardandolo en el bolsillo.

Y en ese momento sond un disparo. Un solo disparo cortando limpiamente el profundo silencio,
enviando a una bandada de cuervos fuera de las copas de los arboles. Sus graznidos roncos
despertaron ecos en el pequefio valle.

Irina, ya casi junto al automovil se volvié rapidamente. Al principio sélo alcanzé a ver el cuerpo
macizo de Ludvik apartandose del cerco. -jSube, sube! -le grité aferrandola de un brazo-. jNos
mataran a todos!



Irina forcejed hasta apartarse y miré en direccion al cerco. Josef yacia alli, completamente inmovil.
Cuando tratdé de correr hacia él Ludvik la tomé mas fuertemente aun del brazo y la arrastré hacia el
automovil. El conductor habia bajado. Ludvik lo aferré a él también e insisti6. -jSuban, imbéciles! Ya
no podemos hacer nada por él. Estd muerto. Suban, maldicién, o nos atraparan a todos. -Al decir
esto empujé a ambos dentro del auto.

-No podemos dejarlo ahi -Irina gritaba ahora.

-Es mi hermano -grit6 Alois.

Y en ese momento cesaron todas las protestas, todas las discusiones, porque un reflector barrio
el cielo con su luz y el sonido distante de un motor de gran potencia comenzé a oirse cada vez mas
cerca. -Manejaré yo -dijo Ludvik.

Manejé con furia a través de los senderos para ganado y el terreno desparejo, el rostro serio,
silencioso.

Alois callaba. Todavia estaba en estado de shock.

Irina lloraba. Cuando pudo controlar lo suficiente la voz, dijo: -Pero, ¢de dénde vino el disparo?

Ludvik estaba concentrado en la carretera por la cual se acababan de internar, una carretera mas
ancha y con mejores indicaciones. Habia encendido los faros y corria a una velocidad menos alocada
en medio del escaso tréfico: -Acabamos de doblar hacia el sur del cruce de la frontera. ¢Ves la
caserna detras? Vista simbdlica final de Checoslovaquia, Irina. jMirala bien!

Pero ella no volvio la cabeza para mirar, sino que repitié la pregunta: -¢De donde parti6 el...?

-Del bosque, creo.

-No, no. Estabamos ocultos alli. Josef lo habia explorado. Me dijo que era seguro.

-Entonces, de los arboles mas hacia el este. Es el lugar donde estaban los nidos de todos esos
malditos péjaros.

Irina movid la cabeza lentamente, poco convencida. -Pero la luz era escasa. ¢ COmo pudo nadie...?

-Tienen todos los dispositivos, aparatos infrarrojos. No me preguntes a mi. No soy experto en
armas livianas. O tal vez fue un tiro bueno de alguno de sus francotiradores especiales. Esta noche
no habia viento, ni siquiera una brisa. Ellos son asi: nada de variables. Fue un tiro afortunado, con
todo. El primero nos hizo impacto cerca de nosotros.

-¢,Dos disparos? Sélo oi uno.

-El primero nos erré a nosotros dos. Y en el momento en que Josef se volvié para correr, llegé el
segundo. Y entonces cayo.

Si, se dijo Irina, no habia oido nada, salvo el estrepitoso graznido de los cuervos. Se quedé
callada. Junto a ella Alois estaba rigido, las manos crispadas, los ojos cerrados.

Ludvik le dijo: -Irina, ya estamos en la Ruta 2. En un par de horas te tendremos sana y salva en
Viena.

Salvada. Irina pensd en el cuerpo inmovil de Josef. Se ech6 a llorar otra vez, pero ahora
silenciosamente.

La voz de Ludvik era airada cuando hablé: -Alguien tenia que conservar la cabeza esta noche. Y
de cualquier manera, ¢qué podriamos haber hecho?

A partir de este comentario todos se quedaron mudos.

DOS

David Mennery estaba tratando de concentrarse en su escritorio. Habia bastante trabajo que
terminar en él antes de que volviera en automdvil a Nueva York a la mafiana siguiente. Aquel fin de
semana habia escrito un articulo bastante bueno, a pesar de las distracciones derivadas del buen
tiempo (el sdbado y el domingo habian sido perfectos para nadar y holgazanear), pero era necesario
revisarlo y comprimirlo. Como siempre antes de escribir algo, habia pasado dias preocupado por el
temor de no tener suficiente material, y luego, una vez que hubo empezado, habia descubierto que
tenia demasiado. Asi pues reley6 el texto escrito a maquina con ojos criticos y exigentes, empezo a
sacarle puntas a un manojo de lapices, e hizo un esfuerzo por ignorar el ritmo del Atlantico, cuyas
olas rompian contra la arena firme y blanca, asi como al sol que le permitia asarse por las tardes
sobre los médanos altos cerca de su chalet de playa.



Las ventanas, protegidas debajo del ancho techo saliente, estaban abiertas de par en par, con las
persianas plegadas, lo que permitia la entrada de una brisa del sudoeste que jugueteaba al circular
por las espaciosas habitaciones. (Pero no cerca de este nicho, donde habia diseminados, bien al
alcance de su mano, papeles sueltos, apuntes y programas de conciertos). La iluminacion,
proveniente de una claraboya de plexiglas sobre su cabeza, era eficaz y con angulo hacia el norte.
Tenia casi fresco, aun a pesar de la temperatura en el corredor del frente, donde bordeaba los treinta
y dos grados. No tenia por qué quejarse. Desde que se habia separado de Caroline, cuatro afios
antes, mi Dios, ¢era posible que fuesen ya cuatro?, se habia cuidado de que las condiciones de su
trabajo fuesen apropiadas, simples pero satisfactorias. Fuera las alfombritas de Caroline en las
cuales tropezaba, los cortinados, los almohadones apilados en asientos incdmodos, los espejos con
marcos barrocos y los candelabros \enecianos, por encantadores que fuesen. Bienvenidos, en su
lugar, los estantes para libros y los parlantes de alta fidelidad y el estéreo, los pocos sillones
confortables y el piso de madera desnudo, las lamparas que permitian leer, y el telescopio para
observar las estrellas sobre el océano. Alli podia realizar mucho mas que en la ciudad, aun
permitiéndose una vuelta de golf por la mafiana o una marcha por la playa, o bien una tarde dedicada
a absorber el sol, o en fin, una cena con alguna de las mujeres bonitas que pasaban el verano
perfeccionando su tono tostado. Las chicas bonitas florecian como rosas en aquel sector de Long
Island. Los cuatro afios se habian pasado volando.

La ciudad, desde luego, era necesaria para él, su base de operaciones en su calidad de critico
musical del "Recorder", revista mensual para la apreciacion del sonido ya fuera clasico o
contemporaneo, jazz o rock, canto de camara o folklérico norteamericano, 6pera o sinfonia. David
Mennery era miembro del equipo permanente de colaboradores del "Recorder”, al que aportaba dos
paginas de critica general en cada numero. Ademéas de ello, dirigia su propio departamento
especializado, que habia inventado o poco menos en virtud de haber escrito un libro sobre festivales
musicales. Habia combinado en él sus dos aficiones maximas, los viajes y la muisica, y descubierto
que millares de norteamericanos que amaban la musica también sentian atraccién por los viajes. "Un
Lugar para la Musica" lo habia establecido como critico ambulante de gustos de amplio alcance. Lo
que era igualmente importante, habia provisto los medios para viajar asi como para cubrir
necesidades tales como las cuentas del carnicero y las reparaciones de su casa. Nunca habia
logrado sondear como un libro que tanto habia disfrutado en escribir habia logrado hacerle ganar a la
vez tanto dinero y proporcionarle la entrada a una carrera permanente. La critica esporadica realizada
hasta entonces, hasta antes de escribir el libro, habia sido grata durante los afios de vacas flacas y
gordas cuando tenia entre veinte y treinta afios y aun buscaba su camino. Ahora, a los treinta y
nueve, sabia lo que podia y lo que no podia hacer, y por lo menos tenia la sensacién de tener una
idea definida de adonde se dirigia. Esto lo conformaba y se sentia muy afortunado. (En realidad no
tenia por qué ser tan modesto. Escribia bien, tenia un agudo espiritu critico. Tenia ciertas normas de
excelencia y no temia juzgar segln ellas. Sabia mucho de musica, de compositores, de la gente que
la dirigia y que la ejecutaba. No pertenecia a ninguna camarilla, no seguia ninguna moda. Era un
hombre independiente).

Habia afilado el dltimo lapiz, servido cerveza helada, y no hallaba ya mas excusas para postergar
la autoamputacion inevitable y siempre dolorosa. Empezé a tachar oraciones superfluas, a suprimir
frases, a escribir notas al margen para alterar pasajes. Un pasaje que de algiin modo habia hallado
lleno de tacto y diplomacia la noche anterior, resultaba una confusion de ambigiedades a los ojos
mas frios del dia, una zambullida espiritual en el fango intelectual. Verdaderamente no habia manera
de tratar con suavidad a un compositor moderno cuando sus sonidos desordenados eran
basicamente pobres y aburridos. No habia manera. La critica mas benévola que podia hacerse a un
hombre como aquél era decirle que dejara de vagar por caminos que no llevaban a ninguna parte, que
evitara los golpes de efecto y que volviera a la senda capaz de llevarlo a algo con verdaderas
posibilidades. La musica era mas que una serie de sonidos.

Siguié trabajando, olvido el mar y el sol afuera, perdi6 la nocion del tiempo. Volvié a escribir todo el
articulo, le dio la forma deseada, por fin, y emprendio la tarea de pasarlo en limpio a maquina. Queria
entregarlo al dia siguiente antes de partir al Festival de Salzburgo. Fue entonces cuando sond el
teléfono.



Al levantarse a contestarlo, miré el reloj junto a su escritorio y le sorprendié comprobar que eran
casi las seis. Levanté el receptor. Hora de los tragos, penso, y de la espontanea invitacion veraniega.
Estaba preparando una negativa cortés, pero no tuvo ocasion de usarla. El llamado era de Nueva
York.

En un principio no reconocié la voz de Mark Bohn, simplemente porque no habia esperado oirla.
Bohn era un periodista que vivia la mayor parte del tiempo en Washington, un especialista en politica
internacional que solia viajar. Era un viejo amigo, pero sus apariciones eran esporadicas. Debia hacer
cerca de cuatro afios que no lo veia. Y ahora oia su voz, apresurada y laconica como siempre,
diciendo a David que era un hombre infernalmente dificil de localizar. Habia llamado varias veces por
teléfono al departamento de David en Nueva York, por fin se habia comunicado con el portero del
edificio y le habia arrancado, con mucho trabajo, su nimero de teléfono que no figuraba en la guia. -Y
lo obtuve -dijo Bohn con tono de reproche- sélo cuando le dije que tu hermano habia tenido un
accidente y que yo era el médico de la familia.

-A mi hermano James no le hara gracia. ¢ Qué clase de accidente?

-Accidente automovilistico. Si se parece a ti, debe ser loco por correr, ¢no?

Esta era la manera de Bohn de decir que David disfrutaba de manejar automdviles, mientras a
Bohn no le agradaba. David no dijo nada. Ya habia pasado la sorpresa de oir la voz de Bohn.
Comenz6 a preguntarse los motivos del llamado. Bohn, en Nueva York, habiendo hallado el calor y la
humedad tan grandes como en Washington, contemplaba pedirle prestado su chalet junto al fresco
océano por unos dias.

Bohn seguia hablando. Quiero verte, Dave. Es urgente. ¢ Cuando vienes a la ciudad?

-Mafiana alrededor de mediodia.

-Pasaré por tu departamento. ¢A las doce?

-Imposible. Estaré terminando unos trabajos en el "Recorder".

-Entonces, después del almuerzo. ¢A las dos, o a las tres?

-Estoy preparando el viaje. Parto en avion mafana por la tarde. Voy a Salzburgo.

-Ya lo sé. Ya lo sé -el tono de Bohn era impaciente, como si estuviera preocupado o irritado-. Vas
al festival.

-¢,Coémo te enteraste?

-Leo el "Recorder" y escucho la charla de tus amigos. Pero creia que el festival era en agosto.

-Empieza en la Ultima semana de julio. Este miércoles. Estaré alli la noche de apertura, a las
siete en punto.

-¢Qué dan?

-"Las bodas de Figaro".

-¢No podrias dejar de ir? ¢Oirlo en la proxima funcién? Debes haberla visto veinte veces.

-Pero no con Karajan y la filarménica de Viena. -La voz de Dave era fria. Bohn era un hombre
sumamente informado pero sobre algunas cosas era muy ignorante-. Y no puedo oirla la proxima vez,
porque esa noche estaré oyendo a Geza Anda, nada menos que uno de los mejores pianistas en
todo este ancho mundo. Y lo que es mas, no se cambian las entradas a esta altura. Las reservé en
enero, como millares de otras personas. Lo siento, Mark. No puedo verte mafiana. Tendremos que
esperar hasta que vuelva a fines de agosto. Pensé que podria incluir una visita rapida a Bayreuth
después de una semana en Salzburgo, y luego seguir rapidamente a Suiza, al Festival de Lucerna, y
de alli a Edimburgo.

Esto hizo callar a Bohn, y quizas estaba haciendo otros célculos. ¢O bien consultando a otra
persona?, penso David. Por fin dijo:

-¢,No te seria posible cancelar el compromiso para divertirte que tengas esta noche?

-No tengo compromisos, salvo el trabajo que debo terminar

David esperaba que la respuesta fuese clara. Pero no fue asi.

-Nos bastard con una hora, no mucho mas. ¢Estas solo alli? ¢No tienes invitadas de fin de
semana que te ayuden a escribir a maquina?

-Estoy solo.

-Muy bien -se produjo una nueva pausa (esta consultando a otra persona, se dijo David)-. Te veré a
eso de las ocho.



-¢ Piensas manejar ciento diez millas en dos horas? -Ese no era el estilo habitual de Bohn. Te
recuerdo -afiadié David- que existen otros autos, para no mencionar camiones en la carretera. Creo
que hoy tienes una fijacion con los accidentes -¢Y qué era tan urgente que le hiciese proponer
semejante visita?- ¢De qué se trata?

-Te veré a eso de las ocho, quizas, o bien a las ocho y media. Quisiera ubicar tu chalet antes de
gue esté demasiado oscuro para decidir dénde doblo junto a los cultivos de papas. La Ultima vez que
te visité fui por la carretera a Montauk, doblé en angulo cerrado frente a la laguna, pasé por la plaza
del pueblo, segui por la calle principal, casas viejas, arboles viejos, luego unos comercios, etc., y por
fin un molino de viento. ¢ Y después?

-Doblas a la derecha, y tomas por la proxima calle a tu derecha. Sigues esa calle hasta llegar a la
cancha de golf. Luego doblas a la izquierda y sigues una media milla mas.

-Y llego a los cultivos de papas. ¢ Estan todavia alli?

-En su mayor parte. Toma el segundo camino de tierra a tu derecha. En direccién al océano.

-Y alli estaras t0, entre las madreselvas, los arbustos y los médanos. Hasta luego.

David se quedd mirando el receptor silencioso. Lo colgé con aire pensativo. Los llamados
telefénicos de Mark Bohn eran generalmente breves. A Bohn le gustaban sus comodidades, y cinco
horas de manejar, ida y vuelta de Nueva York, no respondian a su idea de la felicidad. Bohn no hacia
nunca nada sin motivo. ¢Qué era pues lo que lo traia tan lejos? Urgente, habia dicho. Debia ser
sumamente urgente.

Después de colocar una de las cintas magnetofénicas en el tocadiscos, control6 el volumen vy el
tono y volvié a su maquina de escribir. A las siete y media habia terminado su trabajo, con una
seleccién variada de Vivaldi y Albinoni en calidad de alegre compafiia. Lo que tenia de especial esa
clase de musica, pensd mientras se ponia los pantalones de bafio, era que no contribuia a aumentar
el resentimiento ni la irritacion. No hacia erizarse el espinazo, ni rechinar los dientes. Y el milagro era
gue tampoco empalagaba. No era de extrafiar que la gente siguiese escuchando a esos venecianos
sutiles al cabo de doscientos cincuenta afios,

Sali6 al corredor, esperé a que terminara el Gltimo movimiento de un concierto de Albinoni. No era
posible alejarse en medio de ese encaje de cuerdas con la trompeta dominando el complicado fondo.
Era decididamente el mejor trompetista del mundo, pensé cuando Maurice André dejé que sus
Ultimas notas se agitaran y elevaran. Se habia elevado seguramente hasta aquellas nubes blancas,
teflidas ahora de oro, sobre el mar infinito. Siguid el silencio y el rumor acompasado de las olas al
romper.

Recorrio el angosto trayecto de pasto aspero, siguié el sendero entre los arbustos de ciruelos
maritimos y de rosales silvestres, llegoé a los grandes médanos que protegian su chalet contra las
tormentas invernales. El sendero rodeaba uno de estos médanos, pues la gente de Long Island no
seguia la costumbre de romper los médanos caminando sobre ellos. A pesar de ello David lo cruzé
en esta ocasion, corriendo y saltando sobre la arena blanda y mullida. Se apresuré aun mas al pisar
la arena mas sdlida, apretada y alisada por la marea. Con un prolongado grito de guerra corrié hacia
el borde del agua y luego aminor6 su velocidad hasta que el agua le llegé a la cintura. Y entonces
llegaron las olas grandes, las que llegaban del Atlantico abierto. Se zambullé en la base de una muy
alta y la atraveso6 antes de que cayese. Una zambullida mas y se encontr6 nadando vigorosamente.
Esa noche reinaba una gran calma, dentro de lo que es la calma del Atlantico, pero era mejor volver
antes de que llegase a la segunda linea de olas que se elevaban y rompian inmediatamente contra
algin banco o barrera de arena invisibles. Ya estaba bastante lejos de la costa. Le gustaba
arriesgarse, pero no era temerario. El regreso fue facil, pues durante la noche el océano lo ayudaba,
con los espasmos de sus olas llevandolo casi a flote. Algunos dias debia casi luchar para volver,
otros, no deseaba poner ni el tobillo en aguas como éstas.

Se dej6 caer en la playa desierta y descansd en medio de esa paz. No se veia ni un barco
pesquero. Algunas gaviotas. Algunos andarrios flotando a lo largo de la cresta espumosa de las olas,
sus largos picos buscando afanosamente su alimento antes de que el brillante atardecer llegara a su
fin. Por fin se incorpord e inicid el regreso al chalet. Comenzaba a sentir frio, pero era un frio
agradable. Era la primera vez en el dia que sentia fresco. Se preguntd, mientras escuchaba las
eternas olas, como se las habian arreglado los balleneros del pasado para entrar sus embarcaciones



a través de esas olas. Y lo hacian. Aquello si que habia sido reciedumbre, se dijo, e inmediatamente
se puso a trotar hacia la casa.

En el camino junto al chalet estaba detenido un Buick. En el corredor sumido en la penumbra lo
esperaban dos hombres.

-Ocho y cuarto -le dijo Mark Bohn-. Te dije que llegariamos. Y traje a alguien que maneja muy
bien, para estar seguro. Hugh McCulloch -afiadié sefialando al hombre alto a su lado.

¢Hugh McCulloch? David miré un instante al recién llegado. Se pregunté si debia conocerlo. -
Vamos adentro -propuso. Les dio la mano y les mostré el camino, encendiendo las luces a su paso.
Sirvanse algo mientras me visto. jLos dos tienen un aspecto tan formal! -Hugh McCulloch llevaba un
portadocumentos y aparentemente buscaba un lugar donde dejarlo. David se encaminé al cuarto de
bafio para darse una ducha rapida y quitarse la arena del pelo y la piel. Lo llevé dos minutos vestirse:
pantalones de algoddn crema, camisa de mangas cortas y mocasines. En el living alcanzaba a oir a
Mark preparando las bebidas y hablando exclusivamente. De pronto se le ocurrié a David que a los
tres les molestaba este encuentro, a cada uno a su manera. Para él, sin duda, era una intromisién.

-Mira esto -decia Bohn junto al escritorio-. jRealmente ha estado trabajando! -Evidentemente esto
lo sorprendia.

Por otra parte, debia haber sido una verdadera molestia para estos dos recorrer toda esta
distancia a toda velocidad. Bohn era capaz de ir a cualquier parte por conseguir material periodistico.
McCulloch, en cambio, no parecia ser un individuo de los que hacen viajes innecesarios.

TRES

-Bueno -dijo David cordialmente cuando volvié al living room-, ,comemos ahora o mas tarde? No
hay mucho que ofrecerles, me temo. Estoy por cerrar la casa, ¢ saben?

-No queremos molestarlo -dijo McCulloch-. Podemos detenernos a comer algo en el camino de
vuelta a Nueva York. -Se apart6 de la biblioteca, donde habia estado estudiando los titulos. Tenia una
voz agradable, tranquila y suave como sus modales, pero a la vez era firme. Tenia una talla de un
metro ochenta por lo menos, unos cinco centimetros mas alto que David y diez mas que Mark Bohn.
En un tiempo sus cabellos habian sido de un tono rubio rojizo, pero ahora eran bastante entrecanos y
cortados en un estilo convencional, lo cual le daba un aspecto prolijo y cuidado. También eran
convencionales sus ropas, el traje liviano de color gris y la corbata azul marino. Ojos castafios,
observadores, tez palida, como si pasase gran parte del tiempo bajo techo. Tenia, quiza, cuarenta y
cinco afios. No mucho mas, seguramente. No, pensé David, no recuerdo para nada a este
McCulloch, a pesar de que me mira con expresién amistosa, como si me reconociera.

-No es molestia -mintié David con tono despreocupado. Qué pena le daba renunciar a aquel bife
gue habia esperado preparar esa noche. Dividido en tres, no rendiria mas de tres bocados a cada
uno. Tengo jamoén y queso. Y -afiadié sonriendo, al ver la expresion de la cara de Bohn, de Mark el
epicdreo, con sus extensos viajes, Mark el conocedor de vinos-,, siempre podemos rellenar los
huecos abriendo una lata de porotos.

Creo que primero debemos hablar -dijo Bohn.

-Muy bien- asintié David, y tom6 el vaso de whisky que le tendia Bohn. Siempre estaba tratando
de aparentar que estaba comodo, pero decididamente estaba nervioso. Fisicamente, tenia el mismo
aspecto de siempre: rostro delgado, rasgos afilados, ojos grises e ironicos detras de anteojos que le
daban aspecto de sabiduria. Tenia pelo oscuro, lacio y algo largo, ahora con mechones que caian
pesadamente sobre su cuello. Como inesperado contraste, lucia patillas crespas, espesas y
canosas, que abultaban sus mejillas. Si Bohn se habia dejado todo ese pelo con el objeto de
aparentar menos edad, el efecto logrado era lo opuesto. Aparentaba cincuenta afios llenos de fatiga,
con todo el peso del mundo sobre sus hombros delgados. En realidad era dos afios menor que David,
y tenia, pues, treinta y siete afios. David se prometié hacerse cortar bien el pelo al dia siguiente, no
Corto, pero tampoco debajo de la linea del cuello de la camisa.

-Bueno ¢de qué se trata? -y al preguntar esto, volvié a preguntarse para sus adentros qué podia
haber reunido a tres hombres como ellos.

McCulloch habia ocupado un asiento y dejado su porta documentos en el suelo junto a él, en
forma no muy ordenada. Tenia la intencién de dejar que hablara Bohn. Hombre diplomatico, pensé
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David, y a su vez se sent6 frente a él. McCulloch tenia un aspecto tan alifiado y fresco como si no
hubiese atravesado Long Island en una tarde calurosa y humeda. Bohn, por el contrario, sentia
evidentemente la humedad, a pesar de que la brisa fresca del mar circulaba por la habitacién. Se
aflojo la corbata ancha de seda italiana, se entreabrié la camisa inglesa rayada, y por fin se decidio
del todo y se quit6 el saco arrugado su traje de gabardina liviana. Lo apartdé a un lado, se sirvié otro
trago y se pas6 la mano por el cabello. Efectivamente, pensé David, decididamente nervioso.
¢Respecto a mi? No era probable. ¢Respecto a McCulloch que parecia ser un hombre de buen
genio? De pronto todas las vacilaciones de Bohn desaparecieron. Era nuevamente la persona practica
que le era familiar a David, de habla agil, con pensamientos dispuestos en un orden légico. Fue
derecho al grano. -La hija de Jaromir Kusak quiere salir de Checoslovaquia.

David sinti6 que se demudaba. -¢ Irina?

-Irina. Y necesita ayuda.

David no repuso. Acababa de abrirse de un tirdn la puerta de uno de los recintos secretos de su
pasado. La habia cerrado, cerrado con llave y con el tiempo habia logrado arrojar la llave lejos, pero
ahora, alguien la habia forzado y estaba abierta de par en par. Por lo menos, penso, podia ahora
persuadirse de mirar hacia el interior y verlo como un pequefioc museo. Dieciséis afios son mucho
tiempo para un desgaste emotivo. Ya no tenia sentimientos respecto a Irina. Hasta era capaz de
permitirse el recordarla, de recordar la Praga del otofio de 1956. La chica que habia conocido el dia
de su arribo alli. Conocido por accidente. Lo totalmente inesperado. Y €l mismo, joven, por cumplir
los veinticuatro afios, recién dado de baja del ejército, con dinero suficiente ahorrado como para
permitirse vagar por Europa un par de meses. Pasaria algun tiempo, seguramente, antes de que le
fuera posible volver a viajar asi. Tendria asimismo suficiente como para decidir si volveria 0 no a sus
estudios universitarios. Se habia presentado como voluntario al finalizar su segundo afio en Yale, en
mitad de la guerra de Corea, cuando se amplié el reclutamiento. En parte porque un voluntario
siempre tenia ciertas opciones en cuanto a las ramas donde podia cumplir su servicio militar, y en
parte, para ser brutalmente franco, porque el grupo que lo rodeaba y hablaba sobre la forma de eludir
el servicio militar obligatorio y dejar que "los otros" lo hicieran, le habia provocado verdaderas
nauseas. ¢Qué "Otros"? ¢ Otros, excepto yo, yo, yo? Desde luego, nadie lo expresaba en forma tan
directa. Las racionalizaciones eran tan habiles como de costumbre, hasta se llegaba a invocar la vieja
y popular moral, aunque arrastrada por los cabellos. Lo comico era que se sabia presentado en un
estado de animo de ira contenida, y en definitiva no lo habian enviado a Corea para que lo hicieran
trizas. En lugar de ello lo habian destinado a Alemania Occidental. Y cuando lo dieron de baja se
habia dirigido a Viena, porque alli estaba el movimiento, tanto en materia musical como en politica
internacional, sus dos intereses en peno desarrollo. Cabe sefialar aqui que su vida en Alemania no
habia estado exclusivamente basada en las salchichas con chucrut.

Aguel otofio Europa Oriental hervia de conatos de rebelion. Los primeros desérdenes de Polonia
habian estallado en julio, y consecutivamente sofocados con un saldo de cincuenta muertos y de
centenares de heridos. Al llegar septiembre todavia se registraba una agitacion peligrosa en Varsovia.
En vista de tal situacién David abandoné Viena para dirigirse a Praga, creyendo que tal vez podria
llegar a Polonia por Checoslovaquia. O bien, en caso de no lograrlo, intentar llegar a Hungria, donde
segun se comentaba en Viena, podrian surgir dificultades también. No era mas que el observador
joven, entusiasta y atropellado, preparado para hacer algin reportaje original que resultara
seguramente un hallazgo para el "New York Times" y un anuncio de la identidad del futuro ganador
del premio Pulitzer de periodismo. Si, pensaba ahora, habia sido muy joven entonces.

Y el primer dia en Praga, habia oconocido a Irina. Olvidé todo lo demas. Era lIrina, Irina.. Tres
semanas de risas, musica, amor. Nunca habia sentido nada semejante, ni antes ni después. Una
dicha alocada, maravillosa, un jubilo que lo hacia a uno flotar sobre los sélidos edificios grises, y que
hacia danzar el corazén en medio de las prosaicas calles de la ciudad. Habia sido amor, con su
ternura y su deleite de primer amor en cualquier parte del mundo. Salvo que para ellos habia
terminado de pronto. Se habia encargado de ello la politica de potencias. Encerraron a Irina. Y
dejaron fuera de este encierro a David, enviandolo de regreso a Viena sin que atinara a darse cuenta
de cémo habian hecho las cosas con tanta eficacia. Esto era, sin embargo, lo que podia sucederle a
uno cuando se enamoraba de una muchacha cuya madre era miembro prominente del partido
comunista, y cuyo padre estaba lejos de Praga, imposibilitado de ayudar a nadie, por estar
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cumpliendo su condena en su domicilio, reducido a los limites de su casa y su jardin. Y esto era lo
que podia ocurrirle a un gran novelista, candidato al Premio Nobel, si su propio pueblo lo admiraba
demasiado, si adquiria demasiada fama en el exterior como para que fuera posible encarcelarlo sin
provocar la protesta internacional.

-Dave -dijo la voz de Mark Bohn con evidente paciencia-, Dave, ¢no me oiste? Jaromir Kusak
consiguié salir de Checoslovaquia hace cuatro afios. Vive en el exilio. Irina quiere reunirse con él.
Necesita ayuda.

-Entonces, ayudémosla -dijo David bruscamente. En seguida logré dominarse y afiadié con un
tono despojado de toda emocion. TU tienes relaciones en Washington que estoy seguro podrian
ayudar. Haz que tus amigos en la CIA presten ayuda.

-Se niegan a hacerlo.

-¢,Qué?

-También se niegan los britanicos. Su servicio de inteligencia también se resiste.

-¢,No les interesa? -dijo David con incredulidad.

-Si les interesa, decididamente. Se muestran muy conmovidos. Desean a Irina la mayor suerte
posible, pero no quieren complicarse en el asunto.

-¢,Por qué no?

McCulloch rompié su prolongado silencio y dijo a Bohn:

-Creo que estamos anticipandonos. ¢Por qué no empiezas la historia desde el principio, y das al
sefior Mennery una idea més clara de todo el problema?

Pero David se anticip6 a ambos hombres cuando los interrumpié diciendo:

-Si han venido aqui creyendo que yo puedo serles util, ni lo piensen mas.

-¢,Por qué?

-No estoy capacitado para ese tipo de trabajo. No soy experto en huidas. No les serviria en lo mas
minimo. En primer lugar nunca podria entrar en Checoslovaquia, por lo menos legalmente. Me
echaron de alli con una velocidad increible en 1956.

-Lo hicieron con gran sigilo, sin ninguna publicidad. No se registré oficialmente. La madre de Irina
se cuido de ello. Estaba en el poder en aquella época, y sabia usarlo.

-Todo por el bien del marido -dijo David con amargura. Aquélla era la razén que le habia dado al
disponer que lo deportaran. Si se quedaba, si insistia en ver a su hija, ella no tendria ningan poder
contra los enemigos de su marido. Dirian que se hacia uso de la hija para llegar a él. Un militarista
occidental, puesto que, ¢acaso no acababa de salir David del ejercito?, y decididamente un
capitalista y un anticomunista, posiblemente agente de la CIA, no eran necesarias pruebas,
simplemente una declaracion oficial, si, en todo ello habia lo suficiente como para que se arrestase a
su marido bajo el cargo de conspiracion. En tal caso ni su reputacion ni su nombre podrian salvarlo.
Siempre era éste un cargo grave, en aquel preciso momento en que acababa de estallar un
levantamiento en Polonia a pesar de la magnanima actitud oficial en los tumultos de julio. Aun en
aquel momento, le parecia a David estar oyendo el ritmo de ametralladora de sus palabras agresivas.
Y también por el bien de Irina, diria yo.

-Siempre existe eso -asisti6 McCulloch. Pero en realidad protegié a su marido no obstante estar
ambos a una distancia enorme entre ellos tanto ideoldgica como fisicamente. ¢Y qué habria sido de
la madre, piensan ustedes, si la hija hubiera partido sin autorizaciéon para los Estados Unidos de
Norteamérica? En los paises comunistas las cosas de este tipo le caen bastante mal.

-Bueno, a pesar de no estar en ninguna lista negra oficial, sigo afirmando que no tengo
preparacién como para sacar a lIrina del pais. Sana y salva. Lo que importa es su seguridad. ¢No es
asi?

-Nosotros no necesitamos un nombre con preparacion especial. Necesitamos un hombre capaz
de identificar a Irina. Necesitamos un hombre que maneje bien un automoévil y pueda sacarla de
Viena.

-¢,Dijo usted, "nosotros"? -En los ojos de David habia un desafio y cierta cautela.

McCulloch contuvo un leve suspiro. -No estoy conectado con la CIA, ni con ninguna otra rama de
la inteligencia de Estados Unidos. -Y por qué ninguno de nosotros tiene que disculparse, siguié
preguntandose. Si no tuviéramos organismos de informaciones estariamos nuevamente en la
situacion absurda de Pearl Harbor-. Soy abogado, trabajo principalmente en Washington y en una



época estuve en el Departamento de Estado. Mi estudio se especializa en asuntos legales
relacionados con las inversiones comerciales norteamericanas en el exterior, y con las compafiias
extranjeras que instalan sucursales aqui. Tenemos oficinas en Paris y en Ginebra. Hasta alli llegan
solamente mis actividades internacionales.

¢En una época en el Departamento de Estado? David le dijo entonces:

-Pienso todo el tiempo que debo conocerlo de alguna parte. ¢Puede ser? -y miré a McCulloch
unos instantes con mucha atencion-. ¢ Viena? -adiving.

-Si. Octubre de 1956. No crei que hubiese ningin motivo por el cual usted debiese recordarme.
Era uno de los funcionarios menores de nuestra misiéon y no pude ayudarlo.

Habia sido entonces cuando David habia concurrido insistentemente al consulado y a la
embajada, suplicando a todos que sacasen a Irina Kusak de Checoslovaquia para poder él casarse
con ella: -De manera que yo era uno de los tantos ciudadanos que van a molestar. Dios mio, era
verdaderamente joven, ¢no? -afiadi6, y no pudo evitar sonreir-. ¢,Pero, como diablos pudo recordarme?
Debia recibir centenares de quejas.. y reclamos.

-Los olvidé casi todos. Pero no lo olvidé a usted. El nombre de Jaromir Kusak me hizo recordarlo.
Yo era uno de sus admiradores, y sigo siéndolo. Gran escritor, gran hombre.

Bohn, quien aparentemente consideraba haber ocupado el segundo plano demasiado tiempo,
interpuso un comentario.

-Fue Hugh quien te propuso como el mejor candidato para esta misidon. Yo habia hecho una lista
de cinco norteamericanos que habian conocido personalmente a Irina. Uno es director de orquesta,
actualmente en gira, otro es un geélogo que anda buscando petréleo en el medio de Alaska, a quien
no podemos recurrir con poco tiempo. El tercero trabaja en una dependencia de seguridad nacional.
El cuarto ha presentado su candidatura al Congreso. Sigo creyendo que podriamos haber hecho
mayor presion sobre la CIA hasta que iniciasen alguna accion. Pero hay poco tiempo, de manera que
tuve que recurrir a ti.

- Y un inglés? Jaromir Kusak tiene amigos en Londres, como el editor que sac6 una edicién
completa de sus primeras obras el afio pasado.

-¢,George Sylvester? Si, es un antiguo amigo. Fue por intermedio de él que intenté persuadir a la
inteligencia britanica de que se interesase en el caso. No lo consegui. En cuanto a dos ingleses que
conacieron a Irina cuando estuvieron en Checoslovaquia hace unos afios... bueno, uno de ellos esta
actualmente en la OTAN vy el otro trabaja para el gobierno inglés.

David hizo una dltima tentativa. -Nunca hablé mas que unas, pocas frases en checoslovaco. Y
ahora ni las recuerdo ya.

-No irds a Checoslovaquia. Iris a Viena. Hablas bien el aleman. Manejas bien un automovil.
Conoces las carreteras austriacas. Has manejado mucho en Austria, ¢no?

-So6lo en ciertos sectores.

-Y has recorrido en auto el norte de lItalia, Suiza, Alemania.

-Solo ciertos sectores -insisti6 David. Y pensé al decir esto que ya habia contado a Bohn
demasiadas cosas sobre su vida, mientras se qued6 mirandolo.

-Eres el indicado -le dijo Bohn con una sonrisa-. Tienes un buen motivo para estar en Austria en
las proximas dos semanas.

-Una semana.

-Podrias estirarla.

Si, podria estirarla. ¢ Pero acaso deseo estirarla? Serd demasiado doloroso. ¢Y qué hay de Irina?
¢ Querra volver a verme?

-No, ni siquiera los muchachos de la policia de seguridad checa -decia Bohn- pueden sospechar
ni siquiera remotamente que puedas estar envuelto en este asunto. Estds en Salzburgo, ¢no?
Corbata negra, smoking, haciendo tu trabajo de siempre. Todo esta arreglado desde hace meses,
mucho antes de que recibiese yo la carta de Irina. Seras perfecto.

-Crei que estaba en Ultimo lugar como candidato -dijo David. secamente y se levanté para servirse
otro trago, llenando seguidamente el vaso de McCulloch. Bohn estaba tomando ya el tercero.

-No entre los aficionados -observé Bohn.

-¢Y la carta? -pregunté de pronto David.
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-¢,Comemos algo? -replicé por su parte Bohn. Condujo a los demas a la cocina. Caroline, la ex
esposa, habia dejado algunas huellas de sus mejoras aqui, pensoé al dirigirse a la heladera. ¢Sabia
David que estaba por divorciarse de su segundo marido, y que ya tenia elegido el tercero? No, era
mejor no mencionarlo esa noche. Era esencial mantener a David de un humor serio, Caroline era un
personaje cémico.

Comieron rapidamente y Bohn empez6 a hablar mientras tomaban el café en torno a la pesada
mesa de madera ubicada en un extremo de la cocina.

En los ultimos dias de junio habian hecho llegar una carta a Bohn en Washington. Habia sido
despachada en Viena, y era de Irina. La habia escrito en Checoslovaquia y, lo que era evidente. para
Bohn, la habian sacado clandestinamente del pais por medio de algin amigo de Irina, alguien
perteneciente al movimiento de resistencia. La carta decia que su madre habia muerto, sus hijos
también, que habia abandonado a su marido, quien estaba por divorciarse de ella, y que habia
entablado contacto con algunos amigos que estaban dispuestos a ayudarla a salir del pais. Podian
hacerla llegar hasta Viena. Desde alli necesitaba ayuda para llegar hasta su padre donde quiera que
estuviese. Adjuntaba una carta que Bohn debia enviar a "cualquiera que pudiese llegar hasta su
padre". La carta era breve "Por favor, déjame verte. Te necesito". Daba asimismo un numero
telefénico en Viena que Bohn podia utilizar para comunicarse con ella. Cualquier mensaje enviado
alli, utilizando el nombre de Janocek como identificacion, le llegaria. Le rogaba por Ultimo que le
comunicara si estaba dispuesto a ayudarla. En caso afirmativo, podria salir del pais sin ninguna
demora.

-Todo aparece expresado en términos claros y sencillos Bohn-. Y el nimero telefonico es
auténtico.

-¢, Hablaste por teléfono? -preguntd David.

-¢,Por qué no? Queria probar la autenticidad de esta carta. El expediente Janocek dio resultados.
Y también me enteré de que planean sacar a Irina de Checoslovaquia a principios de agosto. Mi idea
es que la esconderan en una casa segura en Viena, con amigos checos, hasta que podamos
recogerla. -Al notar el cefio fruncido de David, pregunté: ¢No elogias mi eficacia? Vamos, David, ¢qué
te preocupa?

-¢Verdaderamente telefoneaste para decir que la ayudarias? ¢Aun antes de tener nada
organizado?

-¢,Qué habrias hecho en mi lugar? ¢ No contestarle?

-No. Le habria dicho que estaba intentando hacer algo. Que habia recibido la carta y que le
avisaria cuando tuviera algo preparado.

-iPero ya estaba haciendo mis planes! -dijo Bohn algo molesto. Empecé ese mismo dia. Fui hasta
Langley y hablé con uno de mis camaradas de la CIA. Alli pasaron la carta a alguien, alguien de
arriba, supongo. Supe que también habian consultado a otras organizaciones. Gran conferencia
general. Pero Jaromir Kusak es alguien importante, y ahora, mas que nunca.

Mientras Bohn se inclinaba para servirse mas cofiac, McCulloch hizo lo mismo, pero para decirle
a David en voz baja: -Yo me encargaré de darle los detalles sobre la importancia cada vez mayor de
ese nombre. Mas tarde. Ademas de todos los otros puntos que usted quiera que le amplie. -Dicho
esto siguié bebiendo su café.

Otra vez ocup6 Bohn el centro del escenario. -Estaba bastante seguro de que alguna de nuestras
unidades de informaciones vendria en nuestra ayuda. Me equivoqué. Hasta llegaron a decirme que no
sabian dénde esta Kusak. Llamé por teléfono a George Sylvester, el editor de Londres que tiene que
estar en contacto con Kusak, pues de otro modo, ¢cémo pueden haberle llegado los manuscritos? Le
dije que tenia una nota de Irina para su padre, y que acababa de mandarsela por correo. Le adverti
gue nadie debia leerla salvo él, y le pedi que volviera a llamarme cuando la hubiera recibido, para
hacerme saber como podria ayudarme. Pensaba que quizd sus amigos, los funcionarios de
relaciones exteriores de Whitehall, estarian tal vez interesados, y que en tal caso yo podria disponer
gue todo se manejase con cierta eficiencia. También le dije que estaba preparado para volar a
Londres tan pronto como él tuviera algo concreto que sugerir, mantener una entrevista privada, y
mostrarle la carta que yo mismo habia recibido de Irina. -Bohn respiré profundamente-. Bueno, creo
que puede decirse que me movi bastante -y con una mirada intencionada a David, agreg6: Luego
telefoneé a Hugh y lo comprometi para la campafia. Hugh tiene relaciones, formas, y medios.
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-Verdaderamente estabas desesperado- comenté McCulloch sonriendo.

-¢,No tuviste resultados con George Sylvester? -pregunto David.

-Si, y no. Sylvester habia enviado la nota de Irina a Kusak, pero se negé a darme la direccion de
éste. Me dijo que no la sabia, que sélo conocia el primer paso de una serie que llevaba hasta Kusak.
Y en el sector de informaciones varios entre los amigos de Sylvester habian mostrado kastante
interés, pero todos propusieron que yo realizase el trabajo. Qué gente extrafia. La Ultima vez que
estuve en Checoslovaquia, parti por rumores que me persiguieron fuera del pais. Decididamente estoy
en la lista negra alli. Por supuesto no tenia ninguna conexién con las unidades de informaciones,
pero en materia de espionaje los checos son bastante paranoicos.

-Como siempre -murmuré McCulloch

-De cualquier manera -dijo Bohn, caminando de un lado a otro de la cocina, como para entrenarse
desde ese momento- Sylvester fue Util en cuanto a tres puntos. Primero, Kusak queria ver a su hija, y
la nota de ella era auténtica, sin lugar a dudas, pues habia identificado su escritura. Segundo, si
conseguia organizar la huida de Irina después de Viena, Sylvester arreglaria el encuentro con Kusak,
y tercero, Kusak lo autorizaba a pagar los gastos, a deducirse de los honorarios por sus libros.

-Mantendremos bajos los gastos -dijo McCulloch. Yo voy a Ginebra por negocios de cualquier
manera. Y Jo Corelli también viaja por razones de trabajo, a... Viena. Y Walter Krieger esta por volver
a Austria, que visita a menudo. Asi pues, pagamos nuestros propios gastos. Los extras surgiran del
alquiler de un automovil o de lo que gasten Irina y Mennery. Es decir, siempre que Mennery esté
dispuesto a aceptar...

-¢,Quiénes son Jo Corelli y Walter Krieger? quiso saber David.

-Son todos amigos de Jaromir Kusak. Eso es todo, es simple.

-Todos son gente de mundo -dijo Bohn como para tranquilizar a David-. Saben lo que hacen.

David respir6 profundamente. -¢,Qué quieren que haga?

-Bien, bien -dijo Bohn. Hagamos un brindis- y se aproximé al aparador inglés a buscar dos copas
de cofiac mas.

-Le daré los detalles en el avion, mafiana -dijo McCulloch a David-. Pienso que usted tomara la
ruta directa a Viena, con escala en Amsterdam, ¢,no?

David mostrd sorpresa, repuso afirmativamente, dio la hora de partida, nimero de vuelo, y nimero
de asiento. Eran detalles que siempre memorizaba, por la eventualidad de que se le perdiese el
pasaje de avion. -¢Pero, no sera un riesgo... quiero decir, que usted y yo tomemos el mismo vuelo, y
nos vean conversando? -pregunté con tono perplejo.

-¢,Por qué no habria yo de viajar en ese vuelo? ¢ 0 Jo? ¢ O Krieger? Nos falta tiempo, y usted tiene
que poder reconocerlos cuando los vuelva a ver. ¢ Qué método mas simple hay que éste? Yo converso
con usted. Le sefalo a los otros. Eso es todo. No se preocupe. Aun cuando los agentes de Jiri
Hradek nos vieran juntos, no podrian establecer ninguna conexion entre nosotros, por lo menos en
este momento.

-¢ Jiri Hradek?

-Principal colaborador del jefe de la seguridad de estado en Checoslovaquia. Esto quiere decir
policia secreta. Con los poderes de una Gestapo. -McCulloch vacil6 antes de afiadir-: Fue el marido
de Irina.

Se produjo un breve silencio.- La madre de Irina sabia elegirlos, verdaderamente, ¢no? comentd
Bohn. Hradek es candidato firme al puesto maximo en seguridad de estado -y mirando a David con un
dejo de ironia, le pregunté-: ¢ Quieres echarte atras?

McCulloch se irritd y lo demostré. -Deja de decir tonterias, Mark. De lo contrario olvidaremos algin
punto importante -y volviéndose hacia David-: ¢,cuando puede usted estar en Viena?

-El 2 de agosto.

-Antes, ¢no?

-No.

-¢ Y cuanto tiempo podria quedarse alli? Puede haber demoras.

-Hasta el veinte. -Y adiés Bayreuth, Lucerna y Edimburgo.

-Muy bien. Le transmitiré sus fechas a Krieger para que él las maneje. Estd a cargo de la
organizacion en Viena.

-¢,Cuando quieres que esté alli? -pregunt6 Bohn.
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-Krieger te avisara si hace falta.

-Desde bLiego hace falta -dijo Bohn con aire despreocupado. No vas a trampearme semejante
historia, ¢no?

-Creo que deberas aclarar ese punto con Jaromir Kusak. Si no desea publicidad alrededor de la
reunion con su hija en el exilio, no la tendra. ¢Me explico?

-Te explicas -repuso Bohn sonriendo-. Yo viviré mas que el viejo. Y algun dia se podra contar la
historia, y yo seré el Gnico que pueda contarla. jMira la hora que es! Es mejor que volvamos. Quiero
comunicarme con Viena lo mas temprano posible mafana y decirles que estamos preparados. Esto
les dara, espero, tiempo suficiente como para sacar a Irina de Checoslovaquia sana y salva para
principios de agosto.

McCulloch asintié. Estaba observando a David. -¢Le sucede algo?

-No -dijo David-, estoy algo intrigado.

-¢,Por qué?

-Por Jaromir Kusak. ¢Esta el lugar donde vive en el exilio tan escondido que nadie sabe dénde
esta? ¢Ni siquiera su editor?

Es el secreto mejor guardado desde la bomba atémica -dijo Bohn.

-Tiene sus razones -dijo McCulloch en voz muy baja. No habia tocado el cofac-. Tengo que
manejar -explicé con una sonrisa y seguidamente apurd su tercera taza de café negro. Lo veré
mafana, David. -Su cambio en llamar a David por su nombre de pila se efectué en forma casi
inadvertida.

David hizo un gesto afirmativo y lo acompafié hacia el living room. Bohn estaba ya en el corredor
del frente, poniéndose el saco. McCulloch levanté su portadocumentos del suelo, al costado del sillon
y lo abrié. Extrajo de su interior dos o tres hojas de papel claramente escritas a maquina con lineas
bien espaciadas y faciles de leer.- Si tiene tiempo esta noche, podria echar una mirada a estos
apuntes. Y quémelos una vez que los haya leido.

-¢,Secreto maximo? -pregunté David sonriendo.

-De mi marca especial. Digamos que implicaria un riesgo mayor que alguien los dejase olvidados
en un escritorio, que el hecho de que usted y yo nos encontremos accidentalmente en un avién
mafana. ¢ Tiene alguna objecion? -No, David no la tenia.

Se estrecharon las manos, pero nadie hablé en el corredor oscuro. McCulloch extrajo una linterna
de bolsillo y se alej6 pausadamente con Bohn hacia el automdvil. Bohn agit6 la mano en un saludo y
partieron.

David se detuvo unos minutos a escuchar el ruido de las olas mientras contemplaba el cielo. Era
una noche despejada, hermosa. Una noche extrafia y fantastica.

Entré6 nuevamente en la casa, se sento al escritorio, y apartando su manuscrito tomé las hojas de
McCulloch. Se trataba de tres notas biograficas concisas y a la vez detalladas: Jaromir Kusak, su
mujer, Hedwiga Kusak, Jiri Hradek, el marido de Irina. Cuando terminé de leerlas, las quemod en la
chimenea y revolvio las cenizas negras con un atizador hasta que quedaron reducidas a polvo. Ahora
conocia los antecedentes de la vida de Irina en aquellos dieciséis afios. Sacudié la cabeza
tristemente, juntd sus propios papeles y comenzo a guardarlos para llevarlos a Nueva York.

CUATRO

David se instalé cémodamente en su nuevo asiento. Hugh McCulloch habia dispuesto el cambio a
primera clase en el vuelo a Amsterdam-Viena. No era que McCulloch fuese un sibarita, ni un
despilfarrador. Resultdé luego que sus comentarios siempre excesivamente moderados tenian un
doble significado. "Mas tranquilo”, habia dicho el dia anterior, lo cual queria decir simplemente una
posibilidad mayor de encontrar lugares en el (ltimo momento para él y sus compafieros de viaje.
McCulloch era un organizador, no cabia duda. Hasta habia obtenido para si un asiento junto al de
David.

Cuando ocup6 este asiento hizo un saludo breve pero amistoso, como cualquier extrafio que
examina rapidamente a otro con quien compartird un espacio algo reducido durante un viaje largo.
David comprendio el gesto y lo devolvié con otro. ¢Donde estaban Jo Corelli y Walter Krieger?, se
preguntd. Mientras esperaba en el aeropuerto Kennedy los trdmites habituales se habia divertido
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tratando de ubicarlos, a través del proceso de subir a bordo de un avién. Gracias a Dios aquella
compafiia tomaba grandes precauciones: busqueda de armas escondidas por posibles piratas
aéreos. Y cualquiera con aspecto de hombre de Neanderthal, o que hablaba solo, o que hablaba en
forma agresiva, o que movia los ojos como un caballo drogado, o que miraba con ojos de furia al
mundo que lo rodeaba, corria el riesgo de encontrarse frente a la fria mirada de un psicoanalista que
lo estudiase con creciente interés. Hora de ajustarse los cinturones y mantener un silencio aprensivo.
El avion despegd, gand altura, parecid detenerse en el aire. Y luego, quitarse los cinturones y
aflojarse. -Proxima escala, ¢ Cuba?-pregunt6 David.

-Siempre que no nos detengamos mucho -comenté McCulloch y se encogié de hombros para
completar el comentario. La azafata que esperaba sus pedidos de bebidas no lo habia hallado muy
gracioso. Extrafia manera tenian algunos pasajeros de romper el hielo, pens6, pero mantuvo su
sonrisa célida y protectora, y luego anunci6 la cena para dentro de media hora.

-O mas tarde -especuldé McCulloch. De todos modos hay tiempo para un Martini doble.

-Para mi, whisky con hielo y agua -pidi6é David-. Traiga dos, por favor. -De este modo prevenian los
dos cualquier lentitud en la atencion. La chica estaria suficientemente ocupada con el monton de
mujeres en el lado opuesto del pasillo, para no mencionar al nifio que viajaba en el asiento detras del
de él.

La azafata se alejd, elegante y prolija con su uniforme bien planchado, el bonito rostro iluminado
siempre por la bonita sonrisa. Con estos dos pasajeros no tendria dificultades, pensé. Las tendria, en
cambio, con el chico y con su madre, sentados detrds de los dos hombres, o bien, quiza, con el
grupo de mujeres de cierta edad, y aln nerviosas, que volaban por primera vez sobre el océano para
visitar los cultivos de tulipanes en Holanda, los comercios de encajes en Bruselas y los castillos del
Loire. ¢Qué serian, esos dos pasajeros? El mayor tenia aspecto de profesional, y habia conservado
su portadocumentos sobre las rodillas, diciendo que tenia que trabajar. Los abogados siempre
trabajaban, aparentemente, y nunca lograban separarse de sus estudios. El otro habia traido revistas,
aungue ninguna con portada de colores brillantes, todas por el contrario, serias, y ademas, un par de
libros de bolsillo.

Evidentemente, un lector. ¢Alguien dedicado a la ensefianza, o a publicar libros, o tal vez, un
ejecutivo joven? Hoy en dia nunca se podia saber por el aspecto, tampoco por la ropa que vestian. No
era del teatro ni el cine, su pelo no estaba suficientemente revuelto, y usaba corbata. Tampoco un
buscador de talentos. No tenia esa mirada que parece decir "¢, Como serds desnuda?" que se detiene
en cada punto del cuerpo de una chica. Pelo castafio claro, ojos oscuros, combinado todo con un
tostado saludable. jMuuuy atrayente!.. Molto simpatico. Lo Gnico que no le habia gustado en él era su
sentido del humor. Cuba, nada menos... Cuando volvié con la bandeja llena de los diversos pedidos,
noté que estaban presentandose mutuamente, pero aun no habian llegado a la etapa de conversar
espontaneamente. Debian ser reservados, los dos. Bueno, eso nunca causaba dificultades. Ella, por
lo menos, no enia quejas respecto a ello. Se alej6 rapidamente, con una sonrisa. Bastante que
hacer en otra parte.

David estudio el whisky doble que le habian traido en un vaso, con soda, ademas, y agité la
cabeza. Nadie sabia escuchar, aparentemente. Esperaba que le tocaria la misma suerte a sus
comparieros de viaje, pues todavia le preocupaba la posibilidad de que alguien oyese lo que
conversara con McCulloch. Seguidamente examiné el lado opuesto del pasillo.

Alli las mujeres habian recobrado la voz. Discutian en pares, mientras saboreaban sus copetines
de champafia, sus futuros, y dejaban caer nombres con total abandono: Chaumont, Chamboid,;
Chenonceaux, Cheverny. Y al diablo con la pronunciacion correcta, pensé David, o que contaba era
el entusiasmo. ¢ Pero, donde estaban los maridos? ¢En vuelo de huida de la cultura? ¢En excursion
de pesca? Sea como fuera, podia estar tranquilo respecto a la Sociedad de Damas en Pro de la
Cultura. Estaban demasiado absortas en sus proyectos para oir a McCulloch.

Detras de David, el muchachito levantaba su propia barrera. Con su discusion constante borraba
cualquier otra voz a dos metros a la redonda. La voz de la madre denotaba una mujer joven y agotada,
cuando era posible oirla, y ello sélo cuando levantaba el tono. No prestaria ninguna atencién a nada,
salvo a la batalla con su hijo.

Delante de él, en cambio, se encontraba el Unico peligro para su seguridad de hablar sin que los
oyeran. Era un peligro sumamente agradable de aspecto, debia reconocerlo. Una muchacha qué
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viajaba sola, sin nadie en el asiento junto a ella, que habia subido a bordo delante de él. Cabello
oscuro, liso y brillante, muy bien cortado. Era todo lo que habia visto, excepto por la forma en que
mantenia la cabeza erguida. Una figura esbelta vestida con pantalones y saco muy bien cortados
también, que si bien ocultaba sus piernas, revelaba caderas bien formadas y una cintura fina.

McCulloch se quitd los anteojos, doblé el diario que habia estado leyendo y lo dejé sobre sus
rodillas. También él habia estado estudiando la situacion. -Podemos hablar -dijo en voz baja, y guardé
los anteojos en un bolsillo.

David sefialé con un leve gesto el asiento delante de ellos.

-Es Jo.

Durante unos instantes David se quedé mudo. Jo Corelli. jBueno, bueno, bueno! jQué buena
ubicacion! Mirando a McCulloch, comento: -No me gustaria jugar al ajedrez con usted -seguidamente
expreso cierta duda respecto a Jo. ¢ Servira para este trabajo?

El rostro serio de McCulloch se redonde6 en su sonrisa cordial. Encaré la pregunta dejandola sin
respuesta. Pero David pronto la conoceria. -Bajara en Amsterdam, conmigo. Antes usted tendra
ocasion de verla y oirla. Debe estar seguro de poder reconocerla por teléfono. Memorice también su
cara. Lo mismo respecto a Walter Krieger. Cuando pase por el pasillo camino al salén, se lo indicaré.
Podra seguirlo unos cinco minutos mas tarde. Véalo y 6igalo, eso es todo.

-¢Y dénde esta Bohn? Supuse que estaria pegado a nosotros.

-Ya hizo su parte. No es necesario que venga.

-Estara presente al final, sin embargo. No podra mantenerlo alejado de una buena historia.

-Sin duda.

-¢,Asi que estamos todos? Jo Corelli, Krieger, McCulloch y yo.

-Todos. Yo me quedaré entre telones, pero en contacto con todos ustedes. Krieger estara a mano,
si llega a necesitarlo. Jo lo acompafiara la mayor parte del tiempo.

-No estoy seguro de que eso me suene bien.

-Jo es muy capaz.

-No pensaba en Jo. Estaba preguntandome quién manda.- No quiero discusiones durante el viaje
al oeste, eso es todo, se dijo.

-Usted. Usted toma todas las decisiones, elige los caminos mas seguros. Y estara alli, todo el
tiempo, hasta hacer nuestra... nuestra entrega a las manos que corresponde.

-¢Donde?

-Se decidira. Conocera su punto de destino tan pronto como lo conozca yo. Y durante ese viaje,
téngame al corriente de como van las cosas, o bien digaselo a Jo. Ella me mantendra informado, si
usted no puede hacerlo. Aqui esta mi nimero -afiadié deslizando una tarjeta en la mano de David,
junto con un sobre lleno de dinero, y aqui tiene para sus gastos. Mantenga contacto conmigo. Habra
alguien dia y noche junto a ese teléfono. Y, ¢ por qué Ginebra? -preguntd, anticipandose a la pregunta
siguiente-. Es central. Buen servicio telefonico, buen aeropuerto, carreteras y trenes. Y tengo alli
ademas dos miembros de mi personal completamente discretos y de absoluta confianza.

David resistié la tentacion de mirar la tarjeta o el sobre, los guardé en un bolsillo seguro, y extrajo
sus cigarrillos para justificar el haber buscado algo en su saco. -¢,Puede darme una idea aproximada
de cuanto tendremos que esperar antes de que deba iniciar el proceso de la entrega? -Aquél seria el
momento de preocuparse, cuando estuviese ocioso en Viena, esperando y lleno de incertidumbre.

-Depende de su Ultimo concierto en Salzburgo.

-Una semana después de mafiana, el miércoles. A las ocho de la noche.

-¢,Doénde sera?

-En el "Grosses Festspielhaus".

-Ah, el teatro grande. De etiqueta. ¢ Seguido por cena, sin duda?

-Si, habia convenido en encontrarme con unos amigos...

-Entonces dejemos mi idea, y puede partir de Salzburgo por la mafiana.

-Puedo cancelar mi compromiso de cenar.

-No, no. Deje todo como esta, y no despierte la curiosidad de nadie. Pero a la mafiana siguiente,
llévese soélo las ropas necesarias, viaje liviano, y deje el resto en Salzburgo para reclamarlo mas
tarde. O bien disponga que lo manden a Londres o a Paris, lo que le venga mejor. Es mejor que
alquile un auto en Salzburgo por una semana. Y cuando llegue a Viena, pare en el Sacher.
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Tendremos un cuarto reservado con anticipacion. A su nombre. Asi Jo sabrd como comunicarse con
usted. Ella le dara mas detalles de todo lo que hemos podido organizar hasta ahora. Tendremos una
semana activa, preparando todo.- McCulloch le dirigié otra de sus sonrisas inesperadas, y sus 0jos
relucieron frente a las perspectivas que le aguardaban. Inmediatamente recobré su aspecto habitual
de hombre de negocios. Pasara una noche en el Sacher. Preparese para partir a la mafiana siguiente.

-¢, Tan pronto? ¢Esta seguro? -le pregunté David. Si McCulloch no tenia mas que ocho dias para
preparar todos sus planes, el grupo de la resistencia encargado de ayudar a Irina a llegar a Viena, en
cambio, seguramente necesitaria mas tiempo. Las huidas llevaban preparativos. Habria demoras,
postergaciones.

-Ya salié -dijo McCulloch en voz muy baja.

Jlrina? ¢Fuera de Checoslovaquia? David mir6 a McCulloch con los ojos muy abiertos pero en
seguida se repuso del asombro.

-¢,Cuando?

-Ayer.

-iGracias a Dios! -murmuré David.

-Esté a salvo. Y esperando.

-Mire, yo no puedo cancelar nada de lo que hay la semana proxima. Tengo que estar en
Salzburgo. -La voz de David se mantenia baja, pero estaba enojado.

-No le pedi que cancelara nada.

-Pero no me gusta la idea de que esté en Viena mas de una semana.

-No estara sola. La mantendran escondida, en alguna casa. Deje de preocuparse por cosas que
no podemos cambiar. Seguiremos nuestro programa de accion. -La boca de McCulloch se habia
apretado visiblemente.

David le dijo con amargura: -Se nos adelantaron, ¢no?

-Alguien se adelant6. Le dieron la noticia a Bohn esta mafiana cuando comunicé por teléfono
nuestro acuerdo.

-Apuesto que la noticia le causé un buen choque.

-Su ego quedod un poco herido, Pero pronto se repuso. Es un hombre muy resistente.

De pronto los pensamientos de David se desviaron por otro rumbo. Los amigos de Irina debian
haber estado bastante seguros de que nosotros acudiriamos. ¢Qué los habia llevado a actuar? El
enfoque inicial de Bohn, sin duda. Optimista y confiado, ése era Bohn. -Por Dios dijo nuevamente al
comprender el significado de la noticia. ¢ Qué habria ocurrido si hubiera rechazado el pedido anoche?

-Hubiéramos seguido buscando denodadamente quien lo reemplazara. Y al finalizar esta semana
habria estado de rodillas rogando a los profesionales que me prestaran algunos de sus genios. -Al
pensar en lo que hubiera sido, posiblemente, la respuesta, McCulloch movié la cabeza.

-, Aun entonces se habrian negado? -;Qué era lo que habia transformado a Washington en un
monton de gelatina?, se pregunté David y miré con resentimiento a McCulloch, quien se limité a
levantar su diario y a ofrecérselo, sefialandole al mismo tiempo un largo comunicado en el cual habia
rodeado un parrafo con su lapiz.

David tomo el diario y ley6é un despacho de la agencia Reuter desde Praga, fechado el dia anterior,
cuyo titulo era: COMIENZAN DOS JUICIOS MAS POR SUBVERSION EN CHECOSLOVAQUIA.
Empez6 a leerlo, pero no llegé mas alla de la primera oracién. Se acercaba el carro con la cena.

-Guardelo para el café -le propuso McCulloch.. Léalo con cuidado. Puede que le aclare ciertas
cosas. De cualquier manera la carne asada fria no merece comerse.

La azafata se disculp6. -Lamento que haya sido una media hora un poco larga.

No lo bastante larga; pensé David, y dejé a un lado el periédico de mala gana.

-Apenas me di cuenta de la demora dijo McCulloch, el ex diplomatico. Creo que el sefior y yo
podriamos compartir una botella de Burdeos -y volviéndose cortésmente hacia David, le pregunto:
¢ Quiere?

David reflexionaba, mientras retiraban los platos, que McCulloch se habia ganado otro punto. Su
conversacion privada con David habia sido oportuna en cuanto al momento en que tuvo lugar, ya que
ahora, servida y consumida la cena, habia un silencio satisfecho entre los dos, una tendencia general
a prepararse para descansar durante la noche, y el activo intercambio vocal y las risas habian
cesado. Hasta el chico, después de unas protestas finales, se habia dormido.
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Manipul6 el foco para la lectura en el techo y levanté el periddico. Pero desde el asiento delante
del de él la muchacha hablé a la azafata cuando ésta pasé por el pasillo luego de una breve visita a
los pilotos. Se habia puesto de pie mientras hablaba con la azafata. -¢,Asi que estamos en horario?
Muy bien. Llegaremos entonces a la hora prevista. ¢Cudl es el informe del tiempo? -La azafata le
aseguro6 que era normal.

-iMagnifico! -dijo la muchacha, y abandonando su asiento, se volvié hacia la parte posterior del
avion, lo que permiti6 que David le viera bien la cara-. Termind el ruido, creo -afiadié dirigiendo una
mirada al nifio dormido, y la azafata sonri6 a su vez. Dicho esto Jo se encamind hacia el lavatorio de
damas.

¢Muchacha? De haber pertenecido al movimiento de Liberacion Femenina e insistido en que la
llamasen por el titulo neutro habitual entre ellas, le habria molestado que la describiesen como
"muchacha". Pero, pens6 David con su espiritu de superioridad masculina, tal vez seria mejor
llamarla una mujer adulta que se acercaba a la treintena, y podria ser que fuese mas lista e
inteligente que él, ya que McCulloch, ese viejo astuto, nunca habria elegido una chica bonita con
cerebro de mosquito para la misiéon. Rostro ovalado, piel suave y palida y buena estructura dsea. El
perfil le habia parecido nitido y bien trazado. Ojos grandes, pestafias oscuras, cejas cuidadosamente
delineadas, el conjunto sumamente agradable bajo los brillantes cabellos negros. No olvidaria esa
cara, ni tampoco la voz. Bien modulada, ni ronca ni aspera, registro medio, con un rastro de algo que
no era puramente norteamericano. ¢Inglés? Un levisimo dejo en las vocales, pensé, con algo de
italiano, como su apellido lo indicaba, en la fluidez de ciertas silabas. Por lo menos, si comenzaba a
darle 6rdenes, su voz no aumentaria su fastidio. Esperemos que no sea autoritaria, se dijo.
Esperemos que el nivel de comando se mantendra en partes iguales. Tenia sus dudas. Jo era
decididamente una mujer competente. La forma como se habia comportado en todo momento era
sumamente habil.

Volvi6 a su diario. McCulloch habia extraido unos papeles de aspecto legal de su porta
documentos, se habia puesto los anteojos, luego destapado su lapicera, y aparentemente estaba
absorto en su trabajo. David comenzd a leer. No le llevd mucho tiempo terminar de examinar el
despacho de Reuter, cuyas cuatro columnas abarcaban aproximadamente la cuarta parte de la hoja
del diario, de dimensiones normales. El titulo era algo ambiguo. Los "Dos Juicios Mas" se referian,
en realidad, a dos lugares diferentes, Praga misma y Brno, ciudades en las que una serie de juicios,
cada uno contra grupos de comunistas de las facciones mas liberales, venian realizandose desde la
semana anterior, y continuaban aun. Los acusados eran en su totalidad universitarios: médicos,
historiadores, un filésofo, dos ingenieros, un sacerdote, abogados. Los habian arrestado en el mes de
noviembre, antes de las elecciones checas, por haber distribuido panfletos que recordaban a los
ciudadanos sus derechos constitucionales al voto. Algunos, ademas, habian otorgado entrevistas a
periodistas occidentales. Podrian recibir condenas de hasta diez afios de céarcel. Podian ser, segun
el parrafo marcado por el lapiz de McCulloch, una tentativa "de eliminar de una vez por todas los
ultimos restos de oposicion politica activa. El hecho de que ésta se halla en evidente disminucion
surge de otro, el de que durante los meses que precedieron a los juicios los corresponsales del
Oeste recibieron mucho menos informacion que la habitual del movimiento de oposicion clandestino”.
Habia asimismo otro detalle interesante. El jefe del momento del partido comunista, actualmente con
el control del gobierno, estaba tratando de mantener los juicios en un nivel minimo de publicidad, de
no perturbar la calma general en el pais, y de no dar ninguna oportunidad a los partidarios de la linea
dura "de intervenir con la proposicién de medidas mas severas".

Aqui hay un indicio oculto, se dijo David, en cuanto a la forma en que estan actuando nuestros
organismos de informaciones, si bien él no alcanzaba a establecerlo. Leyé nuevamente el despacho.
El indicio estaba alli, pero seguia escapandosele.

Con todo, habia aprendido algo. Habia cuatro agrupaciones politicas en Checoslovaquia. Primero
estaba la minoria en el poder, gente del centro que trataba de mostrar a Rusia que todos eran buenos
comunistas, y para ello sefialaban su propia eficacia en la tarea de mantener la disciplina. Segundo,
habia una mayoria, ahora fuera del poder, tan liberal pero no tan osada como Dubcek en la primavera
de Praga de 1968, a quienes se disciplinaba para persuadirlos de que debian mantener la cabeza
inclinada. Tercero, habia el grupo de fondo, los de linea dura, los neostalinistas, "listos para adoptar
medidas mas severas", lo cual significaba la toma del poder y las tacticas de choque. Ellos sabrian
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llevar acabo juicios mejores y mas grandes, espectaculos preparados con acusaciones de traicion,
exactamente como antes. Y cuarto, existian los no comunistas y los ex comunistas, posiblemente el
grupo mas reducido de todos y actualmente relegado al silencio; por lo menos en el despacho de
Reuter se les restaba toda importancia: "durante los meses que precedieron a los juicios los
corresponsales del oeste recibieron mucho menos informacién que la habitual del movimiento de
oposicién clandestino" -

David dobl6 el diario y lo colocé junto a McCulloch. Cerré los ojos y buscoé la clave del problema.
La resistencia clandestina no habia muerto, pues de ser asi Irina no podria haber llegado a Viena
sana y salva. Pero a la vez estaba actuando con gran cautela y evitando toda publicidad manifiesta.
Los organismos de informaciones norteamericanos e ingleses se mantenian al margen del
movimiento de oposicién checo. ¢Donde estaba la clave? ¢(No habia ninguna conexién entre los
gobiernos occidentales y la clandestinidad checa? ¢No existia ninguna posibilidad de dar a los
comunistas de la linea dura una excusa para sus juicios altamente publicitados y para tomar el poder
con el fin de asegurar una disciplina total? Indudablemente los juicios mas grandes y mejores
requerian evidencia sensacionalista, elementos que mantuvieran distraido al mundo y silenciasen
toda objecion de su parte. "Seguramente" se debia llevar a la gente a afirmar, "seguramente son
culpables, vean como la CIA esta detras de todo. Es vergonzoso como crean dificultades y luego
dejan a los pobres ingenuos soportar las consecuencias" -Todo lo que verian seria los resultados de
la tortura, los arrestos, las purgas extensas, las condenas a trabajos forzados a perpetuidad, cuando
no la ejecucion. Nunca conocerian el verdadero motivo de todo. Este quedaria oculto bajo un lodazal
enorme de propaganda. Lo cual, desde luego, era exactamente lo que deseaban los comunistas de la
linea dura. Todo ello facilitaba sus maniobras para la toma del poder.

Bueno, esta vez, pensé obstinadamente, no les haremos el gusto a los organizadores de la
propaganda. Somos un grupo exclusivamente civil. Mir6 a McCulloch, quien estaba observando el
pasillo, y casi dijo en voz alta: "Retiro lo dicho. Tengo la clave. Es mejor que Washington se
mantenga al margen de todo esto" - Se contuvo, no obstante, diciéndose que era posible ser un
aficionado pero a la vez dar por lo menos la impresion de ser profesional. Y en ese mismo instante
sintié el codo de McCulloch en su costado.

Un hombre de aspecto solido y mejillas sonrosadas pasaba por el pasillo. David anotd
mentalmente: espeso cabello gris, bigote también espeso, cejas gruesas, y un saco de tweed liviano
de tonos neutros. j Asi que aquél era Walter Krieger! Llevaba una pipa en la mano y un libro bajo el
brazo. No mir6 ni a derecha ni a izquierda.

Cinco minutos de espera. Al cabo de este periodo David dijo:

-Creo que voy a estirar las piernas -y se abrié paso entre los pies de McCulloch. Jo volvia a su
asiento. Se apart6 para dejarla pasar, oy6 su "Gracias" y avanzo.

En el salén de primera clase, sumamente reducido, habia cinco hombres y tres mujeres y la
consabida inspeccién general de cada recién llegado. David ocupd un asiento, sonriendo a los
presentes, y pidié un whisky. -No -decia Walter Krieger a un hombre sentado junto a él-. No vivo méas
en Nueva York. Voy sélo de visita.

-Yo también vengo del centro de Estados Unidos. Plasticos. Es mejor que vidrio o porcelana. Hay
un gran mercado para los plasticos en Europa. Nuevo. Es lo que les gusta, algo nuevo. Apenas
podemos cumplir con el volumen de pedidos.

-Me alegro -coment6 Krieger. Tenia una voz profunda, grave, llena de resonancia. Si alguna vez la
elevara a su maximo volumen, pensé David, seguramente seria capaz de hacer estallar las paredes
del aeroplano. Un hombre fisicamente fuerte, de cerca de cincuenta afios, tal vez, pero posiblemente
en mejores condiciones de salud y resistencia que todos en aquel salon. No era alto. De talla
ligeramente inferior a la mediana, pero con buena musculatura y contextura firme. Tenia una cabeza
magnifica, que se veia imponente tal vez porque era mas bien bajo. Perdén, le dijo David para sus
adentros, no eres tan bajo, un metro sesenta y ocho quiza, con un contorno de pecho que
avergonzaria al hombre de los plasticos. Buena parte del contorno de plasticos se habia instalado
alrededor de su cintura. No parecia mala persona, en cambio, con su cara infantil y su
espontaneidad.

-Si -decia ahora-, hay un gran futuro en los sintéticos. Contamos con el mundo. Lo Unico que
necesitamos es paz, ¢no es verdad? Pero llegard, llegara.
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-Ojala -coment6 Krieger.

-Voy a Viena. Luego a Checoslovaquia si todo sale de acuerdo a los planes. Nunca se sabe. Con
todo, ofrecen un mercado en plena expansion. Podemos utilizar sus cosas...

-¢,Como vidrio, por ejemplo?

-Bueno, eso... y otras cosas. Y ellos pueden usar las nuestras. Me dicen que estan llenando de
mercaderia sus almacenes de comestibles. No hay escasez. Hay que mantener feliz al pueblo.

-Evidentemente es un buen mercado.

-Es la vida de los negocios. ¢ Qué trabaja usted?

-Chocolate.

-Ah, si. ¢Esta con una firma extranjera? ¢O bien nuestra?

-Nos amalgamamos hace unos afos.

-¢,De manera que usted es el representante europeo?

-Quizas ésa sea una calificacion algo ambiciosa.

-¢,Donde tienen la oficina central?

-Vevey.

-¢,Suiza? ¢Y por qué va a Viena? ¢ Dijo que iba alli, o0 me equivoco?

-No -repuso Krieger-. Voy a Viena. Varias veces por afio. Austria también elabora buen chocolate.

-iNo me diga! Bueno, ¢qué piensa de las probabilidades de McGovern? ¢O bien es partidario de
Nixon? Usted vota desde Suiza, seguramente. ¢ Con voto de ausente, 0 algo semejante?

-Me arreglo para estar en Estados Unidos cuando hay que votar.

-Si quiere saber lo que pienso -Krieger no queria, pero el hombre de negocios del centro de su
pais sigui6 hablando. No era uno de la mayoria silenciosa, pensé David mientras apuraba su whisky.
Los viajes aflojaban la lengua de mucha gente. Siguié escuchando la mezcla de voces (hija, ni
reconocerias Acapulco... Me pregunto qué estara tramando St. Laurent para esta temporada...
Personalmente, siempre me gustdé Jamaica...Y el promedio de Dow Jones...Munich realmente ha
gastado para la Olimpiada...jDos cincuenta la platea, cinco dolares los dos, y siempre nos vamos por
la mitad! Pero, ¢,qué es de la vida de...?). Antes de que lo envolvieran en la conversacién David se
levantd y se retird silenciosamente. Pero ahora Walter Krieger era mas que un hombre.

McCulloch habia terminado su trabajo. El portadocumentos estaba cerrado. Habia desaparecido el
diario, junto con los documentos legales. Estaba profundamente dormido. Aparentemente Jo también
se habia dormido, como asimismo las sefioras de los castillos y el chico. Otros estaban mirando la
pelicula, con los audifonos puestos. Era una pelicula que habia visto él mismo en un preestreno en
Nueva York, dos semanas atras, y aun cuando no habia pagado dos cincuenta por la platea, también
se habia retirado. ¢Qué era de la vida de...?

Tampoco tenia ganas de leer. Se sentia inquieto. Cerr6 los ojos, se pregunté sobre qué parte del
Atlantico volaban. Envidiaba a McCulloch por su calma indestructible, y cuando por fin dejé que los
pensamientos pasaran por su mente en forma desordenada, sin darse cuenta de ello, se quedd
dormido.

Cuando despertd, era hora de ajustarse los cinturones para el descenso en Amsterdam.

CINCO

David llegé a Salzburgo agitado por pensamientos inquietos y por emociones contradictorias. Una
vez alli debié luchar consigo mismo durante tres horas, y por fin, mientras se afeitaba antes de
vestirse para la funcién de apertura del festival, Figaro, llegdé a una decisiéon. Tenia dos trabajos que
realizar, uno para el “Recorder”, y el otro para Irina, cada uno totalmente separado del otro. En vista
de ello era necesario mantenerlos igualmente separados en sus pensamientos. Durante los proximos
dias estaria sumergido en la musica, y cuando eso hubiese terminado, se encontraria en el viaje
hacia el oeste. Si no actuaba de este modo, si seguia preocupandose por una actividad y luego por
otra como venia haciéndolo desde hacia veinticuatro horas, escribiria un material critico totalmente
sin valor y terminaria en Viena contrariado y furioso. No era éste el mejor estado de animo para
emprender una mision delicada.

El viaje tendria, ademds, sus problemas. Estaba seguro de ello. El marido de Irina no permitiria
gue se alejasen de Viena sin oponer resistencia. Seguramente su yo masculino, por asi llamarlo, se



sentiria muy satisfecho si lograba arrastrar a Irina de regreso a Checoslovaquia. Jiri Hradek podia
haberla repudiado publicamente por razones personales o politicas, pero nunca él perdonaria el
insulto final de escapar de sus agentes de seguridad. Los agentes eran hombres duros, disciplinados
y aplicados, y tan escurridizos como cualquier otra policia secreta. ¢Cémo diablos se las habia
arreglado Irina? David se lo preguntd por centésima vez. Bueno, basta ya, se dijo perentoriamente,
has tomado tu decisién y ahora la cumples. No pienses en Irina, pues si piensas en ella te cortaras
con esa navaja nueva y llegaras a Grosses Festspielhaus con la camisa llena de sangre. Esta bien
segura, después de todo, ¢no? Esta bien escondida, y posiblemente, corre menos peligro ahora que
el que correra cuando suba a tu automdvil.

Terminé de afeitarse y empezé a vestirse, leyendo al mismo tiempo las notas del programa de esa
noche, tareas que invariablemente combinaba en una sola.

La rutina conocida actuaba como relajador. Se habia dominado y habia terminado la discusion
consigo mismo cuando sali6 a la calle concurrida frente al hotel y se unié a la procesién incesante de
gente, parejas, personas solas, grupos reducidos que se encaminaban por el puente hacia la Ciudad
Vieja. Era una multitud tranquila, con jévenes, asi como también gente de edad mediana y bastantes
veteranos de edad, todos hablando en voz baja y sonriendo, las mujeres vistiendo sus vestidos largos
mas sentadores cuyas largas faldas se arremolinaban con la brisa del rio en torno a los zapatos de
raso, prestando su nota extravagante en pleno dia. Pero habia mas que ropas sentadoras. Esa gente
conocia su musica y habia viajado largas distancias para oirla. Nadie parecia sentir tedio, tampoco.
Habia un tono de expectativa en sus voces, de excitacion en el aire, mientras las altas cupulas y
torres de Salzburgo daban la bienvenida a los peregrinos de sus calles angostas y tortuosas. Aqui,
pens6 David, existe otro mundo. ¢lrreal? De ningin modo. Habia vivido sus siglos de peligros y
desesperacion. Y aun, soélo treinta afios atras, habia tenido sus crateres de bombas y sus llamas,
sus pilas de escombros y sus cenizas frias. Esto era realidad mas que suficiente para cualquiera. De
pronto penso, en retrospectiva, en uno de sus rivales del personal del “Recorder”, alguien
recientemente incorporado que era ferviente admirador de los festivales de “rock". (Tendria dificultades
con ese hombre, pues sospechaba que estaba detras de su propio puesto.) Bueno Woody, le dijo,
ahora puedes comerte todas las subculturas que puedas tragar. Yo me quedo con la civilizacion.

Y con este dltimo pensamiento entré en el inmenso hall, se abri6 paso entre la gente alli
congregada y divisé a dos amigos esperando al pie de la gran escalera. Les hizo un saludo y atrajo
su atencion. Sonrisas abiertas, afectuosa bienvenida. No solo se habia dominado totalmente. Era el
hombre normal de siempre.

Los ocho dias habian pasado ya. Los udltimos informes musicales estaban ya en camino por via
postal, dirigidos al editor del "Recorder”. Le entregarian el automovil alquilado frente a la puerta del
hotel. En la porteria estaban seguramente sumando la cuenta. David habia preparado su equipaje, y
luego de haber entregado la valija en depdsito al portero. Habia guardado en otra, mas facil de
transportar de un lado a otro sin ayuda, toda su ropa de uso diario. Tenia los mapas ruteros, que
habia recogido el dia anterior en la agencia de automdviles, extendidos sobre la cama junto con su
propia guia turistica de Austria, en cuya contratapa posterior habia un buen plano de Viena. Todo
esto David lo estudié detenidamente mientras esperaba el llamado desde la porteria.

Sono el teléfono. -¢Si? -preguntd, aun calculando kilbmetros: como ciento setenta millas por la
autorruta que llevaba directamente hasta los suburbios de la ciudad. No pasaba por las pequefias
ciudades y poblaciones. El tramo llevaba pues unas tres horas, tal vez menos, si viajaban mientras la
mayoria de los automovilistas se detenian para almorzar. Debia calcular media hora, por lo menos,
para cruzar las doce millas de suburbios y calles hasta llegar al corazén de Viena-. ¢ Si? -repitio, al
advertir que su locutor no era el empleado de porteria anunciando la llegada del automévil-. Soy
Mennery.

-iEncantada! -dijo una voz femenina-. ¢ Te desperté?.

-No, estoy listo para partir.

-Pensé que todo el mundo dormia hasta las once en Salzburgo después de una noche movida.
Por suerte llamé temprano. Hay un pequefio cambio de planes.

Era Jo Corelli, sin ninguna duda. De la sorpresa paso a la preocupacion. -¢ Si?
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-Nada para preocuparse. Es muy pequefio. Estaras manejando desde el oeste, de modo que una
vez que la autorruta termina podrias atravesar el Wienerwald. Podria encontrarte en algin punto alli.
Nombra un lugar.

-¢,Por qué no Grinzing? -David habia pretendido hacer un chiste. Era una aldea de "Habia una
vez..." semisumergida ahora en la extension de los suburbios vieneses, una atraccion para los
turistas muy conscientes de su color local.

Pero Jo acepté inmediatamente. -Perfecto. Para mi no puede ser mejor.

-¢,Un escenario de masas como ése? -No era muy del estilo de ella, se le ocurrié.

-Para cuando llegues alli, la mayor parte de la gente habra terminado de almorzar y partido. Todo
lo que encontraremos sera unas cuantas camareras agotadas y otros tantos posavasos de cerveza
sobre las mesas. Hay un lugarcito muy pintoresco exactamente sobre la linea del tranvia. Persianas
verdes, geranios rojos... Si, pienso que estard muy bien. Se llama algo asi como el "Alegre
Campesino”, o algo muy parecido No puedes dejar de verlo. Hay una parada de tranvia exactamente
frente a la puerta, y una playa de estacionamiento a un costado Muy simple. Llegaras alli a las dos,
MAas 0 menosy...

-Con media hora mas de margen -interrumpié él. Estaba llena de instrucciones, esta chica.

-Estaré catando vino debajo de las parras en el jardin del fondo. Es un vino potente, de modo que
no llegues tarde.

-No, sefiora -replicé antes de que cortara la comunicacion.

Maldicion, se dijo mientras recogia sus mapas y su guia y los guardaba en la valija. El teléfono
sonaba otra vez, pero ahora fue un breve llamado de la porteria. -Ya bajo -dijo. Mir6 rapidamente a su
alrededor por toda la habitacion. Era increible como llegaba a acostumbrarse uno a un cuarto
después de ocuparlo ocho dias; y por fin se puso en marcha.

El trayecto sin curvas hasta los suburbios de Viena habia sido facil. El corto desvio hacia
Grinzing, en cambio, fue mas complicado. David sinti6 cierta satisfaccion al lograr llegar a las dos y
cinco. Estaciono el auto, se refrescé un poco en un bafio desordenado por los desechos dejados por
los turistas, y se encontr6 en el jardin al fondo de la hosteria. Jo estaba alli, como le habia
prometido, con un aspecto descansado y despreocupado, con su sencillo vestido blanco. Por una
extrafia circunstancia no se la veia fuera de lugar alli, sentada bajo la glorieta de vifias con el sol
jugando suavemente entre las hojas del llaje. El jardin era grande, con mesas ubicadas muy cerca
las unas de las otras. Sélo alrededor de la mitad estaban ocupadas a esa hora, y ninguna cerca de
Jo. Tenia delante un vaso grueso lleno hasta la mitad y una garrafa de vino blanco empafada por el
calor del dia. le garrafa estaba casi llena, segun pudo observar David al acercarse. Bueno, pensé, no
era necesario disculparse, no debia hacer mucho que habia llegado.

-Muy bien calculado todo -le dijo estrechandole la mano brevemente-. Y felicitaciones por la mesa
-inmediatamente su sonrisa dio lugar a una expresién sorprendida. Jo seguia teniéndole la mano.

-Lo considero necesario -le explico. La camarera no te perdonaria nunca que no fueses
demostrativo. Ella me ayudd a conseguir esta glorieta. Estaba empezando a preocuparse por mi. Es
muy sentimental, la pobre mujer.

-¢Y qué le dijiste para conseguir esta mesa? -pregunté David apretandole la mano. Si iban a estar
de la mano, él tendria la iniciativa, decididamente. Se deslizé luego en el banco junto a ella-. Avisame
cuando se te acalambre.

-Tengo que comer -dijo Jo retirandola. le comida llegaba ya en una fuente enorme en equilibrio
sobre el hombro de una rubia madura Y opulenta vestida de traje tirolés.

-¢ Tan pronto?

-Me tomé la libertad de pedir -dijo Jo. Le dije que tendrias hambre. Ademas, no quedaba ya
mucho que elegir. Cerdo o ternera. Elegi ternera. ¢Esta bien? Conviene terminar con esta parte, para
poder conversar luego tranquilos. ¢ Cémo fue el viaje?

-Bien. -Estaban ubicando delante de David un calentador para fuentes y encendiendo una vela
debajo.

-¢Y la musica?- ¢De la calidad habitual? -la fuente qued6 apoyada sobre el calentador, una fuente
grande llena de ternera a la vienesa.
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-Decididamente si. -En aquel momento Salzburgo parecia sumamente lejano. Les dejaron una
ensaladera llena de pepinos cortados en rebanadas flotando en un alifio especial. Rebanadas de pan
negro. Otro vaso grueso con su correspondiente garrafa.

-iMi querido -le dijo Jo-, verdaderamente es maravilloso verte! Si su intencién habia sido desviar la
atencion de David de la velocidad con que los servian, lo consiguidé plenamente. David sonri6 como
correspondia, mantuvo los ojos fijos en el rostro de ella y esper6 que la camarera interpretara su
actitud como amor. Golpes de platos pesados, tintineo de cuchillos y tenedores, ruido sordo de dos
pequeiias servilletas a cuadros depositadas sobre la mesa por la camarera, y por fin, con una Gltima
mirada afectuosa y comprensiva y una expresion de deseo de que comieran muy bien, ésta se alejo,
y quedaron solos.

-¢,Qué le dijiste sobre nosotros? -insisti6 David jNo me digas que estoy robandote de un marido
celoso!. Tal historia habria estado dentro de la mejor tradicion de las operetas vienesas, y a Viena le
encantaba su Strauss.

-No tuve necesidad de decir mucho -dijo Jo, con aire inesperadamente confuso-. Me limité a bajar
los ojos y ruborizarme un poco.

David tuvo de pronto una sospecha. -¢Cuanto tiempo estuviste esperandome?

-Bueno... Queria asegurarme de conseguir esta mesa, y ademas todavia habia mucha gente.

-¢,Cuanto? -repitio él.

-No, s6lo media hora. Tal vez un poco mas. Veras, no puedo calcular muy bien mi llegada. Por lo
tanto... -aqui se encogioé de hombros.

Si era asi, era lo Unico que no hacia bien. -Oye -le dijo con cierta aspereza-. Sé servirme muy
bien. Prueba tu plato primero.

- Sefior Mennery, estamos en la patria de las mujeres sometidas. Tranquilizate y disfruta mientras
puedas.

David bebié un buen trago de vino. Algo dulce, pero a la vez liviano y agradable.

-Es traicionero -le advirti6 ella-. Es extrafio cémo un vino joven, practicamente recién salido de las
prensas, puede tener mucho mas efecto sobre uno que otro mas afiejo.

-Aparentemente lo toleras muy bien. No te has comido ni una consonante.

Jo se mostro ofendida. -Tomé exactamente medio vaso.

A pesar de si mismo el comentario le divirti6. -Entonces eres magica, si pudiste retener esta
mesa tres cuartos de hora por el precio de una garrafa chica de vino.

-Es la segunda. Vacié la primera detrds de la silla. No hay peligro. No me vio nadie. Ademas, no
le hara mal a las raices de la parra.

El ri6 abiertamente:

-No, no le hara ningin dafio. Probablemente, realzara el aroma de la préxima cosecha de uvas.

-Nuestra camarera esta encantada -le informé ella seguidamente-. Cree ahora que casi te he
perdonado por haberme hecho esperar.

-¢ Es tan importante? -pregunto él, todavia divertido.

-Todo el mundo es importante. Y mucho mas en este jueguito que estamos haciendo.

¢Jueguito? ¢Era eso para ella? ¢Algo para romper la monotonia de sus actividades sociales?
¢Algo novedoso, algo diferente? Se contenté con el fino escalope pasado por huevo batido y pan
rallado. Siempre eran sabrosos en Austria, y ademas, faciles de digerir.

Jo estaba estudiandolo. -Lamento que no les hayan puesto anchoas. Deben habérseles
terminado. Pero ponte contento. La masica con citaras no empieza hasta la noche.

-Me gusta la musica con citaras en el lugar de origen.

-A mi también -dijo ella-. Me gusta todo esto. Pero sélo de vez en cuando -y luego afadio
rapidamente-, no como régimen permanente.

Como el juego que estamos jugando ahora, penso él.

-¢ Rompe la monotonia?

Jo habia sentido algo en su voz, porque fruncié el cefio; le sirvié ensalada de pepinos y no dejo
caer ni una gota del alifio sobre la ropa. -Una razén por la cual nos encontramos fue una idea que
tuve. Pensé que seria (til que nos conociéramos un poco antes de empezar con nuestro trabajo
mafiana por la mafnana.

No era mala la idea, debi6 reconocer David. -¢,Qué otras razones? -pregunto.
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Bajando la voz, Jo repuso: -Tuvimos que cambiar los planes. Lo siguen a Krieger.

David la miré atentamente, mientras ella seguia hablando en voz baja, con tono tranquilo y
pausado. -Tuvo que salir pues del hotel Sacher y me dijeron que no me comunicase contigo alli, de
manera que no podemos tener esa reunion en tu cuarto esta noche, como habiamos planeado. Esta
aun en Viena, desde luego, vigilando las cosas, pero trata de que no lo vean mucho... Hasta llamé a
Bohn a Viena.

-¢, También Bohn aqui?

-Desde esta mafiana. Y encantado de ayudar. Estuvo en Londres el fin de semana pasado,
tratando de persuadir a mi tio George y a Hugh McCulloch de que le permitieran acompanarlos al feliz
encuentro de Jaromir con su hija. Es toda una noticia y Mark Bohn estd empefiado en obtenerla
como primicia. -Jo ri6 suavemente-. Imposible contener a un buen periodista. Invariablemente
aparece.

-¢,Qué hara Bohn aqui? ¢ Viajar con nosotros?

-No -repuso ella moviendo la cabeza-. Krieger lo necesitaba para que le hiciera dos llamados
telefonicos. Al nimero que dio Irina a Bohn en la carta que le escribié. ¢ Recuerdas?

Como si pudiera olvidarlo. -¢ El paso la identificacion Janocek?

-Exactamente.

-¢,Por qué dos llamados?

-Krieger es cauteloso. El primero es para avisar a Irina que se prepare para partir. Ademas es para
averiguar cuanto tiempo necesitaran sus amigos para llevarla en automévil desde el lugar donde esta
escondida hasta la Opera.

La Opera de Viena estaba en un lugar céntrico, con bastante circulacion de transito a su alrededor
y calles concurridas que desembocaban alli. EI Sacher estaba muy préximo, en realidad, detras de la
Opera. Esto facilitaba las cosas, pens6 David, no corria peligro de perderse en las calles de Viena
cuando fuese recoger a Irina.

-Te explicaré -le dijo Jo-: no tenemos la menor idea de dénde esté Irina, si esta dentro o fuera de
la ciudad, por ejemplo. Por ello la Unica forma es...

-Comprendo. El tiempo que ellos calculen nos dara una base para nuestros propios célculos, y
podemos llegar al punto convenido casi al mismo tiempo, si tenemos suerte: Y supongo que el
segundo llamado de Bohn es para dar a Irina la hora exacta en que debe partir hacia la Opera.

-Hara el llamado mafiana por la mafana y le dara cinco minutos para que parta. Pero sus amigos
no la llevaran al Sacher. Es demasiado visible. Se les dira que la dejen en la Opera, y sélo hay una
cuadra corta hasta...

-¢... el hotel? ¢Va a caminar hasta encontramos a nosotros? jEs una locura, una locura total!

Jo sefialé friamente: -Lejos de ello. No entrara en el hotel. Entrara en el café por la entrada que da
ala calle. Y alli la veras.

-Mira, seria mas facil y mas sencillo que estacionase el auto mafiana frente a la Opera y esperase
hasta ver a sus amigos dejarla en la esquina... podria avanzar muy lentamente, y entonces...

-¢, Estas seguro de poder identificarla a cierta distancia? No estara vestida como ti la recuerdas.

David vacil6. -Que Bohn les dé instrucciones precisas sobre dénde tienen que hacerla bajar del
auto. Yo estaré en ese mismo punto. -Y con un profundo suspiro, afiadié-: Y la reconoceré si estoy
suficientemente cerca como para verle la cara.

-Lo haras en el café.

-¢,Por qué alli? -pregunto él irritado.

-Porque tienes que cerciorarte bien de que es Irina, y no alguien que pretende ser ella, una chica
de la policia secreta checoslovaca que sea una buena imitacién de la Ultima fotografia de Irina. La he
visto. Krieger tiene una copia, pero yo no podria decir si es auténtica o no. En cambio tu lo sabras,
¢ no?

-Si -repuso David por fin-. Lo sabré. Se produjo otra pausa. Y si no es Irina... ¢qué?

-La dejas. La dejas sentada junto a la mesa del café. No queremos saber nada de esta tentativa
de escape a menos que sea la que buscamos.

-¢,Me levanto, simplemente, y me voy? -pregunt6 él con tono de incredulidad-. O bien, digo: jQué
diablos, eres una falsificacion! jBusca el camino a través de la frontera!
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-No te levantas, porque no estaras sentado. Déjame explicarte... -aqui se detuvo al ver que se
acercaba la camarera. Mas tarde. Tengo ademas otras instrucciones para ti.

Te apuesto a que las tienes, pensé David.

-Estas son de Hugh McCulloch -sefialé Jo con ojos sonrientes. Dejemos el "strudel" y tomemos
litros de café. ¢De acuerdo?

-De acuerdo -asinti6 David. ¢Acaso podia decir otra cosa? Noté, sin embargo, que ella lo dejaba
pedir el café-. ¢No dijiste que McCulloch estaba en Londres el Ultimo fin de semana? -pregunt6
cuando se llevaron la comida. La camarera se habia alejado agitando la cabeza al ver el poco apetito
que tenian, y David abrig6é la esperanza de que lo atribuyera al amor no correspondido (Acto Il,
Escena 3).

-Si. Todos los planes estan completos por el lado de tio George. Hugh esta ahora en Ginebra.

-¢Vamos alli después de Viena? -Central, la habia llamado Hugh McCulloch. ¢Pero Kusak podria
haber elegido Ginebra como lugar de exilio? Demasiados refugiados ya alli.

-No sé.

-¢ Todavia no sabemos?

-T4 y yo no lo sabemos. Es una medida de precaucion. Tio George vive obsesionado por la
seguridad.

-¢, Tio George? ¢ Te refieres a Sylvester, editor de Kusak?

-Si. Y ademas, es mi tio.

Aguélla era una leve sorpresa. -De manera que fue asi como te contrataron. Me lo preguntaba. -
Todos somos amigos de Jaromir Kusak, habia dicho Hugh McCulloch. ¢ Conoces a Kusak?

-Si.

-¢,Lo conoces personalmente?

-Si. en Londres, cuando estuvo como huésped de tio George hace cerca de cuatro afios. Pero
éste es el tipo de anécdota que podemos reservar para mas tarde. Ahora, debo repetirte todas las
instrucciones de Hugh. Y en el orden correcto, ademas -Jo revolvi6 su café, se permitid una
cucharadita de crema batida dentro de él-. Bueno, ¢donde estaba? Realmente, sueles ser
desconcertante.

Lo mismo digo de ti, pens6 David, pero sélo dijo: -Viajamos en automovil a un lugar llamado
Ninguna Parte.

-Nuestra direccion general serd el Oeste, si ello te ayuda algo.

-Nunca pensé que iriamos al sur, hacia Yugoslavia.

-Hugh quiere que tomes la direccion de Suiza.

-¢ Porque es tan central?

-iLa verdad es que es central! Y tiene una variedad de buenos aeropuertos en varios lugares. No
viajaremos en auto todo el camino a... bueno... dondequiera que sea. Podria ser Paris, 0 Roma.
Pienso, y esto es solamente una suposicion, que primero llegaremos a Suiza, alli nos diran a qué
aeropuerto debemos ir, y desde alli volaremos. Es bastante simple. Viajamos sin detenernos hasta
recibir las instrucciones de Hugh desde Ginebra.

-Podria sugerir un plan mas sencillo aun: recoger a Irina y dirigirnos directamente al aeropuerto de
Viena. Es nuevo, grande y uno de los mejores de Europa.

-Y ademas esta vigilado. Podria apostarlo. Como estan vigiladas también las estaciones
ferroviarias en Viena. Y aun, quiza, los barcos del Danubio. No, quiero sefialar que el mayor peligro
para Irina esta en que se encuentre tan cerca de Checoslovaquia, y Viena esta a solo treinta millas.
No mucho mas. Cuanto mas nos alejemos hacia el Oeste, mas floja estara la red. Cuanto antes
lleguemos a Suiza, mas seguros estaremos.

Jo aspiré profundamente-. Esto es lo que piensa Hugh, y Krieger esta de acuerdo.

-Seguramente tienen razén -admiti6 David luego de reflexionar-. ¢Hay instrucciones especiales
sobre nuestra ruta?

-Krieger esta ocupandose en este momento de nuestra primera parada. A partir de alli, tG tendras
que elegir los caminos mejores. Creo que sera mejor evitar el camino tradicional por Innsbruck.

-¢, Demasiado facil? -insinu6 él sonriendo.

-No, demasiado concurrido. En esta época del afio todo el mundo esta viajando en sus bonitos
autos nuevos. Ayer hubo congestiones de transito, algunas hasta de tres horas en todo el valle. Y si
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estas pensando en un rodeo por el sur de Alemania para entrar en Suiza desde el norte, pues... hace
solo dos dias me encontré en una columna de automdviles de mas de siete millas en la frontera
germano-austriaca.

-Buena como si estuviera nuevamente en la autorruta de Long Island. -Pensandolo seriamente no
obstante, el transito apretado con automoviles pegados, el uno al otro siempre creaba tension, y con
Irina en el auto seria peor aun. Seguramente los nervios de ella tampoco estaban muy templados en
estas circunstancias.

Jo habia abierto su cartera, un elegante y amplio bolsén de viaje en el caracteristico cuero negro
de Gucci. -Ahora que me acuerdo, necesitas un mapa.

-Tengo varios, muchas gracias. -No era muy apropiado como respuesta. En realidad no habia
tenido tiempo de comprar, en Salzburgo el mapa que necesitaba. Lo hallaria en Viena.

-¢, Tienes éste? -le preguntd Jo, sacando un mapa de Austria. Esta en cuatro idiomas. Te cuenta
los kilometros, ademas. Y tiene todas las rutas, desde las autorrutas hasta los caminos secundarios.
-Lo puso entonces en el asiento junto al muslo de él. David lo tomé sin discutir mas, sin llegar a decir
gue habia pensado buscarlo esa tarde.- ¢ Tienes una corbata roja? -le pregunté Jo por Ultimo.

-¢, Tengo una corbata co6mo?

-Roja.

-Si, pero la dejé en mi valija en Salzburgo.

-Entonces, toma ésta -y le pas6d una corbata doblada color rojo vino. David ech6 a reir-. La
necesitaras mafiana -le dijo ella, y con esto debi6 interrumpir bruscamente su risa. ¢,Qué traje vas a
usar?

-Este saco con pantalones de franela.

-Tweed -dijo ella pensativa. Era liviano, de un tono verde grisaceo. Jo fij6 en su memoria este tono
y afiadié-: Entonces no hay caso de que lleves una flor en el ojal. Tal vez sea suficiente con la
corbata. ¢ Tienes un impermeable?

-Todos los que viajamos a Austria tenemos impermeable.

-¢,Padrias llevarlo suelto sobre los hombros?

-¢,Como un inglés?

Jo asintié con una sonrisa: -Y ademas llevaras un diario francés, doblado de manera que se le vea
el titulo. También una copia de "Oggi" bajo el brazo. Sera bastante evidente. Puedes comprar las dos
cosas en...

-Sé exactamente donde comprarlos: en la calle K&érntner. Pero hay algo que no haré y es andar
con un impermeable colgando de los hombros dentro de un café vienés. Decididamente no.

-En tal caso, llévalo doblado sobre el brazo. Creo que es todo... ¢Has comprendido?

-¢,Cémo debo estar arreglado mafiana cuando entre en el café Sacher? Si, he comprendido. -Por
dejarla contenta, repitié todos los detalles.

-Sé que piensas que todo es bastante comico, pero podemos reir hoy, mientras podemos.
Mafana, creo que no estaremos riendo ni mucho menos.

-Mafiana -dijo, David-, ¢qué debo hacer exactamente? ¢Aparte del nimero de disfraz? Ibas a
decirme los detalles mientras tomabamos nuestra Ultima taza de café.

-Esto es lo que ha planeado Krieger comenzé a decir Jo, y seguidamente le dio todas las
instrucciones, claras y concretas. -Ya ahora sabes todo lo que sé yo. -Termind su café. Te llamaré
por teléfono esta noche a las once. Muy brevemente para decirte la hora exacta en que empezamos a
movernos por la mafiana. Ahora creo que es mejor que vuelva a la ciudad. Tengo que hacer unas
compras, cosas para lIrina. ¢Qué tipo tiene?... ¢ Delgada, mediana, o bien con lineas curvas?

-Mediana tirando a esbelta -dijo David lacénicamente-. Y no tan alta como td. Unos cinco
centimetros menos. -Llamé a la camarera con una sefia.

Esto quiere decir que Irina tiene un metro sesenta y cinco sin zapatos, pens6 Jo. Era util conocer
la estatura, pues no cambiaba tanto como podia haber cambiado el ser medianamente esbelto, en
dieciséis afos. ¢Habria engordado o bien adelgazado, en el caso de Irina? Decidié no arriesgar un
error y elegir ropa de punto capaz de estirarse con las curvas en caso necesario, 0 bien ajustarse con
un cinturén si llegaba a flotarle como una carpa.

-Seguramente tiene su propia ropa -le sefialé David con cierta impaciencia.
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-No, segin lo dispuesto por Krieger -dijo Jo mirando el reloj-. Verdaderamente tengo que
apurarme. ¢ Puedes llevarme? Vine hasta aqui en tranvia.

-Esto si que es novedoso -debia estar bromeando.

-Asi lo pensé. El ultimo lugar donde el hombre podria pensar encontrarme era en un tranvia.

-¢Qué hombre?

-El que traté de seguirme esta mafiana.

-¢, Te siguieron?

-No te preocupes -le dijo ella-. No pas6 nada. Me deshice de él en Viena mismo.

-¢ Estas segura?

-Completamente segura. Nadie me sigui6 después de bajar del segundo taxi. -David estaba
mirandola bastante sorprendido. Vamos, ¢.crees que habria venido aqui si no hubiese estado segura?

-No -David estaba seguro de esto. ¢Pero la habrian seguido realmente? ¢O bien habia estado
esperando que la siguieran y la imaginacion se habia encargado del resto? Sin duda estaba
disfrutando de su pequefio triunfo, real o no. Debo reconocer una cosa -comentd David con tono
despreocupado. Eres una chica capaz de viajar en tranvia sin arrugarse la ropa.

-Pero, es un vestido inarrugable -empezé a decir ella indignada, pero en seguida advirtié que David
estaba divertido.

-Es verdad que ademas eres experta en viajes -coment6 él como si acabara de recordarlo. Ahora,
este personaje que tratoé de seguirte...

-¢,No me crees?

-Bueno, quiza lo hizo por darse un gusto -David era capaz de imaginar a mas de un hombre
dispuesto a pasar una mafana feliz siguiendo a alguien tan bonita como Jo.

-Realmente, David -dijo ella con un gesto de protesta. Era extrafio que los hombres no la tomasen
en serio casi nunca, salvo los de mayor edad como McCulloch y Krieger. Quizas el hombre que habia
comenzado a seguirla por la mafiana tampoco la habia tornado en serio, hasta que ella desaparecio.
Bueno -dijo, nuevamente serena y objetiva-. La advertencia esta hecha.

-Y la tendré presente -le prometi6 él, e hizo una sefia a la camarera-. Caminaré por Viena con mi
radar funcionando.

Por lo menos, pensd Jo, Krieger no hallaria nada de cémico en su historia. Se mostraria
satisfecho de su actuacion, pues estaba aprendiendo con bastante rapidez. Se sinti6 mejor aun al
recordar al hombre que la habia seguido muy de cerca, aun después de que cambid de taxi, y quien
poco después, cuando Jo bajé rapidamente de este segundo vehiculo y desaparecié velozmente entre
la multitud, entrando por fin de un salto por la puerta de un tranvia que se cerré automaticamente tras
ella, se habia quedado mirando en la direccién opuesta con aire de furia.

Miré a David, -quien estaba esperando la cuenta. No tardaria en aprender todas estas pequefias
estratagemas, y entonces dejaria de reirse hasta de si mismo. Alli estaban los dos, sin un arma o
aparato para escuchar, o dispositivo electronico. Dos agentes muy modernos, si se los juzgaba por
las tendencias actuales: nada de violencia, de ideologia o de mentalidad de guerra fria. No hacian
mas que dar una mano a algunas victimas de la paz fria. Eran buenos, demasiado buenos vy
complacientes, un par de idiotas, en suma.

A pesar de todo, valdria la pena, decidié al pensarlo mas seriamente. Era una misién que alguien
debia cumplir. ¢Utilizando qué? Cerebro y sentido comun, segin Walter Krieger. Esto era lo mas
importante en toda emergencia. Y Krieger tenia autoridad para opinar. Habia pasado cuatro afios en
el corazén de Europa cuando los nazis estaban en todas partes. Cuanto menos se dependia de los
aparatos, decia, mas se veia uno obligado a depender de su propio ingenio. Se tendia a ser
doblemente cauteloso cuando no se contaba con un transmisor-receptor disfrazado de encendedor,
cuando no se tenia la sensacién de que era posible recurrir a terceros para que lo sacaran a uno de
un aprieto. Lo importante era contar exclusivamente con uno mismo y conocer los propios limites De
ese modo habia un minimo de contratiempos. Qué suerte, pens6 Jo por Ultimo, que ese veterano de
Krieger estaba entre bambalinas dirigiendo la accion en escena.

David agreg6 una buena propina al total de la cuenta y abandonaron la mesa seguidos por un
pequefio coro de Auf Wiedersehen. (Acto Ill, Escena final.. Mujeres de la aldea cantan cancién de
adiés. Todo termina felizmente con acordes ascendentes en tono Mayor). -Me gusté este lugar -dijo.
Sol entre las hojas de la parra-. Es una lastima que no tuvimos tiempo, después de todo.
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-¢, Tiempo para qué? -le dijo ella rapidamente.

-Para conocemos un poco mejor -repuso David citando las palabras dichas antes por Jo.

-¢,No crees que nos conocimos? -pregunto ella sonriendo. David decidié pasar a un tema menos
peligroso. -;,Cémo te enteraste de este lugar?

-Vine el afio pasado con un amigo austriaco. Queria ver algo de color local, tuviese o no turistas.
Musica de citaras, canto, todo el Gemutlichkeit. Lo divirti6 mucho que me gustara tanto, pero a la vez
estaba halagado. -Aparentemente estaba recordando la salida. Quiero decir -afiadié que hace bien
dejar de actuar como mujer de mundo durante algunas horas del dia, ¢no?

David se mostr6 de acuerdo. Era una mezcla rara, esta chica, y lograba contradecir todas las
primeras impresiones Debia hacer una nota mental de esto y dejar de apretar la mandibula cada vez
que ella tomaba la direccion de las cosas Si no le hubiera pasado instrucciones ese dia, ¢donde
estaria él en ese momento? Vagando a ciegas por Viena. -Hay algo mas en Krieger que chocolate -
dijo- ¢ Cuadl es su verdadera actividad? -chocolate -dijo Jo frunciendo el cefio mientras trataba de hallar
el motivo detras de su pregunta. Este hombre podria resultar dificil en ciertos momentos, pero no era
ningun tonto. El cefio desaparecio-: Bueno... estuvo en la Oficina de Servicios Estratégicos, la OSS.

-De eso hara mucho tiempo. ¢,No ha trabajado en informaciones desde entonces?

-No. Pero algunos de sus mejores amigos estan en la CIA o en la M16 de los ingleses.
¢Encuentras que esto lo condena?

-No tanto que me interese -dijo David y record6 el despacho de Reuter sobre Praga. (Habia hallado
mas informacion en los diarios de Salzburgo, lo cual reforzaba su teoria.) Seguidamente sonri6 y al
tratar todo el comentario como si fuese algo cémico, consiguié que ella sonriera a su vez.

Este estado de animo de despreocupacion se mantuvo mientras entraban en el centro de Viena en
su Mercedes alquilado, un modelo compacto de cuatro puertas de un color verde oscuro muy
discreto. Termind bruscamente cuando ella sefalé: -No puedes estacionar mas de noventa minutos
cada vez.

¢,De manera que Jo tomaba la iniciativa otra vez? -Trataré de encontrar un garaje cerca del hotel.
Te dejaré alli primero.

-Iré contigo al garaje. Hay uno grande cerca del Mercado Nuevo.

-¢,De verdad? ¢Y por casualidad, ti sabias de éI?

-Bueno, tenia una idea...

-iSeguramente!

-Pensé que... para mafiana por la mafiana... que seria facil para mi recoger tu coche. Esto estaria
de acuerdo con tus planes.

-¢Mis planes?

-Los de Krieger -Jo habl6 con una expresion casi sonriente en sus o0jos azul oscuro, expresiéon que
oculté inmediatamente bajo sus largas pestafas bajas.

-Qué nombre apropiado fue el de Oficina de Servicios Estratégicos -comenté David moviendo la
cabeza. Pero de algin modo sinti6 a la vez satisfaccion de que Jo no fuera mentirosa.

-Sabes -le dijo ella cuando se aproximaron al Mercado Nuevo en medio de un transito compacto,
seria mas facil que cada uno de nosotros tuviera un nombre, simplemente para pegarlo al final de una
frase, por ejemplo. El mio es Jo, por Joanna. ¢Y tu, eres Dave, o bien David?

-Dave. Asi me llaman generalmente. Salvo Irina... ¢ Seria por ello que mentalmente se llamaba a si
mismo David? Doblo de pronto en una calle mas tranquila y detuvo el automovil junto a la acera. Saco
su valija y su impermeable y dijo-: Muy bien, Jo, es tuyo. No olvides las llaves. -Se encontré cruzando
la calle angosta y marchando rapidamente en direccion al Sacher antes de que ella se deslizase al
asiento del conductor.

Jo lo llamé por teléfono a las once de la noche.

-¢,Como estas? -dijo para que David reconociera su voz.

-Muy bien, ¢y ta?

-Paso una noche tranquila, escribiendo postales. Diez postales, ni mas ni menos.

-¢,Diez? -repitié él, como para controlar.

-Si. Y ahora voy a acostarme. Tengo que ponerme al dia con mi suefio. Hasta pronto. -Y corto.

Diez. La hora estaba fijada. Diez de la mafiana exactamente, e Irina estaria sentada a la mesa del
café. Dobl6 el mapa el mapa de Jo que habia estado estudiando desde que habia vuelto a su cuarto



después de una comida excelente pero solitaria. Lo guardd en el bolsillo mas profundo de su
impermeable, verificando que no se le caeria. En contraste con otros mapas que tenia, no terminaba
con las fronteras de Austria sino que abarcaba buena parte de los paises vecinos mas alla de las
fronteras mismas. Seguidamente guardd su guia turistica y el puléver de cuello alto que habia usado
ese dia, y se deshizo de las revistas y novelas en ristica que ocupaban lugar en su valija. No creia
que tendria mucho tiempo para leer en lo proximos dos o tres dias.

¢,Dos dias? No podia decir cuantos en esta etapa. Ni siquiera sabia con certeza donde harian la
primera escala del viaje. Krieger se ocupaba de esto, le habia dicho Jo.

Nuevamente repasé mentalmente los detalles que conocia. Traté de no pensar en Irina, pero no lo
consigui6. Estaba nervioso, y podia admitirlo en la soledad de su dormitorio dorado y rojo, con
demasiadas mesitas y asientos tapizados que no le permitian por lo menos pasearse de un lado a
otro y aliviar asi su tension. Durante media hora se quedé mirando por la ventana alta y angosta los
avisos luminosos y los comercios cerrados de la Kamtnerstrasse. Dieciséis afios eran mucho tiempo.
Seguramente Irina lo habia olvidado, y tal vez la Irina que él veria no seria la misma. O bien seria
alguien que la reemplazaba, una impostora. En tal caso, seria porque Irina habia muerto. Bien podria
ser que la hubieran obligado a escribir a su padre, y luego... y luego...

Consiguioé dominarse. Habl6 por teléfono a la porteria y pidioé el desayuno en su habitacion para
las siete de la mafiana. Primero manifestaron algunas objeciones, debia haber llamado antes, o bien
dejado la orden por escrito para el camarero del piso, o alguna otra condicién, pero por fin consiguio
lo que queria merced a su aleman corriente. Era un idioma eficaz para dar 6rdenes. No estaria mal
ensayarlo con Jo alguna vez.

Y por fin no le quedo otra cosa que acostarse. Mafiana...

SEIS

Irina habia perdido la cuenta de los dias de espera. Todos eran semejantes y no llegaban a
diferenciarse ni a separase los unos de los otros debido a esta monotonia, mientras transcurrian
dentro del departamento de Ludvik. Sélo el domingo habia resultado identificable por las campanadas
de tantas iglesias. El lunes se volvia nuevamente al rumor distante del transito, de los chicos que
gritaban en la calle, cuatro pisos mas abajo. Todo lo que alcanzaba a ver por las ventanas era la luz
de un sol calido al desparramarse sobre los techados y mansardas en la acera opuesta. Ludvik le
habia dicho que no se acercara a ninguna de las dos ventanas del frente. Debia mantenerse bien
oculta, no escuchar la radio, no acudir a los llamados de la puerta, y retirarse al pequefio dormitorio
del fondo, donde debia encerrarse con llave. Y si alguien llegaba a entrar en el departamento, debia
mantener un silencio total.

El departamento en el Ultimo piso era reducido y pobremente amueblado, y con la temperatura
reinante, muy caliente. Alois compartia los gastos, pero Ludvik era quien lo habia alquilado tres
meses antes. Pronto volverian a partir, segin deducia Irina de sus conversaciones, segun las cuales
se mudaban tres o cuatro veces al afio. Sus empleos eran también inestables, seguramente con el
objeto de ayudarles a ocultar sus verdaderas identidades. Alois, quien en una época habia sido
periodista en Brno, estaba ahora empleado en un trabajo nocturno en un garaje Ludvik, antes
contador en Praga, tenia un empleo como camarero a tiempo parcial en un restaurante.

El arreglo hacia que siempre estuviese uno de ellos en d departamento, posiblemente con el fin
de estar siempre dispuestos a contestar los llamados telefénicos. Ademas, se aseguraban asi, tal
vez, de que nadie entrase a registrar el departamento. Los visitantes eran escasos, y se quedaban
muy poco tiempo. La encargada; cordial y también curiosa, nunca habia pasado de la puerta. Vivia
en la planta baja y era una mujer de cierta edad. No habia por qué preocuparse por ella, le habia
dicho Ludvik a Irina, él se encargaria de mantener a la vieja en una relacion amistosa. Irina debia
limitarse a no dejarse ver.

La ansiedad de Irina respecto de la encargada no lograba desaparecer del todo. Era posible,
cuando los dos hombres la habian traido sigilosamente escaleras arriba, que la mujer los hubiera
visto. Los escalones eran de piedra, recordaba. Habia hecho lo posible por moverse sin ruido, pero en
aquel momento habia estado exhausta. ¢Habria oido la encargada el ruido de sus tacos en el primer
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descansillo? Por lo menos el corazén de Irina habia latido cada vez que producia el sonido leve pero
a la vez nitido en medio del silencio.

-Ni lo pienses -le habia dicho Ludvik-. El dia siguiente habria parecido aqui a pedir alquiler extra.
Le interesa mas el dinero que la politica. Es amiga mia, ¢no te lo dije? Consegui este departamento
por su intermedio.

Alois habia callado, pero por otra parte, rara vez decia algo. Salia a las diez de la noche
aproximadamente y volvia a las ocho de la mafiana. Comia lo que Irina le habia preparado, apenas
decia algo méas que "Gracias" y se retiraba a dormir. Cuando se levantaba, a las cuatro de la tarde,
tomaba una merienda y revolvia entre los diarios, y luego, mientras ella retiraba los platos,
desplegaba sus papeles y apuntes sobre la mesa y comenzaba a trabajar en los volantes que
preparaba para ser entregados detras de la frontera. Nunca mencionaba a su hermano, sino que la
observaba con una mirada triste cada vez que intentaba hablar algo, que él contestaba con unas
pocas palabras o un comentario muy espaciado.

Me culpa por la muerte de su hermano, pensaba Irina todo el tiempo. Si no hubiera intentado
cruzar la frontera, Josef no hubiera quedado tendido muerto alli junto a un alambrado de puas.

Sin embargo Alois era quien habia cedido su pequefio dormitorio para que ella durmiera con mayor
comodidad.

Habia alli una ventana alta que le permitia respirar aire fresco durante aquellas noches calurosas.
Alois se habia trasladado a un nicho oscuro, seguramente una pequefia despensa, sin otra
ventilacion que un tubo al exterior. La primera noche Irina tabia estado demasiado agitada para
advertir lo que habia hecho Alois, pero al dia siguiente, cuando intentd devolverle su dormitorio, él se
habia mostrado totalmente obstinado. Ludvik, que dormia en una alcoba separada del living-room por
una destefiida cortina verde, se habia mostrado divertido. -Alois debe creer que eres alguien muy
especial -le dijo. Nunca le da su cama a otros huéspedes. Si, solemos tenerlos. De vez en cuando. Y
la encargada nunca se ha dado cuenta de la presencia de ninguno de ustedes. -Ludvik era quien
hablaba la mayor parte del tiempo. Realizaba un esfuerzo considerable por mantenerla tranquila y
confiada. Irina debiera haberse sentido agradecida, pero Ludvik no llegaba a gustarle del todo. Todo el
tiempo se le ocurria que sus esfuerzos por ser cordial eran artificiales. Seguidamente se repetia que
era un hombre bueno y competente, y que ella no era muy perspicaz. Era el cuarto. Era la espera.

Esa noche estaba sentada junto a la mesa, frente a Alois. Eran las cinco de la tarde y él estaba
absorto en la redacciéon de una nueva diatriba. La miré sorprendido. Generalmente Irina no se hacia
muy evidente, sino que leia revistas viejas, evitando los diarios del dia como si no esperara otra cosa
gue malas noticias en ellos. Los breves comunicados de esa Ultima semana se referian a los juicios.
Aparecian listas de nombres conocidos, asi como las sentencias impuestas a algunos comunistas
mas liberales. El largo panfleto que habia estado escribiendo Alois daba detalles mas precisos, e
informaria al pueblo en Praga en forma mas completa que lo que podian leer en "Rude Pravo".

Irina seguia mirandolo con ojos suplicantes. Durante unos instantes ambos permanecieron
silenciosos. Esta demasiado palida, penso él, demasiado tensa. -¢,Es miércoles hoy? -pregunto Irina.

-Jueves.

-¢,Qué fue del miércoles? ¢Y cuanto hace ya, Alois? ¢Es mi undécima noche aqui? jAh, no puede
ser!

Alois hizo un gesto. -A veces tenemos que esperar. No te preocupes. Estas segura.

-Ya lo sé.

Alois dejé su lapicera y estudié el rostro de ella. -Necesitas un poco de aire. Necesitas pasear al
sol. Pero muy pronto tendras todo eso.

-Y td, ¢nunca sales a hacer ejercicio? ¢Nunca puedes ir al teatro, 0 ver a tus amigos?

-Bueno, ya veré a mis amigos y pasaré dias con ellos cuando... -aqui Alois titube®d.

-Cuando me saquen de tus manos -dijo Irina, contemplando la cara afilada que tanto le recordaba
la de Josef. Era un Josef de mas edad, menos curtido, mas delgado, menos vigoroso fisicamente,
pero con los mismos ojos inteligentes. Ay, ¢qué carga les he traido a todos? -exclam6 desesperada,
y poniéndose de pie, sali6é del cuarto.

Alois la sigui6, pero se habia encerrado en su cuarto. La oia sollozar. Hay algo que le preocupa
profundamente, se dijo mientras volvia a su mesa. No es la espera. Esta no es mas que una tension
adicional. ¢ Qué le preocupa tanto? ¢ Josef? Se senté nuevamente y comenzo a escribir. El trabajo era
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en parte, su manera de olvidar. Y ahora, con la muerte de Josef, las palabras que fluian
incesantemente de su lapicera tenian mayor importancia adn.

Apenas diez minutos mas tarde sono el teléfono. Al cruzar el cuarto en direccion a la pared junto
a la cocina y descolgar el tubo, vio a Irina de pie junto a la puerta de su dormitorio. Siempre tenia
esperanzas, penso Alois. Contesté entonces, escuchd y seguidamente hablé en inglés. Con su mano
libre llamé a Irina con aire excitado. Estaba sonriendo, ademas.

Irina se le acercé y se detuvo junto a él, vacilante y perpleja, mirandolo con ojos ansiosos. Alois le
hizo un gesto con la cabeza pero a la vez levantd la mano como para contener el torrente de
preguntas de Irina.

Por fin dijo al teléfono: -Una media hora. Depende de la hora del dia. Podemos llegar faciimente a
la Opera en media hora cuando el transito no es muy denso. Ella estara lista. Esperamos sus
instrucciones. -Al colgar el tubo, Alois se volvio hacia ella con aire de triunfo. EI cambio en su rostro,
en su actitud, era tan sorprendente que Irina se quedd mirandolo, y luego lo abrazé. Evidentemente
Alois también habia estado temiendo que el llamado no llegara nunca.

Acompafiandola hasta la mesa, Alois le dijo: -Estan preparados. Llamaran por teléfono
nuevamente mafiana para decirnos la hora exacta... El lugar de la cita tiene que ser en algin punto
cerca de la Opera. Mafiana nos diran. Actdan con gran cautela, y tienen razén. Me daran una
descripcion del hombre con quien debes encontrarte; ropa, lo que llevara en la mano, a fin de que
estés segura de reconocerlo. Pero primero... ;tienes cartera? No debes llevar ningln equipaje, me
dijeron. Solamente una cartera.

-Tengo una cartera. No es lo bastante grande como para llevar...-Irina vacil6-, dos cuadernos de
notas que llevo a mi padre. Eran de él, y tuvo que dejarlos cuando partié. Los encontré antes de que
llegase la policia a allanar la casa, y...

-Si, si. ¢ Como te conseguimos una cartera? Si encuentro un negocio abierto... hay uno en la calle
préxima...

-Pero, necesitaré algo de mi ropa.

-Ningln equipaje -le recordé él-. ¢ Por qué, me pregunto?. No pueden contemplar esperarte en una
esquina, abiertamente. jDebe ser algun lugar donde el equipaje quedaria ridiculo!

Irina lo miré sorprendida. Nunca podria haber pensado en todo eso.

-Y querran que tengas un aspecto diferente, ademas -siguid diciendo Alois rapidamente. Saco su
aplastada billetera. No habia mucho alli. Habia pagado el alquiler ese martes.

-iEspera! -Irina corri6 a su dormitorio y volvi6 con su cartera, de la cual extrajo dinero,
esparciéndolo sobre la mesa. Témalo. ¢Sabes de alguna tienda donde quieran cambiarte dinero
checo?

-Conozco un lugar. -La cartera le resultaria mas cara alli.

Recogio6 los billetes doblados. No sabia cuanto podria necesitar-. Cierra la puerta con llave, y
coloca una silla contra la falleba. No la abras para nadie salvo Ludvik 0 yo. jA ningdn mensajero, a
nadie! ¢ Comprendes?

-Y tG comprame una cartera suficientemente grande, pero no muy llamativa. Las de correa al
hombro son elegantes.

Alois no pudo menos que sonreir. Cerr6 la puerta tras de si y bajé corriendo agilmente las
escaleras. Luego, al llegar a la calle, su paso se hizo mas lento y terminé caminando con un ritmo
normal. Daria como excusa el haber olvidado el cumpleafios de la chica hasta ese momento.
Hablaria con un fuerte acento checo a fin de explicar el dinero. Los austriacos estaban
acostumbrados a los refugiados.

En menos de cuarenta minutos regreso. La cartera era la mejor que habia podido encontrar en la
vecindad, de cuero castafo, suficientemente amplia sin llegar a lo exagerado, con correa para colgar
del hombro. -Y aqui tienes el vuelto -dijo colocando el dinero cuidadosamente sobre la mesa.

-iEs muy bonita! -le dijo Irina mirandola detenidamente. No era lo que ella habria elegido, pero
tampoco eran de su gusto las ropas que llevaba. Eran exactamente lo contrario de lo que se podria
esperar ver usar a alguien como Irina. jGracias, Alois! -y dirigiéndole una de sus sonrisas de antes,
afadio-: Preparé café. Ahora cuéntame lo del llamado telefénico.

Se sentaron con los codos apoyados en la mesa y conversaron espontaneamente. La excitacion
de Irina era contagiosa. Alois no se mostraba ya distante, vacilante como anteriormente. Fue él quien



introdujo el nombre de Josef. -jQué contento estaria Josef! -dijo- Creo que estos norteamericanos han
planeado muy bien las cosas. Me siento mejor ahora -y luego de una pausa agregé-: Ese fue un mal
comienzo.

-Y yo todavia no sé qué sucedio.

-¢ Has estado pensando en ello?

-Constantemente.

-Yo también. -cuando la miré a los ojos, Irina no eludié su mirada-. ¢No viste nada? ¢A nadie que
se moviera, a nadie disparando desde la arboleda?

-Nadie. Nada. Estaba todo tranquilo. jY tan silencioso!

-Y luego, el disparo. Dijiste que habias oido un solo disparo...

-Uno solo.

Alois guardo silencio.

-Pude haberme equivocado. Ludvik obstruia mi vision. No vi dénde hizo impacto el primer disparo.

-Estaba oscureciendo, es claro -murmur6 Alois hablando casi consigo mismo.

-Debe haber hecho impacto muy cerca de nosotros. A menos que fuese un disparo perdido. -¢Era
posible que un francotirador disparase tiros perdidos? Una vez mas recordé aquella breve escena
ultima en la ancha pendiente del campo. Comenzaba a cubrirse de sombras, y lo Unico claramente
visible habia sido la silueta de Josef. Este se habia inclinado para recoger su alicate, y no habia
podido verlo porque el ancho cuerpo de Ludvik lo habia ocultado-. Un disparo -repitié-. Es todo lo que
oi. -Y Josef se habia desplomado. Record6 haberlo visto por Gltima vez cuando la arrastraban hacia el
auto. Yacia como si estuviera dormido, tendido sobre el pasto, el rostro vuelto hacia el cielo.

Alois intuy6 la emociéon que se habia apoderado de ella y le rodeé los hombros con un brazo.
Aparentemente siempre le tocaba a los vivos formular preguntas, y aun buscar culpables de una
muerte. ¢ Qué importaba ahora? Josef habia muerto. Enterrado por extrafios y enemigos.

-Quiza Ludvik tuvo un momento de panico -dijo Irina. Seguia tratando de hallar una respuesta-. Es
entonces cuando uno puede cometer un error. -Ella lo sabia muy bien. (O acaso soy yo quien me
equivoco? ¢ Tu no oiste...?

-Si -dijo él-. Oi solamente ese Uunico disparo. Ludvik se equivocd. -Pero Ludvik nunca lo
reconoceria. Ademas, ¢qué importaba ya? Miré hacia la puerta, y dej6é caer el brazo al ver entrar a
Ludvik.

Ludvik no aparenté haber notado la expresién confusa en el rostro de Alois, ni la preocupacion en
el de Irina.. Se mostré alegre y totalmente duefio de si mismo.. -Bueno, jqué buenos amigos se han
hecho! comenté-. Es mejor asi. -De manera que habian tocado el tema de Josef. Si. Oi solamente
ese Unico disparo. Ludvik se equivocé. Era inevitable, sin duda-. Pero habia tenido la esperanza de
gue no sucediera. La sonrisa de Ludvik era amplia, sus ojos azul palido, sin expresion. Fingio estar
buscando una botella de cerveza.- Se habia equivocado, ¢eh? No pasaria mucho tiempo antes de que
la mentalidad rapida de Alois avanzase un paso mas. Y entonces... bueno, era mejor no esperar
hasta ese momento-. ¢Algin secreto que pueda compartir? -preguntd con tono despreocupado, pero
sus pensamientos eran implacables y frios.

-El llamado telefénico. Lo hicieron -dijo Irina- Alois y yo estdbamos hablando de eso, y... .

-¢,Lo hicieron? ¢ Cuando? -La voz de Ludvik era imperiosa.

-Hace pocos minutos. Debo estar preparada para partir tan pronto como vuelvan a llamar.

-Vamos, Alois. Dame todos los detalles, desde el principio -dijo Ludvik sin prestar atencion a Irina.
Y cuando Alois terminé de hablar, pregunté con impaciencia-: Por Dios, ¢por qué no nos dijeron el
lugar ya? ¢Y por qué no fijaron la hora? Podriamos habernos ocupado del resto. Los norteamericanos
deben creer que estan frente a un montén de ingenuos.

-Cuestion de seguridad, supongo- dijo Alois con tono forzado-. Me gusta esa cautela- dirigiendo
una mirada a Irina, afiadié-: Saldra sana y salva.

-No creo que pueda decirse que nosotros la hemos puesto en peligro. Bien, bien, nuestra pequefa
Irina esta ya en camino. Casi. ¢ Cuando vendra ese segundo llamado mafiana?

-No dijeron.

-iQué despliegue de astucia!

-¢,Por qué no? No nos conocen.

-Y nosotros no los conocemos a ellos. Estamos a mano.



-Ludvik bebié un trago de cerveza-. jQué sed tenia! Fui caminando hasta la casa de Georg. Quiere
tener tus panfletos mafiana, ahora que recuerdo. ¢ Cuantos tienes ya listos para entregarle?

-Tres. Posiblemente tendré cuatro si me quedo y trabajo esta noche. -Alois se puso de pie y se
acerco al teléfono-. Les diré en el garaje que no me esperen.

-¢, Estas seguro de que es tu periodismo lo que te retiene aqui? -pregunté Ludvik con una ancha
sonrisa socarrona que transformé su rostro ancho cuadrado en un circulo-. No hace falta, ¢sabes?,
que los dos nos quedemos esperando junto al teléfono, mafiana. Yo puedo ocuparme del asunto y
llevar a Irina a la cita.

-¢ Y tu trabajo?

-Sabes perfectamente que entro y salgo. Mi empleo no tiene nada de estable. No pagan lo
suficiente. -Riendo, Ludvik hizo un ademan de brindar en direccién a Irina-. No me extrafiaran por un
dia que falte.

-Quiero estar aqui cuando hagan el llamado, y puede que lo hagan temprano -dijo Alois-. Quiero
estar seguro, eso es todo. -Seguidamente marc6 el nimero del garaje. Su duefio era un checo que
vivia en Viena desde 1948. Sabia lo suficiente como para no preguntar nada. Ademas, los obreros
gue compensaban las ausencias sin pedir salario extra eran dificiles de obtener en aquel momento.

Ludvik se puso de pie, apur6 su cerveza y llevo el vaso hasta la pequefia pileta. -¢ Temprano crees
ti? Entonces es mejor que saque el auto y lo guarde en el garaje de Anton a la vuelta de la esquina.
Para tenerlo preparado. En caso de que debas partir a las seis de la mafana, Irina.

-¢A las seis?

-jiTodos durmiendo a las diez, esta noche! -Le advirtié Ludvik luego-. Y tU, es mejor que termines
esos panfletos -dijo a Alois mientras se dirigia hacia la puerta-. Georg dijo algo de que vendrian a
buscarlos mafana por la mafiana.

-Antes de que Alois pudiese replicar, se fue.

-¢,Quién es Georg?

-Un amigo. Se lleva los panfletos cuando visita Praga. Irina levanté su cartera nueva, pero dejo el
dinero sobre la mesa.- No lo necesitaré, ahora. Y me gustaria pensar que estoy apoyando con esto
tu trabajo.

Alois movi6 la cabeza sonriendo y recogié los billetes y monedas, devolviéndoselos.- Nunca hay
que viajar sin dinero, ni aun cuando estas con amigos. -Es demasiado confiada, pensé. ¢ Como puede
una mujer que ha sufrido lo que ella debié sufrir, tener confianza todavia? ¢Era esto lo que la habia
enceguecido respecto a Jiri Hradek? ¢ Era confianza, fe mal depositada, o bien la estupidez del amor?
Algin dia, si volvemos a encontramos, quiza lo averiglie. Este es un acertijo que me gustaria
solucionar.

-Prepararé mis cosas -le dijo Irina desde la puerta del dormitorio-, y en seguida haré la comida.

-No hay apuro -le dijo Alois y reanud6 su trabajo.

El segundo llamado telefonico llegd a la mafana siguiente, a las nueve y veinte. Por casualidad
Alois estaba cerca del teléfono. Al descolgar el receptor hizo una sefia a Irina, quien vino corriendo
casi antes de que Ludvik hubiese salido del cuarto de bafio. Alois la atrajo junto a si para que pudiera
escuchar mejor. Ludvik terminé de secarse las manos, arrojo la toalla raida sobre una silla, trat6 de
escuchar también, pero no lo consiguié. Primero escuché con impaciencia, hasta que oy6 decir a
Alois: -Si, habla Janocek. -Se acerco entonces a la ventana, la abrié de par en par, encendié un
cigarrillo, y miré hacia la calle. No habia nada de extraordinario alli: todo bien. Contempl6 luego la
pequefia panaderia enfrente, apoyado sobre los codos, la cabeza asomada para disfrutar del aire
matinal.

-¢ Listos? -pregunto a Alois cuando éste hubo cortado la comunicacion.

-Nos vamas, dentro de cinco minutos. Las identificaciones ya estan arregladas. -Alois dijo esto
con gran alivio y alegria.

-Abrigo marrén y echarpe azul-: dijo Irina mientras iba a su dormitorio y dejaba el resto de las
explicaciones a Alois. Estaba lista. No tenia mas que su impermeable y su cartera, mas bien un
bolso, repleto de cosas. Y el echarpe. Se detuvo a mirar la valija de lona. La Ultima de sus
posesiones, penso. Pero llevaba consigo lo importante, su pasaporte, sus .documentos, algun dinero,
los dos pequefios aadernos de notas que su padre habia dejado atrds en su apresurada huida.
Ademés habia las cosas de menor cuantia como polvos, lapiz para los labios y peine. Y un pafiuelo



de seda muy bonito, de color celeste, que se coloc6 como una corbata, lo cual dio cierta gracia al
impermeable castafio. Examiné el rasgon remendado, causado por el alambre de puas. Las puntadas
eran prolijas, no se veian mucho. Con el cinturén bien ajustado ya y la cartera con correa colgando
del hombro, y una expresion excitada en los ojos, tenia un aspecto casi desafiante.

Miré su reloj al entrar en el living-room. Habian pasado dos minutos, quedaban tres. Su excitacion
desaparecio para dar lugar a la ansiedad.

Alois acababa de dar a Ludvik los detalles del llamado, y ahora estaba buscando sus zapatos. -
¢ Pero, donde estan?, jMaldicién! -pregunté mientras caminaba con sus viejas zapatillas de fieltro por
el cuarto-. Los dejé debajo de esa silla. jEstoy seguro!

-Traeré el auto. Me sigues dentro de dos minutos -dijo Ludvik a Irina-. Doblas a la izquierda al salir
a la calle. Te encontraré en la esquina. Y no te preocupes -con una mirada hacia Alois, afiadio-:
siempre pierde cosas. Te llevaré sana y salva hasta la Opera. -Ludvik estaba ya fuera y tan apurado
que habia dejado la puerta abierta.

Irina tenia los ojos fijos en su reloj. Tenia los labios resecos. Los dos minutos habian pasado
casi.

iLos encontré! -gritd Alois con tono de triunfo-. ¢Quién diablos los meti6 debajo de la cémoda?
iSal, Irina! jApurate! jEstaré contigo antes de que llegues al vestibulo!

Irina lo dej6 poniéndose un zapato y ech6 a correr velozmente escaleras abajo hasta el primer
descanso. Estaba ya casi en el segundo piso cuando se cruz6é con dos hombres que subian. Se
apret6 contra la pared, presa del panico, pero pasaron junto a ella el uno detras del otro, sin mirarla
siquiera. Irina lanzé un suspiro de alivio y siguié bajando.

El vestibulo de entrada al edificio era un lugar himedo y melancélico, con olor a gatos y a repollo
colorado. Alli vivia la portera. Irina escuchd pero no oy6 nada salvo el llanto de un bebé detras de una
puerta cerrada. Se abrié camino cuidadosamente entre una bicicleta de nifio medio deshecha, un
coche de bebé y dos tachos de basura, y seguidamente salié a la calle llena de sol y doblé a la
izquierda. Junto a la entrada habia tres mujeres con canastas que conversaban locuazmente. En el
lado opuesto de la calle angosta vio unos cuantos comercios. Ahora alcanzaba a oler el pan recién
hecho y el café, gratamente combinados, provenientes de una pequefia mnaderia que pretendia
asimismo ser un café. Lleg6 a la esquina. Y alli estaba el automovil, con el motor en marcha y Ludvik
detras del volante.

Se deslizo rapidamente en el asiento junte a él. Casi cinco minutos desde el fin del llamado.
Ludvik pas6 de punto muerto a primera y se pusieron en marcha.- Pero Alois... comenz6 a decir Irina.

-No llegara a tiempo, me temo. ¢No encontraste a Georg en la escalera? Subia a buscar los
folletos.

-Vi dos hombres.

-Georg con un amigo. Saldran para la frontera dentro de una hora. Cada uno pasara dos de los
escritos de Alois y los hara imprimir en un pueblo chico al sur de Praga. Y las elegantes frases de
Alois estaran circulando por las calles mafiana por la noche. jNo me digas que no cumplimos bien!

-Pero Alois queria venir con nosotros...

-Estard demasiado ocupado dandoles directivas finales sobre cémo quiere que le impriman los
panfletos. Alois es un viejo veterano. ¢Nunca leiste las cosas que escribe?

-Probablemente si. -Habia visto varias de las hojas de periédico impresas que circulaban
constantemente en Checoslovaquia. Pero los articulos nunca estaban firmados. No podia decir pues
si habia leido o no los de Alois.

-La prensa clandestina -dijo Ludvik sonriendo de oreja a oreja. Tal vez no te parezca muy
importante, pero preocupa infernalmente a la policia de seguridad.

-¢,Con qué frecuencia hace Georg esta clase de viajes?

-Vamos, esto seria revelar secretos del oficio, ¢no? -repuso él mofandose de ella-. Digamos que
viaja cuando puede y vuelve, si tiene suerte. -Atravesaban ahora calles méas llenas de vehiculos y
Ludvik debi6é concentrarse en esto-. Tienes muy buen aspecto -le dijo-. Mucho mejor que cuando te vi
por primera vez. Debes haberte aburrido en el departamento. No era nada como los que estabas
acostumbrada a habitar, ¢no? Pero por lo menos descansaste. ¢Hasta dénde viajaras?

-No lo sé.



-Bueno, ¢donde esta tu padre? No tienes que darme el nimero de la calle. Me conformo con el
nombre del pais.

-Ni siquiera sé eso.

-Entonces, tus amigos norteamericanos deben saberlo. Es tipico de ellos, saberlo. Es la CIA que
entra a intervenir, ¢no?

-No tengo la menor idea.

-Tiene que ser. No puede desperdiciar semejante oportunidad.

-¢,Oportunidad de qué?

-De conseguir que tu y tu padre vayan a los Estados Unidos jPiensa en la explosion de
propaganda que significaria!

Irina trat6 de cambiar la conversacion. -¢Llegaremos pronto a la Opera? -Debia abandonar el
automovil frente a la entrada principal, y luego caminar sola al café Sacher en el fondo de la Opera.
Esas eran las instrucciones.

-Si. El transito podria ser peor. Supongo que es por ello que deben haber elegido esta hora del
dia. ¢Con quién debes encontrarte? Alois no llegé a decirmelo. O tal vez lo olvidé.

-Un hombre -repuso Irina mirando fijamente las calles mas anchas. Alcanzaba a ver arboles
verdes, cantidades de canteros con flores, un amplio parque.

-¢,Qué tendra puesto? Tienes que poder identificarlo rapidamente, ¢sabes? Estoy preocupado por
ti, Irina.

-Lleva unos diarios y saco de sport.

-¢Eso es todo? -preguntd Ludvik con ansiedad. Si Alois no le dio los detalles, penso Irina, yo no
se los daré, decididamente. -Nos detenemos frente a la Opera- le recordo.

-Te ahorraré la marcha. Te llevaré hasta la esquina, exactamente detras de la Opera.

-No.

-¢,Por qué no?

Irina no repuso, fingiendo estar absorta en los edificios. Eran grandes y elegantes, solidos,
espaciados en medio de grandes plazoletas. Y arboles. Arboles en todas partes.

Con tono muy tranquilo Ludvik le dijo: Quisiera entrar contigo en el café. No se enteraran. Me
mantendré a cierta distancia.

-No - repitio ella.

-Tengo que asegurarme de que estas bien. En realidad, quisiera estar cerca todo este primer dia.

-iNo me seguiras!

-Pero, son extrafios.

-También ta y Alois eran extrafios. -Muy deliberadamente Irina miré su reloj.

-Sabes lIrina, eres una gran responsabilidad para mi. -la voz de Ludvik tenia una inflexion a la vez
preocupada y amistosa. No quiero que nada marche mal. No en este momento. -Y call6.

¢Por qué sentiré siempre que me estoy mostrando ingrata con Ludvik?, se pregunté Irina. Esta
tratando de ayudarme, y ha arriesgado mucho por mi, y lo Unico que hago es tratarlo mal. Me siento
incomoda con él, y no sé por qué. No tengo ningln motivo para ello.

-Ya estamos -dijo Ludvik, y se detuvo en la esquina del macizo edificio. Después de todo la habia
llevado hasta la esquina en la parte posterior de la Opera-. Esperaré aqui -le dijo-, hasta que te vea
entrar en el café. ¢Estas segura de que no quieres que estacione el auto y te acompare? A cierta
distancia -afiadio rapidamente.

Esta vez sonrié al negarse nuevamente. Le dio la mano. -No te preocupes -le dijo-. Me ird muy
bien. Y gracias. Agradece también a Alois. Dile que lamento que no pudimos despedirnos.

-El café esta a un costado del hotel. ¢lo ves? -Ludvik sefialé el lado opuesto de la calle hacia la
izquierda.

Irina baj6é rapidamente del automdvil, pero éste no se alejé. Ludvik estd haciendo mas de lo que se
le pidio, penso Irina aprensivamente. Cuando llegé a la terraza fuera del café, mir6 rapidamente por
encima del hombro en direccion a la esquina de la calle. Ludvik se alejaba ahora... ¢ Pero qué lo habia
retenido? ¢ Curiosidad, cautela, o desconfianza de los norteamericanos?

Cuando atraveso la terraza, su aplomo desaparecié completamente. Habia alli gente tomando un
desayuno algo tardio, café, medialunas. Tenia conciencia de su presencia, pero al mismo tiempo no
los veia, y ni siquiera habria sido capaz de describir sus caras o sus ropas. Su nerviosidad se
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intensificd hasta convertirse en temor cuando entré en el salén. ¢Y si nadie la encontraba? ¢Y si
esperaba, y esperaba, y nadie aparecia? En ese momento desed, casi, que Ludvik la hubiera seguido
para vigilarla, para asegurarse.

Walter Krieger habia llegado con tiempo suficiente como para cerciorase de que todo marchaba
sin inconvenientes. Dentro de quince minutos Irina apareceria por la puerta de la casa de
departamentos baratos frente al lugar donde él estaba disfrutando del café de la mafiana y de unos
pancitos en la panaderia. Habia cuatro mesas junto a la ventana. Y Krieger ocupaba una de ellas.
Los Gnicos otros clientes eran dos hombres, jévenes y de aspecto vigoroso, que parecian estar mas
interesados en la calle que en la gente detras de ellos en el comercio, comprando su pan y sus tortas
y charlando sobre los chismes del barrio. Después de haber dirigido una mirada fugaz en su
direccién, le habian vuelto la espalda. Lo cual convenia a Krieger. No estaba alli para entablar
conversaciones amistosas.

El dia anterior habia pasado por la vecindad para verificar la direccion correspondiente al nimero
telefonico de Janocek. (En seis minutos, por su reloj, Mark Bohn llamaria por teléfono por dltima vez).
Habia notado la panaderia y decidido que alli se ubicaria para observar comodamente la partida de
Irina. No habia sido dificil localizar la direccién. Uno de sus antiguos contactos de la OSS en Viena
era ademas un verdadero amigo y en aquel momento inspector de policia. La combinacion era
bastante (til. Se habia planteado, sin duda, la posibilidad de que Irina no estuviese viviendo en esa
direccion, pero desde sus primeros llamados Bohn habia manifestado estar seguro de que "Janocek"
no correspondia a un servicio de respuestas automaticas. La respuesta era demasiado rapida y el
hombre que hablaba con Bohn era capaz de tomar decisiones sin tener que consultar a una tercera
persona en otro lugar. Y el hecho de que hubiesen aceptado sin discusiéon la noche anterior las
instrucciones de Bohn, de que Janocek no opusiera dificultades a que Irina partiera tan pronto como
llegase el llamado final, afirmaba la creencia de Krieger de que aquél era el lugar donde se escondia.
Desde luego, admitié al pensar en ello, podia haber llegado a una deduccion falsa. Pero no tenia otro
punto al cual aferrarse, y era mejor aquél, aun cuando resultase errado, que no contar con ninguno.
Por Gltimo el café era excelente.

Miraba con frecuencia su reloj, aparentando estar absorto en su diario. A las nueve y veinte, dej6 a
un lado el diario y se sirvié otra taza de café. Mir6 el edificio y se pregunté cual de los pequefios
departamentos era el que tenia el teléfono al que contestaban en ese instante. Qué satisfactorio era,
se dijo, sentarse y ver como sucedia algo que uno habia planeado casi en su mayor parte. De pronto
su atencion se fijé en los dos hombres sentados a la mesa delante de la suya. ¢ Qué diablos estaban
observando que estaban tan reconcentrados?

Dos perros de caza, se dijo y levanté nuevamente su diario para disimular su curiosidad. Si,
estaban observando una ventana en el cuarto piso de la casa de departamentos. Un hombre la habia
abierto de par en par. Se lo veia muy bien, encendiendo un cigarrillo, mirando hacia la calle. Luego
apoyo los codos en el alféizar, sacé la cabeza como para disfrutar de la mafiana de verano. Pelo
rubio, noté Krieger, espaldas anchas y camisa azul. Y... qué diablos, miraba en esta direccion con
una ancha sonrisa. De pronto entré la cabeza y desaparecié en la habitacién, dejando la ventana
abierta..

Los dos hombres estaban de pie, pagando por su café. Se fueron inmediatamente, cruzaron la
calle y entraron en la casa. Bueno, pensoé Krieger, esto se vuelve interesante. Y me preocupa. Aparté
el diario, llené su pipa y observo.

Alguien salia del edificio, el hombre de pelo claro, con un saco gris sobre la camisa azul. Era alto,
también en buen estado fisico. Desaparecid por la esquina a pocos metros de distancia, en un par de
segundos.

Krieger levantd una ceja. Mird su reloj. Dos minutos mas tarde aparecié una muchacha en la
puerta del edificio. Impermeable castafio, con cinturén, pafiuelo azul, pelo rubio. Llevaba un bolso
colgado de un hombro. Tampoco ella perdié tiempo. Se dirigié directamente a la esquina, llegé a un
Fiat gris detenido alli y en unos pocos segundos mas estaba dentro de él y se alejo.

Krieger volvio a mirar su reloj. Las nueve y veintisiete. Era Irina. Y estaba en marcha. Una mafiana
muy satisfactoria, decidié Krieger, salvo que se le habia apagado la pipa. Volvié a encenderia y se
dispuso a salir, el dinero en la mano listo para pagar en la caja registradora.



Estaba dandole el vuelto la rechoncha mujer del panadero cuando de pronto, cortando en seco sus
comentarios amistosos, se oyo0 el grito penetrante de una mujer. Krieger se volvié hacia la puerta y vio
gue algo hacia impacto en la calle frente al edificio sobre la acera opuesta. Era un cuerpo. El cuerpo
de un hombre. La mujer que gritaba estaba a s6lo unos metros de él. Y ahora las mujeres junto a ella
gritaban también. Un hombre se ech6 a correr hablando a gritos. Mas gritos, mas gente corriendo.

Krieger no se unié al grupo de gente cada vez mas numeroso. No habia nada que hacer. La mujer
del panadero habia salido apresuradamente a ver qué ocurria, pero no tardé en volver, al recordar, tal
vez, la caja abierta, o bien porque habia satisfecho su curiosidad. -jPobre hombre! -le dijo a Krieger,
quien estaba de pie junto a la puerta. jEra tan tranquilo! Y muy agradable. Siempre cortés.

-¢,Si?

-¢,Quién hubiera dicho que saltaria por la ventana? Y por poco no mat6é a esas mujeres, ademas.
Cay6 desde el cuarto piso. Sin aviso. ¢ Terrible, no?

-¢,Quién era? -preguntd Krieger. Estaba mirando a dos hombres que habian salido de la casa
hasta colocarse al fondo de la multitud, los mismos hombres que desde la mesa junto a la suya
habian observado la calle. Seguidamente empezaron a caminar en direccion a la esquina donde Irina
habia subido al automévil.

-Uno de esos refugiados checos. -Podria haber dicho mas, pero alguien la llamé desde el interior
del comercio y se apresuré a entrar.

Habia cierta inquietud en el interior de Krieger. Se fue sin detenerse mas alli, siguiendo la misma
direccion que los dos hombres. Ya habia llegado a la esquina, por la cual doblaron. Krieger apur6 el
paso y alcanzé a verlos entrar en un pequefo garaje. ¢Qué debia hacer ahora? ¢Esperar?. Lo Ultimo
gue deseaba hacer era atraer la atencién. Estaba esperando antes de decidir, cuando un Volkswagen
sali6 velozmente del garaje. Los dos hombres no habian perdido ni un minuto. Fingié entonces estar
observando la vidriera mas proxima, pero cuando pasaron junto a él logro identificarlos claramente.
Antes de que llegara el primer auto policial se habian alejado.

Krieger reanudé la marcha. La inquietud interior ya no era vaga. El proximo paso era conversar con
sus amigos en el departamento de policia. La dificultad era que disponia de poco tiempo en Viena,
pero era mejor encontrarlo de alguna manera, se dijo asperamente. Aquel refugiado checo no habia
caido accidentalmente ni saltado desde la ventana del cuarto piso: habia caido muy lejos de la acera,
en el pavimento mismo.

SIETE

El viernes por la mafiana David Mennery bajo al vestibulo principal del hotel con media hora de
anticipacion. Habia abonado la cuenta y distribuido propinas a cuanta gente uniformada aparecia,
asegurandose asi de no dejar nada pendiente en el Sacher, De este modo, lo olvidarian rapidamente.
Deposité su valija tan cerca de la puerta de salida como le fue posible. "Espero a un amigo", dijo a
unos botones de servicio alli. "No necesito taxi". Y ahora a las diez menos seis minutos, comenzo a
estudiar las carteleras, anuncios de conciertos, listas de exposiciones que llenaban el tablero junto al
mostrador de la porteria. Vestia su saco de tweed liviano, una camisa rayada gris, practica para
viajar, y la corbata roja. Llevaba sobre el brazo el impermeable doblado, y bien seguros en una mano,
los ejemplares de "Oggi" y "Le Monde". A las diez menos dos minutos miro el reloj del vestibulo, y
comprobo que la hora concordaba con la de su reloj. Faltaban dos minutos: Irina debia estar llegando
al café. Mirando hacia la puerta del frente, el café estaba ubicado a su derecha, cerca del vestibulo,
pero a la vez separado por un cortd pasaje que desembocaba en una puerta, lo cual facilitaba el
acceso a los huéspedes del hotel sin salir a la calle. Volvi6 a estudiar el programa de un concierto al
aire libre en el palacio de Schénbrunn. Decidié dar a Irina unos minutos para que eligiera una mesa y
se sentara. Seguramente encontraria una libre en el interior en esa mafiana de verano. La mayoria de
la gente estaria sentada afuera. Se record6 a si mismo, una vez mas, que estaria hacia el fondo del
salon, con un abrigo marrén y un pafiuelo azul. Esto le permitiria verla rapidamente aun si por alguna
casualidad las mesas en el interior estaban en su mayoria ocupadas. Recordaba muy bien el plan,
pero se sentia nervioso. Encendio un cigarrillo y al instante lo dejé caer en un cenicero. Una vez mas,
la dltima, repasé los movimientos que debia realizar. Tendria que cambiar algunos detalles,
improvisar en caso necesario. Siempre habia que estar preparado para eso.
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A las diez y cinco se encamind al café, un hombre que aparentemente, o por lo menos asi lo
esperaba, creia necesario establecer si su amigo no habia confundido el lugar donde debian
encontrarse. El botones, siempre junto a la valija de David, debia suponer lo mismo. Renuncié alli
mismo a la perspectiva de una propina de David para optar por otra mas segura representada por el
arribo de tres valijas.

David se detuvo en la puerta del café y entré6 pausadamente. Habia mas mesas ocupadas de las
que habia esperado. Tuvo una sensacion de escalofrio al ver en el centro del salén a una figura
vestida de marron, con pelo de un rubio metalico, atacando una gruesa porcién de torta vienesa. De
su taza se elevaba una montafia de copos de crema batida. ¢ Irina? No, no tenia el pafiuelo azul. Con
secreto alivio se detuvo a pocos pasos de la puerta y sus ojos recorrieron el salén. Una camarera se
detuvo a su lado para preguntarle si deseaba una mesa. Habia una muy buena junto a la ventana.

David movio la cabeza negativamente y dijo: -Estoy esperando a un amigo. Tiene pelo negro largo
y barba. -Y mientras decia esto vio el abrigo marrén y el pafiuelo en la esquina, exactamente detras
de él. Pero por el momento no se atrevia a mirar con mayor insistencia.

-No lo he visto -dijo la camarera, perdiendo todo interés en él.

Y ahora podia mirar. Con expresion despreocupada. La mujer del impermeable marrén estaba
inmovil, mirando fijamente al frente, pero aparentemente sin ver. Todavia no habian tomado su pedido,
y tenia las manos apoyadas sobre la mesa. No era una impostora. Era Irina, sin ninguna duda.
Durante un momento David se quedd tan inmovil como ella. Y luego se movio.

Al volverse tropez6 contra la mesa al lado de la de Irina y dejé caer sus diarios sobre ella. Irina lo
mird aprensivamente, pero no en la cara. Estaba mirando el diario francés y la revista italiana que él
habia recogido de la mesa. Luego los ojos de ella se desplazaron a la corbata, el saco, el
impermeable doblado. Y David vio entonces la ola de alivio que la invadié y que distendi6 sus labios.
Estaba ahora levantando su bolso, como si estuviera cansada de esperar a que le tomaran el pedido.
Todavia no lo habia mirado en la cara.

David se alej6 caminando normalmente en direccion al vestibulo. Alli recogi6 su valija y sali¢ a la
calle soleada. Los fondos de la Opera se levantaban alli, impasibles. Durante una fraccion de
segundo imagind el aspecto que debieron tener antes, bombardeados, vaciados por los incendios,
otra de las ruinas totales de la guerra. Y luego vio solamente la calle tranquila y el macizo edificio que
parecia haber estado siempre alli, y el automévil verde que salia a su encuentro de entre las
sombras. Se alejé unos pasos de la puerta del hotel en direccion al café. Esto permitiria que el auto
se detuviera fuera de la vista desde el vestibulo, lo que facilitaria las cosas para Irina. En pocos
segundos mas el Mercedes se detuvo suavemente a su lado.

-¢,Qué tal? -le dijo Jo. ¢ Todo bien?

-Es Irina. -David abri6 la puerta delantera y vio dos valijas pequefias apiladas sobre el asiento junto
a Jo, de manera que depositd la suya en el suelo, apoyando encima de ella los diarios y el
impermeable-. Ve atras -le dijo. Yo manejaré.

-Es mejor que te ocupes de ella.

Era lo que menos deseaba hacer en aguel momento.

Jo vio el pafiuelo. -jY alli viene! -dijo, comentario que dio fin a toda discusion posible.

David tenia la puerta trasera abierta, la mano extendida para tomar el codo de Irina y ayudarla a
subir. Irina lo mir6 y contuvo la respiraciéon. David le pidié que subiera ayudandola rapidamente para
evitar toda vacilacion. Muda aln de sorpresa, Irina se apart6 para darle lugar a él. David se senté a su
lado luego de haber cerrado la puerta, y el auto reanudé la marcha.

Miré hacia el café al pasar frente a él. Nadie les prestaba la menor atencion, nadie salia
apresuradamente ni se levantaba bruscamente de ninguna mesa. Seguidamente miré por sobre el
hombro. La entrada del hotel estaba igualmente tranquila.

Creo que lo logramos -dijo.

Jo callé. Habia estado mirando por el espejo lateral con el cefio fruncido, y ahora se concentraba
alternativamente en el espejo retrovisor y el transito frente a ella, en la plaza. En ella convergian seis
calles, no todas a la vez, pero suficientemente proximas como para dejar perplejo a cualquier
visitante. Seguia con el cefio fruncido. David le dijo: -jAlli hay un lugar tranquilo, alli delante!. Detente
alli para que yo tome el volante.



-jAhora no! -La voz de Jo vibré de ansiedad, pero a pesar de ello sus maniobras con el Mercedes
seguian siendo perfectas. Como todo buen conductor, David se sentia incbmodo cuando otra persona
manejaba, pero poco a poco se tranquilizé al ver cémo manejaba Jo el auto. Era buena. Nada de
arrancar bruscamente, nada de decisiones inesperadas que llevaban a cortar las esquinas de
cualquier manera, nada de cambiar todo el tiempo de carriles. ¢Qué la preocupaba, en tal caso?
David volvié a mirar detras. Habia algo en el transito que preocupaba a Jo, pero no sabia qué era. Jo
dobl6 a la izquierda y se dirigié hacia el sur, luego cruzé el Ring, la gigantesca avenida de cintura que
rodeaba el centro de la ciudad, cambié de rumbo otra vez, ahora hacia el este. Nuevamente dobld
hacia la izquierda y hacia el norte, una vez mas hacia el este, y después de un nuevo cambio hacia
el norte, dirigi6 el automdvil hacia el Oeste. -Es toda una hazafia espectacular -le dijo David. Jo le
dirigié una sonrisa fugaz, mir6é un instante a Irina y volvié a concentrarse en el transito. David sintio
que su tensién cedia completamente. Evidentemente Jo mantenia la atencion tanto en el transito
delante de ella como en el que habia a sus espaldas. No habia ningin problema.

Se arrellan6é en su asiento y se permitié mirar a Irina. Ella estaba mirandolo con sus ojos azules
agrandados por el asombro. El pelo era del mismo tono rubio muy claro, pero ahora no era largo, sino
que caia algo debajo de sus orejas, algo desparejo aqui y alla, pero suave y brillante como antes. La
habia hallado palida en el café, ahora habia algo de color en sus mejillas, un leve rubor, debido quizas
a la excitacion de los ultimos quince minutos. Su rostro era algo mas delgado que antes, y tenia una
expresion triste. No era la muchacha riente que él recordaba, pero era Irina aun.

-Bueno -le dijo él con tono ligero-. ¢ Te recobraste del susto?

Irina movié la cabeza. -No te miré. Nunca crei que conoceria al hombre. S6lo cuando subi al
automovil... -al decir esto desvi6 la mirada-. jDebi haberte reconocido! -El no haberlo hecho le
causaba agitacion.

-¢Pero hallaste la corbata demasiado fascinante?

-Tranquilizadora, ademas. Alguien habia venido a buscarme, después de todo.

-¢, Tenias dudas?

-Si. Podria haber habido algun inconveniente. Y entonces... vi la corbata.

-Bueno, debemos agradecerle a Jo la corbata. Jo Corelli -dijo sefialando el asiento del conductor-.
Estudi6 sicologia en Vassar.

Jo se echo a reir. -No lo creas. Estudié lo menos posible. La corbata fue idea de Krieger.

-En ese caso puedo quitarmela sin herir tus sentimientos.

-David se la quité con un gesto de alivio y desprendié el primer botén de su camisa. Ahora, por
otra parte, convenia deshacerse de todo lo que pudiera atraer la atencion.

.-iAh! -comenté Jo ¢Estilo negligente? En realidad es mas apropiado ahora. -A su vez se quito el
sombrero, un sombrero de fieltro blanco con ala ancha que habia llevado puesto inclinado sobre un
0jo, el izquierdo, y lo arrojé sobre el impermeable de David. Seguidamente, aprovechando el tramo
recto de carrera frente a sus 0jos, pudo utilizar una mano para esponjarse el pelo hasta que perdié su
aspecto liso y tirante.

-iQué habilidad! -le dijo riendo. Tienes un aspecto totalmente diferente.

-Pronto ta también tendras un aspecto diferente -le dijo Jo golpeando suavemente la valija. Todo
esto es tuyo.

Qué extrafio era todo aquello, pensd David. Alli estaba él, sentado junto a Irina, y todo lo que
hacia era hablar de trivialidades con Jo, sin haber osado hasta aquel momento dirigirle la palabra. De
todos modos, ¢ por donde empezar?

Probablemente era mejor asi. De ese modo todo se mantenia en un nivel impersonal, sin dar lugar
para los sentimientos individuales. Pero no era lo que habia esperado. ¢ Y qué sentia Irina? La mir6 y
le sorprendié una leve sonrisa en los labios de ella mientras lo miraba. Luego le tendi6é la mano y
David la tom6 entre las suyas. Pero ninguno de los dos hablé todavia.

Jo rompio el silencio. -Ahora creo que estoy de acuerdo contigo, Dave. Creo que hemos salido. -A
medida que dejaban las calles de los suburbios habia ido aumentando la velocidad hasta que tomd
por la carretera que bordeaba la orilla sur del Danubio a esta altura.

-¢,Qué dificultad habia antes de que saliéramos de la ciudad?

-El tono de David era fingidamente despreocupado, por no intranquilizar a Irina. Se dijo a si mismo
gue era necesario mantener un tono mas bien apagado.
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-Un Fiat gris.

David sinti6 que la mano de Irina se crispaba. -¢Hasta donde nos siguié?

-Durante una distancia bien larga. Pero nos perdi6 de vista, creo.

-¢,Donde empez6 a seguirnos? ¢En el Sacher?

-Estaba estacionado exactamente frente al hotel. Luego, cuando partimos, se puso en marcha y
comenzo a seguimos.

-¢,Quién diablos pudo haber sido? -La preocupacion de David surgié bruscamente en estas
palabras.

-¢,Quién diablos pudo haber estado tratando de seguirnos toda esta semana a Walter Krieger y a
mi? ¢Y a mi, ayer?

-Aguel episodio habia sacudido a David. Ahora si la creia, pens6 Jo. Alguien sabia que
estdbamos en Viena.

Y alguien conoce el motivo, pens6 David. Pero, ¢c6mo? ¢como? Se dio cuenta entonces de que
Irina habia retirado su mano de la suya. Estaba sentada con los brazos fuertemente cruzados como
si tuviera frio. -¢Estds bien, Irina? -Irina asinti6 con la cabeza, pero la pequefia amiga de
preocupacion entre sus cejas oscuras estaba aun alli. La habian asustado, pensé David, con toda
esa charla de que los habian seguido. Jo estaba perpleja, él estaba perplejo, pero Irina estaba
asustada. La mir6 tratando de establecer nuevamente contacto, el poco contacto iniciado hasta
entonces. Pero habia una mascara sobre el rostro de Irina, una proteccién contra todo intento de que
leyesen sus pensamientos. Y en una época nunca habia ocultado nada. Recordd en ese instante su
franqueza y su risa, su espontaneidad, su desprecio por la afectacién. Tiempos pasados, se dijo,
antes de decidir borrar aquel recuerdo de su mente. Era doloroso recordar.

Irina estaba diciéndose que era demasiado tarde para hablar. Habia desperdiciado la oportunidad.
Podria haber dicho, debiera haber dicho, cuando Jo habia mencionado el Fiat gris, que no habia por
qué preocuparse, que no era mas que Ludvik Meznik pecando de comedimiento excesivo. Hubiera
sido facil explicarles eso. Pero a pesar de ello habia cosas en Ludvik que ella misma no alcanzaba a
explicarse Ludvik Meznik y Alois Pokorny no tenian mas responsabilidad respecto a ella una vez que
los norteamericanos intervinieran. Esto se lo habia dicho muy claramente Josef Pokorny antes de
emprender el viaje con ella hasta la frontera. Josef no habia hecho mas que repetir las instrucciones
del comité de la resistencia que habia organizado aquella parte de la huida. Ellos la llevarian hasta el
punto de la cita en Viena, y no mas lejos. No tenian ningun contacto directo con los
norteamericanos, ni tampoco lo deseaban.

Pero lo que verdaderamente la asombraba era que Ludvik hubiera ido mas lejos de las
instrucciones recibidas. Al intentar seguirla podia poner en peligro las vidas de sus amigos en Praga.
El ex marido de Irina recibiria con sumo placer cualquier oportunidad de establecer conexiones entre
el movimiento de resistencia y las operaciones de espionaje norteamericanas. Jiri lo habia indicado
casi expresamente en sus alusiones llenas de tacto a la "ayuda extranjera” para su huida. Siempre
se habia mostrado totalmente seguro de que los norteamericanos estaban detrds de toda la
resistencia. ¢Era ésa la verdadera razén por la cual la habia dejado salir? ¢No para persuadir a su
padre de que volviera a Checoslovaquia, en la misma forma en que se habia convencido a otros
exiliados de que volvieran? Esta era la eplicacién que daba Jiri, lo que habia invocado con tanta
insistencia, junto con la promesa de permitir a su padre vivir y escribir en paz, sin persecuciones, sin
represalias. ¢ Era acaso la razon verdadera y no expresada, simplemente un plan para sorprender a la
inteligencia norteamericana y a la resistencia checa en algun error que pudieran luego usar contra
ellos? Y aqui estaba Ludvik Meznik, obstinado, listo pero a la vez estdpido, Ludvik el comedido
exagerado, haciéndole el juego a Jiri. Era muy posible que Ludvik intentara establecer contacto con
los norteamericanos y hablar con esa charla que inspiraba confianza hasta convencerlos de que lo
aceptaran como uno de ellos. Era exactamente el tipo de individuo que mas tarde se jactaria de
haber ayudado a Irina a reunirse con su padre.

Irina cerro los ojos y tratdé de ordenar sus pensamientos tumultuosos. Algunas cosas habia
comprendido, segun creia, pero habia otras sobre las cuales se habia equivocado. Pero, cuales eran
cuales, no lo sabia. Todo se reducia aesto: ¢Hasta qué punto podia creer a Jiri Hradek? ¢ Estaba él
luchando realmente por su posicion dentro del partido, como le habia dicho? En ese caso, y qué
cinismo implicaba todo ello. Irina podia creerle. El retorno de su padre a Checoslovaquia seria un
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triunfo personal para Jiri. Si, era la Unica razén capaz de convencerla de que por una vez Jiri se habia
visto obligado a decirle la verdad. Por Dios, se dijo, y abriendo los ojos, miré a David, y luego a Jo. Y
por primera vez noté entonces la campifia que estaban atravesando.

Vio la curva de un rio de cauce agitado, colinas que se elevaban y hundian suavemente, con
riscos rocosos en las cimas y vifias en las pendientes mas bajas. En algunas cimas se apoyaban las
ruinas de viejos castillos, o las altas torres de viejas abadias aun intactas. Por un instante se llen6 de
panico al pensar que estaba nuevamente en Checoslovaquia. -¢,Dénde estamos? -pregunto.

-Cruzaremos el Danubio en quince minutos -le dijo Jo. Después del cruce estaremos a unos cinco
kilometros solamente de Dirnstein.. Nos detendremos alli, y podras cambiar de ropa.

David tom6 su impermeable y extrajo el mapa. Diirnstein.

-¢,Por qué Diirnstein? -preguntd. Estaba a sélo setenta y cinco kilbmetros aproximadamente de
Viena. Hacia tiempo que habian abandonado la gran carretera, pero la que seguian ahora a lo largo
de la orilla derecha del Danubio era muy buena, aunque mas angosta. Con la velocidad uniforme que
habia mantenido, los suburbios de Viena estaban a solamente una hora de distancia.

-Krieger reservé un cuarto en un hotel alli, para Irina. Espera reunirse con nosotros y hacernos una
visita corta. Luego con el espiritu renovado, ya que no el cuerpo, nos dispersaremos todos en todas
direcciones. ¢Has decidido tu primera escala después de alli, Dave?

-Lo decidiré en Durnstein. -No le gustaba nada que los hubiesen seguido desde el Sacher, y
menos aun le agradaba la idea de que alguien hubiese intentado poner bajo vigilancia a Krieger y a
Jo. Y menos, menos que todo el resto, haber visto a Irina quedarse como helada al oir mencionar el
Fiat gris. Parecia estar alejada en algun otro mundo y no era un mundo agradable.

-Hemos llegado temprano -dijo Jo-, a pesar del tiempo que perdimos dando vueltas y mas vueltas
por Viena. Krieger propuso que nos encontremos a la una, mas o menos. ¢Por qué, pues, no me
detengo en el proximo Aussichtspunkt y preparamos bien nuestra entrada en el hotel de Dirnstein?
Qué haremos, como lo haremos... ese tipo de cosa.

-Ahorrard tiempo y confusion -asinti6 David-. Muy bien. Para jAhora! -El auto salié lentamente de
la corriente de transito y se detuvo en un pequefio lugar para estacionar sobre la ruta, cubierto de
granza y con vista al rio, y cuyo borde estaba protegido por arboles.

Irina habia estado escuchando atentamente. -¢Krieger? -preguntd cuando bajaron del auto. ¢El
también esta en la CIA?

-¢, También? ¢Qué quiere decir, también? -le pregunté David sorprendido. Ninguno de nosotros esta
en la CIA. Somos un grupo de particulares.

Irina lo mird intrigada, mientras David se preguntaba si habia utilizado tan poco si inglés en los
ultimos tiempos que no habia captado el significado de sus palabras. En una época Irina lo habia
hablado con fluidez y lo leia ademas de conversar con él con toda facilidad. -¢Todos ustedes? -
repitid. Evidentemente no podia creerlo.

-Somos un grupo de amigos -le dijo Jo alegremente-. Esta Walter Krieger, que conocié a tu papa
en 1943, en Eslovaquia, cuando tramaban formas de enfurecer a los nazis. Krieger era un oficial de
enlace. Tu padre era miembro activo de la resistencia. Luego esta Hugh McCulloch, que en un tiempo
fue diploméatico en Viena y fue a Checoslovaquia a ver a tu padre. En 1957, creo. Y esta mi tio
George que es editor de las obras de tu padre en Londres desde 1935. Y yo hace afios que conozco
a Hugh y a su mujer, de Washington, donde dirijo algo que se llama una “Boutique" para una
disefiadora, Vera Maxwell. Alli es donde todas las mujeres de los diplomaticos se compran ropa y
siempre quieren cosas que les hagan recordar Paris, y Londres, y Roma, y cualquier otra ciudad que
se te ocurra. Por ello tuve que estar en Paris en julio, y luego segui hasta Viena. Viajo mucho. En
cuanto a Dave... ahora es critico musical, y a veces viaja. Ah, esta también Mark Bohn -afiadi6é Jo
como si acabara de recordarlo-, aunque en realidad él esta como entre bambalinas -aqui se detuvo
para proseguir-: ¢Hablé con demasiada rapidez? Perddn. ¢Quieres que lo repita todo mas
lentamente? -Puesto que, decidié Jo, todos estos hechos menores eran de suma importancia para
Irina. La tranquilizarian en cuanto al hecho de que la gente que la rodeaba era un grupo de amigos.

Irina movid la cabeza, todavia perpleja. -Comprendi la mayor parte. Pero, tanta organizacion,
tanta... -de pronto se interrumpio. Habia sido Ludvik aquella mafiana, quien le habia metido en la
cabeza la idea de que los norteamericanos no podian ser otra cosa que agentes profesionales. Y



antes de Ludvik lo habia hecho Jiri. También él habia dado por seguro que la CIA la acompafaria.-
iNo, no! -dijo y se echo a reir.

David y Jo se miraron.

Irina se repuso, pero sus 0jos sonreian aun cuando dijo a David:

-¢,Qué quieres que haga cuando lleguemos al hotel?

Divertido a su vez, David hizo un gesto a Jo. -Dirigete a la cinta transmisora de Krieger -dijo-
Preguntale a ella. Jo recibe todas las instrucciones y luego las transmite. -Podian estar todos
seguros de esto. Pero, ¢compradora de una casa de modas? Probablemente dirigia toda la casa de
Vera Maxwell. ;De manera que habia hecho una visita a Paris antes de seguir viaje a Viena? La
excusa, si llegase a necesitarla, era tan a prueba de preguntas indiscretas como la suya.
Dirigiéndose a Jo, le pregunté: ¢Y qué estuviste comprando en Viena? ¢ Faldas tirolesas?

-Tejidos de alpaca y carteras bordadas en "petit point" -dijo Jo irritada. Bueno, hablaremos ahora
del trabajo. Pasaportes, por ejemplo. -Al decir esto sacd un pasaporte britanico de su cartera y se lo
paso a Irina, que estaba de pie, de espaldas a la carretera-. Puedes mirarlo tranquilamente -le dijo.
Nadie que pasara en automévil podia ver lo que tenia en la mano Irina.

-¢ Tesar? ¢lrina Tesar? Pero aqui usan el nombre de mi madre.

-Tu madre te inscribié asi. Naciste en Londres, ¢no?

David intervino. -Es verdad. En marzo de 1939. -Luego de que Kusak logré sacar de
Checoslovaquia a su mujer embarazada y volvié para incorporarse a la resistencia contra los nazis.

-Es perfectamente legal -prosiguié Jo. Los britanicos pueden considerarte subdito de ellos,
¢sabes?... de manera que tl no haces mas que aceptarlo, es lo Unico que haces. Pero, por qué tu
madre no registré tu nacimiento bajo el nombre de Kusak... es lo que no entiendo. A menos que haya
sido una precursora del movimiento de Liberacion Femenina.

-Quiza haya querido proteger la vida de Kusak -sugirié David. Era el primer pensamiento caritativo
que le habia inspirado nunca Hedwiga Kusak, nombre de soltera, Tesar. Pero tal vez fuese verdad. Si
cualquier agente nazi, alla por 1939, hubiese informado que la mujer y la hija de Kusak estaban en
Londres, podrian haberlas utilizado, bajo amenaza de raptarias, y aun llegado a este extremo, para
atraer a Kusak a la superficie.

-Guarda el pasaporte en tu cartera, si cabe alli -insisti6 Jo-. No puedes parar en ningun hotel de
Austria sin mostrarlo cuando te inscribes. Lo mismo sucede en... -de pronto callé. Por poco no habia
dejado escapar el nombre de Suiza-. En otros paises de Europa. De manera que estas preparada.

Irina intentd meter el pasaporte en el costado de su bolso, sin conseguirlo. -Sacaré el otro -
decidi6-. David, ¢ quieres guardarmelo?

-; Tienes pasaporte checoslovaco? -le preguntd Jo con aire de incredulidad-. ¢(Cémo lo
conseguiste? ¢ 0 tienes uno viejo adulterado?

Cuando David lo examiné tenia un aspecto enteramente legal, y ademas era de fecha reciente. A
su vez tratd de disimular su sorpresa. Creo que debes guardarlo td. Pero no lo uses por ahora. ¢Hay
alguna otra cosa que pueda guardarte?

Irina titubed. Por fin extrajo del fondo del bolso una pequefia pistola automatica.

-iIncreible! -exclam6 David al tomarla. Era tan compacta que podia ocultarla en la mano cerrada.
Seguidamente la guardd en un bolsillo. Jo no habia hecho ningiin comentario. Tenia los ojos fijos en
la carretera. Quiza no habia visto el cambio de manos de la pistola-. ¢Dénde la obtuviste, Irina? -le
pregunté en voz baja.

-Estaba en el fondo de un cajon del escritorio de mi padre. La encontré antes de...

En ese instante Jo exclam6 consternada. -iEs el mismo automévil! jNos siguid, después de todo!

-¢ El Fiat? -pregunt6 David-. {Es imposible!

Era el Fiat gris.

-Hay millares de Fiats en la ruta, y docenas de color gris.

-Pero yo tomé el nimero de éste. Y lo manejaba un hombre. Solo.

-¢Nos vio? -Era una pregunta tonta, se le ocurrié a David en el momento en que la hubo formulado.

-No pudo dejar de vernos.

-Entonces lo seguiremos nosotros, para variar. -Y con ello tratarian de resolver un interrogante. El
Fiat habia estado a quince minutos por lo menos de distancia de ellos. ¢ Le viste la cara?



-Fugazmente. Miré en nuestra direccion al pasar. Aparentemente le sorprendié vernos admirando
el panorama. -La misma mirada tonta que le habia sorprendido el dia anterior cuando ella se trepé al
tranvia, pens6 Jo. Estoy casi segura de que es el mismo hombre; con pelo rubio, revuelto y una cara
ancha y boquiabierta. Pero es mejor que esté segura, afiadid, siempre hablando consigo misma,
antes de decirlo. Irina habia vuelto a quedarse como paralizada al oir mencionar el Fiat gris-. Bueno,
sigamos -dijo Jo con un tono deliberadamente despreocupado-. Todavia tengo que indicarle varias
cosas a Irina. jlrina! Vamos. Nosotros haremos nuestros planes mientras maneja David.

-Es posible -coment6é David mientras maniobraba con el auto para incorporarse nuevamente a la
columna de vehiculos que tengamos que cambiar de planes. Si ese individuo esta esperando en
algan punto de la carretera para ver donde cruzamos el puente, nos acompafara durante todo el
trayecto a Durnstein.

-Pero tenemos que llegar alli. Krieger...

-Al diablo con Krieger, en este momento.

-iNo, no! Tenemos que mantener el contacto. De lo contrario nosotros... bueno... -Jo no terminé lo
que iba a decir al ver el rostro tenso de Irina.

Irina dijo lentamente. -Me llevaron esta mafiana a la Opera. En un Fiat gris. Me llevé uno de los
hombres que se encontraron conmigo cuando crucé la frontera. -Aqui su voz se redujo a un susurro.
Ludvik Meznik. Puede que intente seguirnos... para ver si estoy segura.

-Eso explica como puede estar siguiendo esta carretera y a tanta distancia de nosotros -dijo
David. Y hay bastantes Fiats circulando. ¢No anotaste € ndmero de la chapa del auto de Meznik,
Irina?

-No.

Era I6gico que no lo hubiera hecho. La mente de Irina no funcionaba en esos términos. -Bueno, no
hay nadie esperandonos cerca del puente -dijo David. No habia ningun Fiat a la vista, en ningun lugar.
En el asiento trasero Jo hablaba, tratando de dirigir la atencion de Irina nuevamente hacia la llegada al
hotel en Dirnstein. No tenia otra cosa que hacer que manejar, y concentrar su mente en hallar
respuesta al interrogante.

Primero: el hombre los habia visto abandonar el Sacher, habia tratado de seguirlos, pero habia
fracasado. En ese caso, ¢,cOmo se habia ingeniado para llegar hasta aqui s6lo un cuarto de hora mas
tarde?

Segundo: el hombre habia sabido todo el tiempo hacia dénde se dirigian. Su tentativa de seguirlos
desde el Sacher no habia sido mas que una medida de control, para verificar que su informacion era
exacta. Posible, pero desagradable en cuanto a sus implicaciones.

Tercero: el hombre habia renunciado a seguirlos, pero habia telefoneado, o bien entablado
contacto con... alguien que podia informarle sobre el punto de destino. Probable, pero igualmente
desagradable como hipotesis.

Era de esperar, pensé David mientras cruzaban el macizo puente de hierro que llevaba a la orilla
izquierda del Danubio, que hubiese escasez de Fiats de cualquier color que fuera en Dirnstein.

Era una poblacion reducida, pero densamente habitada, adherida a la ladera de una alta colina, lo
que hacia que pareciera estar poco menos que colgada, sobre el Danubio y sus aguas. Tenia una
calle principal mas o menos paralela al curso del rio, con comercios de aspecto medieval y casas en
ambos lados, arcadas y arbotantes restaurados y pintados, con flores derramandose por los
alféizares de las ventanas. La calle estaba llena de gente. Los turistas se detenian aqui para
almorzar. Autos y 6mnibus en todas partes. David tuvo que manejar con suma lentitud. ;Adénde? -
pregunt6 desesperado-. ¢ Adénde, Jo, adénde?

-Hay una iglesia barroca a bastante altura sobre el rio. ¢ Ves la torre?

-Dificil no verla.

-El hotel estd exactamente detras, también sobre la ribera alta. Dobla a la izquierda cuando
lleguemos al final de esta calle. Krieger dijo que era casi una vuelta en "U".

David siguio las indicaciones y atraves6 seguidamente una puerta medieval que conducia a una
gran plazoleta. Sobre un costado, junto a la calle, tenia un alto muro que ocultaba de la vista el
transito y las casas. Sobre el lado opuesto habia un parapeto bajo que bordeaba la barranca rocosa
sobre una margen del Danubio. El hotel daba a la puerta maciza y llenaba casi totalmente aquel
extremo de la plazoleta. Deberian salir por donde habian entrado, se dijo David, y no le agradé mucho



la idea, puesto que no le daba ninguna opcion, y podria necesitarla si llegaba a encontrar el Fiat
estacionado entre otros alli. -¢Lo ves? -preguntd Jo, mientras trataba de hallar un lugar para el
Mercedes. Encontré por fin uno, algo apretado, pero en cambio estaba en un rincén entre el muro
gigantesco y el hotel. Por lo menos habia evitado estacionar en el sector mas abierto, paralelo al rio,
de la plazoleta.

-Muy bien -le dijo Jo. Todavia estaba estudiando el lugar-. No, no veo el Fiat, pero tiene que estar
aqui. Su conductor esta junto al parapeto, examinando cada auto que entra.

-¢ Estas segura?

-Segura -la voz de Jo era categoérica. Y tu lo conoces, ¢no?

-le pregunt6 a Irina. Ello era evidente. Al ver al hombre, Irina se habia estremecido.

-Si, Ludvik Meznik -repuso Irina-. jAh, qué tonto!

-Es algo més que un tonto. Yo le veo mas bien cara de que nos daré trabajo.

David las interrumpid. -Yo llevo a Irina al hotel y la acompafio a su cuarto. ¢De acuerdo?

-Si. Y me esperan alli. Me reuniré pronto con ustedes, e iré con Walter Krieger. Lo buscare en la
terraza. Es casi la una en este momento.

-Cambiara de idea en cuanto a vernos tan pronto como se entere de la aparicién de Ludvik -predijo
David-. Dile pues que saldré tan pronto como Irina haya cambiado de ropas.

-¢En qué direccion?

-A Graz.

-¢,Graz? jVamos, David! Graz esta exactamente en la esquina sudeste de Austria. Treinta
kilbmetros a tu izquierda y te encuentras en Hungria. Veinte millas mas y estds en Yugoslavia.
Queda muy lejos de tu camino.

-Graz -repitid David con firmeza-. Y si a ti te resulta poco factible, menos le parecera a Ludvik y a
sus amigos. ¢No podrias darle un empujén por esa barranca, o algo por el estilo? ¢Impedir que nos
vea cuando partamos?

-Tenemos una carta en la mano. ¢Ves el Chrysler azul oscuro alli? ¢Entre el Renault y el
Cadillac? Es el auto de Krieger. Lo sacaras td. Te daremos media hora de ventaja, y luego llevaremos
el Mercedes hasta Salzburgo. ¢Dénde pararas en Graz? ¢ Tienes alguna idea?

-Hay un lugar llamado Grand Hotel no sé cuanto. Esta sobre el rio, cerca del puente principal.

-¢Asi que conoces Graz? -Era mejor asi-. Muy bien. Bueno, pasaré las instrucciones a Krieger.
¢Y después de Graz, adonde?

-Lienz.

-¢Cerca de la frontera italiana? -Jo se mostré sorprendida-. Debo decir que estas tratando
verdaderamente de confundir a Ludvik.

-O bien a quienquiera que lo reemplace.

-Es verdad -asinti6 Jo lentamente-. Tenemos que pensar en eso, ademas. Bueno, dejaré todo en
los hombros de Krieger. Que él se preocupe por nosotros. Ahora, si tu e Irina se ocupan de desviar de
mi la atencion de Ludvik por un instante... Dame tu valija, ¢,quieres?

David obedeci6. Levanto la valija y el impermeable del asiento trasero con una mano, mientras con
la otra entregaba a Jo las llaves y los documentos del Mercedes. Levanté luego el bolso de Irina, y en
pocos segundos estuvo fuera del automovil. Tomé del brazo a Irina y la sostuvo. -¢Lista?- le dijo
mientras ella permanecia inmovil junto a él. Irina hizo un gesto afirmativo con su rostro palido, pero
sereno, y seguidamente emprendieron la marcha hacia la entrada del hotel. Gracias a Dios que era
capaz de mantenerse serena en una emergencia. Y ésta era decididamente una emergencia. Por su
parte estaba satisfecho de que Krieger estuviera en las cercanias, pero se imaginaba la irritacion de
Krieger: tener que desechar todos los planes cuidadosos, y de pronto ver a Graz introducido dentro
de sus calculos.

-¢,Qué hara con tu valija? -preguntd Irina.

-La llevara al Chrysler.

-¢Y Ludvik estard demasiado ocupado observandonos como para notarlo?

-Tal es la idea. -Ademas de que economizaria tiempo cuando él y Irina se retirasen. Cada instante
seria esencial.

-Nos arreglaremos -dijo Irina fingiendo una seguridad que no tenia. Hasta logr6 dedicarle una
sonrisa alentadora cuando entraron en el hotel.



OCHO

La terraza de Schloss Dirnstein, convertido ahora en un hotel, estaba emplazada teniendo
presente el panorama. Se extendia a lo largo del castillo transformado ofreciendo una vista a una
amplia curva del rio. Debajo, un acantilado rocoso caia a pico sobre la orilla del Danubio. El contraste
entre esta margen del norte del rio y la opuesta era dramatico. Aqui, una masa gigantesca de rocas y
grietas se levantaba sélida como un pafio, protegida por una manopla de metal contra la rapida
corriente del rio. En el lado opuesto la corriente habia cavado playas arenosas en ks margenes
bajas, limitando con ellas el paisaje de praderas suaves y colinas ondulantes con una que otra aldea.

Jo Corelli lleg6 a la terraza por la ruta mas segura del comedor del hotel. El otro acceso estaba a
unos pasos de la plazoleta y era por lo tanto completamente visible para el hombre que seguia al
acecho junto al parapeto. Sol brillante, mesas con sombrillas alegres, y una cantidad de gente
disfrutando en forma combinada de un almuerzo y de un panorama magnifico. Alimento para el
cuerpo y para d espiritu, pens6 Jo, de pie y muy apretada contra la pared del fondo del comedor,
oculta a la vista desde la plazoleta. Entre la mezcla de turistas vestidos con ropas tan diversas como
los idiomas que hablaban, no alcanzaba a ver ninguna mata de cabello canoso combinada con cejas
espesas, bigotes y una pipa. Walter Krieger no estaba.

Entonces vio a Mark Bohn, con sus largos mechones de pelo negro agitado por la brisa y sus
patillas grises erizadas sobre sus mejillas curtidas. Tenia una mesa para él solo, pobablemente
porque la habian arrinconado contra la pared del hotel en el extremo mas distante de la terraza, sin
ninguna vision del paisaje, salvo las espaldas dé los otros comensales. Estaba leyendo un diario y
disfrutando de su segunda botella de cerveza. No advirti6 la presencia de Jo hasta que ésta se sent6
frente a él.

Entonces dijo: -Qué puntual eres. ¢No hubo dificultades? ¢ Cémo esta?

-Irina esta muy bien. ¢;Ddénde esta Walter Krieger?

-Debi6 quedase en Viena. -Bohn sonrié al ver la consternacion de Jo, y una vez hecha su pequefia
broma, afiadié-: Nada de preocuparse. Estoy yo aqui -y luego, con mayor seriedad-Krieger tenia que
terminar un asunto. No me dijo qué era cuando me llamé por teléfono a las diez y media, pero
sospecha que no tenia muchas ganas de hablar largamente por teléfono.

-¢, Tenia aire de preocupado?

-En lo mas minimo. Muy conciso, muy claro. Me pidié6 que lo reemplazara. Hasta mandé su
automovil al hotel. Diez minutos mas tarde estaba a mi disposicion. Ahora, dime si esto no es
colaboracion.

-¢,Cuando vemos a Krieger?

-TU no lo ves. Te llamara desde Viena a la una y media. Jo mir6 mecanicamente su reloj.-
SAdonde? ¢ Al cuarto de Irina?

-Si. Es mejor eso a que te llamen a gritos por el vestibulo del hotel.

Jo asinti6. Sinti6 que se le ponian tensos los musculos del estémago. -jMaldito Krieger! -dijo de
pronto-. Alli veniamos nosotros, corriendo por llegar aqui a tiempo, y él terminando algin asunto en
Viena.

-En el departamento central de policia. El llamado provenia de alli.

-¢,Coémo diablos lo descubriste?

-Elemental, estimado Watson. Se lo pregunté al hombre que me trajo el auto al hotel.

-¢, Departamento de policia? -En aquel instante Jo record6 algo-. No era ningun asunto, Holmes.
Era una visita de despedida a uno de sus compinches de la guerra. Estos viejos se aferran
verdaderamente a sus amistades, ¢,no?

-Si conozco a Krieger, fue también una visita util.

-Podria ser -admitio ella con una sonrisa-. Bueno, ya que lo reemplazas, puedes pedir el almuerzo
y estar preparado para que partamos a las... -traté de calcular-... media hora después de que se
vayan Dave e Irina. Te avisaremos cuando ¢ Te quedaras aqui? -Mark era un vagabundo, un hombre
acosado por la curiosidad.

-¢,Donde mas puede ser? No tengo la intencion de trepar esa montafia detrds de la aldea para
visitar el viejo castillo, ni aun para rendir homenaje a la memoria de Ricardo Corazén de Leén. En
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cuanto a estas rocas... ¢Darme una buena zambullida en el Danubio? jNo, gracias! Sera un placer
para mi quedarme en este lugar y pensar en la gente amontonada en la calle principal.

-Quisiera poder quedarme sentada yo también. Pero sera mejor que transmita la noticia a Dave.
Se enojara bastante. Queria partir tan pronto como yo hubiese hablado con Krieger.

-¢,Por qué el apuro?

-Hay un hombre merodeando por la plazoleta, con los ojos puestos sobre nuestro Mercedes. Lo
cual me recuerda que... -Jo extendid la mano-. Dave necesitara las llaves del Chrysler, Mark.

-¢,Si? ¢ Cambiamos?

-Cambiamos. Tu llevaras el Mercedes de regreso a Salzburgo. Aqui tienes las llaves y la
documentacion. Puedes entregarlo en la oficina donde alquilan autos.

QOye, he manejado ya bastante por hoy. jNo soy chofer!

-Piensa que yo te acompanfare-, seguramente querido. jimagina lo agradable que puede ser el viaje
juntos! Ademas, no queda muy lejos y manejar por la carretera es facil.

-Y después, ¢ qué?

-Ruedas libre. Yo seguiré a Graz.

Mark la mir6é aténito. -¢,De dénde sacaste esa idea loca?

-Fue de David.

Mark ri6, agitando la cabeza. -¢,Y adonde piensa ir? ¢A Yugoslavia? -para afiadir luego con aire
pensativo-: ¢ O a ltalia, tal vez? ¢ Es alli donde se ha ocultado Jaromir Kusak?

-Asi lo espero -dijo Jo tratando de eludir una respuesta firme. Si no habian informado a Mark sobre
el objetivo de Suiza, no seria ella quien se lo dijese. No era que le desagradase Mark. Por el
contrario, en mas de una reunién de Washington se habia divertido mas gracias a él-. Entonces
podria recuperarme en la casa de mis padres.

-¢,Donde viven actualmente? -El padre de Jo, recordé Mark, era un diplomatico italiano retirado que
habia estado destinado a Washington durante afios.

-En Roma -Jo se puso de pie. La perseverancia de Mark nunca dejaba de divertirla.
Inmediatamente pasaria a preguntarle la direccion, y tendria asi un lugar agradable donde parar cada
vez que viajara por Italia.

-No es necesario irse tan pronto. Si Krieger dijo la una y media, quiso decir la una y media.

-Tengo que buscar el cuarto de Irina. -Y ello podria llevarle diez minutos, a juzgar por el laberinto
frente a ella. Mir6 en direcciéon a las ventanas del hotel y comprob6 con desaliento que le habian
agregado varias alas. Te veré a eso de las dos -dijo a Mark y se alejé.

El hijo del empleado de porteria, uno de los tres nifios de nueve a doce afios que circulaban por el
vestibulo del hotel, ansiosos por ayudar a llevar el equipaje o por responder a preguntas, condujo a Jo
a lo largo de varios corredores angostos que serpenteaban alrededor de un patio interior hasta que
llegaron a la puerta indicada. Cuando el chico la sefiald, la sonrisa de triunfo era tan atrayente como
su buena voluntad.

-Gracias. No sé qué habria hecho sin ti -le dijo Jo en su mejor aleman. Le entregé cinco
Schillings, lo cual dej6é encantado al chico-. Y por favor, vuelve aqui dentro de media hora, y te daré
otros cinco.

-¢,Aqui? -repitié el chico, tocando la pared junto a la puerta.

-Si, exactamente aqui. ¢ Cémo te llamas?

-Gerhard.

-¢,Dentro de media hora, Gerhard? -Jo le sefial6 la hora en su reloj para estar segura. El chico
asintié solemnemente y se alej6. Entonces Jo golpe6 la puerta:

-¢,Quién es? -se oy0 la voz de David.

-¢,Quién, sino tu rayito de sol? -La puerta se abrié y Jo entr6 rapidamente-. Y con diez minutos
extra -dijo con tono de alivio.

-¢ Antes de qué? -El tono de David era aspero.

-Antes de que nos llame Krieger desde Viena.

David se quedd mirandola.- ¢ Entonces, quién trajo el Chrysler aqui?

-Mark Bohn. Esté esperando afuera. En la terraza. Lleva un saco de hilo a cuadros. Muy a la
moda. Pero quisiera que se quitase esas patillas. Son...



¢Esperando qué?

Verdaderamente, se djo Jo, Dave no entendia nada. -Me espera a mi -dijo, y dirigié una mirada a
Irina, quien estaba junto a la ventana. Sobre la cama habia una valija abierta, pero Irina llevaba ain su
vieja falda y blusa. Era agradable saber que por lo menos uno de ellos podia tomarse el tiempo para
admirar el paisaje. -Es mejor que te cambies, Irina -le advirti6. En voz algo méas baja, pregunté a
David-: ¢ Dificultades?

-No sé. Creo que tiene miedo de hablarme.

-De hablar con nadie. No consegui comunicarme realmente con ella. Bueno, sigamos con este
asunto. -Jo se volvié hacia la valija y eligié un vestido azul con un cinturén de eslabones metalicos.
Irina, era mas delgada de lo que habia supuesto. Afortunadamente habia elegido algo que pudiera
marcarle la cintura-. jlrina!

Irina se acerco lentamente al costado de la cama.

-¢,Qué sucede? -le preguntd Jo sin preambulos.

Irina tomo6 el vestido, sin mirarlo: -Estoy poniendo en peligro a todos ustedes -dijo con una voz que
apenas se oye. Nunca debi haber venido...

-jQué disparate! A ver si te pruebas esto, ¢eh? Dave quiere que estemos listas para salir tan
pronto como haya hablado con Walter Krieger. ¢ Verdad Dave?

David hizo un gesto afirmativo. Estaba observando la expresion de Irina. Decidi6 que estaba
convencida de lo que decia. Intuia el peligro. Era todavia la Irina que habia conocido, temerosa por
ellos, no por ella misma. -lrina -empezé a decirle suavemente, pero no termind la frase. Estaba
sonando el teléfono.

Jo levant6 la valija en ambos brazos. -Ven Irina -dijo y emprendié | marcha hacia el cuarto de
bafio. Antes de desaparecer en él dijo-: Yo también quiero hablar con él.

Era Walter Krieger. Su primera pregunta habia hecho suponer que todo marchaba sin
inconvenientes. Seguidamente quiso saber si habia llegado Bohn. Y por fin, si la muchacha estaba
bien. Evidentemente no debia mencionarse el nombre de Irina.

Las respuestas de David fueron igualmente breves.

Inesperadamente Krieger dijo: -Tengo que verte. Hoy.

-No tengo inconveniente -dijo David aliviado.

-¢,Adénde vas?

-A Graz. Luego a Lienz.

-¢,Si? -Se produjo una breve pausa-. ¢, Problemas?

-Dos, creo.

-¢,Como por ejemplo?

-Un hombre que esta demasiado interesado. Esta en la plazoleta en este momento. No le
importaba que lo viéramos o no. Puede haber otros cerca.

-¢,Puedes hacer algo?

-Creo que si.

-¢Y el otro problema?

-No es tan facil encararlo. Esta la muchacha.

-¢ Te oye?

-No.

-¢ Histérica? ¢Agotada?

-No, no, nada de eso. Esta preocupada y no nos dice qué sucede.

-Entonces, haz que te lo diga -le dijo Krieger perentoriamente.

-¢C6mo? Ha estado guardandose demasiados pensamientos en estos Ultimos afios. Es una
puerta cerrada.

-Preguntale, y esto es importante, quiza, preguntale, repito, sobre Alois Pokorny. ¢Lo conocias?
Si lo conocia, dile que lo mataron esta mafiana, unos pocos minutos después de haber salido ella del
edificio de departamentos donde habia estado oculta. Observa su reaccion. Podria sernos Util a
todos.

-¢Dbénde nos encontramos? Pensé que nos quedariamos en... Krieger lo interrumpio. -
Encuéntrame en la colina del castillo, debajo de la gran torre del reloj. ¢ A las seis?

-Estaré alli.

49



-¢Esta Jo cerca?

-La llamaré.

-No, dile simplemente que llegue a Lienz tan pronto como pueda. No te preocupes, se las
ingeniard. Mafana temprano la llamaré a "Die Forelle", una hosteria chica pero muy confortable.
iBuena suerte! -Y con esto Krieger corto.

Jo permanecié enojada casi dos minutos. Luego se ri6 con aire de pesar. -Muy bien. Perdi el
llamado de Krieger. ¢Pero cree él que tengo alas? ¢ Acaso pretende que cruce sola el Grossglockner?
¢ Y de qué otra manera puedo llegar a Lienz desde Salzburgo? j Verdaderamente, es demasiado!

-Dijo que tu te ingeniarias.

-Mafiana temprano -la indignacién de Jo habia hecho que olvidara el éxito logrado con Irina. En
cambio David mostr6 su evidente admiracion. El vestido de un azul profundo era sencillo y bien
cortado, ajustado en la cintura, y con un pafiuelo azul y verde en el cuello, le quedaba sumamente
bien. También le sentaba el abrigo haciendo juego, muy util para las noches frescas de Austria. Noto
el color inusitado en las mejillas y los labios de Irina, no exagerado, exactamente lo que necesitaba.
Parecia natural. Pero lo mas sorprendente de todo era el pelo. La peluca de color castafio oscuro con
suaves mechones sobre las sienes y orejas la habia cambiado totalmente. Era imposible recordar los
trazos exactos de su estructura facial. Pocos eran capaces de ello.

-jFantastico! -dijo David a Jo. Irina estaba sonriendo mientras se contemplaba en el espejo.

-Una vez me llevo a través del Grossglockner un francés en su Ferrari nuevo. Y la verdad es que
por poco no mori congelada a mas de tres mil metros de altura. Entre eso y las veinticuatro, o bien
quizas fueron veintiséis vueltas cerradas del camino una detras de la otra, crei que me moria.

-¢,Dénde esta la ropa vieja? -preguntd David a Irina-. ¢ En la valija? -Tenia un aspecto abultado, pero
las cerraduras se mantenian firmes. Al responder Jo afirmativamente, afiadio-:

Podemos detenernos bastante antes de entrar en Dirnstein, y arrojarlas en un bosque. Ademas
buscaremos algo para comer, mas al sur. ¢ Tienes hambre?

-Un poco.

Aguélla era una buena sefial. Una hora antes habia rechazado todo alimento, aun un sandwich. -
Yo estoy muerto de hambre -admitié6 David-. Pero primero tenemos que salir de aqui. jJo, vamos!
Estamos esperandote.

Este comentario atrajo su atencion.

-Ahora haremos lo siguiente -les dijo David, y les comunic6 su plan para escapar del hotel-. ¢Han
comprendido bien, las dos? Es todo cuestion de planear cada instante -dijo, y mir6 su reloj-. Las dos
menos diez.

-iQué horror! -exclam6 Jo e inmediatamente abrié con fuerza la puerta del dormitorio, llamando a
alguien que estaba afuera. Un chico de unos nueve afios con el pelo bien cepillado y el rostro
reluciente hizo su entrada en la habitacion-. Gerhard -anuncié Jo nos llevara la valija hasta el Chrysler
por diez Schillings. Le prometi cinco, pero creo que nuestro presupuesto puede estirarse hasta los
cuarenta centavos.

-¢, Reconoce los automoviles? -pregunté David con aire de duda.

-Ponlo a prueba. Los observa todo el dia cuando entran y salen.

David le pregunt6 en aleman: -¢ Viste un Chrysler azul oscuro en la plazoleta?

-¢,Chrysler? -repiti6 Gerhard con tono perplejo. Por lo menos era sincero.

-Esta junto al gran Cadillac negro -dijo David lentamente.

La sonrisa de Gerhard los ilumind a todos. -Vi el Cadillac.

-El Chrysler esta junto a él. Es de un color azul mas oscuro que el vestido de la sefiora. Al lado
del Cadillac. ¢ Comprendiste?

Gerhard hizo un gesto afirmativo y levanto la valija.

-Un momento -dijo David, y le entreg6 el dinero-. Pon simplemente la valija sobre el asiento trasero
del auto. En seguida te alejas. ¢ Comprendiste?

-Y muchas gracias -le dijo Jo cuando Gerhard comenzé a alejarse con su trote habitual-. Algun dia
serd campeon de carreras de larga distancia.

-Tu también -le dijo David-. Ahora te vas. Desapareces.

-¢Y la cuenta? -quiso saber Jo.

-Pagada. ¢ Como crees que me devolvieron los pasaportes?



Jo se echd a reir y se fue.

Al mirar a Irina David titubed. ¢Habia comprendido su plan?

-Yo te seguiré -le dijo ella.

-No me pierdas de vista. -Y a su vez David salié de la habitacién.

Irina levant6 un cartel que rezaba "Silencio" y lo colgé del picaporte de la puerta una vez que ésta
se cerro tras ella. Luego siguié a David a través del intrincado laberinto de pasillos.

Jo estaba ya en la terraza. Mark Bohn seguia bebiendo lentamente su cerveza. -Crei que
podriamos almorzar juntos -comenz6 a decir.

-Mas tarde. Primero... ven conmigo -le dijo Jo y se adelant6 por la terraza, deteniéndose
abruptamente cuando alcanzé a ver a Ludvik-. jCamina hasta alli, rapido! Habla con ese hombre, el
rubio con la camisa azul, apoyado sobre el parapeto. ¢ Lo ves?

-Pero... -Mark se mostraba inseguro, y aun tenso.

-jHabla con él! Dile cualquier cosa, cualquier cosa que desvie su atencién de la plazoleta. Tu
hablas siempre con extrafios, ¢no? -dijo Jo, y cuando le dio un pequefio empujén, Mark comenzo a
moverse en direccion a los escalones. Siguié avanzando y pronto estuvo proximo al parapeto, para
detenerse junto a Ludvik Meznik. Jo lo vio dirigirse al hombre con toda naturalidad. Y obtuvo una
respuesta inmediata. El hombre aparentaba sorpresa, pero estaba respondiendo. Hablando, sin duda
alguna. Seguidamente Mark le sefial6 una de las lanchas "Hovercraft" de gran tamafio, el nuevo tipo
de ferry que cruzaba el Danubio en ambas direcciones. Con su rugido sonoro pero lleno de poder
provocaba una especie de marea alta que se lanzaba desde las rocas. Todo el mundo en la terraza
se levantd para ver mas de cerca el paso de la "Hovercraft" debajo de ellos y en su marcha veloz
hacia el embarcadero. Ludvik parecia estar interesado como el resto, o por lo menos observo el
espectaculo durante un minuto entero. Luego volvié a mirar los automéviles en la plazoleta y siguié
escuchandolo.

¢Lo habria logrado David? Se pregunté Jo. Un minuto no era mucho. Pero la suerte, aun medida
mediante este minuto, era algo de incalculable valor.

Desde luego, reflexiond mientras volvia lentamente a la mesa de Mark Bohn, si no hubiera
aparecido la "Hovercraft" gigantesca para atraer la atencion de Ludvik, Mark habria hallado algo mas,
como preguntas sobre la abadia a lo lejos, otra construccién amurallada que se elevaba en una colina
distante al sur del Danubio. O sobre los vifiledos més alla, en las pendientes. O bien... nunca habia
visto a Mark falto de algo que decir. Su estilo periodistico mas reciente, las "entrevistas en
profundidad" como las denominaba utilizando un fraseo elegante, atestiguaban que estaba tan lleno
de recursos literarios como cualquier dro en el campo del Nuevo Periodismo. Era extrafio, sin
embargo, que hubiese vacilado alli unos minutos, como si de pronto se hubiese sentido nervioso.
¢Mark nervioso? Sélo cuando tenia que manejar de noche, o bien a lo largo de caminos tortuosos. En
una oportunidad habia hecho un chiste acerca de ello. -Simplemente no tengo tus reflejos -le habia
sefialado-. Soy capaz de pasar una indicacion de ruta sin haberla visto.

Jo mir6 su reloj al mismo tiempo que levantaba el mend. Qué felicidad seria poder quedarse
tranquila dentro de unos pocos dias, sin mirar nunca el reloj, sin calcular ninguna fraccién de tiempo,
sin viajar todo el dia, quedandose en un solo sitio.

Preferiblemente junto a una piscina de natacion con una bebida refrescante en la mano y un buen
mozo tendido a su lado. En ese instante, al pensar en torsos curtidos, record6 al francés con su
Ferrari. Y las curvas cerradas del Grossglockner. Se preguntdé una vez mas cémo haria para llegar a
Lienz.

David atravesé pausadamente el pequefio vestibulo del hotel y se detuvo junto a la puerta. No
alcanzaba a ver a Gerhard. Habia demasiados automoviles que le tapaban la cabeza. Vio en cambio
a Mark Bohn caminando por el sendero junto al parapeto en direcciéon a Ludvik, siempre estacionado
en su puesto. ¢Ahora? No, todavia no. Los dos hombres estaban conversando, pero la atencion de
Ludvik no estaba totalmente ocupada. Entonces Bohn sefial6 el Danubio. Ahora, decidié David. Irina
estaba exactamente detras de él. ¢ Recordaria que debia esperar unos segundos, para darle tiempo?

No se volvié para mirarla, sino que se dirigié directamente hacia los automdviles estacionados.
Una vez detras de la primera hilera se sinti6 menos expuesto. Era una lastima que no le fuese posible
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encogerse hasta tener la talla de Gerhard. Oy6 el rugido sonoro y distante del Danubio, pero no se
detuvo. Llegé junto al Chrysler, abrié con fuerza la puerta y se deslizo detras del volante. Una rapida
ojeada al asiento trasero, y comprob6 que alli estaba la valija de Irina, lo cual le hizo suspirar con
alivio. En cambio no veia sus cosas. ¢Dénde las habia puesto Jo? BuscO a tientas debajo del
asiento, pero no hallé nada. Movi6 entonces hacia adelante la butaca junto a la suya. No se habia
olvidado. Valija e impermeable en el suelo, escondidos al maximo como para que nadie los viera.
Levanté el impermeable y se lo puso con trabajo. Se derretiria de calor, pero servia para ocultar el
tono de su saco. Y la pantalla contra el sol sobre el parabrisas delantero, tirada hacia abajo y vuelta
sobre la ventanilla izquierda como para protegerse del reflejo, ocultaria gran parte del pelo y de la cara
de los ojos penetrantes de Ludvik. No tenia mas que introducir la llave en el arranque, controlar la
posicién de todos los indicadores sobre el tablero poco familiar, tener el mapa a mano, y esperar.
Ahora era cuestion de segundos.

Irina abrié la puerta y se desliz6 en la butaca junto a él. David puso el motor en marcha, dio
marcha atras y retrocedié cuidadosamente. En seguida marcé en el tablero automatico la posicion de
avanzar y se encontraron camino a la puerta de salida de la plazoleta.

-Ludvik me vio -le dijo Irina-. Me vio cuando sali a la plazoleta y entonces me volvié la espalda -y
riendo en voz baja, afiadio-: No le presté mucha atencion y él me dio la espalda.

Nuevamente ri6. Hacia bien oirla reir. -Miré el auto cuando saliamos -siguié diciendo-, pero no
estaba muy interesado. Siguié conversando con un hombre. ¢(Es uno de... de sus amigos? -
verdaderamente, no le interesaba mucho en aquel momento. Conseguirian dejar atras a todos, a
todos ellos.

-No. Ese es Mark Bohn.

Irina no dijo nada méas. Contemplaba la calle llena de gente, y una vez mas aparecié en su rostro
un cefio y la expresion preocupada.

-Esto no durard mucho -dijo David para tranquilizarla-. Pronto llegaremos al puente y lo
cruzaremos hasta la margen derecha del Danubio. El transito sera menor alli, y podemos tomar
velocidad.

Cuando cruzaron el puente Irina seguia silenciosa. David mir6 detras varias veces. Por fin pudo
decir: -No veo ningln Fiat. Escapamos, Irina -y deteniéndose al costado de la carretera se quité el
impermeable y el saco antes de reanudar la marcha-. Ahora podemos correr verdaderamente. Dentro
de media hora nos detendremos a comer algo.

-No tengo hambre, David.

De manera que estaba en ese estado de animo otra vez.

-Bueno, compraremos unos sandwiches y puedes comerlos cuando tengas ganas. Irina, por
favor... conviene comer algo. ¢,Quieres?

Irina advirtié el tono de preocupacion. Con una leve sonrisa accedié y mantuvo los ojos siempre
fijos en los vifiedos que se sucedian sin interrupcion.

Primero la persuadiria de que comiera, y luego conversarian, decidi6 David. ";Coémo?", habia
preguntado a Krieger. ¢Como? Seguia preguntandoselo. El no era Krieger, ni podia mantener una
actitud objetiva frente a Irina. Krieger se habia equivocado al designarlo para la misién. Seria un viaje
infernal. David guardd por fin un silencio melancolico. Nada salia nunca como uno lo habia esperado,
pens6. Nada.

NUEVE

Estaban ahora en un terreno quebrado, a menos de una hora de distancia al sur del Danubio.
David se arriesgd a detenerse en un café sobre la carretera, uno de los varios lugares para comer
esparcidos en las inmediaciones del ski-lift. El resto de la aldea se extendia por las cercanias de la
carretera, que corria a lo largo de las pendientes inferiores de unas colinas que poco a poco iban
transformandose en montafias. En invierno los pequefios hoteles y los chalets de fin de semana
estaban llenos de vieneses con sus esquies. Ahora, en cambio, habia sélo unos pocos automoviles y
grupos aislados de gente disfrutando del aire agradable mientras digerian el almuerzo y se
preguntaban qué harian luego.
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El interior del pequefio café estaba recubierto con madera barnizada con un brillo amarillo, con una
parad adornada con pequefios cuernos de ciervo y otra con un aparato automatico para tocar discos.
Varios hombres de rostro rubicundo y vestidos con trajes locales, saco verde, pantalones negros y
botas pesadas, habian tomado asiento junto al bar, alternando una conversacion en voz baja y ronca
con brotes de discusion. La camarera, vestida con minifalda, limpiaba las mesas con un trapo
grisaceo. Ni ella ni los hombres prestaron atencién a los recién llegados. David eligié6 una mesa mas
o menos limpia, dejé a Irina alli y se acercé a la camarera. -La cocina esta cerrada -le dijo la
camarera sin levantar la vista.

Quizé fuese mejor asi, se dijo David al ver su delantal manchado. Si no hubieran tenido tanta
prisa, habria salido después de echar una sola ojeada a este lugar. Y seguramente todas las cocinas
en esta aldea triste con la ausencia del invierno estaban también cerradas. Con todo, dijo, pues:

-Hemos venido tarde, lo sé. ¢Podria conseguirnos un poco de pan? ¢,Un poco de queso? ¢ Té para
la sefiora y cerveza para mi? No hemos comido nada desde el desayuno, y debemos partir muy
pronto. Lamento causarle tantas molestias, pero le quedaria muy agradecido. Sumamente
agradecido.

La muchacha, cuyo maquillaje era experto y cuyo cabello estaba apilado en lo alto de la cabeza
de acuerdo con la moda del afio anterior, interrumpid su tarea y se qued6 mirandolo. Luego,
inesperadamente, sonrié. Golpeo con el trapo la superficie de plastico de la mesa y hablando en un
dialecto tan marcado que David apenas pudo entenderle una palabra, se alejé con un ruido de
zapatones pesados golpeando el piso de madera. Volvié a los diez minutos con un delantal limpio
atado a la cintura, y con los rudimentos de una comida simple. No era buena, pero era comible y
ademas, presentada con esmero. E Irina, al advertir la depresiéon de David, hizo un esfuerzo y comié
lo suficiente como para dejarlo satisfecho. -Tenias razén -dijo- Necesitaba comer.

-¢,Como haremos para que supriman el ruido del tocadiscos?

-Habian hecho funcionar el aparato con su maximo poder en el momento en que habian tomado
las gruesas rebanadas de pan negro algo viejo.

-No hacemos nada. jSe tomé tanto trabajo en elegir la musica apropiada! ¢Qué es?

-Es Jazz "hot". Versién europea del estilo de Chicago. Boogie-woogie con "stomp stomp".

Irina casi ri6 en voz alta. Se contuvo, pero sus ojos estaban otra vez brillantes.

Algo era algo, se dijo David. -Prueba un poco de este queso delicioso.

-No era tan feo. Y el jamén era sabroso. Y el pan es... nutritivo.

Ninguno hizo comentarios sobre las rebanadas sin tocar de salchichdn veteado, que comenzaban
a enroscarse en el plato al lado de un rabano medio marchito y de un poco de ensalada de papas con
mostaza. La cerveza era embotellada Y tenia mas espuma que un bafio de belleza. El té habia sido
preparado con agua tibia de la canilla. Al menos, en cambio, no habia nada que los indujera a
guedarse por mas tiempo alli. David dej6 una propina doble y salieron apresuradamente. -Vuelvan
pronto- les dijo la camarera. Estaba de pie, en una pose de Brigitte Bardot, junto a la puerta, con un
resonar estruendoso de musica procedente del interior. Las colinas miraban impasibles y silenciosas
al paso del automovil.

-Ahora podemos reirnos -dijo David cerrando las ventanillas y apretando el acelerador-.
Verdaderamente yo fui el mas comico de los dos. Alli estaba pidiendo té, con una pequefia pistola en
el bolsillo, que de pronto recordé. -Una vez que quedaron tras ellos la aldea alpina y el ritmo ruidoso
del tocadiscos automatico volvio a bajar los vidrios. El aire que llegaba de los pinos tenia un perfume
de resina, y ahora el Gnico sonido de fondo era el de la musica del agua corriendo rapidamente entre
rocas y piedras en el lecho del torrente de montafia. ¢Lo notaste? -le preguntd al ver la sonrisa en sus
0jos. ¢ Fue tan evidente?

-No, no. Estaba pensando en otra cosa. En la mesa de café en Praga. Mis amigos te daban
lecciones completas sobre el jazz en -Nueva Orleans y en Chicago. Y tU estabas tan incomodo,
tratando de explicarles algo sin que nadie entendiera una palabra. No tenian la menor idea de jazz,
¢ no?

-Bueno... conocian su Bach mejor que yo en esa época. Esto era una compensacion. ¢ Siguieron
dedicados todos a su musica? Nunca conoci tantos futuros compositores, directores de orquesta,
violinistas solistas, alrededor de una mesita de café.



-No -dijo Irina, frunciendo levemente el cefio-. Uno de ellos ensefia. Otro se dedic6 a la politica.
Otros tienen... otros empleos -al decir esto su voz apenas se o0yo0.

-¢Y t0? -le pregunt6 David-. ¢ Diste algunos conciertos?

Irina movio la cabeza negativamente. -¢Y t(?

-Yo escribo para una revista de musica.

-¢Y por qué estas en Austria? ¢En este preciso momento?

-Salzburgo.

-jAh! Siempre quise ir a ese festival.  Como es?

Era un tema sin peligros, y David lo desarroll6 durante cinco minutos por lo menos. Irina lo habia
escuchado atentamente, con interés, absorta. Pero cuando David esperé sus comentarios, tuvo la
impresion de que estaba reconcentrada en si misma, mas alejada de él que nunca.

-¢,Eres casado, David? -la pregunta, hecha con un tono frio y objetivo, lo tomé por sorpresa, y
respondi6 a ella en forma abrupta.

-Fui casado. Dur6 cuatro afios. No tengo hijos.

-Yo también fui casada... y ahora estoy divorciada. Dos hijos -y al cabo de una larga pausa-:
Murieron, En un accidente, en un bote en el lago. Hace tres afios. Tendrian ahora nueve y ocho afos.

-Mira, Irina...

-No, tengo que decirtelo... pues de otro modo nunca podrias comprender.

¢, Comprender qué? Se pregunto él.

-¢,Por donde empiezo? -Se pregunté ella en voz alta y movié lentamente la cabeza.

-Quizéa cuando yo sali de Praga y te esperé en Viena.

-Y yo nunca llegué -Irina lo miraba a los ojos. No pude. jDavid... te pido que me creas! Mi madre
me habia llevado al campo, a la casa de mi padre cerca de Rajhrad. Queda al sur de Brno, lejos de
Praga y de mis amigos. No le permitia a mi padre ni siquiera ir al pueblo a pie. Asi vivia también yo,
estrechamente vigilada, hasta que todas las dificultades en Hungria terminaron por fin, y mi madre
decidié que podia dejarme volver a Praga y ver nuevamente a mis amigos. Salvé que ahora era ella
quien los elegia, para mayor seguridad.

-¢,Seguridad en cuanto a su posicién en el partido? -pregunté David con amargura.

Irina asintio. -Pero eso no durd. Cinco afios mas tarde...

-Irina se interrumpi6-. Nunca recibi tus cartas, David.

-Tampoco Yyo las tuyas.

-¢,Sabias que yo te escribia?

-Lo esperaba siempre.

Irina estaba inmévil, muda.

-Y alos cinco anos... ¢qué paso, Irina?

-Arrestaron a mi madre. Y luego, un afio mas tarde, la juzgaron secretamente. La condenaron a
diez afios de prision.

-¢,Por qué?

-Nunca lo supo. Ninguno de los arrestados entonces sabia por que.

-Pero tu madre era una de las autoridades del...

-Todos los demas, también. Tuvo algo mas de suerte que algunos. Estos tuvieron que hacer
confesiones publicas en un juicio con fines de propaganda. Y cuando los trasladaban a la prisién,
retiraron a once de los vehiculos, en un camino solitario, y los fusilaron.

Ahora le tocé a David quedarse mudo. Se limité a escuchar, sin hacer otras preguntas. Asi pues,
prosiguio diciendo Irina, se encontré sola en Praga. No le dieron permiso para visitar a su padre. El
concierto que habia estado preparando fue cancelado. La destinaron, junto con otros dos estudiantes
de mausica, a trabajar en una fabrica. La mayoria de sus amigos y todos los antiguos amigos de su
madre, la eludian. Todos, salvo Jiri Hradek. Habia sido profesor de historia en la universidad cuando lo
conocio en el departamento de su madre, y mas tarde habia entrado a trabajar en el gobierno. Nunca
hablaba de ello, ni aun después de casarse con ella, sacarla de la fabrica y disponer que trasladasen
a la madre de Irina a una prisibn menos rigurosa, con menos trabajos forzados. Ahora comprendia
que el principal interés de Jiri habia sido su padre, y tratar por bdos los medios que le tomara
simpatia, y que llegase a confiar en él. Pero en aquella época, en cambio, Irina s6lo veia en Jiri un
hombre de gran coraje, y habia sentido gratitud hacia él.



En cuanto a la esperanza de Jiri de que se lograse persuadir a Jaromir Kusak de escribir una
novela que evidenciase cierta simpatia por el régimen, no era tan descabellada como podria haberle
parecido a David. Cuando liberaron a la madre de Irina de la carcel en la primavera de 1968, junto con
otros comunistas, ella seguia siendo comunista, mas convencida que nunca de su doctrina. ¢Podia
explicarselo David? Indudablemente, no. Ningln norteamericano podria comprenderlo. Ni tampoco lo
habia comprendido el padre de Irina. Se mostré aténito. Mientras él sentia jubilo frente a la liberacién
politica en Praga, su mujer no mostraba mas que una amarga desaprobacion. Dubcek la habia
puesto en libertad, y ella desconfiaba de él. Daba en cambio la bienvenida a los tanques rusos
cuando alegaban mantener el pais fuera de las manos de los fascistas. El padre de Irina renuncio,
pues, a toda esperanza de recuperar a su mujer o de ver restablecida la libertad. Fue entonces que
abandono el pais, en una aceptacion de la desesperacion total.

Irina no habia salido con él. Queria hacerlo. Gradualmente se habia apartado de su marido. Su
reserva, sus largas ausencias, su velado desprecio por Dubcek, todo esto preocupaba a Irina y
contribuia a separarla de él. Pero tenia a sus hijos, demasiado pequefios corno para arriesgar
llevarlos en el viaje con su padre. Podrian haber puesto en peligro su huida. Irina se quedé, por lo
tanto, esperando hasta que sus hijos tuviesen la edad suficiente, esperando, planeando. Y entonces
su madre se enfermdé gravemente. Jiri la envid a que la acompafiase, pues estaba muriéndose, y él
llevé a los dos chicos a pasar unas vacaciones pescando. Tenia una casita de veraneo sobre un lago
muy apartado. Pero en realidad se trataba de algo mas que una excursion de pesca. Debia recibir
alli, clandestinamente, a varios visitantes. Antiguos estalinistas, los verdaderos ortodoxos. Y en la
mafiana en que estaba él con otros tres hombres conversando en un cuarto cerrado, los nifios fueron
al lago y se alejaron en el bote. Esto estaba prohibido, sin duda, pero no habia nadie cerca que los
detuviese. No sabian manejar los remos. Se ahogaron en menos de dos metros de agua.

David se encontr6 desviando el automévil hacia la banquina. -Pero, tengo que decirtelo -decia
Irina-. Tengo que... -David tratd de enjugarle las lagrimas que corrian por sus mejillas. La tomé en sus
brazos. El llanto ces6 gradualmente. David la tenia abrazada, con el rostro, apretado contra su
hombro. -No- le dijo-. No tienes que decirme nada.

-Si, si...

-Mas tarde -le dijo él-. Podemos hablar...

-No.-Irina levant6 la cabeza y él la dej6 apartarse-. Debo terminar de contarte esta parte, por lo
menos. No queda mucho mas. Dejé a Jiri y a su politica. Habia adquirido mucho poder. Aquella
reunion secreta el dia que murieron los chicos... le dio lo que queria.

David habia vuelto a b carretera y logrado deslizarse delante de una columna de camiones de
gran tamafio, habiendo luego aumentado la velocidad para que no tuviesen la tentacién de pasarlo.

-Le pedi el divorcio. Jiri no queria darmelo. -La voz de Irina era ahora calmosa, casi fria-. Obtuve
permiso para vivir en la casa de mi padre en Rajhrad, y poco a poco, con mucho cuidado, entablé
contacto con dos de mis antiguos amigos. Estaban trabajando en fabricas en Brno. Y por fin...
accedieron a ayudarme a salir del pais.

Los camiones habian abandonado todo intento de pasarlo, pero David seguia manteniendo una
velocidad de cien kilémetros. La carretera era angosta pero en buenas condiciones de mantenimiento,
sin vueltas cerradas y con buena visibilidad.

-Creo conocer el resto -le dijo David suavemente al notar que ella titubeaba.

Irina movio la cabeza como si estuviese por hablar. Luego, inesperadamente, se quedo callada y
desvié la cabeza hacia la ventanilla. Parecia estar absorta en los prados y en los bosques que se
extendian por el terreno ondulado.

David busc6 mentalmente algo para abordar el problema mencionado por Krieger. Se preguntaba
si acaso era necesario, ahora. Irina le habia contado bastante, pero ese nuevo silencio que guardaba
lo intrigaba. Disminuyd la velocidad a setenta y cinco kildmetros, a medida que se intensificaba el
transito de vehiculos procedentes de la zona de Graz. Efectivamente Irina le habia proporcionado
muchos datos concretos, pero todos se referian al pasado. ¢La preparaciéon de algo que le contaria
tal vez mas tarde? De otro modo nunca lo comprenderias.

Diversos caminos secundarios comenzaban a tejer una red alrededor de la carretera, lo cual
significada un flujo cada vez mayor de automoviles y camiones. Su velocidad disminuy6 a sesenta
kilbmetros. En este trayecto entraban solamente dos carriles, y en ellos circulaban sueltos algunos



pésimos conductores. David mantuvo pues los ojos sobre la carretera mientras se preparaba para
formular la pregunta propuesta por Krieger No lo hizo con rodeos. No tenia intencién de someter a
Irina a una serie de ambigliedades diplomaticas. Simplemente dijo:

-¢,Conocias a Alois Pokorny?

-¢ Alois? -repiti6 Irina-. Por supuesto. ¢Y ta?

-No. A Krieger le interesaba éste punto. Queria saber si era amigo tuyo.

-Si. Es amigo mio. Pero no quiero hablar de Alois.

-¢,Por qué no?

-Porque seria peligroso para él. Cuanto menos se mencione su nombre, tanto mejor.

-No lo creo. Ya no. Murid, Irina.

Los ojos de Irina se abrieron desmesuradamente, y su rostro adquirid una expresion rigida. -jAh,
no'... No, jno!

-Lo siento -le dijo él-. Alois Pokorny murié esta mafiana.

-Pero, yo lo vi... estaba bien... queria llevarme al Sacher.

-¢,Doénde lo viste?

-En el departamento... su departamento... el que compartia con Ludvik. Me esperaron en la
frontera y me trajeron alli y me escondieron once noches -las palabras de Irina brotaban
atropelladamente en una protesta llena de incredulidad. Seguidamente afiadi6 con mas calma-. No
pudo salir conmigo. Llegaron dos amigos a recoger... a recoger unos panfletos que habia estado
escribiendo. Me crucé con ellos en la escalera cuando bajaba para ir al auto donde me esperaba
Ludvik.

-¢,Hablaron contigo?

-No.

-¢ Los habias visto antes?

-No.

-Entonces, ¢quién te dijo que eran amigos suyos?

-Ludvik -Irina lo mir6 con los ojos desmesuradamente abiertos-. ¢Por qué me haces esas
preguntas?

-Krieger me dijo que mataron a Alois pocos minutos después de haber salido tu del edificio donde
vivia.

-¢, Lo mataron? -La incredulidad dio lugar al dolor. Irina cerré los ojos. Por fin dijo con voz ahogada-.
Primero, Josef. Y ahora, Alois.

-¢ Josef?

-El hermano de Alois. Me llevé hasta la frontera y entonces lo... -Irina se interrumpio. Abrié los
0jos, los fij6 sobre la carretera delante de ella, y no vio nada.

Atravesaron las Ultimas colinas suaves salpicadas de fabricas. Lo que los turcos no habian
conseguido hacerle a Graz en doscientos cincuenta afios de repetidos ataques, lo habia hecho la
industria en menos de veinte. La Gltima vez que David habia visitado Graz, le habia impresionado
como una poblacién rural que por casualidad era la capital de una provincia famosa por sus reservas
de caza. Ahora el transito era denso y aglutinado. Todos los automdviles y camiones, sobre la
margen derecha del rio que corria, oscuro y correntoso a través de la ciudad, estaban tratando de
alcanzar la margen izquierda, donde una cantidad igual de vehiculos semejantes habia decidido
cruzar a la margen derecha. Todo se complicaba, ademas, con el hecho de que la orilla izquierda se
levantaba bruscamente desde una red de calles enmarafiadas, para formar un alto promontorio sobre
el cual se habia levantado en un tiempo una fortaleza. Lo que los turcos no habian conseguido aqui,
Napoledn lo habia logrado. Todo habia quedado destruido salvo una torre truncada, embellecida con
un reloj gigantesco que dominaba la ciudad méas abajo. Por lo menos, pensé David mientras
atravesaban el puente para ver luego el letrero del hotel, el Grazer siempre seria puntual. ¢Quién
podia atreverse a retrasarse con ese monstruo de reloj que les recordaba que todo pasa, los minutos
preciosos inclusive? Quedaban cuarenta y cinco antes de tener que subir la colina y reunirse con
Krieger.

El hotel no era tan elegante como hacia quince afios o0 mas, pero hacia todo lo posible por
mantenerse a la altura de los hoteles mas nuevos. Principios de agosto no era la mejor temporada



para Graz, aparentemente. No hubo dificultad en obtener dos cuartos adyacentes. Todo moderno y
apretado, todo construido como parte de la estructura para ganar un par de metros de piso
despejado. Los dos habian constituido, probablemente, la mitad de una de las viejas habitaciones.
Habia mucho que decir en favor de los tiempos pasados, de mayor amplitud.

-¢ Estaras tranquila? -le pregunt6 David a Irina. Estaba calmada ahora con el consiguiente alivio de
David-. Voy a ver a Krieger.

-¢,Quieres preguntarle qué le sucedi6 a Alois?

-Si quieres, lo haré. ¢ Es importante para ti?

Con la misma voz indiferente Irina repuso: -Podria ser importante para todos nosotros.

-No tardaré. -David probé el elastico de la cama. Era confortable-. ¢ Podrias descansar... tratar de
dormir? Comeremos abajo tan pronto como vuelva.

-¢ Te parece seguro?

-No he visto ni un rastro de Fiat gris -dijo él, para afiadir luego en voz baja-: ¢Por qué te seguia
Ludvik, Irina?

-No sé. Esta mafiana crei tener la respuesta. Pero ahora... simplemente no lo sé-. Desde que
Alois... -no termino la frase-. Estaré muy bien aqui.

David abri6 la ventana. Estaba en el segundo piso y daba a una calle sobre el rio, dejando entrar
en la habitacion el rumor de la corriente del rio junto con el aire fresco. De esa manera Irina se
quedaria dormida, tal vez. Pero lo Unico que llegé fue los chillidos y lamentos del transito y el olor de
las emanaciones escapadas de los pesados camiones. Rapidamente David volvié a cerrar la ventana.

Irina reia abiertamente. -jPero, David!... jQué cara!

-Me alegro de que algo sea comico aqui -David la mir6 un instante y luego, impulsivamente, la
roded con los brazos y la abrazo fuertemente-. No te preocupes, Irina. Ya encontraremos la respuesta
a todo esto. Juntos.

Salié inmediatamente. Tenia veinte minutos para estacionar el automovil en un lugar seguro dentro
del garaje del hotel, llamar un taxi y llegar hasta esa fortaleza del pasado. Las distancias eran cortas
dentro del corazén de la ciudad vieja, pero el laberinto de calles en aquel lado del rio era una trampa
mas para el forastero. Un conductor de taxi conoceria, en cambio, el camino mas corto.

El mayordomo del hotel llamé al taxi mientras David llevaba el Chrysler al garaje, ya que no estaba
dispuesto a confiar el automavil de Krieger a las manos de ningun botones, y de cualquier manera, el
unico visible tenia, por lo menos, ochenta afios. Cuando volvié a la puerta del hotel, el taxi estaba
esperandolo. Tenia doce minutos para subir a esa maldita colina. Qué habia hecho a Krieger elegir
ese lugar para la cita era algo que no comprendia. El taxi llegé en diez minutos a la cima de la colina,
utilizando una avenida curva que se apartaba de una calle de la ciudad para ascender suavemente
hasta el nivel del reloj inmenso. Y ahora David empezaba a comprender el propoésito de Krieger. Todo
el lugar era como un enorme parque publico, con arboles y canteros que disimulaban las ruinas
arrasadas. Ademas era muy popular. Aqui la gente caminaba, mas alla la gente se encontraba para
sentarse en un banco y conversar. El movimiento era constante, y el espacio, amplio. En realidad
podria resultarle dificil localizar a Krieger.

Dejaré que él venga a mi encuentro, decidi6 David. Probablemente me vio pagando el taxi.
Decididamente me vio caminar hacia este muro bajo. Esta junto a la torre. Y son las seis. Ahora
miraré el paisaje alli abajo, como lo hacen cincuenta personas mas.

La voz profunda de Krieger dijo a su lado: -Qué caida a pico ¢no?

DIEZ

Para empezar, Krieger formul6 las preguntas y las mantuvo muy breves. Escuchaba atentamente
las respuestas de David, y aparentemente trataba de ubicarias dentro de un esquema légico. Pero a
pesar de todo estaba perplejo. -Hay algo malo en algun punto -dijo por fin-. Aparte de Ludvik, que
sabia donde encontrarlo, aparte del hecho de que no le importaba nada que lo viera hay algo que
anda mal, algo raro en todo este asunto.

-Irina no finge nada.
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-No. Pero tampoco lo dice todo. -Krieger poso la mirada en los labios apretados de David-. Vamos
-le dijo con un tono algo més cordial-, caminemos entre estos arboles. Esta vista valia tres minutos, y
ya se los hemos dedicado.

-Irina -dijo David cuando empezaron a caminar por un sendero empinado que desembocaba en otro
sector del parque- no esta segura, ella misma. Cuando esté segura de lo que sabe, nos lo dira.

-Espero que no sea demasiado tarde -dijo Krieger gravemente.

-¢ Para Irina?

-Para Irina y para su padre. Para usted, también. Para cualquiera que haya colaborado en esta
huida.

David observé: -Es una idea reconfortante. ¢De dénde la sac6? ¢ Como consecuencia, tal vez, de
la muerte de Alois Pokorny?

-Y la de su hermano.

Entraban en aquel momento a una larga avenida bordeada por arboles que serpenteaban por la
colina. Habia alli varias parejas paseando, brazos rodeando cinturas, cabezas de muchachas
apoyadas sobre el hombro de muchachos, unos cuantos grupos con chicos pequefos corriendo de
un lado a otro, hombres mayores y de movimientos lentos, con las manos detras de la espalda al
avanzar colina arriba, estudiantes discutiendo, riendo. Y nosotros hablando de la muerte, pens6
David-. ¢ Coémo murié Alois?

-Lo arrojaron por la ventana.

-¢ Lo arrojaron?

-Si. La policia esta segura de ello. Hallaron sefiales de lucha. Y el pobre diablo tenia un solo
zapato cerca de él. Encontraron el otro junto a sus zapatillas en ese cuarto. ¢Acaso se suicida un
hombre con un solo zapato puesto? Ademas, vi cuando el cuerpo hacia impacto sobre la calle. No
cay0 sobre la acera. Cay6 sobre la calle misma.

David detuvo su marcha.

-No, sigamos caminando. Yo estaba en la panaderia sobre la acera opuesta. Y lo horrible es que
estuve sentado detras de los dos hombres que lo asesinaron. Vi cuando les hacian una sefial desde
la ventana del departamento de Pokorny. Los vi entrar en el edificio. Vi salir al hombre que hizo la
sefial. Vi salir a Irina y subir a un Fiat gris que se alej6. Hasta me tranquilicé respecto a esos dos
hombres. Habian garantizado que Irina bajase la escalera sin dificultades. Me sentia muy satisfecho.
Esto es lo terrible. Crei que habia pasado lo peor. Desde ese momento, si teniamos cuidado, todo
marcharia bien. Y entonces cay0 el cuerpo, a menos de diez metros de donde yo estaba.

-¢Y el hombre que hizo la sefial?

-Era el mismo hombre que salié inmediatamente antes de Irina. Manejaba el Fiat, ¢no?

-Ludvik. -Y Ludvik habia salido al encuentro de Irina cuando ésta cruzé la frontera. ¢ Cémo muri6 el
hermano de Alois? -pregunté.

-Lo mataron de un tiro en la frontera. Segun la traduccion austriaca de un recorte de diario de
Praga que vi esta mafiana cuando visité a un amigo mio (su departamento se interesa por las
actividades checas, por razones de seguridad austriaca) la intencion es que se suponga que Josef fue
muerto por un guarda de frontera mientras intentaba escapar de Checoslovaquia. Si, escapar. No se
menciona a Irina. Solamente que ese traidor de Josef Pokorny fue muerto por la patrulla de frontera
cuando intentaba reunirse con sus complices. Hacia tiempo que estaba vigilado. Se sabe que
Pokorny era un agente a sueldo de los imperialistas occidentales, quienes, desde la proteccion
conferida por un pais neutral, han estado apoyando las conspiraciones reaccionarias dirigidas contra
nuestra Republica. Por supuesto -afiadié Krieger cuando erminé la cita- fue la mencién del pais
neutral que llamo la atencion de los austriacos hacia ese montdn de mentiras. Astuto, ¢no? Por un
lado, Jiri Hradek tranquiliza a sus camaradas en el sentido de que esta dentro del sector que manda.
No hay necesidad de que ellos pasen las noches sin dormir preocupados por los subversivos
fascistas que conspiran junto con un gobierno extranjero para derrocar a la Republica. Por el otro, se
deshace de dos miembros de la resistencia, Josef y Alois Pokorny. Dentro de pocos dias no me
sorprenderia ver otro pequefio parrafo en "Rude Pravo", esta vez, sobre Alois. Suicidio en medio de
estado de depresion por la muerte de su hermano y por el fracaso de la conspiracion. jAsi mueren
todos los traidores!



Siguieron caminando en silencio, dejaron atras la avenida de arboles por un camino lateral que los
llevé hasta un gran patio hundido con algunas reliquias de la fortaleza, destruida junto a las paredes
medio derrumbadas. David se detuvo y mird hacia abajo, en direccion al jardin plantado para disimular
la destruccion de las ruinas. Se pretende que creamos que Josef fue muerto por un guarda de
frontera... -¢ Quién maté a Josef? -pregunté.

-Solo hay pruebas indirectas, pero bastante concluyentes. Dos austriacos, terminada su guardia
en el puesto de frontera, iban en bicicleta por la carretera donde estaba el auto esperando a Irina.
Estaban algo lejos, pero vieron el auto con una muchacha y un hombre sentados muy juntos,
mientras dos hombres hablaban detras del alambre de puas. Luego oyeron un disparo, y el hombre
en el lado checo cay6 de espaldas.

-¢,De espaldas?

Krieger asintid. -El auto se alejé. Los austriacos llegaron a ese sector del cerco, y vieron que lo
habian cortado. El hombre estaba aparentemente muerto, pero uno de los austriacos se dirigio al
cerco mismo, supongo yo que infringiendo las reglas, y lo atraves6 para ver si el hombre vivia adn,
aungue esto no figurd, naturalmente, en su informe. Dijo en cambio, categéricamente que habia visto
bien al hombre, y que éste habia recibido un balazo en el pecho, disparado por alguien frente a él. La
herida podia haber sido causada solamente por alguien que hubiese disparado desde muy cerca,
pues las quemaduras de pélvora eran visibles. Seguidamente la patrulla austriaca oy6 aproximarse un
jeep, de modo que retrocedid hasta la carretera, recogié sus bicicletas y regres6é a sus puestos.
Elevaron un informe de rutina, y dentro de lo que les interesaba a ellos, el episodio se dio por
terminado. Entonces el "Rude Pravo" publico su version, punto en el cual el incidente de la carretera
cobré interés para los austriacos.

Krieger habia sacado su pipa y su tabaquera, y tenia las cejas espesas muy fruncidas mientras la
llenaba cuidadosamente.

-De manera, pues, que debemos tomar muy seriamente a este Ludvik. En los archivos austriacos
no figura como agente checo, sino que se lo identifica, lo mismo que a Alois Pokorny, como un
refugiado. Lo cual quiere decir que esta muy lejos de ser tonto. Ha estado tan bien cubierto que debe
ser importante, uno de los secuaces selectos de Jiri Hradek. -Krieger encendi6 la pipa, aspird
profundamente, y comprobd que tiraba a su entera satisfaccion-. Pero los dos que entraron en el
edificio de Alois Pokorny aparecen fichados como agentes. Identifiqué sus fotografias hoy en una
pequefia colecciéon de tomas instantaneas. Hice hacer duplicados, simplemente como quid pro quo
por la informacién que les habia suministrado. -Al deslizar la tabaquera en su bolsillo, extrajo las dos
instantaneas, y se las entregé a David-. Creo que debe mantener los ojos bien abiertos respecto a
estas dos caras.

David las estudi6. Una fotografia habia sido tomada en una cerveceria al aire libre, y la otra en una
esquina callejera. Ambas presentaban claramente la cabeza y los hombros tomados en tres cuartos
de perfil. -¢Qué talla?

-El de pelo oscuro es como usted, de un metro setenta y cinco, mas o menos, diria yo. El otro
mide un metro ochenta. Vigoroso. El moreno tiene cabeza angosta y ojos oscuros. El mas rubio, de
pelo no rubio, en realidad, sino castafio claro, tiene cabeza redonda y cara ancha, con ojos palidos.
Dos tipos bien diferenciados de checos, uno, del este, y el otro, del Oeste. Ambos son obedientes,
no hay duda de ello. No tienen repugnancia ni andan con escrupulos de ninguna clase.

-¢Hay nombres para estas caras?

-Milan, pelo oscuro. Jan, pelo claro. No, no -dijo Krieger cuando David hizo ademéan de devolverle
las fotografias-. Las hice hacer para usted. Yo los reconoceré muy bien. Ademas, muéstreselas a
Irina. Puede que tenga algo que decir sobre ellos.

-¢,Cuanto debo decirle?

-Lo que usted considere que puede soportar. Cuanto mas, mejor. Bueno, ¢habremos visto ya lo
suficiente de este jardin? Terminemos nuestro paseo subiendo a la cima de la colina. Dejé mi auto
alli. ¢Cémo esta mi Chrysler?

-Seguro en el garaje del hotel.

-¢Y qué hotel es?

-El Grand.
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Krieger hizo un gesto vago. Seguramente €l habria elegido un hotel menos céntrico. -Mafiana,
Lienz. ¢Y luego, dénde?

-Se me ocurrié que podria cortar por el norte de ltalia y tomar la carretera a través de los
Dolomitas en direccion al Tirol meridional. Merano es, creo, un buen lugar donde detenerse. Suiza
esta detras de las montafias, al oeste.

-No creo que estén vigilando esa ruta -dijo Krieger-. Pero ustedes entraran en Suiza por un rincon
demasiado apartado. Con todo... -nuevamente hizo un gesto de asentimiento que esta vez era casi de
aprobacion-. Podriamos organizar algo desde alli. ¢ Telefoned a Hugh McCulloch en Ginebra?

Frente a este reproche velado David casi sonrid. -Lo haré esta noche. ¢Supongo que sera
solamente un llamado de rutina?

-Digale, simplemente que estuvo conmigo, y que yo le informaré sobre la marcha de todo esta
noche. Le gusta que lo mantengan informado. Es la mentalidad legal. ¢Le cont6 que estudiamos
derecho juntos? Mas tarde, yo me enredé en las actividades de inversiones, en el control de su
conformidad con sus leyes de cada estado. Asi pues me orienté hacia los negocios, pero dentro de
algo que me permitiera viajar.

Toda esta charla agradable tiene como Unico objeto devolverme la calma, pensé David. Debié notar
como me quedaba rigido cuando reconstruy6 la muerte de Alois Pokorny. David traté de hablar con
tono mas ligero: -Y encontrarse nuevamente con viejos amigos. ¢ Hay otros por el camino?

-Hasta que lleguemos a Suiza, no. Hasta entonces, estaremos librados a nuestros propios
recursos. Sin recibir ayuda de nadie, a menos que los austriacos descubran a Ludvik. Tendran
algunas preguntas bastante escabrosas que hacerle -Krieger se detuvo al final del sendero, y miro
hacia abajo, para contemplar las ruinas en el patio-. EIl hombre es sanguinario -dijo casi hablando
consigo mismo-. Napoledn arraso esta fortaleza, después de haber firmado el tratado de paz con los
austriacos. Nunca logro tomarla por asalto. -Dicho esto reanudd su paso uniforme, pero la pipa no
parecia darle ya mucho placer. Vacio la pipa contra un taco y luego sefial6 con la boquilla el bolsillo
de David-. ¢ También usted ha empezado a fumar en pipa?

David saco la pequefia automatica el tiempo suficiente como para que Krieger la viera. -De Irina.
De su padre, en una época. Me pidié que la llevase yo. Y la verdad es que no sé donde dejarla -
comentod, con aire perplejo.

-En su valija, no -le advirtié Krieger-. Pueden reviséarsela, puede que estén revisandosela en este
mismo momento.

-No, jvamos...!

-Dije "pueden”. Depende de si Ludvik y su banda lo han seguido a Graz o no. ¢Y por qué no?
Sabian dénde alcanzarlo en Duirnstein. ¢Quién ha estado diciéndoles todo, me pregunto? -Las
palabras eran ligeras, el tono, en cambio, implacable.

-jlrina, no! No sabia que la llevaban a Dirnstein.

-Ni usted, tampoco. La misma razén. Pero yo lo sabia, y Jo lo sabia.

-Y Mark Bohn.

-Y eso es todo. ¢Quién sabia acerca de Graz? Usted, y yo, y Jo. ¢E Irina?

-Si acaso nos oyo. Pero estaba pensando en sus cosas. Y no puedo creer que Jo...

-Yo tampoco -dijo Krieger-. Conozco a su tio George desde hace afios. Fue miembro del Ejecutivo
Operaciones Especiales, EOS, durante la guerra grande. Esta es la sigla que describe las
informaciones secretas que no vacilan en utilizar tretas sucias. Conoci a Jo en Londres, en el
departamento de Sylvester. Es de toda confianza. Estoy seguro de ello. Era una gran favorita de
Jaromir Kusak. Acababa de salir de Checoslovaquia... pero ya le contara ella la historia.

-¢ Hay noticias de Kusak? ¢ Lo ha hecho aparecer ya George Sylvester?

-Por ahora, Sylvester solo publica sus obras. Hay una nueva novela anunciada para esta
primavera, la primera de Kusak en veintidos afios, y Sylvester dice que sera una obra fundamental. No
le gustara nada a Praga. Es la antitesis de todo lo que ellos quisieron persuadirlo de que escribiera
cuando estaba todavia en Checoslovaquia. Todo lo que produjo para ellos en aquella época fue una
serie de cuentos cortos sobre la vida rural, nada de politica, nada de propaganda, nada de cuadros
idealizados. De manera, pues, que esto suma un peligro mas para todos nosotros, ¢no? Es
necesario destruir ese manuscrito, y también al hombre que lo escribid, quizas. Sin duda alguna, hay
gue desacreditarlo. Hasta el titulo es algo que Jiri Hradek nunca podra perdonar: El Invierno de Praga.



Estaban por desembocar en aquel momento en un terreno muy amplio, con un restaurante al aire
libre, una serie de edificios y comercios de recuerdos para turistas, y una playa de estacionamiento.
A pesar de sus dimensiones estaba lleno de gente, y su movimiento constante daba una sensacion
de seguridad.

Sensacion de seguridad, repitié David amargamente. -Jiri Hradek. ¢ Qué tipo de canalla es?

-Sumamente inteligente, frio, calculador, totalmente entregado. También es sumamente simpatico
cuando es necesario, con una sonrisa sincera y una forma calida de estrechar la mano. Muy
ambicioso, y casi en la cuspide. Parece ser totalmente leal al régimen actual, pero siempre ha
estado un paso mas lejos hacia la izquierda que ellos. Si los comunistas de la vieja linea, los duros,
llegan a asumir el poder nuevamente, Jiri estara en medio de ellos. Fisicamente... alto, moreno, de
rasgos firmes, muy atrayente para las mujeres, seglin he oido decir. Tiene cuarenta y un afios, y... -
Krieger mir6 a David-. ¢Le basta?

-¢,Usted esté convencido de que es el jefe de Ludvik?

-El primer empleo de Jiri Hradek fue en la seccién de propaganda de la seguridad de estado. De
alli se trasladé a la policia de seguridad de estado, que tiene sus agentes en el extranjero ademas de
los que estan dentro del pais. Con estos antecedentes bien podria ser responsable de mucho mas
que de Ludvik. -Krieger se detuvo junto a unos arboles, e hizo un gesto en direcciéon a una fila de
automoviles estacionados en un espacio abierto-. Ve ese Mercedes verde? Lo alquilé en Viena. Es
para usted. Yo recogeré mi viejo Chrysler en el garaje. Lo Unico que tenemos que hacer es
intercambiar llaves y documentacion. -Hicieron esto inmediatamente-. Los veré, a usted y a Irina, en
Merano. Hay un hotel llamado Bristol, lo bastante grande como para que podamos perdernos en él.
Ser& hasta entonces. El domingo.

Las carreteras estarian infernalmente llenas ese dia, pensé David. A pesar de ello no tenia
alternativa. Habia una posibilidad algo remota de que los automovilistas del domingo eligiesen los
caminos mas faciles hacia las zonas para hacer picnics, evitando las rutas de montafia. Pero en
definitiva, ésta era la menor de sus preocupaciones.

-Krieger advirtié su vacilacién. -¢ Algun problema?

-Tenemos unos cuantos, ¢,no? -replicé David con una leve sonrisa.

-No se preocupe demasiado de que Ludvik haya aparecido en Diirnstein. Podria haber sucedido
qgue Jo hubiese dejado escapar algo en Viena cuando retird su automovil del garaje. Quizas averigué
acerca del mejor camino a Durnstein, o pidié un mapa de esa ciudad. Si luego apareci6 alguien e hizo
algunas preguntas en el garaje, bueno, ésa es la forma en que se escapa la informacion con la mayor
inocencia del mundo. -La mayoria de la gente habla demasiado. Incluido yo, en los Ultimos cuarenta
minutos.

-Me alegro de que haya hablado.

-No podemos trabajar a ciegas -asinti6 Krieger al tiempo que le estrechaba firmemente la mano-.
Ahora tomaré el trencito de cremallera que baja a la calle por la pared de roca. ¢ Alguna vez prob6 ese
tipo de transporte? -Y dicho esto se alej6, abriéndose paso entre las mesas llenas de gente del
restaurante abierto, hasta que llegé a una prolija estaciéon junto a un comercio de recuerdos, y se
perdié entre la multitud.

ONCE

David llegé al hotel diez minutos mas tarde. El Mercedes era de facil manejo, y lo suficientemente
compacto como para maniobrar sin dificultades. El color era apropiado, asimismo, ese tono verde
oscuro que a él le agradaba. Lo dejo junto a la acera, algo mas adelante de la entrada principal. Ello
provocaria menos curiosidad que entrar en el garaje manejando un auto diferente. Ademas, podria
toparse con Krieger cuando éste saliera, lo cual podia ser cdmico, pero no conveniente. La calle fuera
del hotel estaba ahora tranquila, casi desierta. Habia desaparecido el transito frenético de las Gltimas
horas de la tarde Y el Mercedes no se veia solitario, estacionado como estaba junto a un par de
autos mas. Pasaba casi inadvertido.

El pequefio vestibulo estaba vacio. En el café junto a él habia una sola mesa ocupada. El
comedor, que no se alcanzaba a ver, estaba en cambio lleno de actividad, con rumor de platos,
aroma de “goulash" y de pimentén proveniente de una esquina, recordandole que en cuanto a la
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comida se referia estaba dentro de la zona de paises balcanicos. Mird su reloj. Casi las siete. La
gente comia temprano en Graz. David miré6 nuevamente hacia el café, se pregunté si tendria tiempo
de beber rapidamente un whisky, pero decidi6 no hacerlo. Seria mejor subir a ver a Irina. Quizas
estuviese empezando a sentirse intranquila por él, y verdaderamente él estaba ansioso por verla.

Habia un solo empleado en el mostrador, ya que, segun suponia David, el resto del personal
estaba cenando, a cargo de la doble tarea de atender al publico y de manejar el conmutador
telefénico. David esperé a que le entregasen la llave de su cuarto. Esperé sélo dos segundos, lo cual
le sorprendié. Tan pronto como el empleado lo vio, se quitd los audifonos y acudié rapidamente. -Lo
llamaron por teléfono, sefior. Les dije que habia salido. Entonces me preguntaron si podian hablar
con la sefiora y darle un mensaje. Esta hablando con ellos en este momento. Espero que esto no
haya molestado a Mademoiselle Tesar.

-¢,Llamado de dénde? -¢Hugh McCulloch? ¢Jo?

-Un llamado local, desde el aeropuerto, creo -por fin el empleado le entregé la llave-. Dijeron que
era importante. Pero tal vez no debi molestar a... .

David estaba ya en marcha hacia el sector detras del mostrador, luego de haber dejado a un
empleado sorprendido detras. El Unico ascensor estaba en el cuarto piso. No espero, sino que subid
por la escalera al segundo piso. Si los ojos del empleado hubieran podido seguirlo, se habrian abierto
mas desmesuradamente aun.

David movié el picaporte de la puerta de Irina. Estaba cerrada, como cabia esperar, y
seguidamente David golped con los nudillos. El llamado podia haber sido de Krieger. ¢Alguna idea
ulterior, alguna advertencia? Pero, no habia habido tiempo de que Krieger llegase al aeropuerto.
Golpeé una vez mas, con creciente ansiedad. Por fin Irina abri6 la puerta, palida y tensa. David mird
hacia el teléfono. El auricular estaba en su soporte.

Irina no lo miraba. Se desplazd, en lugar de ello, hacia la ventana, la abrio, y se quedd
contemplando el rio sumido en la oscuridad.

David cerr6 la puerta con llave. -¢Pudiste dormir algo? -le pregunt6. Habia una ligera depresion
sobre la almohada. Sobre la otra cama estaba la valija abierta y unas cuantas prendas
desparramadas sobre el acolchado blanco.

-Un poco -Irina se cerré su bata delgada alrededor del cuello. Se habia sacado la peluca morena y
tenia nuevamente su pelo rubio.

-Vi a Krieger. Lamento haber llegado tan tarde. En realidad no perdimos tiempo.

-¢,Como esta? -preguntd Irina con aire de desaliento.

-Lleno de informacién -dijo David, con un tono fingidamente despreocupado-. Y tenemos un auto
nuevo. Sospecho que extrafiaba el suyo. -Hablar y seguir hablando, se dijo. Nuevamente mir6 el
teléfono. Me lo dira ella, se repitié. ¢Por qué no habria de decirselo?

-Supongo que si comenté Irina,

-Vamos a comer. Luego, cuando hayamos comido, te transmitiré las noticias de Krieger.

-No -dijo, mirandolo de frente-. jNo! No quiero saberlas. David se qued6 mirandola.- ¢Ni siquiera las
de Alois?

Ella guardé silencio, los ojos muy abiertos y rodeados de sombras.

-Es mejor que te apartes de la ventana. Hace mas fresco a esta hora. No quiero que atravieses las
montafias tosiendo y estornudando. -David habia hablado en un tono normal, pero la depresién que
sentia era cada vez mayor.

Irina no dijo nada, pero se apartd de la ventana. Se acercd lentamente a la cama, fingié
interesarse en las ropas esparcidas sobre ella, levantd un vestido de lana de color verde claro, y lo
dejo caer. Luego se acerco al tocador y levanté la peluca. Se quedd mirandola, pero sin verla.

David espero. Irina no hablaba todavia. No pensaba decir nada, aparentemente, sobre el llamado
telefénico. ¢Quién lo habia hecho? El llamado no habia sido para él, sino que habian invocado su
nombre sélo para saber si estaba. Tan pronto como habian comprobado su ausencia, habia sido
posible hablar sin riesgo con "la sefiora". ¢Significaba aquello que el hombre no estaba seguro del
nombre que usaba Irina? Sélo un hecho era indudable. Irina no debi6 haber recibido llamados
telefonicos de ninguna clase.

David dijo: -Haré traer la comida aqui. Sera mas seguro, como tu dijiste.
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-¢Més seguro? -La frase cort6 el espacio a través del cuarto. Irina dejo caer la peluca y dijo-: Inutil.
InGtil, todo. Todo lo que hemos hecho es inditil.

-No -le dijo David en voz baja-. No te permitas nunca pensar eso, Irina.

-Ay, David -Irina corri6 hacia él, lo tomé de las manos y lo mir6 desesperada-. No hay mas que
una cosa que debo hacer. Volveré a Checoslovaquia. Partiré...

-Partiras conmigo. Y muy pronto -David la rodeé con los brazos. Estaba temblorosa. La sostuvo
muy apretada contra él-. Vamos, vamos le dijo como si se dirigiera a un nifio desamparado.
Gradualmente el temblor disminuyé-. ¢, Qué opinas, Irina? ¢Que debemos partir esta noche?

-Si -repuso ella, el rostro oculto contra el pecho de David. Si. Partamos. jAhora mismo!

-¢,Ahora? ¢ Sin vestirte un poco primero? -Se oy6 una risa muy débil-. Bueno, asi me gusta -le dijo-
. Pediré algo de comer... lo necesitamos, ¢sabes?, y luego arreglaré los detalles. Prepara tu valija, y
estate preparada.

Irina asintié. -No tardaré méas de diez minutos, tal vez menos. ¢No volveras a tener miedo? ¢Me lo
prometes?

Nuevamente Irina asintio, la cabeza inclinada aun.

David le levantd el mentén con un dedo. Quiero ver este mentén bien alto, ¢oyes? Y cierra la
puerta con llave.

-Si. Pero...

El abrazo de David por poco la dejé tan falta de aliento que no pudo decir nada mas. -jCierra la
puerta con llave! -volvié a recomendarle €l, y partio.

Volvi6 a utilizar la escalera, y su mente corria a la misma velocidad que sus pies. Eché un vistazo
al comedor sombrio, en el cual se movia lentamente un mozo de cierta edad, y perdi6 toda
esperanza. Probé luego el café junto al vestibulo. Alli habia dos camareras con uniformes de satiné
negro, mujeres maduras y rollizas, que esperaban, con sus almidonados delantales blancos, a los
clientes después de la cena. David se dirigié a la que tenia ojos brillantes y un paso mas &gil.
Durante un breve instante, lo escuch6. -Si subiera una bandeja para dos... goulash esta bien...
cualquier cosa que esté ya preparada en la cocina -dijo.

-Pues... -empezé a decir ella, con una expresion perpleja en su rostro redondo-... no sé. Estan
ocupados en el comedor, y a esta hora no hay servicio a las habitaciones. Mas tarde...

-Yo puedo subir la bandeja. Consigame la comida. jPor favor!

Esta perspectiva le provocé horror. -La subiré yo -le dijo-. Si me es posible salir de aqui -afiadio
dirigiendo una mirada a la otra camarera.

-Estoy seguro de que podra hacerlo. Habitacion 204. Lo mas pronto posible. Mi hermana no esta
bien, y no ha comido en todo el dia. Con una sonrisa amistosa, le tendié un billete de cien Schillings-
. Le pago ahora y con ello le ahorro hacer tantas cuentas.

-iEs demasiado! Setenta serian...

-Guarde el resto, ya que le he causado una molestia. Y muchas gracias.

-Gracias a usted, sefior -dijo la mujer cuando él ya le daba la espalda y se alejaba. David se volvié
a medias y la saludé con la mano mientras se alejaba rapidamente.

-Pobre hombre, tiene la hermana enferma -dijo la camarera a la otra, y seguidamente partié
presurosamente hacia la cocina-. Vigila mis mesas, ¢quieres? Compartiré la propina.

Esta promesa dio resultados inmediatos.

David volvié a detenerse junto al mostrador del vestibulo. No se veia ningun teléfono publico, pero
adoptando ciertas precauciones su llamado a McCulloch seria inofensivo. El empleado seguia
preocupado por haber molestado a la sefiora. Posiblemente este hecho contribuyd a que se mostrase
sumamente comedido. Sin duda podia comunicarse con Ginebra en pocos minutos. Comuniquese
con la central -le dijo David-. Dejé el nimero de Ginebra en mi cuarto, de modo que tomaré el llamado
desde alli -y antes de que el empleado hubiese extendido la mano hasta el conmutador, David estaba
ya en marcha hacia la habitacion.

Traté de fortalecerse a si mismo antes de ver a Irina. Seguia tratando de persuadirse de que le
mencionaria el llamado, se lo diria espontdneamente. Cualquiera que fuese el mensaje, la habia
dejado aterrorizada. Nunca habia tenido a nadie entre sus brazos que expresase un terror tan
profundo al apretar su cuerpo contra el suyo. Habia sido un momento que bien querria haber olvidado.
Frente a la puerta, se detuvo, y luego, aspirando profundamente, golped.



Irina se habia cambiado y llevaba ahora el vestido verde. Era morena otra vez, y estaba arreglando
los rizos sueltos de la peluca con dedos habiles. -Pronto terminaré de preparar la valija -le dijo.

-Muy bien -le dijo él, quiza con demasiado entusiasmo. No se hablaba del llamado, y no se
hablaria, seguramente, decidié. Ahora estaba preguntandole adénde iban, cuanto tiempo les llevaria,
si no tendria inconveniente en manejar tres o cuatro horas mas. David repuso con tono
despreocupado, con una voz deliberadamente calmosa, y llegando a agregar uno que otro comentario
jocoso. Pero no era la Irina que él habia conocido en un tiempo. Esta idea lo irritaba adn mientras
trataba de aceptarla. Ademas, sus dudas eran cada vez mayores.

Sintié alivio al oir sonar el teléfono en el cuarto contiguo.-Voy yo -dijo a Irina al alejarse hacia su
propio cuarto-. Esperaba este llamado. -La ironia del comentario le resulté evidente cuando vio que
ella se quedaba inmovil, con los ojos abiertos de curiosidad. Y comprendi6, al levantar el receptor,
que ni siquiera habia mencionado el nombre de Hugh McCulloch ni el de Ginebra-. Mi Dios, penso,
las cosas no salian como las habia previsto.

Fue s6lo cuestion de segundos, una vez que hubo dado el nimero de Ginebra a la operadora
suiza, antes de que una voz femenina le contestara con un "Holz, McCulloch y Winter-house".
Consciente del conmutador abajo, David dijo: -Habla Mennery. Desde Austria. Quisiera hablar con
algan miembro de la firma, o bien dejar un mensaje si no esta ninguno de ellos.

-iAh, sefior Mennery! Creo que uno de los socios esta todavia aqui. jUn momento, por favor!

La confianza de David se reafirmé algo. La mujer habia reaccionado con tanta rapidez frente a su
pequefio subterfugio que su depresion se disipd. Y cuando oyé por el teléfono la voz de McCulloch,
sin ningn nombre que lo identificase, el ataque de pesimismo de David desaparecié enteramente.
Alli habia gente que sabia lo que hacia.

-¢,Sefior Mennery? ¢De manera que esta en Austria?

-En este momento, en Graz.

-¢,Sus negocios andan bien?

-En parte. El problema de la exportacion esta dandome algunos dolores de cabeza inesperados,
pero creo que desapareceran antes de la fecha de entrega.

-¢ Los discutié con su socio?

-En su mayor parte. Lo vi esta tarde. Seguramente lo llamara por teléfono esta noche y le dara un
informe completo de lo sucedido hasta ahora. Dicho sea de paso, cuando hable con él, digale que
pienso acelerar el traslado de la mercaderia. Lo adelantara un dia.

-¢Un dia antes de la fecha? -La voz de McCulloch expresoé perplejidad.

-Es aconsejable. Recuerde decirselo, ¢eh?

-Se lo diré. Y tendré el acuerdo completo redactado aqui, preparado para la firma final.

Cuanto mas pronto, mejor.

-Inmediatamente -repuso McCulloch y corté la comunicacion.

Bueno, penso David, consegui pasar esa sefial claramente. El sdbado, no el domingo, en Merano.
Levantd su impermeable y extrajo de él el mapa. Estudiaria el tramo siguiente del camino mientras
cenaba con Irina. Seria un buen pretexto para evitar forzarla a hablar. Unos dolores de cabeza
inesperados. Lo menos que podia llamarlos, afiadié amargamente. Sacé la pequefia automéatica. Era
una Beretta 22 y a larga distancia tan eficaz como una cerbatana. Control6 el gancho de seguridad
antes de deslizaria en el fondo del bolsillo de su impermeable. Alli encontr6 la corbata roja. La guardé
debajo de un puléver en su valija, pensando que debia haberla arrojado en un matorral en aquel sector
desierto de la carretera. Y bien, quiza llegara a usarla algun dia, si terminaba ese viaje con recuerdos
algo menos amargos que los sentimientos que tenia en ese momento. Si terminaba ese viaje, punto.
Eligié una corbata lisa oscura, discreta y segura, y la deslizé debajo del cuello de la camisa. Ahora el
empleado lo veria con aprobacion, ya que antes habia mirado severamente la camisa con cuello
abierto de David, y la partida brusca de los dos seria mas aceptable. ¢ Qué pretexto aducir para ella?
David penso en algo mientras se anudaba la corbata, pero para utilizarlo sélo en caso estrictamente
indispensable. Con gran frecuencia las explicaciones sonaban mas bien como evasiones, y con igual
frecuencia lo eran.

Se oy6 un golpe discreto en la puerta. Era la camarera, con una bandeja cargada como una
piramide. -Estd muy bien -le dijo David, y la ayud6 a bajar la pesada carga de su hombro-.
Espléndido. Maravilloso. Nosotros dispondremos la mesa. Ya sé que esta apurada. No, por favor. No



queremos detenerla méas. Vielen Dank. -La mujer se fue respirando afanosamente, pero con una
ancha sonrisa, tal vez de alivio combinado con la sensacién de haber cumplido, y con una serie de
buenos deseos flotando en el &mbito del corredor.

-Irina -le dijo, golpeando su puerta-. Esta la comida aqui. Ven a comer. Es estilo picnic. ¢No te
importa?

Irina estaba vestida, lista para partir. Estaba tranquila, con la cara cuidadosamente maquillada y
sin rastros de lagrimas. Lo acompafié al cuarto, lo ayudé a colocar las fuentes cubiertas en todo el
espacio disponible. -Me gustan los picnics. ¢ Recuerdas, David, el dia que fuimos a visitar el Moldava?

-Lo recuerdo -dijo David. Y ahora estaban nuevamente de vuelta en el pasado lejano, evitando el
presente, huyendo del futuro-. Llevamos casi tanta comida como ésta. ¢Por dénde empezamos?
¢Sopa? Ademas creo que debemos dejar la charla para mas tarde. Concentrémonos en que te
alimentes bien.

-Si -dijo ella-. Estos fioquis austriacos tienen buen aspecto. ;Uno o dos, David? -preguntéd
buscando en la sopera.

David movi6 lentamente la cabeza, sorprendido por la forma en que Irina se habia recobrado, ¢,0
bien era todo parte de una representacion? Al formularse esta pregunta por poco no perdié su propio
apetito. -Tenemos que comer a toda velocidad. Como uno de mis amigos de Vermont. Un chacarero.
Ochenta y dos afios. Siempre me decia que era capaz de comer una comida completa en diez
minutos. Habia que oirlo -le dijo David, pensando a la vez que era muy habil en materia de hablar de
temas triviales.

-¢,Qué era una comida completa?

-La clave est4d en "completa" -dijo David sonriendo. Irina sonreia, y queria saber mas sobre
Vermont. ¢No era alli donde habia vivido el abuelo de David? Recordaba que él le habia contado sobre
los arboles de donde se extraia el maple, esa perfumada miel vegetal. Nunca habia olvidado la
expresion que usaba David para describir el proceso.

Tratando de extraer dulzura de algo... es lo que estaban tratando de hacer en aquel momento,
pensé David. No habia ningdn signo en aquellos hermosos ojos azules, los que s6lo media hora
antes habian estado llenos de terror. La persona que la habia llamado por teléfono la habia localizado
en Graz. Lo que preocupaba méas aun a David, era que la hubiesen localizado en este hotel. Era el
Unico que sabia su nombre, y sélo él y Jo Corelli lo habian sabido de antemano. Se lo habia dicho a
Krieger cuando estaban en la cima de la colina del castillo. ¢El tiempo suficiente como para...? No,
decidi6 David, enojado consigo mismo. Aquella actitud era hacer exactamente lo que queria Jiri
Hradek. Si empezaban a desconfiar los unos de los otros, viendo la delacién en cualquier interrogante
gue seguramente tenia su explicacion, el grupo se desintegraria totalmente. Era una manera de
deshacerse de la oposicion. Hradek debia conocer muy bien este expediente. ¢De qué otro modo
podia haber trepado a la cumbre, trabajosamente, dentro de una estructura de poder tan cerrada? Y
sin embargo... sin embargo... ¢ Quién diablos estaba enterado de la existencia de este hotel?

-, Qué sucede, David? -preguntd Irina de pronto-. jEstas tan callado! -comenté mirandolo
aprensivamente.

-Estoy tratando de planear nuestro itinerario. Es mejor que mire el mapa. -Extendié el mapa sobre
la cama, y llevo su plato a la mesa de noche-. Termina de comer tu goulash -le dijo-. Y luego sirveme
café. No me des Strudel. Si como me quedaré dormido.

-¢,Cuanto tiempo exactamente tendras que manejar?

-Es lo que estoy tratando de calcular.

Irina calld y dejé que siguiera estudiando el mapa.

A las siete y media y en el crepusculo estuvieron preparados para la partida. Estaba de turno un
nuevo empleado en el mostrador, un hombre que debia tener problemas propios. La salida fue facil,
después de todo. Se sumd a la cuenta el llamado a Ginebra, y les devolvieron los pasaportes. Irina
tenia ya sus instrucciones. Sali6 delante de David. El botones de avanzada edad habia insistido en
llevarle su pequefia valija. ¢Nunca tendria horas libres? ¢Seria acaso demasiado viejo para caer
dentro de los reglamentos sindicales? Irina abrié también la puerta del Mercedes, que estaba a nueve,
no, a diez metros de la puerta, le habia indicado David. Lo esperaba, preparada para partir, cuando



David sali6 a la calle. Estaba totalmente desierta a esa hora. Ni un peatén a la vista, ni un automovil
gue arrancara para seguirlos.

La ruta a Lienz, segun sus calculos, de aproximadamente doscientos cinco kilometros, resultaria
facil y directa, mas larga, pero mas sencilla que el trayecto recorrido durante la tarde. A pesar de ello,
y a costa de perder diez minutos, hizo un pequefio rodeo, vigilando la carretera a sus espaldas,
dirigiéndose hacia el sur como si quisiera ir a Yugoslavia. Satisfecho doblé hacia el Oeste y aumenté
la velocidad.

-¢, Todo bien? -le pregunto Irina.

-Estaba controlando. No nos sigui6 nadie en la salida de Graz.

-Puede que no necesiten seguirnos.

-¢,Qué te hace pensar eso? -Era una buena coyuntura para que hablase. Ahora podria mencionar
el llamado telefénico con toda naturalidad. Pero Irina no lo hizo. No dijo nada mas.

David se concentr6 en la carretera y esperé a que ella fuera la primera en romper el silencio. Duré
mas de noventa kilometros, practicamente un tercio del viaje. Irina tenia los ojos cerrados, como si se
hubiese dormido.

Por fin se movio, estird las piernas adormecidas y ech6 hacia atras los hombros. -¢Cuanto falta?

-Dos horas, o0 mas.

-¢ Tan lejos es?

-Debemos avanzar hasta alli esta noche. Sin peligro, quiero decir.

-¢Y no hay peligro?

-Por el momento, no. Pero estaras en un serio peligro, y también tu padre, una vez que los hayas
llevado hasta él.

-¢,Que los haya llevado? -Irina se mostrd agitada-. Mi padre no estara en peligro por culpa de ellos.
Nunca lo tocaron. Seria pésima publicidad, un escandalo internacional. Tiene demasiados amigos en
otros paises.

-¢ Es por eso que se ha mantenido oculto todo estos afios? Es mejor que converse con Jo sobre
tu padre. Jo lo conoci6é en Londres cuando todavia podia desplazarse a la luz del dia. ¢ Qué supones
hizo cambiar su estilo de vida?

-Pero... -empez6 a decir Irina, y luego callo-. No sé -dijo por fin-. En todo ese tiempo nunca supe
nada de él -y luego afiadio-. No le sucedera nada. Nunca se arriesgarian. Seria mala propaganda.

-¢Y un accidente liso y llano? -insisti6 David-. ;Acaso eso provocaria conmocion en la opinién
publica? Algo asi como un incendio en su casa, con ustedes dos encerrados dentro. -David se dijo
gue estaba hablando crudamente, pero a pesar de ello, prosiguié-. Y quedaria destruido el manuscrito
de su Ultima obra. La gente se mostraria chocada, lo lamentaria. Habria un funeral solemne y duelo
general. ¢Pero ponerse en accion, indignarse? ¢Protestas publicas? ¢Acusaciones? ¢Como era
posible todo eso cuando se tratase de una tragedia habitual, cotidiana, como un incendio?

Lentamente Irina dijo, como si siguiera tratando de convencerse a si misma: -Jiri nunca haria... .

-¢,No?

Nuevamente Irina calld. Por fin preguntd: -Alois... ¢,Qué le sucedid a Alois?

-No es una historia muy grata.

-Dimelo.

David le dio la version de Krieger.

-¢ Y esos dos hombres que vi en la escalera?

-Estan bajo las 6rdenes de Ludvik.

-¢ Ludvik?

-Y ahora, déjame que te cuente lo que descubrié Krieger acerca de la muerte de Josef -dijo David
y a continuacion le dio todos los pormenores sin reservarse ninguno.

-Ludvik. -Esta vez Irina le creyo.

Apresuradamente David afiadi6: -Tengo otras noticias, esta vez, agradables. Sobre tu padre.. Esta
trabajando. Hay una nueva novela, una novela importante, casi terminada. La publicaran el afio
préximo...

-Si se salva del incendio -observo Irina.

De manera que también aceptaba ahora esa posibilidad.

-Tendremos que ser mas listos que Jiri, eso es todo.



-¢Mas listos que é1? jDavid... es inutil!

-Eso es lo que él quiere que creamos. -Como ella no replicd, David prosiguid.- Te diré que la gente
suele ser capaz de estar tan segura de si misma que eventualmente es derrotada. Puede tener en la
mano una carta decisiva y no llegar nunca a jugarla a tiempo. Se quedan con ella en la mano,
finalmente, por haber dudado, por haber vacilado, o bien porque dieron oidos a consejos sin sentido o
los impresiond excesivamente el contrincante. ¢Y para qué sirve una carta decisiva cuando te quedas
con ella una vez terminado el juego? Es indtil. En el sentido cabal de la palabra -aqui David se detuvo-
. ¢.Es asi, o no?

-Si -repuso Irina en voz baja.

-Otra cosa que debemos recordar, Irina, es simplemente esto: cuando las apuestas son elevadas,
y no hay apuestas mas elevadas que las que se hacen en la lucha por el poder, el enemigo quiere un
triunfo permanente. Nunca apreciar4 un pensamiento bondadoso ni una vacilacion de tu parte. Por el
contrario, desvirtuara todo lo que hagas o pienses y cuando le convenga, lo utilizara en su provecho.
Su intencién es ganar. Y en términos de su ideologia rigida esto significa que su intencion es
también que tu pierdas. No hay tal conflicto, segin él ve las cosas. Soélo es cuestion de tiempo. Tus
esperanzas, contra sus planes.

-iEn una época, David, eras tan optimista!

-Sigo siendo un optimista. Te dije que debemos ser mas listos que Jiri, ¢no?

-Pero luego agregaste que no hay tal conflicto.

-Para él. También dije eso, ¢no?

-Si. -Y luego agreg6-: Tal vez yo me he vuelto pesimista.

-Sonaria mejor si eliminaras esa palabra "Intil"

-Esta noche -le dijo Irina- Jiri hizo que me telefoneara alguien. Cuando saliste, David.

- Ya lo sé. Y si yo hubiera estado contigo, habrian cortado la comunicacion y llamado otra vez
mas tarde. Y otra vez. Hasta conseguir hablar a solas contigo.

-¢, Lo sabias? -Y alli mismo habia una enorme diferencia entre David y Jiri. De haberse enterado Jiri
del llamado, habria esperado, como David, hasta que ella lo mencionara. Pero nunca habria admitido
gue habia estado enterado todo el tiempo. Se habria reservado esto para utilizarlo en contra de ella.

-Son unos canallas, pero unos canallas listos. Perdona, me saca un poco de quicio todo esto. No
pienso seguir corriendo y mirando para atras. Te amenazaron, naturalmente.

-No. Se mostraron muy amistosos.

-¢,Qué? -David se desvid involuntariamente de su carril, pero inmediatamente enderez6 el rumbo
hasta que los faros brillaron una vez mas sobre la carretera negra y desierta-. ¢Y qué fue lo que te
asust6? -No se habia vuelto tan ingenua como él habia temido en sus momentos de mayor
depresion.

-Eso mismo. Pero, principalmente, que nos hubiesen ubicado con tanta facilidad. {Y nosotros
habiamos tomado tantas precauciones!

-Es lo que querian que sintieras. Recuerda que Jiri era un experto en propaganda antes de pasar
al departamento de los matones. ¢Qué es la propaganda? Simplemente persuadir a alguien de que
crea lo que uno desea que crea.

-Me persuadieron... casi. -Irina extendié una mano y la posé levemente en el brazo de David-. Me
dijeron que los tenia preocupados. En vista de ello seguirian mis pasos, para asegurarse de que
seguia sana y salva.

-¢Sanay salva de qué, por Dios?

-De Krieger. Dijeron que tl no eres mas que un peoén, lo mismo que Jo. Krieger es la persona en
quien no hay que confiar.

-¢,Confiar en qué sentido?

-De que me lleve sana y salva junto a mi padre. No quiere que llegue a reunirme con mi padre ni
gue le entregue el mensaje de Jiri.

Por un instante David desvi6 los ojos de la carretera y la mir6 estupefacto. Penso en el pasaporte.
Pens6 en la forma en que habia conseguido escapar, aparentemente, sin ninguna dificultad, de
Checoslovaquia. -¢ Hiciste un trato con Jiri Hradek?
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-No un trato -dijo ella rapidamente-. Simplemente un acuerdo. El me concedié el divorcio, y el
pasaporte. Y me prometié ocultar mi huida tanto tiempo como fuera posible. Yo debia pedir a mi
padre que volviera a Checoslovaquia. Eso es todo.

-¢ Tenias que persuadir a tu padre?

-iNo, no! Pedirle, solamente, eso es todo. Por favor, David... créeme.

-¢ Y tl crees que tu padre aceptaria volver?

-No, por supuesto que no. Menos ahora que se ha perdido toda esperanza de un régimen
democratico. No volvera. ¢Para qué traje conmigo los dos cuadernos de notas que habia dejado en
casa? No le hablé a Jiri de ellos. ¢Por qué habia de mencionarlos? Yo acepté lo que él me ofrecio. Y
a mi vez mantendré la promesa que le hice. Ese fue el acuerdo.

-Y cuando tu padre se niegue a volver... ;qué pasara?

-Jiri no hablé nada sobre esa posibilidad.

-¢ Y, entonces? -insisti6 él.

-Pienso quedarme con mi padre, eludir toda publicidad. Luego, cuando le publiquen su libro,
bueno, tal vez para esa época, cuando sea demasiado tarde para que Jiri pueda hacer nada, puede
que sea seguro poder vivir los dos a la luz del dia.

-Vivir normalmente. -Irina lo miraba en medio de la oscuridad, parecia vacilar algo-. Podria llegar a
ser realidad, ¢no?

-Si. Salvo que éstos no son planes. Son simplemente esperanzas.

-Y Jiri tiene planes -comentd lentamente Irina, al recordar las palabras de David-. Mis esperanzas
contra sus planes -al decir esto rié con un tono bajo y extrafio-. Y yo que supuse que era al revés -
dijo casi en un murmullo.

-Volvamos al llamado telefénico -le dijo David abruptamente-. ¢ Qué mas hablaron?

-S6lo que podrian encontramos en cualquier parte a donde viajaramos con tanta facilidad como
nos habian localizado en Graz. No debia alarmarme. Era por mi seguridad. -lrina respird
profundamente-. Su tono era el mismo de Ludvik, cuando me llevé en auto hasta la Opera esta
mafiana.

Gracias a Dios que Irina no les habia creido, pensé David. De lo contrario, no se habria sentido
tan aterrorizada. -¢ Reconociste la voz en el teléfono?

-No. Hablé en nuestro idioma. Su acento era auténtico. Era checo.

-¢,Suave y amistoso?

-Si.

Suave y amistoso como el diablo, pens6 David. -El llamado se hizo desde el aeropuerto. Quizas
acababa de llegar de Viena.

-¢,Fue por eso que salimos tan pronto, antes de que pudiese llegar al hotel? -la idea le encanto.

-No nos vino mal -dijo David. Habia demasiados interrogantes como para haber pedido darle una
respuesta mas concreta. El hombre podria haber llegado al hotel en el momento en que salian, pero
por otra parte podria haberse dirigido al garaje para verificar si estaba el Chrysler y por lo tanto ellos
todavia en Graz. Esto podria haberle parecido tal vez menos arriesgado que merodear por el café o
permanecer en el pequefio vestibulo. O bien el hombre habia proseguido en direccion a Lienz, si
acaso estaba tan al tanto de sus movimientos. Pero, ¢por qué pensar solamente en un hombre? Era
posible que fuesen dos.

-¢,Los dos que se cruzaron conmigo en la escalera cuando subian al departamento de Alois?

-¢ Volverias a reconocerlos?

-No... no sé. So6lo los vi muy fugazmente. Me apreté contra la pared, y evité mirarlos de frente.
Esperaba que no reparasen -mucho en mi.

-Entonces nos detendremos en la poblacion préxima. Aprovecharemos para cargar nafta, y td
puedes arreglarte un poco.

-No es necesario...

-Nos detendremos -repitié él-. Y quiero que mires bien dos fotografias en algun lugar tranquilo
donde haya buena luz. Esta vez deberas memorizar las caras.

-¢Los de los dos hombres?

-Convendria que hagas esto antes de que lleguemos a Lienz.

-¢ Estaran alli?



-No sé -pero alguien estaria alli, si no estos dos. Estaba seguro de ello-. (En ese llamado
telefénico, te preguntaron sobre nuestra ruta?

-Si.

- Y ta, qué dijiste?

-No dije nada.

-¢Mencionaron Lienz?

-No. -En aquel momento otra idea perturbadora pasé por la mente de Irina-. jDavid, por favor! ¢No
me crees? Te he contado todo.

-¢ Todo, Irina?

-Todo lo que es importante.

Sin embargo algo que Irina juzgase sin importancia podria ser absolutamente esencial para su
seguridad. David dej6 pasar por alto la respuesta sin formular otras preguntas. Advertia la fatiga en su
voz. Mafiana, penso6, cuando haya dormido bien, le pediré que busque en su memoria. Trataré de que
me cuente algo mas acerca de Jiri, de la forma en que abord¢ la huida, de como le permitié escapar.
Efectivamente, habia sido, ni mas ni menos, una huida permitida por Jiri.

La carretera seguia ahora la larga linea del lago. Se veian luces en algunas casas aisladas, bien
espaciadas dentro de sus jardines sobre el lago. Chalets de veraneo, tal vez, con gente detras de las
sélidas paredes; mirando television y pensando en los paseos en bote al dia siguiente. En el extremo
del lago resplandecian luces mas brillantes, una ciudad iluminada para los veraneantes. Habria alli un
movimiento constante de visitantes y numerosos automdviles. -Alli nos detendremos -dijo David, y en
seguida tuvo otro impulso-. Pasaremos la noche.

-¢Y no iremos a Lienz?

-¢,Por qué ir alli? -Jo estaba quizas alli, pero Krieger le telefonearia sin duda, por la mafiana, como
habian dispuesto y le daria instrucciones de proseguir hacia Merano. Krieger no tenia planes de
esperarlo en Lienz, de todos modos-. Hemos recorrido bastante, ciento sesenta y ocho kildmetros -le
informé-. ¢ Esta bien?

-Si. Pero Jo estara sola... esperandonos. Se preocupara. Todos estaran preocupados.

-Le comunicaré a Hugh McCulloch que estamos bien.

-¢ Le diras donde pasaremos la noche?

-No se lo diré a nadie, salvo a ti.

Inesperadamente Irina se eché a reir. -Ah, David, conseguiras confundir a todos, y también a Jiri.
¢Sabes lo que estas haciendo? Estds secuestrdndome, tal como me lo advirtio él. S6lo que no es
siguiendo ordenes de Krieger, ¢no?

-No. ¢ Tienes inconvenientes? -Estaban llegando a la ciudad. Delante de ellos habia una hermosa
plaza, rodeada de casas bajas y de oficinas municipales, desde donde partia la carretera a Lienz
desde la derecha. David mantuvo el rumbo a la izquierda y se intern6 en la calle principal. Era una
calle alegre y concurrida, un lugar de esparcimiento adaptado al dinero que afluia durante las
vacaciones, pero no en el estilo chillén tipico de lugares como Las Vegas, por ejemplo. Tampoco era
un paraiso para los "beatniks". Todo se veia confortable, tranquilamente alegre. El esparcimiento en
una escala pausada, como para la clase media. Sobre todo, tenia un aspecto que inspiraba
seguridad. Habia la cantidad prevista de parejas de cierta edad, pero en su mayor parte la
concurrencia era de muchachas bien vestidas con sus comparfieros quemados por el sol, y se oia el
rumor lejano de “jazz" tradicional, pero bien ejecutado.

-Ningun inconveniente. -Estaba diciendo Irina. Estaban rodeados de luces brillantes, y David veia
claramente el rostro de ella ahora. Aparentaba dieciséis afios menos. Hasta su sonrisa era la que
recordaba de aquel tiempo lejano.

-Demasiado tarde para que los tengas, de todos modos. -Llegaron al final de la pequefia calle y
pasaron por una puerta a un enorme espacio de patios medievales; y jardines, protegidos por un
angulo recto de edificios que ocultaban la ciudad y las calles.- Si rascas un hotel austriaco,
descubres un castillo -Dijo David sonriendo. Y aun cuando fuese un castillo de imitacion, el lugar
tenia un aspecto confortable. En aquel momento todo le parecia hermoso a David.

Detuvo la marcha junto a la porteria dentro del porton. Habia bastantes autos estacionados alli, y
gente paseando por los senderos del parque, admirando los rosales. -Nunca notaran nuestra
presencia -le dijo a Irina y detuvo el motor.
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-Quisiera -dijo ella en voz baja- que me secuestraran para siempre. Contigo, David. Sin nadie mas.
Como fue una vez.

Si, la sonrisa era la misma. Los ojos que lo miraban, también. Ya no eludian los suyos.

-Recuerdas... -empez6 a decir despacio, casi vacilando. Pero la forma en que se dejé abrazar no
era vacilante.

-Todo -repuso él.

DOCE

El hotel de Walter Krieger en Graz estaba cerca de la Oficina de Telégrafos, un gran edificio del
gobierno, de aspecto impersonal. Fue muy simple para él entrar alli, luego de una rapida cena y
hacer su llamado a Hugh McCulloch en Ginebra. Habia algo muy tranquilizador en el anonimato de un
teléfono publico. Elevo pues un informe condensado de los acontecimientos del dia, bien preparado y
muy claro. McCulloch debié sentirse sorprendido por el curso de aquellos, pero lo escuchd en
silencio. Si estaba ajustandose a sus procedimientos habituales, debia estar registrando las palabras
de Krieger, para repasarias cuidadosamente una vez terminada la comunicaciéon. Si surgian
preguntas, se las formularia a Krieger la proxima vez que telefonease. -Eso es todo -dijo Krieger por
ultimo.

-Todo, no. -La voz de McCulloch era tensa-. Hay un mensaje de Dave para ti. Lleg6 a las siete y
diez, esta tarde. Esta por adelantar su programa en un dia.

Esta vez le toco callar a Krieger. De manera que pasé algo después de que hablé conmigo,
penso.

-Francamente, me preocupa -comentd McCulloch.

A mi también, penso Krieger, pero dijo, en cambio, con tono despreocupado: -Muy bien. En tal
caso podemos iniciar un poco de accién en tu extremo. -Hugh era un hombre cuidadoso, previsor y
seguro; pero a veces, para el gusto de Krieger, algo lento, con tendencia a prestar demasiada
atencion a los pequefios pormenores-. Dile a Sylvester que el encuentro se dispondra para el
domingo. ¢Do6nde?

-Sylvester sigue discutiendo este punto consigo mismo.

Sylvester era otro individuo cauteloso.- En ese caso, debemos decidir ti y yo. Y yo digo que lo
hagamos ya. Plan A, o Plan B. ¢Cual de los dos, Hugh? -El Plan A era el mas simple: llevar a Irina a
casa de su padre. El Plan B consistia en una cita en otra parte.

-La verdad es que deberiamos consultar a... .

-Qué diablos, hemos consultado bastante ya.

-Es dificil...

-Ni la mitad de lo dificil que puede llegar a ser para Dave. Acabas de oir mi informe. ¢No ves que
Dave puede ser el proximo en la lista de gente a eliminar, tan pronto como haya cumplido su parte?

Se produjo otro silencio.

Des hombres muertos, pensé Krieger enojado, Josef y Alois. Dos testigos importantes cuyos
testimonios podrian haber probado que la huida de Irina no habia sido tramada por ningin organismo
de espionaje occidental. -Tan pronto como haya cumplido su parte -repiti6 Krieger-. Las cosas se
presentan asi, ¢no? -preguntd bruscamente.

-Puede ser -repuso McCulloch. Y luego-: Es mas de lo que contemplabamos hacer.

Siempre es mas de lo que contemplamos -le dijo Krieger-. Yo voto por el Plan B. Es mas seguro.

-¢, Estas seguro de que quieren que ella los guie hasta la casa?

Seguro.

-Muy bien, entonces. Plan B. Pero, ¢qué zona?

Esta era una alusion muy cautelosa a dos pueblos elegidos como posibles puntos de cita, el lino
proximo a Zurich, y el otro en las inmediaciones de Interlaken.

-Ninguno de esos dos.

-6, Qué?

-Mafiana estaremos en Merano. -Krieger imaginaba las cejas elevadas de McCulloch. Merano
significaba que Irina entraria en Suiza casi por el extremo sudeste, con las montafias que la
separaban tanto de Zurich como de Interlaken.
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-¢,Quién tuvo esa idea? -McCulloch estaba mostrandose fatigoso.

-Quisiera poder decir que fue mia.

-Me parece una ruta endiablada para llegar a...

-A nosotros, no. Olvida esos otros puntos. Piensa en una poblacién mas cercana a este sector de
la frontera, donde haya una casa que podria prestarnos, en cualquier momento, mi amigo el vendedor
de caramelos. ¢La recuerdas? Te gustd mucho hace dos afios. Dijiste que te gustaria jubilarte y vivir
alli.

McCulloch la recordaba perfectamente. Tarasp. Una aldea apartada de la carretera principal, al
fondo de un camino sin desembocadura que ascendia por la montafia. Era alli donde Krieger y él
habian parado durante una visita al Parque Nacional Suizo, dos afios antes. -¢Castillo, paredes
pintadas y maceteros en las ventanas? -Preguntd para asegurarse de que estaban pensando en la
misma aldea en la baja Engadina.

-Es ésa.

-Demasiado alejada... es la loma del diablo.

-Tiene un aerédromo a cuarenta y cinco kilémetros.

-Con todo creo que...

-No. Sera ésa, Hugh. Nos asegurara una entrega rapida. Es lo que necesitamos en este
momento. Y cuanto mas mires tu mapa, mas te gustara.

McCulloch dejo escapar un profundo suspiro. Estaba pensando en el nuevo programa que debia
preparar. Todos sus planes cuidadosamente trazados arrojados por la borda como la carga de
balasto. -¢,Y tu amigo nos prestara la casa?

-Sin duda. Me la ofrecié para el mes de agosto. No tienes mas que telefonearle. Cumplira.

-¢,D6nde me comunico contigo después?

-Lienz. Creo que me conviene pasar por alli y verificar unas cuantas cosas.

-¢,Mas problemas? -le preguntd McCulloch con tono agitado.

-Hay un escape de informacion. Decididamente. Es lo que me tiene tan preocupado. T
concéntrate en todos los aspectos en tu lado, ¢ quieres?

-Pondré todo en marcha.

-Es todo lo que te pido. Hasta el domingo -dijo Krieger, y con ello quedé decidida la eleccion
definitiva de Tarasp.

Krieger salié apresuradamente de la Oficina de Telégrafos, con un paso suficientemente agil como
para no llamar la atencion. Aparentemente nadie se ocupaba de €él. Muy bien, decidi6. McCulloch
haria su parte segin lo prometido. Evidentemente a Hugh le encantaban los planes bien trazados y
seguramente estaba todavia moviendo la cabeza al pensar en los abruptos cambios registrados. Pero
los planes eran buenos solamente en tanto fuesen flexibles. Y aqui estaba él mismo, preparandose
para recoger su Chrysler y viajar hasta Lienz, a pesar de que esa tarde no habia tenido intencién de
detenerse alli. Pero una visita breve y una conversacion personal con Jo seria mejor solucién para
sus problemas que un llamado telefonico en la mafiana siguiente. Habia que dejar pues a Hugh
McCulloch preocuparse de hacer llegar a Jaromir Kusak a Tarasp, mientras él se preocupaba sobre
como habian seguido a Irina a Diirnstein. Entre ambos llegarian quizas a desbaratar el programa de
Jiri Hradek. La caida estruendosa de Hradek era algo que Krieger no queria perderse por nada del
mundo.

Krieger hizo un llamado telefénico mas antes de partir del hotel, esta vez a David Mennery en el
Grand. El empleado le respondié sin vacilar. Herr Mennery y Fraulein Tesar habian partido hacia casi
una hora. Rapido, pensd Krieger, demasiado rapido. ¢Qué habia hecho partir a David con esa
velocidad?

Su sensaciéon de prisa se intensificd. La distancia entre la estacion y el garaje era corta.
Normalmente habria caminado a lo largo de la costanera y disfrutado del aire fresco de la noche, pero
en lugar de ello tom6 un taxi y lo hizo detenerse detras de unos automoviles estacionados frente al
hotel. No tenia monedas por culpa de tantos llamados telefénicos y tantas propinas, de manera que
hurgé en sus bolsillos, sentado en el taximetro oscuro, mientras el conductor protestaba porque
tampoco él tenia cambio. -Cambie entonces en el hotel -propuso Krieger tendiéndole el billete
rechazado.
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-Esperaré aqui -le dijo el conductor. Era un hombre peleador. O lo irritaba haber hecho un viaje
corto, o bien no le gustaba trabajar de noche. Era lo suficientemente joven para tener una chica a
quien le agradaba salir a bailar.

Krieger se dispuso a bajar a la acera oscura, en esa calle agradable y tranquila, donde la gente no
se mostraba fuera de su casa a pesar de ser apenas las ocho de la noche. Y en aguel momento
bajaron dos hombres por la escalera bien iluminada del hotel y comenzaron a caminar hacia él. La
mano se le congel6 en el picaporte del taxi. Aparté la cabeza del lado de la acera. Su viejo sombrero
tirolés disimularia sus cabellos. Su impermeable de color claro colgaba sobre sus hombros y
seguramente cubria bien el color de su saco de tweed. Pero si estos dos hombres se acercaban a
tomar el taxi, todas sus preocupaciones resultarian indtiles. Quiza lo hubiesen visto solo fugazmente
esa mafiana, en la panaderia de Viena, pero sus o0jos estaban entrenados para recordar fisonomias.
Pens6 inmediatamente en su maldito bigote, motivo de tanto orgullo para él.

Pero a Milan y a Jan no les interesaba tomar un taxi. Se detuvieron junto a un automovil
estacionado cuatro metros mas adelante de Krieger.

-¢,Le pasa algo? -le pregunté el conductor.

-No, es solamente un calambre en la pierna. Pasara en segundos.. Y carguelo en mi cuenta -
repuso Krieger. Si el hombre no hubiera hablado, habria podido captar una frase de Jan cuando subia
al Fiat blanco. Lo Unico que alcanz6 a oir fue un torrente de checo, seguido por el chirrido de los
cambios. El Fiat sali6 marcha atras y se alej6 ruidosamente.

El conductor del taxi estaba agitando la cabeza ahora. -Estos malditos extranjeros -dijo-. Cuando
no son checos o eslovacos, son hdngaros o croatas. Uno se pregunta por qué insistieron tanto en
dejar de ser austriacos si les gustaba tanto venir aqui.

-iLindo auto! -Era un Fiat flamante con chapa de Graz.

-No durara mucho con ese modo de manejar de los que los alquilan.

-Asi que es alquilado... ¢Como lo supo?

-Nosotros alquilamos esos Fiats blancos ultimo modelo en el garaje donde yo trabajo. Son
demasiado caros para nosotros. jY vea usted quiénes se meten en ellos! ¢ Oy6 esos cambios?

-Debian estar muy apurados -dijo Krieger suavemente, mirando las luces traseras que se alejaban
rapidamente en direccion al sur.

-Los extranjeros siempre estan apurados. Y siempre estan llenos de dinero, ademas. ¢Sabe
cuanto cuesta alquilar un automévil? Se lo diré...

Si -dijo Krieger-. Creo que se me paso el calambre. Voy a buscar cambio.

-Iré yo -dijo el conductor. Su mal humor se habia descargado ya, y ahora era un muchacho muy
cordial, con una sonrisa simpatica. Krieger no discutié. Esper6 dentro de la seguridad que le ofrecia
el interior del taxi, pensando entretanto en Milan y Jan. Habian seguido a Irina, no solamente hasta
Graz, sino ademas hasta el hotel mismo. Era un consuelo muy relativo ver ahora que Dave les habia
quitado una ligera ventaja. Muy reducida. La direccion que habian tomado bien podia llevar a la
carretera a Lienz.

Antes de recoger su valija y dirigirse hacia la esquina dio tiempo al taxi de que se alejara. El
garaje estaba desierto, salvo por un mecanico de rostro afilado que estaba trabajando con su
motocicleta. El Chrysler estaba cuidadosamente estacionado entre una docena de automéviles. No
hubo ninguna objecién a que Krieger lo retirase. Tenia el recibo oficial, asi como una explicacién
aceptable, y el mecanico no puso inconveniente alguno, aparte de cobrar algo adicional por la nafta y
el aceite que habian dejado encargados (un punto para Dave, penso Krieger).

-Por suerte llené el tanque en seguida -dijo el mecanico. Era un hombre de pecho hundido y
cabello largo, con ojos mansos y una sonrisa melancélica-. No pensé que nadie retirarla el auto hasta
mafana por la mafiana. Es mejor que le avise a sus amigos.

-¢ El norteamericano que lo dejé aqui?

-No, los dos amigos que vinieron a preguntar por el Chrysler, querian saber cuando partiria. Le dije
gue mafiana por la mafana.

-¢,Era un hombre alto con pelo rubio, y otro mas delgado, con pelo castafio?

-Son ellos. Espero que no...

-No, no. Les avisaremos. ¢Qué auto manejaban ellos?
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-No tenian auto. Llegaron en taxi desde el aeropuerto, y querian que nosotros les alquilasemos
uno. Pero nosotros no alquilamos. Es demasiado arriesgado. Los mandé a una agencia que los
alquila cerca de la estacién. ¢ Encontraron algo alli?

-Estoy seguro.

-Pero nada como éste -comentd el mecanico, palmeando el capé del Chrysler, e hizo un saludo,
antes de volver a dedicarse a su motocicleta. Seguramente, se dijo Krieger, este muchacho se habia
casado con la chica a quien le gustaba ir a bailar, y ahora estaba contento de tener trabajo extra por
la noche para pagar el alquiler y los panales.

Dirigi6 cuidadosamente el automovil hacia la calle vacia y aumentd la velocidad al doblar la
esquina para tomar la carretera en direccion al sur. Sus pensamientos no eran muy buena companiia.
Ya no cabia discutir que Jo debia haberse descuidado y permitido que Ludvik la siguiera a Dirnstein,
o bien que David habia estado tan absorto en Irina que no habia prestado atencién al automévil que lo
venia siguiendo durante todo el trayecto entre Dirnstein y Graz. Estos dos, Milan y Jan, habian sido
mandados directamente desde Viena en avion. Habian sabido exactamente donde tomar la pista de
Irina. Hasta habian estado enterados del Chrysler. No habia ya duda. Habia un delator entre ellos.

La carretera era excelente, pero corria entre fabricas pequefias y silenciosas y casuchas en forma
de caja donde la gente debia estar reunida en cuartos apenas iluminados, alrededor de sus
receptores de television. Y poco a poco esas formas solidas y oscuras se volvieron mas dispersas,
comenzaron a ralear, y por fin las reemplazaron los campos y las chacras y los arboles. La carretera
se curvaba hacia la derecha durante un tramo libre de transito y luego se dirigia hacia el Oeste.
Krieger acelero.

Ten cuidado, se dijo. No manejes enojado. Aunque tal vez era mejor dar rienda suelta a su furia y
deshacerse de ella antes de llegar a Lienz. Un delator... jMaldito, infernal traidor!

Lienz siempre le habia gustado a Krieger. Era una capital de provincia donde los campos, las
colinas y los bosques rodeaban en curvas onduladas la vieja ciudad. Los pequefios comercios sobre
calles angostas mostraban cantidad de productos locales, alimentos simples y risticos, asi como
sacos tiroleses, graciosos sombreros, cinturones de cuero repujado, faldas fruncidas, chales
bordados, y nada de ello destinado especialmente a los turistas, como tampoco las armas largas de
caza y los cuchillos en las vidrieras. La gente local tenia vida propia, y se ajustaba a sus costumbres
habituales. La mayor parte de ella se habia acostado temprano y al llegar la medianoche habia
dormido ya la mitad de sus horas de suefio. Los pocos que paseaban sin rumbo fijo por las calles
eran turistas, cansados tal vez de haber pasado horas dentro de sus automoviles, y ansiosos de
tomar un poco de aire fresco antes de ir a dormir.

La vieja plaza del mercado, una plaza de forma algo irregular, estaba llena de automoviles con
chapas extranjeras, todos preparados para recorrer otros cuatrocientos kilémetros al dia siguiente.
Krieger sumé su Chrysler a la hilera, levant6 su valija y su impermeable y se abrié paso sin pensar
mucho hacia dénde iba, a lo largo de una vereda, buscando con los ojos una chapa de Graz en los
Fiats que habia. Una de Milan. Otra de Ginebra. Otra de Roma. Posiblemente, se record6 a si
mismo, los dos checos habian estacionado su automovil en otra parte, si en verdad habian llegado
aqui. Pero su instinto le decia que si les habian informado sobre el destino de Dave, también debian
saber el nombre del hotel. En tal caso, era mas que probable que un par de extranjeros cansados que
llegasen tarde a esta ciudad estacionasen su automovil tan cerca como fuese posible de Die Forelle,
particularmente cuando habia bastantes vehiculos cerca como para darles una sensacion de
proteccion. Y alli estaba, en efecto, el Fiat blanco, cubierto por una fina capa de polvo, con su chapa
de Graz.

Krieger mantuvo su paso uniforme, llegé a la ancha acera con sus masas de geranios y petunias
cayendo en una lluvia de los maceteros en las ventanas, y se aproximé a la hosteria, suavemente
iluminada. Placida y tranquila, un lugar donde, si no hubiera sido por un Fiat blanco con chapa de
Graz, uno podria haber disfrutado de una buena noche de descanso. Pero por lo menos le quedaba
un consuelo; no habia visto ninguna sefial del auto de Dave. Estaba actuando con cuidado, mucho
mas cuidado que los dos individuos de Praga. Y con este pensamiento Krieger pas6 debajo del cartel
dorado de la hosteria, una trucha saltando fuera del agua, proyectandose en almidonada, aurea
bienvenida, y entr6 en el pequefio vestibulo.

73



Habia cambiado muy poco en dos afios. Krieger atraveso el recinto con piso de madera reluciente
y se aproximé al mostrador de recepcion. Lo rodeaban muros tapizados en madera, luces con
pantallas de color suave, adornos de bronce resplandeciente. Y desde luego, flores, las flores del Tirol
oriental. Y los restos tenues, pero que hacian agua la boca, del aroma de guiso de venado.

Detras del mostrador un hombre de cierta edad apart6 su libro y se incorporé de un sillén con un
lento movimiento de su cuerpo macizo. Dio unos pasos majestuosos hacia adelante, una figura
doblemente imponente con su traje nacional, él saco de lana gris con cuello verde oscuro, hojas
verdes aplicadas sobre las solapas como adorno, botones de cuerno. Estaba en su perfecto papel
como patrén de la hosteria. No habia cambiado tampoco en dos afios: los mismos 0jos perspicaces,
la misma sonrisa cordial. Krieger recordaba todo en este hombre, salvo cémo se llamaba. Si, estoy
cansado, pens6, y ademas tengo hambre. Dej6 caer su valija sobre un banco de madera y consiguio
sonreir.

-Qué pena que esté cerrada la cocina a esta hora -dijo tanteando la situacion.

-Asi es -asinti6 el hombre, cortés pero firmemente-. También es pena que no tengamos ni una
habitacién disponible. Esta el hotel lleno -dijo sefialando el registro de nombres.

-¢Aun esa pequefia salita que usted reserva para casos de emergencia?

El rostro de mejillas sonrosadas del hombre se levant6, dejando de estudiar el registro, y examiné
el de Krieger. - jAh! -dijo de pronto-. ¢ Hace dos afios? ¢ Herr... Herr Krieger?

-El mismo.

-¢,De Suiza?

Krieger le estrech6d la mano. -Le agradezco la bienvenida aungue no tenga habitacion para mi.
¢Hay una sefiorita Corelli parando aqui? Me gustaria llamarla por teléfono -al ver que el hombre
sonrefa con aire admirativo a alguien a sus espaldas, se interrumpié, y volviéndose vio a Jo Corelli
junto a la puerta del comedor, con aire vacilante, algo diferente de su actitud aplomada habitual.
Evidentemente estaba sorprendida, y quiza mas, chocada. Pero aparte de esto estaba tan bonita
como siempre, con la elegancia discreta de su puléver y falda blancos y el pelo oscuro- bien cepillado
y atado en la nuca con un pafiuelo de gasa. No tenia el aspecto de haber pasado el dia entero
viajando a través de una buena parte de Austria.

-iJo! -dijo Krieger-. jQué bueno! ¢Hiciste un buen viaje? Jo se recobrd lo suficiente como para
sonreir y atravesar el vestibulo para darle un rapido abrazo. -Muy bueno -murmuro-. Hace media hora
gue estoy esperandote en el comedor-salén-bar.

-Si, ¢eh?... Bueno -dijo Krieger-, beberia algo a menos que... -y dirigiéndose al hombre detras del
mostrador, pregunto-: ¢ el bar esta también cerrado?

-Daré érdenes -dijo el hombre y se alejé hacia la cocina-. ¢Vino o cerveza?

-Esta noche, cerveza. Y en abundancia.

-Asi que fue uno de esos dias, ¢eh? -le preguntdé Jo mientras lo guiaba a una mesa junto a la
ventana en el comedor casi desierto. Los Unicos huéspedes que quedaban eran un grupo de turistas
qgue discutian en holandés, pero no estaban suficientemente lejos como para que fuera posible
ignorarlos. Habian apagado algunas de las luces de pared, tal vez como para insinuar cortésmente
gue era hora de que la gente se fuese a dormir El efecto de la luz tenue era en cambio agradable para
ojos cansados como los de Krieger. La esquina que Jo se habia reservado para si, dejando en ella su
cartera y una garrafa de vino, estaba parcialmente oculta de la calle por cortinas semicorridas.

-Confortable -dijo Krieger y se dejé caer sobre un macizo sillon.

-Y practico. Puedes ver arte de la plaza desde esta ventana, pero nadie puede mirar hacia
adentro... por lo menos td no me viste a mi, ¢no?

Krieger mir6 hacia afuera entre las cortinas. Y no pudo evitar ver el consabido Fiat blanco para
recordarle que la vida no era simplemente una cuestion de luces tenues, un sillon cémodo y una
muchacha bonita que lo miraba con su sonrisa calida. -¢Me viste llegar?

-Por supuesto. Estaba esperandote, ¢no recuerdas? Estabas solo en el Chrysler. Estacionaste
donde yo no podia verte. Y luego, minutos mas tarde, avanzaste entre los autos hacia la puerta
principal. Tenias un aire triste, Walter. Mas diria yo: amenazador, ¢por qué?

-Siempre tengo aspecto amenazador cuando llega la medianoche y he estado en movimiento
desde el amanecer. -Especialmente, pensé, cuando acabo de manejar durante cuatro horas con furia
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suficiente dentro de mi como para que me dure un mes-. Pero si me viste llegar, ¢por qué te
sorprendiste tanto al verme?

-Porque hiciste que me sintiera muy tonta.

-.Yo?

-T0, si. Aqui estaba yo paneando toda clase de estratagemas... por ejemplo, dejar que notases
mi presencia en el vestibulo sin llamar la atencién de nadie a nuestra cita, y de pronto apareces td,
entrando en un lugar donde te conocen, preguntando por Jo Corelli sin parpadear siquiera.
Verdaderamente, Walter, después de la forma en que debimos hacer rodeos en Viena... ¢qué quieres
que te diga?

-Yo te digo a ti que hubo un cambio en nuestra tactica. He decidido que jugaremos la partida de
un modo diferente ahora.

-David también -dijo Jo enojada-. Eligi6é Lienz, ¢no? Nos trajo aqui, y qué viaje infernal fue,
ademas, y ahora no piensa aparecer.

-¢No? -Los ojos de Krieger estaban pensativos al posarse en el rostro de Jo- ¢ Qué te hace estar
tan segura de ello?

-Telefone6 Hugh McCulloch de Ginebra...

-¢,Cuando?

-A las once y cuarto. Con un mensaje urgente que debia darte tan pronto como llegaras. Acaba de
tener noticias en forma muy breve, de Dave. No hay que preocuparse. Dave e Irina salieron de Graz
sin novedad. David se comunicara contigo en Merano.

De manera que McCulloch habia mencionado Merano. Inevitable, sin duda. Era necesario
mantener despejadas, las vias de comunicacién, pero con cada punto que se aclaraba se rompia otro
punto en la cadena de seguridad. -¢;Dénde contestaste el llamado de McCulloch? No desde el
mostrador del vestibulo, espero. -¢Y habria repetido ella Merano, para que McCulloch supiera que
habia oido correctamente?

-iVamos Walter! No soy tan estupida.

-Perdona -dijo él bruscamente.

-Menos mal que te disculpas -Jo siguié mirandolo, perpleja y ofendida a la vez-. Estas actuando
como un extrafio.

Walter la mir6 con una sensacién melancélica. -¢Quién ha hablado, Jo? Francamente, alguien ha
sido descuidado. -O tal vez peor que eso. Pero no dijo esto en voz alta-. Demasiada charla, quiza.

-iYo, no! -le dijo enfaticamente-. No estaba en el vestibulo cuando telefonearon de Ginebra. Estaba
en la cama. Recibi el llamado alli. Luego me levanté y me vesti y me peiné y bajé aqui a esperarte.
Naturalmente, examiné primero el cuarto de Mark, para darle el ultimo informe de McCulloch, pero
habia salido. Todavia no ha vuelto...

-¢,Mark Bohn? ¢Como llegé a Lienz?

-Conmigo.

-¢Y doénde esta ahora?

-No sé. Y en realidad no me importa. Estuvimos juntos demasiadas horas hoy. ¢ Sabes una cosa?
Mark es muy divertido durante diez minutos en una recepcion, y sigue entretenido hasta el fin de la
sopa en una comida, pero... -Jo se encogié de hombros-. Llegamos aqui al ponerse el sol, y Mark
decidié que debiamos separarnos y entrar separados y mantenernos asi. Y entonces apareces td y
cambias toda la tactica. Y Mark y yo nos sentimos como dos cémicos con la cara cubierta de
merengue.

-Para qué nos servian las tacticas anteriores -pregunté. Krieger en voz baja-. Los siguieron a
Durnstein, a pesar de todo el secreto que mantuvimos. ¢ Y qué hay del viaje de ustedes aqui?

-Nos siguieron en parte -Jo estaba preocupada a su vez, pero trataba de disimularlo.

-¢En parte?

-Fue extrafio... no alcanzo a sondearlo. Cuando salimos de Dirnstein el Fiat gris habia partido ya.
Crei que estabamos seguros. Entonces lo vi, cuando estabamos por cruzar el Danubio, poco mas
abajo de Melk. Habia una cantidad de autos, pero fue el Gltimo que entré en nuestro ferry. Y Ludvik
manejaba. Mark me dijo que debia estar loca. Pero es miope, y no sirve para estos casos. Volvi a ver
el Fiat una vez méas cuando saliamos de Salzburgo.

-5 Y luego?

75



-Nada. Entregué nuestro automovil, mientras Mark iba a averiguar sobre la posibilidad de alquilar
un avién chico. Yo queria volar a Lienz, ahorrar tiempo y energias. También se me ocurrié que era
una manera eficaz de deshacernos de Ludvik. Pero... -Jo callé al sentir la mano de Krieger posarse
levemente en su brazo. El duefio de la hosteria venia hacia ellos con la ancha sonrisa del triunfo entre
sus mejillas sonrosadas. Lo seguia una muchacha de aspecto fatigado, pero llena de buena voluntad,
con una gran bandeja apoyada en su hombro delgado.

-Kréll -dijo Krieger en un murmullo-. jEso es! -Luego, dirigiéndose al patrén, afiadié-: Debo
admirarlo, Herr Kroll. Merdaderamente dio 6rdenes! -Habia sobre la bandeja dos grandes jarros de
cerveza y un plato de sandwiches abiertos.

-Y cuando hayan comido -dijo Herr Kréll con la voz reducida a un susurro de opereta, con el objeto
de ocultar la infraccion a su propio reglamento de no servir comida pasada la medianoche-, Elsa lo
llevard a casa de su madre. Queda muy cerca de aqui, dos minutos de marcha por el patio del fondo.
Alli encontrara buena cama. Esta preparandosela en este momento. No, no -afiadié, negandose a
que le agradeciera nada-. Es lo menos que podemos hacer, Herr Krieger. A sus 6rdenes. -Y con una
rapida reverencia se retir6 al vestibulo y a su sillon.

-Estaré listo dentro de media hora, Elsa -dijo Krieger a la joven camarera. Lo (inico que esperaba
era no haberla desalojado de su propia cama confortable por esa noche. En caso de ser asi, la
paciente sonrisa de la muchacha no revelaba ningln resentimiento.- ¢Puede quedarse despierta
hasta entonces? Lamento tener que darle todo este trabajo. -La muchacha se derriti6 completamente,
rié, le desed buen apetito y volvié rapidamente a la cocina.

-Como decia mi padre, el diplomatico avezado -murmuro Jo-, cuando hay que disculparse, hay
qgue hacerlo con exageracion. Y como afiadiria mi tio, ese inglés astuto, no hay nada como el
tratamiento de camaraderia para eliminar muchos dolores de cabeza en los viajes.-seguidamente dijo-
: jPor qué no habremos tenido alguien como Herr Kroll aqui, capaz de obtenemos un avién chico esta
tarde!

-¢,Bohn no tuvo suerte?

-Todos estaban ya alquilados. Y por supuesto no hay vuelos regulares a Lienz, o mejor dicho, a
Nikolsdorf. El aeroparque alli no permite aterrizar mas que aviones pequefios. En vista de esto
alquilamos otro auto, y corrimos como locos. Asi conseguimos atravesar Grossglockner con luz de
dia. Habia mucha niebla hoy, que aparecia y desaparecia por momentos, algo verdaderamente
fantasmagoérico. Mark dejé que yo manejase al cruzar el abra y él tomé el volante en las partes mas
bajas.

-Muy valiente de su parte.

-En realidad -sefialé Jo saliendo en defensa de Bohn, fue muy valiente. No quiso que partiera sola
para Lienz, e insisti6 en que tenia que tener a alguien que me acompafiase. -De pronto sonrio.-
iPobre Mark! Nunca calculé6 cémo habriamos de patinar en el camino lleno de escarcha. Desde
luego, cuando llegamos a un terreno mas llano y tomo el volante, me toc6 a mi el turno de cerrar los
0jos y contener mis lamentos. Es el conductor mas imprevisible que he tenido junto a mi nunca. Pero
en fin... llegamos aqui. -En este punto se puso seria y sus 0jos adquirieron una expresion
preocupada. Hablé en voz baja-. No nos siguié nadie al salir de Salzburgo. Ni un Fiat gris en todo el
trayecto. Y a pesar de ello lo primero que vi al entrar en esta plaza principal, fue un hombre de pie
junto a la pared de la vieja Municipalidad, el edificio exactamente frente a esta hosteria. Era Ludvik.
Ya estaba aqui. Esperandonos.

Krieger se quedd con su segundo sandwich en el aire. -¢,Y tampoco le importaba que lo vieran?

-Aparentemente, ya no. En el momento en que vio nuestro auto debi6 alejarse. Por lo menos no
estaba ya cuando entré en un lugar de estacionamiento y pude mirar a mi alrededor, y todo eso no
llevé mas de unos segundos.

De manera que ellos también habian cambiado de tactica, pens6 Krieger, mordiendo con ganas
su sandwich de jamoén y queso.

-Era Ludvik -insistié Jo.

-Te creo.

-¢,Pero, cémo pudo ser? Entrd en Salzburgo detras de nosotros.

-Y una vez que le dijeron sobre Lienz, consiguié alquilar uno de esos pequefios aviones que eran
tan escasos. -Krieger se pregunto si Bohn habia insistido realmente.
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-¢ Le dijeron a Ludvik? ¢ Pero, quién?

-¢,Quién sabia de Lienz? ¢Y quién sabia de Graz?

-¢,Graz? ¢ Alguien siguié a Dave hasta alli? jNo, no!

-Dos compinches de Ludvik volaron a Graz desde Viena. Y tan pronto como descubrieron que
Dave e Irina habian partido, vinieron aqui.

-iNo, no! -repitié Jo en voz baja.

-Su auto esta afuera -dijo Krieger bruscamente, apartando a un lado el resto de su sandwich.
Bebid luego cerveza y encendié su pipa.

-¢Qué auto?

-El Fiat blanco junto al Volvo rojo.

-Lo vi llegar. Veinte minutos antes que td. Habia dos hombres. Entraron aqui, examinaron este
salén, y se fueron -Jo aspird profundamente-. ¢ A quién buscaban? ;A Dave?

-No creo que hayan pensado encontrarlos a él y a Irina sentados abajo en un comedor publico.

-¢ A quién buscaban? -insistio Jo.

-A alguien que pudiera darles informacion sobre nuestros proximos movimientos.

-Yo no le dije a nadie sobre Merano -Jo evitaba toda mencion de Bohn. Walter, no puedo creerlo.
No puedo creerlo, sencillamente. ¢ Qué hacemos?

-Tratemos de descubrir quién es. Decididamente.

-¢,Cémo?

-Mencionando el nombre de Merano y viendo si les llega.

-Demasiado peligroso.

-¢Y de qué otro modo podemos establecer de donde obtienen la informacion?

-¢,Pero, que les sucedera a Dave y a Irina? ¢Podemos mantenerlos al margen de esto?

Krieger sonrié al ver la expresion de ansiedad de ella. -Si, -le dijo con suavidad-. Crearemos un
poco de interferencia para ellos. Eso es todo -y tomandole una mano agregé-: Déjame que yo hable,
¢équieres Jo?

Jo asintio, tratando de sonreir a su vez. Luego sus 0jos se apartaron para dirigirse al vestibulo. -
Walter, déjame ir contigo en el auto mafana. ¢ Quieres?

Krieger mir6 en direccion al vestibulo a su vez. Mark Bohn estaba en el umbral del comedor, como
si no supiera bien si entrar 0 no. -No veo por qué no -repuso-. Salimos a las nueve.

-Dicho esto hizo un gesto de saludo a Bohn, quien aprovechd para acercarse a ellos. Antes de
que llegase a la mesa Jo tomo su cartera y se fue. Pasé junto a él sin mirarlo.

Muy divertido, Bohn observé. -Me parece que Jo esta exagerando su papel de Mata Hari. Le dije
gue actuariamos como extrafios aqui, pero a esta hora de la noche... ¢quién nos ve? ¢Y qué estas
haciendo aqui ¢ No tenia atractivos Graz? -pregunté dejandose caer sobre un sillén frente a Krieger.

-Queria asegurarme de poder partir temprano mafiana.

-¢,Si? Y ¢adonde vamos ahora?

-Merano.

-Merano. Entonces tanto Jo como yo hemos perdido nuestras apuestas. Creiamos que nos
dirigiriamos a ltalia.

-Merano esta en ltalia. ¢ O has olvidado el tratado de paz después de la Primera Guerra Mundial? -
En aquella circunstancia se habia cedido el Tirol Meridional a los italianos y Meran se habia
convertido en Merano, en el Alto Adigio.

Bohn logré dominar su irritacion. -Por supuesto que no. Sabes lo que quise decir: un lugar mas
central, como Roma. Merano queda muy al norte...

-Pero es una ciudad agradable donde todos podemos descansar un dia o dos. Irina esta cansada.

-¢No encuentras que esa ciudad tiene pocas salidas?

-Hay una buena carretera al sur de Merano, que pasa junto al Lago de Como.

-¢A Milan?

Krieger levanté una mano como para indicarle cautela, mirando hacia los locuaces holandeses.

-No escuchan -dijo Bohn con impaciencia- ¢No estamos siguiendo el camino mas largo hacia
Milan? ¢ A quién se le ocurrio, dicho sea de paso?

-A Dave.



-Ah, el aficionado lleno de ideas. Nunca pensé que fuese un personaje tan tortuoso. ¢ Llegaron él e
Irina con ustedes?

-No.

-¢ Estan todavia en Graz?

-A decir verdad, no estoy seguro de dénde estan.

Bohn se quedd mirandolo. -Estés lleno de sorpresas esta noche.

-Ha sido un dia lleno de sorpresas. Crei que ibas hacia Munich después de Salzburgo. ¢Qué pasa
con tu mision relacionada con los Juegos Olimpicos? ¢ No tienes arreglada ninguna entrevista?

-Los juegos no empezaran hasta dentro de diez dias. Ademas pensé que Jo necesitaba
companiia. Esta un poco alterada. ¢No lo notaste? Hay algo que le preocupa. ¢ Tienes alguna idea de
qué le sucede?

-Creo que necesita descansar un poco. Yo la llevaré a Merano mafiana. TU puedes seguirnos en
ese auto que trajeron desde Salzburgo.

Bohn guardo silencio. O no le gustaba la idea de manejar solo a través de los Dolomitas o bien
estaba preocupado en cuanto al significado del cambio de planes.

-Esto es -sigui6 diciendo Krieger-, si quieres reunirte con nosotros en Merano en el Hotel Bristol.
Ese es el lugar de la cita.

-Estaré alli. Después de todo, ya que he venido hasta aqui...

-Bohn se encogié de hombros, sonrid y luego afiadio: ¢Qué clase de carretera es? Nada que ver
con el viaje de hoy, espero.

-No hay escarcha -lo tranquilizé Krieger con una sonrisa-. En cambio hay mucho paisaje. Los
Dolomitas son montafias de aspecto brutal, imponente, pero hermoso. La carretera es buena. No te
perderds.- Y qué lastima es, se dijo Krieger.

-Me cuidaré muy bien siguiéndolos muy de cerca.

-Prefiero que seas tl y no Ludvik.

-¢ Ludvik?

-Si, esta en Lienz. Y también estan aqui otros dos asesinos, amigos de él. -La voz serena de
Krieger era tan objetiva como su gesto de vaciar las cenizas de su pipa, que guardé antes de ponerse
de pie y mirar su reloj-. Hora de dormir creo.

-¢, Asesinos? -preguntd Bohn. Siguid a Krieger al vestibulo-. Seguramente hablas en broma. -Tenia
una expresion preocupada tanto al hablar como en los ojos.

-Te contare la historia completa en Merano. Es como escribir una novela. Pero no creo que esos
matones nos molesten mucho mas tiempo. Mafiana temprano los arrestara la policia austriaca.

-¢,Los busca la policia austriaca?

-Si.

Bohn estaba estudiando atentamente el rostro de Krieger.

-Verdaderamente no hablas en broma -dilo por fin. Seguramente debia estar recordando la visita
en Viena, nunca explicada, que habia hecho Krieger al departamento de policia aquella mafiana.

-Decididamente, no. Seré uno de los testigos en contra de ellos.

Habia llegado al vestibulo. Herr Kréll se habia retirado. Ocupaba su lugar en el mostrador un
muchacho de cara delgada que vigilaba la valija y el impermeable de Krieger. -Verdaderamente
presenciaste... -empezé a decir Bohn.

-Si -repuso Krieger, con los labios apretados.

Se produjo una breve pausa. -Hasta mafana -le dijo Bohn-. ;A qué hora?

-A las nueve. En punto.

-Entonces es hora de acostarse para mi. -Bohn tenia aspecto de estar agotado y su rostro se veia
palido y tenso aun bajo la luz suave y calida del vestibulo. Se encaminé hacia el pequefio ascensor
sin perder un minuto méas en dar las buenas noches.

Krieger espero, los codos apoyados con una actitud de fatiga sobre el mostrador de la recepcion,
mientras el muchacho iba a buscar a Elsa. Dentro del comedor los holandeses seguian bebiendo
cerveza y luchando contra el suefio. Vida nocturna en Lienz, pens6 Krieger. Por fin llegé Elsa con un
chal sobre los hombros, preparada para el aire de la noche. Y cuando la siguié hacia la puerta del
fondo en su trayecto de dos minutos, aparecieron sefiales en el conmutador telefénico. Espero que
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no sea Bohn quien esta llamando por teléfono, pens6 Krieger al salir a un pasaje abierto, oscuro y
frio. Delante de él, los zapatones de Elsa repiqueteaban sobre el empedrado.

La habitacion estaba en lo alto de la escalera, en el tercer piso, pero era limpia, con una cama
blanca que invitaba al reposo con su aspecto mullido, y con una pequefia ventana. Los zapatos de
Elsa rechinaron sobre los escalones de madera cuando comenzé a bajar. No habia ningln sonido
gue fuese posible disfrazar en esa vieja casa, pensé Krieger, ninguna posibilidad de hacer una corta
salida al exterior sin despertar a toda la familia. Estaba encerrado por el resto de la noche. Depositd
cuidadosamente su valija sobre el piso de madera, apago la luz, y se desplazé silenciosamente hacia
la ventana para abrir las persianas de par en par. Sinti6 que tenia algo de suerte. El cuarto daba al
frente de la casa y ésta a la plaza. Desde lo alto veia bastante, casi tanto como desde un callején
OSCuro o un zaguan, y evidentemente, con mayor comodidad. ¢Cuanto tiempo les daria ¢Quince
minutos, media hora, una hora larga, quizas? Fijo los ojos en el Fiat blanco, sacé su pipa, vacil6. Los
fosforos brillaban. Mejor no... guardd nuevamente la pipa en el bolsillo.

Se quedé alli pacientemente, los brazos apoyados en el alféizar, el impermeable sobre los
hombros para protegerse del fresco de la noche, éstos cubiertos por la sombra del alero saliente.
Cada cinco minutos cambiaba algo su posicion, estirando el cuello y la espalda, flexionando los
musculos de las piernas. ¢ Era una suposicion falsa? ¢Una esperanza infundada? Esperaria hasta la
una y media y lograria establecerlo.

En la plaza, abajo, parcialmente en sombra a pesar de la luna, y parcialmente iluminada por los
faroles, no habia mucho que rompiese el silencio de la noche. Pasaron velozmente dos motocicletas.
Un grupo reducido de excursionistas calzados con botas pesadas, cuyas voces inglesas se elevaron
hasta su ventana, volvian a su pension, estudiando los automoéviles a su paso. Un hombre con traje
tirolés partié en un Volkswagen. Eso fue todo. A la una y media, la plaza parecia haberse retirado a
dormir. Krieger estaba casi dormido él mismo, y los parpados se le cerraban de suefio. Parpade6
varias veces, empefiado en esperar diez minutos mas para cubrir todas las eventualidades. En el
pasado habia aprendido que cada vez que se persuadia a si mismo de abstenerse de jugar una carta
arriesgada, siempre salia perjudicado. Quince minutos, a lo sumo, se dijo, pues se resistia a aceptar
la derrota. Pero no necesité més de cinco.

De la bocacalle angosta situada a cierta distancia surgieron dos hombres de las sombras y se
encaminaron hacia los automoviles. Sus pasos no hacian ruido alguno en el pavimento. Se movian
con precaucion exagerada, con paso ligero y rapido. También viajaban con poco peso. Cada uno
llevaba sélo una valija pequefia. Tenian la cabeza inclinada hacia adelante, los rostros ocultos de la
vista desde las ventanas altas. Tuvieron que pasar bajo un rayo de luz proyectado por un farol, lo que
permitié distinguir el color de sus cabellos: uno era rubio, el otro, moreno La talla era la correcta,
ademas, la mediana de Milan y la alta de Jan. Se detuvieron junto al Fiat blanco, abrieron la puerta y
miraron a su alrededor con miradas escudrifiadoras que abarcaron todo el nivel del suelo y luego se
levantaron hasta las ventanas superiores de "La Trucha", y seguidamente entraron en el automévil.
Con mucho cuidado pusieron en marcha el motor, controlando el ruido. Suavemente el Fiat
retrocedio, sali6 de la fila y se dirigié hacia el Oeste. Era la direccion de la frontera italiana. Krieger
suspiré satisfecho.

No abandon¢ la ventana en seguida. Queria vigilar el automoévil hasta que saliera de la plaza. Si,
decididamente estaba por tomar la carretera del Oeste. Y entonces, con su consiguiente sorpresa, se
detuvo en la esquina, el motor siempre en marcha. De la Ultima puerta de una casa sobre la plaza
sali6 un hombre. ¢ Cuéanto tiempo habia estado alli? Cruzo la acera y se introdujo en el Fiat antes de
que Krieger pudiera asomarse para ver mejor. Podria haber sido Ludvik, ya que el hombre tenia su
misma talla y proporciones.. Y probablemente era Ludvik, se dijo Krieger mientras el automovil se
perdia de vista. Ludvik debia querer abandonar el territorio austriaco con tanta prisa como Milan y
Jan.

Bueno, bueno, penso, empujé un poquito y respondieron. Se apartd de la ventana y sac6 su frasco
de cofiac de debajo de su estuche de elementos de afeitarse. Mafiana tendria que hallar tiempo para
comunicarse con Viena antes de salir. ¢Cudles serian los convenios existentes entre la policia
austriaca y la italiana? ¢,Habria alguna probabilidad de obtener rapidamente una orden de extradicion?
Posiblemente, no. Pero tal vez la amenaza de tal medida seria suficiente. Todo lo que contribuyera a
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complicarle la vida a Ludvik era una buena idea. Y de haber sido necesaria alguna confirmacion de los
asesinatos de los Pokorny, alli estaba, esa noche, en la huida apresurada de Lienz.

Seria mejor, asimismo, examinar detenidamente el Chrysler al dia siguiente. Ludvik habia
estacionado demasiado cerca de su automdvil. Sin embargo era méas probable que Ludvik esperase
hasta hallarse bien lejos del territorio austriaco antes de iniciar toda accion contra Krieger. El conflicto
infernal estallaria en Merano. Krieger se habia descrito a si mismo como un testigo, y los testigos no
podian ser tolerados por gente como Ludvik y su pandilla de matones. Krieger bebi6é un tercer trago
de cofiac para desechar tales pensamientos. El frio de sus huesos se habia disipado, pero aparte del
cofac y del bienestar alcanzado, hacia mucho que no se sentia tan bien.

Poco después estaba acostado, a pesar del ambiente poco familiar y del piso que crujia. Su
suefio fue profundo y libre de pesadillas, el olvido placido dentro de una nube de acolchado blanco
relleno de plumas.

La mafiana se present6é con nubarrones y amenaza de lluvia, pero nada podia alterar el estado de
animo optimista de Krieger. El mal tiempo podia desanimar a los excursionistas de fin de semana, y
seguramente los caminos de montafa estarian menos concurridos por el transito de los sabados. A
las nueve estaba listo para partir, el auto revisado, el llamado a Viena efectuado, y por ultimo uno
breve a McCulloch también.

Jo, generalmente puntual; se retrasé unos minutos. Entré en el Chrysler con sélo un gesto de
saludo como respuesta al de él y se sent6é a su lado en silencio. Krieger puso en marcha el motor,
avanzé6 lentamente por el borde de la plaza, evitando un minibls con problemas de carga y las
consabidas valijas desparramadas en medio de un grupo de holandeses despiertos a medias.
Muchos otros automdviles partian también en ese momento y pronto la plaza seria devuelta a los
pobladores de Lienz. Pero no vio sefiales de Mark Bohn en la puerta de "La Trucha". -Lo perdimos a
Bohn -dijo despreocupadamente.

-Ojaléa fuera asi -Jo estaba todavia irritada.

-¢ Pasaste mala noche?

-Si.

-¢ Tomaste desayuno?

-Dos bocados, antes de que Bohn llegase a mi cuarto con un mensaje para ti. ¢Por qué no bajé
hasta aqui y te lo entreg6 personalmente? Hoy la chica de los mandados; eso es lo que soy, se dijo
Jo enojada-. Tiene un inconveniente. Ha estado tratando de comunicarse con Munich, algo de sus
compromisos alli, fechas exactas, etc., etc., etc., y ahora esta esperando que lo llamen de Munich.

-Bueno -dijo Krieger en voz baja-, nos deja.

-jCualquier dia! Nos encontrara en Merano.

-Me pregunto si estara -dijo Krieger mientras concentraba su atencién en la angosta calle donde
se habian internado, con su ajetreo de actividad comercial y de compras de fin de semana.

-¢,Por qué?

-Esta con miedo, Jo. Se ha metido en honduras, y ahora se da cuenta de ello.

-¢,Pero, como...?

-La mencién de un asesinato.

Jo respiré profundamente. -No me hace gracia -Comento6 cada vez mas irritada.

-No pretendia hacerte gracia. -Traté de calmarla, afiadiendo-: Perddn, Jo. No te dije mucho sobre
lo de Viena, ni...

-No me has dicho nada en las Ultimas veinticuatro horas

-Habia un tono de profundo reproche en la voz de Jo -jSoy yo Jo!

De manera que alli estaba el sentido de haber sido ofendida.

-Pero ahora puedo hablar -dijo Krieger. Y gracias a Dios, podemos dejar las sospechas y las
dudas detrds de nosotros, junto con Mark Bohn. Treinta kilometros a la frontera, un desayuno
aceptable para ti, y mucha conversacion. ¢ Qué opinas?

Sonaba perfecto, pensé Jo. Por primera vez esa mafana esboz6 una sonrisa.
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La paz reinaba en todas partes, principalmente en el corazén de David. Estaba de pie junto a la
ventana, contemplando el jardin silencioso, un vasto parque verde con senderos tortuosos, macizos
de flores y grupos de arboles que se perfilaban nitidamente contra el sol del amanecer. Los edificios
proximos estaban silenciosos, sin «fiales de vida detras de las ventanas con cortinas corridas.
Solamente en el pabellén del portero junto al portén habia signos discretos de actividad, preparativos
para el dia. Salvo por el personal del hotel, la mayoria de la gente estaba durmiendo ain. Como Irina.

Se volvi6 de la ventana, se acerco a la cama donde estaba durmiendo Irina, el rostro semioculto en
la almohada, el pelo suelto y dorado, un trozo de sabana cubriendo apenas sus caderas.
Suavemente, pues no queria despertarla, le beso el cuello, los hombros, palp6 ligeramente la curva
suave de su cintura, de sus senos suavemente redondeados. De pronto las manos de Irina lo asieron
de las mufiecas. Volviéndose, le acerco la cara. Lo rode6 con los brazos, atrayéndolo hacia ella, y lo
beso en la boca.

Salieron de su ensuefio al oir golpes repetidos en la puerta del cuarto. David abrié los ojos y se
despert6 del todo al oir un tercer golpe brusco, y una voz que le decia:- Guten Morgen.

-Planeé todo demasiado bien anoche -dijo enojado mientras se ponia la bata. Todo dispuesto para
una partida bien temprano esta mafana: un desayuno caliente y abundante que les permitiese llegar
hasta Merano sin preocuparse por comer. Mir6 el reloj al atravesar el cuarto: las siete y cuarto. El
camarero se habia retrasado. Y menos mal, penso, y al abrir la puerta ya estaba de mejor humor.
Detras de él oy6 un leve rumor de ropas de cama que Irina tironeaba para cubrirse la cabeza.

-Sal antes de que te asfixies -le dijo cuando el camarero se retir6 al corredor; Comenzé a destapar
las fuentes que le habian dejado sobre la mesa junto a la ventana. Al verla acercarse a él, se quedo
inmovil y serio. -Verdaderamente eres una mujer preciosa -le dijo en voz baja.

Irina lo miré largamente con ojos grandes y llenos de ternura. Luego agit6 la cabeza y se echo a
reir. Hoy simplemente la mas feliz de las mujeres -dijo y rodeandolo con los brazos, lo apreté contra
ella-. No me dejes nunca mas, David.

-Nunca mas -asintio-. Perdimos dieciséis afios. Nunca mas.

Tomaron el desayuno, se vistieron y estuvieron listos para partir a las ocho y veinte. Para esa hora
habia un gran movimiento junto a la porteria, causado por la gente que partia y pagaba sus cuentas. -
Llamaré mas tarde a McCulloch -dijo David, dejando sus valijas en el asiento trasero y ayudando a
Irina a subir al automavil. Hasta el roce de su mano le hacia latir violentamente el corazon.

-¢.otra vez? ¢No lo llamaste anoche?

-Si. Pero no hablé con él. Dejé un mensaje para que se entretuviese un poco -David sonri6 al leer
los pensamientos de ella-. Fue suficiente -la tranquilizé-. Tienes un sentido exagerado del deber, Irina.
Ademas, me preocupaba tener que dejarte sola -y ri6 al recordar su vuelta-. Si no hubiera vuelto
corriendo detras de ti, habrias salido flotando de ese cuarto de bafio en medio de un mar de espuma,
y bajado por la escalera. ¢ Qué pusiste en ese bafio?

-Todo lo que habia -Irina ri6 también-. jHabia tantas muestras esperando que las usaran! -;Y por
qué no? Mi primer bafio caliente en doce dias, se dijo. Y la primera mafiana en afios que no se habia
despertado con el temor acechando en el fondo de la mente. Temor y sensacién de desesperanza.

-Te has convertido al capitalismo, ¢no? -le pregunté David con tono ligero, tratando de disipar la
nube de recuerdos que ensombrecia su rostro. Lo consiguié. La sonrisa volvié a sus labios.

Al disminuir la marcha para atravesar el portén, miré por sobre el hombro para ver por Ultima vez el
parque verde con sus manchones de flores brillantes y los altos arboles que las guardaban como
centinelas. -Fui feliz aqui -dijo ella en voz baja-. Algo que recordaré siempre.

David hizo un gesto. -¢,Por qué en tiempo pretérito? No ha terminado. Estamos empezando.

-Pero...

-iPero, nada! ¢Quién nos impedira ahora que decidamos nuestras propias vidas? ¢ Tu padre? No.
No creo que ése sea su estilo. Ahora, si se tratara de tu madre, nos esperaria una buena batalla.

-David, David -dijo ella moviendo lentamente la cabeza.

-¢,Qué he dicho que no esté bien?

-Pienso en mi. He perdido la costumbre de pensar en el futuro. Vivo dia tras dia.

-No basta.
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-Basta, cuando se teme el futuro.

-¢,Por qué temerlo? ¢,Porque no lo conocemos?

-Si. Tantos caminos para elegir, y ninguno que sea seguro.

-Pero tienes la libertad de eleccion.

-¢Y si uno elige el camino equivocado?

-Lo reconoces... cuanto mas pronto, mejor. Aceptas tus pérdidas en la partida, y eliges con mayor
cuidado la préxima vez.

-¢ Y si uno sigue cometiendo errores?

-En ese caso, probablemente no aceptaste totalmente haberte equivocado la primera vez -repuso
David medio en broma-. Esa es una manera segura de repetir los errores. Lo sé. Me sucedi6 a mi.

-¢ Y todavia quieres tu libertad de eleccion... aun cuando elijas mal?

-¢,Quién puede afirmar que una eleccion hecha para mi por otros no sea igualmente errada? No,
gracias. Yo me arriesgo con mis propias decisiones. Y tu harias lo mismo, Irina.

-Supongo que aprenderé. Pero en este momento... me asusta en cierto modo.

-Lo sé.

-¢,Lo sabes, verdaderamente, David?

-Todos sufrimos ciertos controles sobre nuestra vida.

-¢,Pero te dicen en qué ciudad debes vivir, qué empleo debes tener, donde vas a trabajar, adénde
puedes viajar, aun dentro de tu propio pais? Todo se decide en Praga. Alli se toman las decisiones
para cada uno, para todo el mundo, y finalmente todo termina pareciendo inevitable. -Irina respird
profundamente-. En toda mi vida tomé solo dos decisiones importantes por mi misma: separarme de
mi marido y abandonar mi pais.-Y aun esta huida no fue enteramente decision mia, penso
inmediatamente. Nunca habria sucedido si Jiri no lo hubiera permitido. ¢Por qué me lo permitié? -
pregunté hablando casi consigo misma.

David disminuy6 la marcha para evitar a un grupo de adolescentes cargados con canastas de
picnic y un tocadiscos portatil, que se dirigian alegremente a una de las playas artificiales que
bordeaban el lago. -¢,Quién? (Y te permitié hacer qué?

-Jiri. ¢ Por qué me permitié escapar?

David la mir6 con atencién y acto seguido viré bruscamente hacia la izquierda de la plaza desierta
para tomar la carretera principal. -¢, Cuanto hace que lo sabes?

-S6lo ahora empiezo a caer en la cuenta; Jiri...

-No quiero hablar de Jiri. Quiero hablar de nosotros. Vamos, Irina, tienes que deshacerte de ese
fantasma. A partir de ahora, Praga no toma todas las decisiones.

-Lo dices con tanta certeza...

¢,Certeza, yo? David no hizo comentarios sobre esto. De lo Gnico que tenia certeza, aparte de sus
propios sentimientos hacia Irina, era de que estaban en camino a Merano. Habian dejado atras la
pequefia ciudad sobre el lago, llamada Velden, donde la gente despertaba para pasar otro dia
andando en bote a vela, nadando, jugando al tenis, comiendo, bebiendo, bailando, y disfrutando de
todo en general hasta el fin de sus vacaciones. Con un inesperado sentimiento de nostalgia pensoé en
una playa enorme de arena blanca con olas gigantescas y médanos altos, y con pasto de un verde
dorado. -Nunca viste el Atlantico, ¢,no, Irina?

-El Gnico océano que vi en mi vida es el Canal de la Mancha repuso ella y como él riese, afiadio-.
No, no es un océano,

-No. Ni siquiera es un mar muy grande.

-Yo lo vi enorme. ¢ Es tan diferente el océano?

-Ya lo veras. Tengo un chalet chico donde paso los fines de semana. -Y a continuacion comenzo
a describirle East Hampton.

Poco antes de llegar a Villach, la Gltima ciudad importante en esta ruta, David volvié a disminuir la
marcha cuando se aproximaban a una estacion de servicio muy bien instalada, aparentemente sin
clientela a esa hora. -Una cosa he aprendido y es que en las carreteras rurales hay que mantener el
tanque lleno. -Y luego al mostrarse Irina intrigada, tuvo que explicarle mas ampliamente lo que habia
querido decir. El inglés de Irina era excelente, pero no le alcanzaba para sortear los espacios dejados
por términos sobreentendidos. David tenia la sensacion de que Irina no comprendia el significado de
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una cuarta parte de sus palabras. jlrina querida, penso, al ver los ojos sonrientes, las cejas algo
levantadas, los labios entreabiertos antes de reir, tenia tantas cosas, pequefias y grandes que
aprender!-. Mira -le dijo-, ¢te importaria que te deje sola unos diez minutos? Veo la oficina de la
estacion de servicio alli, y seguramente tiene teléfono. Tal vez seria una buena idea comunicarse
con, McCulloch, hacerle saber que estamos en camino.

-No te preocupes por mi-le dijo ella.

David vacilaba, aun. -Ven y quédate a mi lado -dijo- Haremos el llamado juntos.

-Creo que pasaré mas inadvertida si me quedo aqui.

Era verdad. -No te perderé de vista -le dijo David al bajar del auto. Seria facil vigilar el auto una vez
que le permitieran usar el teléfono. La ventana de la oficina era ancha y desde alli se veria bien el
automovil. Irina se habia puesto el pafiuelo azul y verde para ocultar sus cabellos y mantenia la
cabeza baja, como si estuviera leyendo algo. Nadie en los automéviles que pasaban la reconoceria ni
la recordaria. Seguro de ello, hizo el llamado a Ginebra.

Verdaderamente se preocupa por mi, habia estado pensando Irina mientras se ataba el pafiuelo.
Era una sensacion agradable. Extendié un brazo hacia el asiento trasero y encontré su lapiz
automatico apretado contra el interior del bolso, dej6 éste donde estaba junto al equipaje, y con
ayuda del lapiz, comenzé a estudiar el mapa de ruta de David, tratando de medir las distancias y de
calcular equivalentes de kilometros en millas Tendré que aprender a calcular en millas, se dijo.
Conviene empezar desde ya.

Cuando David volvio, el automovil con el tanque lleno y el aceite revisado estaba listo para partir.
No tenia una expresion muy feliz, como si hubiera algo que lo irritaba. Irina guardé el lapiz en un
bolsillo y le pregunté rapidamente: -Para que no, sufras con nuestros kilémetros, te informo que
estamos ahora a unas doce millas de Velden, y que faltan sesenta hasta Lienz. Luego unas veinte
hasta la frontera italiana. ¢, Esta bien?

-Bastante aproximado -repuso él sonriendo. Se le habian perdido unas siete millas entre Velden y
Lienz. Not6 los calculos que habia hecho con trazo muy suave en un margen del mapa, y se sintié
conmovido. Habia sido todo un esfuerzo para ella-. En realidad, esta perfecto.

-¢,Cuéanto tiempo llevara?

David examiné el transito delante de ellos en la carretera, que ain no era muy compacto y se
desplazaba a una velocidad uniforme. -Creo que llegaremos faciimente a la frontera a las diez y
media. Si el tiempo lo permite -afiadio al ver unos nubarrones oscuros al frente, que segun esperaba,
no presagiarian ninguna dificultad.

--¢,Nos detendremos en Lienz?

-¢,Por qué habriamos de hacerlo?

-Jo puede estar esperandonos alli.

-Jo no estéa sola. La acompaiia Walter Krieger, quien lleg6 a Lienz anoche.

-¢,Con la esperanza de encontrarnos? -Irina se mostro afligida.

-Si. Pero probablemente esta encantado de que no llegamos alli. Estaba Ludvik, esperandonos. Y
también estaban estos dos.

-David buscé en su bolsillo y extrajo las fotografias de Milan y Jan-. Es mejor que las mires ahora.
Son los hombres con quienes te cruzaste en la escalera del departamento de Alois Pokorny. Milan
es el de pelo negro. El mas alto es Jan. ¢Los reconoces?

-¢El hombre de pelo rubio... Jan?... Si -dijo lentamente-, es el que pasé muy junto a mi. Por lo
menos lo creo. Tal vez si volviera a verlos juntos seria capaz de identificarlos.

-Por el momento, ten presentes sus caras. Y yo que creia haberme deshecho de ellos tan
habilmente en Graz. { Cémo descubrieron lo de Lienz?

Irina estaba también preocupada. Le devolvié las fotografias sin decir nada.

-Los tres se fueron de Lienz. No sé por qué ni cémo. McCulloch tenia otras cosas de qué hablar.
Krieger me dara el informe completo, en Merano.

-¢, Estaran Ludvik y sus amigos en Merano? -pregunt6 Irina en voz muy baja.

-Si se han enterado de eso también, si.

-¢,Si? Aparentemente saben todo.

-Bueno, esperemos que no se hayan enterado de Tarasp.

Irina lo miro con un interrogante en los 0jos.



-Es una aldea pasando la frontera suiza. Ese es nuestro punto de destino. Krieger nos indicara
exactamente la casa donde...

-¢La casa de mi padre?

-No. Tu padre vive en algin otro punto de Suiza. Viene a encontrarse contigo. No me dieron el
motivo... McCulloch dice que Krieger nos explicara todo.

-¢Y cuando llegamos a Tarasp? ¢Mafiana? -Tan pronto, pensé. ¢Y adonde iria David, entonces?

-Quizas antes.

-iNo, no! -La voz de Irina estaba llena de pesar y su rostro, de incredulidad-. jEsta noche! jNo, no!

-Es lo que yo pensé.

Irina callé.

-¢ Te vas con tu padre o te quedas conmigo?

Irina movio la cabeza. -Sé lo que quiero hacer. Pero... -no terminé la frase.

Los labios de David adquirieron una expresion obstinada. Si habia un conflicto en Irina entre
"quiero" y "debo", adivinaba muy bien cudl venceria y me pedira que la espere. Y me prometera que
volvera a mi. ¢Volvera? ¢Y si su padre se enferma, si la necesita?... ¢Una postergacion tras otra?

Irina dijo: -Pero, pero Tarasp queda demasiado lejos. No puedes cubrir esa distancia en un dia.

Esta postergando la decision, se dijo David. -Mira otra vez el mapa, Irina. Desde la frontera italiana
hasta Merano hay solamente ciento cincuenta kilémetros. Llegaremos alli a las dos de la tarde, tal
vez antes.

-iPero, todas esas montafas!

-Nuestro camino las rodea, no las atraviesa -y alli se desmoronaba otro plan grato para él. Habia
pensado tomar una ruta mas indirecta, entre los gigantescos picos de los Dolomitas; hacer un viaje
mas lento, pero increiblemente hermoso, algo que los dos recordaran siempre.

-¢Y de Merano a Suiza? -Irina seguia estudiando el mapa Lo dobl6 nuevamente a fin de ver con
mayor claridad el sector que debian recorrer, y sac6 el lapiz para guiarse. Algo irritada, dijo-: jNo
puedo encontrar este Tarasp!

-Esta alli, sin embargo. Esta en la Engadina, al oeste del Parque. Nacional Suizo. Segun
McCulloch, a unos cien kilémetros de Merano.

-¢ Tan cerca? -La Engadina... alli estaba. Y el Parque Nacional Suizo. Su lapiz sigui6 la carretera
gue lo rodeaba.

-Bastante cerca. Tu padre llegara a Tarasp esta noche El lapiz se detuvo bruscamente y punzo el
papel reflejando la reaccion de Irina, y se le rompid la punta. Si, alli estaba Tarasp. Y estaba cerca de
la frontera. Muy cerca, en realidad.

Irina dejé el mapa en el asiento, junto a ella, guardd el lapiz y fruncié el cefio. -Pero, ¢por qué,
todo este cambio de planes? No era asi como ibamos a hacer las cosas. ¢ Eh, David?

-No -repuso él-. No es como yo lo esperaba, por lo menos.

-Pero, por qué...

-Querida, no sé por qué. No lo sabré hasta que vea a Krieger en Merano. Nos detendremos alli un
par de horas.

-Me parece que no me gusta Krieger. Ha dispuesto todo, ¢,no?

-Puede ser. Pero no se lo comentes a McCulloch -David aceleré. Basta de amenas demoras. Se
habria rebelado, de no haber intuido, que Krieger debia tener motivos muy poderosos para este ritmo
precipitado. Pero seria mejor que los motivos fuesen validos, siguié pensando con ira. Y luego,
simplemente para sacar a Irina de su depresion, se aparté él mismo de su estado de animo negro y
llevé la conversacion por cauces mas normales. Cuando pasaron por Lienz, Irina estaba sonriendo al
oir todas las anécdotas humoristicas que logré relatar sobre directores de orquesta excéntricos y
ejecutantes locos. Una cosa podia decirse del mundo de la musica: proporcionaba diversién de tipo
ligero ademas de sonidos celestiales.

El ultimo tramo de carretera, en direccion Oeste hacia la frontera austro-italiana era tan recto y
mondétono como la linea ferroviaria que corria paralela y persistentemente a través del valle ancho y
llano de campos desiertos, con las montafas retiradas ahora muy lejos hacia el norte y el sur. Los
automoviles delante de ellos comenzaban a disminuir su velocidad. Irina los miré y le costo creerlo. -
iPero, apenas se detienen! ¢ Estas seguro de que es la frontera, David?



-Es la frontera, sin duda. -Y habian llegado en buen tiempo, a pesar del intenso chaparrén caido
cuando atravesaban Lienz.

Al aproximarse al pequefio grupo de edificios, Irina alcanzé a ver los automoviles con mayor
claridad. -Algunos se han detenido -estaba nerviosa-: ¢ Por qué?,

-Porque quieren. Seguramente necesitan cargar nafta, o bien cambiar Schillings en liras. No es
mala idea, ahora que se me ocurre -David pasé una mano tranquilizadora en él brazo de Irina y
afiadio-: No tienes mas que mostrar tu pasaporte, sonreir, dar las gracias y seguir cuando te dicen
que sigas. Los italianos, mas adelante en la carretera, seguramente te haran la venia. No te
preocupes, mi amor. Aqui no hay alambre de puas. -Al acercarse al dltimo automovil de la pequefia
procesion, David aminoré la velocidad. Su atencion, no obstante, fue atraida por el hombre con saco
amarillo de pie en el borde de la carretera, con una valija sostenida entre las piernas, observando
cada vehiculo a medida que pasaba junto a él. David habia visto ya esa mancha amarilla, y ¢cémo
podria pasar inadvertida? Estaba a poco menos de doscientos metros, y David decidié que se trataba
de un viajero que "hacia dedo", pero pertenecia a la nueva modalidad en cuanto a ropa. Cuando se
aproximaron, vio mas claramente al hombre: anteojos redondos de gran tamafio, pelo largo y oscuro
revuelto por la brisa del valle y patillas grises que sobresalian de sus mejillas delgadas. -Mark Bohn -
dijo David sin poder creerlo-. jPero, qué diablos! jEs Mark Bohn!

Bohn estudiaba atentamente el Mercedes verde al ver que se acercaba. Su rostro se mantenia
impavido, sin dar sefiales de reconocerlos. La verdad era, reflexiond David inmediatamente, que nadie
sabia qué marca de automévil manejaba, salvo Walter Krieger. Hizo sonar levemente la bocina y saco
el brazo para saludar con un rapido gesto. Creo -dijo sin mucho entusiasmo-, que estan por
invadimos. -Verdaderamente era un viaje en el que lo hubiera pasado perfectamente bien sin Bohn y
sin su incesante torrente de palabras, y mas aun, sin nadie mas, al pensar en ello. Caia pues por la
borda otra perspectiva romantica, la de manejar solo con Irina, a través de los Dolomitas. Paso junto
a Bohn, indicando al frente un lugar donde podia estacionar sin peligro fuera de la carretera. jY qué
punto endiablado habia elegido Bohn para pedir que lo recogiera!, ¢qué pretendia provocar? ¢Una
colision multiple? Claro era que alli habia sido muy visible, y seguramente era lo Gnico en que habia
pensado.

David se detuvo junto a un reducido grupo de automdviles estacionado cerca de una estaciéon de
servicio y miré hacia atras. -No vio mi sefial -dijo, moviendo la cabeza, Bohn parecia vacilar, algo
perplejo, algo patético, también. Su sonrisa brillante al reconocerlos se habia transformado en una
expresion neutra. Luego, al ver detenerse el Mercedes, recobré la sonrisa, levant6 la valija y se puso
en marcha hacia ellos.

Irina quiso saber: -¢,Es amigo tuyo?

-Si. Y también amigo tuyo. Esa carta... Ahora que pienso en ello, siempre me lo pregunté. ¢Por
gué se la mandaste a Bohn? ¢,Por qué no a Londres, al editor de tu padre?

-Hace un afio mandé una carta a Londres. No tenia nada de secreto. Noticias de la familia. La
interceptaron.

-¢Donde?

-No sé. Jiri me la trajo de vuelta. Dijo... -Irina call6 en el momento en que Bohn llegaba hasta ellos.

Jiri, otra vez, pensé David. Siempre aparecia Jiri Hradek en todas partes. Estaba harto de ese
maldito nombre. Jiri, Jiri, al diablo con Jiri. Bajé del automévil y saludd6 a Bohn con aire
despreocupado.

Bohn decia: -Crei que no ibas a detenerte.

-¢,Por qué no? Eras alguien que evidentemente queria que lo recogieran.

Bohn sonrié con gran buen humor. -Este es David -dijo- sumando dos y dos, lo cual le da cuatro,
ni mas ni menos. -Pero la forma en que dijo esto era tal que no sonaba mucho como un elogio. Ese
era, empero, el estilo de Bohn, reflexioné David, especialmente cuando estaba de un humor agrio.

Bohn se estiré por delante de David para tenderle la mano a Irina. -Asi que esta sana y salva, y
dos veces mas bonita que la dltima vez que la vi.

Irina lo mir6 atentamente, y con gran cortesia dejé que le estrechara la mano.

-¢ Tanto he cambiado? -prosiguié Bohn, con un tono de broma, ahora-. Mas pelo, desde luego. Y
cuatro afios de preocupaciones con las correspondientes arrugas. Y una tendencia a sentirme
cansado si me quedo de pie mucho tiempo. -Se sentd en el asiento del conductor-. Los esperé una



buena media hora, quiza méas. Tenian que venir por aqui. Fue una cuestion de simple deduccién que
hasta yo...

-¢Y como llegaste hasta aqui? -le interrumpié David- ¢ A pie?

-Con ese maldito carromato asmatico. -Bohn sefialé un Citrben estacionado a un costado
apartado de la estacion de servicio. Carraspeé tanto que por fin se murié cuando llegadbamos aqui.
Uno de los mecanicos dijo que lo arreglaria lo mejor posible, para las tres de la tarde. Pero ahora que
aparecieron ustedes en la escena, lo dejaré para que lo recojan desde Salzburgo. Alli es donde lo
alquil6 Jo ayer.

-¢Y dbénde esta Jo?

-A mitad de camino hacia Merano con Krieger, supongo. Tuve que demorarme en Lienz,
esperando un llamado telefénico desde Munich. Tengo que llegar alli esta noche, si es posible. El
trabajo serio empieza mafana. Basta de andar saltando por la campifia pintoresca -luego,
dirigiéndose a lIrina, le preguntd con evidente interés-. ¢Y como esta? Me alegro de que todo haya
marchado tan bien. Espléndido, realmente.

-Todavia no ha terminado -le recordé David-. Y si ahora dejas de ocupar mi lugar, llevaré este auto
hasta el surtidor de nafta.

-¢,Qué apuro hay? Tenemos todo el dia por delante.

-No lo tenemos -le dijo David bruscamente-: Irina, ¢tienes dinero austriaco que quieras cambiar?

-Hay tiempo de sobra para eso en Merano -dijo Bohn, pero se apart6 al fin del asiento detras del
volante.

David volvié a subir, se ubicé en la fila, conversé brevemente con el mecanico y seguidamente se
dirigié a la agencia de cambio. En Merano no habria tiempo para hacer mucho aparte de ponerse en
contacto con Krieger y enterarse de los detalles relativos a Tarasp.

-No pierde ni un minuto éste, ¢eh? -comenté Bohn al reunirse con Irina. Tal vez no tiene intencion
de quedarse en Merano -al decir esto lanz6 una carcajada-. Asi como nos dejoé abandonados a todos
en Lienz. Hasta llegamos a preguntamos... hasta qué punto era David realmente de confiar -los ojos
de Bohn se desplazaron fugazmente por el vestido de Irina: de lana verde, y sin duda demasiado
abrigado para un viaje hacia el sur...

-No habia necesidad de estar en Lienz -le dijo Irina. Estaba algo confusa. Ahora les preguntaria
dénde habian pasado la noche.

Pero es necesario estar en Merano, pensaba Bohn. Estir6 el brazo y tomé el mapa que estaba en
el asiento junto a ella. Lo mirg, agitando la cabeza con aire de desaprobacion. -Apuesto que usted
doblé este mapa. Diarios y mapas... las mujeres nunca logran doblarlos nuevamente por los dobleces
que corresponden. ¢Quiere que se lo doble bien? -Tenia los ojos fijos en el sector doblado hacia
arriba. Alli se veia la carretera que corria hacia el Oeste desde Merano y luego se bifurcaba,
dirigiéndose una rama hacia el norte para cruzar eventualmente hacia Suiza. La otra ruta iba hacia el
sur, pero aparecia soélo parcialmente en este sector del mapa, y por lo tanto era menos importante.
Sus ojos seguian ahora la carretera suiza que seguia su trayecto desde la frontera y se curvaba
alrededor del Parque Nacional. ¢Y qué era eso... una marca de lapiz? Si, era una marca de lapiz, un
punto agujereado, bajo el nombre de una aldea. Me gusta su vestido -dijo Bohn mientras abria el
mapa. Volvié a doblarlo correctamente pero no antes de haber mirado por segunda vez la aldea
marcada-. ¢,Pero sera bastante abrigado para su viaje?

-Perfectamente abrigado.

Decididamente, Italia no, en ese caso, pues alli el sol de agosto convertia los valles himedos en
un caldo caluroso. Debi6é haber adivinado que Krieger distribuiria pistas falsas a todo el mundo. Asi,
pues, al infierno con el Lago de Como, con Milan, y con Walter Krieger. -Pero necesitara también un
abrigo para Suiza, ¢no? -al preguntar esto dej6 caer el mapa cuidadosamente doblado junto a ella.
Trasp, Trasp, 0 algo semejante. Mas tarde lo miraria en su propio mapa.

-Tengo uno.

-Ah, si -dijo Bohn, mirando hacia el asiento trasero donde, junto con el impermeable de David,
estaba un abrigo azul doblado al lado de dos valijas y de un bolso con correa para colgar del hombro
sumamente abultado. -Hay poco lugar aqui. Deme las llaves del auto, Irina. Llevaré todo esto al
portaequipajes para ahorrarle a David su tiempo precioso -al decir esto hizo un ademan de tomar el
bolso.



-Déjelo -le dijo ella abruptamente.

El bolso se deslizé de sus manos al suelo. Al agacharse a recogerlo Bohn abri6 el cierre y levanto
el bolso con la abertura para abajo, y antes de que Irina pudiese asirlo una cantidad de objetos
cayeron desparramados sobre el asiento delantero.

-iPerdone! jPerdone! jSoy un atropellado!

Irina rescaté una libreta de apuntes, un diario, quizas, dejando en cambio el lapiz para los labios,
el pasaporte, la billetera y el resto de los articulos dispersos. -¢Dénde esta el otro?- pregunté con
tono preocupado y a la vez apresurado.

-Dentro del bolso aun, enganchado en el fondo -Bohn lo extrajo-. ¢ Es esto? -preguntd, y abriéndolo
lo hojed rapidamente. Paginas llenas con escritura apretada, en checo. Fechas, nombres, todo eso
pudo ver aun durante esos breves segundos. Y tampoco estaban escritos con letra de Irina, dentro de
lo que él podia recordar de la carta de ella. No me diga que ha conseguido sacar algunas de las
memorias de Jiri -comentd con una ancha sonrisa al entregarle la libreta.

Irina guardé ambas en el bolso y comenz6 a reunir todos los demas efectos para ponerlos arriba. -
No saqué nada de Jiri. Esos apuntes pertenecen a mi padre.

-¢,Si? ¢Todos los datos y cifras que reunié sobre los politicos? -Y luego, como ella lo mirara con
aire sorprendido, afiadié: Seguramente todo el mundo sabia de ellos. Sus ojos se posaron sobre el
pasaporte que Irina estaba guardando en ultimo término dentro del bolso. Britanico. Y listo para usar.

-¢, Todo el mundo? -repitié ella con aire de duda.

-Todos los que nos hemos interesado por Checoslovaquia. Pero yo crei que sus papeles y notas
fueron secuestrados durante un allanamiento de su casa cuando...

-Estos estaban bien escondidos.

-Y son, también, dinamita, ¢no? -preguntdé Bohn dirigiéndole otra sonrisa socarrona.

Irina no dijo nada; sino que cerrd el bolso y lo deposité muy junto a ella.

-¢,Conoce a Krieger? -la voz de Bohn tenia un extrafio tono sombrio.

Con cierta sorpresa, Irina repuso: -No.

-Entre nosotros, Irina, tenga mucho cuidado con Krieger. Esta haciendo un doble juego propio. No
tiene interés en usted. Le interesa solamente sacar a su padre de su escondite.

-Pero David dice...

-¢Que es un ciudadano extraordinario? No lo crea. Krieger es un experto en espionaje, un agente
profesional avezado y tan inteligente como el que mas. No le diga en ningln momento que esos
diarios de su padre existen.

-Es amigo de mi padre -sefiald Irina. -

-Era. Hace treinta afios. Confie en mi, Irina. Yo tengo fuentes de informacién. Sé lo que le digo.

-Entonces, ¢por qué lo eligieron para que ayudase?

-Yo no elegi a nadie. McCulloch se abrogé esa mision, y ni siquiera me permitié... -Bohn mir6 a
su alrededor al oir pasos cercanos-. Hola, Dave. Llegas a tiempo para ayudarme a poner el equipaje
detras.

-Més tarde -le dijo David-. Salgamos ya. -Tenia varios folletos de turismo en la mano, en los que
se destacaban las bellezas de Austria.

-Oye... bien puedes perder otros diez minutos.

-No podemos. -David guardé bruscamente un folleto en el bolsillo al ocupar su asiento. Su titulo,
"Merano en el Tirol Meridional”, no le agradaria mucho a los italianos, pero era todo lo que habia
podido encontrar en este lado de la frontera. Dejo caer el resto en el suelo detrds de él, con la
esperanza de que hubiesen servido para distraer a cualquiera que tuviese demasiado interés en sus
movimientos.

-Pero me gustaria llamar por teléfono, y avisar a Salzburgo dénde pueden recoger el Citréen.

-Mas tarde -repitié David-. ¢Vienes, o no?

Bohn metié violentamente su valija en el interior de la parte trasera del automovil, y seguidamente
subié él mismo, con los labios apretados de rabia.

Cruzaron las dos fronteras sin mayores demoras. -¢;,Dénde quieres que te dejemos? -le pregunt6
David.

-En cualquier parte donde haya un ferrocarril y pueda tomar un tren expreso hacia el norte.

-¢ En Brixen?
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-Esta bien. -Y desde alli puedo telefonear mis dltimos datos, pensé Bohn. Mi Ultima reverencia
antes de dejar el escenario. En cuanto a mi, esta mision ha terminado. El asesinato es mucho mas
de lo que habia calculado. Y Jiri Hrddek lo sabe.-Si no es mucha molestia para ti -afiadio.

-No. Esta en nuestra ruta. Pero no te garantizo que pueda llevarte hasta la estacion.

-No importa, déjame donde pueda tomar un taxi. No quiero entretenerte. ¢Piensas manejar a
Suiza esta noche?

La pregunta tom6 a David por sorpresa. Pero en seguida preguntd a su vez: -¢Suiza? ¢Es alli
donde debemos ir? -Trat6é de adoptar un tono ligero.

Si, pens6 Bohn, alli es a donde van, decididamente. Y esta noche. De otro modo, ¢ por qué tenia
David tanta prisa? -Eres masoquista, David. Para mi manejar de noche es mas o menos mi nocion de
la tortura mas infernal. jY ademas, por un camino de montafia! No, muchas gracias.

No tengo un buen motivo para sentir desagrado frente a todo lo que hay detrds de sus
comentarios, pensé David, pero a pesar de ello, me inquieta. Krieger tiene razén. La gente habla
demasiado, y Bohn es un chismoso innato, y propenso a mencionar nombres y apellidos por
costumbre. -No, gracias, te digo yo también. Manejar de noche es malgastar el tiempo -y al decir
esto volvié la cabeza y miré a Bohn divertido.

-Entonces, ¢ por qué el apuro?

-Porque prefiero estar en Merano a correr por esta carretera con las dos manos pegadas al
volante. -Se volvidé ahora hacia Irina, que mantenia un silencio extrafio, mientras seguia con los ojos
los elevados precipicios arriba de los bosques espesos y los prados ondulados-. Desde ahora -le dijo-
no veras ni un pedazo de horizonte sin montafias enormes que se levantan hacia el cielo. La mejor
hora es la de la mafiana, apenas después del amanecer. Ya veras.

-Entonces, ¢no seguiremos viaje hasta mafiana? -Irina sonreia.

David la rode6 con un brazo y la atrajo hacia si. Seguiremos cuando tengamos ganas.

Bohn hablé en voz baja: -¢Y qué dira Krieger de todo esto?

-¢,Qué dijo en Lienz?

Durante un instante Bohn se qued6 mirandolos. Se quitd los anteojos y los limpié con su echarpe
de seda. -No mucho- repuso, guardando los anteojos en el bolsillo del pecho y cerrando los ojos-. Si
no les importa -les dijo- echaré una siestita. Las montafias a pico no son lo que mas me entusiasma.
Denme una calle de ciudad en todos los casos. -Al principio no durmié. Tenia los ojos cerrados pero
escuchaba, aunque no surgid6 nada que mereciese agregarse a su informe. Sin duda, Suiza.
Probablemente, la Engadina. Posiblemente mafiana al amanecer. Dos libros de apuntes peligrosos
gque se sacaban clandestinamente. Un pasaporte britanico. En cuanto a Dave e lIrina, ¢por qué
mencionar su romance? Si Jiri Hradek se enteraba del giro de los acontecimientos entre estos dos,
podria estallar una acciéon bastante movida. Y no era la accion que a él le gustaba, se dijo. Si hay
algo que detesto, es la violencia. Con la conciencia tranquila hasta llegé a dormirse a pesar del poco
espacio de que disponia en el asiento trasero. Cuando se despert6 estaban en Brixen.

-Te veré en Nueva York -le dijo David.

-¢E lrina?

-No sé -dijo ella tristemente-. Depende de...

-Bueno, cuando se encuentre con su padre, dele mis mejores saludos, y preguntele si me
permitiria que lo entreviste, cuando le venga bien, por supuesto.

-¢,Por qué habria de hacerlo? -le pregunté David sin preambulos.

-Bueno, después de todo, yo fui quien inici6 la liberacién de su hija, ¢no?

-Y yo se lo agradezco -dijo Irina-. Le diré a mi padre...

-Adiés -interrumpié David-. Puedes pedir un taxi por teléfono desde aqui -le indic6, sefialando un
café muy concurrido frente al cual habia detenido el automovil pero no el motor.

-Comprendo muy bien esa insinuacién -Bohn sonreia. La sonrisa seguia dibujada en sus labios
cuando el automovil se alejé. Levantd su valija y fue a averiguar si era posible hacer un llamado de
larga distancia a Viena. El mensaje seria transmitido a Checoslovaquia, y no con mucha demora,
gracias a la velocidad con que manejaba David. Ah, qué tontos son los mortales... Bohn contuvo una
carcajada. Si aquella mafiana habia partido de Lienz preocupado, por culpa de ese bandido de
Krieger. ¢ Cuanto sabria? Ahora estaba en la cumbre de una de esas montafias odiosas que tanto le
gustaban a David. jQué tontos, todos sin excepcion!



CATORCE

Todavia flotaban vagamente algunos velos aislados de niebla alrededor de los picos gigantescos,
pero la pesada cobertura de nubarrones de lluvia habia desaparecido. También habia desaparecido el
mal humor de David. El transito era menos intenso, pues la mayoria de los viajeros esperaban turno
ahora para almorzar. Los restaurantes, muy pocos a lo largo de esta ruta, debian estar repletos, a
juzgar por la cantidad de automéviles y émnibus aglomerados al borde de la carretera. H camino
estaba despejado, bien construido, y era a prueba de deslizamientos. Y la intrusién de Mark Bohn
empezaba a disiparse ya detras de aquella enorme barrera de montafias. No es, pens6 David, que me
resulte antipatico. Pero a veces es capaz de irritarme profundamente. Esa maldita curiosidad que
tiene. Siempre quiere saber, aun cosas que no tiene por qué saber ¢Por qué ese interés en el
pasaporte de Irina cuando estaban en la frontera, por ejemplo? "¢Pasaporte falso, Irina?", habia
preguntado Bohn con un leve toque de burla. "¢No sabe que eso es ilegal? Nos hara arrestar a
todos". Irina lo habia mirado con frialdad, antes de responder: "Es perfectamente legal”, con lo cual lo
habia hecho callar tan eficazmente que su Unica reaccion fue una ceja levantada por el asombro y
una sonrisa con la que intentaba disculparse.

David rié en voz alta. Irina, sentada muy junto a él, levanté la cabeza, que habia tenido apoyada en
el hombro de David, y le pregunt6 sorprendida:

-Y ahora, ¢ por qué la risa?

-Bohn. Si algo habria podido lograr que los retuvieran e interrogaran, fue su voz de oveja,
preguntado acerca de pasaportes falsos.

-Habl6 en voz baja. -Pero habia algo que estaba siempre presente en su pensamiento desde que
habia dejado a Bohn en las afueras de Brixen. Ahora traté de simular despreocupacion al comentar-:
Si nos hubieran interrogado habria tenido una explicacion preparada. ¢O no?

-Si, siempre tiene una explicacién. Pero a pesar de ello, no se hace cierto tipo de broma en
presencia de las autoridades de frontera. O de los recolectores de impuestos, o de los funcionarios
de la aduana. O de nadie que tenga atribuciones para aumentarte o bajarte el salario. Es causa de
malos ratos -David logré que Irina volviera a sonreir-. Mi querida -le dijo muy suavemente-. ;,Qué es lo
que te preocupa de Bohn? Después de todo, ti le mandaste esa carta.

-No habia nadie mas que pudiera ayudarme.

-¢Ni aun yo?

-TU no conocias a nadie dentro de la CIA, ¢no?.

-No. Por lo menos, que yo sepa.

-Bohn conoce a todo el mundo. Y me dieron s direccién en Washington. No sabia donde
estabas. Ni siquiera sabia que eras su amigo. Fue un choque tal... un chogue magnifico... descubrir
que te habia mandado a Viena:

Bohn no, pensé David. McCulloch habia hecho la eleccion. Bohn, sin mucho entusiasmo, la habia
aceptado. Bohn habia dicho todo el tiempo... vamos, ¢qué era lo que habia dicho aquella noche en
East Hampton? Que los aficionados eran indtiles. Algo parecido.

-¢,Qué pasa, David?

jEra tan grato oir la ansiedad de su tono! David consiguié sonreir y hablar con voz
despreocupada.- ¢,No le contaste acerca de mi, en 1968? ¢Cuando visité6 Praga y lo conociste?

-No lo conoci en 1968.

-6, Qué?

-No lo conoci hasta 1970. Y fue un encuentro muy breve.

-¢19707? ¢ Estuvo en Praga en 19707

-Y el afio pasado, también.

Ahora le toc6 a David sentirse preocupado. Estaba recordando 1968. Habia sido en septiembre,
cuando Bohn habia aparecido inopinadamente en East Hampton para hacerle una corta visita.
Maldicion, pens6 David, su Unica razén para visitarlo sin anunciarse habia sido darle noticias de Irina.
-¢,No lo conociste en 1968? En la épera en que a Dubcek lo...

-No.
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La respuesta era inequivoca. -Muy bien -dijo David-, (Y hoy? ¢Por qué estas preocupada por
Bohn?

-No lo sé. Y esto también me preocupa. Ya ves, no hay un verdadero motivo para que tenga esta
sensacion. Hay tantas pequefias cosas, ninguna de ellas importante en si. No pudo haber sido mas
amigable, mas comedido. Pero siempre... siempre, todas esas preguntas. Preguntas indirectas. ¢ Por
qué es tan curioso?

-Siempre fue muy curioso. Es su manera de ser. ¢De qué conversaron?

-De mapas y de ropa. Y de los cuadernos de notas de papi. Creo que esto fue lo que
verdaderamente me dio malestar. No queria que nadie se enterase de ellos, salvo tu.

David call6 durante largo rato. -cuéntame de los mapas y las ropas y el resto de los chistes de
Bohn.

-¢En el orden en que él habl6?

-Si. Desde el principio... exactamente lo que dijo.

-Pero en realidad no tenia importancia.

-A pesar de ello, a ti te preocupa.

-Me he vuelto excesivamente ansiosa por cualquier causa. -La voz de Irina vacil6 al agregar-:
Demasiado suspicaz.

-En ese caso vamos a deshacernos de todas estas preocupaciones hablando de ellas. Vamos,
querida, dime qué paso.

-¢,No te reirds de mi?

-No. No me reiré. -David escuch6 atentamente la voz suave y vacilante de Irina a la vez que
mantenia los ojos fijos en la carretera serpenteante. Las praderas manchadas de contrastes de luz y
sombra se elevaban y caian a ambos lados, limitadas por bosques sombrios que ascendian en un
angulo empinado hasta los precipicios cortados a pico de las cumbres peladas, murallas gigantescas
de rocas puntiagudas brotadas en alguna convulsién remota de la tierra. La carretera era un segmento
curvado de cuerda blanca, los automdviles que corrian velozmente en ella, pequefias cuentas de
colores, y la gente dentro de ellos, cada persona un mundo, menos que particulas de polvo frente a
los gigantes de piedra sobre ellos.

-Y eso -dijo Irina cuando termind su pequefio informe- es realmente todo. ¢Habra pasado el motivo
de preocupacién por haber hablado tanto? -La idea de hablar de lo que la intranquilizaba le habia
gustado. Ademas habia sido buena, porque se sentia mejor-. No son cosas importantes; ¢no? lo
Unico que quisiera es que no se hubiese apurado a comentar los cuadernos de papa. Eso fue lo que
me quito la calma.

De manera que habia sido el pequefio episodio de los cuadernos lo que habia dado lugar a la
cadena de dudas, pens6 David. Sin ello, Irina habria olvidado tal vez el resto de las preguntas de
Bohn, o bien las habria considerado simplemente charla ociosa. Consideradas aisladamente,
parecian, en verdad, de poca trascendencia. En conjunto, en cambio, formaban una estructura
bastante perturbadora.

-Porque -sigui6 diciendo Irina- Todo el mundo no sabe de la existencia de esos cuadernos. Sélo
los hombres de Jiri, los se incautaron de los libros y papeles de mi padre cuando él escapé (estaba
en Praga en esa época y no pudo volver a la casa de Rajhrad donde tenia guardada la mayor parte de
sus documentos) soélo estos hombres podrian haberlos conocido. Ellos creyeron haber encontrado
todo el material. Pero los dos cuadernos que tengo conmigo son lo mas importante. Es por ello que
mi padre los ocult6 con tanto cuidado.

-¢En el cajon donde descubriste la Beretta?

-En realidad no era un cajon. Tuve que llamarlo asi cuando hablé delante de Jo. No la conocia lo
suficiente. Comprendes, ¢no? -le preguntd ansiosamente.

-Entonces, dénde encontraste...

-En la pata de la mesa.

David se quedd mirandola, pero Irina hablaba seriamente.

-Era una mesa de comedor que habia pertenecido a mi bisabuelo, un tablén de roble macizo
apoyado sobre patas gruesas, cuadradas. Alrededor del borde de esta tapa habia un trabajo de talla
primitiva cuyo dibujo bajaba por las cuatro patas. Nada complicado, sino simplemente adornos de tipo
rastico esculpidos en la madera maciza. Pero dentro de una de las patas habia un hueco escondido.



No era grande, sino de amplitud suficiente como para ocultar unos pocos objetos, de modo que si
alguien llegaba a golpear esa pata, el sonido era de algo macizo.

-Tu bisabuelo debié tener un carpintero lleno de ideas.

-Era necesario, aun en aquella época.

-¢,Como lograste abrir el compartimiento? Supongo que tenia un panel que se deslizaba.

-Si. Se apretaban dos puntos de la talla decorativa y se abria hacia afuera un pequefio panel.
Cuando se cerraba, quedaba tan perfectamente disimulado en el disefio que nadie habria adivinado
que existia.

Ningun indicio, ya fuera a la vista o al oido, un mecanismo ingenioso. David dijo: -De modo que
cuando fuiste a la casa de tu padre, después de que la allanaron y secuestraron sus papeles, abriste
el panel y...

-No -dijo ella rapidamente-. No fue entonces.

-¢,Por qué no?

-Temia que hubiese alguna camara oculta en el cuarto. Ademas, ¢qué hacer con los documentos
que pudiese haber ocultado mi padre? No habia ningln escondite tan seguro como la pata de la
mesa. No la toqué hasta que supe que estaba por salir del pais. La noche antes de iniciar mi viaje,
tan pronto como oscurecio, tomé una linterna eléctrica y ocultandola en parte con una mano abri el
panel de la pata y busqué a tientas dentro. Habia la pistola, colocada verticalmente en el espacio,
poco profundo, y las dos libretas, bastantes finas, detras. -En su rostro aparecié una leve sonrisa-.
Esa noche fui a dormir con las tres cosas. Y lei las libretas a la luz de la linterna.

Durante unos instantes David no pudo decir nada. Era otro mundo, pens6, un mundo donde era
necesario moverse en la oscuridad, como un ladrén, en la propia casa. -¢De qué tratan?

-Nombres, fechas, lugares, hechos. La historia de las conspiraciones y complota en 1968, antes
de que los tanques soviéticos atravesaran la frontera.

Material de fondo, pensé David. -Pero tu padre esta trabajando en la novela en este momento,
¢no? ¢Necesita este tipo de documentacion detallada? -le preocupaba a David y le causaba inclusive
indignacion, que lIrina estuviese en un peligro mayor aun al sacar clandestinamente esos dos
cuadernos de Checoslovaquia con el solo fin de que se escribiera una obra de ficcion-. ¢Pero no le es
suficiente su memoria?

-Tiene buena memoria, pero la memoria no basta cuando debe prepararse para hacer frente a los
criticos que lo acusaran de tener prejuicios contra los comunistas, y de que todo el libro es una
fantasia.

-Pero...

-Yo sé como trabaja mi padre. Nunca ha desvirtuado los hechos histéricos. Si no tiene los hechos
tal como ocurrieron en cuanto a ciertos acontecimientos criticos, no los utilizara como fondo politico
de su libro. La novela que esta escribiendo es su primera obra importante en muchos afios. Muchos
afos, David.

-Lo sé.

-Por lo tanto no puede tener material no documentado, especialmente en cuanto se refiere al
periodo inmediato a la invasion de Checoslovaquia. La invasion tiene que ser punto culminante de la
novela, lo que justifica el titulo, El invierno de Praga.

-Pero sin duda los acontecimientos politicos de ese periodo son del dominio publico. Todos los
conocen, ¢no? -dijo pensando inmediatamente que quizd no todo era tan conocido.

-La parte desempefiada por Jiri y su camarilla, los estalinistas, los comunistas de la linea dura,
no. No solamente conspiraron contra Dubcek y contra los liberales, hecho del que se muestran
abiertamente orgullosos, sino que, ademas, tiene el designio secreto de eliminar a los hombres que
no son "progresistas”, a los comunistas moderados.

-¢los hombres que estan actualmente en el gobierno?

-Si. Rusia los eligié en lugar del grupo de Jiri, y los puso en el poder. Tal vez les es mas facil
manejarlos -Irina callé, moviendo la cabeza-. Es extrafio, y aun cémico. Jiri llegd a permitir que los
agentes de informaciones soviéticos se instalaran en su propia oficina de Praga la semana anterior a
la invasion.

-¢,Qué?

-Si, eso ocurrio.
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-¢,Preparacion para la toma?

-Si.

-Bueno, tal vez eso sirva para explicar por qué los rusos no echaron a Jiri ni mucho menos. Sigue
siendo un hombre importante, ¢no?

Irina eshozd una sonrisa antes de responder. -Ni siquiera los rusos estaban al corriente de toda la
historia. Ademas, pareceria que Jiri hubiese cambiado... que se hubiese vuelto algo mas moderado.
Ahora trabaja con los mismos hombres contra los cuales conspird en una época.

-¢,Cuantos sabian que estaba envuelto en esa conspiracion?

-Muy pocos.

-¢ Viven todavia?

-No muchos de ellos. Y los que estuvieron implicados, como Jiri, y sobrevivieron, lo estan tan
profundamente que no hablan. Su seguridad personal depende de un silencio absoluto.

-Tienen alli un nacleo de poder bastante peligroso. -La conspiracion aparentemente se infiltraba en
la sangre, como una enfermedad que reaparecia una y otra vez a menos que se la sacase al
descubierto. Y ahora la importancia de las notas de Kusak, el registro exacto de los hombres y las
fechas y los hechos se le hizo enteramente evidente a David. Tal vez el material no fuese aceptable
en una corte de justicia, puesto que buena parte de él debia haber sido suministrado en forma
fragmentada y aislada por los partidarios de Dubcek, quienes estaban seguramente en la carcel o
bien habian muerto, pero en manos de un escritor de la calidad de Kusak, sin duda arruinarian todos
los planes que pudiesen abrigar para el futuro Jiri Hradek y los aliados que aln le quedaban-. ;Qué
estan haciendo? ¢ Esperando el momento propicio?

-Aparentemente han cambiado. Se han vuelto menos fanaticos. -Pero Irina no parecia muy segura
de ello.

-¢,Como Jiri?

Irina callé.

-¢Verdaderamente crees que pueda haber cambiado? -insistié David.

-Hace dos semanas creia que habia cambiado. Pero ahora... no, no lo creo. De haber sido asi,
Josef y Alois todavia estarian con vida. -lrina callé6 ahora, los ojos fijos en las moles de montafa
rocosa, sélida y arida, que se levantaba verticalmente desde los prados y los bosques verdes.
Cuando volvié a hablar, su voz habia perdido toda emocién. Era una voz fria, objetiva.-Coémo les
facilitamos las cosas... la gente como yo... a Jiri Vemos, pero cerramos los ojos. Oimos, pero
tratamos de no escuchar. Sélo cuando hube leido los cuadernos de mi padre... -al decir esto mir6 a
David-... lo sé. Ayer te dije que sélo los habia hojeado. No queria que parecieran demasiado
importantes. La evasion, o la mentira... he aprendido mucho sobre ello. Se han convertido en una
forma de vida. Nunca decir la verdad total, siempre reservarse algo, guardarse algo por motivos de
seguridad.

La mano de David cubri6 la suya. -Fue solamente cuando leiste los apuntes de tu padre... -insistié
suavemente

-Cuando los lei, todas las cosas que hasta entonces no habian sido claras para mi, todo lo que
habia tratado de no creer -Irina no termin6 b frase. Y luego dijo-: Alun hace dos semanas, cuando
guardé los cuadernos, habia decidido casi pedirle a mi padre que no utilizara nada de ellos que
pudiera poner en peligro la vida de Jiri. Por la ayuda que me habia prestado para escapar.

-¢,Cudl fue esa ayuda, en realidad? -Tal vez, pensé David, se enteraria por fin de toda la verdad.

-Se hizo el distraido. Sabia lo que estaba planeando yo. Podria haberme hecho arrestar por
intento de abandonar el pais. No lo hizo. Me dio un mensaje lleno de amistad para m padre, mi
pasaporte, palabras carifiosas, y una sonrisa. La verdad es que la gente como yo le facilitamos las
cosas a Jiri. Siempre tendemos a ver sefiales de cambio para mejor, porque son lo que en el fondo
deseamos ver.

-¢,No te presto otro tipo de ayuda?

Se produjo otro silencio prolongado.

-Consejos.

-¢,Sobre qué, Irina?

-Mi carta. La mejor manera de conseguir que se actuara con rapidez era mandarla a un
norteamericano que tenia conexiones en Washington y que me conocia personalmente. Alguien que
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habia sido periodista y viajado mucho en el extranjero, y conocia Checoslovaquia bien. Alguien que
comprendia la situacién y me creeria.

-¢Mark Bohn?

-Es el Unico periodista norteamericano que conozco que vive en Washington, y ha visitado
Checoslovaquia y me conoce personalmente.

-2 Y su direccién? ¢ Te la dio? -Esa habia sido la historia de Bohn.

-Jiri conocia a todos los comentaristas y corresponsales que venian a Praga. Tenia las
direcciones de todos. Tenia una lista de ellas. Me la dejé a mi, como si la hubiera olvidado sobre mi
escritorio. Todo lo que yo hice es elegir el nombre de Mark Bohn.

-¢,No le dijiste a Jiri a quién habias elegido?

-No.

-¢Y él nunca te propuso a Bohn?

-No.

-¢,Pero sabia que Bohn te conocia personalmente?

-No. Creo que no.

-Si Jiri conoce a todos los periodistas que van a visitar Checoslovaquia, ¢no es légico que también
conozca sus movimientos? Estoy completamente seguro de que Jiri Hradek tiene mucho mas que
sus direcciones.

Irina lo miré con los ojos muy abiertos.

-Pero Jiri nunca menciond a Bohn. Nunca los vi juntos -dijo y se quedd mirandolo. Luego con gran
lentitud, y llena de amargura, afiadié-: Jiri tramé todo.

David no dijo nada.

-¢,No?

-Tram6é muchas cosas. Pero no tenemos verdaderas pruebas sobre Bohn. Podria ser que lo
hubiese usado a él también.

-Es tu amigo. No puedo creer que él no...

-Tienes razén -dijo David. Su tono habia sido tranquilo, pero sus pensamientos en cambio, -eran
confusos y fragmentados. Tratd de hilvanarlos en orden, pero le resultd dificil. La sensacion de
culpabilidad por sospechar aun fugazmente de Mark Bohn le impedia pensar con equilibrio. Y habia
asimismo un sentimiento basico de orgullo herido que no contribuia a que pensara con racionalidad.
¢Lo habian engafado totalmente, o bien estaba llegando a conclusiones demasiado apresuradas?
Sea como fuere, sus emociones en aquel momento no lo hacian nada feliz. Le era imposible pensar
con claridad, no con la mitad de su mente puesta en los peligros de este tipo de carretera. Estaba
manejando mal. Habia tomado la Gltima curva con bastante descuido. Bajemos a tomar un poco de
aire -dijo, disminuyendo la marcha y buscando algun lugar para estacionar junto a la banquina, un
lugar donde pudiera salir sin riesgo de la carretera pavimentada.

Lo encontrd, un lugar con vista panoramica, ideal para los fotdgrafos y los turistas dispuestos a
hacer un picnic. Estaban ya alli dos automoéviles diminutos, y dos grupos de familias instalando
mesas plegables y sillas. ¢Donde llevarian todo eso dentro de los automoviles? -Alli -dijo David,
rodeando a Irina con un brazo y llevandola hasta el borde de un pequefio espacio despejado, lo méas
lejos posible del despliegue abundante de carnes sonrosadas, ya que las camisas desaparecian a
esa hora a fin de aprovechar el sol y tostarse un poco, donde un valiente grupo de pinos insistia ain
en aferrarse al borde del precipicio los pinos tenian aspecto fragil. David hizo retroceder a lIrina,
reteniéndola con ambos brazos. Muy debajo de ellos se veia el lecho profundo de un torrente
tumultuoso. Detras, mas acantilados y rocas cayendo a pico de las laderas montafiosas. Se
guedaron inmoviles, muy juntos, contemplando en silencio la vasta extension de espacio lleno de una
calma melancdlica.

La tristeza y la tension se borraron del rostro de Irina. Era joven y feliz otra vez, con el viento que
le alborotaba los cabellos, el brazo rodeando el cuerpo de David, los de él que la estrechaban con
fuerza, los besos que cambiaban. -Esto -le dijo él- es lo que estaba con ganas de hacer en los
ultimos ciento cincuenta kildmetros -dijo y por ultimo la beso largamente y dejé que ella se apartara-.
Te quiero, Irina. No lo olvides nunca. -Dicho esto se volvié bruscamente, la tom6 de la mano, recogio
el bolso de donde ella lo habia dejado caer y emprendié la marcha de vuelta al automévil - Tenia una
expresion tensa.
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Cuando llegaron junto a la carretera habia logrado dominarse. Sefiald6 a los felices turistas
disfrutando de su picnic, llenos de ensalada de papas y de cerveza. -¢Les digo que se acerca una
tormenta? -Era verdad que hs nubes eran cada vez mas oscuras y que la niebla se hacia mas
espesa en torno a los picos cercanos. ¢O bien que estan sentados practicamente en un estante
sobre el precipicio? -Y lo estaban, efectivamente, sin haber advertido el vacio en la roca debajo de
ellos, donde la lluvia y el viento y el sol y el hielo la habian carcomido durante afios. David decidi6 que
el peligro no era inmediato. En la primavera siguiente, se desmoronaria otro pedazo de ladera de la
montafia, eliminando otro fragmento de ese lugar para hacer picnics. Se limitdé pues a advertir a gritos
al alegre grupo-: jEstan demasiado cerca del borde! -Uno solo de los hombres le prestd atencion. Se
rié, -agité la cabeza, dijo algo a sus compafieros y todos se echaron a reir estrepitosamente.
Aparentemente David era un personaje cémico.

-Muy bien -dijo David y entré en el automovil.

-¢ Estan realmente en peligro?

-Ya seran empujados hacia la carretera tan pronto como empiece a llover a cantaros. -El viento,
como un heraldo amenazador, comenzaba a levantarse-. Corramos delante de la tormenta -dijo David,
y luego de entrar en la carretera acelerd. Ahora le resultaba facil manejar-. Una hora mas, a lo sumo -
dijo-. Estaremos en Merano a la una y media si tenemos suerte. -Y sin duda antes de las dos. Luego
el problema seria encontrar una habitacion segura donde Irina pudiera descansar mientras él se
entrevistaba con Krieger. Saco el folleto turistico del bolsillo y se lo entregé a Irina. Es hora de
empezar a estudiar esto. Tiene un buen plano de las calles ce la ciudad, y también una lista de los
hoteles, cada uno con un numero. Busca pues el Bristol en la lista, fijate en el numero
correspondiente, y luego ubicalo en el plano de las calles. -¢ Comprendes?

Irina asintié con una sonrisa. Habia sacado su lapiz para recorrer mas facilmente la larga lista de
nombres. Tenia poca punta, pues debié haberse roto la Ultima vez que lo habia usado. -Bristol...
encontré el nombre, memoriz6 el nimero y la ubicacién y por fin lo localizé en el mapa-. jAqui esta! -
dijo-. Es muy céntrico. ¢ Lo ves? -preguntd tendiéndole el mapa.

David lo mir6 brevemente para establecer la ubicacion general del hotel. -Ahora sabemos qué
demos evitar.

-¢,No quieres ir al Bristol?

-No. Krieger esta alli. Encontraremos algo que esté cerca, pero no junto a él.

-¢,Pero no supondra él que nosotros también pararemos en el Bristol?

-Supongo que si.

Los ojos de Irina se abrieron nuevamente. -¢Acaso no confias en él?

David sonrié. -Creo que podemos confiar en Krieger.

-¢,Porque Mark Bohn desconfia de éI?

Esa podria ser una muy buena razoén, pensé David, pero soélo dijo: -lo conozco a Krieger. Sé cémo
piensa.

-Pero también conoce a Bohn -Bohn... ¢Habria notado Bohn el punto donde se le habia roto la
mina del lpiz sobre el mapa? No, seguramente, no. Sin duda habia mirado el mapa al doblarlo, pero
su rostro no habia revelado ningun interés especial. No habia pasado lo mismo, en cambio, cuando
habia revisado rapidamente las hojas del cuaderno de apuntes de su padre. Este le habia atraido
verdaderamente la atencion. tina guarddé nuevamente su lapiz en el bolsillo. David habia tardado
mucho en responderle. Posiblemente no tenia ganas de hablar de Bohn. Pero ella si queria hablar de
él. Sentia una compulsién extrafia que no podia explicarse por el momento-. TU lo has visto muchas
veces, ¢no?

-En forma espaciada... si, nos hemos encontrado -David call6, para afadir luego
espontaneamente-: Y nunca he sabido qué piensa. Bohn era un conjunto de charla amena,
camaraderia facil, un toque de ingenio, frases de moda del momento, mencién de hombres famosos y
jactancia de saberlo todo. Y en definitiva, nada sélido que permitiera recordarlo bien. Ni siquiera sé
como reaccionaria frente a una emergencia. Es tan borroso como esa niebla que ves en las cimas, y
con las mismas sorpresas.

-¢Y Krieger, no?

-Si. Pero sus sorpresas no me intrigan. Tienen sentido comudn indudable debajo. No son... -David
buscé la palabra apropiada-. No son imprevisibles.



-Es asi como ves a Bohn... ¢como imprevisible?

-En este preciso momento, es el juicio mas caritativo que puedo hacer sobre él.

Tal vez demasiado caritativo, penso Irina. Extendié una mano, la pas6 suavemente sobre la mejilla
de David y la dejo alli unos instantes. Cuando volvid a estudiar el plano turistico, lo hizo para
disimular la inesperada emocién que habia sentido. -Y yo te quiero, David -le dijo en voz muy baja-. Y
td no lo olvides, tampoco.

QUINCE

Dejaron detras la tormenta a pesar de su veloz avance, y alli quedaron los relampagos y los
truenos encerrados entre los picos salvajes a sus espaldas. Se aproximaban a Merano, con las
colinas que la rodeaban jalonadas por vifias, y el anfiteatro de montafias mas suaves abierto hacia el
sur mas tibio, el manto de tejados rojos como una bienvenida jubilosa bajo el sol brillante. Un rio de
cauce rapido, bordeado por flores y arboles y costaneras, corria a través de la ciudad, abrigando un
macizo central de casas dentro de la curva formada por un codo. Aquélla era la parte antigua, de
seiscientos afios de existencia en sus sectores centrales, que se apretujaba contra una empinada
ladera cubierta de vifiedos.

-lIremos en esa direccion -dijo David-. No llegaremos verdaderamente a la Ciudad Vieja, sino junto
a su muralla. -La Ciudad Vieja en si era un lugar apropiado para citarse, con sus calles angostas y
sus aceras protegidas por recobas, sus pequefios comercios llenos de actividad, los grupos de los
sdbados vestidos con sus trajes regionales, procedentes de las aldeas préximas, sus tabernas
oscuras, sus pequefias hosterias y la atmésfera general de una ciudad de provincia en el dia del
mercado abierto. Creo recordar que aqui hay una hosteria, de unos trescientos afios, exactamente
donde nos conviene. La... no sé qué... de Oro. La reconoceré cuando vea el cartel.

-¢Has estado aqui? ¢Conoces Merano? -Irina evidencié alivio. Las vueltas y recodos de las calles,
tan juntas las unas a otras, la desconcertaban. Habia pensado que podrian pasar horas vagando por
ellas en busca de un lugar donde descansar.

-Un poco, lo suficiente. Hice una visita de dos dias hace dieciséis afios.

Después de Viena... penso Irina. Habia estado en esta ciudad después de haberla esperado en
Viena. -Si hubiera estado contigo entonces...

Si, los dos se habrian ahorrado muchos dolores de cabeza.

-Estas conmigo ahora.

-¢ Es por eso que elegiste Merano?

¢Otra vez el subconsciente? David ri6 y dijo: -Es posible. Acababan de pasar por una calle muy
concurrida, de un trayecto muy corto como todas las de la ciudad, y ahora ascendian por una calle
curva donde se amontonaban apretadamente las casas y los comercios pequefios. David disminuy6
la velocidad, los ojos fijos en una estacién de servicio de aspecto tranquilo. Detras de ella debia haber
una hosteria, y en ese momento recordd el nombre, el "Goldener Adler", en uno de esos extrafios
saltos hacia atrds que solia dar su mente. Pero no alcanzaba a ver el cartel, sino el de un pequefio
café italiano. Se detuvo frente a la estacién de servicio, y notd que era el frente de un pequefio garaje.
Ahora bien, si la hosteria quedaba en efecto a pocos pasos, todo esto le vendria muy bien.

-¢, Tan pronto? -le preguntd Irina. Un minuto antes habian estado en medio de la actividad y ahora,
a pocos pasos, se encontraban en una ciudad rural-. Pero, ¢dénde esta la hosteria?

-Mi memoria no era tan buena -dijo David, bajando del automévil y tratando de ocultar su
desilusion. "El Aguila Dorada" habria sido perfecta. Pero cuando el austriaco rubio y de ojos azules,
el unico empleado del garaje, aparentemente, se acerc6é a hablar con él, descubrié que el "Caffé
d’'Oro" habia reemplazado al "Goldener Adler".

-Cerraron y se fueron. Se fueron a vivir en el Alto Tirol -el muchacho se encogi6é de hombros. Habia
aprendido a vivir con nombres de calles en italiano y este idioma era el que se ensefiaba en las
escuelas. Siempre podia hablar su propio idioma cuando estaba con sus amigos, o bien, como
ahora, con un extranjero que hacia el correspondiente esfuerzo y no lo denunciaria. Estudié a David,
asi como el Mercedes y la muchacha bonita que estaba aun dentro del automovil-. ¢Buscan
habitacion?

-Sélo por poco tiempo.



-Mi madre tiene una linda habitacién. Es muy confortable. David estudié al muchacho, a su vez.
Rostro abierto y franco. Nada de dobleces, y una sonrisa amistosa. -¢Donde queda? -Podria estar
bien lejos.

-En el fondo de aqui mismo. Se llega por esta calle con el auto, doblando a la derecha, y luego...

-¢No hay entrada directa por el garaje? -pregunté David al ver una puerta entreabierta al fondo, y
detras, un patio.

-Tendria que caminar.

¢, Si? -dijo David, conteniendo todo comentario.

-Sélo unos pocos pasos. Corta el camino. ¢ Cuanto ustedes?

-¢,Cuanto pide su madre?

El muchacho se eché a reir. En cuanto a él se referia, todo estaba arreglado. -No lo arruinara.

-¢Agua corriente?

-Si. Pero no en la habitacion.

-¢ Teléfono?

-Alli -dijo el muchacho sefialando un rincon del garaje-. Es extra, naturalmente.

-Naturalmente -dijo David con gran seriedad-. Muéstrenos el camino, ¢ quiere?

El muchacho hizo mas. Ayud6 a David a retirar el equipaje del automovil y hasta llevé los abrigos
hasta la puerta de fondo. -No puedo irme. El otro empleado no esta. Sabado. Cruce el patio y siga
ese pasillo directamente al frente. Doble a la izquierda, y se encontrara en la casa. Hay un cartel en
la ventana que dice Zimmer Frei. ¢ Comprendi6?

Espero que si, pensé David

-Me llamo Hartmann. Digale que lo mando Franz. Y no se preocupe por su auto. Se lo guardaré en
el garaje. ¢Necesita algun trabajo en éI? La vendria bien un lavado.

-Muy bien. Nafta y aceite. Y controle la bateria y los frenos.

Con ello Franz se quedaria feliz durante la proxima hora, pens6 David. Estaria demasiado
ocupado para prestar atencion a cualquier llamado telefénico.

El patio era pequefio, y el pasillo, una hendidura oscura que separaba dos muros con aleros
sobresalientes, muy cortd. Si no nos gusta el aspecto del lugar -le dijo David a Irina en voz baja- nos
vamos. Dando muchas gracias y pidiendo muchas disculpas.

Pero unos pocos segundos de marcha por el pasillo los llevo hasta una calle apretada entre una
hilera de casas y una vifia escalonada que trepaba por la colina en el lado opuesto. David doblé a la
izquierda, y alli, en la esquina del pasillo con la calle, estaba la pequefia casa de los Hartmann con
su cartel de Zimmer Frei cuidadosamente desplegado entre macetas de geranios. Era una casa vieja
y agradable, con paredes blancas y techo rojo, con jardineras repletas de petunias de brillantes
colores en las ventanas. -Me encanta -dijo Irina. Y a mi me encanta este sendero, se dijo David, al ver
gue desembocaba en una calle concurrida a unos minutos de marcha de alli. Tendria asi una salida
extra. El temor de que los encerraran en algin pasaje que terminara en un "cul de sac" comenz6 a
disiparse.

Frau Hartmann lo tranquilizé6 también mucho. Aparentemente tenia grandes preocupaciones
propias y no presto un interés muy marcado a los huéspedes. Salvo durante un instante dificil cuando
pregunté: -¢,Usted no es casada? -al notar que las manos de Irina no mostraban ningdn anillo. Su
gesto de ansiedad se hizo mas profundo y sus melancélicos ojos azules evidenciaron que estaba
escandalizada.

-El cuarto es para mi hermana -dijo David rapidamente-. Un lugar para descansar, lavarse y
cambiarse de ropa. Hemos estado viajando todo el dia. Esta muy cansada.

Frau Hartmann se ablandé un poco, volviendo a su actitud habitual de sufrimiento resignado. -Pero
no alquilo mas que un cuarto.

-No lo ocuparemos mucho tiempo. Pagaré la noche por adelantado.

-Hay dos camas. -El cefio habia vuelto a acentuarse. Una mano nerviosa arreglé el pelo rubio y
destefiido para ponerlo mas tirante.

-Pagaré por las dos.

-Pero usted no usara...

-Por las dos -dijo David firmemente, sacando la billetera-. Vale la pena pagar mas por un cuarto
silencioso donde mi hermana se sienta segura.



-Estar4d muy segura aqui. Nadie la molestara. -Y aparentemente el comentario contribuy6 a
tranquilizar la conciencia de Frau Hartmann en cuanto al pago adicional por una cama que no habria
de ser usada. Los condujo pues por una escalera de madera blanca de tanto haber sido frotada con
jabén, hasta un cuarto pequefio e gualmente limpio, con ropa blanca impecable y vista a la vifia.
Hubo una sonrisa de despedida, sorprendentemente calida no obstante lo breve, pero nada de
conversacion. Frau Hartmann cultivaba el habito del silencio. Y tampoco sucedera que nos pidan
pasaportes, pens6 David aliviado, ni problema de que se los devolvieran a tiempo como para partir
precipitadamente.

-Voy a telefonear a Krieger -dijo a Irina-. Y buscaré algo para comer en el café. ; Puedes aguantar
hasta entonces? Volveré dentro de diez minutos.

-Veinte minutos -lo corrigié Irina riendo-. No te preocupes. No podria sentirme mas segura. ¢,No
encuentras esto un lugar encantador? -Irina se quit6 los zapatos y se dej6é caer en una cama. David
se incling, la besé y la retuvo en sus brazos-. Mas lindo seria -dijo Irina- si no tuvieras que hablar por
teléfono.

Media hora mas tarde estaba en realidad en camino hacia el teléfono. Qué maldicién es esto de
tener que vivir a horario, se dijo, pero su estado de animo era excelente. Tampoco hubo ninguna
interferencia por parte de Frau Hartmann. Estaba ocupada en la cocina, a juzgar por el rumor de las
cacerolas. Tampoco de Franz, quien interrumpié su trabajo sé6lo para preguntar; -¢ Todo bien?

-Todo perfectamente bien -repuso David, y seguidamente hizo su llamado al Bristol. Le dieron la
comunicacion inmediatamente. Krieger estaba alli, esperandolo.

-¢,Qué demonios le hizo demorarse tanto? -empezé a decir Krieger-. ¢, Y donde esta?

-Estamos en Merano.

-No camino hacia aqui, espero.

-No. Encontramos una habitacion.

-¢Cerca?

-Exactamente junto a la Ciudad Vieja.

-Perfecto. ¢Un hotel grande? ¢ O una hosteria?

-Es un cuarto en un chalet detras de un garaje.

-Bueno... es bastante original. Y ademas, seguro.

-creo que si.

-La Unica dificultad es... ¢,como podra encontrarlo Jo? No quiero que me dé nombres de calles...

-¢,Conoce esté sector de la ciudad?

-Lo conozco.

-¢ Bastante bien?

-Si. Y si no confia en mi memoria, tengo un plano de la ciudad. ¢Usted tiene uno?

-Si. ¢ Recuerda "El Aguila de Oro"?

Se produjo una pequefia pausa. Sé donde esta.

-Ahora tiene otro duefio. Es un café. El garage esta casi al lado. El duefio es Franz Hartmann. El
le mostrar4 a Jo el camino hasta la casa de su madre. Pero, ¢por qué mandarla...?

-Usted y yo debemos encontramos. -Se produjo un silencio y luego hubo un rumor de voces
apagadas. Jo debia estar con Krieger, pensé David. Seguramente él estaba dandole instrucciones.
Pero, ¢ por qué la prisa? -¢Esta usted alli? -la voz de Krieger le llegé con nitidez.

-Si -dijo David con tono paciente.

-Llegara a la recova en la Ciudad Vieja en unos pocos minutos. Espéreme en el "Ledn Rojo".
Queda sobre la acera izquierda, subiendo la calle. Salga ahora mismo, por favor.

-Me iré tan pronto como llegue Jo.

-Crei haber entendido que el cuarto era seguro.

-Es seguro. Pero en este momento debo salir a buscar algo para comer. No hemos comido nada
desde el desayuno. Y eso fue hace siete horas.

Otra corta pausa. -Tenga cuidado, entonces.

La nota de advertencia en la voz de Krieger llamé la atencion de David. -¢ Dificultades?.

-De tres tamarios.

-¢,Estan aqui?
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-Estan por todas partes. Cuanto antes nos veamos, mejor.

-En ese caso, que Jo despegue ya mismo ese...

-Y usted, muévase -dijo Krieger y cort6 la comunicacion.

-Esta por llegar Jo. En cualquier instante -le dijo David a Irina cuando volvid a la habitacion-. Es
mejor que te vistas, mi amor. Y aqui traje algo para recobrar las fuerzas -afiadié, sacando de un
paguete unos panes bien dorados, jamén cortado en rodajas finas, duraznos enormes y una botella
de Chianti-. Nada muy complicado -dijo mientras preparaba unos sandwiches utilizando para ello su
cortapluma-, pero nos alimentara. -seguidamente sirvié vino en un vaso para lavarse los dientes, lo
probé y comenté-. Bueno, no es el momento de hacer comentarios sobre afio de cosecha. Por lo
menos no nos envenenara. ¢ O quizé si? Elegi lo primero que vi en el café.

Toda esta charla despreocupada, pensé Irina, oculta algo. Esta preocupado, y no quiere que yo lo
advierta. -¢,Cémo esta Krieger? -pregunté mientras se ponia el vestido y luego se cepillaba el cabello.

-Tengo que verlo tan pronto como llegue Jo.

-jAh! -Irina tomd un sandwich que estaba sobre la comoda-. Bueno, tiene muy buen aspecto.
Estaba muerta de hambre. -Y seguidamente dijo-: David.... ;,qué haremos con los cuadernos? ¢Se
los mencionaras a Krieger?

-¢,Por qué no?

Irina mordio el panecillo y ri6 al ver que le costaba trabajo comerlo. Pero una vez que hubo tragado
el primer bocado, le pregunto: -¢Y si los pide? ¢Tu se los entregarias?

-No.

-¢,Querrias guardarmelos ta?

-Estan mas seguros en tus manos. Pero no en ese bolso.

-Si. Lo sé. Hoy olvidé el bolso en el suelo cuando nos detuvimos junto al precipicio. Podria haberlo
dejado alli. -Al decir esto, movié la cabeza-. Verdaderamente, David... -Y otra vez mordié su
sandwich. Costaba creer, pens6, qué tranquila se habia vuelto en cuestidon de veinticuatro horas, o
menos. Tranquila y poco precavida, puesto que alli estaba David para pensar por ella-. ¢ Te gusta Jo?
-le pregunté.

-Si.

-¢ Y confias en ella?

-Sin duda.

-Entonces puedo hablar con ella. Con toda naturalidad. No me gusta la sensacion de estar en
guardia todo el tiempo. Es tan... tan facil estar contigo, David.

-Entonces, hagamos que sea permanente... -se 0y6 una voz en la escalera, seguida por pasos
ligeros-. Jo -dijo David. Tomé a Irina entre sus brazos y la bes6 largamente-. Esto es para que
pienses en mi mientras esté ausente. -Y levantandose del borde de la cama se acerco a la ventana,
donde Jo lo hallé en una actitud despreocupada cuando abrié la puerta.

Jo se quit6 el cinturén de su impermeable inglés, luego los anteojos oscuros y por fin el pafiuelo
que le envolvia la cabeza. Estaba casi radiante de triunfo. -Veintidés minutos, exactamente -dijo-. Y
esto incluye un viaje corto en taxi y unas vueltas por calles tortuosas hasta donde tenia estacionado
mi auto... alquilado, por supuesto. Es un Ford de dos puertas color beige. Lo veras abajo, en el
garaje, y... bueno, aqui estoy. Con tiempo para disfrutar del picnic. jQue duraznos! Huelen a
gardenias. Yo conoci una vez a una chica que comia gardenias, las guardaba en la heladera y se las
comia pétalo por pétalo.

David mir6 a Jo, divertido. Se parecia bastante a él, pensé. Toda esa charla tenia por fin ocultar su
confusioén. O bien, tal vez, una verdadera preocupacion. -¢Quién estaba vigilando el hotel?-preguntd.

-Ludvik. Disfrazado mediante un diario que fingia leer en el vestibulo. Mas temprano esta mafiana
era un hombre alto y de pelo rubio... Jan. No vi al moreno llamado Milan. Pero anda en la vecindad.
Posiblemente tengan refuerzos. Krieger te explicara.

David comprendio la advertencia. Se dirigié a la puerta, con lo que le quedaba de su sandwich en
la mano.

-Conviene que te lleves el impermeable -le dijo Jo. Se oyen truenos. Lo Unico que necesitdbamos
ahora, ¢no? Que llueva a cantaros y nos empapemos. -Mir6 primero a David, luego a Irina, y
nuevamente a David-. Si -dijo con tono despreocupado- se te hace tarde para llegar aqui, David, yo
partiré con Irina. ¢ Estas de acuerdo?



Irina lo miré con aire preocupado.

-No tardaré mucho -le dijo él. Mentalmente se grabd la imagen de ella, sentada en el borde de la
cama, con el pelo que le caia suelto sobre una mejilla, los ojos azules muy abiertos y con expresion
interrogante. Cortinas blancas y almidonadas en la ventana, detras de ella, y geranios rojos. Los
restos de un picnic sobre la cémoda, un intervalo lleno de ternura mientras habia durado. Se despidié
de Irina con gesto alegre, vio su sonrisa, y corrié escaleras abajo. Afuera la calle estaba desierta, el
pasaje, oscuro y tranquilo. Era una casa segura, penso, y se sinti6 mas contento.

Terminé de comer el sandwich mientras cruzaba el patio, se puso el impermeable doblado sobre
un hombro. Uno de los bolsillos golped duramente contra sus costillas. Era la maldita automatica que
llevaba alli, y que volvié su mente hacia realidades menos gratas. Se dijo que era un optimista como
cualquiera, como los que habian estado disfrutando de su picnic junto a un precipicio de trescientos
metros, pensando que el suelo era sélido porque no temblaba ni se agrietaba debajo de ellos. Con
que el cuarto era seguro, ¢eh? Nada era seguro mientras Ludvik y sus secuaces anduviesen
merodeando por la ciudad.

En el garaje reinaba la misma sensacion de paz y silencio, con el tiempo que transcurria
imperceptiblemente. Franz estaba junto a la entrada, tomando aire fresco y fumando un cigarrillo.
Habia terminado de trabajar en el Mercedes. Y cerca de él habia un Ford color beige. Comprobé que
era en realidad un Consul inglés, no nuevo, pero en buenas condiciones. Excelentes neumaticos. Se
podia contar con Jo en el sentido de que se asegurase de tener un buen vehiculo para un viaje de
montafia. En realidad, se dijo, podia confiar enteramente en Jo. Cuidaria a Irina. Lo que engafiaba en
Jo era el hecho de que fuese joven, bonita y elegante. Con todas estas cualidades no habria
necesitado tener ademas cerebro, pero también lo tenia. ¢Qué habia querido decir con ese
comentario breve, aparentemente ligero? Si te retrasas al volver... ¢quién iba a retrasarse? penso al
salir a la calle. Franz lo habia seguido y le preguntaba en ese instante: -¢Lo encontré Fraulein
Schmidt?

¢ Schmidt? Perfecta version para Smith. En cualquier idioma, era un apellido muy util. David mird
hacia ambas aceras, escudrifiando los zaguanes mas proximos y los automdviles estacionados. -Si,
me encontro.

Franz se detuvo junto al surtidor de nafta, mir6 el cielo y agité la cabeza. -Nubes de tormenta -dijo-
Sera mejor que las desintegren pues de lo contrario perderemos las uvas.

David se quedd mirandolo, y al ver que Franz estaba por lanzarse en una extensa charla sobre la
cosecha, le dijo alejandose: -Voy a comprar un poco de aspirina. -A sus espaldas adivinaba casi la
desilusién de Franz, o tal vez, el resentimiento por haber sido interrumpido tan inesperadamente en el
principio de una conferencia de diez minutos. Lo siento, compafiero, sera otra vez. Ahora la necesito
para mantener los ojos bien abiertos y la memoria alerta. Si bajo hacia la derecha llegaré al Mercado
de Granos, y luego, doblando a la izquierda llegaré al comienzo de la recova. Bastante facil, pero toda
esa multitud... aparentemente toda la comarca habia venido a la ciudad esa tarde de sébado...
bueno, si a mi me es dificil ver nada salvo una masa de cabezas que no alcanzo a distinguir, puede
ser muy bien que Ludvik y sus amigos tengan la misma dificultad. Es un consuelo pensar en esto, no
muy grande, pero el Gnico que me queda por el momento.

Algo mas animado, apresur6 el paso y se dirigioé hacia la Ciudad Vieja.

DIECISEIS

Las distancias eran cortas en aquel sector muy edificado de Merano, lo que recordaba los dias en
gue la seguridad se encontraba en que las casas y las calles se aglomerasen muy juntas dentro de
las murallas. En menos de tres minutos David llegé al Mercado de Granos, una plaza abierta que en
un principio le pareci6 muy expuesta. Pero el constante movimiento de gente era un espectaculo
reconfortante, especialmente cuando no vio ningun rastro de Ludvik; Ni de Milan. Ni de Jan. Con
mucha cautela, tratando de no parecer apurado, pasé grupos de agricultores vestidos para la ciudad
con sus camisas blancas y sus chalecos negros con botones de plata y sus sombreros con dos
penachos de plumas, de mujeres de mejillas coloradas con faldas tipicas y pafiuelos de colores
vivos, y por ultimo de nifios con cabello amarillo y enormes canastos de compras. Dejo atras también
a grupos de turistas vestidos con sus disfraces especiales. Habia asimismo gente local,



seguramente italianos, con trajes con tres botones, muchachas con faldas cortisimas y adolescentes
con vaqueros. Habia ademas bastantes hombres con sacos de tweed claro, con camisas abiertas en
el cuello e impermeables sobre los hombros, de manera que David tuvo la impresion de no desentonar
en este cuadro. Por lo menos nadie lo miraba especialmente Gracias a Dios, pensd, no mido un
metro noventa ni tengo pelo rojo furioso.

A pesar de ello sinti6 alivio al llegar a la angosta calle que ascendia empinadamente colina arriba
hasta el corazon de la Ciudad Vieja. Resultaba tanto mas angosta por causa de los pesados pilares
de piedra distribuidos a lo largo de las dos aceras para soportar el peso del piso superior de las
casas que se proyectaba sobre la recova. Las recovas eran bajas y abovedadas, y sus comercios y
portales y hosterias y tabernas desaparecian detras de profundas sombras. Era un lugar secreto que
creaba una sensacion de proteccion y misterio a pesar de que las pequefias tiendas estuviesen
profusamente iluminadas y llenas de compradores de fin de semana. La vida moderna dentro de un
fondo medieval. David se detuvo junto a uno de los macizos pilares, encendié un cigarrillo y estudié la
situacion. Gente, la misma que en el Mercado de Granos. Angostos zaguanes de entrada a las
casas, arriba. Vidrieras con despliegues de salchichas y queso, pan y vino, ollas y cacerolas,
delantales y faldas tirolesas, botas y pantalones cortos de gamuza. Cafés y tabernas. El cartel
dorado de una hosteria llamada "La Rosa Dorada". Todo ello simple, confortable, hogarefio. Imposible
reconocer a nadie en esa multitud a menos de encontrarse cara a cara, y David rezd por que no
sucediera esto.

Se oy6 de pronto un silbido agudo y prolongado, seguido por una violenta explosién. David dejé
caer su cigarrillo y mir6 a su alrededor. Nadie prestaba especial atencion, salvo los extranjeros, que
se habian estremecido como David. Algunos se habian sobresaltado en forma visible, y una chica
con un vestido muy corté lanzé un grito. Otro silbido extrafio y agudo, y otra explosion terrible. Un
nifio de corta edad con pantalones cortos de cuero aplaudio regocijado: -jCohetes, cohetes, quiero ver
los cohetes! -y se lanz6 a correr frente a David hacia el medio de la calle. La madre con su delantal
con rosas estampadas sobre una falda tirolesa verde se lanzo tras él.

-Permiso, por favor -dijo a David, con un rastro de cortesia aun frente a esta pequefia crisis. Y
luego, al advertir su perplejidad, afiadio-: Son cohetes, nada méas. Desde las colinas. -Y desaparecio
para rescatar a su hijo del transito de vehiculos.

Cohetes... jPero, naturalmente!. Para romper las nubes, evitar una tormenta masiva de lluvia o aun
una granizada, y salvar las uvas... La brusca vision de los equipos de hombres con sus chalecos
bordados y sus botones de plata y sus plumas de aguila en el sombrero, reunidos en las colinas
vecinas para disparar cohetes dentro de los grandes nubarrones negros encanté a David. Pensé con
rabia cuanto le habria gustado estar alli, al aire libre, en algun lugar donde hubiese podido gozar del
espectaculo. En cambio, a pocas puertas de distancia, alcanzé a ver ahora otro cartel colgante de
una hosteria. Este cartel mostraba una cabeza dorada de ledn.

Comenz6 a abrirse camino entre la multitud, imitando a los habitantes de Merano, dejando a los
extranjeros de la ciudad permanecer de pie hablando a gritos en media docena de idiomas. Se oy6
una tercera explosiéon, mas violenta que las anteriores, seguida por una cuarta, casi inmediatamente,
que provocaron doble vibracion a través de las arcadas. Inmediatamente delante de David dos
hombres se detuvieron abruptamente, murmuraron una maldicién, rieron y cambiaron algun
comentario antes de reanudar la marcha. No habia nada de extraordinario en ello, ya que David, entre
otros, habia hecho lo mismo, pero el idioma en que habian hablado esos, hombres era algo diferente.
Checo. No habia lugar a dudas. David se quedé como paralizado, se apretd contra el pilar mas
proximo; y fingio estar buscando otro cigarrillo mientras trataba de no perder de vista a los hombres.

Nunca los habia visto con anterioridad. De estatura mediana los dos. Con trajes de hombreras
cuadradas, de color gris, de corte idéntico. Los cuellos de la camisa, volcados, doblados con
precisiéon en un estilo ya pasado de moda de quienes pasaban antes las vacaciones junto al mar. Una
cabeza color castafio claro, la otra con pelo oscuro, cortado muy derecho sobre la nuca. Tal vez,
penso, al encender su cigarrillo y comprobar que estaban ya cerca del Le6n Rojo, tal vez él fuese
demasiado suspicaz. Bien podian ser turistas checos comunes, buenos miembros del partido
autorizados a viajar. Y aun podian ser refugiados que hubiesen encontrado empleos en Merano. Pero
quienesquiera que fuesen, tomaria sus precauciones, y esperaria a que avanzaran por la calle antes
de entrar él en el Ledn Rojo. Habia, sin embargo, un detalle extrafio. No habian mirado ninguna de las

100



vidrieras a su paso, ni tampoco reparado en lo mas minimo en tres rubias esculturales vestidas con
trajes regionales de colores brillantes. Luego las dos cabezas se volvieron para observar la puerta de
la hosteria con una mirada prolongada y fija, como si quisieran memorizar el cartel. Siguieron su
camino. No muy lejos. Solamente hasta el pilar siguiente. Alli se detuvieron, volviéndose para mirar
por la recova, estudiando a los peatones que se aproximaban.

David maldijo en voz baja a su vez y se oculté detras de un pesado pilar de piedra. Junto a él las
tres rubias deslumbrantes se encontraron con dos mujeres mds, se detuvieron a conversar y
ocultaron de su vista el resto de la recova. Noté que un tercer hombre, de cabello claro, alto, vestido
de color verde tirolés, se abria paso con mas determinaciéon que cortesia a través de esta inesperada
aglomeracion de peatones. El hombre avanzé con trabajo y llegé hasta los dos que lo esperaban. Los
tres permanecieron juntos, conversando. Brevemente. Luego los dos vestidos de gris continuaron
caminando por la recoba, mientras Saco Verde bajaba al pavimento y cruzaba a la acera opuesta.

David lleg6 hasta la angosta puerta del Ledn Rojo, cruzé el rellano oscuro y se volvié para mirar
hacia la calle. Hasta entonces so6lo habia visto la espalda del Saco Tirolés. Pero al llegar el hombre a
la recova sobre la acera opuesta, a no mas de diez metros de distancia, miré por encima del hombro
como si quisiera estudiar el terreno visible. Seguramente le satisfizo lo que vio. Le era posible
observar a cualquiera que saliese por la entrada del Ledn Rojo. Se acerco al pilar mas préximo y
permanecio alli. Y éste, penso David, era casi con toda seguridad, Ludvik.

La planta baja del Leén Rojo, dos escalones mas abajo del nivel de la entrada, era angosta y
profunda, prolongandose hacia un sector al fondo de la hosteria. Estaba escasamente iluminada. El
humo del tabaco flotaba aun bajo el cielorraso bajo, con vigas de madera, oscureciéndolo mas
todavia. Olia a comida a pesar de que la mayoria de los parroquianos habian comido y partido. No
guedaba mas que un resto formado por tres chacareros que discutian los precios en el sector entre
mamparas mas cercano a la puerta, sus voces reducidas a un susurro ronco.

Era todo. Salvo por Krieger, sentado en uno de los compartimientos, bien apartado de los otros y
mirando hacia la puerta. Estaba encendiendo su pipa, y pidiéndole cerveza a la Unica camarera de
turno, una mujer gruesa y de edad madura.

De modo que acaba de llegar, pensé David. Los incidentes en la calle comenzaron a adquirir
sentido. -Yo también tomaré cerveza -dijo a la mujer. Luego de colgar su impermeable en uno de los
ganchos de hierro a lo largo de la pared sobre su cabeza, se desliz6 hasta quedar sentado en el
banco de madera frente a Krieger. Era un lugar en el cual las conversaciones en un murmullo eran lo
apropiado. Los parroquianos que hablaban en susurros roncos tenian las cabezas juntas, formando
practicamente un nudo.

Krieger advirti6 que miraba a los hombres. -Politica -dijo hablando siempre en aleman-. Siempre
es un tema espinoso si uno es un nacionalista acendrado.

-¢ El corazén sangrante del Tirol?

Con aire distraido Krieger asinti6 mientras miraba a la camarera despejar de vasos vacios la mesa
vecina antes de retirarse apresuradamente. Cuando no podia ya oirlos, habl6 en inglés, con voz baja
y rapida. -Lleg6 tarde. ¢ Dificultades?

Tarde, ¢eh? ¢Y usted? David reprimio una sonrisa y dijo:

-Leve demora.. Un par de extranjeros que hablaban checo: mir6 largamente el Leén Rojo. Tengo la
sospecha de que lo seguian a usted, si llegé mas o menos en el momento de la doble explosion.

-Fue mas o menos entonces -admitié Krieger-. ¢Y qué le hizo sospechar eso?

-Son amigos de Ludvik. Lo esperaron, hablaron un poco, y luego...

-¢ Esta seguro de que era Ludvik?

-Bastante seguro, a pesar de su nuevo saco tirolés.

-Es él -Krieger mascullé una mala palabra-. Me tomé bastante trabajo para llegar hasta aqui. Me
seguia, desde luego. Me las arreglé para eludirlos. Llegué sin cola, o por lo menos asi lo esperaba -
Krieger saco su pipa nuevamente y la lleno-. Pero cuando él quedé bien atras, seguramente los otros
dos lo reemplazaron. Me siguieron a mi y él los sigui6 a ellos. Es infernalmente listo. ¢ Adénde fue?

-Esta frente a la puerta del hotel en este mismo momento, apoyado contra uno de esos pilares.
Sus dos amigos siguieron por la recova.

Krieger contempl6 seriamente su pipa. No tiraba bien.
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-¢,Qué aspecto tenian?

-Trajes de color gris, de confeccion, en tela rigida. Uno con pelo claro, el otro moreno, el corte
bien cuadrado sobre la nuca. Cuellos volcados. Rasgos comunes, sin nada notable. Talla mediana,
mas bien robustos.

-Refuerzos -dijo Krieger en voz baja-. Pero cabia esperarlo. Ludvik tuvo tiempo para hacerlos llegar
aqui. Estd en Merano desde la mafiana temprano -dicho esto, volvié a encender la pipa y por fin
consiguié que tirara bien.

-¢,Cémo demonios se enterd de Merano?

-Le pasé el dato a Mark Bohn. -Krieger advirti6 la expresion consternada que aparecio
gradualmente en el rostro de David-. Sabia bien lo que hacia -afiadi6é algo impaciente- ¢;De qué otro
modo podia localizar la filtracion de informaciones? No me mire con ese aire de consternacion. Fue
Bohn, sin ninguna duda.

Durante un instante David se quedo silencioso Luego dijo, lentamente: -Bohn...

-Cuidado, cuidado. Aqui viene la cerveza -Krieger comenz6 a hablar en aleman. Sobre cohetes.
Sobre vifiedos. Levanté su enorme jarro de cerveza blanca y dijo-: Por las uvas, sanas y salvas,
madurando bien para la cosecha el mes que viene. Es en esa estacion que habria que venir aqui.
Jubilo general. -La camarera sonrié para mostrar que estaba de acuerdo y se alej6 pesadamente, con
un vaivén de falda y de enaguas alrededor de sus anchas caderas.

David dijo: -Tenemos que...

-Primero las prioridades. Tarasp. Le daré ahora los detalles rapidamente. En caso de que nos
interrumpan con groseria.

-Pero tenemos que sacar a Irina de Merano. Ahora mismo. Bohn...

-Estoy completamente de acuerdo, de manera que escucheme con toda atenciéon -Krieger se
lanzé en una breve descripcién de Tarasp Alto, una pequefia aldea que compartia la cima de la
montafia con un castillo, y agreg6 ciertas instrucciones para llegar a la casa donde debian
encontrarse Irina y su padre. Se habia reservado habitaciones en la pequefia hosteria local para Jo y
para David-. ¢ Comprendio bien todo? -dijo por fin.

David hizo un gesto afirmativo. -¢Y después?

-Desapareceran, se integraran dentro de la vida del padre hasta que se publique el nuevo libro.
Para entonces, con un millén de lectores al corriente de su contenido, resultara sumamente dificil,
aun para alguien como Jiri Hradek, silenciar el mensaje.

Desapareceran... se integraran... David fijo los ojos en la mesa, sin verla. La encontré y ahora la
perderé. Lo mismo otra vez. Tratd6 de recobrar la serenidad y preguntd: -¢Y la venganza? Es un
término algo pasado de moda, pero Jiri Hradek es la clase de individuo capaz de creer en ella. Irina...
bueno, aqui hay una cuestion personal, un desafio. No creo que le permita desaparecer de su vida
con tanta facilidad. Y hay ademas otro peligro. Irina ha sacado clandestinamente dos de los
cuadernos de material de su padre... detalles importantes... sobre las maniobras politicas de Jiri en
1968. ¢, Qué hara Jiri cuando se entere de eso?

-¢Apuntes de Kusak? ¢ Los tiene en su poder?

-Si.

Le costé a Krieger reponerse de este nuevo choque. Luego dijo lentamente: -Si, es un peligro
mas. Decididamente. Si Jiri Hradek lo supiera... pero por suerte, no lo sabe.

-Lo sabe. Dejamos a Bohn llamando por teléfono desde Brixen.

-¢,Bohn? -El nombre se oy6 como un disparo.

-Nos esperé en la frontera. Vio los cuadernos por accidente.

-Habia sido un accidente bien calculado; ahora lo veia David-. Estuvo solo con Irina unos minutos -
David se puso de pie y descolgé su impermeable de la percha. Le daré todos los pormenores en
Tarasp. Ahora, tengo que sacar a Irina de Merano.

La mano de Krieger fue como un circulo de acero al aferrar la mufieca de David e impedirle
moverse. -Se fue -le dijo en voz muy baja, soltando la mufeca otra vez.

David lo miré atonito y volvié a sentarse.

-Se fue con Jo -Krieger mir6 su reloj-. Hace unos diez minutos.

David seguia mudo de asombro.
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-Es lo mas seguro, David. Velocidad. Movimientos inesperados. Es lo Unico que tenemos por
nuestro lado. El enemigo tiene los aparatos y los medios ingeniosos. Nosotros tenemos nuestra
inteligencia y una capacidad de movernos con rapidez. Eso es todo -Krieger callé6 mientras miraba a
David-. Y para que podamos proteger a Irina, cuénteme sobre Bohn. Todo. Los menores detalles. ¢De
qué pudo enterarse?

Hace diez minutos... Debi adivinarlo, estaba pensando David. El Ultimo comentario de Jo... el
comentario que lo habia dejado intrigado... habia sido el aviso de ella. De pronto su enojo hizo
explosion: -iEs un hijo de puta, Krieger!

-Alguien tiene que serlo de vez en cuando. ¢Y qué hay de Bohn?

-Jo podria habérmelo dicho directamente.

Krieger traté6 de contener su impaciencia. -Queria decirselo, pero yo me opuse. ¢Qué habria
sucedido? Discusiones. Demoras. Finalmente usted debia venir aqui de cualquier manera para
obtener los detalles sobre Tarasp. Lo que es mas, no habria llegado aqui, a tiempo para ver a Ludvik
tomando posiciones detras del pilar. Ludvik lo habria visto, si usted hubiera vuelto a donde esta Irina.
Porque naturalmente usted habria insistido en que ella lo esperase hasta que volviera. ¢Es verdad o
no?

Si, efectivamente, Krieger tenia razén en cuanto a ese punto. En cuanto a varios puntos. David se
trago la ira que sentia y tratd de hablar con voz calmosa. -Voy a modificar algo mi juicio sobre usted.
Es un hijo de puta persuasivo.

Krieger hizo un gesto afirmativo. -Cuénteme de Bohn. Pero sea breve. Quiero que esté en la
carretera dentro de la préxima media hora.

-Es lo que yo quiero. Correré un poco y alcanzare a Jo antes de llegar a la frontera.

-Mucho antes. De acuerdo con lo planeado. Jo ir4 a una velocidad moderada por la Ruta 38, en
direccion al Oeste. Donde se bifurca hacia el sur, seguira la Ruta 40 hacia el norte, pero solamente
durante cinco o seis kilémetros. Se detendra y lo esperara, cerca de una capilla que es un punto de
peregrinaciones, Santa Maria. No puede dejar de verla. Esta sobre una pequefia colina, bien visible,
en una cima despejada. Busque el automévil de Jo que estara estacionado en un sector para picnics
exactamente al pie de esa colina. Para cruzar los pasos de la montafia debe manejar usted. Jo tuvo
un dia muy dificil ayer. Ademas, no conoce los detalles relativos a Tarasp. Cuantas menos personas
los conozcan, tanto mejor. En caso de algun accidente.

-Como por ejemplo, que los atrapara Ludvik. En aquel momento David sinti6 que tenia una
preocupacion mas. Irina esta al tanto de Tarasp. Se lo dije.

Krieger preguntd ansiosamente: -;,Y se lo dijo ella a Bohn?

-No.

-¢Qué le dijo? -preguntd Krieger con voz cortante.

-Las cosas no ocurrieron asi -sefial6 David, empefiado en defender a Irina-. En realidad no dijo
nada. Bohn le arranco sencillamente...

-Muy bien -le interrumpié Krieger-. ¢ Qué le arrancé?

David renuncié a justificar nada mas y le conté todo el episodio.

Ahora sé dos cosas, pens6 Krieger al terminar de oir el informe condensado de David, éste de pie
ya, descolgando otra vez su impermeable. Una es una nueva complicacién, pero no la mencionaré:
todavia esta enamorado de ella, y ella de él. La segunda es que ha cometido un error con Bohn. Esta
implicado en esto mas de lo que yo suponia, y mucho mas de lo que él mismo imagina, tal vez. Si
Jiri necesita a Bohn, volvera a utilizarlo. -Me equivoqué respecto a Bohn -dijo Krieger en voz baja-.
Estaba tan completamente seguro de que se habia retirado de esta partida..

-Se ha retirado, ahora.

-Puede querer retirarse, pero... -Krieger se encogié de hombros-. ¢Esta seguro de que no se
enterd sobre Tarasp?

-Irina me lo habria dicho -David estaba ya listo para salir ¢Hay algo mas?

Salga por la puerta trasera. Yo esperaré un momento, y trataré de despistar un poco a Ludvik. Si
me ve aun aqui, puede creer que todavia estamos descansando antes de emprender la proxima etapa
de nuestro viaje. Ahora que se me ocurre, estaran alertas respecto a un Mercedes verde. Usted lo
sabe, ¢no?

-Si -maldito, maldito Bohn-. Me fijaré bien si hay alguien que nos sigue de cerca.
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-Puede que todavia estén manejando el Fiat blanco... no saben que lo identificamos en Graz.
Buena suerte, pues. Espéreme en Tarasp. Puede que llegue un poco tarde, pero...

-Se interrumpi6 al sentir una rafaga de aire frio en los tobillos. La puerta del fondo del restaurante
se habia abierto.

-Dos hombres -le informé David. Era lo Unico que habia alcanzado a identificar en esa parte del
recinto sumida en la penumbra. Dos hombres dibujados brevemente en el marco de la puerta abierta,
para transformarse en dos sombras cuando la cerraron. Se quedaron de pie alli, tratando de habituar
la vista al largo espacio sombrio del salon.

-iMuévase! -La Voz de Krieger era un susurro lleno de ansiedad-. Aléjese de mi. jMuévase!

David se movié. Se encamin6 hacia el fondo del restaurante, pero lo hizo en forma pausada. Su
mejor alternativa era una actitud despreocupada. Lejos, a sus espaldas, las voces de los chacareros
se habian elevado al llamar a la camarera, quien se levanté de la mesa donde habia estado contando
sus propinas. Con un rumor de monedas introducidas nuevamente en su cartera, pasé junto a David y
como no interpretara bien sus intenciones, le sefial6 amablemente una puerta marcada 'Herren"
David se detuvo junto a ella como si pensara entrar, con lo cual quedé casi al mismo nivel que los dos
hombres. Eran los mismos que habian estado caminando por la recova. Aparentemente habian hecho
un rodeo para llegar a los fondos del Leén Rojo. O se habian cansado de esperar en algin pasaje del
fondo, o bien querian verificar que Krieger estaba aln ahi. Su presa era Krieger, era seguro. Ni
siquiera miraron dos veces a David.

-iYa los atiendo! -les dijo la camarera. -No hay prisa- replicé uno de ellos.

David cambi6 de posicién otra vez, eligiendo el momento en que los dos hombres estaban de
espaldas a él para entrar en el compartimiento mas préximo junto a la pared. Desde alli alcanzaba a
ver el borde de la mesa de Krieger. Krieger en cambio estaba invisible. Tampoco veia ahora a los dos
hombres, que habian ocupado una mesa detras de la de Krieger. No veia mucho desde alli, pensé
David, pero por lo menos no lo veian a él. No habian advertido su pequefia maniobra. Estaba seguro
de esto.

Pero era de lo Unico que estaba seguro. Krieger, de haber alcanzado a verlo desde aqui, debia
estar, seguramente, echando maldiciones, todas dentro de su gran vaso de cerveza. Ya lo sé, ya lo
sé, pens6 David enojado. Se supone que tendria que estar en este momento caminando por un
callején detras de este restaurante, camino a mi Mercedes y a una veloz salida de Merano. Pero por
mucho que trato de persuadirme de que Krieger es capaz de manejar esta situacion, el hecho es que
esta solo alli. ¢Cémo se deja a un hombre solo para hacer frente a dos matones como ésos? Es
verdad que Krieger arreglé asi las cosas, y que esta poniendo distancia entre ellos y nosotros para
gue podamos escapar. Pero no me gusta nada, no me gusta nada todo esto.

Transcurri6 un minuto. En el frente del restaurante los parroquianos locales charlaban
locuazmente y se ponian sus abrigos. Estaban por partir y David oy6 el solido repiquetear de sus
tacos sobre el piso de madera. En un momento se detuvieron, hicieron unos chistes mas que
provocaron la risa de la camarera. La voz de un hombre joven se dirigié a ellos en un dialecto muy
cerrado. Respuesta de uno de los hombres mayores. Risotadas, mas comentarios, y el comienzo de
un didlogo a gritos, mitad discusién, mitad bromas.

Transcurrié otro minuto mas y David sinti6 ansiedad mientras mantenia los ojos fijos en su reloj y
el oido alerta a fin de captar el mas leve sonido. Krieger no se habia movido, y los dos hombres
estaban aparentemente decididos a quedarse sentados alli indefinidamente hasta poder seguirlo
cuando saliera. ¢Nada mas que eso? David vacilé. Pensé que estaba imaginando tonterias. ¢Hora de
partir?

De pronto los dos hombres se pusieron de pie y se acercaron con paso rapido a la mesa de
Krieger. David busco la automatica dentro del bolsillo de su impermeable mientras los observaba. Uno
de ellos habia metido una mano en el bolsillo de su saco, que se veia abultado y amenazador. El
otro, en el momento en que ambos estuvieron frente a Krieger, cortandole la salida, decia unas
palabras agrias. Su pulgar recalcé con un gesto autoritario la orden de salir por la puerta del fondo.

Con mucho cuidado David se deslizd por el banco hasta apartarse de la mesa, los ojos siempre
fijos en los dos hombres. Estaban casi de espaldas, con la atencién concentrada en Krieger, quien
estaba poniéndose de pie con una calma calculada. También él hablaba, lo suficiente como para que
ellos siguiesen concentrando la atencién en él, temerosos de alguna trampa. Esto dio a David los
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pocos segundos que requeria para llegar hasta el hombre con el arma en el bolsillo. El otro se volvié y
formulé una advertencia, pero ésta llegé un segundo demasiado tarde. David se lanz6 hacia adelante
y golped la nuca del hombre con la culata del revolver. Krieger estrelld su jarro de cerveza contra la
boca del otro. Los dos hombres cayeron casi al mismo tiempo. Uno en el suelo, fuera de combate por
un largo rato, y el otro, sobre la mesa, las manos cubriéndose la cara.

Krieger se detuvo solamente para dejar algun dinero junto al hombre. -Esto alcanzara para pagar
por el jarro -dijo y sigui6 a David en direccion a la puerta trasera.

Salieron a un callejon donde no se veian ventanas abiertas. Krieger sefiald hacia su izquierda. -Por
alli saldra antes. Yo seguiré este camino -dijo- alejandose hacia la derecha. Luego se detuvo un
instante y mir6 a David, moviendo la cabeza antes de decir: -Es un tonto y un obstinado, pero
gracias, de todos modos.

David sonrié y comenzdé a correr por el callejon que se internaba tortuosamente como un arroyo de
lecho profundo entre margenes altas formadas por edificios de tres pisos de altura. Estaba muy
oscuro y silencioso. La franja de cielo que se alcanzaba a ver entre los bordes ondulados de tejas
rojas estaba ahora de color azul y despejado. Llegé a una calle que se curvaba hacia el norte y alli
disminuy® la velocidad a un paso de marcha rapida.

DIECISIETE

Irina habia estado esperando oir los pasos de David corriendo escaleras abajo. Se levanté del
borde de la cama con el sandwich en la mano aun y se dirigié a la ventana para verlo salir. Pero
estaba fuera de su vista. No habia nada alli salvo la calle vacia y los vifiedos silenciosos. Volvié hacia
Jo, evitando mirarla a los ojos. -Tenias razén -dijo-, amenaza tormenta.

-Termina tu almuerzo. -Jo estaba ordenando la cémoda, envolviendo los restos de comida y
guardandolos cuidadosamente en una bolsa de papel. Habia mas comida dentro de ella. Una cosa
habia aprendido Jo en esta misién: estar siempre preparada.

-Come algo. ¢ 0O bien no tienes hambre?

-Mas tarde -le dijo Jo. Haremos un picnic mas tarde. -Tal vez para entonces el malestar del
estdbmago provocado por sus nervios se habria disipado. Su intento de comer a mediodia habia sido
desastroso. Quisiera sentirme tan serena como aparento estar, pensé mientras ponia en orden el
resto de la habitacion. Afortunadamente Irina no habia sacado muchas cosas de su valija-. ¢ Te
deshiciste de la peluca?

Irina se mostré escandalizada. -¢Deshacerme de ella? Es verdad que no me gusta, pero no seria
capaz de tirarla. -Dicho esto terminé de comer su sandwich y bebié también el vino. Los duraznos
estaban ya guardados. Verdaderamente Jo era demasiado eficiente-. Me gustaria comer un durazno.

-Mas tarde. Lleva demasiado tiempo comerlo. Con todo ese jugo. Te ensucias las manos.

-Pero tenemos muchisimo tiempo...

-No tenemos tiempo. Vamos, Irina, ponte la peluca. La verdad es que te cambia bastante.

-No. Prefiero atarme el pafiuelo en la cabeza.

-Pues hazlo ya mismo. -Cualquier cosa con tal de evitar una discusion, pens6 Jo. Irina podria
ponerse la peluca mas tarde, una vez que hayamos salido de la ciudad y yo me transforme en una
pelirroja para lucirme en Santa Maria-. jHazlo ya! -repitié perentoriamente.

-¢Ahora?

-Ahora. Y empoélvate la cara, para que quede palida. Y no te pongas rouge en los labios.

-¢,Nos vamos? ¢,Sin David?

Nos vamos. Ludvik y Milan y Jan no estadn sentados en un cuarto bien confortable esperando a
que mejore el tiempo. Por favor, Irina, créeme. Esta es la Unica forma de...

-No me voy -la voz de Irina no daba lugar a duda-. Vete td. Yo me quedo.

Jo se sento en la cama. -Me siento enferma.

La expresion de Irina cambi6. Habia desaparecido la expresion de hostilidad. -Descansa, Jo.
Recuéstate un poco.

-No puedo. Y ti tampoco. Debemaos irnos.

Irina mir6 el rostro palido de Jo y advirti6 que su voz se habia quebrado imperceptiblemente al
hablar. Por ello dijo con voz muy suave. -Quiero esperar a David, ¢sabes?
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Jo respir6 profundamente antes de responder. -Eres tan empecinada como tu padre. Salvo que él
siempre escucharia buenas razones.

-¢ Conoces a mi padre?

-Si. Lo conoci en Londres. Estaba en casa de mi tio cuando tu padre sali6 de Praga. Estaba
también con él cuando casi lo asesinaron.

-¢Qué?

-Te lo contaré en el auto. Tendremos tiempo de sobra para hablar antes de que David nos alcance
-Jo se puso de pie, levantd su impermeable. Gracias a Dios, pens6, David se reuniria con ellas. La
carretera hacia el Oeste parecia facil sobre el mapa, pero sélo hasta que se desviaba hacia el norte
en direccién a Suiza. Lo esperaremos en el santuario de Santa Maria: Queda a so6lo cincuenta
kilometros de aqui -Irina no se movié-. ¢ Vienes?

Irina movio la cabeza negativamente. -Esperaré a David aqui.

-¢Para que lo maten como a Josef y a Alois Pokorny? -Los ojos de Irina mostraron una expresion
de terror, y Jo se dijo que habia hablado con demasiada crudeza, pero no habia otra alternativa-. O tal
vez no hayas notado que todos quienes pasan mucho tiempo contigo terminan sufriendo algun tipo de
accidente fatal. ¢Por qué? Preglntale a tu Jiri. Esta elaborando una bonita leyenda sobre tu huida y
no puede permitir que la denuncien como una patrafia -Jo callé un instante-. Y ahora, cubrete el pelo.
Ponte mi abrigo. Yo usaré el tuyo. Un poco de confusién nunca viene mal.

-, Qué leyenda? -Irina estaba envolviendo el pafiuelo alrededor de la cabeza. Hasta se habia
puesto el impermeable de Jo.

El nudo que se habia hecho en el estomago de Jo se aflojé gradualmente. Gané la batalla, pensé.
-Vamos, tenemos que movernos. Ya te daré los pormenores mas tarde. -Pero Irina no dio un paso
hacia la puerta, sino que mir6 a Jo de frente, con un interrogante en la mirada. Jo le dijo -los diarios
de hoy tienen una noticia de Praga... sobre un secuestro politico, el tuyo.

Irina se quedd inmovil. -¢Un secuestro?

-Es la estratagema de Jiri. Krieger esta esperando alguna trampa. Deja, pues, de preocuparte,
Irina. Confia en Krieger. Ya pensara él...

-¢Confiar en Krieger? -dijo Irina amargamente-. El tramo esto, ¢no? -pregunt6 sefialando la valija
de David, que Jo estaba por llevar abajo con la bolsa llena de comida. Por un instante parecié como si
Irina estuviera por quitarse el impermeable.

Por fin estall6 el enojo de Jo. -Krieger -dijo con un tono mas cortante, mas britanico-, se quedara
en Merano todo lo que pueda. Y cada minuto de esa demora puede ser peligroso. En realidad, mi
querida Irina, es muy posible que termine muerto, y todo porque quiso ayudarte. De manera que
pértate como es debido. Si tienes que odiar a alguien, empieza por Ludvik y sus compinches. Ellos
son quienes asesinaron a Alois. Y Krieger es el testigo que puede hacer que los cuelguen. -
Terminado este frio discurso, Jo abrié la puerta. Miré hacia atras para ver a Irina luchando ain con su
impermeable. Pero no estaba sacandoselo. Estaba trasladando dos pequefios cuadernos de su bolso
al hondo bolsillo interior del impermeable.

Irina cerré el bolso. -Estaba demasiado lleno -explic6-. Ademas, podrian robarmelo. -Por Gltima
vez examiné el impermeable.

-No abultan nada -la tranquiliz6 Jo. Qué muchacha extrafia... ¢qué diablos estaba escondiendo
alli? Preocuparse, en momentos como éste, por ladrones. Por lo menos habia aceptado de buen
grado lo que Jo le habia dicho. Y Jo se sentia mucho mejor. Verdaderamente habia sido necesario
para las dos el poner en claro las cosas. La rebeldia se habia disipado, su propia sensacion de
nausea, también. Yo me encargaré de explicarle todo a Frau, como se llama, y a su hijo -le dijo a
Irina cuando bajaban las escaleras-. No quiero que haya contradicciones en lo que digamos.

Cuando llegaron al pequefio vestibulo, una violenta explosion hizo sacudir los vidrios de las
ventanas. Jo piso mal el Ultimo escalén y casi perdié el equilibrio. Irina se estremecié, ambas se
miraron y siguieron avanzando. No habia rastros de Frau Hartmann. Seguramente se ha encerrado
dentro de un armario -dijo Jo. Mi madre siempre hace eso cuando hay tormenta.

-Esta muy cerca -dijo Irina.

-Demasiado cerca.
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Cuando iban por el callejon oyeron wun silbido prolongado aspero, que terminé en otra enorme
explosion. -¢Habra esta liado una caferia de gas? Pregunté Jo. En ese caso podemos tener
problemas de transito. -Las dos se echaron a correr

El garaje estaba vacio, excepto dos automoviles Franz estaba en la calle, la cabeza echada hacia
atras, contemplando el cielo. Se oy6 otro silbido agudisimo seguido por otra explosién y por un
cuarto silbido y una cuarta explosion. Esta vez las dos se sobresaltaron violentamente. -¢Seran
cohetes? -pregunto Irina-. ¢ Estan celebrando algo?

Habia desaparecido la tensién entre ellas, y rieron juntas.

-De todos modos -dijo Jo cuando depositaron el equipaje, incluida la valija de David, sobre el
asiento trasero del Ford-, creo que Herr Hartmann esta demasiado absorto contando las explosiones
como para ocuparse de nosotras. -Y con esto ahorraremos la demora de cinco minutos de
conversacion, pensé inmediatamente con alivio.

Pero el hombre tenia un oido aguzado. Tan pronto como oy6 ponerse en marcha el motor entré
corriendo en el garaje para ver quién andaba en uno de sus vehiculos. Jo estaba por salir. -Mi amiga
no se Siente bien. Me la llevo al campo a pasar el fin de semana -explicé-. Por favor, dé las gracias a
su madre por todo. Y digale a Herr Mennery, cuando vuelva a buscar su auto, que tenemos su
equipaje. Lo esperamos en casa de mi tia, al sur de aqui, cerca de Bolzano -habia estado hablando
en aleman, pero el nombre italiano de esta Ultima ciudad se le habia escapado involuntariamente-.
Cerca de Bozen, -Dijo, con la esperanza de que la perdonara.

-5 Y la nafta? Yo llené el...

-El le pagara juntamente con la cuenta con una sonrisa radiante y un gesto de saludo, Jo avanzo
lentamente para salir del garaje y se prepard para doblar a la derecha y tomar el camino mas rapido
hacia la carretera del Oeste.

Franz Hartmann le grit6: -jFraulein Schmidt! -Jo detuvo la marcha-. jPor alli, no! -le grit6 él
corriendo hacia el automavil-. Si piensa ir hacia el sur; debe doblar a la izquierda...

-,Y manejar a través del Mercado de Granos? No. Puedo llegar a la ruta de Bolzano por otro
camino mas facil.

-Pero deber& hacer un rodeo. Tendra que...

-Es mejor que abrirse paso por la Ciudad Vieja. Auf Wiedersehen.

Franz Hartmann se quedoé en la puerta de su garaje, mientras contemplaba alejarse el Ford. ¢De
manera que el cuarto no era suficientemente bueno para ellos, no? La hermana del norteamericano
estaba enferma, por lo menos ése era el cuento de Fraulein Schmidt, y tal vez era verdad. La rubia
tenia un aspecto tan palido como si la hubieran enharinado. En tal caso, era mejor que no le
convirtieran ese cuarto en un hospital, era mejor que se hubiesen ido. A pesar de ello, no le gustaba
el asunto. Lamentd no poder abandonar el garaje unos minutos, porque en ese momento se detuvo un
automovil junto al surtidor, y le pidieron un tanque lleno de nafta. Mientras estaba cumpliendo el
pedido vio a Willi, el chico de la vecina, que venia a pedir en préstamo una llave de tuerca, como de
costumbre. -jWilli! -dijo-. Corre a casa. Dile a mi madre que las mujeres se han ido. Es mejor que
revise el cuarto de huéspedes y vea si no falta nada.

En ese momento se acercé un segundo automévil que necesitaba veinte litros de nafta, y un
tercero acababa de detenerse junto a la acera, esperando a que él estuviera libre. Willi volvio a la
carrera, sus pesados zapatos repiqueteando en el piso del garaje, y se apoderé de una llave de
tuerca. -Tu mama revisé todo -le inform6-. Todo esta perfecto. Te devuelvo esto dentro de cinco
minutos -afiadié agitando la llave de tuercay corriendo en direccién a su casa. No falta nada, pensé
Franz. El cuarto no era suficientemente bueno para ellas, pensé enojado. La verdad era ésa. Con un
gesto brusco hizo sefial al tercer automovil de que se acercara al surtidor.

El automovil no se movié. En lugar de ello, bajaron de él dos hombres. Mas extranjeros, y como
siempre pidiendo instrucciones. Franz colg6 la manguera, se limpié las manos con un trapo y fue a
su encuentro. Venian de Graz, a juzgar por la chapa del Fiat blanco, pero no eran austriacos, a pesar
de que el mas alto era rubio y tenia ojos azules. El otro, de tipo mas moreno, era el encargado de
hablar. Hablaba en italiano, con mucho cuidado; como si hubiera aprendido de memoria su corto
discurso. Pero no preguntaba el nombre de una calle ni podia que le aclararan una direccién algo
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confusa. Buscaba a un amigo que acababa de llegar a Merano manejando un Mercedes verde con
chapa de Viena.

-¢,Por qué no prueba en los hoteles? -le pregunt6é Franz.

-Hemos llamado por teléfono a todos los hoteles y hosterias. De manera que ahora, pensé Franz,
estaban controlando los garajes. Esto era algo mas que la bausqueda de un amigo. Asunto de policia.
No pienso complicarme en ello. Yo no. No son de la policia italiana, de esto no hay duda. Pero todos
trabajan juntos. Una queja que le hagan a los italianos, y estoy arruinado. -¢Un Mercedes verde? -
pregunto.

-Es lo que dije. -ElI hombre conseguia hacer del italiano, inclusive, un idioma frio y duro-.
Manejado por un norteamericano. Lo acompafiaba una muchacha, una linda rubia.

Los ojos oscuros miraban fijamente a Franz, pero fue el movimiento del otro individuo, cuando de
pronto se introdujo en el garaje, lo que decidié a Franz a hablar. -¢Un norteamericano? -dijo-. Si.
Estuvo aqui.

-Esta aqui -anunci6 el rubio-. Por lo menos su auto esté aqui.

Su amigo lo sigui6 al interior del garaje, con Franz detras. Pero no tocaron el automovil, sino que
se limitaron a examinar el nimero de la chapa. EI hombre rubio dio un paso hacia Franz, pero su
amigo lo contuvo. Seguidamente preguntd con esa voz fria y cruel: -;Dénde esta el norteamericano?

-No esté.

-¢Donde?

-Fue al centro.

-¢,Con la muchacha?

-No.

-¢ Entonces, donde esta ella?

Con un sentimiento de alivio Franz repuso: -Se fue con una amiga.

-¢,Quién?

-Otra muchacha. Se fueron a las diez, aproximadamente... hace quince minutos, quizas. -Y
gracias a Dios que no habia necesidad de mencionar el cuarto. Estos dos personajes eran capaces
de matar de susto a su madre. Habia algo en el mas alto de los dos que asustaba profundamente a
Franz. Sin duda habrian revisado la casa desde el desvan hasta el sétano. Franz sintié que la frente
se le cubria de sudor.

-¢Qué marca de auto?

-Un Ford. Color crema. Con chapa de Meran. Iban hacia el sur. A Bozen.

-Al sur. Eso si que me gusta. ¢Y tomé la direccion Oeste? -Si. Pero queria evitar el transito en...

Los hombres soltaron una carcajada y se fueron.

Y el norteamericano, se preguntd Franz. ¢ No pensaban en esperarlo?

Aparentemente ya no tenian interés en el norteamericano, porque Franz vio alejarse el Fiat blanco
y tomar la direccion hacia el Oeste.

Estaba de pie ain en el mismo lugar, tratando de hallar una respuesta al problema, cuando Willi
volvié con la ganzla y le pregunto: -¢,Te pasa algo? -Franz movio la cabeza, pero no dijo nada.

Seguia sin ganas de responder a nada cuando David regreso6 al garaje. La entregé la cuenta con
un minimo de palabras. Se fueron. Se llevaron su equipaje. Van hacia Bozen.

David examiné la cuenta. La habian preparado con gran prolijidad, y con una exactitud perfecta
hasta la ultima lira. El costo adicional por cargar con nafta el automévil de Jo seguramente era
también exacto. Intentd hacer un chiste sobre el hecho de que a los hombres siempre les toca pagar
la cuenta; pero cay6 en el vacio, o0 mejor dicho no provocé ningun eco en la cara melancélica de
Franz. ¢ Qué le preocupaba?, se pregunté David. -Lamento tener que partir ya mismo. Sélo queria esa
aspirina antes de que estallara la tormenta. Pero no hubo tormenta, ¢no?

-No -Franz estaba absorto en contar el cambio que debia entregarle.

-El asunto de los cohetes fue todo un espectaculo. ¢Se fueron las chicas cuando estaban
haciéndolos estallar?

-Muy poco después -Franz volvié a contar el cambio, esta vez poniéndolo en la mano de David.
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-¢La pasa algo? -dijo David al guardarse las monedas en el bolsillo. La cara de Franz era
demasiado expresiva como para que pudiera disimular su preocupacién. Pasa algo, decidié David, e
hizo una nueva tentativa de hacerlo hablar.

-¢ Estaban bien las muchachas? ¢ No tuvieron que demorarse?

-No hubo demora -Franz le volvié la espalda y se dirigié hacia la pequefia mesa de madera que
utilizaba como escritorio.

Al diablo con el hombre... pensé David y subié al Mercedes. Al salir frend un instante al pasar
junto a la mesa. -Muchas gracias -dijo y esbozé una sonrisa cordial-. La préxima vez, veremos de...

-La préxima vez usted no viene aqui. No necesitamos gente como usted.

David detuvo el motor. -¢Y coOmo es esa gente?

-La gente que crea dificultades.

David contuvo su creciente irritacion. -;,Qué dificultades?

Franz mir6 sobre el hombro para asegurarse de que Willi no estaba cerca de la puerta. -Dos
policias. De particular.

¢Milan y Jan? El rostro de David estaba serio. -¢,Uno tenia pelo y ojos oscuros, y el otro, mas alto,
tenia el pelo rubio?

Franz lo mir6 aténito y asintio.

Si, bien podian haber sido Milan y Jan. De manera que habian venido en busca de un Mercedes
verde. David respiré profundamente. -¢Y el Ford? Las dijo que...

-No lo vieron -dio Franz apresuradamente y sali6 a la calle.

-¢ Pero les hablo6 a ellos de él? -le dijo David.

Si, pensd, se lo habia mencionado, y ahora no queria admitirlo. Era todo lo que lograria
arrancarle. Pero nuevamente David insistié una vez que el Mercedes estuvo fuera del garaje.

-¢,Qué auto era? -preguntd deteniéndose junto a Franz-. El de esos dos hombres. ¢ Qué marca de
auto?

La intensidad del tono de voz de David arranco por fin la respuesta de Franz. -Fiat blanco-y
cuando lo dijo advirti6 los ojos del norteamericano, ansiosos, desesperados, escudrifiando la calle.
Franz se abland6 algo mas-. No lo esperaron. Se fueron...

El Mercedes vir6 hacia la derecha, entr6 velozmente en un espacio entre el transito y se dirigio
hacia el Oeste.

-¢,Pero como lo supo? -preguntd Franz en voz alta. ¢ Coémo habia sabido el norteamericano que los
hombres viajaban hacia el Oeste? (Y por qué habria de correr un hombre detrds de dos policias?
Franz permanecio6 alli, los brazos en jarras, las cejas juntas en un gesto de perplejidad, viendo cémo
el Mercedes se perdia de vista. No es asunto tuyo, se dijo. Son un montén de locos que no saben lo
que hacen, todos estos extranjeros. Su comportamiento nunca tiene sentido ni significado. Estas
muy bien sin mezclarte en lo que hacen, Franz, muchacho. Ahora no habra policia revisando el
garaje... o la casa. Hoy no. Nada de preguntas, nada de averiguaciones. Nada de chismes entre los
vecinos. Nada de sentirse vigilado. Pero ahora tienes que hacer una cosa sin tardar un minuto mas.
Sacar esas armas y esa dinamita del sétano. Que mis amigos encuentren otro lugar para esconder
sus cosas. Debes decirselo esta misma noche, cuando los veas en el baile. Tienes que decir a esos
malditos exaltados que dejen tu casa tranquila. Esta vez te escucharan. Franz, ahora tienes una
excusa concreta: la policia.

En aquel momento llegé un Volkswagen al surtidor.

-¢Quince litros? En seguida. -La sonrisa de Franz Hartmann era alegre; su rostro tan sin nubes
como el cielo sobre su cabeza. Si, penso feliz, tienes un pretexto excelente. Ya no te dominaran por
la fuerza, ni te persuadirdn mediante la presion, ni te llamaran méas un cobarde lleno de dobleces. Mi
Dios, cuando los amigos se entregan a la politica, son capaces de transformar tu vida en un
sufrimiento constante, lleno de aprension y temor.

-Oye, Willi -llamé dirigiéndose a la acera opuesta-, dile a tu hermana que esté preparada para las
ocho. Esta noche vamos al baile. -Tal vez, se dijo con una gran sonrisa, tendria que estarle
agradecido al norteamericano. Inmediatamente comenzé a silbar una movida polca local.

David sali6 de Merano y de la Ultima de sus calles concurridas, y con la desaparicion de los
problemas de transito se disipdé también su enojo. Su mente se despejd, como la carretera recta
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delante de sus ojos. No habia mas curvas tortuosas ni calles que le hacian desandar camino para
asegurarse de que no lo seguia un Fiat blanco.

Era indtil culpar a Franz Hartmann por hablar de més. El hombre no tenia idea, simplemente, de lo
gue estaba en juego. Si a alguien le tocaba sobrellevar la culpa, era a Mark Bohn, en forma total.
Mark vio el Mercedes. Informé sobre él, y el informe fue transmitido a Ludvik y Compaifiia,
posiblemente dentro de la hora inmediata a su recepcion. David record6é que ellos contaban con los
elementos ingeniosos, los transmisores-receptores, los interceptores, y Dios sabe cuantas cosas
mas en materia de facilidades para comunicarse. En ese caso, Irina y yo estuvimos afortunados en
no ser vistos entrando a la ciudad. Salvo, que, naturalmente, yo no habia tomado la ruta habitual a
Merano por Bolzano. No entré por el sur, sino que elegia la carretera mucho menos transitada,
mucho mas dificil, que bajaba hasta Merano desde el norte. Y todo ese trabajo enorme, todo ese
esfuerzo, para nada. Porque todos los automdviles que utilizamos, todos los planes de Krieger, no
eran mas que un gran cero desde el momento en que Franz abri6é su gran boca locuaz. O bien vacild
en responder. Todo se reducia a lo mismo. Milan y Jan no habian tenido mas que observar esa cara
ingenua pasando gradualmente a la astucia, para entrar corriendo dentro del garaje. Y alli, de un
modo u otro, habian descubierto que Irina se habia ido. La Unica cosa que tanto habian tratado de
ocultar, la Unica. Ellos la habian descubierto.

Krieger, pensd inmediatamente. ¢Para qué sirve que Krieger se quede en Merano? Esta
arriesgando el pellejo. Y esos dos productos de importacién checos dentro del Ledn Rojo, aun
cuando estén en malas condiciones en este momento, tienen cuentas concretas para arreglar con
Krieger. Ellos, o bien Ludvik, no dejaran las cosas asi. ¢Por qué? Krieger no tuvo tiempo de
decirmelo, pero hay algin motivo detras de todo ello. Tal vez... podria muy bien ser... se han
enterado de que Krieger vio a Milan y a Jan abandonando la escena del crimen. Pero, ¢como? jAh,
basta! Tienes ya bastante de que preocuparte sin lanzarte en especulaciones absurdas. Pero sera
mejor que pierdas tres buenos minutos mas deteniéndote en la proxima cabina telefénica para
comunicarte con Krieger. ¢Y donde estara ahora? Ni siquiera lo sabes. Pero debera volver al hotel a
alguna hora... Y hay que esperar que tu mensaje no le llegue demasiado tarde.

Detuvo el automévil en la aldea siguiente, donde un café iluminado con luces de neén parecia
indicar la existencia de un bafio para hombres ademas de un teléfono. Tenia ya pensado el mensaje,
totalmente traducido al aleman, y tan inocente como le fuera posible hacerlo. "Resultados
desalentadores. No hay motivo de prolongar tu estada". El empleado del hotel tenia un tono
inteligente y &gil. Repiti6 las dos frases con exactitud. Cuidaria, ciertamente, que Herr Krieger
recibiese el mensaje tan pronto como estuviera de regreso en el Bristol.

David volvié a su automovil. Por lo menos su corta escala habia tenido otras ventajas. El Fiat
blanco que habia observado a cierta distancia detras de él llevaba solamente a una familia muy
numerosa, que ahora bajaba para que los padres tomaran cerveza y los chicos helados. Tampoco
habia ningln otro Fiat estacionado en la playa, al acecho para seguirlo. Con seguridad sabian por
cudl ruta viajaban, puesto que Mark debia haber informado asimismo sobre esto.

Antes de poner el automévil en marcha David estudio el mapa. Convenia ver adonde iba. Doblé el
mapa en el sector que queria consultar. La fuerte linea roja de la carretera lo atravesaba, al oeste de
Merano, y luego se bifurcaba en el punto donde la Ruta 40 se abria hacia el norte. Y esto era lo que
habia visto Bohn, pens6, una carretera que cruzaba la frontera directamente a Suiza. E
inmediatamente le llamé la atencion Tarag. Sintié que el dorso se le ponia rigido. Tarasp aparecia
marcado. Decididamente. Un borron de lapiz alrededor de un pequefio agujero hecho por la punta de
un lapiz.

Se forzé a si mismo a concentrar la atencion nuevamente en la carretera, y vio que Santa Maria
estaba marcada claramente en la especie de cornisa que ocupaba arriba de la carretera. Si, alli
estaba Santa Maria, sin duda. Posiblemente Jo estaba ya alli. ¢Y el maldito Fiat? Era casi seguro
gue no tenia ningln interés en él. Su preocupacion se intensificd. Dejé caer el mapa y puso el motor
en marcha, saliendo rapidamente de la banquina. Cuando en cierto momento dejara atras la cadena
de aldeas que la bordeaban durante un trayecto de veinte o treinta kilémetros, podria aumentar la
velocidad. Paciencia, se dijo. Piano piano va lontano. Haria un tiempo mejor si no debia detenerse a
discutir con el policia italiano. Andaba la policia cerca. Habia visto ya dos en un patrullero, y habian
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detenido a un automovil. Resisti6 el impulso de correr mas y mantuvo la velocidad permitida,
maldiciendo cada uno de los kilémetros que cubria.

DIECIOCHO

-Krieger tenia razén -dijo Jo sefialando la capilla de Santa Maria, de dimensiones de miniatura,
pero indomable en su posicién, encaramada en lo alto y dominando la carretera desde un enorme
promontorio rocoso. No podiamos perdernos esto, ¢no?

Irina por esta vez no se estremecié al oir el nombre de Krieger. David, pens6 con gratitud, también
veria muy bien Santa Maria y se encontraria con ellas por fin. Sin demoras, sin bisquedas dificiles.
Sus dudas comenzaron a esfumarse. Desde que Jo habia entrado con el automévil en ese valle
angosto, con un fuerte viento que soplaba a los costados, aun con el dia radiante y el cielo azul,
habian visto todo el tiempo el pequefio santuario firme contra el fondo de colinas agrestes que se
unian arriba con montafias salvajes. Todavia quedaba a cierta distancia, pero los detalles de su
arquitectura se agudizaban ya, y los relieves cambiaban con la proximidad. El precipicio delante,
cada vez mas imponente, parecia caer a pico sobre la carretera. -Como la proa de un barco alto y
airoso que estuviese por cortar en dos la carretera. -comento Irina.

-Pasaran algunos afos antes de eso -dijo Jo como para tranquilizarla. Afortunadamente, pensé Jo,
la carretera bordeaba esa saliente de la roca con bastante respeto, alejandose de la saliente de
piedras escarpadas lo mas lejos posible sin caer en el riacho que se precipitaba por el valle. Aun asi
se producian bastantes derrumbes por la ladera del precipicio. Los fragmentos mocosos y guijarros
pulverizados caian formando monticulos de cantos rodados que se apilaban contra la base de la
montafia.

Los carteles advertian sobre estas caidas desde hacia mucho, a todo lo largo de la carretera:
Caduta Massi. Jo tradujo estas palabras a Irina. -No te preocupes. No tendremos que trepar hasta
alli.

-¢,Como trepan los peregrinos?

-Seguramente no utilizan este lado escarpado. Krieger dice que hay un sector para picnics sobre
este lado de Santa Maria. Ya tendriamos que llegar alli. -Pero, ¢dénde? El bosque que flanqueaba la
carretera ocultaba todo. Delante de ella la columna de automdviles que la habia pasado (manejar
despacio, le habia dicho Krieger) doblaba ya la curva del precipicio. Detrds un enorme camion con
acoplado se abria con una maniobra llena de impaciencia-. Ahora no, chico -le dijo Jo enojada-. Te
quedas detras de mi y me das un poco de proteccion. jEstos malditos conductores turcos! Siempre
tratando de desalojar a uno del camino. Transportan esas cargas desde los Balcanes hasta
Hamburgo o Amsterdam, y esto despierta en ellos un gran orgullo. Si alguien va manejando algo
elegante, como un Cadillac o un Jaguar, lo empujan a la zanja. No avances, monstruo, ¢ quieres? -Por
poco pasé de largo junto al acceso al terreno despejado que se encontraba apenas separado de la
carretera, y debié hacer una brusca maniobra hacia la derecha para entrar en el prado agreste
cobijado debajo de la fortaleza de Santa Maria. Detras de ella se oy6 un grito en turco y un toque de
bocina-. Y yo te digo lo mismo, querido -dijo Jo, buscando un lugar menos visible para estacionar.

No muy lejos, pero dentro ya del prado habian estacionado dos dmnibus livianos con chapa local,
paralelamente a la carretera. Detrds de ellos, mesas plegables y chicos y bancos. Bastante mas
atras un grupo muy mal estacionado, de tres Volkswagen algo entrados en afios. Los 6mnibus,
decidi6 Jo al notar un espacio entre ellos que le proporcionaba el lugar que necesitaba. El Ford entr6
alli con toda limpieza. Y ahora, pens6 con alivio, no me veran desde la carretera. La Unica dificultad
era que ella tampoco alcanzaba a verla, para vigilar la posible llegada del automévil blanco que venia
bastante detrds de su propio automovil desde hacia media hora. -jRéapido! -dijo a Irina, y se deslizo
fuera del asiento poniéndose al mismo tiempo el abrigo azul sobre los hombros y arreglando los rizos
de la peluca pelirroja contra sus mejillas. Levanto seguidamente la bolsa con comida-. Bien podemos
comer nuestro picnic ya comento con aire despreocupado, y se abrié camino hacia la mesa mas
proxima, donde habia unos conductores de édmnibus sentados a un extremo. Las otras dos mesas
estaban totalmente ocupadas por nifias sentadas en hilera que esperaban pacientemente bajo los
ojos vigilantes de tres monjas. Jo se senté en un banco, fingiendo no haber reparado en las miradas
admirativas de los conductores y esperé a Irina.
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Irina habia disfrutado del conflicto entre el turco y la infiel y reido luego cuando el Ford entré
saltando sobre la superficie despareja del prado y el equipaje se sacudio en el asiento trasero. Pero
ahora, en cambio, con el impermeable de Jo fuertemente cefiido en la cintura por el cinturén y su
peluca oscura bien colocada, el bolso colgandole del hombro, amenazaba rebelarse por segunda vez.
Tenia los labios apretados y el cefio fruncido, pero tuvo suficiente sentido comin como para hablar en
voz baja. -David no vera nunca el auto -empezé a decir-. Ni siquiera nos vera a nosotras con todo esto
con un gesto sefialé los veinte pares de ojos de nifias, muy abiertos y atentos, que estudiaban con
interés a las recién negadas.

-Y espero que nadie mas nos vea, tampoco -le dijo Jo. Siéntate, Irina. Ponte de espaldas a la
carretera. Yo miraré para ver si llega David.

-Pero podras ver bien...

-Apenas, pero lo suficiente... siempre que te sientes ya y dejes de obstruirme la vision.

Tras una breve vacilacion Irina obedecid. -¢,Qué mas quieres ver?

-Un auto blanco.

-¢ Nos siguieron?

-No sé.

-Tienes que saber algo. -De lo contrario Jo no habria estado tomando todas esas precauciones.
Por favor...

-Vamos, tenemos que reirnos un poco. ¢Estamos en un picnic, 0 no? -Jo se inclind y sonrié en
direccion a los dos hombres en el extremo de la mesa, quienes quizd no comprendian las palabras
gue cambiaban en un murmullo, aunque hubiesen logrado oias, pero estaban, con todo, fascinados
por las dos-. Calmate -le dijo a Irina-. La gente local es amistosa. Lo que ocurre es que no nos ubican
bien. Somos de otro mundo. -Y en este momento, pens6, hubiera querido pertenecer al de ellos, un
mundo més simple, menos complicado. ¢Quieres un durazno? También tenemos chocolate, tabletas
enteras; ¢ O bien prefieres un sandwich de jamén? ¢Queso? Es increible la cantidad de cosas que
compro David... como para una fiesta. Pero los hombres son asi. Los pones frente a un mostrador de
comestibles y compran todo lo que ven. Mi madre, que es muy buena ama de casa, jamas permite a
mi padre acercarse siquiera a un supermercado -Jo saco la botella de Chianti y la puso sobre la
mesa-. Ahora si que tenemos un aspecto totalmente festivo -dijo- por fin; pero en ningin momento
dejé de observar atentamente la carretera.

-Por favor -volvié a decir Irina- no me trates como a una de esas nifias. -Al mirar la fila de caritas
graves y silenciosas, les dirigié una sonrisa. ¢Quiénes eran estas nifias, vestidas todas con vestidos
simples e idénticos, con el pelo bien trenzado y sus ojos grandes y bondadosos? Las monjas las
reprendieron suavemente, y todos los ojos dejaron de mirarlas. -¢,Qué te preocupa, Jo? -No podia ser
gran cosa, en aquel ambiente tan apacible.

-Iba manejando lentamente. Nos pasaron todos los autos en la carretera, ¢verdad?

-Excepto ese camidn -le dijo Irina riendo suavemente.

-Hasta entonces, todos los autos nos pasaron. Todos, menos uno. Disminuia la velocidad cada
vez que se nos acercaba demasiado.

Irina se puso seria.- ¢Un auto blanco?

-Si. -Jo lo habia visto por primera vez inmediatamente después de haberse detenido brevemente al
salir de Merano para arreglar el problema de las pelucas.

-Hay tantos autos blancos...

-Lo sé, pero... -Jo titubed y luego afiadio-: Ayer al atardecer habia un Fiat blanco en Graz.
Aparecio en Lienz anoche. Partié6 antes del amanecer.

-¢,Quiénes viajaban en él?

-Milan y Jan. Ludvik se reunié con ellos en Lienz. Se dirigieron hacia Merano -Jo observaba
atentamente a Irina. No aparentaba sentir panico, sino que se mantenia tranquila. Algo animada, Jo
prosiguio-: Ya ves por qué me intriga un auto blanco que debié pasamos como el resto, pero no nos
paso.

Irina sali6 de su ensimismamiento. -Inteligente de tu parte, haber manejado despacio -dijo
haciendo un esfuerzo por mostrarse despreocupada. De manera, pues, que estuvieron en Merano.
Durante horas, estaba pensando.
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-No fue idea mia. Fue de Krieger. -Y yo que pensé que estaba loco al proponerlo. Sabe cuanto
detesto arrastrarme por una carretera como una vieja chacarera llevando huevos al mercado. Jo ri6
casi, en parte de si misma, en parte de alivio. Irina estaba recibiendo bien esta noticia. Actuemos
normalmente, decidié. O el auto estaba siguiéndonos, o bien, no. Y si estaba siguiéndonos, ¢qué?
Nos quedamos tranquilas y lo esperamos a Dave. Entonces dijo-: Puede que haya estado
preocupandome demasiado. Suelo hacerlo, y es una mala costumbre. Después de todo, no parece
que hayan estado siguiéndonos. Ese auto blanco tendria que habernos pasado ya. Puede que se
haya detenido en un camino lateral para que los hombres también hiciesen su picnic.

-Puede ser.

-¢,Por qué otro motivo habrian de demorar tanto?

-Para mandar un mensaje a Merano. Para pedir nuevas instrucciones.

-Ah, vamos, Irina. Tienes una imaginacion mas febril aun que la mia -Jo eligi6 un durazno-.
¢ Quieres uno? La especialidad de Merano. -Actuemos con normalidad, volvié a repetirse.

-No, gracias.

-Entonces, ¢,qué haremos con estos duraznos? ¢Se los damos a las chicas? Yo no podria tragar
ni un bocado con todos esos 0jos que miran cémo desaparecen cuando los como -Irina expreso estar
de acuerdo-. Bueno. TU sigues observando la carretera- Jo se puso de pie, recogié los restos del
picnic y solo dejo la botella de Chianti sobre la mesa. Y si nos han seguido hasta aqui... bueno, por
lo menos esta vez no podemos culpar a Mark Bohn. -Al decir esto advirtié el rostro de Irina, tenso e
incrédulo-. Si -afadié Jo-, él fue el delator. Sus labios se apretaron. Levanto la bolsa con comida y se
aproxim0 a las monjas,

Irina aspiré profundamente a fin de serenarse. Verdaderamente David y ella habian sido demasiado
buenos con Bohn. David, por amistad, y ella, por... ¢por qué? ¢lnocencia? ¢Verglienza por el tonto
error cometido con el mapa? Nadie le prestaria ninguna atencién, habia pensado. Pero Bohn se habia
fijado. Ahora estaba segura de ello. El instante de choque pas0, dejandola inusitadamente serena
mientras observaba el corto sector de carretera visible desde el lugar donde estaba sentada.

Escuché el torrente de italiano de Jo, el coro de réplicas de las monjas, la charla espontanea de
las nifias. Observo los automoviles que pasaban velozmente, uno azul, otro marrén, otro azul, uno
gris. Y todo el tiempo se repetia la misma pregunta. ¢Por qué la seguian todavia? Mark Bohn habia
transmitido su informe a Viena hacia horas. Tenia que haber sido transmitido ya de Viena a Praga y
de alli a Merano. Para esta hora Ludvik debia saber que su destino era Suiza. ¢Por qué, pues, la
seguian aun? Era posible, desde luego, que Jo se hubiese equivocado. Era lo que Jo estaba
empefiada en hacerle creer. Tal vez el automdvil blanco ya se habia desviado de la carretera, tal vez
estaba, sdlo...

En ese momento lo vio. Viajando a gran velocidad. Se quedé muy quieta, mirando el sector de
carretera que ahora estaba vacio otra vez.

-Lo que yo pensaba -dijo Jo cuando volvié-. Es un grupo de huérfanas que hace un paseo especial,
una diversion por ser sabado. Pobres chicas... -Aqui callé de pronto. Los ojos de Irina estaban como
hipnotizados por la carretera. ¢ Lo viste? -pregunté con tono de incredulidad.

-Si -Irina se recobré algo-. Si. lo vi,

-¢uUn Fiat blanco?

-No sé distinguir bien un auto de otro. Pero era blanco. Habia dos hombres en el asiento
delantero.

-¢,Qué te parece? -dijo Jo consternada. Volvié a mirar a las huérfanas. Bueno, por lo menos ellas
se sentian felices. Y qué tonta soy yo, pensé. Una buena accién insignificante, y como recompensa
recibo este golpe en plena cara. Debi recordar que hay gente en este mundo que no es capaz de
diferenciar un Rolls Royce de un panqueque. Tratd6 de serenarse-. Bueno, ¢se detuvo el auto...
¢ disminuy0 la velocidad?

-No. Viajaba a toda velocidad.

-¢Miraron hacia aqui? ¢ Por lo menos una ojeada rapida?

-Miraron brevemente.

-¢Bueno, qué importancia tiene? -dijo Jo tratando de dominar su creciente ansiedad-. Ni una
ojeada ni una mirada les habria sido suficiente. Todo lo que vieron fue una muchacha de pelo oscuro
sentada junto a dos conductores de 6mnibus, y una pelirroja con un montén de chicas y tres monjas.
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No pudieron haber visto un Ford color crema, por lo menos, desde la carretera. Quedémonos pues
tranquilas y esperemos a Dave, y que Milan y Jan sigan persiguiéndonos hasta llegar a la frontera
Suiza. -Pero no, tendran que recorrer mucho antes de descubrir que nos habian perdido de vista.
Volveran, controlaran todos los puntos donde se puede estacionar junto a la carretera. ¢Cudantos
puntos como éste hay, me pregunto, en este camino hacia el norte?

-¢,Cuando llegara David aqui?

-Media hora. Quiza menos. -Quizd mas, pero no convenia mencionarlo-. Entretanto podemos
consideramos con suerte. Este lugar para esperarlo es tan seguro como el que mas -dijo, y mirando
a los conductores, atrajo su atencién, que de cualquier manera, nunca habia estado muy lejos de
ella. Sonrié, levanté la botella de Chianti-. Por favor -les dijo y se lanz6 en un torrente de italiano. Los
hombres aceptaron el vino con palabras de agradecimiento elegantemente fraseadas. Efectivamente,
dijeron, era un lugar agradable donde pasar la tarde.

¢Habia otros parajes para hacer picnics en la zona? No, le dijeron, éste era el Unico que habia en
muchos kilémetros. Si, el camino era bastante recto, y la visibilidad era buena en la mayor parte de
su recorrido, hasta llegar a los pasos altos. Y con estos ultimos datos Jo dejo que saborearan el vino
tranquilos.

-Asi pues -dijo Jo, traduciéndole a Irina-, cabe esperar a esos dos muy pronto. Esto, desde luego,
si son en realidad Milan y Jan. No tienen mucho donde buscar en el tramo del camino hacia el norte.
Pero no perdamos la serenidad si llegan aqui a hacer una verdadera inspeccion. Seguramente la
haran. No van a cometer dos, veces el mismo error.

-¢ Y, entonces? -habia una sonrisa muy extrafia en los labios de Irina.

Entonces, ¢qué? Jo hizo un gran esfuerzo por seguir fingiendo una total despreocupacion. -Puede
gue se bajen, merodeen de aqui para alli y esperen a que partamos. Tendran un aspecto inocente.
Creen que no sabemos nada sobre ellos o sobre el Fiat blanco. Y nosotros les haremos seguir
creyendo eso, jugando el juego de ellos, como si los supusiéramos un par de turistas comunes.
Cuando llegue David sera el momento de actuar. Tendremos que eludirlos. -Pero, como, se pregunto
Jo. En este momento sentia un fuerte impulso de salir corriendo. Era una reaccioén tonta, se dijo,
mientras miraba a su alrededor, fingiendo admirar el paisaje. Junto a ellas, ofreciéndoles reparo de la
fuerte brisa del norte que soplaba a través del valle como por un tubo, se levantaba la masa de rocas
cubierta de arbustos y arboles ralos, ocultando el aspero sendero al santuario, emplazado a tanta
altura sobre ellas que estaba oculto a su vista. Al este y al sur del piado las colinas se levantaban
escarpadas, cubiertas de espesos bosques, llenos de alerces, impenetrables. Al Oeste corra la
carretera. Estaban bien protegidas, o bien, quiza, prisioneras en una trampa, segun cémo se
considerara su situacion.

-Jugar el juego de ellos -dijo Irina mirando a Jo levemente divertida. En seguida movi6 la cabeza
negativamente-: Ya no es un juego, Jo. Termind el jugar a las escondidas, el ver quién es el mas listo
de todos.

-Era so6lo una manera de decir -dijo Jo, defendiéndose, las mejillas sonrosadas de malestar-.
¢ Tienes tu otras ideas?

-No. Simplemente una pregunta. ¢,Por qué me siguen todavia? -Luego de una pausa, afiadio-: No
hay necesidad.

-¢No hay necesidad? -Jo se qued6 mirandola.

-Ahora, no. Ya no le sirvo para nada a Jiri Hrddek. Los ojos de Jo se abrieron mas aun. Esta
confundiendo el uso de su inglés, se dijo. O bien soy yo quien lo confundo. Sin embargo la voz de
Irina es fria, objetiva. Soy yo quien estoy por ceder al panico. -Si que le sirves -dijo- y lo sabes muy
bien. Hradek esta dispuesto a borrar mi nombre de su pequefia lista, y también el de David. Nuestra
utilidad es limitada. Pero td, Irina, eres decididamente algo diferente. Por lo menos hasta que los
lleves hasta tu padre.

-Jiri sabe donde est4 mi padre. Mark Bohn le dio la informacién hace cuatro horas. Hay tiempo
suficiente, si, mas que suficiente, para cambiar las instrucciones respecto a mi.

La historia que me contd sobre Bohn... el mapa, y el sector donde aparecia la ruta a Suiza... ¢es
esto lo que le preocupa tanto? Jo dijo: -Son so6lo suposiciones. ¢Y qué importa que Jiri Hradek haya
recibido la informacién de Bohn? Le habran dado solamente una orientacion general: Suiza. Sus
hombres tendrian que seguirte siempre al lugar exacto de la cita.
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-Pero, ¢si Jiri se enterd también de élI?

-¢,Como? Oye, ni siquiera yo sé como se llama.

-Es un lugar llamado Tarasp -dijo Irina.

-Pero, ¢quién te dijo...?

-¢ Ve bien Bohn con sus anteojos?

Estéa loca, pens6 Jo, absolutamente loca.

-¢ Ve bien? -insistié la voz serena.

-Tienen mucho aumento.

-¢,Mucho aumento?

Se produjo un corto silencio. -Entonces Jiri sabe -dijo Irina.

Esta vez el silencio fue mas prolongado aun. Por fin Jo dijo:

-Espero haberme equivocado, pero pienso que estas diciéndome que han mandado a estos
hombres para que te maten.

-Hoy en lugar de mafana. ¢Qué diferencia hace? Para Jiri, es lo mismo.

-Estéas realmente loca -le dijo Jo. Seguidamente obligd a sus ojos a fijarse en la carretera.

Desde arriba se oy6 el lento tafiido de una campana. Las voces de las nifias irrumpieron de
pronto, llenas de excitacién, y todas comenzaron a levantarse atropelladamente de los bancos. Los
dos conductores apuraron el Gltimo trago de Chianti. El mas joven, dirigié una sonrisa cordial a Jo. -
¢Se van? -les pregunto ella.

-Si. Es la sefial -dijo refiriéndose a la capilla. Ahora bajan los peregrinos que estan arriba. Cuando
lleguen al prado las chicas podran subir. La iglesia es demasiado chica, el sendero de escalones
demasiado angosto, de manera que...

-¢Es el Unico sendero?

-Desde aqui, si. Los escalones han sido cortados en la roca.

-¢Y no hay otro camino hasta la iglesia?

-Si, hay uno, pero no se usa. Los escalones de piedra son lo mas seguro. Vayan subiendo un
escaldn tras otro y llegaran muy bien. Con un saludo, se alejé y subioé a su 6mnibus, el que estaba
mas préximo a la carretera.

-No me gusta esto -dijo Jo en voz baja. Una vez que el dmnibus se desplazara, el Ford resultaria
totalmente visible para cualquiera que pasara por la carretera. Y con ello se desvanecia la lejana
esperanza de que el Fiat blanco no entrase en esta zona de picnics, en definitiva, y de que Milan y
Jan considerasen inutil inspeccionar detenidamente el lugar. -Mira, sera mejor subir al auto y volver en
direccién a Merano. Encontraremos a David en el camino. -Todo estaba arruinado, pensé Jo, todo
marchaba mal. Y por una vez advirti6 que no abrigaba ninguna otra idea en la mente, salvo la muy
simple de huir-. Vamos -dijo rapidamente a Irina, al advertir una larga fila de mujeres que aparecian de
a una al descender por los escalones tallados en la roca, sus rostros preocupados irrumpiendo por fin
en carcajadas cuando las mujeres llegaban al prado llano y seguro.

-¢Por qué volver a poner en peligro a David? -pregunté Irina. En aquel momento no lo corria.

-Nunca dejé de estar en peligro -dijo Jo concisamente-. Es mejor que nos movamos. Aqui no
tenemos proteccién. Ya no.

-¢,Las mujeres? -Lejos de la restriccion impuesta por el sendero de escalones de roca, las mujeres
de dispersaban ya para reunirse con alguna amiga especial. Alrededor del 6mnibus habian formado
un alegre monton.

-Nosotras no vestimos faldas tirolesas con chales azules y sombreros negros con ala ancha.
Tampoco somos de edad madura, ni gordas. Si no fuera por ello podriamos muy bien mezclamos con
ellas y reir como tontas. ¢Alguna vez oiste risas mas infantiles? Y ninguna tiene menos de cuarenta
afos. -Y al decir esto de pronto Jo sonri6 también. Por lo menos, pensé, alguna gente esta
disfrutando de esta maldita tarde de sabado-. Vamos antes de que el dmnibus nos bloquee la salida.
-Miré la carretera, o lo que dcanzaba a ver de ella entre la masa de faldas voluminosas, el vaivén de
las enaguas y de los delantales sobre los tobillos macizos y los zapatos con hebillas de plata. Y dej6
de sonreir. En un esfuerzo por introducirse en el sector de picnics, pero sin lograrlo por el momento,
avanzaba lentamente un automovil blanco. Un Fiat -dijo Jo en voz baja-. Y esta enojado -comento al
oir dos fuertes golpes de bocina. Gracias a Dios las mujeres no se habian movido en lo mas minimo
para abrirle paso.
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Répidamente Jo mir6 el prado, demasiado ancho, demasiado vacio, en su extension hasta, las
colinas boscosas, y luego a las nifias. Las Ultimas estaban ya cerca de los escalones de piedra,
impacientes, inquietas, con la disciplina quebrada por risas y voces chillonas, mientras esperaban
para seguir a las que ya habian iniciado el ascenso y se habian perdido de vista. Quedaba abajo una
monja para cerrar la retaguardia de la columna. Estaba nerviosa, y evidentemente preocupada por la
relajacion de la disciplina. Su voz se elevé al repetir advertencias a las nifias al final de la fila. Fila
india, mantenerse dentro del sendero, no apartarse. Sospecho que necesita ayuda -dijo Jo-. ¢{Nos
ofrecemos como voluntarios?

Irina asintid y echd a correr hacia los escalones. Unos pocos pasos mas arriba la espesura verde
las ocultaria. ¢Y después?

Mas tarde, penso, se nos ocurrira algo, mas tarde. Ahora, bastaba ocultarse de la vista. Jo la
siguiod, deteniéndose soélo para recoger la botella de Chianti, con lo cual hizo que un conductor aténito
se quedase mirandola. Luego la atencion del hombre se vio nuevamente atraida por la alegre
confusién alrededor del 6mnibus. Por suerte no era el suyo. No estaba complicado en lo que pasaba
alli.

Ahora estaban persuadiendo a las mujeres de que subieran al vehiculo, pero algunas de ellas
seguian indignadas con un Fiat que habia tratado de apartarlas de su pas6. Y naturalmente, las
sefioras que habian venido con sus Volkswagen, las vanidosas, las que exhibian con orgullo mayor
cantidad de encaje en el cuello y delantales de seda natural, habian elegido este momento para partir
las mujeres conductoras, reflexiond el hombre, divertido, mientras las veia amontonarse junto a la
salida de la carretera, siempre las mismas, llegarian a ella. El Fiat no tenia mas remedio que
esperar. De todos modos, ¢por qué tenia tanta prisa? No es asunto tuyo, Tommaso, se dijo,
conteniendo un sentimiento de compasion hacia su compafiero, el otro conductor. Ta no eres agente
de transito. Se levant6 calmosamente del banco, se acomodé la gorra sobre los ojos, oy6 las voces
ahogadas por el rumor de los motores al ponerlo en marcha y pensé con agrado en una corta siesta
al sol. Desde arriba llegaba el canto de los chicos que subian. Paz, por fin. Maravilloso.

DIECINUEVE

Milan Kliment y Jan Bruzek entraron en el prado, pero no antes de verse obligados a retroceder
con el Fiat hasta la carretera y permitir el pas6 por la angosta salida de dos Volkswagen de viejo
modelo y de un 6mnibus decrépito. EI mal genio que se habia apoderado de ellos tan pronto como
habian comprobado la desaparicién del Ford color crema, como si se lo hubiera tragado la tierra en
pleno dia, llegaba ahora a su punto maximo. El espectaculo del automovil estacionado tranquilamente
en el prado, junto a otro dGmnibus decrépito, no contribuyé a calmarlos.

-Estan aqui -dijo Milan, la voz tan dura como su rostro.

-Estaban aqui todo el tiempo -exploté Jan-. ,Cémo no lo viste cuando pasarnos este maldito
lugar? -El habia estado manejando, mientras Milan habia estado a cargo de los mapas y el itinerario.

-Si tu no lo viste, tampoco podia verlo yo. ¢Por qué diablos tuviste que correr tanto?

Ya sabes la respuesta, dijo Jan para si. Los perdimos de vista porque insististe en que nos
detuviéramos para comunicarnos por radio con Merano. Dos minutos, dijiste, cinco como maximo, las
mujeres corren a paso de tortuga, las alcanzaremos facilmente. Ademas debemos obtener la
verificacion del informe anterior de Bohn a Merano. Pero habia llevado cerca de diez minutos, con ese
aleman del este que pasaba todos los mensajes a Ludvik desde su puesto de escucha. Y Ludvik, por
su parte, tenia nuevas instrucciones. De manera que, ¢;coémo pensabas que yo podia manejar
despacio una vez que volvimos a la carretera y no se veia el Ford en ninguna parte? Debiamos correr,
me dijiste, y es lo que hicimos.

-iVamos, vamos! -La irritacion de Milan crecia con cada segundo que transcurria. Jan detuvo el
Fiat en el lado del prado opuesto al émnibus. Ahora hacia marcha atras, a fin de quedar mirando
hacia la carretera. Ello les permitiria partir con mayor rapidez y facilidad, si llegaba a ser necesario,
Pero la demora requerida por la maniobra fue nuevo motivo de irritacion. Milan habia bajado del
automévil aun antes de que el motor estuviera detenido. Vamos -repitid, mirando a través del prado en
direccién al hombre tendido sobre un banco. Despertemos a ese vagabundo y arranquémosle unas
respuestas.
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Se encaminaron hacia la mesa de picnic. Los pensamientos de Milan eran amargos. Mala suerte
todo el tiempo. Praga le daria otro nombre. Bien podia aceptarlo desde ya, no habian tenido mas que
fracasos, salvo durante aquellos momentos de triunfo en Merano cuando por fin localizaron el
Mercedes verde. Esperanzas que aumentaban, esperanzas que se frustraban. -Aqui -dijo a Jan- es
donde terminan nuestros fracasos. Ya estoy harto de ellos.

-No fracasamos en Viena -le record6 Jan. Alois Pokorny habia sido manejado muy bien.

-¢,Como calificas el haber dejado un testigo?

-No fuimos los Unicos en subestimar a Krieger. Ludvik... Sin duda. -Ahora habia los de los
secuaces de Ludvik fuera de accion. Uno con una grave conmocion cerebral, y el otro con la
mandibula fracturada y un monton de dientes flojos-. Eso lo pondra en un estado de animo
comprensivo.

-Especialmente con ese maldito aleman que estaba escuchando. ¢Por qué diablos hubo que
recurrir a él, quieres decirme?

-Porque -repuso Milan con un sarcasmo corrosivo- todos somos tan grandes y buenos amigos.
Ademas de que los alemanes del Este tienen una buena organizacion en Merano. Nos la prestaron.
Fue una emergencia. ¢ O bien no estas enterado?

-De todos modos fue un error. Deberiamos mantener nuestro propio sistema de comunicaciones...

-Diselo a Hradek.

Jan dirigio su resentimiento a terrenos menos peligrosos.

-¢Qué estan haciendo los alemanes del Este en el Tirol meridional? -Ellos estan presentes y
nosotros no. Y de cualquier manera, nunca pude soportarlos, penso.

-Estan estimulando a los nacionalistas para que les amarguen la vida a holgazanes como ése -dijo
Milan contemplando con desprecio al italiano dormido apaciblemente sobre el banco. Seguidamente
extendié una mano y aferré al conductor de un hombro.

Tommaso habia mantenido los ojos cerrados. Si fingia estar dormido, las voces extranjeras se
alejarian. Tommaso era un hombre placido y amable, de cerca de cuarenta afios, un poco grueso de
talle por culpa de las excelentes lasafias que le preparaba su mujer. Por otra parte, no comprendia
una palabra de lo que estaban diciendo, y por lo tanto, ¢,cémo iba a hablar con ellos? En ese instante
una mano aferré su hombro y lo sacudié violentamente. jPorca miseria! No era forma aquella de tratar
a nadie. Abrio los ojos, empuj6 su gorra hacia atras y levant6 los ojos hacia los dos rostros furiosos.
¢Y ahora, qué hice?, se pregunt6. Al incorporarse, los mir6 con ojos hostiles.

Hablé el moreno. -¢Adénde fueron? ¢Las mujeres que llegaron en el Ford? ¢Addnde fueron? Su
italiano era lento, pues debia buscar las palabras. Tommaso se sintié6 mejor. Repuso con un torrente
de fases deliberadamente atropelladas, y se sinti6 ain mejor cuando el hombre se mostro perplejo.

-iMas despacio! ¢Adonde fueron?

Tommaso mird la mano que lo tenia asido del hombro, y el individuo la afloj6 algo. So6lo entonces
Tommaso mir6 el prado con una expresién vaga, y se encogié de hombros. -Yo estaba dormido.

-Estuvieron aqui. Una rubia con abrigo azul y una morena, alta, con pelo muy liso.

-No vi ninguna rubia. -El hombro de Tommaso, quedé asido otra vez, ahora por la mano cruel del
hombre alto. Era una mano fuerte, y su presién muy dolorosa-. Ninguna rubia. Ninguna morena alta.

-¢ Pero viste un abrigo azul?

Apresuradamente, al sentir hundirse los dedos en su hombro, Tommaso repuso: -Habia una
muchacha alta, pelirroja, con abrigo azul.

Jan dijo a Milan: -Yo vi a una pelirroja con un montén de chicas. ¢Qué hicieron? ¢Cambiar de
abrigos, ponerse pelucas?

- Y la otra mujer? -insistié Milan-. Era de altura mediana. ¢,Qué color de pelo?

-Negro.

-3 Y tenia puesto...?

-Un impermeable.

-¢ Llegaron aqui en un Ford? ¢ Y subieron por alli? -pregunté Milan sefialando los escalones.

Tommaso vacilé. El pulgar hundido en su hombro toc6 un nervio. Con un grito ahogado, dijo: -Todo
el mundo sube por alli -repuso, y se maldijo a si mismo por las lagrimas de dolor que brotaron de sus
0jos.
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-Ahora -dijo Milan a Jan- sabemos exactamente qué estamos buscando. jVamos! Ya hemos
perdido bastante tiempo.

Jan aflojo gradualmente la mano que aferraba el hombro del italiano, -Este nos lo hizo perder.
¢,Cémo quedaria con la mandibula deshecha? -dijo y se alejé lentamente desplegando una ancha
sonrisa-. ¢, Pero por qué la prisa? Las tenemos atrapadas. Estan Presas en esa pila de rocas.

A Milan se le ocurri6 algo mas. Se detuvo, volvié a acercarse al conductor. -¢Hay algin otro
camino para bajar a la capilla?

-Hay uno que lleva a la carretera por el otro lado de la colina. -Y sélo espero que lo tomen estos
dos, se dijo Tommaso con satisfaccion.

-No lo vi cuando veniamos por la carretera.

-Lo ocultan los arboles.

Los dos hombres cambiaron miradas y luego se dirigieron rapidamente hacia bs escalones. -
Romperé mucho mas que una mandibula -decia Jan a Milan -si ese bruto de campesino llegé a
darles tiempo para escapar. Saco un silenciador de un bolsillo, un revélver del otro, y los unié.
Conviene estar preparados -dijo y comenzé a subir escalones arriba-. ¢Por qué el cambio de
instrucciones?

-Lo oiste bien a Ludvik.

-Pero no explicé nada.

-¢,Por qué habia de explicar?. Praga no le explica nada a él.

Siguieron subiendo. -;Qué tiene de importante un bolso? Quiso saber Jan. Tenemos que
rompemos los huesos para conseguirlo, pero no podemos saber qué contiene. Bien repetido, no mirar
dentro.

-Es verdad.

-Y tampoco entramos en Suiza -dijo Jan imitando la voz de Ludvik-. Praga manda un equipo
distinto.

Y tampoco una explicacion sobre esto, pensé Milan. No nos consideran bastante buenos como
para el golpe final.

-¢, Tienes idea de quiénes seran?

Milan tenia ideas, pero se las guardd. -No. Y ahorra tu aliento. Mantente alerta por si ves un
impermeable y una peluca negra. Es el objetivo principal.

-Estan llenas de estratagemas, ¢no?

Milan callé para economizar su propio aliento. Con la velocidad de Jan, lo necesitaba. Los
escalones de piedra eran irregulares y cada vez mas anchos. A esta altura los arboles empezaban a
ralear. La visibilidad se volvié excelente. No veian ningn movimiento. Las dos mujeres debian haber
trepado hasta la cima. No debian haberse arriesgado a salir del sendero, no obstante ser éste tan
dificil, porque a ambos lados el terreno caia en forma muy empinada, con riscos y masas de roca en
equilibrio sobre plataformas asperas, raices de arbustos y arboles que impedian que toda esa
estructura precaria se derrumbase colina abajo.

Ya estaba proxima la cima. No habia mas escalones de piedra, sino un sendero cubierto de
agujas de pinos que serpenteaba entre los pocos arboles. -Recuerda bien esto -dijo. Milan a Jan. No
nos han visto nunca. No saben quiénes somos ni por qué estamos aqui, de manera, pues, que
podemos trabajar con tranquilidad y sin despertar sus sospechas.

-Me conviene.

-Pero que no haya ningln testigo. ¢ Comprendido?

Sin testigos esta vez -dijo Jan con una sonrisa maligna. Casi eché a reir al pensar en el encuentro
de Krieger con los dos agentes especiales de Ludvik. Ludvik debié empleamos a nosotros, penso.
Krieger nunca nos habria dejado tendidos en el piso del Le6n Rojo-.. Dime -dijo-, ¢,qué hay del otro
norteamericano? ¢El mas joven? ¢Donde esta ahora? -Krieger habia vuelto a su hotel, segun les
habia dicho Ludvik. Pero, ¢David Mennery?

-Ese es problema de Ludvik. El lo resolvera.

-A menos que Mennery se le escurra -Jan seguia recordando Graz con rencor.

-jCalla! -le advirti6 Milan. El sendero se habia abierto en un pequefio prado, cuyos pastos altos se
agitaban en la brisa. En el centro habia una iglesia muy pequefia, completa con su clpula diminuta y
su campanario en una torre separada. Exactamente detras de esta torre Milan alcanzé a distinguir el
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otro camino que llevaba hasta la carretera debajo. El conductor de émnibus no habia mentido,
después de todo. Alli estaba. Y esto presentaba un nuevo problema. ¢Habrian comenzado las dos
mujeres a bajar ya por este segundo sendero? No, decidié6 Milan. No sabian que las seguian de modo
que, ¢por qué habrian de correr?-. Esconde ese revolver-advirtié al ver una cantidad de nifias que
salian de la iglesia. Tres monjas trataban de conseguir que formasen fila. Un viejo de espaldas
encorvadas se dirigia renqueando hacia la torre del campanario. Decididamente no habia rastros de
las dos mujeres.

-¢,Qué demonio estad haciendo aqui toda esta gente? -pregunt6 Jan enojado. No entendia nada en
toda esta situacion. La campana comenz0 a sonar-. Y eso, ¢por qué? ¢Se murié alguien?

-Probemos la iglesia -dijo Milan. Estaban a no mas de veinte pasos de distancia, y la torre del
campanario aun mas cerca. Todo estaba muy junto en aquel terreno tan llano. Lo cual era tanto
mejor.- Las sacaremos apuntandolas a las costillas y las llevaremos hasta ése otro sendero.

Facil, pensé -Jan siguiendo a Milan por el pasto. Las mujeres siempre hacian caso de las
amenazas. Un grito y dispararé sobre las nifias. Son capaces de creerlo, ademas, el tiempo
suficiente como para que podamos avanzar hacia abajo, hasta la carretera. Después, cuando todo
haya terminado, Milan y yo seguiremos nuestro camino, llegaremos a la carretera y volveremos
caminando hasta el sector del picnic. "No encontramos a nuestras amigas”, diremos al italiano gordo
si todavia esta alli. "jQué lastima!" Si, qué lastima. Y ademas, qué facil. Ludvik debié habernos
mandado tras Krieger y Mennery, y dejar que los nuevos, tan seguros de si mismos como estaban,
¢no?, se ocuparan de esta cuestion de jardin de infantes.

Milan se detuvo a conversar con una monja. Jan supuso que estaba verificando algo. Era un tipo
cuidadoso, Milan, pero se preocupaba demasiado de un posible fracaso. Mala suerte, era lo Unico
que habian tenido. Hasta ahora. Muévete, dijo silenciosamente a Milan, estas perdiendo tiempo.

Pero no lo habian perdido, en realidad. Se ahorraron en cambio una busqueda indtil dentro de la
iglesia. Milan decia, con su voz baja y cortante: -Estuvieron aqui; Hace diez minutos. La monja dice
gue deben haber vuelto a bajar al prado.

-iTe digo que no, qué diablos! -La furia de Jan se tradujo en accién inmediata. Dio media vuelta,
corrié hacia la torre, apart6 al viejo con su campana insignificante. Milan se desplaz6 con igual
rapidez, el pasto golpeandole los tobillos. A sus espaldas una monja le dijo ansiosamente:

-jAlli no, signore! -Sin mirar hacia atras, Milan sigui6 corriendo.

-jAlli no, signore! -dijo a su vez como un eco, el anciano, interrumpiendo su tarea de tafiir la
campafia para hacerse oir.

Idiotas, se dijo Milan furioso al lanzarse por el sendero cubierto por agujas de pino. ¢No tienen
seso suficiente para saber que habriamos encontrado a Irina Kusak y a la norteamericana si hubieran
vuelto al prado? No, tomaron esta direccion. Y tal vez deliberadamente, para llegar a la carretera y
hacer un rodeo hasta el automovil, y seguir viaje a Suiza. ¢0tro fracaso?

Si se apresuraban, no. Llevaban sélo diez minutos de ventaja menos, ya. No pueden correr como
nosotros. Tendran cuidado al bajar por este sendero. Es muy desparejo. Las alcanzaremos antes de
que lleguen a esa maldita carretera.- jApurate! -grité en direccion a las anchas espaldas de Jan. No
era necesario decirlo. Jan corria velozmente con el revélver en la izquierda para tener la derecha libre
y avanzar entre una saliente rocosa, un tronco retorcido, una pendiente inesperada.

Camino dificil, cada vez mas abrupto, pensé Milan. ¢Habrian bajado por aqui, verdaderamente?
Tenia que ser asi. Habia solo dos senderos para bajar esa colina endiablada, y no habian tomado el
usado por ellos. Era seguro que no. Las tenian pues casi en su poder, se dijo, mirando la caida casi
vertical a su izquierda. En aquel lado, con sélo un borde de tierra blanda y de guijarros limitando el
sendero, y un espacio vacio donde los arbustos y los arboles habian sido arrastrados por una caida
de rocas, el terreno caia ahora en un precipicio desnudo. Bastante seguro, se dijo, si avanzaban junto
al otro lado donde habia aun arboles y arbustos, y mantenian el equilibrio aferrando los con la mano
derecha, como lo hacia Jan. Bajo sus pies las agujas de pino habian sido reemplazadas por piedras
sueltas. Lo preferia, pues daban mejor apoyo a sus zapatos livianos con sus suelas de cuero lisas.
Salvaba los resbalones y tropezones con tanta destreza como Jan. Estaba ademas a la par de él.
Los descensos eran faciles. Tal vez no sabia mucho de escalar montafias, pero este paraje no era
mas que un monticulo rocoso insignificante, como los de los topos, comparado con algunos de los
gigantes que habia visto ese dia. -jCuidado! -grit6 en una ocasion, pero la advertencia fue inutil, pues
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Jan recobré facilmente el equilibrio y con una sonrisa le dijo, mirando hacia atras: De un minuto a
otro, ahora. Creo haber visto algo.

Y en ese instante el sendero se curvé hacia la derecha, alrededor de una saliente cuyo costado
estaba carcomido por la erosién, revelando mas arriba una marafa de raices secas de los arboles
muertos. De pronto Jan se detuvo bruscamente, y por poco no concave los brazos abiertos en un
gesto de advertencia.

Milan intenté detenerse, pero la espesa capa de piedras sueltas se desliz6 con él y sus pies
perdieron todo apoyo. Trastabilld hacia delante, y todo su peso cayé sobre los hombros de Jan,
cayendo ambos pesadamente. Pero estaban aln en el sendero.

Milan miré el borde con ojos desmesuradamente abiertos, el borde a pocos centimetros de
distancia, y traté de no imaginar el profundo precipicio debajo.

Cuidadosamente se incorpord sobre las rodillas, sin repararen el dolor agudo causado por las
piedras afiladas y se concentré en ponerse de pie sin provocar otra pequefia avalancha. Estir6 la
mano derecha y aferré un fino trozo de raiz. Este no cedid. Su confianza aumenté algo y lo ayudé a
levantarse. Estaba ahora de pie, las piernas temblorosas por el esfuerzo. En cambio tenia los pies
suficientemente afirmados como para poder mirar el sendero debajo de él. Primero not6 el revolver
que brillaba al sol. Habia escapado de las manos de Jan con la fuerza de su caida, y estaba ahora
junto a él. Jan estaba también de pie, las piernas muy separadas para mantener el equilibrio sobre
los guijarros sueltos. Estaba lejos del borde, y como su revélver- demasiado cerca del precipicio.
Pero lo que preocupaba a Jan no era el precipicio. Estaba sefialando algo delante de él. -jAllil-grito,
los ojos fijos en algo que estaba mas lejos en el sendero-. jAlli estan!

La curva del banco obstruia la vision de Milan. Se movi6é cautelosamente. Las piedras bajo sus
pies eran suficientemente firmes si marchaba con cuidado. Pero se detuvo, atonito, al ver lo que
habia interrumpido tan bruscamente el avance de Jan. Parte de la ladera de la colina habia
desaparecido. El sendero no estaba alli, sino que lo habia cubierto un monticulo de rocas trituradas.
Mas alla, nada. Solo el cielo, y las copas de los arboles a lo lejos, en otra colina.

Durante un momento la mente de Milan dej6 de funcionar. Y seguidamente sus pensamientos se
dirigieron a las mujeres, esas malditas mujeres. Las habia perdido de vista. Los habian eludido.
Son... -¢ Pero, dénde estan? -grito fuera de si.

-jAlli! -volvié a gritar Jan-. Ciego, idiota, ¢no las ves? Las tenemos. jLas tenemos!

Milan apart6 la mano de la raiz y dio unos pasos cautelosos alrededor de la curva. Ahora las veia.
De pié en el sendero entre ellos y el monticulo de rocas desmoronadas habia dos mujeres.

VEINTE

-iNo! -dijo Irina cuando las dos llegaron a la puerta de la capilla. Las chicas habian entrado ya
alborotadamente, con las monjas intentando vanamente calmar su entusiasmo. Irina retrocedio-. No,
no. Es inutil. Quedaremos atrapadas.

Jo mird por Ultima vez el interior de Santa Maria. No habia alli ningln escondite posible, ninguna
esquina disimulada por mamparas, ninguna puerta. A pesar de ello la iglesia era un refugio y el
pequefio terreno delante de ella, en cambio, totalmente abierto. Era mejor quedarse en la iglesia con
las nifias y esperar a que David trepase hasta alli. Y David lo haria. Una vez que llegara al terreno
para picnics y viera el automovil de ellas, y ademas, el Fiat, nada le impediria que subiese hasta alli.
-Mira -dijo al llegar junto a rio, existe algo que se llama santuario.

-¢,Para hombres como éstos? -Irina movio la cabeza negativamente.

-Pero no podrian hacemos nada con todas estas chicas y estas monjas.

Irina no pudo evitar reir al verla tan ingenua. -¢No? -Sus ojos escudrifiaron el terreno.

-Entonces donde...

-Por alli. Por ese otro camino... junto a la torre del campanario. -Irina estaba ya en marcha. Es la
Unica alternativa.

Era in(til perder tiempo en discutir. Jo capitulé y siguié a Irina corriendo. Hasta propuso ir delante,
cuando llegaron al sendero. Pero cuando bajé trabajosamente por un tramo. cubierto dé agujas de
pino, no pudo abstenerse de comentar:

-jQué segura estas de todo!



-En cuanto a esos hombres... si. -Y como Jo no contestara, Irina afiadio-: Conozco los de su
clase. Los he visto actuar. TG no. Nos seguiran sin cejar.

-¢Aun por este sendero? Tendran mas sentido comun que...

-Una vez que hayan revisado la capilla, nos seguiran. Jamas abandonaran la caza.

¢En cambio yo renuncio quiere decir? Ya lo veremos.

-Espero que estés equivocada -dijo Jo con voz aspera y cortante. Irina no repuso nada. Bajaron
con trabajo por el sendero en silencio.

La velocidad que mantenian era sorprendente. Jo trataba de mantenerla uniforme, ignorando todo
lo que no fuera el terreno delante de sus ojos, poniendo cuidadosamente un pie delante del otro,
dando pasos iguales; sin saltos ni brincos. Esto hubiera sorprendido realmente a Bob Whitfield,
pensd, al recordar a su hermoso inglés de tres afios atras, ese maniatico del alpinismo. Jo le habia
provocado desesperacion cada vez que emprendian el descenso por una ladera. "Brincas como un
chivo enloquecido”, le habia gritado furioso. "iNo lo hagas mas, idiota!" le gritaba continuamente.
"iTranquila, tranquila!" ¢Y donde estaria Bob Whitfield en ese momento, cuando ella lo necesitaba
tanto aqui? ¢Qué habria hecho él en este lugar, por ejemplo? El borde izquierdo del sendero se habia
transformado en un precipicio.

-Perdéname -le dijo Irina, rompiendo el largo silencio entre las dos. Esto fue decision mia, y no fue
acertada. Esta senda... -aqui agit6 la cabeza- nunca crei que llegase a ser asi, ni nada parecido. -
Mir6é alarmada la superficie aspera que pisaban. No habia ya el mullido colchén de agujas de pino y
tierra blanda, solamente, trozos de roca, movedizos y cortantes-. Lo siento.

Es lo menos que puedes sentir, penso Jo.

Crei que llegariamos a un grupo de arboles o arbustos donde podriamos protegernos hasta que
pasaran los hombres -dijo Irina. Pero no hay nada... aqui no. A menos que vayamos a esa plataforma
arriba de nosotros. ¢ Podriamos crees, llegar hasta alli?

-No hay forma. -La superficie estaba arriba de una pendiente casi vertical a la derecha de donde
estaban. Era ahora una elevada muralla de tierra mezclada con guijarros y con raices rotas. Tenemos
que sequir.

-¢,Cuanto hemos avanzado?

-Un tercio de la distancia, diria yo. Tal vez cerca de la mitad. -Desde la cima arriba de sus
cabezas la campana de Santa Maria son6 otra vez. Las chicas no se habian quedado mucho tiempo.
Jo cay6 en la cuenta de que se habrian encontrado enteramente solas en la capilla, y mir6 a Irina: Tal
vez tu decision no fue tan desacertada, después de todo. ¢Oyes eso?

La pequefia campana tafiia suavemente. Por ti y por mi pensé Jo. Pero se limité a sonreir y a
decir seguidamente para animar a Irina: -caminaremos despacio. Es bastante seguro si avanzamos
con cuidado. Mantente muy junto a la muralla. No mires hacia la izquierda. jlrina! -Los ojos de Irina
estaban como hipnotizados por el precipicio-: jNo mires el borde! jNo mires hacia abajo! -Era Bob
quien hablaba, sin ninguna duda, y Jo bendijo mentalmente su obsesién con la seguridad en la
montafia. Inmediatamente se tranquilizé al ver que Irina obedecia, y se volvié a medias otra vez para
continuar avanzando en primer lugar.

La campana seguia sonando, con un eco que desaparecia gradualmente en las colinas
circundantes. Se oy6é asimismo un ruido mucho mas préximo, un ruido mas discordante. Jo oyé el
sonido caracteristico de las piedras al desmoronarse. Su rostro se puso rigido. Irina habia tenido
razon. Los hombres las seguian. Pasemos este codo. El sendero se curvaba hacia la derecha, y tal
vez alli abajo encontrarian algin punto desde el cual subir a la plataforma. No era posible que la
muralla continuase muy lejos hacia arriba. ¢ O bien era posible? -Pero nada de precipitacién alocada -
advirtié, tanto para sus propios oidos como para los de Irina. Era muy fuerte el impulso de resbalar y
deslizarse. Era lo que estaban haciendo los hombres

-iQué insensatos, qué tontos! -comenté-: ¢ Los oyes? -bien, penso inmediatamente, seria mejor no
oir nada, pues cada vez los oia mas cerca-. Tendran que ir mas despacio muy pronto. jEste tramo de
la senda es brutal! jAh, Dios!

-Entonces, no pensemos en ello.

-¢Y como hacer eso? -pregunté Jo recuperando el equilibrio luego de trastabillar inesperadamente.
Con el consiguiente asombro, oy6 reir a Irina-. ¢, Qué te hace tanta gracia?

-Esa botella que has estado llevando en la mano izquierda todo el tiempo.
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-¢Y que me dices del bolso que tu has llevado todo el tiempo colgando del hombro? -replicé Jo,
pero al decir esto, comenzé a sonreir a su vez. El absurdo intercambio les habia ayudado a dominar
sus nervios agotados. Su mente dejoé de girar inexorablemente hacia un torbellino de panico que
podria llegar a paralizarla. Nos reimos por no llorar, pensé, mientras guiaba a Irina sin percances en
tomo a la saliente forma por la plataforma y llegaban ambas a un tramo de sendero algo mas ancho.
Aqui el terreno era menos traicionero. Era suficientemente sélido bajo sus pies como para permitirle
levantar los ojos y mirar al frente. Nada. El sendero habia desaparecido, devorado por una enorme
avalancha de piedras.

Irina se adelanto hasta estar a la par de Jo. Las dos miraron delante de ellas con los ojos abiertos
de espanto e incredulidad. La colina frente a ellas habia desaparecido, tal vez la primavera anterior,
tal vez el afio anterior. ¢Qué importaba cuando? se dijo Jo con desaliento. No quedaba nada, ni la
menor saliente donde apoyar un pie, solamente una enorme masa de piedras desmoronadas que
caian hacia el angosto valle debajo.

Jo recobro el aliento. -Movamonos junto a la pared. Alli no nos veran hasta que pasen el codo. -Y
los hombres estaban ya casi alli-. Siento furia, ¢sabes?. Es extrafio pero es lo Gnico que siento. -Jo
miré hacia arriba, esperando ver a los cazadores.

Irina hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos tenian una expresion alerta mientras se quitaba la
correa del bolso del hombro y la aferraba fuertemente con una mano. Desde el sendero més arriba de
ellas, exactamente arriba de la curva formada por la plataforma superior, llegé un ruido fuerte y sordo.
Jo dijo en voz baja: -Alguien se cayé. -Y al instante siguiente estaban frente a frente a un hombre que
después de haber caido de bruces venia resbalando sobre un tobogan de pedregullo y piedras
sueltas. Con un desesperado movimiento de freno hecho por las palmas de las manos y las punteras
de los zapatos, el hombre logré detener su caida antes de que lo despidiese al abismo. Era Jan. ¢Y
el otro? Debia haber caido, también, pero no lo veian-.

-Quédate detras -dijo Irina a Jo. jEs a mi a quien cazan!

Se alejé un paso de la muralla, los ojos siempre fijos en el hombre, cuando éste comenzé a
ponerse de pie, quedando primero de rodillas. Soy demasiado lenta, se dijo Irina al dar los primeros
pasos cautelosos sendero arriba. Estara de pie antes de que pueda llegar a él. Y seguramente esta
armado. ¢Dénde esta el revélver? ¢En su cintur6n ain, o bien en algun bolsillo? Debo apuntar a esa
mano.- jAtras! -le grité a Jo. Jo no dijo nada y siguié avanzando detras de Irina.

Jan estaba de pie por fin, pero con un equilibrio bastante precario. Se le hundian y deslizaban los
pies entre las capas de piedras sueltas que él mismo habia arrastrado con su caida y que estaban
ahora apiladas en un monticulo blando alrededor de sus tobillos y piernas. Era un hombre alto y
fuerte, pero su peso no lo ayudaba. -jAlli! -estaba gritando, mientras sefialaba a Irina-. jAlli! -Oy6 otra
voz cortante, llena de furia. Jan repuso con un grito igualmente airado y Milan, el de pelo oscuro,
aparecié por fin. Se detuvo bruscamente, mirando por el sendero y luego a las dos muchachas
delante de Jan.

-No avances mas -advirtié Jo a Irina. Estaba a unos dos metros de Jan, tal vez menos. Pero Irina
dio dos pasos mas, cuidadosamente, deteniéndose junto a la pila de cantos rodados y piedras
quebradas. jNo, pens6 Jo angustiada! El hombre se lanzaria sobre Irina. Esta observandola, esta
preparandose.

-iDetras de ti! -grité6 Milan-. jEl revélver esta detras de ti!

-Los ojos de Jan estaban fijos en Irina.

-¢ Y esto? -pregunto Irina. Levantd el bolso y Jan avanzé para asirla-. jTomalo! -le dijo y sé lo arrojé
a la cara.

Sus brazos se levantaron instintivamente para contener el golpe. El movimiento fue demasiado
rapido, demasiado brusco y el equilibrio en que estaba seguia siendo precario. Trastabill6, y podria
haber recobrado el equilibrio, salvo por Milan, que continuaba gritando, y porque se volvié a medias
para recoger el revélver que estaba sobre las piedras a corta distancia detras de él. La superficie floja
bajo sus pies se movi6 y se deslizd sobre el borde del sendero y comenzé a caer por el precipicio.
Jan hizo un esfuerzo desesperado por salir de la pequefia avalancha que le aprisionaba los tobillos y
lo arrastraba irresistiblemente. Cayé pesadamente sobre el borde, que se desmorong, y por fin al



vacio. El bolso cayé con él, en medio de una lluvia de piedras que se precipitaron ruidosamente
desde el borde. Una caida profunda, muy profunda.

Irina permanecid muy quieta. Jo la tom6 del brazo y la atrajo contra la muralla. Sinti6 que
temblaba violentamente. -Quédate aqui -le dijo- jy sostente bien! -Las piernas de Jo también estaban
flojas. Por un instante habia creido que todo el sendero estaba por desmoronarse. Trat6 de afirmarse.
Por fin su mente volvia a marchar. Era notable como se habia vuelto fria y objetiva. Habian pasado
todos los "peros" y los “si acaso" y no quedaba nada salvo la certeza. Los hombres no habian estado
simplemente siguiendo a Irina. Habian venido a matarla, y uno de ellos habia muerto al intentar hacer
eso, ni mas ni menos. Todo estaba silencioso, ahora, como si la colina estuviera conteniendo el
aliento.

Milan no se habia movido. Estaba mirando audn el borde derrumbado por el cual habia
desaparecido Jan sin lanzar ni un grito. Estaba algo arriba respecto a ellas, a no mas de seis o siete
metros de distancia, donde el sendero se curvaba alrededor de la plataforma saliente. Pero ésta era la
Unica ventaja que tenia, pues estaba en medio de un tramo lleno de piedras sueltas y cortantes.
Debia dar por lo menos diez pasos sobre esta superficie peligrosa antes de alcanzar el terreno mas
sélido, la roca desnuda, limpia ahora de piedras chicas, donde estaba Jo.

Los ojos de Milan se movieron, dirigiéndose hacia el revélver. Estaba a mitad de camino entre él y
Jo, en el limite de los fragmentos de piedra suelta. Intenté dar unos pasos, sinti6 que resbalaba y se
detuvo.

Esta calculando algo, pensé Jo mientras avanzaba muy lentamente hacia Milan con la botella de
vino vacia asida firmemente en la mano derecha. Pero yo también estoy calculando algo, se dijo. El
revolver tiene silenciador, y esta preparado para hacer un trabajo sin ruido, tal como debi6 realizarse.
Nada de ruidos fuertes que llamasen la atencién, todo muy meticuloso, ordenado y sigiloso.
Seguramente Milan lo preferiria aun asi. ¢Y su propio revolver? Sin duda tenia uno... si estaba
sacandolo ahora, y éste no tenia silenciador. Habia decidido aparentemente que el otro no justificaba
el riesgo de provocar otro deslizamiento. ¢O quizds intentaria recogerlo? Avanzaba
imperceptiblemente. Cauteloso, y no tan seguro de si mismo como cuando esgrimia la pequefia
pistola. Tampoco podia fijarse dénde pisaba, ya que tenia los ojos puestos en Jo. Un pequefio
resbaldn, suficiente como para que se viera obligado a tomar el revélver con la izquierda y asirse con
la derecha auna raiz para recobrar el equilibrio. Lo que ocurria, no obstante, era que Jo estaba
demasiado cerca del revélver de Jan, y esto Milan no lo podia permitir. Estaba levantando el brazo
izquierdo, y Jo estaba tan cerca, que no podia errar. Y, ¢cOmo sera mi propia punteria?, se pregunto
Jo.

Con todas sus fuerzas arrojo la botella, que lo golpe6 en el pecho. Su brazo izquierdo se levanté y
el disparo se desvid hacia arriba. Jo traté6 desesperadamente de apoderarse del revolver en el suelo y
oy06 un segundo disparo. Estoy muerta, se dijo. Pero nada le habia pegado, ni siquiera un fragmento
de piedra. Levantd la cabeza del lecho de piedras sobre el cual habia caido. El segundo disparo no
habia sido hecho por Milan, quien se habia vuelto hacia atrds para mirar el sendero tras él. Dispar6
hacia otro objetivo, pero no tenia firmeza en su izquierda, sus pies resbalaban, y el cuerpo se le
arqueaba hacia atras contra la muralla porque seguia aferrado a la raiz.

-iSuelte ese revélver! -se oy6 gritar a una voz de hombre-. jDéjelo caer!

No puedo moverme, penso Jo. Tengo el revolver en la mano, y no puedo moverme. Sintié que las
piedras sueltas se movian debajo de ella. Alguien llegé y la tomé del brazo. Era Irina, diciéndole: -
Despacio, Jo. Esta bien. Despacio. Se puso de pie; con ayuda de Irina, quien la llevé a un punto mas
seguro. Te dije que te quedaras atras -le dijo Jo indignada. Y dicho esto, se eché a llorar.

Tu tampoco te quedaste atréas, penso Irina, mirando nuevamente el sendero. -David est4 alli arriba
-dijo en voz baja. Aquélla habia sido su voz, pero el codo lo ocultaba de la vista.

-Viene -le dijo a Jo, escuchando los pasos de David, algo distantes todavia. Y entonces vio que
Milan no habia dejado caer su revolver. Habia retrocedido un paso, protegiéndose con la curva de la
plataforma, los hombros apoyados contra ella, la cabeza vuelta hacia la parte superior de la colina
mientras esperaba. Habia cambiado la pistola de la izquierda a la derecha, y estaba apuntando
cuidadosamente.

Irina arrebatd el revolver a Jo y b esgrimié con mano poco firme mientras avanzaba. -Si -grito.
Déjalo caer. Si €l no te mata, te mataré yo.
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La cabeza de Milan gir6 bruscamente al oir la voz de Irina. Ojos furiosos, incrédulos, que la
miraron durante una fraccién de segundo. Instintivamente ella se apreté contra la muralla cuando
Milan disparé a quemarropa. El disparo no hizo impacto. Para disparar desde un angulo mas seguro,
tendria que apartarse hacia el sendero.

Esta vez David apuntd contra el hombre y lo hiri6 en el hombro. Milan se tambaleé sin poder
controlar los pies, hasta que David lo vio caer de rodillas mientras su arma describia una ancha
parabola hacia el precipicio.

David avanzo6 luego hacia el codo, bajando por el sendero tan velozmente como podia, maldiciendo
cada vez que se deslizaban las piedras. Aquélla no era una senda. En este punto era un risco. Pero
por fin pudo guardarse la Beretta en el bolsillo y usar las dos manos para asirse y mantener el
equilibrio.

Milan seguia de rodillas. Estaba sobre el borde mismo del sendero. No sé movia. Seguia
arrodillado alli, sosteniéndose el antebrazo herido como para acallar el dolor, contemplando con ojos
desmesuradamente abiertos el abismo.

Que se muera, pens6é David, y en ese instante vio a Irina.

Irina y Jo. Las dos juntas. Las dos sanas y salvas. A salvo. Unos pasos mas, y estuvo junto a
ella. Tomé a Irina en sus brazos y la abraz6 violentamente. Luego miré a Jo, con... ¢rastros de
lagrimas en las mejillas?, y también la abrazé.

-Volvamos al auto -dijo- ¢Creen que pueden caminar? Irina hizo un gesto afirmativo. David la beso,
volvié a abrazarla y luego, a besarla:

-¢Y que hacemos con él? -Jo estaba mirando a Milan.

-Lo dejaremos para que le explique todo a la policia. Vamos, vamos -dijo apresuradamente-. Jo,
td, primero. Luego, Irina. Yo, el dltimo.

-¢ Dijiste policia?

-Alguien debe haber oido esos disparos. Quiero que nos alejemos de aqui antes de que nadie
empiece a hacer preguntas.

-Levant6 un revolver de calibre cuarenta y cinco, completo con su silenciador, que estaba junto a
los pies de Irina. Menos mal que Milan no me dispar6 con esto, penso.

-Eso era de Jan -le dijo Jo.

- -¢Donde estd? -pregunté David volviéndose rapidamente, y al ver las sefiales de deslizamiento,
sélo entonces, cay6 en la cuenta del fin de Jan, inesperado, aterrador-. Dios mio, -murmuré mirando
a las dos muchachas.

-iSotto! -le dijo Jo sefalando el precipicio. Estaba recobrandose; Hasta sonrié al hacer su cruel
comentario.

David examind el seguro del revélver y luego de comprobar que estaba colocado, arroj6 el arma en
la direccion que habia sefialado el brazo de Jo.

Irina dijo: -No funcionaba, de todos modos. No tiraba, yo...

-¢, Estaba sin seguro? -pregunté Jo.

David intervino: -Moverse, las dos. Luego hablaran. Nadie mird hacia atras. Pasaron el codo,
marchando con el mayor cuidado. Después de esto el sendero les resulté casi facil. Llegaron al
terreno llano. La pequefia capilla contempld su paso a través del pasto suave y largo hasta que
comenzaron a descender por los escalones hacia el prado.

-¢Es la campana? -pregunté Jo al oir un sonido tembloroso, un suave murmullo que parecio
qguedar suspendido en el aire durante breves instantes -jAlli suena otra vez! ¢Quién esta...?

-Muévete -le dijo David-. Es la brisa del crepisculo que juega con la campana.

-¢Las campanas hablan consigo mismas?

-Te digo que te muevas, Jo -David agit6 la cabeza. Decidié que las mujeres eran increibles.

Llegaron al prado, lugar lleno de paz, con sus mesas vacias y sus sombras alargadas. El peso de
Irina estaba apoyado en el brazo de David, como si hubiera llegado hasta alli solamente mediante su
fuerza de voluntad. Jo también mostraba cansancio a pesar de querer disimularlo.

-No cedan. Todavia no -les dijo.

-¢,No podriamos tendernos en este pasto verde tan lindo? ¢ Tan solo cinco minutos? -le rogé Jo.
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-Te quedarias dormida en menos de tres -David se dirigi6 hacia el Mercedes. Lo habia
estacionado junto al Ford. No pienses mas en la forma en que entraste aqui, ni en lo que sentiste al
no ver ni rastros de ellas, salvo el automdvil vacio y un Fiat blanco, recordé. El traslado del equipaje
no ofrecia problemas. Pero el Ford si lo era-. ;Qué hacemos con éI? -pregunté a Jo con un gesto
hacia el automdvil, pues sabia exactamente lo que haria, pero vacilaba en proponerlo.

-Déjalo. Pueden recogerlo mas tarde.

-¢,Sin formular preguntas? -Para economizar tiempo empez6 a amontonar el equipaje en un rincén
de la parte trasera del Mercedes. Irina ocupaba ya su asiento, y tenia la cabeza baja y los ojos
cerrados.

-Ah, si -dijo Jo lentamente-. Siempre existe esta posibilidad. -con un suspiro dijo-: Sera mejor que
lo maneje para sacarlo de aqui... -y titubeando completé el comentario-: creo.. -Habria esperado que
él le dijera que dejase el Ford exactamente donde estaba.

-Buena idea. Pero llévalo solamente unos kilémetros. Te recogeré al borde de la carretera. -
Encontré también la cartera de Jo en el Ford, y se la entregd. Jo la tomd como si hubiera sido lo mas
natural del mundo haber dejado la cartera dentro de un auto abierto. Hasta las llaves habian quedado
colocadas en el arranque. David pens6 que debieron haber pasado momentos de verdadero panico y
traté de no imaginar la escena.

-¢,Van hacia el norte? -le pregunt6 Jo con aire de incertidumbre.

-Es el camino a la frontera.

-Queria estar segura. -Su tono era de disculpa-. Es raro, ¢no? Siento la mente confusa. -Arriba, en
la colina... la verdad es que en toda su vida no habia pensado con tanta claridad-. Es raro -repiti6 al
subir al Ford.

¢Seria capaz de manejar? David la mir6 mientras retrocedia y partia. Seguidamente subi6 al
Mercedes y la sigui6. Los ojos de Irina se abrieron. No habia estado dormida, después de todo.

-No pude encontrar tu bolso -le dijo él. Estaba verdaderamente preocupado-. ¢Lo dejaste caer?
¢Donde? -No podia volver a ese maldito sendero.

-Cayé por el precipicio con Jan.

Dios, pens6 David. jDe modo que Jan habia llegado tan cerca de ella!

-Tengo mi pasaporte -le dijo Irina, al advertir la expresion de su rostro. Esta aqui -dijo sefialando
un bolsillo de su abrigo-. Pero hay algo mas... he estado tratando de descubrir como decirtelo.. jah,
David!

-¢,Qué?

Irina levantd el mapa, lo despleg6 y dijo: -Tarasp...

Lo sé -dijo David. -

-Fue un accidente. -estaba enojada y tenia el lapiz en la mano y sefialé el nombre y el auto pasé-
una curva y se sacudid y...

-Si, si -le dijo él-. Deja de pensar en eso, Irina. -Es bueno decirlo, pensé, cuando yo no hago otra
cosa que pensar en ello.

-Pero estaran en Tarasp para atrapamos.

-Puede que si. Y puede que no. Depende de cuanto tiempo podamos ganar. O de lo complicado
que les resulte llegar hasta alli-. Su tono habia sido tranquilizador y resulto eficaz.

Irina se serend y dejo caer nuevamente la cabeza sobre el respaldo. -Si -dijo, al ver a Jo de pie
junto al Ford al costado de la carretera-. También ellos tienen sus problemas. Parecian tan
invencibles. Y sin embargo... -Cerr6 los ojos, y murmuré en voz muy baja-: Fue Alois quien compré la
cartera. Era suya, en cierto modo.

David se detuvo junto al Ford. Jo habia abierto la valvula del neumatico posterior, que estaba
desinflandose lentamente.

-¢Te llevo? -le preguntd David sonriendo cuando ella intentd6 correr hacia él, aunque
inmediatamente optd por caminar, y tampoco muy de prisa.

En ese momento un automovil que se aproximaba disminuy6 la velocidad. El corazén de David le
dio un vuelco. Luego, al detenerse el vehiculo junto a él, vio un uniforme de policia. Los otros dos
ocupantes dos ocupantes del automévil eran civiles, campesinos locales con chalecos negros,
botones de plata y pequefios sombreros tiroleses.

-¢,Hace mucho que estan aqui? -le pregunt6 el policia. Era joven y con aspecto inteligente.
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-Acabamos de llegar -dijo David. Le explico luego que pensaba recoger a esa sefiorita en
dificultades, ya que Jo estaba junto al Mercedes, pero de pronto su italiano pas6 a ser francés, y
renuncié a hablar mas.

El policia mir6 a Jo y baj6é a la carretera, pero fue solamente para saludarla y preguntarle con
mucha mayor cortesia, cuanto hacia que estaba alli.

-Muy poco. Tuve dificultades con el auto, de modo que me detuve. Este sefior me llevara hasta el
garaje mas préximo.

-Ah, la sefiorita habla en italiano -dijo el policia con alivio-, ¢Oy6 la sefiorita unos disparos en el
lado de la colina detras de nosotros?

-Si -dijo Jo-. Debian ser cazadores.

-En esa colina, no. -Los ojos oscuros del apuesto policia adquirieron una expresion grave-: Alli
hay un santuario para peregrinos.

-Puedo haberme equivocado. Estaba un poco lejos. jY hay tantas colinas cerca!

Los dos hombres entraron entonces en la conversacion. Esta colina, dijeron. Habia sido en esta
colina. Sabian de dénde habian provenido los disparos. Ademas habia sido en el prado para picnics
de Santa Maria donde Tommaso afirmaba haberse encontrado con dos hombres, tipos
desagradables, uno armado con una pistola o algo parecido. Tommaso estaba seguro. La habia visto
cuando los hombres estaban por tomar el sendero hasta Santa Maria. Si, habia visto la pistola.
Tommaso tenia buena vista.

David escuchaba el rapido torrente de italiano y logré comprender una que otra palabra. Esto
podria prolongarse interminablemente, pensé, y para que Jo cayese en la cuenta de ello, le abrié la
puerta trasera del automovil para que subiera.

Jo la abrié de par en par, apoyd un pie en el borde y dirigié una calida sonrisa al policia. -¢,Dénde
queda la estacion de servicio mas préxima? -preguntd. Escuchd las instrucciones dadas, dijo
"muchisimas gracias" y subi6 al automovil.

Un elegante saludo militar, un gesto de la mano de Jo y David se alej6. Una vez que dejaron atras
al policia, David acelero. -Y, ¢quién diablos es Tommaso? -pregunto.

Pero Jo se habia desmoronado en el asiento trasero, e Irina comenzaba a dormir de verdad. Lo
Unico que sabremos, penso, es que Tommaso tenia buena vista.

Jo le dijo: -Dame quince minutos, David. Luego te aclararé todo. He estado manejando todo el dia,
y... -Su voz callé...

David dej6 que las dos durmieran hasta que el puesto de frontera italiano aparecié frente a él. Lo
cruzaron sin dificultades. Seguidamente, la frontera suiza, con sus pequefias formalidades y también
ella quedd detras. Habia ain mucha luz, por lo menos una hora mas, y Tarasp estaba a menos de
cuarenta y cinco kilémetros hacia el sur.

VEINTIUNO

Walter Krieger pis6 la acogedora tierra suiza unos pocos minutos después de las seis y se detuvo
brevemente para mirar el pequefio aeroplano de turismo que lo habia traido desde Bolzano. Seguia
maniobrando, esta vez en favor del viento a fin de facilitar el despegue para el viaje de regreso al
propio nido. Pero lo habia llevado hasta aqui, algo por lo cual no se habria atrevido a apostar quince
minutos antes, cuando pasaban casi rozando los macizos picos que demarcaban la frontera italo-
suiza. La préxima vez que debiera realizar un viaje entre esas masas escarpadas, se alquilaria un
buen avién a chorro de modelo compacto, como el que veia alli, a un costado del aer6dromo... y
nunca mas otro modelito de dos pasajeros de edad antediluviana. Contemplé divertido el pequefio
avion mientras levantaba vuelo y se alejaba del ancho valle verde en direccion a las atormentadas
moles de rocas afiladas. Bueno, pensg, si los colibries son capaces de volar dos veces por afio entre
Brasil y Nueva Inglaterra, ¢ quién soy yo para dudar que lograriamos llegar a Samaden?

Su atencion volvié a dirigirse al pequefio avién a chorro. Acababa de aterrizar cuando su propio
avion se aproximaba al aerédromo de Samaden. Ahora estaba detenido donde no molestaba a nadie.
¢Habia aun dos miembros de su tripulacion de pie junto a él? ¢De guardia? Estudié el aparato unos
instantes y frunci6 el cefio un poco mas. Seguidamente prosiguid su camino para llenar las
formalidades: pasaporte, documentos, pruebas generales de honradez. No le llevarian mucho tiempo.
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Su residencia legal era Suiza, y su compafila en Vevey era practicamente una institucién
internacional. Ademas solia utilizar este pequefio aerédromo para pasar los fines de semana en St.
Moritz de vez en cuando. No era exactamente un extrafio alli. Todos estos factores eran como
pequefias gotas de aceite que contribuian al funcionamiento eficaz del mecanismo oficial. No se o
defraudado. No tenia equipaje, ya que su valija estaba todavia en Merano, y ni siquiera habia subido a
su habitacién una vez que recogié el mensaje de David, el cual habia acelerado todos sus pasos
subsiguientes. El automdvil con su correspondiente conductor, que habia pedido por radio, no habia
llegado

-Tiene que llegar en cualquier momento, Herr Krieger -le dijo el hombre encargado de las
informaciones a los pasajeros-. Hoy hay un festival en la aldea. Las procesiones crean problemas de
transito, quiero decir, pequefios problemas. ¢ Comprende usted?

Krieger asinti6. Se consol6 con el hecho de que Samaden estaba sobre la carretera hacia el norte,
directamente hacia Tarasp. Cincuenta kilémetros. Con suerte podria llegar alli dentro de media hora.
Con un poco de suerte, y sin otras procesiones o demoras propias de los sabados.

El hombre miré brevemente las manos vendadas de Krieger. -Veo por qué pidié el auto con su
conductor dijo amablemente.

-Nada serio. Unas quemaduras leves. -Nada de lo que podria haber sdo, pensé Krieger, y
decididamente nada comparado con lo que se tenia planeado. Contempl6 el rostro del hombre, de
rasgos tan regulares como los de un reloj suizo, y se preguntdé qué podria ocurrirle a ese rostro si él
dijera: "En Merano, en un patio tranquilo detras de un hotel respetable, arreglaron la puerta de mi auto
de tal manera que cuando subiera a él, y la cerrara, se provocara una explosion debajo del asiento.
Pero un par de chicos de unos diez afios llegé hasta el vehiculo para ver cémo era el interior de un
enorme auto norteamericano como el mio, y al ver que me acercaba, cerraron la puerta de un golpe.
Y la explosion se produjo. ¢Qué le parece semejante despedida? En cuanto a los chicos... ilesos.
Uno de ellos, con el saco chamuscado. Las llamas no se extendieron y afortunadamente fue posible
sofocarias. Asi pues el chico salié sélo con un buen susto, y yo con quemaduras superficiales en las
manos. Y ademas, un problema. ¢(Cémo salir de Merano? Solucion, un corto viaje en taxi al
aerodromo de Bolzano”. Pero Krieger se abstuvo de contar todo esto. En lugar de ello, se qued6
contemplando las vendas que cubrian sus manos, bien empapadas en el consabido bicarbonato de
soda, generosamente suministrado por la cocina del hotel, y dijo solamente-: Lo que mas molesta es
gue no puedo encender mi pipa.

La preocupacion del hombre por el retraso del automdvil se disipé algo. El norteamericano lo
aceptaba con buen humor, no como esos otros individuos que habian llegado antes que él:

-Verdaderamente lamento este inconveniente -dijo amablemente.

-No es culpa de usted. Elegi un mal momento para llegar. Ahora que recuerdo algo, ¢qué hace un
aeroplano de manufactura rusa en Samaden? jNo me diga que les da ahora por mandar a sus
ejecutivos de primera plana a pasar el fin de semana en St. Moritz!

El suizo ri6: -Es una corta visita -y al decir esto baj6é la voz-. No son rusos. Son checos. Tres
checos y un norteamericano.

-iCurioso! -comento Krieger con tono indiferente.

-Vienen desde Innsbruck, creo.

El tono de Krieger reflejé ahora sorpresa llena de ingenuidad. -Yo habria dicho que Praga era lo
mas probable.

-Creo que el vuelo se inicié en Praga.

-Ah, ¢se detuvieron brevemente en Innsbruck? -Raro, sumamente raro, pens6 Krieger. Miré a su
alrededor. El salén estaba casi vacio. La mayoria de los viajeros de fin de semana habian llegado el
dia anterior, o bien esa mafana-. Aparentemente se han ido. Deben haber tenido mayor suerte que
yO con su transporte.

-No, no. Todavia estan esperando. Dos automéviles. Nosotros no tenemos nada que ver, por
supuesto. No fuimos quienes organizamos las cosas. -Y al decir esto, el suizo recordd para sus
adentros que ello no habia impedido al grupo recriminarlo, como si tuviera la culpa de las
complicaciones del transito.

-¢,Dos autos? -Aparentemente esto divirtid a Krieger-. Viajan con lujo. ¢Y donde estan ahora?

-En una sala de espera. -El suizo no pudo contener una leve sonrisa-. Enteramente solos.
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-Diplomaticos, posiblemente. ¢, Quiénes mas podrian mostrarse tan discretos y retraidos?

-La verdad es que si -dijo el hombre, que también tenia algo de diplomatico. Su sonrisa parecia
indicar, hasta aqui hablaré, pero no mas.

-Bueno -dijo Krieger-, voy a salir y ver si consigo atraer a mi auto con mensajes telepaticos. ¢,0
bien tiene usted el nimero de teléfono del garaje? Podria aguijonearlos un poco.

El suizo le dio el numero, pero seguidamente se le ocurrié afiadir algo. -Pero su auto esta en
camino. Estoy seguro de ello. Verdaderamente no es necesario llamar. -Y posiblemente quien lo
conducia era su cufiado-. Llamar podria complicar...

-Por supuesto -dijo Krieger-. No quiero que el conductor tenga dificultades.

-Verdaderamente no es culpable. Créame, Herr Krieger.

-Le creo, le creo -Krieger le dirigié una sonrisa distraida y se alejé hacia la entrada principal. Su
mente no le daba reposo, sino que saltaba de una hipoétesis a la siguiente. Basta, se dijo. Innsbruck,
mas un norteamericano, no significa necesariamente que se haya ordenado a Mark Bohn que baje del
tren en camino a Munich, simplemente para que un equipo de los expertos de Hradek de Praga lo
recojan y lo traigan con ellos. ¢Por qué habrian de traerlo? ¢Porque creen que seguimos confiando en
él? ¢Porque es su caballo troyano predilecto? Basta ya, volvié a repetirse. ¢Por qué diablos habrian
de venir los muchachos de Hradek a esta parte del mundo? No sabian nada acerca de Tarasp. Suiza,
si... si Bohn habia resumido bien sus diversas observaciones. Pero, ¢Tarasp? No. Esto era algo
diferente.

Sin embargo Krieger no lograba convencerse a si mismo. No del todo. El interrogante en el fondo
de su mente era demasiado grande y dominante, una duda instintiva a la que no podia responder con
la razon fria y serena. Cuando llegé su automavil le dijo que esperara, pues habia olvidado algo.

El conductor se mostr6 resignado. Tanto apresurarse para nada, pensd mientras veia a su
pasajero alejarse y perderse de vista. Seguidamente el conductor hizo avanzar su automovil junto a la
acera a fin de dejar lugar a dos automéviles que llegaban en ese momento. Eran vehiculos poderosos,
éstos, ninguno de ellos alquilado en la localidad. Tampoco conocia a los conductores. Hombres de
aspecto recio, pero que en aquel momento parecian estar agitados. Uno de ellos corria hacia el
interior buscando a sus clientes. ¢Por qué la prisa? -Tranquilo, du Kerl, viviras mas tiempo -le grit6 el
conductor de Krieger. Luego agit6é la cabeza, extrajo un libro de bolsillo muy gastado, en aleman, y
hallé la esquina muy ajada que sefialaba lo que habia leido hasta entonces del capitulo once de la
Huella de Oregon. ¢ Como iria a terminar esa lucha alrededor del convoy de carretas?

Los cuatro hombres salieron de la sala de espera guiados por el conductor hacia los dos
automoviles. El hombre les daba profusas explicaciones. -jBasta! -le dijo Jiri Hradek-. jMuévete! -
Vestia de gris oscuro, un traje que pasaba inadvertido, pero era alto, erguido y tenia buen porte, y
nada podia disimular el aire de autoridad que emanaba de su persona. El suizo, al verlo salir
flanqueado por sus dos subordinados, decidié que era un hombre apuesto, con sus rasgos vigorosos,
su cabello cuidadosamente cepillado, un color saludable en sus mejillas curtidas, todo lo contrario de
los otros checos que habian llegado con él, con sus caras abotagadas y anchas. Pero ellos también
iban prolijamente vestidos y sabian moverse. Comparados con ellos el norteamericano que salia
detras de ellos y a corta distancia era desprolijo, con un corte de pelo ridiculo y un saco arrugado.

El suizo desvi6é la mirada antes de que reparasen en su interés, pero tenia la sensacién extrafia
de que el norteamericano no estaba muy felizmente integrado a ese grupo tan unido. Luego sus ojos
agudos vieron al otro norteamericano, de regreso, de pie junto a los teléfonos, con la cabeza vuelta
hacia la pared del salén. Si no hubiera sido por las manos vendadas, pensé el suizo, nunca habria
reparado en él. Debia haberse deslizado por una puerta lateral mientras él observaba la entrada
principal esperando el arribo del automdvil. -jSefior Krieger! -le grit6 en inglés. No es necesario
telefonear. Su auto estéa afuera.

Krieger no oy0, aparentemente, pero su mano anuncio a la dolorosa pantomima de marcar un
ndmero telefénico. Se quedd inmévil, como si estuviera escuchando junto al receptor sostenido entre
hombro y mentoén. Dios, rogo, que esto pase y que Mark se haya vuelto sordo y que mi amigo suizo
se vuelva mudo ya mismo. Pero el hombre estaba llamandolo otra vez.

-iSefior Krieger! se le oia mas cerca, como si viniese hacia él apresuradamente. Luego los pasos
se detuvieron. Krieger no os6 arriesgar una mirada hacia atras. Podia salir por la puerta lateral y
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correr hacia el automovil. Pero con ello no podria dar aviso a Tarasp. Desesperadamente volvié a
discar, y consiguié comunicarse. Todo lo que necesitaba decir era una palabra, "jTrampa!" y Hugh
McCulloch entraria en accion.

No tuvo ni siquiera la oportunidad de hablar. Alcanzé a oir pasos a sus espaldas, a sentir una
mano apretada fuertemente contra la nuca, seguida por un profundo pinchazo. Inmediatamente sus
rodillas se aflojaron. Trat6 de gritar, pero no pudo. Se volvié a medias antes de caer al suelo. Vio a su
comedido suizo vuelto ahora de espaldas a él, conversando con uno de los checos. Krieger levanto
los ojos hacia el otro, el que lo habia atacado y hecho que se cayese al suelo. Ningun ruido. Ni el
menor ruido. El receptor habia quedado colgando y se oia una voz lejana:-¢Quién habla? ¢Quién
habla? -Los ojos de Krieger se cerraron.

El checo colgé el auricular, volvidé velozmente junto al suizo y le tocé el hombro: -Hay alguien alli,
junto a los teléfonos, que parece sentirse mal.

-¢,Qué? -El suizo se volvié rapidamente y miré atonito la figura inmévil de Krieger tendida en el
suelo.

-Creo que serd mejor que llame a una ambulancia -le dijo el checo. ¢Sera, tal vez, un pequefio
sincope? Miré una vez mas al suizo horrorizado corriendo hacia Krieger y llamando a dos muchachas
tras el mostrador y al joven que conversaba con ella. Nadie not6 nada -dijo divertido al alejarse
caminando tranquilamente con su colega en direccion a la salida. Hradek y su norteamericano
estaban ya afuera.

-Perfecto -convino su colega. Y yo tampoco estuve mal al distraer a ese suizo estlpido. Todo lo
que tuve que hacer fue derramar elogios por su amabilidad y eficacia, y como siempre me escucho
encantado. No es nada...

El ddo lleg6 a la acera, se detuvo unos instantes junto al automdvil de Hradek. Mark Bohn estaba
ya dentro de él, el rostro grisaceo, mudo.

-¢ Llegé a hablar por teléfono? -pregunté Jiri Hradek.

-No tuvo tiempo.

Con un gesto Hradek entré dentro del automdvil, que parti6 inmediatamente. Habia sido un buen
operativo, sin que se perdiese un instante desde que se habia detenido al oir el nombre de Krieger y
mandado a Vaclav y a Pavel a que se ocupasen de ese problema. Trabajaban bien juntos y no era
necesario dirigirlos mucho. En cierto modo, pensd, esto era un buen ensayo para la noche.

Miré hacia atras. Vaclav y Pavel los seguian ya en el segundo automovil. Se tranquilizo, pues,
completamente.

-¢Sabe? -dijo sonriendo-. Podriamos no haberlo visto. Estaba oculto a nuestra vista. Es
inteligente, ese Krieger.

Bohn no dijo nada.

Hradek, en cambio siguié hablando. -Tengo una teoria. Creo que quedé probada esta tarde.

Bohn seguia silencioso.

-Tengo la teoria de que son las cosas pequefias e inesperadas las que representan las trampas
mas peligrosas para el agente avezado. Puede trabajar con planes y con cambios en la direccién
opuesta, pero una voz amistosa que lo llama por su nombre... -Hradek se encogié de hombros y se
echo a reir. Luego mir6 a Bohn-: Quitese esa tension de la cara -le orden6 bruscamente.

-Krieger me vio.

-Usted estaba viajando con tres periodistas, todos con el objeto de verificar el hecho de que
mantienen a Kusak detenido contra su voluntad, impidiéndole volver a su propio pais. Esta es su
version Bohn. Y haremos que sea la aceptada.

Si, pens6 Bohn, pero, ¢como les explico lo de Tarasp? Por supuesto puedo decirles que me lo
revelo Irina. Esto podria pasar, siempre que Irina no esté presente-. Hay demasiadas complicaciones
-dijo. Mas y mas hondo... en realidad no habia contemplado todo esto.

-Siempre hay complicaciones.

-¢,Qué sucede si Krieger. . .?

-Olvidemos a Krieger. Esta fuera de combate.

-¢Muerto? -los ojos de Bohn estaban desorbitados.



-No diga ridiculeces. Un hombre muerto en un aerédromo suizo. Habria una investigacion. Policia,
interrogatorios, sospechas, arrestos. No, no. Tengo la intencion de utilizar ese aerédromo esta noche
sin que ninguno de estos obstaculos entorpezca nuestra partida.

-¢,Volveré con usted?. -Ese punto no habia sido bien aclarado, y preocupaba a Bohn.

Puedes irte al infierno, pensé Jiri Hradek, pero dijo: -¢Por qué no pasa un fin de semana en St.
Moritz? Puede dedicarse a escribir todos esos informes periodisticos tan ingeniosos. Tengo cinco
diarios preparados para publicarlos. No se preocupe, no se incluird este asunto, por lo menos antes
de que se acepte y distribuya la historia por todo el mundo. Entonces podra recibir los aplausos,
escribir su libro y convertirse en el experto del episodio Jaromir Kusak. Y usted es un experto, ¢no?

Esta tratando de que no piense en Krieger, se dijo Bohn.

-¢,Cuanto tiempo estara inconsciente Krieger? -No quiero encontrarme con él frente a frente. Puede
ser un enemigo temible, y no creera ni una palabra de mis explicaciones.

-El tiempo suficiente como para cumplir nuestros planes. Deje de preocuparse por él, Bohn. Esta
decididamente fuera de accion.

-5 Y los otros en Tarasp? ¢Quedaran ellos también fuera de accion? -preguntd Bohn. No quiero
tener nada que ver con eso, Jiri. No es asunto mio.

-Desde luego que no. Todo lo que usted hara sera hablar hasta conseguir entrar en la casa de
Kusak. Pavel y Vaclav y su chofer haran el resto.

-Pero yo estaré alli. Me conectaran con...

-Si corre con rapidez, no.- Yo estaré cerca, esperandolo.

Exactamente, pensé Bohn, estaras esperando, sano y salvo dentro de un automévil oscuro. -Que
tonteria de mi parte -dijo-. Lo habia olvidado. Usted prefiere el control remoto.

-¢Y usted, no?

Bohn logré sonreir y dijo, algo mas sereno. -Pero nada de violencia, Jiri. Esa fue su promesa. Yo
acepté hacer el viaje hasta aqui con la condicion de que...

-Por supuesto. Nada de violencia. -El eufemismo de Bohn divirtié a Hradek. ¢ Como consideraba el
ataque a Krieger? ¢Un acto de no violencia?- No tenemos mucha gente de quien ocuparnos.
McCulloch estara alli, sin duda, y también David Mennery. Debe haber llegado ya, pues sali6 de -
Merano a media tarde. Solo. -Nunca debieron haberle permitido salir. Una oportunidad perdida. Ludvik
habia actuado muy mal en el episodio del Ledn Rojo. Ni siquiera habia estado enterado de que
Mennery estaba alli con Krieger hasta que fue demasiado tarde-. ¢ Qué clase de hombre es ese
Mennery?

Bohn estaba en realidad absorto en sus propios pensamientos cargados de sorpresa. -¢Se fue de
Merano solo? ¢ Sin Irina? No lo creo. Le han pasado datos falsos, Jiri.

Se produjo un largo silencio. Hradek contempl6 el riacho que corria serenamente por el valle a lo
largo del cual viajaban. -Yo no recibo datos falsos ~ ¢Y por qué no puede creerlo?

Sabe algo acerca de Irina y Dave, pensd Bohn,- pero no seré yo quien amplie la informacién que
tenga. La gente portadora de malas noticias suele terminar decapitada. -Bueno... Irina no sabe
conducir. Naturalmente pensé que seguiria viajando con Dave.

-¢ Naturalmente? -subray6 Hradek.

-Es una suposicion -dijo Bohn rapidamente-. Aventuraré otra. Jo Corelli la lleva a Tarasp. ¢ Cual es
la hora a que llegaran, segun sus calculos?

Hradek seguia contemplando el riacho. -De modo que ése es el rio Inn -dijo-. Apenas un riacho
por ahora, pero extremadamente ambicioso. Desde aqui corre a través de Austria, bordea Alemania,
y casi llega hasta Checoslovaquia. Me recuerda a ciertas personas que he conocido.

Bohn fingié no haber oido. -¢ Cuando espera el arribo de Irina y Jo? -insistio.

-No lo espero.

-¢,Cémo?

-Fueron demoradas.

-¢,Por qué?

-Nada serio. Un bolso que faltaba. Y un pasaporte. Ligera dificultad en la frontera... lo suficiente
como para que no aparezcan en medio de nuestras negociaciones con Kusak. Nos parecio que era lo
mejor.
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Bohn se tranquiliz6. -Es mas dificil, asi. -asinti6. ¢De manera que uno de sus hombres se
convirtié en carterista?

A Hradek no le hizo gracia el comentario.

-Buen trabajo -prob6 decir Bohn. Es conveniente asegurarse de tener los cuadernos del papa
Kusak -Hradek seguia sin hacer comentarios-. ¢ Sabe -prosiguié Bohn- que en este momento se me
ocurre algo estupendo? No veremos a Mennery en Tarasp, después de todo.

-¢,Por qué no?

-Irina tiene que estar esperandolo en la frontera para cargarlo con sus nuevas dificultades. Esta
con ella alli, en este momento seguramente.

-¢,Si? -Los labios de Hradek esbozaron una sonrisa casi imperceptible.

Seguramente esta alli. En el instante en que vio que las interceptaban en la...

-Cruzé la frontera antes que ellas.

Bohn agité la cabeza con aire de asombro. Sin duda habian suministrado informacién a Hradek
durante todo el viaje en el avion desde Innsbruck. Su automévil tenia tanto teléfono como radio. Pero
el informe sobre David no tenia mucho sentido.

-No lo creo. David no habria dejado a Irina en Merano. Hradek desvié la mirada, fijandola en algo
fuera de la ventanilla. -Cuénteme sobre mi mujer y Mennery -dijo.

Las cejas de Bohn se arquearon. -¢ Su mujer? Sin duda estaban divorciados, pero dando muestras
de tacto Bohn evitd mencionarlo. Se sentia aln atrapado-. Nada -dijo, buscando con trabajo una
respuesta innocua-. Nada de importancia. Quiero decir -afiadi6 cautelosamente al ver el rostro de
Hradek volverse bruscamente hacia él-, nada que tenga que ver con este asunto.

-Comprendo -dijo Hradek, y luego callé.

Lo sabe, se dijo Bohn. Menos mal que no le di una respuesta categoérica. ¢Y qué me importan a
mi Dave e Irina, comparados con los favores que he recibido de Hradek, y aun con los favores
futuros? Jiri recuerda a sus amigos. Esta subiendo hacia la cumbre. Dentro de unas semanas, bien
podria ocupar un puesto maximo.

De pronto, con el consiguiente alivio de Bohn, Hradek sali6, aparentemente, de su estado de
melancolia. -Estuve leyendo una guia sobre el vuelo a Innsbruck -dijo con su tono habitual, cortés y
amistoso-. ¢ Sabia usted que hay dos Tarasp?

Bohn se quedd mirandolo y sélo atind a agitar la cabeza negativamente. Esto si que era un
choque, en caso de que fuese verdad.

-Hay una cerca de esta carretera, una aldea, aparentemente junto a un balneario y una cancha de
golf. Hay otra enteramente diferente, con un acceso también distinto, sobre la colina. Aparentemente
es muy pequefia, sélo un castillo y unas pocas casas. ¢ Cudl de las dos puede ser?

-La que esta marcada en el mapa de David.

-0 Y ésta era...?

-Junto a la carretera. La dije...

-Muéstreme -Hradek despleg6 su propio mapa.

Bohn lo tomé. -Este no es el mismo mapa -sefialé. Pero encontrd alli una aldea de Tarasp, junto a
la carretera-. Es ésa -dijo sefialandola. En cuanto a la otra Tarasp, era apenas visible. No le era
posible leer el nombre sin arrimar el maldito mapa casi junto a la nariz. Miré fijamente, con una
sensacion de verse ridiculo, y por fin descifr6 las letras diminutas-. Se llama Taras Fontana -dijo-. No
vale, Jiri, no \ale.

-Sin embargo, es Tarasp, y asi se llama en la mayoria de las guias. Fontana debe ser una aldea
casi al lado, supongo. A la gente de aqui le gusta unir los nombres de sus poblaciones con guiones.
¢No vio ninguna Taras Fontana marcada en el mapa de Mennery?

-No pude. No tuve tiempo de mirar nada detenidamente. Lo que vi fue una sola palabra escrita en
letras de tamafio normal. Tarasp.

-Entonces esta decidido -Hradek doblé el mapa, lo dejo caer cerca, y afiadié, medio en broma-; Y
serd mejor para usted no haberse equivocado.

Bohn no hizo comentarios. Hradek sabia que tenia razon, y que nunca habria dado el nombre de
Tarasp de no haber estado bien seguro. Su informacién siempre habia sido exacta, y Hradek lo sabia
bien. ¢Por qué otro motivo habia actuado Hradek con una velocidad tan increible? No cabia duda de
que el hombre era un genio politico y su capacidad de organizacion, de formular planes, éptima.
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Deslumbrante. En unos pocos afios, pensé Bohn, se habran escrito cincuenta libros sobre él y
millares de articulos, pero yo seré la autoridad. Ademas, mi libro sera el mejor. Con las relaciones
gue tengo, no puede dejar de serlo. Se arrellan6 en su asiento y se dejo llevar por esta admiracion de
si mismo durante el trayecto hacia Tarasp, mientras Jiri daba instrucciones complicadas pero
exactas al chofer. Jiri, pens6 Bohn divertido, habia leido a fondo la guia. Ahora daba orden de
detenerse. Estaban a un costado del camino, sin molestar al resto del transito.

El automévil de Pavel se detuvo detras de ellos y Pavel se acercd corriendo con los Ultimos
boletines. Bohn intenté seguir el torrente de palabras en checo y sacar algo en limpio de lo que habia
venido sucediendo. Y aparentemente habia sucedido bastante. Pavel debia haber estado bastante
ocupado durante el trayecto a Tarasp, en constante comunicacién con distintos lugares.
Especialmente, con una estacion de servicio del lado suizo de la frontera, un café junto a la carretera
algo mas al oeste, y un lugar de acampar después de que la carretera doblaba hacia el sur. Le
habian dado la hora exacta en que un Mercedes verde, con chapa de Viena, habia viajado junto a
ellos a gran velocidad, y si bien no habia identificacion completa, los nimeros de la chapa eran los
que correspondian. En el lugar para acampar Stefan habia comenzado a seguirlo. Se habia detenido
breves minutos en dos oportunidades para comunicarse por radio con Pavel. El dltimo informe de
Stefan, de hacia diez minutos, era que el Mercedes se aproximaba ahora a la ciudad de Scuol.
Desde entonces no habia llegado ningln otro informe.

-iSeparados! -dijo Hradek a Pavel-. Adelantese bastante a nosotros. No dé ningun indicio de que
viajamos juntos. Una vez que haya pasado la primera curva deténgase. Mantenga contacto por radio.
Y digale a Stefan que los proximos informes deben llegar directamente a este auto -Pavel se alejo
corriendo.

Hradek volvié a hablar en inglés al dirigirse a Bohn -Nos quedaremos aqui, en el limite sur de
Tarasp. No es necesario avanzar hasta que sepamos que el Mercedes ha llegado a la casa de
Kusak. Y podria ser en cualquier momento. Scuol queda solamente a diez kilémetros al norte de
aqui.

-Diez kildmetros... tenemos poco margen -dijo Bohn. Anochecia ya.

-Nosotros, no. El, si.

-¢,Dave? -Pero David habia estado corriendo a gran velocidad. No habia identificacién completa,
habia informado Pavel. (Qué diablos habia querido decir? ¢ldentificacion del conductor?
Posiblemente. Hradek lo habia interpretado asi, conforme a su firme conviccion de que Mennery
viajaba solo. Y no pienso discutir nuevamente ese punto, reflexioné Bohn. Especialmente ahora que
Hradek tiene otro problema en la mente.

-¢,Quién mas podia ser? -repuso Hradek irritado-. Esta retrasado. ¢ Qué le hizo demorarse tanto?
Hace una hora que tendria que haber llegado.

-El transito de los sabados -sugirié Bohn.

-Lo salvd muy bien una vez que cruzd la frontera. -La demora, pensaba Hradek, se habia
producido antes de que Mennery llegara a Suiza. ¢Qué la habia causado?

-¢, Pero no lo iban siguiendo durante todo el trayecto?

-No -repuso Hradek laconicamente. Ludvik habia fracasado en toda la linea. Mennery habia salido
del garaje de Merano antes de que hubiese un hombre disponible para seguirlo. Ludvik habia estado
demasiado ocupado con el automévil de Krieger. Y su Unico triunfo habia sido las manos vendadas de
Krieger-. No era necesario. Teniamos a Stefan esperando donde era mas importante. -En cuanto a
Ludvik... bueno, ya se ocuparian de él mas tarde.

-¢,Quién es Stefan? ¢ Cuando aparecio en la escena?

-Yo lo mandé.

-No pretendia ser curioso -aclar6 Bohn-. Sélo estoy un poco sorprendido. -Y verdaderamente lo
estaba-. Me asombra, Jiri.

Hradek se permitié una sonrisa. Stefan llegdé a Merano esta, mafiana. En las primeras horas de la
tarde lo hice salir para Suiza. Prepar6 el terreno, por asi decir, para asegurarse de que algunos ojos
amigos se mantendrian alertas. Ahora esta siguiendo el Mercedes. A su destino -Hradek mird su
reloj. Se comunicara con nosotros en cualquier minuto.

-¢Y luego? -Bohn volvié a sentirse nervioso.
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-Se queda cerca de la casa de Kusak, nos dice cémo debemos llegar hasta alli. Esperamos.
Hasta los primeros minutos del creplsculo, mientras haya luz suficiente como para localizar
facilmente la casa. Cuando oscurezca, avanzamos. -Aqui hizo una pausa. -Simple. La sorpresa es
siempre el elemento del triunfo

Avanzamos... A Bohn no le gustaba nada esa palabra. A pesar de ello debia aceptar la
desagradable verdad. Se requeriria una persuasion apoyada en la fuerza para introducir a Jaromir
Kusak en un automovil y llevarlo hasta el aerédromo. Contemplé melancélicamente la carretera al
frente que ahora desaparecia en una curva y se ocultaba detras de arboles frondosos. Tenia los
labios resecos. No debid haber venido, debié haberse negado. Pero, ¢cémo? No era posible, sin
perderlo todo. Sin que su pasado quedase revelado, mediante datos pasados sutiimente a la prensa
norteamericana. Su futuro... no, ni se atrevia por el momento a pensar en él. -Y una vez que
avancemos -dijo-, ¢qué sucede?

Hradek lo mir6 como si fuera un chico de dos afios. -Lo que venga dijo en voz baja-. No vine hasta
aqui para perder. -Y seguidamente, al ver la expresion de Bohn, afiadié con impaciencia-. Esto no es
asunto suyo, como ha estado recordandomelo...

En ese momento se oyeron sefiales en la radio y la atencion de Hradek se desplazé a la voz
apresurada de Stefan. Bajé el volumen a fin de oir él solamente y dijo: -hable con mas claridad. Si,
oigo mejor -y escucho6 en silencio hasta que recibié todo el informe-. jTome esa carretera! Si, ahora
mismo, antes de que oscurezca completamente. Y no se deje ver hasta que lleguemos alli.

¢Algo andaba mal?, se preguntd Bohn. Pero Hradek mantuvo su actitud fria y competente al
ordenar al conductor que se pusiera en marcha y avanzase. Casi sin detenerse envié nuevas ordenes
a Pavel y Vaclav. Una vez terminado esto y que el automovil comenzé a pasar los codos y curvas en
un camino que se habia vuelto angosto, y parecia ahogado por laderas escarpadas y espesos
bosques que seguian el curso del rio al internarse éste cada vez mas en el valle, Hradek se volvio
hacia Bohn. Durante unos segundos perdié el dominio de si, y estallé en un torrente de violentas
maldiciones en checo que dejaron paralizado y mudo a Bohn.

Por fin recobr6 el control. -Stefan perdi6 de vista el Mercedes en una de las curvas de ese maldito
camino. Siguié corriendo hasta llegar casi al automévil de Pavel. Fue entonces que cay6 en la cuenta
de que el Mercedes debia haber atravesado el rio algo atras, y tomado un camino lateral paralelo a la
orilla opuesta. -Stefan habia pasado asimismo otro dato. -Habia por lo menos dos personas en el
auto, posiblemente tres. Refuerzos, sin duda. Bueno, pens6 Hradek, los arreglaremos de cualquier
manera. Con Stefan y nuestros dos conductores, seremos seis. Seis y medio, contando a Bohn.

-¢Vio otra vez al Mercedes? -preguntd Bohn. Pronto vendria el crepusculo. De noche seria dificil
distinguir un Mercedes oscuro.

-No.

-En ese caso nunca lograremos localizar a Kusak. -Y toda esta pesadilla para nada, pens6 Bohn,
todas esas horas durante las cuales habia estado en el potro del tormento.

-Lo encontraremos. El camino lateral es corto. Va cuesta arriba. A ese otro Tarasp.

El rostro de Bohn palidecié mortalmente.

-El Tarasp con el castillo. ¢ Recuerda? -Los ojos de Jiri Hradek eran tan duros como su voz.

VEINTIDOS

David dio un suspiro de alivio cuando llegaron al camino hacia Tarasp. Habia tomado un atajo
desde la frontera suiza, con un tramo lleno de codos en angulo agudo que habian dado lugar a un
silencio total en el interior del Mercedes. Ahora so6lo quedaba un ascenso relativamente prolongado a
lo largo de la margen derecha del Inn, que corria en direccién a ellos, y ya David podia comenzar a
concentrarse en el problema siguiente. Una preocupacién tras otra, penso

Jo -dijo-, ya estas bastante bonita. Ayidame con este mapa. -Y se lo ofrecié arrojandolo hacia el
asiento trasero.

-Vas muy bien Es la carretera, y es la direccion -le dijo Jo, y sigui6 cepillandose el pelo para tratar
de devolverle un poco de vida. Irina ya habia terminado de peinarse. Se habia sacado de la cara el
polvo y las marcas de barro y estaban las dos otra vez presentables. Es mejor que te deshagas de
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ese impermeable, Irina. Esta arruinado. Te prestara un chaleco de punto. No puedes encontrarte con
tu padre como una...

-iMaldicion! -estall6 David-, jFijate en el mapa, Jo!

-Tarasp esta al sur sobre esta carretera. No puedes pasarlo.

-Pero al responder esto Jo volvié a dejar caer su cepillo dentro de su valija. Nunca convenia
discutir con un hombre cansado, pens6, especialmente cuando ademas, tiene hambre. Comida, eso
es lo que necesitaban. Y bafios calientes. Y ropa que no tenga un aspecto como si las hubiésemos
comprado en casa de un ropavejero. Abrié el mapa, e inmediatamente ubicé Tarasp.

-¢Marcado? -Dijo con tono de incredulidad-. ¢No fue...?

-Culpa mia -dijo Irina.

-Un percance -acot6 David-. ¢Qué ves Jo? ¢Hay algin camino lateral que lleve a Tarasp?

-Nada.

-¢ Estas segura? su tono era aspero. Krieger hablé de un Tarasp arriba. Eso quiere decir que hay
dos aldeas. Que compartia la cima de la colina con un castillo, habia dicho Krieger. Pero un castillo
no podia resultar visible hasta que fuera demasiado tarde para David hacer el correspondiente desvio.
No queria demoras, ni retroceder, ni buscar.

-Veo un solo Tarasp, y queda cerca dé la carretera -dijo Jo mientras extendia una mano hacia su
valija-. Yo tengo un mapa suizo... puede que tenga mayor detalle. -Al decir esto lo abrié jDavid, por
favorl ¢No puedes calmarte un poco? ¢Unos minutos, por lo menos? Esta letra diminuta es
realmente...

Aqui se interrumpié y pudo concentrarse mejor al disminuir David la velocidad. -jQué complicado
es esto!

-Dime por qué -dijo David, resignado a lo inevitable. Debi6 haber adivinado que Krieger no podia
haber elegido un lugar facil de encontrar. No eran para Krieger las aldeas ubicadas claramente sobre
una carretera bien recta.

-¢ A qué distancia estamos de Scuol? -pregunté Jo. ¢No te encantan los nombres como ése?

-Llegaremos dentro de diez minutos, mas o menos -David estaba observando una motocicleta que
casi los habia alcanzado, pero de pronto disminuy6 la velocidad y qued6 asi un poco rezagada. Era
un vehiculo de gran poder que habia marchado detrds de ellos durante unos cuantos kilémetros.
Debia ser la version suiza de un cowboy, supuso David, y en realidad pensé que la motocicleta
pasaria zumbando junto a ellos en cualquier instante. Pero no pas6. ¢Habria abandonado la
contienda?, se preguntd David y siguié observandola por el espejo retrovisor.

-Muy bien -dijo Jo, la cabeza inclinada sobre el mapa, el dedo firmemente posado sobre la ruta-.
Pasa a través de Scuol. Sigue durante unos tres kildbmetros. Dobla a la izquierda y cruza el rio hasta
llegar a su margen derecha. Estaras entonces en un pequefio camino que va a Vulpera. -Ah, qué
nombres estupendos, pensé-. Después doblas a la derecha. El camino se bifurca y tomas el ramal
izquierdo. Corres colina arriba unos cinco kildmetros. Y estas alli. Tarasp. Con letra casi invisible.

-¢,Con castillo?

Jo miré nuevamente y vio el diminuto triangulo colocado alli por algin meticuloso cartégrafo. -Si -
repuso. Y luego, como David no contesto, sino que se limité a acelerar, pregunté:-¢Quieres que te lo
repita todo?

-No. Bendita seas Jo. Mas claro que el agua -David volvié a ver la motocicleta, que a su vez habia
aumentado la velocidad.

-¢Ahora, puedo cepillarme el pelo?

-No. Tienes que mirar las indicaciones ruteras. Las miraremos juntos.

-Hombre cuidadoso, ¢eh? -Pero a pesar de su comentario se desplaz6 bien hacia la izquierda del
asiento trasero para ver el rio y su puente.

-A veces -repuso David, mirando a Irina. ¢Qué tal, mi amor? -le dijo en voz baja-. ¢ Estas bien? -Y
ahora, se dijo, queda un Ultimo problema que resolver, el mas importante de todos. Sabia, no
obstante, que estaba resuelto a pesar suyo, sin que hubiese intervenido su voluntad u opinion. ¢Qué
otra cosa podia hacerse? Mir6 la motocicleta, y disminuy6 la velocidad. La motocicleta también
disminuyé la suya, y tuvo que avanzar detras de un 6mnibus de gran tamafio.

-,Por qué ir mas despacio aqui? -quiso saber Jo. Mir6 fuera de la ventana trasera e
inmediatamente volvié a entrar la cabeza al recordar las indicaciones de David. Perfil inclinado,
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cabezas bajas, les habia dicho. Déjense caer, vuelvan a dormirse pero no ayuden a nadie a mirarlas
bien.

-Mantengo una velocidad mediana. -Y esto era lo que queria en ese momento. Que aquel maldito
se acostumbrara a su velocidad, pensé David.

Irina preguntd alarmada: -¢Hay un auto siguiéndonos?

-No hay auto -David no mencion6d la motocicleta. La calma aparente de Irina se habia
resquebrajado con aquella pregunta ansiosa.

-Scuol -anuncié Jo-. Irina, ponte ese chaleco. jPor favor! -pidié al darselo.

Con una sonrisa, Irina lo rechazé. -Necesito este impermeable. -Palpé suavemente los bolsillos y
el contorno tranquilizador de los cuadernos. David habia notado el movimiento de sus manos. Si, -le
dijo ella-, los dos estan sanos y salvos. -Advirti6 la sorpresa de él, seguida por regocijo. David agité la
cabeza y se eché a reir. E inmediatamente sus o0jos volvieron a concentrarse en el camino.

-Bueno, eso si que es un buen sonido -comentd Jo. En todo este viaje David no habia sonreido
levemente ni una vez, ni siquiera cuando las habia despertado en el primer puesto de frontera para
decirles que se arrancasen las malditas pelucas de manera que alguien creyese en la autenticidad de
las fotos de sus pasaportes.

-David .empezé a decir Irina-. Mi decisién esta hecha. Era esto lo que te preocupaba. -Pero David
no contesté nada. Mal momento para hablar, decidi6 Irina al verle la cara, y callo.

Toda la atencién de David estaba en la carretera. Estaban saliendo de Scuol y el motociclista
habia quedado algo atras, como si considerase que con la velocidad anterior corria el riesgo de que lo
descubrieran: Todavia se alcanzaba a verlo, sin embargo. Pero no seria por mucho tiempo, le
prometié David mentalmente. El camino al frente comenzaba a curvarse como una serpiente. A un
costado se levantaban arboles de grueso tronco y colinas muy juntas y escarpadas. En el otro, corria
un riacho de curso muy rapido por una garganta cada vez mas estrecha. Y ahora, una vez que
doblase la proxima curva, seria el momento de aumentar bruscamente la velocidad. -Sosténganse
bien -advirtid.

-iEl puente! -le grité Jo-. No olvides el desvio.

No lo habia olvidado. Disminuy6 la marcha lo suficiente como para virar sin riesgo a la izquierda
sobre un viaducto relativamente alto cuando cruzaron la garganta. Miré rapidamente hacia atras. La
motocicleta no habia llegado ain a la curva. Doblé a la derecha. Estaba ahora en un sector cubierto
de espesura, completamente oculto de la carretera que corria por la margen opuesta.- ¢ EIl préximo
codo corre cuesta arriba, en el brazo izquierdo? -La voz de David era casi alegre.

-Si -le dijo Jo- ¢ Quieres explicarme todo esto? -Aparentemente él no la oyé-. “Callate”, me explicé
el hombre -dijo medio en broma. Era un chiste trillado y ademas, de otro, pero era mejor que nada.
¢ Qué le preocupa? Esta en el brazo izquierdo, faltan sélo tres kilémetros, tiene su mujer al lado, y
tendria que estar feliz. (O acaso nos sigue alguien mas? Se preguntd Jo en ese instante, con
alarma. Nada, salvo un angosto camino rural que ascendia entre masas de flores silvestres,
serpenteando colina arriba. A su derecha, campos verdes que caian hacia el valle y una carretera
ahora invisible. A su izquierda, una elevacién de pefascos y rocas, y formaciones alpinas cubiertas
de pasto. Paz, pensd, una puesta de sol magnifica en puertas, nubes blancas y sedosas
cuidadosamente dispuestas para asegurar el maximo efecto. La montafia también le agradaba, pues
los rodeaba sin aproximarse demasiado, como si hubiera decidido dar a esta pequefa colina un poco
de espacio para respirar liboremente. Habia tenido ya bastante cantidad de montafias enormes arriba
de ella, casi, en los udltimos dos dias. A la distancia, en cambio, formaban un tel6on de fondo
magnifico contra un cielo de un azul destefido.

David tom6 una mano de Irina: -Pronto llegaremos. Un kilémetro mas.-¢Y luego? Sabia, no
obstante, lo que debia hacer. Apreté los labios y mir6 para otro lado.

Irina se enderezo para besarlo en la mejilla: -Mi amor -le dijo en voz baja-. No sufras. Te lo pido.
Me quedaré contigo. Mi padre me escuchara. Estoy segura. Dame tiempo solamente para hablar a
solas con él, para decirle... sé que me escuchara. Lo sé. -Dejé libre la mano de David para permitirle
evitar a dos chicos, tres cabras y un perrito sobre el camino-. Todo lo que él quiere es verme feliz,
segura, libre. Todo lo que necesita saber es que estoy feliz -Irina rié e hizo un saludo a los nifios-. Y
te verd y hablara contigo. No sera dificil. Dale un poco de tiempo para que...
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-jCastillo a la vista! -exclamé Jo sefialando lo alto de la colina a la izquierda. Increible, pensé que
algo que se levantaba tan orgullosamente sobre su propio monticulo de verdor hubiese sido invisible
hasta aquel instante.

El Mercedes cubri6 el codo final, pasoé frente a las modestas verjas del castillo; y se detuvo junto a
una fuente coronada con un pequefio pedestal y geranios rojos. Se encontraban en una pequefia
plaza si acaso podia darsele ese nombre, pensé David, con unas pocas casas que retrocedian
respetuosamente para contemplar el castillo frente a ellas.

-¢,No esta habitado? -preguntdé Jo. -O bien estan cenando, los doscientos habitantes de esta
aldea. -No eran muchos mas que esa cantidad los que podian vivir en la cima llena de la colinas -
ilrina, mira esas paredes decoradas, y esa madera tallada, y esas ventanas en nichos! Miralas,
¢quieres? En el mas puro estilo alpino de la Engadina.

David habia estado estudiando la Unica calle que alcanzaba a ver. Estaba flanqueada por otras
casas de la Engadina, muy juntas entre si, grandes y solidas, blanqueadas con cal, de tres pisos de
altura. Muchas estaban decoradas con motivos cuidadosamente pintados, algunos de ellos en torno a
una ventana o una puerta para destacarla, otros sobre la pared para adornarla. David estaba buscando
el motivo que Krieger le habia descrito, y preguntandose si podia arriesgar entrar con un automovil
voluminoso en aquella calle estrecha, sin raspar o dafiar parte de la aldea. Pero no tuvo que buscar
mucho. De una casa cerca de la esquina y de la plaza salieron dos hombres, se quedaron junto a la
puerta en el primer piso unos instantes, y luego bajaron por los anchos escalones de piedra hasta
llegar a la planta baja. Uno de ellos vestia uniforme. El otro era un civil, alto y delgado con pelo rubio
gue comenzaba a encanecer y ralear. Mientras los saludaba con la mano, sonreia ampliamente. Era
Hugh McCulloch, mucho mas feliz que cuando David lo habia ¥sto por dltima vez en un vuelo
trasatlantico hacia Amsterdam.

-¢,Cudl casa? -pregunt6é Jo a David cuando éste detuvo el motor y puso el freno de mano. Espero
gue sea la que tiene el perro en la ventana -dijo sefialando una casa que miraba hacia la fuente.

Irina la vio y echo a reir. -jMira, David! Un perro grande, sobre el alféizar de la ventana, echado
junto a un macetero de geranios.

Pero David estaba ya fuera del automovil, llamandolas.

-iVamaos, vengan! -No habia un minuto que perder, se decia repetidamente.

Irina oy6 el tono impaciente de su voz. Se acercé corriendo del otro costado del automovil,
tendiéndole la mano. -¢Ocurre algo? -dijo, y callé6 bruscamente al ver a dos hombres, dos extrafios,
inmoviles al pie de los escalones.

-No. -No podia decirselo. Resistiria cinco, quiza diez minutos, que transcurririan con ruegos,
llanto y discusion indtil que le destrozarian su propio corazén. Dijo solamente, pues-: Estas con tus
amigos.

Irina lo asi6 de los hombros y lo abrazé con fuerza.

-jEstamos aqui y estamos seguros, gracias, gracias, a Dios! jAh, David!... -Y levantandose en
puntas de pie lo besé. Qué importa perder un minuto, pensé David, ni qué importan McCulloch o su
amig6 uniformado, y a su vez besé a Irina... largamente. Luego, tomados de la mano y riendo y
hablando atropelladamente cruzaron la pequefia plaza.

No podia ser mejor, pensé McCulloch tratando de dominar su asombro. Mir6 al coronel Thomon a
su lado.. ¢Qué precio tendria ahora esa historia de un secuestro? Pero como diplomatico
transformado en abogado, McCulloch no hizo ningln esfuerzo por influenciar a este testigo altamente
importante. No pudo resistir la tentacién de mirar hacia atras por el zaguan de la casa para ver si
Ernest Weber habia salido también para observar la llegada. Si, estaba de pie en el escalén superior,
muy discretamente, ocupando el fondo, observandolo todo con sus avezados ojos de periodista.
Mejor, y mejor, pens6é McCulloch y se adelanté para estrechar efusivamente la mano de David. jlrina! -
dijo a la muchacha. Cabello rubio, ojos azules, sonrisa tierna de un bello rostro... jbienvenida! No
tiene ni la menor idea de cuanto la esperabamos. Su padre la espera dentro. Insistimos en que no se
dejase ver. jHola, Jo! jQué gusto verte!

-Cuéndo puede Kusak... -empez6 a decir David, pero McCulloch movié la cabeza en un gesto de
advertencia y le dijo-: Primero quiero presentarlos a todos al coronel Thomon, quien hizo un viaje
especial hasta aqui para asegurarse de que no haya ninguna irregularidad. -;,Qué es esto? ¢Un
interrogatorio de las autoridades de inmigracién sobre una colina?, se pregunté David. Pero
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McCulloch habia impuesto su voluntad. El coronel Thomon hizo la venia primero a Irina, luego a Jo y
por ultimo estreché la mano de David. Les estudiaba los rostros, fingiendo no haber reparado en sus
ropas.

-Hace casi dos horas que estamos aqui -decia McCulloch-. El coronel Thomon estaba por irse.
Tiene unas cuantas preguntas que quisieran le contesten. -También yo tengo unas cuantas, bien
concretas, se dijo McCulloch seguidamente.

El coronel asintié. -¢Hablo en inglés? -pregunto a Irina-. ¢ En francés, en aleman?

-En inglés.

-Seré muy breve. ¢Se fue usted de Checoslovaquia por su propia voluntad?

-Si, -dijo Irina sorprendida.

-¢Nadie la obligé a venir aqui? -El coronel miré sucesivamente a David y a Jo.

-Nadie. Me ayudaron a escapar. -,Y por qué habria de preguntarme todo esto? -se dijo Irina.
Luego recordé la nota periodistica que habia mencionado Jo en Merano-. No me secuestraron. Mis
amigos me recogieron en Viena y me trajeron sana y salva hasta aqui.

-¢ Para qué vino?

-Para ver a mi padre, Jaromir Kusak.

-¢Y usted también -le dijo cortésmente el coronel-, queria pedir asilo en Suiza?

Irina titubed. -Yo...

-Si -dijo apresuradamente David-. Exactamente. -Luego miré insistentemente su reloj y
seguidamente la carretera que los habia traido hasta Tarasp. Esperaba que el coronel hubiese
captado el mensaje.

-No tengo mas preguntas -dijo el coronel, y dirigi6 una sonrisa a Irina. Pero sus ojos, fijos
nuevamente en David, lo estudiaban con curiosidad.

-Irina... entra y no te dejes ver -insistié David.

-Y t, también -Irina le tomd una mano.

-Mas tarde. -Le bes6 la mano y tratd de empujarla hacia los escalones. Con un gesto de
desesperacion, se volvié hacia Jo. jHazla entrar, por favor!

Jo se detuvo para decir al coronel: -Hoy intentaron matarla.

-¢Quiénes? -El coronel no sonreia ahora.

-Dos asesinos buscados por la policia de Viena. Checos. Hombres de Jiri Hradek.

El coronel conocia el nombre. -¢Los siguen ain?

-Esos dos, no. Pero hay otros... creo... -dur6 a David. Si, habia otros-. Vamos, Irina, a ver si
subimos por esa escalera. No son tan dificiles como las que trepamos hoy con Jan y Milan detras.

-iSi, vayan! -les dijo McCulloch alarmado.

-¢,Nos siguieron hasta aqui? -pregunto Irina. Seguia mirando a David.

-¢,Por qué crees que David iba corriendo como un loco? -le pregunté Jo vivamente.

Sin detenerse mas Irina subid por la escalera, se detuvo en mitad del camino, se volvié y mird
hacia atras. David le hizo un gesto de que siguiera subiendo. Irina llegé a la puerta, que se cerr6 tras
ella.

-¢,Cuando -empezé a decir David otra vez- puede salir Kusak de aqui con Irina? ¢Dentro de cinco
minutos? ¢Diez? No mas. Créame. No més. ¢Y donde estd su automovil? -pregunté a McCulloch-.
Conocen el mio.

-En ese galpon, alli. El coronel vino en helicoptero, naturalmente.

-¢, Helicoptero? ¢ Donde esta?

-En el prado.

-¢ Al este o al Oeste de esta colina?

-Al este.

-En ese caso no lo veran -David estaba pensando en voz alta-. El oeste es el lado de la carretera. -
Habia verificado esto luego de mirar fijamente hacia el sol que ya se ponia-. (Como se llega al
helicoptero?

-Espera un minuto, David -interpuso McCulloch, mirando ansiosamente al coronel.

-Nos sigui6 una motocicleta a través de Senol. Consegui eludirla en el puente. Pero volvera,
buscando ese desvio. Lo encontrara. Estara aqui...

-Un hombre -McCulloch se tranquilizé algo.
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-Y otros que lo siguen -dijo David-. Refuerzos... todo el dia han estado trayendo refuerzos. ¢ Por
qué detenerse ahora?

El coronel ascendié agilmente por los escalones. -Es mejor que usted venga también -dijo a
McCulloch-. Puede explicarle a la muchacha mejor que yo. Puede que ella... Se encogié de hombros,
mir6 nuevamente a David, y afiadié-: Lamento que no podamos llevarlo con nosotros. El uso del
helicéptero esta limitado.

-Tengo que esperar a Krieger -dijo David a McCulloch, que aln vacilaba-. ¢ Tiene noticias de él?

-Todavia no.

-En marcha, Hugh. Digale a Irina... digale que arreglaremos algo. Cuando estemos seguros -David
vio a McCulloch correr escaleras arriba, detenerse un instante a hablar con un hombre de cabello
oscuro que habia disimulado su presencia junto a la puerta durante los Gltimos minutos.

-No es nada -dijo el desconocido a McCulloch. Me alegro de que me persuadiese de venir. Ha sido
muy revelador. -Luego, bajando por los escalones en direccion a David: Soy Ernest Weber -dijo,
tendiéndole la mano-. Periodista. De Ginebra.

David le estrech6 la mano. Crei que Kusak huia de los periodistas.

-En general, si. Pero éste era un dia algo especial. ¢(No estd de acuerdo conmigo? -Los ojos
bondadosos de Weber contemplaron el rostro agotado del norteamericano. ¢Tiene un saco en el
auto? Lo necesitara con este aire de la noche. Siempre hace frio en las montafias -Weber, en
cambio, estaba bien protegido por un sobretodo de pelo de camello-. Y creo que es mejor alejarse de
esta casa.

David asinti6. En mitad del caminé a través de la plaza, se detuvo para mirar hacia atras. No habia
ningun signo de Irina ni de Kusak. Ni tampoco del coronel o de McCulloch.

-No utilizaran esa puerta -le dijo Weber-. Haran una salida menos publica. Y luego seguiran un
sendero hacia el prado del este. Seguramente ya estan en camino. Si conozco bien al coronel, los
habra obligado a ponerse en marcha de inmediato. Tome... creo que necesita un poco de esto -le dijo
pasandole un frasco de bolsillo de cofiac.

-¢,De donde es? ¢ Inmigracion?

-No, informaciones de no sé qué. Siempre se muestra muy vago cuando le pregunto. Nunca he
logrado apestillarlo.

-Pero, ¢por qué...? -David decidié callar. Estoy demasiado cansado para aclarar esto, penso.
Bebié un poco de cofiac.

Detras de él oy6 la voz de Jo. -jEspéranos! cuando se volvieron la vieron bajando los escalones,
acomparfada por un hombre uniformado.

-Es el capitan -dijo Weber-. Uno de los genios del coronel.

-Luego volvié a reir. Se divertia enormemente-. ;De modo que también a él lo "bajaron"? ¢Es ésa
la palabra? Ha estado custodiando a Kusak. Ahora, supongo, su presencia significa que Kusak no
estd ya en la casa. Como ve, nuestro gobierno siente una gran responsabilidad frente a Jaromir
Kusak. Lo custodian en forma amistosa. Ah, si. Saben doénde vive... por lo menos, dos o tres
hombres lo saben.

-¢,Usted lo sabe?

David comenzaba a revivir.

-Ni siquiera sé quiénes son esas dos o tres personas.

-¢Nunca se le ha escapado nada?

-¢Ah... esa especialidad de Washington? No. La falta de discrecién no es uno de nuestros vicios.

-A la salud de Suiza -dijo David, preguntandose si acaso no estaba ya algo ebrio.

-¢, Puedo tomar yo también? -pregunto Jo.

-Sélo un sorbo -le dijo Weber-. El aire frio dobla el efecto.

El capitan sin nombre asintié con una leve sonrisa.

-¢,Por qué te quedaste? -quiso saber Jo, algo enojada.

-Creo que todos deberiamos irnos ya -observoé el capitan.

El sefior McCulloch me dio las llaves de su auto. Manejaré yo. ¢ Adonde quieren ir?

-Samaden esta bien para mi. Alli es donde entré en escena -dijo Weber sonriendo-. Aproveche su
rango militar, capitan, y seguramente encontraremos un avion. Esta es la ventaja de viajar con
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militares. Todo esta arreglado de antemano. Y verdaderamente creo -dijo dirigiéndose a Jo- que usted
necesita una buena noche de suefio... lejos de aqui.

-Estoy esperando a Walter Krieger -dijo Jo. Se miré los zapatos raspados, el rasgén en el abrigo
azul de Irina, las manchas de barro que no habia podido quitar. Le dolia el codo derecho y tenia
magulladuras en las rodillas... -No se preocupe por mi. Estoy perfectamente. Siempre tengo este
aspecto.

-Yo también me quedo -dijo David. Vio que los suizos se apartaban algo para conferenciar en voz
baja.

-Creen que somos idiotas -dijo Jo-. Y puede que lo seamos, después de todo. Pero... dijo luego
mirando ansiosamente a David-: Krieger puede llegar aqui en cualquier momento. No puedo permitir
gue llegue corriendo para no encontrar a nadie.

O a gente que no corresponde, pensé David. Asintié para tranquilizar a Jo y mantuvo los ojos fijos
en el cielo hacia el este. Todavia quedaba algo de claridad, pero anochecia rapidamente. Y entonces
lo avistd, el helicoptero sobre el campo, que luego hizo un leve movimiento hacia adelante, quedoé
estacionado un momento y comenzdé a levantar vuelo. Esta a salvo, pensé. A salvo.

El capitan habia vuelto a su lado. -Hay una motocicleta que se acerca por la colina. jEscuche!

Todavia se veia el helicoptero, un punto negro, lejano, contra un fondo de picos oscuros.

-iEscuche! -repiti6 el capitan.

La atencion de David volvio lentamente hacia él.

-Es la motocicleta -dijo Weber-. Tenia usted razén. Lo siguié. Pero ha llegado un poquito tarde,
creo -David volvié a mirar el valle hacia el este. El helicoptero habia desaparecido.

Jo estaba mirandolo. Se volvid, buscé su chaleco dentro del automovil, y se lo puso sobre los
hombros. -Tengo ese recorte del diario en alguna parte -dijo mientras seguia buscando. ¢Lo viste,
Dave? Una historia descabellada sobre un secuestro. Irina -y pronuncié el nombre con gran claridad-.
Irina fue secuestrada por unos bandidos norteamericanos que pretendian hacer victima de sus
fechorias al pobre Jiri Hradek. -Esto surtio el efecto deseado.

-¢,Es de una agencia noticiosa? -preguntd David, volviéndose rapidamente-. Damelo, Jo.

-No lo encuentro -dijo ella despreocupadamente-. Pero es lo que decia, en resumen.

-No se preocupen -los tranquiliz6 Weber-. No durard mucho. He visto y oido lo suficiente como
para poner fin a ese rumor aun antes de que llegue a crecer del todo.

-¢,Sabe una cosa? -le dijo Jo. Usted, es el hombre méas valioso que tenemos aqui. Creo que
deberia partir ya mismo. Me gustaria leer su columna mafana.

Weber sonrid. -No es una columna -dijo suavemente-. Es una pagina.

-iQué interesante! jTenemos un destructor de mitos de nuestro lado! Se ha detenido -afadi6é
inmediatamente Jo. Estaba casi aqui y ahora se ha detenido.

Era verdad. La motocicleta se habia detenido en el Ultimo codo del camino. En la penumbra
creciente se la veia solamente como una sombra algo distante.

-¢,Qué espera? -preguntd Weber.

-A los otros -repuso David.

VEINTITRES

Pas6 un minuto, aparentemente interminable. El motociclista mird6 con ojos muy abiertos a las
cuatro personas agrupadas junto a un automovil. No alcanzaba a identificarlas a la distancia, pero el
automovil era del tamafio y color correctos, y era ademas de tono oscuro. Estaba detenido frente a la
casa que daba sobre esa carretera De manera que era el lugar. Se volvié y regresé con la motocicleta
hasta doblar nuevamente el codo, arrimandose mucho al paredén escarpado.

-¢,Es ése quien lo siguié? -preguntd el capitan a David cuando el motociclista desaparecio.

-No alcancé a verlo bien. - lo cual significaba asimismo que, tampoco el motociclista habia podido
verlos bien a ellos.

-Se fue? ¢Del todo? -preguntd Weber-. Quizds era alguien que se habia perdido. Quiza se
encontro en otra aldea.

Cualquier dia, pensé David. -¢ Supongo que ahora esta caminando colina abajo?

-Puede que tenga dificultades con su bateria -sugiri6 el capitan-. ¢ Not6 usted que vino sin luces?
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-Lo noté. -En aquel momento se encendieron los faroles callejeros detras de él, dos de ellos
colocados muy alto debajo de los aleros de las casas proximas para iluminar parte del sector donde
estaban. Ahora el hombre los veria, sin duda, si s6lo daba unos pasos delante de la curva formada
por la pared del camino.

-jRetrocede, Jo, cubrete! -David hizo un gesto al capitan y a Weber-. Ustedes, también -Jo y
Weber advirtieron la ansiedad en su voz y buscaron la proteccion del automévil. El capitan, en
cambio, no se movio, las manos detras de la espalda, los ojos fijos en el camino, que era ahora una
cinta negra.

-¢ Y usted? -pregunté el capitan.

-Cuentan con verme.

-iAh! Pero a la sefiorita Corelli, ¢,no?

-No -dijo Jo. Decididamente, no. -Durante un instante su mente recordé6 Santa Maria. Sé
estremecié y noté que la curiosidad de Weber era ahora evidente-. ¢ Donde esta toda la gente? ¢ Por
qué no estan dando un paseo vespertino por el pueblo? -Jo miré enojada la casa detras de ella-. No
hay ni un perro en la calle. -Como en las otras casas, se habian encendido unas pocas luces al
aumentar la oscuridad, e inmediatamente habian cerrado herméticamente las persianas. La verdad es
gue todas las persianas estaban cerradas. Nada, salvo manchas de madera oscura que la miraban
desde las paredes blancas.

El capitan dijo: -Han estado en los cultivos todo el dia. ¢Por qué habrian de salir a caminar de
noche?

-Ah -repuso Jo-, y ¢seguiran durmiendo profundamente cuando empiecen los disparos? -Pero para
entonces seria demasiado tarde para David y para ella.

Weber la mir6 fijamente. Sin duda habla en broma.

Sin duda. Hablo en broma. -Pero Jo se estremecio nuevamente, y apretd las mangas del chaleco
en tomo a su garganta.

-Sera mejor que no intenten nada de eso -observd Weber-. No hay una casa en esta aldea... ni en
ninguna otra aldea de Suiza, donde no haya guardado un fusil y un uniforme. Todos formamos parte
del ejército de reservistas, ¢sabe?

-¢ Usted, también?

Weber hizo un gesto afirmativo. La sorpresa de ella le agradé. -Es una manera de hacer respetar
nuestra... neutralidad.

Espero, pensé Jo, que puedan hacerla respetar aqui mismo. Pero primero, Weber debia dejar de
buscar explicaciones plausibles para todo lo que sucedia. No estaban frente a la razén, como
suponia este pobre hombre. Esa noche, no.

-jAhora viene un auto! -dijo, y escudrifié con el testo de ellos el camino oscuro-. Esti a mitad de
camino de la cima de la colina -dijo el capitan a David.

-Tienen un auto bastante poderoso.

-Tienen que tenerlo, para subir en primera.

-Si, pero aun asi... -David trat6é de apreciar el volumen del sonido. ¢ Mas de uno?

-Puede ser. Dos, posiblemente.

David dijo: -Quisiera atraerlo hasta la plaza, para ver quiénes son.

-Yo también -observo el capitan.

-En ese caso, creo que debe alejarse de mi. Si alcanzan a ver un uniforme...

-En todo caso se veran obligados a subir hasta la plaza. No hay lugar para que un auto de media
vuelta en esa carretera. Y tampoco hay mucho espacio aqui.

-Lo sé. Pero en materia de tactica...

-Ah, si. Una pequefa sorpresa. -El capitan sonri6 mientras miraba a Jo. Eso es mejor que las
armas. Sefior Weber, por favor acompafie a la sefiorita Corelli a cobijarse detras del auto. Mantengan
la cabeza, baja. -El mismo se dirigié a un galpén ubicado en el otro extremo de la plaza, pero solo dio
unos pocos; pasos. Asi estara muy bien -dijo. Estaba ahora oculto de la vista de cualquier vehiculo
hasta que llegara dentro de la aldea.

Era un hombre obstinado, pens6 David, y se alegré de ello. Y las dimensiones de aquel reducido
espacio de terreno aumentaban su tranquilidad. No era un punto donde fuese posible disparar a
guemarropa y huir. Habia un minimo de espacio para permitir maniobrar a un automévil, y el
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Mercedes no facilitaba las cosas, ni tampoco el aljibe, fuente y bebedero combinados. De manera
que habian venido para tenderles una trampa. ¢Qué intentarian hacer? Introdujo una mano en el
bolsillo Y la mantuvo alli, los dedos aferrados a la Beretta, al ver el primer haz de luces. Dos autos -
informd el capitan. Los automdviles se detuvieron con los motores en marcha-. Deben estar hablando
con el motociclista.

La conversacion fue breve. Los autos reanudaron la marcha con las luces bajas y luego se
detuvieron casi a la entrada de la plaza. Alguien debia estar guiandolos, pensé David. Sus
movimientos eran demasiados seguros.

De pronto se apagaron todos los faros. Negro sobre negro, pensé David. No veo nada. Estan tan
cerca, a doce o quince metros, no mucho mas, pero lo Gnico que puedo hacer es quedarme aqui y
escudrifiar las sombras. Entonces oy6 rumores de pasos al bajar alguien del segundo automévil. De
la oscuridad aparecié un hombre caminando, quien avanzo hacia el borde iluminado. Era Mark Bohn.

-jHola! -dijo con tono cordial, mientras se dirigia directamente hacia David-. Oye, no debiste
apresurarte tanto en Brixen. Si hubieras esperado a que me comunicase con Munich, podrian
haberme traido hasta aqui. La misién en Munich ha sido postergada... no necesito estar alli hasta el
proximo fin de semana. Aqui me tienen. -Amistoso, parlanchin, asi era Bohn. El Gnico sintoma de
nerviosidad que revelaba era la forma en que miraba a David.

David no replico.

-¢Por qué no? -siguid diciendo atropelladamente Bohn. Esta historia es demasiado buena para
perdérmela. Ademas, han sucedido cosas. Si, cosas serias, David. ¢Tuviste tiempo de leer los
diarios hoy? Lei un par de ellos en Brixen. Hay una noticia... no un rumor, de que secuestraron a
Irina.

-iAh, por favor! -dijo David disgustado-. Sabes perfectamente bien...

-Hay un hecho que yo ignoraba. Y que tu también ignorabas. Washington esté detras de todo este
asunto. Su agente es Krieger. La llamada huida de Irina podria ser un secuestro politico. Y esto es lo
gue la gente esta leyendo en este momento. Sera mejor que empecemos a investigar a fondo, tu y
yo, para no quedar complicados. Nos han utilizado, nos han manipulado. Y esto es algo que no
puedo aceptar de nadie.

David contuvo toda réplica.

-Irina sabe mas de lo que te dijo-. Tal vez puedas sacarle la verdad. Krieger negara todo,
naturalmente, pero Irina te escuchara. ¢No crees?

Desasete de Bohn antes de que estalles, se dijo David. Sus dedos aferraron la pistola. -No esta
aqui.

-Esta retrasada, ¢no? -Bohn no aparentaba estar muy sorprendido. Bueno... es un viaje dificil. Aun
al llegar al fin, frente a la bifurcacién, por poco pasamos de largo el camino de la colina- Bohn movi6
la cabeza lentamente al recordar el error. Mas minutos perdidos, con Hradek contando cada uno de
ellos con furia silenciosa-. Si, un viaje dificil.

-Dijiste, "nosotros"? -le pregunté David con intencion.

La voz de Bohn volvié a ser atropellada. -Traje conmigo a otro periodista, un viejo amigo, de toda
confianza. Estaba encantado de la oportunidad de venir... la noticia del secuestro nos tenia a todos
llenos de expectativa. Y dos de sus compafieros de la agencia de noticias también vinieron, pero mi
amigo se hace responsable de ellos, de manera que también son de confianza. -Bohn hizo una pausa
para seguir inspirdndose. La variante sobre la historia de Hradek le conferiria una coartada si Pavel y
Vaclav apelaban a la violencia. El no los conocia, sélo habia aceptado la palabra de su amigo-. Me
parecié una buena idea que estuviesen aqui, David. Necesitamos unos cuantos testigos para ratificar
lo que descubramos.

-¢Y dénde encontraste a todos estos amigos comedidos?

-iVamos, David!... Bien conoces la bendicion del teléfono, ¢no?

-Un llamado desde Brixen, y se reunieron todos... ¢,donde?

-Nos encontramos en Innsbruck -dijo Bohn a tiempo. Todo muy simple... facilisimo para un
corresponsal. Recibes un dato sensacional, tomas tu valija de mano y subes al primer avion
disponible -Bohn seguia observando a David-. ¢ Qué te pasa? ¢Qué estas pensando, en el fondo? -E
inmediatamente hallé una posible respuesta que lo divirtio-. Apuesto a que te preguntas co6mo me
enteré de Tarasp También esto fue muy simple. Irina dejo escapar la palabra magica. Se le escapd y
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yo la atrapé. ¢Y por qué no? Bien podrias habérmelo dicho ti -afiadid, levemente ofendido, y
demostrandolo visiblemente-. Bueno, olvidémoslo. ¢Dénde esta Kusak?

-¢Y tus amigos? ¢No van a reunirse contigo? -El rostro de David estaba tenso de furia. Habia
debido hacer un esfuerzo considerable para seguir hablando. Tenia un plan, no habia duda de ello.
¢ Pero, cual era?

-Bueno... deben estar comodos donde estan... basta que yo haya visto a Kusak y le explique
quién, cémo, por qué, qué. No quiero alarmar al viejo apareciendo sin que me anuncien. Pero ésta es
una ocasion en la que debera renunciar a su maldita mania de no conceder entrevistas. De lo
contrario te veras en una situacion muy grave, David. Eres el elemento principal en un secuestro. Si
no conseguimos desvirtuar esa historia...

-No, esto es demasiado -dijo Jo y comenzé a caminar desde detras del automoévil, acompafiada
por Weber.

La cabeza de Bohn gir6 bruscamente al oir él la voz. Se quedd aténito. Luego se volvié hacia
David. -Mentiste. -Sefial6 la casa detras del Mercedes-. Irina esta alli. Con su padre. -Se recobré
algo, advirti6 la expresion de David y hablé6 con mayor serenidad-. Desde luego... es una
superprecaucion. Pero, ¢tenerla conmigo, Dave? Vamos, reunamonos con la familia. Hace mucho frio
aqui. No te preocupes... no me quedaré mas de lo necesario para preguntar tres cosas esenciales.
Pienso cenar en St. Moritz esta noche.

-Puedes ir ya. Kusak se fue. Irina se fue con él. Y ésa no era la casa.

-No te creo -dijo Bohn-. ¢ De qué hablas, David? Qué...

Weber intervino. -El sefior Mennery le dice la verdad. El sefior Kusak y su hija partieron hace un
tiempo... con una escolta de amigos. No hubo secreto de ninguna clase.

-¢Y quién es este? -preguntd Bohn. Quién diablos... -Pero al mirar con mayor atencion el rostro
del desconocido, su sonrisa se desvanecio.

-Soy Ernest Weber de la "Gaceta de Ginebra". Soy también corresponsal de varios diarios, en
Londres, Paris y Roma. Pero creo que esto es bien sabido. Nos conocimos en Praga. ¢Hace dos
afos? -Weber aguardd. No hubo respuesta. Ni una palabra, ni un comentario de aquella boca
habitualmente locuaz. Weber sonrid6 apenas-. Tuvo razén en cuanto a un solo punto, sefior Bohn.
Hace mucho frio aqui. ¢,Por qué no irse pues tal como lo anunci6?

Bohn junté sus Ultimas fuerzas. -La verdad es que no hay objeto en quedarse -dijo tratando de
reunir los restos de su dignidad y aplomo-. Dave... podemos hablar de esto mas adelante... ¢no?

-Vete ya. -La voz de David se elevo, furioso. jTodos! jVayanse! -y mientras decia esto dio un paso
hacia Bohn.

Bohn retrocedié y dando media vuelta se alejé hacia el automovil, y por primera vez vio un hombre
uniformado que habia estado inmovil, observando y escuchando. Totalmente inmovil, totalmente
silencioso. Bohn apuré el paso. Lleg6 al comienzo de la carretera y casi eché a correr.

David vigilaba, la mano siempre en la pistola. La carretera en tinieblas se tragé a Bohn, y sélo
quedo el rumor de sus pasos. Pasaron junto al primer automdvil y prosiguieron su marcha unos
segundos. De pronto se detuvieron. Se cerré una puerta de automovil, y luego reiné un silencio
absoluto.

Lo quebré un grito en algin punto mas arriba de ellos. La atencion de David se dirigio a la casa
detras de él. Se volvié a medias y vio abrirse las persianas de una ventana y asomar por ella a una
mujer enojada. No comprendié una palabra. Era un idioma que nunca habia oido antes, pero el
significado del pufio en alto era inequivoco. Luego David miré hacia los dos automéviles. El capitan
tendria que hacerse cargo de esa queja. El capitan asi lo hizo. Se adelant6, hablé y eficazmente hizo
callar a la mujer. O tal vez fue el uniforme que la hizo callar. Nuevamente rein6 la paz en la plaza.

El capitan se aproximé a David y contempld la carretera en tinieblas. -Se toman su tiempo. -
Tampoco le gustaba esto.

-El segundo auto... ése es el mas importante. En éste es donde Bohn esta entregando su informe.

-Probablemente se niegan a aceptarlo. -Ello explicaba quiza la demora-. Puede que crean que
Jaromir Kusak y su hija estan todavia aqui.

-Se habia dispuesto que Irina no llegase -le recordd David.
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-Esto crea una situacion dificil -repuso el capitan. Era mas alto que David, de aspecto prolijo y
competente. En aquel momento aparentaba tener veinte afios mas. Si creen que la sefiorita Kusak
nunca llegé aqui, también pueden creer que su padre sigue esperandola.

Creo que no. Bohn vio claramente a Jo. Y ella es la prueba de que Irina llegé aqui. La prueba
viviente -dijo David sin sonreir. Los vencimos en Santa Maria, se dijo. Al haberlo pasado, también
podemos hacerlo ahora.

-Pero la demora...

-¢ Cancelar una serie de planes, improvisar otra cosa? -dijo David.

-En ese caso los dos automdviles deben estar en estrecho contacto.

-Hay alguien que manda. Eso es seguro.

-¢ El segundo auto, cree usted?

-Si.

-¢,A qué costado de ese automavil se acercé Bohn?

-Fue por el costado izquierdo del camino.

-Entonces, entr6 por la puerta derecha.

-Tuve esa impresion.

-Tiene el oido agudo.

-Es mi obligacion -dijo David y de pronto tuvo el impulso de soltar una carcajada-. Soy critico
musical.

El capitan sac6 algo del bolsillo. -Es s6lo un encendedor -dijo a David sonriendo-. No es una
pistola. -Muy suavemente palmeé el bolsillo de David-. Y me alegro de que usted no haya usado la
suya. ¢,De qué marca es?

-Una automética. Una Beretta.

-Es una solucién facil, estoy de acuerdo. Pero es el tipo de solucién que siempre trae
complicaciones desagradables. -El capitan volvio a sonreir fugazmente-. No use esa automatica. Nos
arreglaremos. -lIba caminando hacia el centro de la plaza-. En el minuto en que comiencen a subir por
la colina, coléquese detras del auto. Weber...

Ni pienso hacerlo, pensé David. Con todo, sacé la mano del bolsillo.

Weber, al oir la voz del capitan se volvi6é. Seguia de pie juntdé a Jo. -Si, capitan Golay... ¢,qué
quiere que haga?

-Saqueme a esa muchacha de la plaza.

Weber tom6 de la mano a Jo: -Orden del capitan.

-No. -Jo mir6 la casa detras de ella. Ahora habia dos ventanas con las persianas abiertas y figuras
sinuosas apretadas contra los vidrios. La puerta principal estaba asimismo abierta y habia alli un
hombre semiescondido con un capote del ejército sobre los hombros. Jo alcanzé a distinguir el brillo
del metal en una de sus manos. -;Mas 6rdenes del capitan? -pregunto.

-Ese hombre, si. Pero los que estan arriba... simples curiosos -Weber habia sentido bastante
curiosidad, por su parte, al ver a David y a Golay hablando animadamente. Se habia perdido aquello,
desgraciadamente, por culpa de esta muchacha. Pero, ¢cémo podria dejarla, sola e indefensa, y
practicamente agotada?-. Por favor -le dijo insistentemente.

-Tengo que quedarme. Los amigos de Bohn tienen que verme a mi también. De lo contrario no le
creeran, y... -Se quedd mirando el camino al ver aparecer un automévil a toda velocidad. -jDavid!
jCuidado!

El primer automovil paso sin rozarlo, eludidé el Mercedes por unos pocos centimetros, hizo una
maniobra alocada hacia la izquierda para evitar chocar contra una pared. El segundo automavil lo
siguio repitiendo la misma maniobra. Y los hombres dentro de él habian visto mucho mas que Jo en
aquella fraccion de segundo. Una casa con las persianas abiertas, un hombre junto a la puerta con un
rifle en la mano. Hubo un chirrido de frenos al detenerse bruscamente los dos vehiculos, el uno casi
encima del otro. El primer automévil se habia salvado por muy poco de estrellarse contra la escalera
de piedra.

El capitin se desplazdé con una velocidad increible. Habia -llegado al segundo automouvil,
aproximado al costado izquierdo, golpeado vivamente la ventanilla, haciendo un gesto de que la
bajasen, aun antes de que David llegase junto a él Los dos hombres en el asiento trasero habian
sufrido una violenta sacudida al frenar el automdvil tan bruscamente. Uno de ellos era Bohn. Estaba
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hundido en un rincén del asiento, y mientras trataba de incorporarse, gritaba: -Les dije que habia visto
policia. Les dije que debia haber otros. Les dije que..

El hombre a su izquierda le dijo: -jBasta! jBasta! -Se volvié para mirar al capitan y bajé la ventanilla
apretando un boton eléctrico-. ¢Qué quiere? -pregunté en aleman, mirando con mayor atencion el
uniforme.

-Pensé que podria haberse herido alguien.

La voz del hombre se volvié menos agresiva. -Nada, nada. Apenas una sacudida.

-Entiendo que perdieron el camino al venir a Tarasp. Seguramente yo puedo ayudarlos a encontrar
la direccion correcta cuando se vayan. -El capitan Golay tenia ya un pequefio mapa en la mano, que
abri6 mientras se apoyaba contra la puerta del automoévil-. Demasiado -oscuro para ver -dijo-.
Necesitamos... -afiadié haciendo funcionar su encendedor. Prob6 otra vez. Nada.

Bruscamente el hombre apart6 el rostro. -Tenemos mapas.

&Y quién es él? se pregunt6é David. Alguien, sin duda, que no quiere que el capitan le vea bien la
cara. Es una lastima que el encendedor no hubiera funcionado, pero al menos, lo habia intentado.
Lleno de curiosidad David siguié mirando atentamente esa cabeza firmemente apartada e inmavil.

-Muy bien. -El capitdn estaba tan sereno como antes-. jSalga! -Retrocedid, hizo una sefial al
conductor de que avanzase con marcha atras y luego otra de que se detuviera. Ahora se ocup6 del
primer vehiculo, y dirigiéndolo él mismo, lo hizo retroceder ligeramente, maniobrar alrededor de los
escalones y luego dio orden con movimiento del brazo, de que continuase, para indicarle que
prosiguiera sin detenerse. El automévil rodeé parte de la plaza y se detuvo. El capitan murmuré algo y
le ordend nuevamente que continuase la marcha. El automévil no se movio.

-iNo! -Bohn habia aferrado un brazo de Hradek al levantar éste el transmisor para dar las ultimas
instrucciones. Por Dios, Jiri... ¢quiere arruinar todo? ¢, Y para qué?

-Esto es asunto mio.

-¢,Lo aceptara Praga?

Hradek aparté la mano de Bohn, pero la advertencia habia surtido efecto. La derrota era amarga,
pero si se llegaba a conocer en Praga... desastre. Por fin dejé de vacilar. -jSiga! -dijo al hombre en el
volante. Seguidamente dijo a Pavel-: Se cancela el plan. Sigueme. Nada de demoras -Hradek dejo el
transmisor a un lado. Estaba bien apoyado contra el respaldo, el rostro apartado de los dos hombres
gue seguian mirando su automavil mientras éste avanzaba hacia la carretera.

-Ese es Weber... el periodista -dijo Bohn alarmado, sefialando una figura solitaria en un costado
de la plaza-. Acababan de pasar muy cerca del punto donde estaba de pie.

-No me vio.

-Lo intenté.

-¢,Qué importa? -dijo Hradek con impaciencia-. Antes de que pueda publicar su informe yo ya
estaré en Praga. -Y con una buena coartada, preparada de antemano, para esta tarde de sabado.
¢Podia ser Bohn tan ingenuo como para no sospechar que tenia una coartada preparada de
antemano?-. Su periodista suizo serd el hazmerreir de todas las salas de redaccién. -Hradek mir6
hacia atras para asegurarse de que, Pavel y Vaclav lo seguian obedientemente. Lo seguian. -ijDe
prisa! -dijo al conductor-. jMuévete! -Dicho esto se arrellan6 en su rincén, la cabeza inclinada, los ojos
entrecerrados, los brazos cruzados. Pero su mandibula rigida y sus labios apretados revelaban que
estaba lejos de estar dormido.

-Salié bien de esto -aventuré Bohn. No tuvo respuesta. Bohn call6. Tenia bastante en que
reflexionar por si solo. Por lo menos no habian introducido por la fuerza a David Mennery dentro del
automdovil de Pavel, para ocuparse de él posteriormente. Habia estado bien cerca de ello. Dave, pensé
Bohn, no sabra nunca cuanto me debe.

Tras ellos Tarasp no se veia ya. Sélo quedaba en el automovil su amargo recuerdo.

VEINTICUATRO

David seguia mirando la carretera, contemplando el descenso de los dos automéviles. El ruido de
sus motores disminuy6 gradualmente para cesar del todo. Silencio absoluto. -Se fueron -dijo a Jo,
gue se habia acercado. No podia creerlo.

-¢,Podemos estar seguros? -pregunt6 Jo.
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-Si -dijo el capitan Golay. Estaba anotando unas cifras en una libreta.

-No sé -dijo David. Tenia los nervios tensos y su malestar habia aumentado. Y de pronto... nada-.
Actuaban seriamente. Vinieron aqui con malos propésitos. Y luego... luego, se fueron, simplemente.
¢Por qué?

Weber sonrié. -Tenemos un medio disuasivo -dijo, sefialando al hombre de pie. ahora frente al
zaguan, bien visible. También tenia el rifle preparado-. Capitan Golay, creo que puede despedir a sus
tropas.

Golay complet6 los datos sobre los nimeros de las chapas de los dos automéviles y guardé su
libreta. Llamé al hombre. Ambos compartieron un comentario jocoso. EI hombre acoté dgo de su
propia cosecha, entrd en su casa, y cerré la puerta. Arriba las persianas comenzaban ya a cerrarse.
El capitan Golay seguia sonriendo satisfecho. -Les dije que los visitantes no volverian. No puedo
traducirles la descripcion que hizo de ellos -afiadié dirigiendo una mirada a Jo-, pero creo que todos
aqui concordariamos con ella. -Aqui advirtié el rostro tenso de Jo-. Créame sefiorita Corelli, paso el
peligro.

Jo traté de dominar su depresion. -Volveran. Tal vez no aqui. Pero...

-No, no. Creo que podemos dar por terminada esta amenaza Tal vez hayamos terminado con ella
esta noche misma. Sefior Weber... ¢reconocié usted al hombre?

-Le vi la cara s6lo fugazmente. La volvio hacia el otro lado. Por un instante crei haber visto ese
perfil en alguna parte... cuando visité Praga hace dos afios. Pero no puede ser, Imposible.

-¢,No podria haber sido Jiri Hradek? -pregunté Golay.

-¢,Hradek? -David y Jo pronunciaron el nombre ambos a la vez.

Weber dijo: -jEntonces, era Hradek! -su asombro dio lugar al jubilo-. Y ustedes lo reconaocieron, en
realidad. Esta todo arreglado, capitan.

-Yo lo reconoci por una fotografia que habia visto. La semejanza era total.

La sonrisa de Weber se esfumd. -No es suficiente. Necesitardn mi corroboracion de lo que vieron.
Y yo no puedo darsela. No vi al hombre de cerca, de manera que no puedo jurar que haya sido Jiri
Hradek.

-Esta -dijo Golay- es toda la prueba que requerira el coronel Thomon-. Sacé su encendedor y lo
sostuvo en alto brevemente antes de guardarselo otra vez en el bolsillo.

David dijo entonces: Camara... pelicula infrarroja... -y comenzd a sonreir. Krieger, pensé de
pronto, tendria que haber visto funcionar ese pequefio aparato. La accién del capitan le habria
encantado. Krieger. Su sonrisa desaparecid. Krieger tendria que haber estado aqui... a esta hora...
sin duda...

-Ahora -informé Golay-, tengo que mandar algunos mensajes. Luego puedo trasladarlos en
automovil desde aqui. Podria llevarlos hasta Zurich.

-iAh, no! -dijo Jo en voz baja.

-Samaden -dijo Weber- seria mejor. Es un viaje muy corto. Creo que es lo que quiere la sefiorita
Corelli.

La sefiorita Corelli, pens6 Jo, no quiere viajar a ninguna parte. Mir6 a David, pero éste estaba
absorto en sus propios pensamientos.

-Hoy no utilizamos Samaden -dijo el capitan terminantemente. Tenia varios motivos muy validos,
pero no se los comunic6. Bohn habia dejado escapar el nombre de St. Moritz. Era el error cometido a
menudo por los embusteros habiles cuando elaboran una explicacion. Invariablemente agregan algun
elemento capaz de ser probado para reforzar sus inventos. Cena en St. Moritz. Si, era el lugar en el
cual Bohn tenia intencién de que lo vieran esa noche. El que hubiese mencionado Innsbruck era
asimismo interesante. Debia haber estado alli, haber pensado que seria facil identificar ese viaje con
Innsbruck. Era por ello que habia extraido una pequefia fraccién de la verdad. Pero lo que no habia
advertido, otro error que a menudo cometen los embusteros, era que un hecho podia relacionarse con
otro. Se sabia pues ahora que el avion de Hradek habia aterrizado en Innsbruck. Era posible
reconstruir su vuelo a Suiza. -Samaden -les explicé Golay- no tardara en estar estrechamente
vigilado. No conviene que vayamos a complicar las cosas. -Ni tampoco, estaba pensando, queremos
gue ustedes se encuentren cara a cara con la retaguardia de Hradek. Era seguro que Hradek dejaria
tras él por lo menos uno de sus hombres, como observador-. Decidan adénde iran esta noche -dijo
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Golay haciendo un ademan de retirarse-. Diganmelo antes de partir. -Luego de un saludo amistoso a
Jo se alej6 apresuradamente.

-¢ Pues bien? -dijo Weber.

-No se preocupe por nosotros dijo David-. Podemos pasar la noche aqui. -Era lo que menos
deseaba hacer, pero Jo no estaba en condiciones de viajar. Ademas estaba el problema de Krieger-.
Krieger dijo que habia reservado un par de habitaciones en algun lugar... -David mir6 vagamente a
su... jQué cansado estaba, por Dios! Pero a pesar de su cansancio habria viajado al fin del mundo
con tal de no volver a ver esa casa. Se quedd mirandola, y vio al capitan Golay subir rapidamente las
escaleras. De esa casa habia desaparecido Irina para alejarse de su vida.

Weber estaba diciendo con tono de alivio: -jBueno, qué suerte! La hosteria no tiene muchas
habitaciones. Le mostraré como llegar. -Al decir esto tomé del brazo a Jo para que se apresurase-.
No es lejos. Queda exactamente después de la casa que pidié prestada el sefior Krieger para la cita
de esta noche.

-Pero, ¢ddénde esta Krieger? -preguntd Jo-. David, ¢ qué le pasé a Krieger?

-Nada -repuso Weber con una sonrisa-. Llegara y se enojara por haberse perdido toda la accion.
Por favor... no hay objeto en quedarse aqui. El sefior Krieger sabe dénde queda la posada.

Jo empez6 a caminar. Nada podia sucederle a Krieger, se repetia. A Krieger, no. ¢Pero por qué
no le habia respondido Dave? Seguia mirando fijamente la carretera como si esperase ver llegar al
Chrysler velozmente en cualquier instante. -Dave -le dijo volviéndose.

-Ya viene -interpuso Weber y la instd a seguir caminando. David los seguia lentamente, en
cambio, la cabeza inclinada para no ver la casa. Jo tuvo el impulso de gritarle: "Por favor, no te
preocupes. Irina estar4 muy bien. Ya lo veras". No, decidio, seria mejor no mencionar el nhombre de
Irina, menos, en este momento.

David pas6 junto a la casa con su pared al costado de la escalera que la ocultaba parcialmente.
Habria querido borrar de su mente la Gltima imagen de Irina, de pie, a mitad de camino por esos
escalones, vacilante, buscandolo para que le diera serenidad. ¢Es eso lo que debo hacer, en esto lo
que quieres? -le habia dicho su mirada. Mafiana, o el dia siguiente, se permitiria pensar en ella. Por
el momento la herida estaba abierta aun.

Emprendié la marcha por el camino corto y aspero, tratando de convencerse de que la vida no se
repetia, de que Irina y él no habian vuelto a verse separados, y de que tendrian su tercera oportunidad
de reunirse. Otro pensamiento se deslizd subrepticiamente y se le quedé arraigado. Esta vez se
hacia una eleccién. Ellos. Esto no era la Viena ¢ hacia dieciséis afios, cuando no habia habido
alternativa ni nada contra lo cual él pudiese luchar. Habia habido solamente fuerzas invisibles, fuera
de su alcance, fuerzas suficientemente poderosas como para alterar la vida de un hombre contra su
voluntad. Ahora, en cambio, no estaba indefenso. Sabia contra qué luchaba, lo que podia esperar. En
vista de ello, podia luchar. Por lo menos, podia intentarlo con todas sus fuerzas. Jiri Hradek... Alli
estaba la verdadera amenaza contra el futuro de Irina. No se trataba de su padre, ni de su sentido del
deber, ni de sus sentimientos. Jiri Hradek.

Weber estaba esperandolo en la puerta de la hosteria, una casa como la mayoria de las otras en
la aldea, salvo por las luces encendidas aqui y alli y su pequefio cartel. -La sefiorita Corelli subi6. No,
s6lo por un momento. Queria... arreglarse un poco, creo que asi dijo... antes de comer -Weber sonrié
al pensar en Jo-. Muchacha extraordinaria. Y qué bonita. ¢ No lo cree usted?

-Espere a verla arreglada -le dijo David-. Se desmayara.

Weber se echo6 a reir. - Desmayarme solamente? -Otra expresion para agregar a su coleccion de
modismos. Pero lo que era mas importante era que Mennery estaba recobrandose, aparentemente.
No del todo. Sélo lo suficiente como para alejar en parte la perspectiva de una cena de mudos,
sumergida en profunda melancolia. Uno podia compartir sus alegrias, pensé Weber, pero no debia
compartir sus penas. Tomé suavemente del hombro a David-. Vamos adentro y bebamos algo. Creo
gue podemos permitirnos una pequefia celebracion. Después de todo, acabamos de ganar la batalla
de Tarasp. -Al decir esto sefial6é el castillo sobre ellos, elevado como un fantasma blanco contra el
marco del cielo nocturno-. Ese nunca presencié una escaramuza mas extrafia que ésta en sus
ochocientos afios de existencia.

David se detuvo. -¢Es ésta su anécdota para traer a colacion el tema de Hradek? -le pregunt6 con
un dejo de amargura.
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-No -dijo Weber pacientemente, y bajo la voz-. Escribiré acerca de la exitosa huida de Irina de
Checoslovaquia, y se publicara la nota inmediatamente. La historia de Hradek aparecera mas tarde,
una vez que sus enemigos politicos se hayan ocupado de él. Se ocuparan. Y muy pronto.

-¢,Pero como sabran...?

-Deje que el coronel Thomon y sus superiores se ocupen de ello.

-Hradek nunca se habria arriesgado a salir de Praga a menos que tuviese una buena coartada
para ellos.

-Si, intentar& recurrir a ella, sin duda. Una corta excursion de caza en los Tatras, o una tarde de
pesca, con dos comparfieros dispuestos a jurar que dice la pura verdad. Pero esa coartada se le
vendra abajo.

-Hara falta mas de dos fotografias para destruirla.

-Creo -dijo Weber, siempre en voz baja- que usted olvida el origen de esas fotografias. Nosotros
los suizos no inventamos incidentes internacionales.

-Perdone. Me equivoqué. -David se serené algo.

-Ademas, ¢no olvida usted la preocupacion del capitan Golay por el aer6dromo de Samaden? Es
el mas préximo a Tarasp. El avién de Hradek debe estar esperandolo en algin punto alli. ¢No lo cree
usted?

David casi lleg6é a sonreir. Estrecha vigilancia, habia dicho el capitan. Registro de entradas y
salidas. Fotografias de la gente que subia al avion de propulsién a chorro. Esa noche se haria un uso
intensivo de encendedores y otros aparatitos ingeniosos. -Puede que eso inmovilice a Hradek -
comento, y luego afiadié-: En cuanto se refiere a los suizos.

-En cuanto se refiere a los demas, también -insisti6 Weber-. Los hombres que encabezan el
régimen en Checoslovaquia no toleran ningln juego de poderes salvo el propio. Hradek es
neoestalinista, y también un ferviente nacionalista. Rusia no ve con agrado esa combinacion... sobre
todo en un pais satélite. Y los checos actualmente en el poder siguen esa linea. Hradek se ha
mostrado muy listo pues nunca se les opuso abiertamente. Pero, ¢secretamente? Creo que tiene
preparados sus propios planes y no puede ser que sea yo el Unico observador de Hradek que tenga
esas sospechas. Esta muy cerca de la clspide, aun dentro de la estructura actual. Pero el hombre
que se lanza al ultimo esfuerzo por alcanzar la cispide y pierde pie, cae desde una gran. gran altura.

-Hradek es lo suficientemente inteligente como para caer sobre una saliente y esperar alli hasta
poder trepar una vez mas. -Tal vez, pens6 David, aun exhausto, deprimido, puede lograr salir de esa
saliente antes de que sea posible publicar el libro de Kusak-. Ademas tiene amigos. No habria
arriesgado la accion descabellada de hoy si no hubiese estado seguro de ellos. Si llega a sentir que
pierde el equilibrio, no esperara hasta caer. Dara la sefial. Se aduefiaran del poder.

-Los checos en el poder también pensaran en eso. Se moveran y con toda premura. Eliminaran a
Hradek dentro de la semana.

David lo mir6 atentamente, pero Weber hablaba muy convencido de lo que decia.

-Tal vez antes -dijo Weber-. Sus enemigos no perderan tiempo. Esto es una certeza.

¢Una certeza? Si Weber solo hubiese podido conversar con Irina sobre Hradek, no estaria tan
seguro. -Muy bien -dijo David-. Supongamos que muestran a Hradek las fotografias de esta noche y
él ve asi destruida su coartada. ¢Qué pasa entonces? Invocara la necesidad y afiadira un toque de
sentimentalismo. -David imaginaba cémo si la oyese la habil autodefensa de Hradek. Irina, su mujer
hasta hacia un mes, no podia abandonar Checoslovaquia. Ello seria mala propaganda para el Estado,
aparte de sus propios sentimientos profundos respecto al abandono de que ella lo hacia victima.
Tarasp habia sido la Gltima oportunidad de encontrarla, y también a Jaromir Kusak, para llevar a
ambos nuevamente a Praga. Un recurso desesperado, reconoceria Hradek, pero el secreto guardado
protegia la imagen del Estado. Y asi, y asi, y asi, sucesivamente, pens6 David con fatiga.

Weber estaba moviendo la cabeza lentamente en un gesto negativo.

-¢,Sentimentalismo? No hay mucho lugar para eso en la politica del poder. Sus enemigos se
reiran...

-Y apareceria como un tonto, y por lo tanto, menos peligroso. Ganaria tal vez el tiempo necesario
para...

-¢Realmente cree que lograra zafarse? -Weber se mostro incrédulo-. Yo le aseguro, querido
Mennery que el régimen actual de Checoslovaquia no tolerara lo de esta noche...
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-Lo que necesitan es un buen susto. Evidencia concreta de...

-De una conspiracion contra ellos en el pasado. Que pudiesen llamar traicién.

-Si... -dijo David lentamente, apartando definitivamente de su mente un fugaz pensamiento sobre
los apuntes de Kusak-. Eso si que les habria hecho entrar en accién de inmediato.

-Las fotografias seran prueba suficiente. -Weber se sentia ligeramente ofendido de que se
cuestionase su eficacia. Pero cuando un hombre esta cansado siempre se muestra algo
obsesionado, se recordé a si mismo. Dirigié una mirada muy inequivoca en direccién a la puerta de la
hosteria.

-Vamos a beber algo -accedié David, y con un esfuerzo cruz6 el umbral gastado para introducirse
en el ambiente cdlido de cuatro gruesas paredes.

VEINTICINCO

David durmié catorce horas. Se desperté en un cuarto poco familiar con una ventana con vista a
montafias que no reconocia. ¢Do6nde diablos estoy?, se preguntd. Y entonces recordé. Se levanto,
mir6 su reloj. Debia haberse detenido poco antes de medianoche, pensé primero, pero sin embargo
se oia su tictac. Aparte de cierta rigidez en los hombros y en la espalda, se sentia muy bien.

En ese momento alcanzo a oir voces, muchas voces mezcladas en conversacion. Se acerco a la
ventana. Debajo, habia media docena de mesas que se llenaban rapidamente, dispuestas en una
pequefia terraza cubierta de césped que terminaba en una barranca empinada hacia los prados de un
placido valle que se extendia hasta la muralla de montafias enormes. Estaba en el limite este de la
aldea, y el valle a sus pies debia ser aquel del cual habia despegado el helicoptero la noche anterior.
Se quedd mirandolo aténito durante un minuto entero.

-iDave! -La voz era lejana, pero era la de Jo, quien levant6 el brazo para atraer su atencion. Estaba
sentada con Weber en el extremo mas alejado de la terraza. Junto a ellos habia una tercera sillas
inclinada hacia adelante contra el borde de la mesa. Jo la sefiald, y le hizo un ademan de que se
apresurase. David capté el mensaje. No necesité una segunda invitacién para moverse.

Se afeitd, tom6 una ciucha y se visti6 tan rapidamente como le fue posible. Tampoco tuvo
dificultades en cambiarse toda la ropa. Gracias a la eficacia de Weber, la noche anterior habian traido
a la hosteria su valija e impermeable y la de Jo, y el automdvil habia quedado guardado en un garaje,
0 mas probablemente, en un establo, a fin de dejar mas lugar en la plaza comunal. Lo cual no venia
mal, a juzgar por la cantidad, de visitantes que en ese dia domingo comenzaban a llenar todas las
mesas de la terraza. Tenia que haber noticias; pensaba todo el tiempo. Buenas o malas, tenia que
haberlas a esta hora.

Luego de trepar por un sendero empinado David lleg6 a la terraza, llena ya de turistas hambrientos
gue prestaban mayor atencién a sus platos que al panorama magnifico. Jo y Weber formaban una
hermosa pareja. Jo lucia su elegancia habitual. Suéter blanco, pantalones blancos. -jQué bien estas
esta mafiana! -le dijo al llegar hasta la mesa. Pero habia un sello de ansiedad en su rostro, como si
todavia no hubiese superado la tension nerviosa del dia anterior. Weber estaba completamente
sereno. Vestia un traje de gabardina liviana, una camisa inmaculada, una corbata discreta. Sus
modales eran tan suaves y tranquilos como su rostro.

David se sentd, tratd de mostrarse despreocupado y por dentro tuvo que hacer un esfuerzo para lo
gue estaba por preguntar: -¢ Hay noticias?

-Hay varios mensajes -dijo Weber-. Pero creo que éste es un lugar demasiado publico para
discutir nombres y lugares. -Comamos algo, y luego...

-No -insisti6 David-. Hablemos en voz baja.

-Ademas todo el mundo esta absorto en su escalope de ternera -dijo Jo mirando hacia las otras
mesas. Estaba tratando de mostrar su antigua alegria.

-¢, Malas noticias? -pregunté David.

-En su mayoria, buenas -Weber sac6 del bolsillo varias hojas de papel pequefias-. Tengo los
mensajes aqui, en el orden en que llegaron esta mafiana.

-iVamos, por favor! -pidi6é Jo-, dele las noticias de Irina primero. El resto puede esperar hasta que
haya pedido el desayuno. Esta a salvo, David, a salvo.
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-Aqui estd su mensaje -dijo Weber extrayendo una de las hojas y entregandosela a David. Todo
mi amor siempre espérame mi amor.

Weber dijo: -Lleg6 con éste de McCulloch. Ha vuelto a Ginebra. Se lo entregé a David. Todo bien.
Destino alcanzado sin, novedad. Sin dificultades. Espero verlo brevedad posible. Felicitaciones y
efusivas gracias. Hugh

Weber le pasé un tercer mensaje. -Este llegé con los otros dos. Todos tienen fecha de ayer a
medianoche, pero desde luego fueron transmitidos por teléfono esta mafiana temprano desde la
oficina de McCulloch en Ginebra.

Por lo tanto hacia medianoche Irina estaba ya segura. ¢(Do6nde? Se preguntd David. Mird
nuevamente el mensaje. Era breve y sin firma, como el de Irina. Decia: Le debo mucho. Espero que
algun dia nos encontremos.

-Pensé -dijo Weber con una combinacion de tacto y curiosidad- que podria ser de Kusak... ¢ Es?

-Si. No nos conocemos personalmente -David mantenia la serenidad de su rostro. Nos
encontremos. No Nos encontraremos. La diferencia lo preocupaba. Kusak se mostraba vago. Era lo
que David habia temido. Con todo, cabia esperarlo, Kusak queria mantener escondida a Irina. Temia
por su seguridad. Hradek, indudablemente. Bueno, las cosas estaban en manos del capitan Golay y
de su coronel, ahora.

-David... pidamos -le dijo Jo-. No comiste mucho anoche.

-TU, tampoco. -Lo Unico que habia tomado Jo la noche anterior habia sido un plato de sopa.

-Pero yo me desayuné hace casi cuatro horas.

-¢ Tostadas con café, o café solamente? -David se anticip6 a su sonrisa, con lo cual contribuyé a
disipar parte de su preocupacion. Quedaba aln, sin embargo, esa tristeza indefinible en su mirada-.
¢ Cudl es el otro mensaje, Weber?

-Puede esperar hasta que hayas comido -dijo Jo.

Weber habia guardado en el bolsillo el Gltimo mensaje, luego de lo cual consiguié una camarera,
gue le dijo: -¢, Desayuno o almuerzo?

-Yo empiezo el dia con el desayuno -dijo David-. Que sea bien reforzado. jHuevos, jamon,
salchichas, todo!

-Ah, en el estilo de Londres. Recuerdo que me gustaba eso

-Weber repiti6 el pedido de David por triplicado-. No complicamos las cosas en el pedido, de
manera que nos sirvan pronto. Lindo panorama, ¢no? Ese es el Parque Nacional Suizo.... jalld! Esas
montafas...

-Digamos las malas noticias -dijo David-. Son de Krieger o del capitan Golay.

-No son de Krieger. Se refieren a Krieger -repuso Weber-. ¢ Se las cuento, o bien prefiere leer mi
francés? Lo anoté cuando me llamoé por teléfono McCulloch a la hora del desayuno. Eso fue después
de que recibi los otros...

-Si, si. ¢ Qué le ocurre a Krieger? Cuente.

Jo dijo: -Por poco no lo mataron -y desvié la mirada.

-Pero vive -sefial6 Weber-. Y es un hombre fuerte. Se recuperara. Dentro de dos o tres dias lo
daran de alta del hospital.

-¢En Merano? -De manera que no recibi6 mi mensaje, pens6 David. Le tendié una mano a Jo y
estrecho la de ella. Estaba helada y rigida.

-En Samaden -dijo Weber-. Fue alli donde lo atacaron. En el aer6dromo.

-¢,Como?

-Una inyeccién en la nuca. Se utiliz6 una droga que puede ser mortal... si no se la trata a tiempo
con la antitoxina adecuada. El problema, le diré, es que la victima puede no recobrar el sentido lo
suficiente como para hablar, o bien no saben qué le sucedio, de manera que los médicos no tienen
nada que los ayude. Aparentemente hay sintomas de una crisis cardiaca grave. Pero Krieger se las
arregl6 para recobrarlo, y para contar qué habia sucedido. -Weber call6, agitando la cabeza-. Desde
entonces, solo fue cuestion de tratarlo segin el método indicado.

Jo dijo con voz ahogada: -Siempre es cuestion de eso. Pero, ¢le daran el tratamiento indicado a
Jiri Hradek? Ah, ¢por qué no le pegaste un tiro en la cabeza anoche, mientras podias matarlo? -
exclamé, intentado apartar la mano.
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Ambos hombres se quedaron mirdndola. La respuesta de David fue mantener su mano
fuertemente aferrada. Weber dijo:

-Eso le toca a otros. Y a lo mejor sucedera mas pronto de lo que nosotros creemos. El capitan
Golay... -Weber titube6.

-¢ Tiene noticias de él? -preguntd David vivamente.

-Me llamé por teléfono hace sélo una hora. Queria simplemente asegurarnos que todo esta
marchando perfectamente. Es una manera ingeniosa de describir como marchan, ¢no?

David asintié. Cualquier comentario que partiera de él habria sido violento. Marchando muy bien.
Frases diplomaticas, pero esto no bastaba. ¢ Cuando diablos pensaban mandar a Praga las fotos de
Hradek? ¢ Cuando harian los suizos esa protesta formal? Eso era lo que contaba, cuando, cuando.

Weber repar6 en el silencio neutral de David, pero decidié ignorarlo y continué hablando del
capitan Golay con su tono tranquilo y pausado. -También se aludié a unos documentos que acababan
de caer en manos de Kusak.

-¢,Los cuadernos? ¢ Qué dijeron de ellos?

Weber fruncié el cefio, intrigado e interesado a la vez.

-¢,Cuadernos?

-¢,Qué dijeron de ellos? -repitié David.

-Jaromir ha accedido a que se haga una copia de ciertas paginas, a fin de enviarlas a Praga.

David se repuso del choque, su incredulidad dio lugar a un alivio mudo, pero por fin su ansiedad
reaparecio: -¢,Cuando?

-Inmediatamente. -De manera que eso era lo que habia estado preocupando a este amigo, pens6
Weber. No consideraba que se movian con la rapidez necesaria-. Se manejara todo el asunto con la
mayor delicadeza, desde luego. Parte de nuestro legajo sobre Hradek, tal vez, que incluiremos a una
acusacion sumamente grave.

-¢ Inmediatamente? -insistié David.

-La acusacién vendra después... lleva algun tiempo para redactar. Pero la evidencia inicial y d
material de Kusak estan ya en camino -Weber sonri6-. La rapidez, después de todo, es esencial.
¢ Esta de acuerdo conmigo?

David asinti6 nuevamente, pero esta vez brillé en sus ojos una expresion de alegria en respuesta a
la sonrisa de él.

-La verdad es que no sigo bien esto -aventuré Jo.

David ni siquiera la oyd. -Pero, ¢ quién persuadié a Kusak?

¢Fue McCulloch? -Alguien debia haberse sentado encima del viejo Kusak para lograr que iniciase
la accion de inmediato.

-Creo que fue la hija.

-¢lIrina? - pronto el jubilo de David se hizo visible.

-Por lo menos, fue ella quien insistid en que el capitan Golay le comunicase a usted este nuevo
hecho -al mirar el rostro del norteamericano, agrego-: ¢Resuelve esto algin problema? -dijo
suavemente, buscando con cautela algunos pormenores aclaratorios.

-Si -fue lo Unico que repuso David.

-¢ Le dice algo a usted?

-Me dice mucho. -Tenia un sentido enorme, maravilloso. Sintié6 impulsos de tomar a Jo de la
cintura y bailar con ella por toda la terraza.

-A mi no -observé Jo. Su tono era cortante-. Cuadernos... hechos...

-Mas tarde, Jo, mas tarde. -Primero debia poner sus ideas en orden. Nunca se habria atrevido a
esperar siquiera tan buenas noticias de Kusak.

-, Qué motivo hay para sentir tanta alegria? -Jo estaba enojada-. Hradek sigue vivo, y Walter
Krieger est& inmovil en...

-Vamos, vamos -dijo Weber con tono tranquilizador-. No esta tan inmévil. O bien, digamos que su
inmovilidad nos ayuda mucho. El hecho de que esté en una cama de hospital prueba que fue victima
de un ataque criminal en el aer6dromo de Samaden. Este ataque verifica la hora exacta de la
presencia de Hradek en el aer6dromo ayer por la noche. Hradek estuvo alli, en ese lugar, en ese
minuto, ni él ni ninguno de sus hombres puede negarlo. Krieger ha identificado todas las fotografias.
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David dijo: -Si... podemos siempre confiar en Krieger para aportar el toque final. -Contuvo la risa,
pues Jo estaba aun preocupada-. Verdaderamente Krieger le puso el broche de oro -le dijo.

-5 Y para qué sirve eso? Hradek esta ahora fuera de la jurisdiccion suiza. Estd nuevamente en
Checoslovaquia, complotandose y tramando y pensando su venganza. Y se vengara.

-Hradek se termind, Jo.

Jo no dijo nada, sino que se limité a mirarlo.

-Lo conseguimos, Jo. -La voz de David estaba llena de confianza-. Podemos dejar de pensar en
Hradek.

Jo estaba casi convencida. -Hradek tiene amigos. No te olvides de ellos, David. Pues ellos no nos
olvidaran a nosotros.

-Puedes borrarlos también a ellos. -Unas pocas paginas de los cuadernos de Kusak habian
bastado para ello. No hay ya ninguna amenaza para nosotros.

-Verdaderamente crees... -Jo vacild. Estaba entre la duda y la esperanza.

-Si.

-Y también lo cree su amigo Krieger -interpuso Weber-. Este pequefio elemento lo prueba. -
comenzo6 a hurgar dentro de su bolsillo en busca del informe de McCulloch.

Jo dijo lentamente: -Pareces tan seguro, Dave. ¢ Verdaderamente lo hemos logrado?

-Si. Tay yo y Krieger e Irina. Sobre todo, Irina.

Weber habia encontrado por fin el papel que buscaba, pero su atencién se dirigié a David al oir
sus palabras. No interrumpio. Esperd, con el informe de McCulloch en la mano. Podia esperar.

David estaba diciendo: -Irina corrié el riesgo mayor, al sacar los cuadernos de Checoslovaquia, y
con ello duplicé su propio riesgo. Contenian informacion decisiva, desastrosa para Hradek. Debia
saber o bien temer que dicha informacion existia. Cuando se enter6 de que Irina habia conseguido
sacarla del pais, entré en accién. Ya no era ella un pedn en su juego por localizar a su padre. Irina se
convirtié en la presa primordial, alguien a quien era necesario destruir junto con la informaciéon que
llevaba. Ella sabia que sucederia esto cuando se llevd los cuadernos. Y si hubiera querido evitar
riesgos, los habria dejado.

Weber pregunté: -¢ Cuando se enteré Hradek de que los tenia?

-Ayer. Alrededor de mediodia.

-Pero, ¢cémo?

-Por un llamado telefénico hecho desde Brixen por Mark Bohn.

-¢,Si?

David desvi6 la pregunta al formular una él mismo: -;,Qué es lo que tiene en la mano, Weber?
¢ Otra sorpresa?

-No, no. Nada de importancia. S6lo unas pocas palabras de Krieger... un mensaje que envio a la
oficina de McCulloch en Ginebra. Creo que lo hallard muy tranquilizador, sefiorita Corelli. Ahora,
veamos... -Sus 0jos buscaron entre la escritura apretada-... si, aqui esta. Hemos encontrado al
enemigo, y es nuestro. -Weber empezd a desmenuzar el trozo de papel-. Eso es todo -dijo- Es
bastante literario, su amigo Krieger.

-Es una cita, ¢no? -preguntd Jo. Habia recobrado la sonrisa. Todavia estaba cansada, pero sabia
sonreir-. La conozco. Es de Nelson.

David movi6 la cabeza negativamente.

-Entonces, es John Paul Jones.

-Perry.

-Sabia que era alguien que tenia que ver con el mar. Tiene un decidido sabor. ¢Estas seguro de
gue no es Nelson? jEs tan facil citarlo!

-Bésame una vez -repuso David, y con este comentario consiguié hacer reir a Jo. Su mano no era
ya un pufio apretado, a pesar de que estaba aun helada. Se la solt6 lentamente cuando llegé la
camarera-. Necesitas las dos para el jamén con huevos -dijo- Cémelos, ¢ quieres?

Jo accedié. -jAl diablo con las calorias! jAl ataque!

David sorprendio6 la mirada aténita de Weber. -Si -dijo- Creo que los dos estamos quizas un poco
locos en este momento.

-Alivio, por supuesto. Lo comprendo bien.

O chistes, pensé David, o bien lagrimas.

151



Gente extraordinaria. Weber dej6 de estudiarlos y se dedicé a la comida. Hablaban ahora de partir
de Tarasp cuando hubieran comido. Y de ir a visitar a Krieger. Después de todo lo que habian vivido la
noche anterior, eran realmente extraordinarios. En cuanto al viaje de ellos de Viena a Tarasp
...todavia tenia que hacer las averiguaciones del caso. Debia haber sido mucho mas que un viaje en
automovil hacia el Oeste. Jo se habia mostrado esa mafiana encantadora, pero sus comentarios
habian sido vagos. -David se lo contara -le habia dicho ¢Se lo contaria? Weber aparté su plato. -Yo
también debo partir de aqui. Tengo que estar en Ginebra esta tarde. ¢Podrian llevarme en su auto
hasta Samaden?

-Si usted maneja, trato hecho -repuso David.

-Y cuando hayan visto al sefior Krieger, ¢ adénde piensan ir?

-Yo volaré a Zurich y tomaré un avién a Roma -dijo Jo-. Unos cuantos dias alli y volveré a ser
capaz de hacer frente a un desfile de modelos. ¢Y td, Dave?

-Pasaré por Ginebra.

Ah, si, pensé Jo, Ginebra y Hugh McCulloch y hablar de Irina. Se sirvié una Ultima taza de café y
se quedd callada. Weber encendié un cigarro. David contemplaba el valle mas abajo. Sus
pensamientos estaban mucho mas alla de las montafias.

FIN
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