LA CIUDAD DE PIEDRA

GEORGE R.R. MARTIN

Este relato fue nominado en 1977 para el premio Campbell, y aunque no lo ganara si merecio
figurar entre los mejores del afo elegidos por la revista Locus. El propio R.R. Martin, que
mas tarde compondria un volumen, New Voices, con los relatos nominados para ese premio,
incluyo también el suyo, "aunque no me gustan los seleccionadores que incluyen relatos
propios en sus antologias”, ya que, puesto que habia sido nominado, ";por qué no?" Martin
finalizaba su presentacion diciendo que aunque un autor no puede juzgar su propio trabajo,
antes de incluirlo se habia asegurado de que fuera uno de sus mejores cuentos. Ademas
afladia socarronamente, "sé que le gusta al seléccionador”. A nosotros también nos gustd, asi
que aqui lo tienen. Y retengan el nombre: es uno de los nuevos valores mas importantes de
la actual SF anglosajona, y si no lo creen lean su novela Muerte de la Luz, recientemente
editada por EDHASA

El planeta de las mil razas tenia miles de nombres. Las cartas estelares
humanas lo registraban como Reposo Gris... si es que lo citaban, cosa extrafia,
porque yacia a diez afos de viaje de los dominios humanos. Los dan'lai lo
denominaban Vacio en idioma altivo y petulante. Para los ul-mennaleith, que lo
conocian desde hacia mucho mas tiempo, se trataba simplemente del mundo
de la ciudad de piedra. Los kresh, linkellares y cedranos tenian su propia
palabra para designarlo, y otras razas habian aterrizado alli en alguna ocasion,
por lo que habian surgido nuevos nombres. Pero planeta de las mil razas era la
denominacion empleada fundamentalmente por seres que se detenian alli por
poco tiempo mientras saltaban de planeta en planeta.

Era un lugar estéril, un mundo de mares grisaceos y llanuras interminables
donde soplaban con furia los vientos. Estaba desierto e inhabitado, a no ser por
el espaciopuerto y la ciudad de piedra. El aeropuerto espacial tenia cinco mil
afios de antigiedad como minimo, en el computo humano. Los ul-nayileith lo
habian construido en sus dias de gloria, cuando dominaban las estrellas ulianas,
y ello habia hecho suyo el planeta de las mil razas durante un centenar de
generaciones. Pero luego decayeron y los ul-mennaleith ocuparon sus mundos.
A la vieja raza solo se la recordaba en leyendas y plegarias.

No obstante, perdurdé su espaciopuerto, un gran vestigio en las llanuras,
circundado por los empinados muros que los desaparecidos ingenieros habian
erigido contra la furia de los vientos. Tras los muros yacia la ciudad portuaria:
hangares, barracones y tiendas donde podian descansar y refrescarse seres
fatigados procedentes de infinidad de mundos. Fuera, hacia el oeste, nada. De
esa direccién soplaban los vientos, golpeando los muros con una furia que era
controlada y empleada como fuente energética. Pero los muros orientales



ocultaban en sus sombras una segunda ciudad, una ciudad al aire libre formada
por burbujas de plastico y viviendas metélicas. Alli se amontonaban los
fracasados, los desterrados y los enfermos; alli se apifiaban los que carecian de
naves.

Y después, mas al este, la ciudad de piedra.

Ya estaba alli cuando llegaron los ul-nayileith cinco mil afios antes. Nunca
pudieron averiguar cuanto tiempo llevaba soportando los vientos, y qué hacia
alli. Los antiguos ulianos eran arrogantes y curiosos en aquella época, segun se
dice, e investigaron. Recorrieron las retorcidas callejas, subieron por las
estrechas escaleras, escalaron las torres, construidas muy proximas entre si, y
las piramides de cuspide cuadrada. Descubrieron los pasadizos, oscuros e
interminables, dispuestos como un laberinto subterraneo. Comprobaron la
inmensidad de la ciudad, encontraron todo su polvo y vivieron su terrible
silencio. Pero ni rastro de los Constructores.

Por fin, de una forma extraia, la fatiga y el temor se aduefiaron de los ul-
nayileith. Abandonaron la ciudad de piedra y nunca volvieron a recorrer sus
pasillos. La ciudad de piedra fue rehuida durante miles de afios y se inicio el
culto de los Constructores. Y asi, también, habia empezado la prolongada
decadencia de la antigua raza.

Pero los ul-mennaleith adoraban solo a los ul-nayileith. Y los Dan'lai no rendian
culto a nada. ;Y quién sabe qué veneran los humanos? Ahora, una vez mas,
habia sonidos en la ciudad de piedra, ruidos de pisadas que propagaba el viento
de los pasadizos.

Los esqueletos se hallaban empotrados en la pared.

Estaban montados sobre las puertas del muro de proteccién de cualquier
forma, once de ellos, medio hundidos en el metal sin junturas de los ulianos y
medio expuestos al viento de los mundos cruzados. Algunos estaban mas
enterrados que otros. En lo alto, el reciente esqueleto de un desconocido ser
alado se agitaba bajo la accion de la brisa, un monton de huesos grotescos
unidos al muro lo por las mufecas y tobillos. Mas abajo, por encima y un
poco a la derecha de la puerta, las costillas amarillentas y curvadas de un
linkellar era todo lo que podia verse de la criatura.

El esqueleto de MacDonald estaba medio empotrado. La mayor parte de sus
extremidades se hundian en el metal, pero sobresalian los huesos de los dedos
(una mano seguia asiendo un laser) y de los pies, y el torso estaba al aire libre.



Y por supuesto, el craneo: descolorido, medio aplastado, pero aun esbozando
un signo de reproche. Observaba a Holt todas las mafanas cuando éste cruzaba
la puerta. Algunas veces, en la curiosa penumbra del amanecer del planeta de
las mil caras, parecia que unos ojos inexistentes fueran siguiéndole en su largo
trayecto hasta la puerta.

Pero a Holt no le habia preocupado eso durante meses. Habia sido distinto
justo después de que se hubieran llevado a MacDonald, y su cuerpo corrompido
apareciera repentinamente en el muro, empotrado en parte en el metal. Holt
pudo oler entonces la

fetidez, y el cadaver habia sido perfectamente reconocible como el de Mac.

Ahora era tan sélo un esqueleto, por lo que Holt podia olvidarse con mas
facilidad.

En aquella mafiana del aniversario, el dia que ponia fin al primer afio estandar
desde que la Pegasus aterrizara, Holt pasé bajo los esqueletos limitandose a
mirarlos por un instante.

En el interior, como siempre, el corredor estaba desierto. Se curvaba a lo lejos
en ambas direcciones, blanquecino, polvoriento, muy vacio; pequefias puertas
azules se repartian a intervalos regulares, pero todas estaban cerradas.

Holt se volvié hacia su derecha y probd con la primera puerta, apretando su
palma contra la placa de entrada. Nada. La oficina estaba cerrada. Probé en la
siguiente, con idéntico resultado. Y luego otra méas. Holt era metddico, debia
serlo. S6lo habia abierta una oficina cada dia, y nunca era la misma.

La séptima puerta se abrio al tocarla.

Un solitario dan'la estaba sentado tras un escritorio metalico de forma curva,
pareciendo fuera de lugar. La habitacion, los muebles, el espaciopuerto... todo
habia sido construido para las proporciones de los desaparecidos ul-nayileith, y
el dan'la era demasiado insignificante para ocupar aquel entorno. Pero Holt ya
se habia acostumbrado. Llevaba un afio acudiendo alli todos los dias, y cada dia
habia un solo dan'la sentado tras el escritorio. No sabia si era el mismo
individuo que se cambiaba de oficina a diario, o si se trataba de dan'lai
distintos. Todos ellos poseian largos hocicos, 0jos penetrantes y pelaje rojizo y
erizante. Los humanos los llamaban hombres zorro. Con raras excepciones, Holt
no podia distinguir uno de otro. Y los dan'lai no ayudaban mucho. Se negaban a
facilitar nombres, y la criatura que ocupaba el escritorio reconocia a Holt
algunas veces, pero no con mucha frecuencia. Ya hacia bastante tiempo que



Holt habia desistido de reconocerlos, resignandose a tratar como extrafio al
dan-la de turno.

Sin embargo, aquella mafiana el hombre zorro le reconocio al instante.
—Ah—dijo al ver a Holt—. ;Un pasaje para ti?

—Si—contest6 Holt. Se quitd la desgastada gorra que remataba su raido
uniforme gris, y esper6... Un hombre delgado, palido, de menguante cabello
moreno y mandibula prominente.

El hombre zorro cruzé sus delgadas manos de seis dedos y por un instante
esbozo una sonrisa sutil.

—Ningun pasaje, Holt—dijo—. Lo siento, pero no hay ninguna nave hoy.

—Oi una nave la noche pasada. Pude escucharla cuando sobrevolaba la ciudad
de piedra. Consigueme un trabajo en ella. Estoy capacitado, sé manejar
motores normales y un impulsor dan'lai. Poseo credenciales.

—Si, si. —Otra fugaz sonrisa—. Pero no hay ninguna nave. La semana que viene,
es posible. Quizd venga una nave humana la semana que viene. Entonces
lograras un pasaje, Holt, te lo juro, te lo prometo. ;(Asi que manejas bien el
impulsor? Td me lo aseguras. Te daré un pasaje. Pero la semana que viene, la
semana que viene. No hay ninguna nave ahora.

Holt se mordi6 el labio y se inclin6 hacia adelante, apoyando ambas manos
sobre el escritorio y aplastando la gorra con uno de sus pufios.

—La semana que viene no estaras aqui—dijo—. Y si estas no me reconoceras, no
recordaras nada de lo que me hayas prometido. Dame un pasaje en la nave que
lleg6 ayer por la noche.

—Ah. Ningun pasaje. No hay ninguna nave humana, Holt. Ningln pasaje para un
hombre.

—Es igual. Me iré en cualquier nave. Trabajaré con los dan'lai, ulianos,
cedranos o lo que sea. Las transiciones siempre son iguales. Asigname a la nave
gue llego6 la noche pasada.

—Pero si no llegd ninguna nave, Holt—replic6 el hombre zorro. Sonrié un
momento mostrando los dientes—. Tal como te digo, Holt. No hay nave,
ninguna nave. Vuelve la semana proxima. Vuelve la semana proxima.



El tono de su voz fue de despedida. Holt habia aprendido a reconocerlo. En
cierta ocasion, hacia varios meses, se quedé alli y tratdé de discutir. Pero el
zorro del escritorio habia requerido a otros para que le echaran. Y luego,
durante una semana, todas las puertas estuvieron cerradas por la mafana. Holt
sabia cuando debia marcharse.

Ya fuera de la oficina, a la tenue Iluz del alba, Holt se apoyo
momentaneamente en el muro de proteccion y se esforzo6 en contener el
temblor de sus manos. Debia mantenerse ocupado, pensd. Necesitaba dinero,
vales de comida, asi que ya tenia una tarea en perspectiva. Podia visitar el
Barracon, quizd buscar a Sunderland. En cuanto al pasaje, siempre podia
arreglarlo mafnana. Debia ser paciente.

Con una rapida ojeada a MacDonald, que no habia sido paciente, Holt sali6
hacia las vacias calles de la ciudad de los sin nave.

Holt habia amado las estrellas, ya desde su nifiez. Solia pasear por la noche,
durante los arios muy frios, cuando los bosques de hielo florecian en Ymir. Se
alejaba varios kilbmetros, aplastando la nieve del suelo hasta perder de vista
las luces de la ciudad, y permanecia a solas en aquel reluciente y
blancoazulado mundo maravilloso de flores de escarcha, telas de arafia heladas
y bellezas congeladas. Y luego alzaba la vista.

Las noches de los afios invernales de Ymir son claras, estaticas y muy negras.
No hay luna. Todo se reduce a estrellas y silencio.

Holt, diligente, habia aprendido los nombres. No los de las estrellas (tal
costumbre habia sido abandonada, nimeros era todo lo que se precisaba), sino
los nombres de los planetas que giraban a su alrededor. Holt habia sido un nifio
brillante. Aprendio bien y con rapidez, y hasta su arisco y practico padre se
habia enorgullecido de ello. Holt recordaba fiestas interminables en la Vieja
Casa. Su padre, embriagado con cerveza de verano, solia salir con sus
huéspedes a la galeria para que Holt pudiera nombrar los planetas.

—Aquel—decia el viejo, sosteniendo una jarra en una mano y sefialando con la
otra—, aquel tan brillante.

—Arachne—replicaba Holt, nervioso. Y los invitados sonreian y murmuraban
cortésmente.

—¢Y aquel?

—Baldur.



—Aquel. Alli, aquellos tres.
—Finnegan. Johnhenry. El Planeta de Celia, Nueva Roma, Cathaday.

Los nombres brotaban con facilidad de sus labios juveniles. Y el curtido rostro
de su padre se arrugaria en una sonrisa, y seguiria preguntando una y otra vez
hasta que los otros se aburrian e impacientaban y Holt habia citado todos los
planetas que podia mencionar estando en una galeria de la Vieja Casa de Ymir.
Siempre habia odiado aquel ritual.

Por fortuna su padre no le acompafiaba a los bosques de hielo. Porque alli,
lejos de toda iluminacion, se podian ver miles de nuevas estrellas, miles de
nombres que deberia haber sabido. Holt nunca habia aprendido todos los
nombres correspondientes

a las estrellas mas difusas y lejanas, las que no pertenecian al hombre. Pero
aprendié mucho. Conocia las péalidas estrellas de los damoosh, mas préximas al
nacleo, el sol rojizo de los centauros silentes, los dispersos puntos de luz en los
gue las hordas fyndii enarbolaban sus emblemas...

Siguié yendo a los bosques de hielo conforme fue creciendo, aunque ya no
siempre solo. Llevo alli a todos sus amores de juventud, y durante un afio de
verano, cuando de los arboles caian flores en lugar de hielo, hizo el amor por
primera vez. A veces habia intentado explicarlo a sus amigos y amantes, pero
las palabras fueron insuficientes. Holt nunca fue elocuente y no pudo hacérselo
comprender. Apenas se comprendia él mismo.

Al morir su padre, Holt pas6 a ser el propietario de la Vieja Casa y demas
posesiones y las rigié durante un largo afio de invierno pese a contar
unicamente veinte afios estandar. Cuando llego él deshielo se fue a Ymir
capital. Habia una nave comercial que partia hacia Finnegan y otros mundos
mas lejanos.

Holt encontro pasaje en ella.

Las calles iban poblandose conforme pasaba el dia. Los dan'lai ya estaban alli,
montando puestos de alimentos entre las barracas. Las calles estarian repletas
de paradas en cuestion de una hora. Algunos flacos ul'mennaleith rondaban
también por el lugar, marchando en grupos de cuatro o cinco. Todos vestian
tunicas de un color azul palido que llegaban casi hasta el suelo. Imponentes,
graves y fantasmales, parecian flotar en lugar de andar. Su delicada piel
grisacea estaba sutilmente moteada y sus o0jos eran limpidos y distantes.
Siempre tenian un aspecto sereno, aunque se tratara de pobres ul-mennaleith



sin nave.

Holt se coloc6 tras un grupo de ellos, aumentando su paso para mantener la
distancia. Los mercaderes, los hombres zorro, ignoraron a los solemnes ul-
mennaleith, pero no a Holt. Le llamaron mientras pasaba a su lado y rieron
brutalmente cuando los ignoro.

Al llegar al vecindario de los cedranos Holt se aparté de los ullies,
precipitandose en una pequefia calle lateral que parecia desierta. Tenia algo
gue hacer, y aquel era el lugar apropiado.

Se adentré entre las hileras de amarillentas casas-burbuja y eligio una casi al
azar. Era muy vieja y el plastico exterior estaba tristemente pulido. La puerta
era de madera, con los simbolos nidales grabados en ella. Cerrada, por
supuesto. Holt la apreté con el hombro, sin resultado. Se apartd un poco y
embistid de nuevo. La puerta se abrid estrepitosamente al cuarto intento. Pero
no le preocupd el ruido. Nadie podla oirle en una casucha cedrana.

El interior estaba muy oscuro. Holt tante6 en las proximidades de la puerta y
encontro una antorcha. La toc6 unos instantes hasta que el calor de su cuerpo
fue convertido en luz. Luego examino atentamente el lugar.

Habia cinco cedranos presentes: tres adultos y dos nifios, todos en el suelo, con
los cuerpos retorcidos formando bolas informes. Holt apenas les presté
atencion. De noche, los cedranos eran aterrorizantes. Holt los habia visto
muchas veces en las oscurecidas calles de la ciudad de piedra, gimiendo con
sus voces pastosas y moviéndose de forma siniestra. Sus torsos segmentados
exhibian tres metros de carne de gusano, blanca como la leche, y poseian seis
extremidades especializadas: dos pies muy amplios, un par de delicados
tentaculos para manipulacién y las terribles garras de pelea. Los ojos, hoyas
del tamafio de un plato y color violeta resplandeciente, lo veian todo. De
noche, los cedranos eran seres de los que habia que apartarse.

Pero de dia, eran bolas de carne inmoaviles.

Holt se movié entre ellos y saqued la vivienda. Se llevé una antorcha de mano,
graduada para proporcionar la penumbra parpura y lbbrega preferida por los
cedranos, una bolsa con vales de alimentos y un afilador de garras. En la pared,
ocupando un lugar de honor, vio las garras de pelea, pulidas y adornadas con
piedras preciosas, de algun ilustre antepasado. Pero Holt ni siquiera las toco. Si
el dios familiar desaparecia, todo el nido se veria obligado a encontrar al
ladron o suicidarse.



Por ultimo descubrié una baraja de adivino, placas de madera oscurecidas por
el humo, con incrustaciones de hierro y oro. Se las metidé en un bolsillo y se
fue. La calle seguia vacia. Pocos seres, aparte de los mismos cedranos,
visitaban aquellos barrios.

Holt se dirigid apresuradamente hacia la calle principal, la amplia ruta de
grava que se extendia desde los muros del espaciopuerto hasta las silenciosas
puertas de la ciudad de piedra a cinco kilbmetros de distancia. La calle ya
estaba repleta de gente en aguel momento, y Holt tuvo que abrirse paso entre
la multitud. Habia hombres zorro por todas partes, riendo y ladrando,
mostrando sus fugaces sonrisas, restregando su pelaje rojizo contra las tanicas
azules de los ul-mennaleith, los quitinosos kresh, y la piel suelta, holgada, de
los linkellares, verdes y de ojos saltones. Algunos de los puestos de alimentos
no tenian nada que ofrecer y el ambiente estaba cargado de humos y olores. A
Holt le habia costado varios meses distinguir los olores de los alimentos y los
corporales.

Pugnando por avanzar entre la multitud de seres extrafios, apretando
fuertemente su botin, Holt observaba atentamente a todas las criaturas que le
rodeaban. Era una costumbre, un habito profundamente arraigado. Holt
buscaba siempre un rostro humano que no le fuera familiar, una cara que
significara que habia llegado una nave humana, la salvacion.

Busc6 en vano. Como siempre, todo lo que le rodeaba era la muchedumbre
opresiva de los mundos cruzados. Los ladridos de los dan'lai, los taconeos de los
kresh... jaméas una voz humana. Pero esto habia dejado de afectarle.

Encontro el puesto que buscaba. La cabeza de un cansado dan'la asomo6 por
entre una confusion de cuero gris.

—Si, si—se apresur6 a decir el impaciente hombre zorro—. ;Quién es usted?
cQué desea?

Holt apart6 las relucientes joyas multicolores esparcidas sobre el mostrador y
puso en su lugar la antorcha y el afilador de garras que habia robado.

—Un trato —dijo—. Esto a cambio de vales.

El hombre zorro observé los articulos, miré a Holt y se rasco vigorosamente el
hocico.

—Un trato. Un trato. Un trato con usted —repitio. Alzo el afilador de garras, lo
paso de una a otra mano, volvio a dejarlo sobre el mostrador y tocé la antorcha



para comprobar que funcionara. Luego hizo un gesto afirmativo con la cabezay
su rostro se ilumind con la tipica sonrisa de los dan'lai.

—Buen material —dijo—. Cedrano. A esos gusanos les gustara. Si. Si. Un trato,
entonces. ;Vales?

Holt asinti6. El dan'la hurgd en el bolsillo de la camisa que vestia y extrajo un
monton de vales de comida, echandolos sobre el mostrador. Eran piezas
circulares de reluciente plastico en doce colores distintos, los objetos mas
proximos al dinero que podian encontrarse en el planeta de las mil razas. Los
mercaderes dan'lai los aceptaban a cambio de alimentos. Y los dan'lai mediante
sus flotas de naves dotadas con impulsores, suministraban todos los alimentos
gue existian.

Holt contd los vales y los metio en la bolsa que habia robado en la vivienda-
burbuja de los cedranos.

—Tengo otra cosa —dijo, buscando en su bolsillo la baraja. Pero no encontro
nada.

—¢Ha desaparecido? —El dan'la sonrié mostrando los dientes—. No es el Unico
ladron de Vacio, entonces. No. No el unico ladrén.

Holt recordé su primera nave, las estrellas de su juventud en Ymir, los mundos
gue habia conocido desde entonces, todas las naves en las que habia trabajado
y los humanos (y no humanos) a los que habia servido. Pero lo mejor que podia
recordar era su primera nave: la Sombra Sonriente (un viejo nombre cargado de
historia, aunque no supo esa historia hasta mucho después), que salia del
Planeta de Celia con rumbo a Finnegan. Se trataba de un carguero de mineral,
una gran lagrima grisazulada de duraluminio picado, cien afos mas vieja que
Holt, destartalada y desapacible: grandes compartimentos para la carga y
escaso sitio para la tripulacién, sin rejillas gravitatorias (Holt se habia
acostumbrado con rapidez a la caida libre), dispositivos nucleares para
aterrizar y despegar y propulsion estandar supraluminica para las transiciones
estelares. Holt fue asignado a la sala de mandos, un austero lugar de luces
atenuadas, frio metal y computadoras. Cain narKarmian fue su instructor.

Holt pensé también en narKarmian. Un hombre viejo, muy viejo, tanto que
habia pensado que no podria con el trabajo de la nave. Su piel era como el
cuero que, a fuerza de doblarlo y arrugarlo tantas veces, resulta dificil
encontrar un trozo en el que no haya infinidad de diminutas arrugas. Ojos color
castafio y almendrados, cabeza calva y moteada y una pequefia perilla rubia. A



veces, Cain parecia acabado, pero normalmente se mostraba perspicaz y
activo. Conocia los motores y las estrellas y no paraba de hablar mientras
trabajaba.

—iDoscientos alos estandar, Holt! —le habia dicho en cierta ocasién, cuando
ambos se hallaban sentados ante los mandos y habia sonreido discretamente,
con lo que Holt comprob6 que aln tenia dientes, incluso a su edad... o que
habian vuelto a crecerle.—Todo ese tiempo ha estado navegando Cain, Holt.
iTe lo juro! ;Sabes una cosa? EI hombre norrnal jam as abandona el mundo en el
que ha nacido. jNunca! O el noventa y nueve por ciento de ellos, da lo mismo.
Nunca se van de alli, nacen, crecen y mueren en el mismo planeta. Y los que
navegan... bueno, la mayor parte de ellos navegan sélo un poco. Uno, dos o
diez mundos, como mucho. jPero no yo! ;Sabes donde naci, Holt? jAdivinalo !

—¢En la vieja Tierra? —contesto Holt con indiferencia.

—¢En la Tierra? —Cain habia soltado una carcajada—. La Tierra no es nada, s6lo
esta a tres o cuatro afos de aqui. Creo que a cuatro. Me he olvidado. No, no,
pero he visto la Tierra, el verdadero planeta madre, la semilla inicial. La vi
hace cincuenta afios con la... Corey lark, creo que era. Y muy a punto, pensé
entonces. Ya habia estado navegando ciento cincuenta afios y ain no habia
visto la Tierra. jPero finalmente lo hice!

—¢No naciste alli ? —pregunt6 Holt.

—ijClaro que no! —El viejo Cain agit6 la cabeza y volvié a reirse—. Soy emereli,
de ai-Emerel. ;Lo conoces, Holt?

Holt tuvo que pensarlo. No era ninguno de los nombres de planetas que
reconocia siendo un niflo, ninguna de las estrellas que su padre le sefialaba en
la noche de Ymir. Pero, difusamente, le sugirio algo.

—¢El Confin? —supuso finalmente.

El Confin era el limite mas alejado del espacio humano, el lugar donde la
diminuta parte de la galaxia que conocian como dominio humano rozaba la
parte superior de la lente galactica, donde las estrellas disminuian en namero.
Ymir y las estrellas que Holt conocia se encontraban al otro lado de la madre
Tierra, en direccion a la zona mas densa en estrellas y al todavia inalcanzable
nacleo galactico.

—jSi! —Cain se alegr6 de su respuesta—. Vengo de los mundos exteriores. Casi
tengo doscientos veinte afios estandar, y he visto un numero parecido de



planetas. Planetas humanos, hranganos, fyndis y de todos los tipos, incluso
algunos mundos del dominio humano en que los hombres han dejado de serlo,
si es que entiendes lo que quiero decir. Navegando, siempre navegando.
Siempre que encontraba un lugar que pareciera interesante, abandonaba la
nave y me quedaba alli por algun tiempo. Luego, cuando queria, me iba. He
conocido toda clase de cosas, Holt. Cuando era joven presencié el Festival del
Confin, persegui naves fantasmas en Alto Kavalaan y me casé en Kimdiss. Pero
ella murié y segui mi camino. Conoci Prometeo y Rhiannon, un poco més alla
del Confin, y el Planeta de Jarnison y Avalon, que estan aun mas alejados. Si tu
supieras... Durante algun tiempo fui un jamisoniano, y en Avalon tuve tres
mujeres. Y dos maridos, o co-maridos, o como quieras llamarlos. Entonces
tenia cien anos, tal vez menos. En aquella época éramos duefios de nuestra
propia nave, nos encargdbamos del comercio local y llegabamos hasta algunos
de los planetas esclavos de los antiguos hranganos que habian emprendido sus
propios caminos a partir de la guerra. Incluso a Vieja Hranga, hasta alli
habiamos llegado. Dicen que todavia quedan algunas Mentes en Hranga,
escondidas, aguardando el momento de volver y atacar el dominio humano por
segunda vez. Pero todo lo que pude ver fue un montén de castas decadentes,
obreros y otros tipos inferiores.

"Eran buenos tiempos, Holt, muy buenos tiempos —Cain sonrio—. A nuestra
nave la bautizamos con el nombre de Burra de Jamisor. Mis esposas y maridos
eran avalonianos, exceptuando uno que procedia de Viejo Poseiddn.
¢Comprendes? A los avalonianos no les gustan demasiado los jamisonianos, y por
eso elegimos aquel nombre. Y no puedo arrepentirme. Antes de eso yo también
habia sido un jamisoniano y sabia que Puerto Jamison era una ciudad
absurdamente engreida, igual que todo el planeta.”

"En la Burra de Jamison pasamos juntos cerca de treinta afos estandar. El
matrimonio sobrevivio a dos esposas y un marido. Y finalmente, también a mi
mismo. Querian mantener Avalon como su base comercial, ;comprendes?, pero
al cabo de treinta afios yo habia visto todos los planetas que deseaba ver en
aguella zona, y me faltaban muchos otros por conocer. Asi que me fui. Pero los
ameé, Holt, los amé. Un hombre deberia estar casado con sus compaferos de
nave. Es algo que te ayuda a sentirte bien. —Suspiré—. La relacion sexual
también es mejor, hay menos inestabilidad."

Y Holt habia quedado agradablemente sorprendido.

—/Qué hicistes después de eso?—habia preguntado, mostrando en su rostro
juvenil solo una insinuacion de la envidia que sentia.



Y Cain se habia encogido de hombros, mirando el tablero de mandos y
apretando algunos botones para establecer una correccién de curso.

—Oh, segui navegando, segui navegando —habia sido su respuesta—. Mas
planetas, jovenes y viejos, humanos, humanoides extrafios... Conoci Nuevo
Refugio, Pachacuti, el arrasado Viejo Wellington, Newholme, Silversky y la
Tierra. Y ahora sigo adelante, todo lo que pueda antes de morir. Igual que
Tomo y Walberg. ;Oiste hablar de Tomo y Walberg, alli en Yrnir?

Y Holt se habia limitado a asentir con un gesto de su cabeza. Hasta en Ymir se
conocia a Tomo y Walberg. Tomo también procedia del mundo exterior; habia
nacido en Darkdawn, mucho mas alla del Confin. Walberg, segun la leyenda,
fue un mutante de Prometeo, un aventurero fanfarrén. Hacia tres siglos que
habian partido de Darkdawn en una nave denominada Ramera Sofiadora, con
rumbo al limite opuesto de la galaxia. Cuantos mundos habian visitado, qué
habia ocurrido en ellos, hasta donde habian llegado antes de morir... Ese tipo
de preguntas cimentaba la leyenda y los nifios seguian discutiéndola. A Holt le
gustaba pensar que Tomo y Walberg aun estaban vivos, en alguna parte. Al fin
y al cabo, Walberg habia dicho que era un superhombre y nadie sabia cuanto
tiempo podia vivir un superhombre. Tal vez lo bastante para llegar al nucleo
galactico, o incluso més alla.

Holt se habia quedado contemplando fijamente el tablero de mandos, sofiando
despierto. Y Cain, sonriente, le habia dicho:

—jHey, enfermo de las estrellas! —Holt habia alzado la vista y el anciano, aun
sonriendo, habia afiadido—: jSi, ta! jPresta atencion, Holt, o no iras a ninguna
parte!

Pero fue una reprimenda suave, acompafiada de una sonrisa comprensiva, y
Holt no la olvidé nunca, como tampoco pudo olvidar todo lo que Cain le dijo.
Dormian uno al lado del otro y Holt le escuchaba todas las noches, porque era
muy dificil hacer callar a Cain y, ademés, nunca lo habia intentado. Y cuando
la Sombra Sonriente llegé por fin a Cathaday, su punto de destino, y se preparo
para regresar al dominio humano a través del Planeta de Celia, Holt y
narKarmian la abandonaron y obtuvieron trabajo en otra nave correo que se
dirigia a Vess y las estrellas de los extrafios damoosh.

Luego navegaron en compaifiia durante seis anos, hasta que murié narKamian.
Holt recordaba el rostro del anciano mejor que el de su padre.

El Barracon era un edificio metalico largo y estrecho, un acanalado habitaculo



construido con duraluminio azul que, probablemente, alguien habia encontrado
en la bodega de un carguero saqueado. Se erigia a varios kilometros del muro
de proteccién

contra los vientos, cerca de las paredes grisaceas de la ciudad de piedra y del
elevado arco iris de la Puerta Occidental. Estaba rodeado por otros edificios
metalicos mayores, las barracas almacén de los ulmennaleith sin nave. Pero no
habia ulianos en su interior, nunca.

Holt llego casi al mediodia y el Barracon estaba practicamente vacio. Una gran
antorcha columnaria se levantaba desde el suelo hasta el techo en el centro de
la sala, proporcionando una tenue iluminacion rojiza que dejaba casi a oscuras
la mayoria de las desocupadas mesas. Un grupo de linkerllares murmurantes
ocupaba un rincon sumido en sombras. Frente a ellos se encontraba un grueso
cedrano, durmiendo y encogido en una apretada bola; su piel, tersa y blanca,
brillaba. Y junto a la columna de la antorcha, en la mesa de la vieja Pegaso,
Alaina y Takker-Rey compartian una botella de piedra blanca que contenia
ambar del olvido. Takker vio inmediatamente a Holt.

—Mira—dijo, alzando su vaso—. Tenemos compafiia, Alaina. jHa vuelto un alma
perdida! ;Cémo van las cosas en la ciudad de piedra, Michael?

—Como siempre, Takker. —Holt se sent6o—. Como siempre.

Sonrid de mala gana al orgulloso y palido Takker y se volvid rapidamente para
mirar a Alaina. Aquella mujer habia trabajado con él, manejando el impulsor
espacial, hasta hacia un afio. Y habian sido amantes, durante algun tiempo.
Pero todo habia terminado. Alaina habia engordado y su cabello, largo y
pelirrojo, estaba sucio y desgrefiado. Sus ojos verdes solian chispear, pero el
licor los habia vuelto apagados y sombrios. Alaina le sonrio.

—Hola, Michael—dijo la mujer—. (Has encontrado tu nave?
Takker-Rey se rio burlonamente, pero Holt le ignora.

—No —contesto—. Pero no desisto. EI hombre zorro me ha dicho hoy que habra
una nave la semana que viene. Una nave humana. Me prometio un pasaje.

Alaina se puso también a reir.

—iOh, Michael! —intervino ella—. Tonto, tonto. Eso es lo que solian decirme. Y
no les crei. No lo hagas ti. Ven a mi habitacion. Te echo a faltar. Tak es tan
aburrido...



Takker se enfurrufi, pero apenas prestaba atencion. Traté de servirse otro
vaso de ambar. El licor cay 6 con lentitud exasperante, como si fuera miel. Holt
recordd el gusto de la bebida, aquel fuego exquisito en el paladar y la
sensacion de paz que proporcionaba. Todos habian bebido mucho en las
primeras semanas, mientras esperaban el regreso del capitan. Antes de que
todo se viniera abajo.

—Echate un trago —dijo Takker—. Acompaéfianos.

—No—respondidé Holt—. Quiza un poco de aguardiente, Takker, si es que tienes.
O una cerveza dan'la. O cerveza de verano si es que hay. Echo a faltar la
cerveza de verano. Pero no el ambar del olvido. Por eso me marche,
crecuerdas?

Alaina se sobresaltd. Su boca se abri¢ y algo fluctud en sus ojos.

—Te marchaste —dijo en voz baja—. Lo recuerdo, fuiste el primero. Te
marchaste. Tu y Jeff. Ta fuiste el primero.

—No, querida —interrumpio Takker con voz reposada. Dejo la botella de licor,
bebié un trago de su vaso y procedié a explicarse—. El capitan fue el primero
en marcharse. (No lo recuerdas? El capitan, Villareal y Susie Benet se
marcharon, los tres juntos, y nosotros esperamos y esperamos.

—Oh, si —admitio Alaina—. Y mas tarde nos abandonaron Jeff y Michael. La
pobre Irai se suicidd y los zorros cogieron a lan y lo pusieron en el muro. Y
todos los demés se fueron. jOh, Michael, no s¢ adénde, no lo ¢! —Empezé a
sollozar—. Todos soliamos estar juntos, todos... Pero ahora s6lo quedamos Tak
y yo. Todos nos dejaron. Somos los Unicos que seguimos viniendo aqui, los
unicos.—Agacho la cabeza y siguio llorando.

Holt se sinti6é enfermo. Aquello era peor que en su ultima visita el mes pasado,
mucho peor. Pensé en coger la botella de ambar y aplastarla contra el suelo,
pero era absurdo hacerlo. Ya habia hecho lo mismo hacia mucho tiempo, el
segundo mes después del aterrizaje, cuando la interminable y desesperada
espera le habia producido una extrafa rabia. Alaina habia llorado, MacDonald
maldijo y golpe6 a Holt, partiéndole un diente (seguia doliéndole por las
noches, de vez en cuando) y Takker-Rey habia comprado otra botella. Takker
siempre tenia dinero. No es que fuera un ladron, pero habia crecido en Vess,
donde los hombres compartian un planeta con otras dos razas, y al igual que
muchos hombres de Vess se habia convertido en amante de los extranjeros.
Takker era blando de carnes y complaciente, por lo que los hombres zorro



(algunos de ellos) le encontraron atractivo. Cuando Alaina se uni6 a él, tanto
en su habitacion como en sus negocios, Holt y Jeff Sunderland les habian
abandonado, trasladandose a las cercanias de la ciudad de piedra.

—No llores, Alaina—dijo ahora Holt—. Mira, estoy aqui. ;Lo ves? Hasta he traido
vales de alimentos.

BuscO en su bolsa y dejé caer un monton de vales sobre la mesa. Habia de
todos los colores: rojos, azules, negros, plateados... Resonaron y rodaron hasta
inmovilizarse. Las lagrimas de Alaina desaparecieron al instante. Empezo a
manosear los vales e incluso Takker se inclino sobre la mesa para observarlos.

—Rojos —dijo Alaina, llena de excitacion—. Mira, Takker. jRojos, vales de
carne! Y plateados, para ambar. jMira, miral —Empez6 a meter vales en sus
bolsillos, pero las manos le temblaban y algunos cayeron al suelo—. Ayudame,
Tak.

—No te preocupes, amor—Takker reia—. Ese era verde y no necesitamos comida
de gusanos, ;verdad? —Miré a Holt—. Gracias, Michael, gracias. Siempre digo a
Alaina que eres un alma generosa, aunque nos dejaras cuando te
necesitabamos. Tu y Jeff. lan dijo que eras un cobarde, ;sabes?, pero yo
siempre te defendi. Gracias, si.—Cogi6 un vale plateado y lo hizo rodar en el
aire—. Generoso Michael, aqui siempre eres bienvenido.

Holt no contestd. El patron del Barracdon, una inmensa mole de carne
negroazulada y grasienta, se habia materializado repentinamente junto a su
brazo. Su rostro observaba a Holt, aunque no tenia ojos y aquello no parecia
una cara, ya que tampoco tenia boca. Lo que pasaba por ser la cabeza era una
vejiga blanda, medio rellena, que abundaba en orificios respiratorios y que
estaba rodeada por tentaculos blancuzcos. Era del tamafio de una cabeza
infantil, de un bebé, y parecia absurdamente pequefia sobre aquel cuerpo
grueso, rebosante de grasas moteadas. El patron no hablaba. Ni en terrestre, ni
en uliano, ni en el chapurreado dan'lai que constituia el idioma comercial del
planeta de las mil razas. Pero siempre sabia cuales eran los deseos de sus
clientes.

Holt s6lo deseaba irse. Mientras el patron del Barracon permanecia en pie,
silencioso y a la expectativa, Holt se levanto y se dirigié a la puerta. Cuando
ésta se cerr6 detras suyo, pudo oir a Alaina y Takker-Rey discutiendo sobre los
vales.

La raza damoosh es inteligente y gentil. Y sus miembros, grandes filésofos. Asi,



al menos, se los conocia en Ymir. Su estrella mas exterior estd muy proxima a
las zonas mas reconditas del siempre creciente dominio humano. NarKarmian
habia muerto en una colonia damoosh, decaida por el paso del tiempo, y fue
alli donde Holt habia conocido por primera vez a un linkellar.

En aquel entonces le acompaiaba Rayma-k-Tel, una mujer de facciones enjutas
y caracter duro que procedia de Vess. Estuvieron tomando un trago en un bar
de enclave muy proximo al espaciopuerto. El establecimiento disponia de un
excelente licor del dominio humano y él y Ram lo bebieron en abundancia,
sentados junto a una ventana de vidrio amarillo. Cain habia muerto hacia tres
semanas. Cuando Holt vio al linkellar, observando la agitacion de sus 0jos
protuberantes, agarré a Ram por un brazo y la hizo volverse hacia la ventana.

—Mira—dijo—. Una raza nueva. ;La conoces?
Rayma liberd bruscamente su brazo y nego con la cabeza.

—No—dijo, irritada. Era una terrible xenofoba, otro detalle tipico de los que
crecen en Vess—. Quiza venga de algun lugar méas lejano. No trates siquiera de
diferenciar todas las razas, Mikey. Existen infinidad de ellas, en especial por
aqui. Los malditos Damoosh comercian con cualquier cosa.

Holt habia vuelto a mirar, todavia curioso, pero aquel ser fuerte, de suelta piel
verdosa, habia desaparecido de la vista. Pensé un instante en Cain y sintio una
viva emocion. El anciano habia navegado durante mas de doscientos afios,
meditd Holt, y tal vez no hubiera visto nunca un extrafio de la raza que ellos
acababan de ver. Lo coment6 con Rayma-k-Tel, pero ésta no se impresiono en
absoluto.

—¢Y qué?—dijo—. Nosotros no hemos visto jaméas el Confin ni conocido a un
hrangano y me gustaria conocer un maldito motivo por el que tengamos que
hacer tal cosa.—Sonrio maliciosamente—. Los alienigenas son como la gelatina,

Mikey. Se presenta en un montén de colores, pero dentro siempre encuentras
lo mismo.

"Asi que no te conviertas en un coleccionista como el viejo narKarmian. ;Qué
gand con ello, después de todo? Navegd en infinidad de naves de tercera
categoria, pero nunca vio el Brazo Opuesto ni el nucleo, y nadie lo vera nunca.
Tampoco se hizo muy rico, que digamos. Tranquilizate y haz por la vida."

Holt apenas la habia escuchado. Dejé su vaso y rozo con sus dedos el frio vidrio
de la ventana.



Aquella misma noche, después de que Rayma volviera a su nave, Holt abandoné
el enclave y erro por entre las viviendas de los damoosh. Pago la mitad de su
salario para ser llevado a la camara subterranea donde yacia el pozo de la
sabiduria del planeta: un inmenso computador de luz viviente unido a los
cerebros muertos de los antiguos damoosh (o por lo menos, asi lo explico el
guia).

La camara era una concavidad de niebla verde que se agitaba formando
pequefias olas. En sus entrafias aparecian y desaparecian cortinas de luz
multicolor. Holt permanecio en el borde superior, observando y formulando
preguntas. Las respuestas llegaron en un susurro reverberante, como si
numerosas vocecitas brotaran al unisono. Primero describi6é al ser que habia
visto por la tarde y luego pregunté de quién se trataba. Fue entonces cuando
escucho por primera vez la palabra linkellar.

—¢De donde proceden?—inquirio Holt.

—Se hallan a seis afios del dominio humano, de acuerdo con la propulsion que
utilizais—contestaron los susurros mientras la niebla verde se agitaba—. Hacia
el nucleo, pero no en linea recta. ;Deseas las coordenadas?

—No. ¢(Por qué razén no los vemos méas a menudo?

—Estan muy lejos, quiza demasiado. La zona de las estrellas uusn se encuentra
comprendida entre el dominio humano y los Doce Mundos de los linkellares,
igual que las colonias de los nor t'alush y un centenar de planetas que no han
descubierto la propulsion estelar. Los linkellares comercian con los damoosh,
pero raramente vienen aqui, un lugar mas cercano para ti que para ellos.

—Si—dijo Holt. Sintio escalofrios, como si un viento helado soplara a lo largo de
la caverna y el resplandeciente mar de niebla—. He oido hablar de los nor
t'alush, pero no de los linkellares. ;Qué otras razas existen alli? ;A mucha
distancia?

—Y en numerosas direcciones—susurro la niebla. Los colores formaban ondas a
gran profundidad—. Conocemos los mundos muertos de la raza desaparecida
que los nor talush llaman "los primitivos", pero en realidad no fueron los
primeros. Conocemos también los dominios de los kresh y la colonia perdida de
los gethsoides de Aath, que a causa de la guerra navegaron hasta el dominio
humano antes de que fuera tal dominio.

—¢Y qué hay mas alla?



—Los kresh hablan de un planeta llamado Cedris y de una gran esfera de
estrellas mas vasta que el dominio humano, las estrellas damoosh y el viejo
imperio hrangan en conjunto. Esos soles pertenecen a los ulianos.

—Si—dijo Holt con un temblor en la voz—. ;Y mas alld? ;A su alrededor? ;Mas
lejos?

Surgié una llamarada en las profundidades de la niebla. Los vapores verdosos
brillaron entremezclados con una humeante luz

rojiza.

—Los damoosh no lo saben—fue la respuesta—. ;Quién viaja tan lejos, durante
tanto tiempo? Soélo existen leyendas. ;Quieres que te hablemos de los
antiquisimos? ;De los dioses relucientes o los navegantes sin nave? ;Quieres que
cantemos la vieja cancién de la raza sin mundo? Se han vislumbrado naves
fantasma aun a distancias mayores, objetos que se mueven a mas velocidad
gue una nave humana o damoosh, que destruyen cuando desean hacerlo,
aunque a veces no estan alli en forma alguna. ;Quién puede decir qué son,
guiénes son y donde estan, si es que estan en alguna parte? Sabemos nombres e
historias. Podemos dartelos y explicartelas. Pero los hechos son confusos.
Oimos hablar de un mundo llamado Huul el Dorado que comercia con los
desaparecidos gethsoides que comercian con los kresh que comercian con los
nor t'alush que comercian con nosotros, pero ninguna nave damoosh ha llegado
jamas hasta Huul el Dorado y no podemos decir mucho de ese planeta, ni
siquiera donde se encuentra. Hemos oido hablar de los hombres camuflados,
gue se hinchan y flotan en su atmdésfera, pero tal vez sea so6lo una leyenda, y ni
siquiera sabemos de que leyenda se trata. Hemos oido hablar de una raza que
vive en el espacio mas recondito, que trata con una raza denominada dan'lai,
gue a su vez comercia con las estrellas ulianas, que a su vez comercian con los
cedris, y asi el anillo vuelve a cerrarse hasta llegar a nostros. Pero nosotros, los
damoosh de este planeta muy proximo al dominio humano, nunca hemos visto
un cedrano. ;COmo podemos, entonces, fiarnos de esta cadena?—Hubo un
sonido como si alguien musitara algo. La niebla se agitd bajo los pies de Holt y
este olio algo parecido al incienso.

—Iré alli—dijo Holt—. Seguiré navegando y lo veré por mi mismo.

—Vuelve un dia y explicanos tus descubrimientos —grité la niebla. Por vez
primera, Holt escucho el triste lamento de un pozo de la sabiduria que no era
lo bastante sabio—. Vuelve, vuelve. Hay mucho que aprender.—El olor de
Incienso era muy penetrante.



Aguella tarde, Holt saque0 otras tres viviendas-burbuja de los cedranos y entro
en dos mas. La primera de éstas estaba vacia, fria y polvorienta; la segunda
estaba ocupada, pero no por un cedrano. Tras forzar la puerta, Holt se habia
guedado inmovil, sorprendido al ver a un etéreo ser alado que agitaba sus alas
contra el techo de la casa, chillando y mirandole con ojos feroces. No obtuvo
nada en aquella burbuja, ni en la que estaba vacia, pero el resto de sus robos
rindio beneficios.

Hacia el atardecer regresé a la ciudad de piedra, trepando por un estrecho
declive hacia el Arco Iris Occidental y llevando sobre sus hombros una bolsa de
alimentos.

La ciudad, bajo aquella luz palida y menguante, parecia incolora, desgastada,
muerta. Las paredes circundantes tenian cuatro metros de altura y el doble de
espesor. Estaban formadas de una piedra lisa grisacea y sin junturas, dando la
impresidén de ser una mole compacta. El Arco Iris Occidental que daba entrada
a la ciudad de los sin nave era mas un tunel que una puerta. Holt lo atraveso
con rapidez y anduvo por una estrecha calleja zigzagueante que se extendia
entre dos edificios... 0 quizas no eran edificios. Su altura era de veinte metros,
irregulares en su forma, sin ventanas ni puertas. No habia entrada posible, a no
ser a traveés de los niveles inferiores de la ciudad de piedra. Con todo, este tipo
de estructura, estos bloques mellados de extrafia forma construidos de piedra
gris, dominaban la parte mas oriental de la ciudad de piedra en una zona de
doce kilometros cuadrados. Sunderland habia trazado un mapa.

Las callejas, un laberinto inextricable no se extendian en linea recta mas de
diez metros. Desde lo alto Holt se las habia imaginado a menudo como el
dibujo infantil dé un rayo Pero habia recorrido aquel camino muchas veces y
habia relegado los mapas de Sunderland a la memoria (al menos por lo que
incumbia a esta pequefia porcion de la ciudad de piedra). Holt avanzo rapida y
confiadamente, no topandose con nadie.

De vez en cuando, al llegar a Ull cruce de varias callejuelas Holt alcanzaba a
distinguir otras estructuras en la lejania. Sunderland habia trazado mapas de la
mayoria de ellas. Ambos usaban aquellas vistas como puntos de referencia. La
ciudad de piedra estaba formada por un centenar de partes separadas, y en
cada una de ella variaba la arquitectura y el tipo de piedra de los edificios. A lo
largo del muro noroeste se extendia una jungla de torres de obsidiana muy
préoximas entre si y separadas por canales secos. Hacia el sur yacia una zona de
pirAmides rojas como la sangre. Hacia el este, una llanura de granito
extremadamente desierta con una solitaria torre en forma de hongo
levantandose en su centro. Y existian otras zonas, todas extrafas e inhabitadas



Sunderland iba afiadiendo a sus mapas unos cuantos blogues cada dia. E incluso
esto era simplemente la parte visible del iceberg. La ciudad de piedra poseia
innumerables niveles subterraneos y ni Holt, ni Sunderland, ni nadie habia
penetrado en aquellos pasadizos oscuros y faltos de aire.

Rodeado Unicamente de oscuridad, Holt se detuvo en un cruce pnncipal, un
amplio octagono con un estanque también octagonal en su centro. El agua
tenia un color verde y no habia una sola onda en su superficie hasta que Holt
decidi6 refrescarse. Sus habitaciones, a poca distancia de alli, eran tan secas
como aquella parte de la ciudad. Sunderland habia dicho que las piramides
poseian suministro interno de agua, pero en las cercanias del Arco Iris
Occidental todo lo que habia era aquel estanque publico.

Holt se desembaraz6 del polvo acumulado durante el dia en su rostro y manos,
y luego prosiguié su camino. La bolsa de comida saltaba sobre su espalda y el
eco de las pisadas rompia la quietud de la cajella. No habia otro sonido. La
noche caia rapidamente y seria tan fria y sin luna como cualquier noche del
planeta de las mil razas. Holt lo sabia perfectamente. La oscuridad era densa,
como siempre, y apenas podia distinguir media docena de apagadas estrellas.

Uno de los grandes edificios grisaceos habia caido cerca de la plaza del
estanque. Todo lo que podia verse era una confusion de arena y roca
resquebrajada. Holt atraveso las ruinas con mucho cuidado dirigiéndose hacia
una solitaria estructura que desentonaba del resto. Era una cupula inmensa de
piedra dorada que semejaba una vivienda-burbuja cedrana reventada. Poseia
una docena de agujeros de entrada a los que se llegaba por otras tantas
escaleras. En el interior habia una marafia de camaras.

Este habia sido el hogar de Holt durante casi diez meses estandar.

Al entrar, Holt vio a Sunderland de cuclillas sobre el suelo de su vivienda
comun, rodeado de mapas desplegados. Sunderland habia dispuesto todas las
secciones de forma que encajaran unas con otras en un tapiz hecho de
remiendos, viejos retales amarillentos que habia comprado a los dan'lai, y
cosido posteriormente, comprimidos entre suaves rejillas de la Pegaso y trozos
de metal uliano, plateados y muy ligeros. El conjunto era una alfombra que
cubria la habitacién, todas y cada una de las piezas repletas de lineas y las
nitidas anotaciones de Sunderland. Estaba sentado en el centro con un mapa en
su regazo y un rotulador en la mano, pareciendo un sabio arrugado y obeso.

—He traido comida—dijo Holt. Lanzd6 la bolsa y ésta cay6 entre los mapas,
desordenando varias de las secciones aun sueltas.



—ijAhhh los mapas! —protesto Sunderland—. jTen cuidado!
Sunderland pestafied, aparté la bolsa a un lado y arreglo6 los desperfectos.

Holt atraveso la habitacion para dirigirse a la hamaca que le servia de cama y
gue se encontraba entre dos pilares-antorcha. Pas6é por encima de los mapas,
provocando un nuevo enfado de Sunderland, pero Holt no le presto atencion y
subio a su hamaca.

—iMaldita sea!—dijo Sunderland, alisando las secciones pisoteadas—. Ten mas
cuidado, por favor.—Alzé la vista y vio que Holt le miraba con el cefo
fruncido—. ;|Mike?

—Lo siento—se disculp6 Holt—. (Has descubierto algo hoy? —El tono de su voz
era de completa indiferencia. Pero Sunderland no lo advirtid.

—Estuve en una seccion nueva—explicé excitadamente—, hacia el sur. Muy
interesante. Obviamente disefiada como un todo. Hay un pilar central, ;sabes?,
construido con algun tipo de piedra verduzca y blanda, y rodeado por otros diez
pilares algo mas pequefios. Y los puentes... Bueno, son como franjas de piedra.
Se curvan entre la parte mas alta de los grandes hasta la parte superior de los
pequenos. El modelo se repite una y otra vez. Y debajo te encuentras con un
laberinto de muros de piedra que te llegan hasta la cintura. Necesitaré varios
meses para hacer un plano.

Holt estaba contemplando la pared mas proxima a su cabeza.
En aquella piedra dorada iban marcando el paso de los dias.
—Un aflo—dijo—. Un afio estandar, Jeff.

Sunderland le miré con curiosidad, se puso en pie y luego empezd a recoger sus
mapas.

—¢,Como te ha ido el dia?—pregunto.

—No saldremos de aqui—dijo Holt, como si pensara en voz alta—. Nunca. Todo
ha terminado.

{)Ividalo—dijo el obeso hombrecillo, deteniéndose en la recogida de los mapas—
No me convenceras, Holt. Si cedes ahora, lo siguiente que haras sera



emborracharte de ambar con Alaina y Takker. La ciudadi de piedra es la clave.
Siempre lo he sabido. En cuanto descubramos todos sus secretos, podremos
venderlos a los hombres zorro y salir de aqui. Cuando termine mis mapas. . .

Holt se puso de lado para encararse con Sunderland

—Un afo, Jeff, un afo. No terminaras tus planos. Estaras trazandolos durante
diez afos y aun no habras abarcado méas que una parte de la ciudad de piedra.
¢Y qué me dices de los tuneles, de los niveles subterraneos?

—Los subterraneos. —Sunderland pasé la lengua por sus labios en un gesto
nervioso—. Bien. Si dispusiera del equipo que hay a bordo de la Pegaso,
entonces...

—Pero no lo tienes, y ademas no sirve. Nada sirve en la ciudad de piedra. Por
eso aterriz6 el capitan. Las reglas son inatiles aqui.

Sunderland agité la cabeza y prosigui6 recogiendo sus mapas.

—La mente humana puede entender cualquier cosa —dijo—. Dame tiempo, es
todo lo que necesito. Lo descifraré todo. Incluso podriamos entender a los
dan'lai y ulianos si Susie Benet estuviera ain aqui.—Susie Benet habia sido su
especialista en contactos una linguista de tercera categoria. Pero hasta un
talento menor es preferible a nada cuando se trata con mentes extrafas

—Susie Benet no estd aqui—sefiald Holt. Su voz se endurecia cuando hablaba de
ello. Empezo a enumerar nombres ayudandose con los dedos—. Susie se esfumo
con el capitan. lgual que Carlos. Irai se suicidd. lan tratdo de resolver el
problema a tiros. Det, Lana y Maje entraron en los subterraneos para intentar
encontrar al capitan y también se esfumaron. Davie Tillman se vendi6é como
ocupante de un huevo kresh, por lo que ya debe estar acabado. Alaina y
Takker-Rey vegetan, son inutiles, y no sabemos que paso6 con los cuatro que
guedaron en la Pegaso. Solo quedamos nosotros, Sunderland. Ta y yo.—Sonrié
tristemente—. TU haces mapas, yo robo a los gusanos y nadie entiende nada.
Estamos acabados. Moriremos aqui, en la ciudad de piedra. Jamas volveremos a
ver las estrellas.

Se call6 con la misma brusquedad con que habia empezado a hablar. Habia sido
una explosion muy rara tratandose de Holt. En general era un hombre
tranquilo, inexpresivo, tal vez algo reprimido. Sunderland se quedso inmovil,
asombrado, mientras Holt se revolvia en su hamaca.

—Pasa un dia, y otro, y otro...—prosiguid0 Holt—. Y nada tiene sentido.



¢Recuerdas lo que nos dijo lrai?
—lrai era muy variable. Lo demostrd, mas de lo que podiamos haber supuesto.

—Ella dijo que habiamos ido demasiado lejos—explic6 Holt, indiferente a las
palabras de Sunderland—. Dijo que era incorrecto creer que todo el universo se
regia por leyes comprensibles para nosotros. Recuérdalo. Dijo que esto era "una
sandez humana, enfermiza y arrogante". Recuérdalo, Jeff. Asi hablaba ella.
Asi. Una sandez humana, enfermiza y arrogante.

»El planeta de las mil razas casi era racional.—Holt sonrié—. Eso fue lo que nos
perdid. Pero si Irai tenia razon, eso encajaria. Después de todo, s6lo estamos
un poco alejados del dominio humano, ;no? A una distancia superior tal vez las
reglas cambien aln mas.

—No me gusta esta conversacion —intervino Sunderland—. Te estés convirtiendo
en un derrotista. Irai estaba enferma. Mira, al final asistia a las reuniones
religiosas de los ul-mennaleith, sometiéndose a los ul-nayileith, asi mismo. Una
mistica, en eso se convirtid. Una mistica.

—¢Estaba equivocada? —pregunt6 Holt.
—Estaba equivocada —respondio firmemente Sunderland.

—Entonces explicame todo, Jeff. —Holt volvio a mirarle—. Dime como salir de
aqui. Justificame todo esto.

—La ciudad de piedra. Bien, cuando termine mis mapas... —Se detuvo
bruscamente. Holt se habia vuelto de espaldas y no le escuchaba.

Necesitd cinco afios y seis naves para atravesar la gran esfera repleta de
estrellas que los damoosh afirmaban les pertenecia y penetrar asi en el sector
fronterizo que se extendia mas alla de ella A su paso, consultd otros pozos de
la sabiduria, mas grandes, y aprendid todo cuanto fue posible. Pero siempre
habia misterios y sorpresas aguardando en el proximo planeta. No todas las
naves en las que sirvidé estaban tripuladas por humanos. Las naves de los
hombres raramente se aventuraban tan lejos del dominio, por lo que Holt se
enrolé con damoosh, gethsoides descarriados y otras razas mixtas menores.
Pero aun solia encontrar algunos hombres en los puertos que visitaba. Incluso
escucho rumores que afirmaban la existencia de un segundo imperio humano
situado a quinientos afios hacia el nucleo, fundado por una nave reproductora
errante y gobernado desde un brillante planeta llamado Prester. En dicho
mundo las ciudades flotaban sobre nubes, segun le explicdé un macilento



vessiano. Holt lo crey6 durante algun tiempo, hasta que otro compafiero de
nave dijo que Prester era simplemente una ciudad que abarcaba un planeta
entero, sostenida por flotas de cargueros de alimentos mayores que cualquier
nave que el Imperio Federal hubiera construido en las guerras anteriores al
Colapso. EI mismo hombre dijo que la ciudad no habia sido fundada por una
nave reproductora (lo demostré calculando la distancia que podia recorrer una
nave de velocidad inferior a la luz que hubiera partido de la madre Tierra en
los origenes de la era interestelar), sino mas bien un escuadron de naves
imperiales terrestres que huian de un ingenio hrangano. En esta ocasion Holt
mantuvo su escepticismo. Y cuando una mujer de un carguero de Cathaday
insistié en que Prester habia sido fundado por Tomo y Walberg, y que Walberg
seguia gobernando el planeta, Holt deseché totalmente el tema.

Pero existian otras leyendas, otras historias que le atrajeron. Igual que
atrajeron a otros humanos

Holt conocié a Alaina en un planeta sin atmosfera de una estrella
blancoazulada, bajo la cupula de su Unica ciudad. Aquella mujer le hablé de la
Pegaso.

—EIl capitan la construy6 partiendo de cero, ;sabes? Y precisamente aqui. El
habia estado comerciando, alejandose méas de lo normal, como todos
nosotros.—Alaina exhibiéo una sonrisa comprensiva, suponiendo que también
Holt era un especulador comercial siempre atento a los grandes hallazgos—. Y
conocioO a un dan’la Los dan'lai provienen de mundos mas alejados.

—Bien, tal vez no sepas lo que sucede alli. El capitan dijo que los dan'lai se han
aduefiado de las estrellas ulianas... ;Has oido hablar de ellas?... Bien. Bueno,
supongo que el motivo es que los ulmennaleith no han resistido mucho pero
también porque los dan'lai tienen el impulsor espacial. Creo que es un nuevo
concepto. El capitan dice que reduce el tiempo de viaje a la mitad o incluso
mas. La propulsion normal distorsiona la estructura del continuo espacio-
tiempo para obtener velocidades superiores alade laluzy...

—Soy un piloto—interrumpié Holt. Pero se habia inclinado hacia adelante,
escuchando atentamente.

—Oh, entiendo. —Alaina no parecié disgustarse por la interrupcion—. Bien, el
impulsor de los dan'lai hace algo mas, te traslada a otro continuo y luego
vuelve al inicial. Su manejo es totalmente distinto. En parte es psionico y te
ponen este aro alrededor de la cabeza.



—¢Tenéis un impulsor? —pregunté Holt.

—Si. El capitan fundié su antigua nave, precisamente para construir la Pegaso.
Con un impulsor que comproé a los dan'lai. Esta contratando la tripulacion ahora
y ellos nos entrenan.

—;Adonde vais?
Alaina ri6 suavemente. Sus brillantes ojos verdes parecieron chispear.
—¢iAdonde te imaginas?—dijo—. jTodavia mas lejos!

Holt se despert6 al amanecer, levantandose vy vistiéndose rapida pero
silenciosamente. Recorrio una vez mas el acostumbrado camino, pasando por el
tranquilo estanque de aguas verdes, recorriendo las interminables callejas, vy
atravesando el Arco Iris Occidental y la ciudad de los sin nave. Pasé el muro de
los esqueletos sin mirar hacia arriba.

Ya al otro lado del muro protector, empez0 a tantear las puertas. Las cuatro
primeras crujieron sin abrirse. La quinta cedi6, dandole paso a una desierta
oficina. No habia ningun dan'la.

El hecho era una novedad. Holt entré precavidamente, observando a su
alrededor. Nadie, nada. No habia una segunda puerta. Roded el amplio
escritorio uliano y empez6 a registrarlo metddicamente, mas que cuando
robaba en las viviendas-burbuja de los cedranos. Tal vez encontrara un pase
para el espaciopuerto, un arma, algo... cualquier cosa que le permitiera
regresar a la Pegaso. Si es que aun estaba detras de los muros. O tal vez podria
encontrar una asignacion de empleo.

La puerta se abrio, empujada por un hombre zorro. Era indistinguible de los
demas. Ladro6 y Holt se apart6 del escritorio. El dan'la roded la mesa y agarro la
silla.

—ijLadrén! —dijo—. Ladron. Te mataré. Seras fusilado. Si. —Mostro los dientes.

—No—dijo Holt, acercandose a la puerta. Podia correr si el dan'la llamaba a
otros—. Vine a por un pasaje—afiadio estupidamente.

—jAh! —El hombre zorro entrelaz6 sus manos—. Diferente. Bien, Holt, ;quién es
usted?

Holt permanecio6 callado.



—Un pasaje, un pasaje, Holt quiere un pasaje —se burlo el dan'la.
—Ayer me dijeron que llegaria una nave humana la semana proxima.

—No, no, no. Lo siento. No vendra ninguna nave humana. No habra ninguna
nave humana. Ni la semana que viene, ni ayer ni a ninguna hora. ;Comprendes?
Y no tenemos pasajes. La nave esta llena. Nunca vayas al espaciopuerto si no
tienes pasaje.

Holt volvio a adelantarse hacia el otro lado del escritorio.
—¢Ninguna nave la semana préxima? —pregunto.
—Ninguna nave. Ninguna nave. Ninguna nave humana.

—Otra cualquiera, entonces. Iré con ulianos, dan'lai. ¢Recuerdas? Tengo
credenciales.

El dan'la lade6 su cabeza. ;Recordaba Holt aquel gesto? ;Habia hablado en otra
ocasion con este dan'la?

—Si, pero ningun pasaje.
Holt se dirigié hacia la puerta.

—Espera—ordend el hombre zorro, Holt se volvié—. Ninguna nave humana la
semana que viene. Ninguna nave, ninguna nave ninguna nave. jLa nave humana
esta ahoral

—ij¢Ahora?!—Holt se enderezo—. ;Quiere decir que hay una nave humana en el
espaciopuerto en este mismo momento?

El dan'la asinti6é unay otra vez.

—jUn pasaje!—Holt estaba frenético—. jDame un pasaje, condenado!

—Si. Si. Un pasaje para ti, para ti un pasaje.—El hombre zorro tocé algo en el
escritorio. Se abrid un cajon y extrajo una delgada lamina de metal plateado y
una fragil varilla de plastico azul.

—¢{ Tt nombre?

—Michael Holt.



—Oh.—EIl hombre zorro dejo6 la varilla sobre la mesa, cogio la lamina metélica y
la devolvio al cajon. Luego ladro—: jNingun pasaje!

—¢Ningun pasaje?

—Nadie puede tener dos pasajes.

—;D0s?

—Si. Holt tiene un pasaje en la Pegaso.
—Maldito.—Las manos de Holt temblaban—. Maldito.
—¢Querra un pasaje?—El dan'la rio.

—¢En la Pegaso?

Un gesto afirmativo.

—Entonces, ;me dejaréis cruzar los muros? ;Entrar en el espaciopuerto?
—Si. Redactemos el pase de Holt.

—Si, si.

—:Nombre?

—Michael Holt.

—;Raza?

—Humana.

—;Planeta de nacimiento?

—Ymir.

Hubo un breve silencio. El dan'la habia perrnanecido sentado con las manos
cruzadas, mirando a Holt. De repente volvio a abrir el cajon, saco un
pergamino de aspecto antiquisimo que se desmenuzd cuando lo tocd y cogid
por segunda vez la varilla.



—cNombre?—preguntd.
Volvieron a repetir el mismo ritual.

Una vez terminé de escribir, el dan'la entregd el documento a Holt. El
pergamino seguia deshaciéndose. Holt lo traté con el mayor cuidado posible.
Ninguno de los garabatos tenia sentido.

—:iMe dejaran pasar los guardias lo con esto? —pregunto escépticamente—.
¢Al espaciopuerto, a la Pegaso?

El dan'la hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Holt se volvio de espaldas y
estuvo a punto de salir corriendo.

—Espera—dijo el hombre zorro. Holt obedeci6 y se giro.

—.Qué?—dijo, apretando los dientes, casi en un grufiido de rabia.

—Un detalle técnico.

—EI pase del espaciopuerto, para ser valido, debe ir firmado.

—El dan'la lucié su sonrisa dental—. Firmado, si, si, firmado por tu capitan.

No hubo ningun ruido. La mano de Holt comprimié espasmodicamente la
amarillenta hoja de papel, y los trozos revolotearon hasta llegar al suelo.
Luego, veloz y silenciosamente, Holt se abalanz6 sobre el dan'la.

El dan'la apenas tuvo tiempo de emitir un breve ladrido antes de que Holt le
cogiera por el cuello. Las delicadas manos de seis dedos hendieron el aire
desesperadamente. Holt retorcio el cuello hasta que escuchoé un chasquido.
Estaba sosteniendo un fardo de flaccido pelaje rojizo.

Se quedd alli bastante rato, con las manos y dientes apretados. Luego aflojo
lentamente su presa y el cadaver del dan'la se derrumbé de espaldas, volcando
la silla.

En los ojos de Holt brillo por un instante una imagen del muro protector.
Huyo corriendo.

La Pegaso también disponia de motores estandar en prevision de un fallo del
impulsor. Las paredes de la sala eran la combinacion acostumbrada de metal



desnudo y consolas de computador. Pero el centro estaba ocupado por el
impulsor dan'lai: un gran cilindro de vidrio metalico, del didmetro de un
hombre, montado sobre un panel de instrumentos. El cilindro estaba medio
lleno de un liquido muy densa que cambiaba bruscamente de color siempre que
se introducia en el tanque un pulso de energia. Alrededor habia asientos para
los pilotos, dos a cada lado Holt y Alaina ocupaban el primer par de sillas,
frente a la rubia y espigada Irai y a lan MacDonald. Los cuatro llevaban puesta
una corona de vidrio hueco llena del mismo liquido que chapoteaba en el
cilindro del impulsor.

Carlos Villareal se encontraba detrds de Holt, en la consola principal,
extrayendo datos del computador de la nave. Las transiciones ya estaban
planificadas. Visitarian las estrellas ulianas por decisién del capitan. Cedris,
Huul el Dorado y puntos mas lejanos. E incluso tal vez Prester y el nacleo.

La primera parada era un punto de transito denominado Reposo Gris (el nombre
indicaba claramente que otros hombres habian estado alli antes y el planeta se
hallaba en los mapas). El capitan habia oido hablar de una historia de una
antiquisima ciudad de piedra.

Ya fuera de la atmdsfera y desconectados los motores nucleares, Villareal dio
la orden.

—Coordenadas en computador, navegacion dispuesta —dijo en un tono de voz
menos seguro que el usual. Todo el procedimiento era completamente nuevo—.
Transicion.

Conectaron el impulsor dan'lai.

Oscuridad y colores fulgurantes y miles de remolinos estelares y Holt estaba a
solas en el centro de todo jno! aqui estaba Alaina y alli alguien mas y todos se
reunieron y el caos gird a su alrededor y grandes olas grisaceas se aplastaban
en sus cabezas y aparecieron rostros sonrientes cercados por fuego y
desvaneciéndose y dolor dolor dolor y se habian perdido y nada era sélido y los
eones pasaron y ahora Holt vio algo ardiendo atrayendo hacia el nicleo el
nacleo y aparte Reposo Gris pero luego desapareciéo y de algin modo Holt
volvio a recuperarlo y grito a Alaina y ella también lo asié y MacDonald y Irai y
ellos ESTIRARON.

De nuevo estaban sentados ante el impulsor y Holt advirtié repentinamente un
dolor en su mufieca. Bajé la vista y vio que alguien le habia colocado una
jeringa intravenosa, igual que a los otros tres, Alaina, lan e Irai. No se veia a



Villareal.
Se abrié la puerta y aparecié Sunderland sonriente.

—jGracias a Dios!—dijo el regordete navegante—. Habéis estado inconscientes
durante tres meses. Pensé que estabamos perdidos.

Holt se quito la corona de vidrio de su cabeza y vio que s6lo quedaba una fina
capa de liquido. Luego advirtié que el cilindro del impulsor estaba igualmente
casi vacio.

—¢Tres meses?—pregunto.

—Fue horrible. —Sunderland se estremecid. No habia nada en el exterior de la
nave. Nada. Y no podiamos reanimaros. Villareal tuvo que hacer de enfermera.
Si no llega a ser por el capitan, no sé lo que habria sucedido. Recuerdo lo que
dijo el hombre zorro, pero no estaba seguro de que pudierais sacarnos nunca
de... de donde estuviéramos.

—¢Hemos llegado? —pregunt6 MacDonald.

Sunderland rode6 el impulsor para dirigirse a la consola de Villareal y conecto
la pantalla de la nave. Un pequefio sol amarillo relucia sobre un fondo negro. Y
un astro grisaceo e inerte llenaba la pantalla.

—Reposo Gris—dijo Sunderland—. He tomado lecturas. Hemos llegado. El
capitan ya ha enviado un mensaje. Al parecer, los dan'lai lo gobiernan y han
dispuesto nuestros aterrizajes. El tiempo también concuerda: tres meses
subjetivos, tres meses objetivos, por lo que podemos deducir.

—¢Y con propulsion normal?—dijo Holt—. (EI mismo tiempo con propulsidn
normal?

—Lo hemos hecho mejor de lo que los dan'lai nos prometieron. Reposo Gris esta
a mas de afo y medio del lugar de donde partimos.

Era muy temprano y habia grandes posibilidades de que los cedranos ain no
estuvieran en estado comatoso. Pero Holt tuvo que aceptar el riesgo. Se abrio
paso en la primera vivienda-burbuja que encontrd y la saque6 por completo,
recogiendo todo lo que pudo con un ansia frenética. Los inquilinos, por fortuna,
eran aletargadas bolas durmientes.

Ya en la calle principal, ignor6 a los mercaderes dan'lai, temeroso de



encontrarse con el mismo hombre zorro al que acababa de matar. Descubrio un
puesto atendido por un linkellar ciego cuyos ojos giraban como inmensas bolas
de pus. Curiosamente, la criatura fue capaz de estafarle pese a su ceguera.
Pero cambi6 todo lo que habia robado por un casco en forma de cascara de
huevo, transparente y de color azulado, y un laser en buen estado. El arma le
sorprendié: era idéntica a la que tuvo MacDonald e incluso llevaba la misma
pluma finneganiana. Pero funcionaba y eso era todo lo que importaba.

La gente iba congregandose para el diario ir y venir por las calles de la ciudad
de los sin nave. Holt se abrié camino salvajemente, en direccion al Iris
Occidental, y empez06 a correr un poco cuando llego a las desiertas callejas de
la ciudad de piedra.

Sunderland se habia ido a trazar sus mapas. Holt cogié uno de los rotuladores y
escribiéo en un mapa: MATE UN HOMBRE ZORRO. DEBO OCULTARME. ME VOY A
LOS SUSTERRANEOS DE LA CIUDAD DE PIEDRA. ESTARE A SALVO ALLI. A
continuacioén recogié todos los alimentos que quedaban, suficientes para dos
semanas largas o mas tiempo si comia poco. Hizo un fardo con todo, lo at6 y se
marchd. Llevaba el laser en el bolsillo y el casco bajo el brazo.

El subterraneo mas préximo se encontraba a tan s6lo unos bloques de distancia.
Era una gran espiral que descendia desde el centro de un cruce. Holt y
Sunderland habian bajado muy a menudo al primer nivel, adentrandose tanto
como lo permitia la luz. E incluso asi era un lugar sombrio, tenebroso,
sofocante. Una red de tuneles, tan intrincada como las callejuelas de la
superficie, se ramificaba en todas direcciones. Muchas descendian aiun mas;
igual que la espiral, que poseia mas ramificaciones y que se oscurecia
constantemente a cada vuelta. Nadie habia pasado del primer nivel y los que
hicieron tal cosa, como el capitan, nunca regresaron. Habian conocido leyendas
sobre la profundidad de la ciudad de piedra, pero no existia forma alguna de
comprobar su veracidad. Los instrumentos que se habian llevado de la Pegaso
nunca funcionaban en el planeta de las mil razas.

Holt descendid la primera vuelta de la espiral y se detuvo ante el primer nivel
para colocarse el casco azul claro. Le venia algo pequefio. La parte frontal
comprimia su nariz y los laterales oprimian su cabeza de modo desagradable.
Era evidente que habia sido fabricado para un ul-mennaleith. Pero serviria.
Habia un orificio que rodeaba su boca, por lo que podia respirar y hablar.

Aguardo un instante mientras el calor de su cuerpo era absorbido por el casco y
transforrnado en una tenue luz azulada. Holt prosiguié el descenso por la
espiral, hacia las tinieblas.



El camino subterraneo se curvaba una y otra vez y aparecian tuneles
constantemente. Holt siguié bajando y pronto perdi6 la cuenta de los niveles
por los que habia pasado. Més alla del circulo de luz s6lo habia oscuridad total,
silencio y un aire caliente cada vez mas dificil de respirar. Pero el miedo le
forzaba a no detenerse. La superficie de la ciudad de piedra estaba desierta,
pero era distinto. Los dan'lai irian alli cuando quisieran. Sélo en los
subterraneos se encontraria a salvo. Prometié permanecer en la misma espiral.
Si deambulaba por aqui y por alla, se perderla. Holt estaba seguro de lo
sucedido al capitdn y a los demas: habrian abandonado la espiral para
introducirse en los tuneles laterales y muerto de hambre antes de encontrar la
salida. Pero a él no le pasaria lo mismo. Regresaria al cabo de dos semanas y
tal vez podria conseguir comida a través de Sunderland.

Durante un tiempo que le parecié de varias horas, Holt descendié por la
serpenteante rampa, junto a muros interminables de informe piedra gris que la
luz de su casco tefiia de azul, atravesando miles de orificios que se abrian por
todas partes, todos llamandole con su gran boca negra. El ambiente seguia
caldeandose y Holt no tardo en jadear. No le rodeaba otra cosa que no fuera
piedra. Los tuneles parecian densos, agobiantes. Holt los ignoré.

Por fin, Holt llegé a un punto en el que terminaba la espiral. Frente a él vio
tres puertas arqueadas y tres estrechas escaleras. Las tres descendian
bruscamente en direcciones distintas y curvandose, por lo que Holt no pudo
divisar mas alla de algunos

metros. Sus pies estaban doloridos. Se sent6, se quité las botas, saco un envase
de carne ahumada y empez0 a comer.

La oscuridad le rodeaba. El eco de sus pisadas habia desaparecido y todo
estaba en silencio. Aungue... Escuch6é atentamente. Si. Oy6 algo indistinto y
muy lejano, una especie de rumor. Masco la carne y siguio escuchando. Al cabo
de un largo rato dedujo que los sonidos procedian de la escalera de la
izquierda.

Termind de comer. Se limpioé los labios, se puso las botas y laser en mano
avanz¢ por la escalera tan silenciosamente como pudo.

La escalera también era una espiral, mas estrecha que la rampa y sin
ramificaciones. Apenas tenia sitio para girar, pero al menos no corria el riesgo
de perderse.

La intensidad de los sonidos fue aumentando a medida que Holt descendia.



Pronto comprendid que no se trataba de un rumor, sino mas bien de un aullido.
Algo més tarde, el sonido volvio a variar. Apenas pudo diferenciarlo. Gemidos y
ladridos.

La escalera presenté una curva muy cerrada. Holt la siguié y se detuvo de
repente.

Se encontraba junto a una ventana en un edificio de piedra gris y extraia
forma que daba a la ciudad de piedra. Era de noche y un manto de estrellas
cubria el cielo. Debajo, cerca de un estanque octogonal, seis dan'lai rodeaban a
un cedranos. Se reian con rapidas carcajadas-ladridos rebosantes de ira.
Parloteaban entre ellos, asiendo al cedrano cada vez que éste trataba de
moverse. Estaba atrapado entre ellos, confuso y gimiente, oscilando de un lado
a otro. Los inmensos ojos violeta centelleaban y las garras de pelea se
agitaban.

Uno de los dan'lai tenia algo escondido. Lo fue mostrando con lentitud: era un
largo cuchillo mellado. Aparecid otro y luego un tercero. Todos los hombres-
zorro portaban idéntica arma. Se rieron entre ellos. Uno de los dan'lai ataco al
cedrano por la espalda. La hoja plateada brill6 un instante y Holt vio que un
liquido negro brotaba de un gran tajo en la piel blanca del cedrano.

Se escuchd un gemido aterrador y el gusano se volvio lentamente hacia el
dan'la. Sus garras de pelea se movieron con una celeridad sorprendente. El
dan'la, pateando y con el cuchillo tefiido de negro en su mano, fue alzado en el
aire. Aullé con furia. Las garras se cerraron y el hombre-zorro cay6 al suelo
partido en dos. Los demas se aproximaron riendo y atacando. El gemido del
cedrano se convirtio en un chillido. Embistio con sus garras y un segundo dan'la
cay0 decapitado en el agua del estanque. Otros dos hombres-zorro estaban
cortando los tentaculos del cedrano y un tercero habia clavado su cuchillo
hasta la empufiadura en el oscilante torso del gusanoide. Todos los dan'lai
estaban salvajemente excitados, aullando frenéticamente, y Holt no

pudo oir al cedrano.

Holt alz¢ el laser, apunto6 al dan'la mas proximo y apretd el boton de disparo.
Brot6 un chorro de luz roja.

Una cortina cay0 sobre la ventana, blogueando la vision. Holt la aparté a un
lado. Tras ella habia una camara de techo bajo, con una docena de tuneles que
se extendian en todas direcciones. No habia ningun dan'lai, ni tampoco estaba
el cedrano. Estaba en las profundidades de la ciudad. La Unica iluminacion



procedia del brillo azulado de su casco.

Lenta, silenciosamente, Holt se dirigio al centro de la camara. Advirtio que la
mitad de los tuneles estaban enladrillados. Otros eran agujeros negros sin vida.
Pero de uno de ellos fluia un torrente de aire fresco. Lo siguié durante un largo
trecho en la oscuridad hasta llegar a una larga galeria repleta de reluciente
niebla roja, como si fueran gotas de fuego. La sala se extendia muy lejos a
derecha e izquierda, méas de lo que Holt alcanzaba a ver, era recta y de techo
alto. El tanel que le habia llevado hasta alli era tan s6lo uno mas. Las paredes
rebosaban de ellos, todos de forma y tamano distintos y tan negros como la
muerte.

Holt avanz6 un paso hacia la tenue niebla roja, luego se volvidé y marco con el
laser el suelo de piedra del tunel que tenia a sus espaldas. Se adentr6 en el
pasadizo, cruzando las interminables hileras de tuneles. La niebla era espesa,
pero era facil ver a través de ella, y Holt observo que toda aquella inmensa
galeria estaba vacia, al menos hasta los limites de su vision. Tampoco pudo ver
el final y sus pisadas no hacian ruido.

Caminé durante mucho tiempo, casi en trance, olvidando de alguna forma el
miedo. Luego surgioé una luz blanca de un portal muy distante. Holt empez6 a
correr, pero la luz habia desaparecido antes de recorrer la mitad de la
distancia que le separaba del tunel. No obstante, algo seguia atrayéndole.

La boca del tinel era un elevado arco dominado por las tinieblas. Holt entro.
Unos metros de oscuridad y una puerta. Se detuvo.

El arco se abria sobre una alta loma nevada y un bosque de arboles grisaceos
unidos por fréagiles telarafias de hielo, tan delicadas que se fundirian y
romperian simplemente con un soplido. No habia hojas, pero se atisbaban
intrépidas flores azules brotando de las grietas que habia en todas las ramas.
En lo alto, un fondo fino y oscuro cubierto de estrellas. Y muy lejos, en el
horizonte, Holt vio la empalizada y los fantasmales parapetos de piedra de la
erratica y oscilante Vieja Casa.

Se quedo inmaévil mucho tiempo, observando y recordando. El viento helado se
agito por un instante, arrastrando la nieve, y Holt se estremeci6. Luego regreso
a la galeria de la niebla roja.

Sunderland le esperaba al final del tunel, medio envuelto por la niebla.

—iMikel—grit6. La neblina apagd el sonido y Holt $lo pudo olr un susurro—.
Debes volver. Te necesitamos, Mike. No puedo seguir con los mapas, necesito



gue me consigas alimentos. Y Alaina y Takker... jDebes volver!

Holt negd con un gesto de cabeza. La niebla se hizo mas espesa y se
arremolind. La rolliza figura de Sunderland quedd difuminada hasta que Holt
solo pudo distinguir el contorno. La atmdésfera se aclar6 poco después, pero
Sunderland ya no estaba. Era el patron del Barracén el que ocupaba su lugar.
La criatura estaba inmovil, con sus tentaculos blancos agitandose sobre la
vejiga que coronaba su torso. Aguardaba, igual que Holt.

De un tinel distante surgio una luz. Los otros dos tuneles que la flanqueaban
empezaron a brillar y después sucedié lo mismo con los dos siguientes. Holt
mird a derecha e izquierda. De ambos lados de la galeria fueron llegandole
ondas luminosas. Todos los orificios relucian. Aqui un color rojo palido, alli
blancoazulado, mas lejos un tono amarillo familiar que recordaba el sol
humano...

El patrén del Barracén se volviéo pesadamente y camind a lo largo de la galeria,
agitando sus mollas de carne negroazulada. Pero la niebla absorbia su
pestilente olor. Holt le siguio, todavia empufiando el laser.

El techo fue elevandose paulatinamente y Holt advirtié que las puertas
aumentaban su tamano. Mientras observaba, un ser deforme y de piel
moteada, muy parecido al patron del Barracon, sali6 de un tunel, cruzé la
galeria y entré en otro agujero.

Ambos se detuvieron ante la boca de un tinel, redonda, negra y el doble de
alta que Holt. El patron aguardaba. Holt, laser en mano, entrd. Se encontro
frente a una nueva ventana, o tal vez se trataba de una pantalla. Al otro lado
de la abertura cristalina reinaba el caos. Holt lo observd un momento y justo
cuando su cabeza empezaba a dolerle, la vision se estabilizd6. Cuatro dan'lai
tocados con coronas en sus cabezas estaban sentados frente al cilindro de un
impulsor. S6lo que... la imagen era muy borrosa. Duendes, eran duendes,
segundas iméagenes que casi ocultaban las primitivas, aunque no del todo. Y fue
entonces cuando Holt vislumbro una tercera imagen, y una cuarta. La imagen
se resquebrajo. Le parecié estar contemplando una serie infinita de espejos.
Largas filas de dan'lai sentados, unos encima de otros, confundiéndose,
menguando y menguando hasta quedar convertidos en nada. Al unisono... No,
no, casi al unisono (porque unas imagenes no seguian el ritmo de sus
reflexiones, y otras eran muy confusas), se quitaron las vacias coronas, se
miraron mutuamente y empezaron a reir. Carcajadas salvajes, ladridos. Reian
sin cesar, y Holt observo el brillo de la maldad en sus ojos. Todos los hombres-
zorro (no, casi todos) movian sus fragiles hombros por efecto de la risa y



parecian mas feroces y salvajes que nunca.

Holt se fue del lugar. De vuelta en la galeria, el patron del Barracon seguia
aguardando pacientemente. Holt volvio a seguirle.

Habia otros seres en la galeria. Holt los vio débilmente, recorriendo de un lado
a otro la niebla roja. Predominaban las criaturas parecidas al patron del
Barracon, pero no estaban solas. Holt divis6 a un solitario dan'la, perdido y
atemorizado, que iba tropezando con las paredes. Habia seres mitad angeles,
mitad libélulas, que se deslizaban silenciosamente sobre su cabeza; algo alto y
delgado rodeado por fluctuantes cortinas luminosas y otras presencias que vio y
presintio. Varias veces vislumbré jinetes de piel brillante, llamativos colores y
altos cuellos de carne y hueso, y animales enjutos y sensibles galopaban
siguiendo las 6rdenes de sus espuelas, moviéndose con elegancia sobre sus
cuatro patas. Los animales tenian un pelaje gris y tierno, ojos claros, y
aparentaban una extrafia consciencia

Luego le pareci6 atisbar a un hombre. Un hombre de aspecto grave, solemne,
vestido con el uniforme y la gorra de los marinos. Holt se esforzé en seguir la
vision y corrio tras ella, pero la niebla le confundi6 con su fulgor y el hombre
desaparecio6 de su vista. Cuando se volvid, el patrén se habia ido también.

Se metidé por el tinel mas préximo. Otro portico igual que el primero. En la
distancia vio un perfil montafioso dominando una tierra estéril, una llanura de
ladrillo cocido truncada por una gran hendidura. Habia una ciudad en el centro
del desolador paisaje. Sus muros eran de un color blanco apagado y sus
edificios monotonos y rectangulares. Estaba realmente muerta, pero Holt, de
algun modo, la reconocié. Cain narKarrnian le habia explicado la forma en que
los hranganos construian sus ciudades, en las zonas asoladas por la guerra que
se hallaban entre la madre Tierra y el Confin.

Inseguro, Holt extendié una mano mas alla de la estructura de la puerta, y la
retird rapidamente. Habia un horno tras el arco. No era una pantalla, ni mucho
mas de lo que habia sido la vision de Ymir.

Volvio a la galeria, se detuvo y trato de aclarar sus ideas.

El pasadizo se prolongaba en ambas direcciones y seres totalmente distintos a
los que conocia cruzaban la niebla en un silencio mortal, sin advertir la
presencia de los demas. El capitan estaba aqui, lo sabia, igual que Villareal,
Susie Benet y quiza otros. O bien... O bien habian estado aqui y ahora se
hallaban en otra parte. Tal vez habian contemplado también sus hogares a



través de un pértico de piedra, sintiendo su llamada imperiosa, adentrandose y
no regresando jamas. Si atravieso los arcos, se pregunto Holt, ;codmo podré
regresar?

El dan'la volvi6 a presentarse, ahora arrastrandose, y Holt comprob6 que era un
anciano. Su forma de avanzar a tientas dejaba bien claro que era ciego... pero
sus 0jos observaban. Luego Holt empezd a fijarse en otros seres y optd por
seguirlos. Muchos de ellos salian de los portales pétreos y realmente surgian de
los paisajes situados més alla. Y los paisajes... Holt contempld la noche sin
estrellas de Darkdawn, un planeta muy alejado del Confin, y los misteriosos
sofiadores que erraban debajo... Y Huul el Dorado (auténtico, después de todo,
aunque menos de lo que imaginaba)... Y las naves fantasmas emergiendo del
nacleo galactico, los aulladores de los tétricos mundos del Brazo Opuesto de la
galaxia, las antiquisimas razas que habian encerrado sus planetas en esferas y
miles de mundos inimaginables.

Pronto se canso de seguir a los tranquilos caminantes y empez6 a deambular a
su voluntad. Luego descubri6 que las visiones que habia tras las puertas podian
variar. Mientras permanecia ante un portico cuadrado que se abria a las
llanuras de ai-Emerel, pensé por un momento en el viejo Cain, un hombre que
habia navegado mucho, muchisimo, pero nunca lo bastante lejos. Las torres de
los emerelies se erigian ante él y Hoit dese6 poder verlas mas de cerca. De
repente, el portal le ofrecid un primer plano. Y luego el patron del Barracon se
materializo a su lado con la

misma brusquedad como solia hacerlo. Holt observé aquélla cara que no era
tal. Dejé a un lado el laser y se quito el casco. Extrafiamente, ya no brillaba.
¢Como no lo habia advertido? Siguié caminando.

Se hallaba en un balcén. Un viento frio le azotaba la cara. Detras suyo, negro
metal emereli. Delante, una puesta de sol de tonalidades anaranjadas. En el
horizonte se levantaban otras torres. Holt sabia que cada una albergaba una
ciudad inmensa pero en la distancia, eran Unicamente elevadas y oscuras
agujas

Un planeta. El de Cain. Habria cambiado mucho desde la ultima vez que Cain lo
viera, hacia unos doscientos afios. Se preguntdé en qué aspectos. Pero no
importaba, pronto lo averiguaria.

Al girarse para volver al interior, Holt prometio que pronto regresaria para
encontrar a Sunderland, Alaina y Takker-Rey. A ellos todo aquello podria
parecerles oscuro y tétrico, pero él los guiaria hasta el hogar. Si, lo haria.



Aunque no ahora. Deseaba ver ai-Emerel, la madre Tierra, los mutantes de
Prometeo... Si.

Pero luego regresaria. Mas tarde. Enseguida.

El tiempo transcurre lentamente en la ciudad de piedra, con mas lentitud que
en los subterraneos, donde los Constructores tejieron la trama del tiempo
espacial. Pero sigue avanzando inexorablemente. Los grandes edificios
grisaceos ya se han derrumbado, las torres en forma de hongo han caido y las
piramides son polvo que el viento agita. No queda un solo vestigio de los muros
erigidos por los ulianos para defenderse del viento y ninguna nave ha aterrizado
durante miles de afos. Los ul-mennaleith apenas procrean, se han vuelto
extrafiamente apocados y andan siempre con zancos blindados en sus pies. Los
dan'lai se han desintegrado en una violenta anarquia después de miles de afios
de impulsores espaciales. Los kresh han desaparecido, los linkellares estan
esclavizados y las naves fantasmas mantienen su silencio. En los mundos
exteriores, los damoosh son una raza agonizante, aunque los pozos de la
sabiduria se mantienen en pie y reflexionan, esperando preguntas que ya no
seran formuladas. Nuevas razas deambulan en mundos agotados. Las viejas
crecen y cambian. Ningun hombre ha llegado al nucleo galactico. El sol del
planeta de las mil razas palidece.

Bajo las ruinas de la ciudad de piedra, en tuneles desiertos, Holt erra de
estrella en estrella.



