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[...] Me presentan aRichard y le digo algunas palabras de veneracion; se interesa por saber con mucha
exactitud como he conocido su musica, dice cosas terribles contra todas | as reperesentaciones de sus
obras, excepcion hecha de aquellas famosas de Munich, se mofa de los directores que dicen con blandura
alaorquesta: " Sefiores, ahora se hace apasionato”, " queridos, ahora un poquitin mas
apasinonadamente”. Wagner se divierte en imitar el dialecto de Leipzig. Ahorate contaré con brevedad
lo que nos trgjo consigo aquellavelada: goces de un genero tan especificamente excitantes que todavia
hoy no he alcanzado arecobrarme... Antesy después de la comida, Wagner gjecutd todas |as partes
importantes de los Maestros Cantores, imitando todas las voces y haciendo todo con gran naturalidad. Es
un hombre extraordinariamente vivaz y fogoso, que habla muy répidamente, es muy ingenioso y en
compafiatan intima se torna sumamente aegre. Tuve después con é un largo coloquio sobre
Schopenhauer: comprenderéas que placer fue para mi oirle hablar de é con un calor absolutamente
indescriptible: qué le debia, por qué era el Unico fildsofo que habia comprendido la esencia de lamusica;
se interesd después sobre la actitud de los profesores en relacion con €, y se rio mucho del congreso de
filosofia de Praga, y habl de los "siervos filosoficos'. Leyo luego un episodio muy divertido de su vida
de estudiante en Leipzig, en & que todavia hoy no puedo pensar sin reirme; entre otras cosas, escribe con
extraordinaria soltura e ingenio. Al fin, cuando estabamos por retirarnos, me estrech6 con calor lamano
y me invitdé muy amigablemente a visitarle para hacer musicay filosofia....

No puedes imaginarte como te hecho de menos... Aqui no tengo a nadie a quien confiar el lado bueno 'y
el malo de mi vida, y esto es para mi una sensacion nueva. Por si fuera poco, tampoco simpatizo con
ninguno de mis colegas... Acabo de obtener € doctorado, y este hecho supone para mi la confesién mas
vergonzosa de ignorancia. La profesion de fil6logo cada vez se algja més de cualquier aspiracion critica,
fuera de los horizontes del helenismo. Dudo incluso si devendré algun dia un auténtico fil6logo. Si la
casualidad no me ayuda, no lo lograré de ningunaforma. El motivo es que, por desgracia, carezco de
modelos, y me veo ami mismo acercandome a pasos agigantados al abismo de la pedanteria... jQue no
dariayo por vivir juntoslos dos!... He dado una conferencia sobre Socrates y la tragedia que ha
provocado un gran revuel o, amén de interpretaciones equivocadas, pero me ha servido para estrechar ain
mas si cabe |os lazos con mis amigos de Tribschen. Espero que mi suerte cambie: hasta Richard Wagner
me ha sugerido de laforma mas enternecedora el destino que considera mas apropiado parami... Ciencia,
artey filosofia forman un amasijo tan informe en mi interior que puede que algun dia engendre
monstruos.

Convendremos, en qué sentido precisamente ese fendmeno de nuestra vida moderna, y para hablar con
propiedad, de la Europa cristianay su Estado, ante todo la"civilizacion" romana ahora predominante en
todas partes, descubren la enorme tara que afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo nuestro
pasado, somos culpables, de semejante terror manifestado alaluz del dia: de modo que, desde |o alto del
sentimiento por nosotros mismos, deberiamos estar muy |ejos de querer imputar € crimen de un combate
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contrala cultura a estos desdichados. Sé 1o que quiere decir esto: €l combate contrala cultura. Lanoticia
del incendio parisino [serefiere alos episodios de La Comunay alanoticiafalsay que para esta época €l
ya debia saber que erafalsa del incendio del Louvre] me dejo anonadado durante varios dias, me
deshacia en lagrimas y dudas. empecé aver €l conjunto de nuestra existencia cientifica, filosoficay
artistica como un absurdo, porque un solo dia basta para borrar las supremas maravillas quiza de
periodos enteros del arte: me aferré con firme conviccion al valor metafisico del arte, que no puede
existir por culpa de la pobre gente, pero debe cumplir misiones mas altas. Pero, a pesar de mi extremo
pesar, no estaba en condiciones de arrojar |la mas minima piedra a esos profanadores, que, parami, solo
eran agentes de la culpabilidad universal, jsobre la que hay tanto que meditar!

Estimado sefior consgjero privado:

Espero que no se molestara usted si le digo, con absoluta franqueza, que me asombra no haber escuchado
de sus labios la més minima pal abra amabl e sobre el libro que acabo de publicar [El nacimiento de la
tragedia], sobre todo porque se trata de una especie de manifiesto, y desde luego, invita atodo menos a
silencio. Probablemente el asombrado ser& usted, respetado maestro, si contintia leyendo: yo creia que de
encontrar usted algo prometedor en su vida seria este libro, prometedor para el conocimiento que
tenemos de la Antigliedad, prometedor para el espiritu aleman, aun cuando ciertos individuos tuvieran
gue perecer por ello. En efecto, por mi parte al menos, yo no dejaria de extraer de mis puntos de vista
todas las consecuencias practicas que ellas comprenden, y usted se haraunaideade ello si yo doy aqui
conferencias publicas Sobre el porvenir de nuestros establ ecimientos educativos. Me siento -puede usted
creerlo- desprovisto de ambicionesy prudencias personales; y no buscando nada para mi, es para los
demas que espero hacer algo. -Lo gue méas me importa es aduefiarme de |a joven generacion de fil6logos,
y pense que seria un pobre signo e que no pudiera conseguirlo. Su silencio, pues, me intranquiliza un
poco. No es que haya dudado ni un solo instante de su simpatia por mi, de la cual fui de unavez por
todas persuadido, pero precisamente por esa simpatia podria interpretar esto ahora como una especie de
recelo personal para conmigo. Es para disiparlo que le escribo.

Respetado maestro:

Continuamente me asalta el recuerdo de los dias de Bayreuth, y las numerosas ensafianzas y experiencias
vividas en tan corto espacio de tiempo me abruman cada vez mas. Comprendo perfectamente que no se
mostrara muy satisfecho con mi estancia, pero esto ya no tiene remedio. Reconozco que yo me doy
cuenta de | as cosas demasiado tarde; ahora recordando el pasado, surgen sensacionesy pensamientos
nuevos que deseo grabar a fuego en mi memoria. Sé muy bien, queridisimo maestro, que unavisita como
la mia no debe de resultarle muy agradable que digamos, e incluso seriainsoportable en algunos
momentos. Con frecuencia me deciaami mismo que era libre e independiente, a menos en apariencia,
pero en vano. En fin, le ruego me considere uno de sus discipul os que espera con la plumaen lamano y
el cuaderno ante si... He de reconocerlo: cada dia que pasa aumenta mi melancolia al darme perfecta
cuenta de cuanto me agradaria ayudarle de alguna manera, poder serle Util en algo, pero soy
completamente incapaz de ello, y sl ni siquiera puedo aportar mi granito de arena para que usted se
distraigay alegre.
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[...] Estoy al final de mistreinta afios: la"mitad de lavida', decian en esa edad en tiempos del milenioy
medio; Dante tenia por entonces la vision de la que habla en |as primeras pal abras de su poema. Ahora
bien llegado a esa "mitad de lavida', estoy tan "acorralado por la muerte" que me podriallevar en
cualquier momento: la indole de mi sufrimiento me inclinaa pensar en una muerte stbita, convulsiva
(aunque preferiria una muerte lentay |Gcida que me permita hablar con los amigos, debe ser mas
dolorosa). En este sentido ahora me siento como el Ultimo de los patriarcas. pero también porque he
realizado la obra de mi vida. Lo s&, derrameé una gran gota de aceite que no podra ser olvidada. En €l
fondo, ya hice la prueba de mi consideracion alavida: muchos la haran todavia. Hasta este mismo
instante mi animo no ha flagueado bajo los sufrimientos persistentes, me parece que los siento de manera
mas serena'y condescendiente que durante toda mi vida anterior: ¢a quién tendria que atribuir esta accién
gue me hafortificado y mejorado? No a mis contemporaneos porque, salvo algunos pocos, todos se
mostraron escandalizados y no temieron hacérmelo sentir. Querido amigo, eche una ojeada a este Ultimo
manuscrito solo paraver si hay rastros de sufrimiento y de opresion: no creo que los encuentre y mi
suposicion es ya un signo de que esas consideraci ones necesariamente entrafian fuerzas, y no impotencia
y cansancio, gue es lo que buscaran quienes me atacan. No iré averlo, apesar de lainsistenciade
Overbeck y de mi hermana: es un estado en el que me parece més apropiado estar cerca de mi madre, del
pais natal y de los recuerdos de infancia. Pero no o tome como una decision definitiva e irrevocable. Es
necesario que un enfermo pueda hacer y modificar sus planes de acuerdo con €l tamario variable de su
esperanza. Acabo de terminar mi programa estival: tres semanas a media altura (en los prados), tres
meses en Engadine, el tercero en las aguas de Saint-Moritz, cuyo mejor efecto se debe sentir en el
transcurso del invierno. Me sent6 bien la gecucién del programa: jno fue fécil! Larenuncia atodas las
cosas -falto de amigos y de cualquier contacto, sin poder leer libros; todo arte estaba lgjos de mi; un
cuartito con una cama, alimentacion de asceta (que por otra parte es |o que necesitaba; nada de empacho
durante todo €l verano!) -esta renuncia seria absoluta si no continuara ligado a mis pensamientos (¢gué
debia hacer por otra parte?), ciertamente o mas nocivo para mi cabeza -aln no sé como podria haberlo
evitado. Es bastante -para este invierno el programa serarelgjarme, descansar de mis pensamientos -10
gue no ha sucedido en afos.

[...] No seimagina como he practicado hasta el final e programa de ausencia de pensamientos:. y tengo
razon en serle fiel, porque "detras del pensamiento esta el diablo” de un furioso acceso de dolor. Tal fue
el costo del manuscrito que le llegd desde Saint-Moritz. Probablemente nadie lo hubiera querido escribir
aese precio, en el caso de que se pudiera evitar hacerlo. Ahora con frecuencia su lectura me produce
horror, por los largos apartados y os malos recuerdos. Con excepcion de algunas lineas, € total fue
concebido sobre lamarchay esbozado con |4piz en seis cuadernitos: |a transcripcion me daba nauseas.
Tuve que dgjar pasar una veintena de encadenamientos mas largos, desaf ortunadamente algunos de los
mas esenciales, porque nuncatenia el tiempo suficiente para extraerlos del horrible garabateo en 14piz: 10
gue yame sucedio el verano pasado. Después de o cual, el encadenamiento de |os pensamientos escapa
de mi memoria: en efecto tengo que arrebatar los minutosy |os cuartos de hora ala"energia del cerebro”
de la que usted habla, arrancandol os de un cerebro que sufre. A veces me parece que no podré hacerlo
nunca méas. Leo su copiay me cuesta entenderme ami mismo, de tan agobiada que esta mi cabeza.

Aunque parami escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibidos, usted, a quien venero como auna
hermana mayo, debiarecibir una carta mia-jy sin duda serala ultimal Porque el espantoso y casi
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incesante martirio de mi vida me hace languidecer en espera de su fin, y segun ciertosindiciosla
apoplgialiberadora estaria bastante préxima como para confiar en su llegada. Con respecto al tormento y
alarenunciacion, puedo comparar mi vida de estos Ultimos afios con la de un asceta de cualquier época:
si bien es cierto que los mismos afios me beneficiaron mucho en cuanto ala purificacion y alalimpieza
del alma -y para eso no tuve necesidad ni de religion ni de arte. (Observara que estoy orgulloso de eso;
en realidad, solo el desamparo total me permitié descubrir mis propias fuentes de salud.) Creo haber
realizado la obra de mi vida, es cierto que no teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé que para
muchos derramé un gran gota de aceite y que les di una sefial de &nimo pacifico y de sentido de la
equidad parala elevacion de si mismos. Le escribo esto como agregado, a decir verdad deberia ser
pronunciado en el momento de la conclusion de mi "humanidad”. Ningun dolor ha podido ni podria
inducirme a un falso testimonio contra lavidatal como yo la concibo.

[...] Paraatreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas, como término medio, a que llegue
la hora soportable -jdespués de |o cual todavia me queda expiarlo!... Mi existencia es una carga
espantosa: |a hubiera rechazado hace mucho tiempo, de no ser por las experimentaciones tan instructivas
en el dominio intelectual y moral, precisamente durante ese estado de sufrimiento y de renunciacion casi
absoluta -ese alegre humor, avido de conocer, me eleva a aturas donde triunfo sobre cualquier torturay
cualquier desesperanza. En términos generales, nunca fui méasfeliz en todami vida: jasi y todo! Un
constante dolor, una sensacion parecida al mareo, durante horas una semipardisis que me vuelve dificil
la palabra, alternando con accesos furiosos (el Ultimo me hizo vomitar tres diasy tres noches, jesperaba
gue vinierala muerte! Permanecer solo y pasearme, aire de atura, régimen en base a huevosy leche.
Cualquier remedio calmante ha sido indtil. El frio me hace muy mal. En las proximas semanas bajaré
hacia el sur para comenzar mi existencia de paseante. El consuelo son mis pensamientosy mis
perspectivas. Durante esos recorridos garrapateo agui y alla algo sobre una hoja, no escribo nada sobre
mi escritorio, algunos amigos descifran mis garabatos. A continuacion vami Ultima produccién (que mis
amigos terminaron de pasar en limpio): acéptelo con benevolencia, incluso si no coincidiera en parte con
su propia manera de pensar. (No busco "adeptos” -jcréame!- gozo de mi libertad y deseo ese placer a
todos los que tienen derecho alalibertad espiritual.) [...] Yame ha pasado muchas veces perder durante
mucho tiempo el conocimiento. Durante la primavera del afo pasado, en Bale, me habian desahuciado.
Desde mi ultima consulta mi vida disminuy6 sensiblemente.

[...] En el presente toda mi capacidad de inventivay todo mis esfuerzos tienden a conseguir una soledad
de buhardilla, donde las exigencias hecesarias y las mas simples de mi naturaleza, como me las han
revelado tantos y tantos dolores, puedan encontrar su satisfaccion legitima. jY quizalo logre! El combate
cotidiano contrami dolor de cabezay laridicula diversidad de mis estados de angustia exigen tanta
atencién que corro €l riesgo de volverme egoista -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy
sublimes que me dominaatal punto que, sin poderosos contrapesos, tendria que volverme loco.
Justamente acabo de salir aflote de un acceso de los mas duros, y apenas me he sacudido una desolacion
de dos dias cuando ya de nuevo mi locura se echa a corre tras cosas inconcebibles desde el primer
despertar, eignoro s para otros habitantes de buhardillas |a aurora alguna vez ilumind cosas mas
agradables y mas deseables...
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[...] Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema nervioso, me asombra su sutilezay
su resistencia maravillosa: largos y pesados sufrimientos, una profesion inapropiada, ni siquiera una
terapéutica equivocada han podido dafiarlo en lo esencial; por € contrario, € afio pasado se afirmé y
gracias aé pude producir uno de los libros mas valientes, mas elevados y més reflexivos que alguna vez
hayan podido nacer de un cerebro y de un corazon humano. Incluso si hubiera puesto fin amis dias en
Recoraro, hubiese muerto uno de los hombres més inflexibles y mas circunspectos, y no un desesperado.
Mis cefalalgias son muy dificiles de diagnosticar, y en cuanto alos material es cientificos necesarios para
es0, Sé que no importa de qué medico se trate. Si, mi orgullo cientifico se ofende cuando usted me
propone nuevas curasy parece creer gue yo "me abandono alaenfermedad”. jTéngame confianza
también en cuanto a esto! Hace solo un afio que prosigo € tratamiento y si antes cometi faltas fue por
haber cedido y experimentado |o que otros me aconsegjaban con apresuramiento. Asi paso con mis
estadias en Naumburg, en Narienbad, etcétera. Por otra parte, todo médico comprensivo me dejé entrever
gue una cura se dariaa cabo de muchos afios, y que ante todo me hace falta desembarazarme de las
repercusiones graves que resultaron de los fal sos métodos con los que me trataron durante tan largo
periodo... En adelante seré mi propio medico y quiero que se diga, ademas, que habré sido uno de los
buenos -y no sdlo para mi mismo. En cualquier caso, me preparo todavia para muchos periodos
dolorosos; no se impacienten, jse los suplico de todo corazon! Eso es o que me impacienta méas que mis
propios sufrimientos, porque me prueba gué poca fe en mi mismo tienen mis parientes mas proximos.
Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en condiciones favorables ami gran
empefio, no dejaria de felicitarme

Estoy asombrado, realmente maravillado. -Tengo un predecesor jy que uno! Casi no conocia hada de
Spinoza: € que yo o buscara precisamente ahora fue un "acto del instinto”. No solo que su tendencia
genera esigual alamia-de convertir el conocimiento en € mas poderoso de los impulsos- me identifico
con cinco puntos principales de su doctrina: éste, el mas inaudito y mas solitario de los pensadores es €
Mas cercano a mi precisamente en esas cosas. hiega el libre albedrio, las finalidades, €l orden
cosmico/ético, 1o no egoista, lo malo [...] mi soledad es ahora a menos una soledad a duo.

14 de agosto, en Sils-Maria, a Peter Gast:

[...]El sol de agosto esta sobre nosotros, €l afio corre, un silencio més grande, una paz mas grande
recomienzan sobre las montanas y en los bosgques. En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca
habia visto, jno los dgjaré traslucir y me mantendré en € seno de una camaimpasible! jAh, mi amigo, a
veces me atraviesa la sensacion de que después de todo vivo un vidatan peligrosa porgque soy de esa
clase de maguinas que pueden EXPLOTAR! Laintensidad de lo que siento me da escalofriosy risa-ya
me pasO muchas veces no poder dejar la habitacion, bajo el pretexto risible de que mis ojos estaban
inflamados, ¢de qué? El dia anterior a cada una de esas oportunidades, durante mis vagabundeos, |loraba
demasiado, no lagrimas sentimentales, sino de alegria: y en medio del llanto, cantabay proferia cosas
absurdas, colmado de una nueva vision que tuve antes que todos los hombres. A fin de cuentas -si no
pusiera tanta fuerza en mi mismo, Si necesitara esperar la aprobacion, el animo, el cosuelo de afuera,
jdonde estarial jQuién serial Realmente hubo instantes y periodos enteros de mi vida (por e emplo € afio
1878) en que hubiese sentido un asentimiento, un apretdén de manos en sefial de aprobacién como el
mayor de los consuelos y precisamente entonces, habiendo podido hacerme un bien, aquellos me degjaron
en manos de quien yo creia gue podia confiar. En adelante, yo no espero nada'y solo experimento con
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tristeza cierto estupor cuando pienso en las cartas que ahora recibo -todo es ahi tan insignificante, nadie
sintio nada por mi, nadie tiene la menor idea acerca de mi-; lo que se me dice es respetable y
condescendiente, pero distante, distante, distante. Incluso nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe
cartitas opacas y pusilanimes.

[...] Desgraciadamente mi hermana se ha convertido en una amiga mortal de L[ou]; su indignacién moral
ha durado todo € tiempo. Ahora pretende saber 1o que significami filosofia. Ha escrito a mi madre que
habia visto mi filosofia entrar en la vida de Tautemburg y que esta asustada, yo amo el mal, pero ellaama
el bien. Si fuera catdlica entraria en un convento "para expiar €l dafio que se producird’. Resumiendo,
tengo a"lavirtud" de Naumburg en contra: se ha producido una verdadera ruptura entre nosotros; y mi
madre fué tan lgos a pronunciar cierta palabra que hice mi maletay ala mafiana siguiente, temprano,
marché a Leipzig. Mi hermana (que no queriavenir aNaumburg en tanto yo estuvieraalli y que aln esta
en Tautenburg) hizo un comentario irénico sobre las cosas. "asi empez0 |a caida de Zaratustra'. De
hecho es el inicio del comienzo. Esta cartaes parati y paratu querida esposa, no me tomen por un
misantropo. De todo corazén. Tu F. N.

file:///C|/Webara/friedrich nietzsche cartas webara.htm (6 of 6) [22/07/2000 17:13:02]



	Local Disk
	webara hoy


