Friedrich Nietzsche
Ecce homo
Cémo sellegaa ser lo que sees

Prologo
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Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentandole la més grave
exigencia que jamas se le ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito
saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcion entre la grandeza de mi

tareay la pequefiez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni

tampoco me hanvisto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¢acaso es un mero prejuicio que yo vivo? Me
basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en verano vienen a la Alta Engadina para
convencerme de que yo no Vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el

fondo mis habitos y alin mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: jEscuchadme, pues yo
soy tal y tal. jSobre todo, no me confundais con otros!
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Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral; yo soy incluso una natural eza
antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me
parece que justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del filésofo Dioniso, preferiria ser un
sétiro antes que un santo. Pero |éase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antitesis de un
modo jovia y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La Ultima cosa que yo pretenderia
seria «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que significa
tener pies de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir «ideales»), eso si forma ya parte de
mi oficio. A larealidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que
se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» y €l «mundo aparente»; dicho con
claiidad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicion contra
la realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos mas
bésicos hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrian garantizado el
florecimiento, €l futuro, el elevado derecho al futuro.
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Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar

hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio peligro de resfriarse en él. El hielo esta cerca, la
soledad es inmensa; jmas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respiral,

jcuéntas cosas sentimos debajo de nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora,
es vida voluntaria en el hielo y en las altas montafias: blsqueda de todo lo problemético y extrafio que hay
en el existir, de todo lo proscito hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por

ese caminar en lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha mordizado
e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto acomo tal vez se desea: se me han puesto al descubierto
la historia oculta de los fil6sofos, la sicologia de sus grandes nombres. ¢Cuanta verdad soporta, cuanta
verdad osa un espiritu? Esto fue convirtiéndose cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de medida. El

error (el creer en el ideal) no es ceguera, €l error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el

conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo

no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Nitimur in vetitum [nos lanzamos
hacia lo prohibido]: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo Unico que se ha
prohibido siempre, por principio, hasido laverdad.
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Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con é he hecho a la humanidad el mayor regalo
que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es sélo el libro
més elevado que existe. El auténtico libro del aire de aturas -todo lo hecho «hombre» yace a enorme
distancia por debajo de é— es también el libro més profundo, nacido de la riqueza més intima de la verdad,
un pozo inagotable a que ningun cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No hablaen é un



«profeta», uno de esos espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores
de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alcidnico, parano ser
lastimosamente injustos con el setido de su sabiduria. «Las palabras més silenciosas son las que traen la
tempestad. Pensamientosque caminan con pies de palomadirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del
norte soy yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios:
ibebed su jugo y su dulce carne! Nosrodea el otofio, y €l cielo puro, y latarde.

No habla aqui un fandtico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe: desde una infinita plenitud de luz y
unainfinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, una delicadalentitud es el
tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo asi Ilega tan s6lo a los elegidos entre todos; constituye un
privilegio sin igual el ser oyente aqui; nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra... ¢No es
Zaratustra, con todo esto, un seductor?... Qué es, sin embargo, lo que é mismo dice cuando por vez
primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal caso diria cualquier «sabio»,
«santo», «redentor del mundo» y otros decadente [decadentes] No s6lo habla de manera distinta, sino que
también es distinto.

iAhorayo mevoy solo, discipulos mios! j También vosotros os vais ahora solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustral Y aun mejor: javergonzaos de él!
Tal vez os ha engafiado. EI hombre del conocimiento no sblo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene
también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo. ¢Y por qué no vais a deshojar vosotros
mi corona?

V osotros me venerais. pero ¢qué ocurrira si un dia vuestra veneracion se derrumba? jCuidad de que no os
aplaste una estatual ¢Decis que no creéis en Zaratustra? jMas qué importa Zaratustral V 0sotros sois mis
creyentes, jmas qué importan todos | os creyentes!

No os habiais buscado aln a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi hacen todos |os creyentes: por eso
vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a vosotros; y solo cuando
todos hayais renegado de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un color oscuro acaba de posarse sobre mi
vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado hacia delante, y nunca habia visto de una sola vez
tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo afio, me era licito darle
sepultura, - lo que en él era vida estd salvado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los valores, los
Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, € Crepusculo de los idolos jtodo, regalos de este afio, incluso
de su ultimo trimestre! {Cémo no habia yo de estar agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vidaa
mi mismo.

Por qué soy tan sabio
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La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter Unico, se debe a su fatalidad: yo, para expresarme en
forma enigmética, como mi padre ya he muerto, y como mi madre vivo todavia y voy haciéndome viejo.
Esta doble procedencia, por asi decirlo, del vastago méas alto y del mas bajo en la escala de la vida, este ser
décadent y a la vez comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de
partidismo en relacion con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue. Para
captar los signos de elevacion y de decadencia poseo yo un olfato més fino que el que hombre alguno haya
tenido jamas, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozc o ambas cosas, soy
ambas cosas. Mi padre murié a los treinta y seis afios: era delicado, amable y enfermizo, como un ser
destinado tan sélo a pasar de largo, mas una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma. En €l

mismo afo en que su vida se hundio, se hundié también la mia: en € afio trigésimo sexto de mi existencia
llegué a punto mas bajo de mi vitalidad: aln vivia, pero no veia tres pasos delante de mi. Entonces —erael

aflo 1879 renuncié a mi cétedra de Basilea, sobrevivi durante el verano, parecido a una sombra, en St.
Moritz, y el invierno siguiente, el invierno mas pobre de sol de toda mi vida, |0 pasé, siendo una sombra, en
Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El caminante y su sombra nacié entonces. Indudablemente, yo
entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificacion y

aquella espiritualizacion que estan casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de musculos



produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada
obra reflegja se compaginan en mi no sélo con la mas honda debilidad fisiolégica, sino incluso con un
exceso de sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral
ininterrumpido durante tres dias, acompafiado de un penoso vomito mucoso, poseia yo una claridad
dialécticapar excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a propdsito de las cuales no soy, en
mejores condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado, bastante frio. Mis lectores tal vez
sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica como shtoma de décadence, por gemplo en el caso més
famoso de todos: en el caso de Sécrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad,
incluso aquel sematurdimiento que lafiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extrafias
ami, por los libros he tenido yo que informarme acerca de su naturalezay su frecuencia. Mi sangre circula
lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me traté largo tiempo como
enfermo de los nervios acab6 por decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy €l Unico
gue esta enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneracién local en mi; ninguna dolencia estomacal de
origen organico, aun cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento generd, la méas
profunda debilidad del sistema géstrico. También la dolencia de la vista, que a veces se aproxima
peligrosamente a la ceguera, es tan sdlo una consecuencia, no una causa: de tal manera que con todo
incremento de fuerza vital se ha incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mi
una serie larga, demasiado larga, de afios, también significa a la vez, por desgracia, recaida, hundimiento,
periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, ¢necesito decir que yo soy experto en
cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del
captar y comprender en general, aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar
por detras de la esquina» y todas las demas cosas que me son propias no las aprendi hasta entonces, son el
auténtico regalo de aquella época, en la cual se refind todo dentro de mi, la observacién mismay todos los
organos de ella. Desde la éptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores méas sanos y luego, a
la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del
instinto de décadence Este fue mi mas largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en
lo que yo llegué a ser maestro. Ahoralo tengo en lamano, poseo mano paradar lavueltaalas perspectivas:
primera razon por la cual acaso Unicamente a mi me sea posible en absoluto una «transvaloracion de los
valores.»
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello es, entre otras, que
siempre he elegido instintivamente los remedios justos contralos estados mal os; en cambio, el décadent en
s elige siempre los medios que lo perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como
angulo, como especialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme absolutamente de
las condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme cuidar, servir, medicar. Esto
revela la incondicional certeza instintiva sobre 1o que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi

mismo en mis manos, me sané yo a mi mismo: la condicion de ello —cualquier fisiélogo lo concedera— es
estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse €l asi mismo; para
un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para
vivir, para mas-vivir. Asi es como de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por
asi decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las
cosas pequefias como no es facil que otros puedan saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en
mi filosofia. Pues préstese atencidn a esto: los afios de mi vitalidad mas baja fueron |os afios en que dejé de
ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibié una filosofia de la pobreza y del desaliento.

&Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un hombre bien constituido hace bien a
nuestros sentidos, en que esta tallado de una madera que es, ala vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta
so6lo lo que le resulta saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo

saludable. Adivina remedios curativos contra los dafios, saca ventaja de sus contrariedades; 1o que no lo
mata |o hace més fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de
seleccion, dgja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compafiia, se relacione con libros,
con hombres o con paisgjes, @ honra a elegir, a admitir, a confiar. Reacciona con lentitud a toda especie
de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautday un orgullo querido le han inculcado, examina el

estimulo que se acerca, esta lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa»,

liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe olvidar, es bastante fuerte para que todo
tenga que ocurrir de la mejor manera para él. Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo
de describirme.
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Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a quienes €él predicaba —pues
los dltimos afios fue predicador, tras haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo- decian que un



angel habria de tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy un
aistécrata polaco pur sang [pura sangre], a que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y
menos que hinguna, sangre alemana. Cuando busco la antitesis més profunda de mi mismo, la incalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre ami madre'y a mi hermana. Creer que yo estoy emparentado
con tal canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi madre y mi
hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta maguina infernal,
que conoce con seguridad infalible el instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes
supremos, pues entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La contigiidad
fisiologica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia preestablecida] Confieso que la objecién
més honda contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi
madre y mi hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que
retroceder para encontrar a esta raza, la més noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza de
instintos con que yo la represento. Frente a todo 1o que hoy se llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un
soberano sentimiento de distincién; al joven kaiser aleman no le concederia yo el honor de ser mi cochero.
Existe un solo caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La sefiora Cosima
Wagner es, con mucho, la naturaleza més aristocrética; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre més afin a mi. Lo demas es silencio. Todos los conceptos
dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisioldgico. El Papa hace
negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se esta emparentado es con los propios
padres. estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores
tienen su origen en algo nfinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,
ahorrando, acumulando durante larguisimo tienpo. Los grandes individuos son los méas antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o Alejandro, eseDioniso de carney hueso. En el instante en
que escribo esto me trae el correo una cabeza deDioniso.
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No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi —también esto lo debo a mi
incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de gran valor. Ni siquiera yo he estado
nunca predispuesto contra mi, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi

vida por un lado y por otro, en ella no se encontrarén, descontado aquel Unico caso, huellas de que alguien
haya abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas huellas de buena voluntad. Mis
eqeriencias, incluso con personas con quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin
excepcion en favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo vuelvo educados incluso a los bufones.
Durante los siete afios en que yo ensefié griego en la clase superior del Palagogium de Basileano tuve
ningun pretexto para imponer castigo alguno; los alumos mas holgazanes se volvian laboriosos conmigo.

Siempre estoy a la altura del azar; para ser duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea el

instrumento, y aunque estétan desafinado como sdlo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo,

enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él algo digno de ser esauchado. Y
cuantas veces he oido decir a los propios «instrumentos» que nunca antes se habianescuchado ellos asi de
ese modo. Quizds a quien mas bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein, muerto
imperdonablemente joven, quien en una ocasion, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso,
aparecio por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que €l no venia a causa de la Engadina.
Esta excelente persona, que se habia zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademas también en la de
Dihring!— con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedé como transformado
durante aquellos tres dias por un vendaval de libertad, semejante aalguien que de repente es elevado hasta
su alturay aquien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debia al buen aire de aqui arribay que
le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria
creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme més bien —
acabo de insnhuarlo-- de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida trastornos nada pequefios. Mis
experiencias me dan derecho a desconfiar en general de los Ilamados impulsos «desinteresados», de todo el
«amor a préjimo», sempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si como debilidad,

como caso particular de la incapacidad para resistir alos estimulos, sélo entre los decadentes se califica de
virtud ala compasion. A los compasivos yo les reprocho el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el
sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que la compasién apesta enseguida a plebe y se asemeja a
los malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones, manos compasivas pueden
gercer una influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento entre heridas, en
un privilegio ala culpa grave. Cuento entre las virtudes aristocraticas la superacion delacompasién: con €l
titulo «La tentacion de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro
llega hasta él cuando la compasion, como un pecado ultimo, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo.



Permanecer aqui duefio de la situacion, lograr aqui que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los
impulsos mucho més bgos y mucho mas miopes que actlian en las llamadas acciones desinteresadas, ésta
eslaprueba, acaso la Ultima prueba, que un Zaratustratiene que rendir su auténtica demostracion de fuerza.
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Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi padre y, por asi decirlo, su
supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus
iguales y a quien el concepto de «agjuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el

concepto de «igualdad de derechos» en |0s casos en que se comete conmigo una estupidez pequefia o muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de proteccion; como es obvio, también toda defensa,
toda «justificacién» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas
pronto posible, algo inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en iméagenes: envio una caja
de confites para desembarazarme de una historia agria. Basta con que a mi se me haga algo malo para que
Yo «gjuste cuentas», de eso estese seguro: pronto encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al

«malhechor» (a veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés que el
dar algo. Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son mejores, son mas
educadas que el silencio. A quienes cdlan les faltan casi siempre finuray gentileza de corazén; callar es
una objecion, tragarse las cosas produce necesariamente un mal carécter, estropea incluso el estémago.

Todos los que se callan son dispépticos. Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria, ellaes
con nmucho la forma méas humana de la contradiccién y, en medio de la molicie moderna, una de nuestras
primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no
estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que injustcias, tomar
sobre si no la pena, sino laculpa, eslo que seriadivino.
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El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad € resentimiento jquién sabe hasta qué punto
también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es
precis amente sencillo: es necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que
objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el

auténtico instinto de salud, es decir, €l instinto de defensay de ataque. No sabe uno desembarazarse de
nada, no sabe uno liquidar ningln asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere. Personas y
cosas nos importunan mol estamente, |as vivencias [legan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta.

Bl propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene més que un gran
remedio: yo lo Ilamo € fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelién que hace que un soldado ruso aquien la
campana le resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no
tomar nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto. La gran razén de este fatalismo, que
no siempre es tan solo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la vida en lascircunstancias mas
peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de
letargo invemal. Unos cuantos pasos mas en esta légica y tenemos el faquir, que durante semanas duerme
en una tumba. Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si Ilegasemos a reaccionar, ya no

reaccionamos. ésta es la ldgica. Y con ningun fuego se consume uno mas velozmente que con los afectos
de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed de
venganza, €l mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la
forma més perjudicial de reaccionar: ella produce un répido desgaste de energia nerviosa, un aumento
enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estomago, por gjemplo. El resentimiento constituye lo
prohibido en si para e enfermo: su mal, por desgracia también su tendencia mas natural. Esto lo

comprendié aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su «religidén», a la que seria mejor calificar de higieng para
no mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia depender su eficacia de la victoria
sobre el resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. «No se pone fin ala enemistad con la
enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra a comienzo de la ensefianza de Buda; asi no habla la
moral, asi habla la fisblogia. El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas pejudicia queal

débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo, un
sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi

filosofia ha erprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la
doctrina de la «libertad de la voluntad» —la lucha contra el cristianismo es s6lo un caso particular de ello—,
entendera por qué yo saco a luz, precisamente agui, mi comportamiento personal, mi seguridad instintiva
en la préctica. En los periodos de décadence yo me prohibia aquellos sentimientos por perjudiciales; tan

pronto como la vida volvié a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por situados
debajo de mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de manifiesto en el hecho
de que durante afios me he aferrado nazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compafiias casi



insoport ables, una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran
cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era también siempre mortaimente
peligroso. Tomarse a si mismo como un fatum [destino], no quererse «d istinto», en tdes circunstancias esto
constituye la gran razén misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo
presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta
necesita resistencias y, por lo tanto, buscala resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con
igual necesidad con que el sentimiento de venganzay de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, por
gemplo, es vengaiva: esto viene condicionado por su debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella
su excitable sensibilidad para la indigencia gjena. La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida
en los adversarios que él necesita; todo crecimiento se delata en la blsqueda de un adversario —o de un

problema mas potente— pues un filésofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a
toda la fuerza propia, a toda la agilidad y maestria propias en el mangjo de las armas, en dominar a
adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando |o
que se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo
por debajo de si, no hay que hacerla. Mi practica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo

s6lo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo s6lo ataco causas
cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mi

mismo. No he dado nunca un paso en publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo.
Tercero: yo no ataco jamés a personas, me sirvo de la persona tan sélo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacion de peligro general, pero que se escapa, que resulta
poco aprehensible. Asi es como ataqué a David Strauss, 0, mas exactamente, € éxito, en la «cultura»

alemana, de un libro de debilidad senil’ A esta cultura la sorprendi en flagrante delito. Asi es como ataqué a
Wagner, 0, mas exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los
refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes. Cuarto: yo solo ataco causas cuando esta excluida
cualquier disputa personal, cuando esté ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi

atacar representa una prueba de benevolenciay, en ocasiones, de gratitud. Y o honro, yo distingo al vincular

mi nombre a de una causa, a de una persona: afavor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago la
guerra a cristianismo, ello me esta permitido porque por esta parte no he experimentado ni contrariedades

ni obstaculos; los cristianos mas serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de
rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que eslafatalidad de
milenios.

8

¢Me es licito atreverme a sefidlar todavia un Ultimo rasgo de mi naturaleza, €l cual me ocasiona una
dificultad nada pequefia en el trato con los hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad

realmente inquietante, de modo que percibo fisiol gicamente —-huelo— la proximidad 0 —;qué digo?- lo més
intimo, las «visceras» de toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicol égicas con las cuales
palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi a primer contacto cobro consciencia de la
mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida acaso alamala sangre, pero recubierta
de barniz por la educacién. Si mis observaciones son correctas, también esas natural ezas insoportables para
mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora ndusea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora.
Como me he habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo mismo constituye el

presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias— nado y me bafio y chapoteo de continuo, si

cabe la expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y luminoso. Esto hace que el

trato con seres humanos sea para mi una prueba nada pequefia de p aciencia; mi humanitarismo no consiste
en participar del sentimiento de como es el honbre, sino en soportar €l que yo participe de ese sentimiento.

Mi humanitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito soledad, quiero decir,

curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo
ala soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no alaestupidez pura. Quien tenga ojos para
percibir colores, calificara de diamantino al Zaratustra. La nausea que el hombre, que el «populacho» me
producen ha sido siempre mi maximo peligro. ¢Queréis escuchar las palabras con que Zaratustra hablade la
redencion de la ndusea?

¢Qué me ocurrié, sin embargo? ¢Como me redimi de la nausea? ¢Quién rejuvenecié mis ojos? ¢Cémo
volé hastala altura en la que ninguna chusma se sientayajunto al pozo? (Mi propia nausea me proporcioné



alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta o mas alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!
iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi el manantial del placer! iY hay
unavidade la cual no bebe la chusma con los demas!
iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! jY a menudo has vaciado de
nuevo la copa queriendo llenarlal
Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada violencia corre aliin
mi corazon atu encuentro.
Mi corazén, sobre €l que arde mi verano, €l breve, ardiente, melancélico, sobre bienaventurado: jcomo
apetece mi corazon estival tu frescural
iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primaveral jPasada esta la maldad de mis copos de
nieve dejunio! jEn verano me he transformado enteramente y en mediodia de verano!
Un verano en lo més ato, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh, venid, amigos mios, para
que €l silencio resulte todavia mas bienaventurado!
Pues ésta es nuestra alturay nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros
aqui paratodoslosimpurosy parasu sed.
jLanzad vuestros ojos puros en e manantial de mi placer, amigos mios! jCémo habria él de enturbiarse
por ello! jEn respuesta os reira con su purezal
En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben traernos en sus picos alimento a
nosotros los solitarios!
iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! jFuego creerian
devorar, y se abrasarian los hocicos!
iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna caverna de hielo significaria para
sus cuerposnuestrafelicidad, y para sus espiritus!
Y cua vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las &guilas, vecinos de la nieve,
vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes.
E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi espiritu cortar la
respiracion a su espiritu: asi 1o quiere mi futuro.
En verdad, un viento fuerte esZaratustra para todas las hondonadas; y este consejo daa sus enemigosy
atodo lo que esputay escupe: «jGuardaos de escupir contra el viento!»

Por qué soy yo tan intdigente

1

¢Por qué sé algunas cosas mas? ¢Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he reflexionado jamas sobre
problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo, no conozco por experiencia propia

dificultades genuinamente religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador»
Asimismo me falta un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye
decir, no me parece que sea nada estimable. Yo ro querria dejar en la estacada a una accion tras haberla
hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al margen el mal éxito de esa accién, sus
consecuencias. Cuando las cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la visién correctade lo que
se hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de 0jo» Respetar tanto mas en
nosotros algo que ha fallado porque ha &llado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral. «Dios»,

«inmortalidad del alma», «redencion», «més allé», todos estos son conceptos a los que no he dedicado
ninguna atencion, tampoco ningln tiempo, ni siquiera cuando era nifio. ¢Acaso no he sido nunca bastante
pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un resultado, aun nenos como un
acontecimiento: en mi se da por supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problemético, demasiado atanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda,
una indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada mas que una burda
prohibicién que se nos hace: jno debéis pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestién de la cual, mas
gue de ninguna rareza de tedogos, depende la «salvacion de la humanidad»: el problema de la
aimentacion. Practicamente puede formul&selo asi: «¢Coémo tienes que alimentarte precisamente ta para
alcanzar tu maximo de fuerza, de virtu [vigor] a estlo del Renacimiento, de virtud exenta de moralina?»

Mis experiencias en este punto son las peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta
cuestion, de haber aprendido «razén» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la completa nulidad de
nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido

yo tan retrasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio ensefia a perder de vista
las realidades para andar a la caza de metas completamente problematicas, denominadas metas «ideal es»,
por ejemplo la «cultura clasca»: jcomo s de antemano no estuviera condenado el unir «clésico» y

«aleman» en un Unico concepto! Es mas, esto produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con



«cultura clésica»! De hecho, hasta que llegué a los afios de mi plena madurez yo he comido siempre y
Unicamente mal expresado en términos morales, he comido «impersonamente», «desinteresadamente»,
«altruisticamente», a la sdud de los cocineros y otros compafieros en Cristo. Por eenplo, yo negué muy
seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultanea a mi primer estudio de

Schopenhauer (1865) Con la findidad de aimentarse de modo insuficiente, estropearse ademas el
estdbmago; este problema me parecia maravillosamente esuelto por la citada cocina (se dice que el afio

1866 ha producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas no tiene
sobre su conciencial jLa sopa antes de lacomidal (todaviaen loslibros de cocinavenecianos del siglo XVI

se la denomina alla tedesca [al modo aleman;]) las canes demasiado cocidas, las verduras grasas y
harinosas; jla degeneracion de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se afiade ademés la
imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sélo de los vigjos, de beber
después de comer, se comprendera también de donde procede el espiritu aleman de intestinos revueltos. El

espiritu aleméan es una indigestion, no da fin a nada. Pero también la dieta inglesa que, en comparacion con
la aemana, e incluso con la francesa, representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir a

canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados a
espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte Las bebidas alcohdlicas me resultan
perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de lagrimas»

En Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo 1o
he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, creia que tanto el beber vino como €l

fumar tabaco eran a principio solo unavanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un mal habito. Acaso
el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que €l vino alegra tendria yo
que ser cristiano, es decir, creer 10 que cabalmente para mi es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que
pequefias dosis de alcohol, muy diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi

en un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Y a de muchacho tenia yo en esto mi valentia. Escribir en
una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina'y ademas copiarla en limpio, poniendo en la pluma la
ambicion de imitar en rigor y concision a mi nodelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog

del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba
refiido en absoluto con mi fisblogia, y acaso tarpoco con la de Salustio, aunque si, desde luego, con la
venerable Escuela de Pforta. Més tarde, hacia la mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada vez con
mayor rigor, en contra de cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen
vegetariano, exactamente igual que Richad Wagner, que fue el que me convirtié, no sabria aconsejar

nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas alcohdlicas a todas las naturalezas de
espiritualidad superior. El agua basta. Y o prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber
de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detrds de mi como un perro. In vino
veritas [en el vino esté la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez mas en desacuerdo con
todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mi el espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas
indicaciones sacadas de mi moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado pequefia.

Que el estdmago entre todo é en actividad es € primer presupuesto de una buena digestion. Es preciso
conocer la capacidad del propio estémago. Por igual razén hay que desaconsejar aquellas aburridas

comidas que yo denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d'héte
[mesa comun de las pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té
es beneficioso tan sélo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy pejudicia y estropea el dia
entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia
medida, situada de ordinario entre limites muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es
desaconsejable como primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate
espeso y desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningin pensamiento que no
haya nacido a aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningn pensamiento en el cual no
celebren una fiesta también los muisculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne
sedentaria—yalo he dicho en otra ocasion—es el auténtico pecado contra el espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente ligado el problema del lugar y del clima.
Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza
tiene aqui incluso una eleccion muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su
retardacién o su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del climano sélo
puede algjar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue verlajamas. El
vigor animal no se ha hecho nunca en él |o bastante grande para alcanzar aquellalibertad desbordante que
penetra hasta o méas espiritual y en la que alguien conoce: esto solo yo puedo hacerlo. Una inercia
intestinal, aun muy pequefia, convertida en un mal habito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo
«aleman»; €l clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos



para el heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relacién precisa con la movilidad o la
torpeza de los pies del espiritu; € «espiritu» mismo, en efecto, no es mas que una especie de ese
metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, €l
refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi

necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén,

Atenas... estos nonbres demuestran una cosa: el genio esta condicionado por el aire seco, por €l cielo puro,
es decir, por un metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes,
incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un caso en que un espiritu dotado de una constitucién
notable y libre se volvio estrecho, encogido, se convirtié en un especialistay en un avinagrado, meramente
por falta de finura de instintos en asuntos climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en
ese caso s la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razén que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en ni mismo como en un instrumento muy delicado y
fiable los influjos de origen climético y meteorolégico, y ya en un pequefio vigje, de Turin a Milan por
gjemplo, calculo fisioldgicamente en mi la variacion de grados en la humedad del aire, pienso con terror en
el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez Ultimos afios, no ha transcurrido més que en
lugares falsos y reamente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig,

Basilea... otros tantos lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de
mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las llamadas causas «morales», por genplo,
la indiscutible falta de compafiia adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que
ella me impida ser jovial y valiente. Laignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiologia] —el maldito
«idealismo»- es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y esttpido en ella, algo de lo que no salio
nada bueno y paralo cual no hay ninguna compensacion, ningun descuento. Por |as consecuencias de este
«idealismo» me explico yo todos los desaiertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las
«modestias» que me han apatado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el haberme hecho fil6logo; ¢por
gué no, a menos, médico o cualquier otra cosa que abra los 0jos? En mi época de Basileatoda mi dieta
espiritual, incluida la distribucién de la jornada, fue un desgaste completamente insensato de fuerzas

extraodinarias, sin tener una recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin
siquiera reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco mas delicado,
toda proteccion procedente de un instinto que impartiese 6rdenes, era un equipararse a cualquiera, un

«desinterés», un olvidar la distancia propia, algo que no me perdonaré jaméas. Cuando me encontraba casi al

final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén de mi vida e

«idealismo». la enfermedadfue |o que me condujo alarazén.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de climay lugar; latercera cosa en la que por nada del mundo
es licito cometer un desacierto es la eleccion de la especie propia de recrearse. También aqui los limites de
lo permitido, es decir, de lo (til a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez més
estrechos. En mi caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrafias, cosa que yo no
tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve
libro alguno cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mi. Y
esto es lo que significaria, en efecto, leer. ¢Se ha observado realmente que, en aquella profunda tensién a
gue €l embarazo condena a espiritu y, en el fondo, a organismo entero, ocurre que el azar, que toda
especie de estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada
profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera; un emparedarse dentro de si
forma parte de las primeras corduras indintivas del embarazo espiritual. ¢Permitiré que un pensamiento
ajeno escale secretamente la pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de trabajo y
fecundidad sigue €l tiempo de recrearse: jacercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ¢Seran libros
alemanes? Tengo que retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano. ¢Cud era? Un
megnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos escépticos, €l Unico tipo respetable entre el
pueblo de los filésofos, pueblo de doble y hasta de quintuple sentido! Por 1o demés, casi siempre me
refugio en los mismos libros, un nimero pequefio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisa
mente para mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una sala de lectura me
pone enfermo. Tampoco estd en mi naturaleza €l amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso
hostilidad contra libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur
[amplitud de corazdn] y cualquier otro «amor a projimo» En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequefio nimero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura francesa y considero un
malentendido todo lo demas que en Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura
alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia



francesa, ante todo |la sefiora Césima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que yo he
oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la més instructiva victima del cristianismo,

asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicoldgicamente, cual corresponde a la entera
l6gica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién
sabel, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no

defienda sin rabia los nombres de Mdiére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como Shakespeare:
esto no excluye, en definitiva, el que también los franceses recentisimos sean para mi una compafiia
encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe
psicélogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono como ejemplos —pues
su ndmero no es pequefio-- a los sefiores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules
Lemaitre, 0, para destacar a uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especiamente, Guy de
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero estageneracion incluso a sus grandes maestros, todos |os cuales
estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su

incomprensién de grandes hombres y de grandes épocas. A donde Ilega Alemania, corrompe la cultura. La
guerra es lo que ha «redimido» a espiritu en Francia. Stendhal, uno de los més bellos azares de mi vida —
pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca una rec omendacion—es totalmente
inapreciable, con su anticipador ojo de psicélogo, con su garra para los hechos, que trae a recuerdo la
cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem [por la ufia se reconoce a Napoledn;]) y finalmente, y no
es lo de menos, en cuanto ateista honesto, una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho
esto en honor de Prosper Méimée ¢Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de Stendhal ? Me quito el

mejor diste de ateista, un chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La Unica disculpa de Dios es
que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¢cua ha sido hasta ahora la méxima objecion contra la
existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano busco en los imperios
todos de los milenios una musica tan dulce y tan apasionada. El poseia aquella divina maldad sin la cual
soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de
necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del sétiro. jY como maneja el aleman! Alguna vez
se dird que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a una
incdculable Igjania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. Y o debo tener necesariamente una
afinidad profunda con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, alos
trece afios ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, s6lo una mirada, para quienes se
atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo
concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajon he
compuesto yo una anti-obertura para d Manfredos, de la cual dijo Hans von Bilow que no habia visto

jaméas nada igual en papel de musca: que era un estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi féormula
suprema para cefinir a Shakespeare, siempre encuentro tan sélo la de haber concebido el tipo de César.

Algo asi no se adivina, se es 0 no se es. El gran poeta se nutre Uinicamente de su realidad, hasta tal punto
que luego no soportaya su obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar
durante media hora de un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsion de
sollozos. No conozco lectura més desgarradora que Shakespeare: jcuanto tiene que haber sufrido un
hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufén! ¢Se comprende el Hamlet? No la duda, la certezaeslo
que vuelve loco. Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser fildsofo. Todos nosotros
tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el

iniciador, el auto-torturador experimental de esta especie de literatura, la més siniestra de todas: ¢qué me
importalamiserable charlataneria de esas cadticas y planas cabezas norteamericanas? Pero lafuerzaparael

realismo mas poderoso de la vision no sélo es compatible con la mas poderosa fuerza para la accion, para
lo monstruoso de la accion, para €l crimen, los presupone incluso. No conocemos, ni de lgjos, suficientes
cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sentido grande de esta palabra, para saber todolo que él ha
hecho, lo que él ha querido, lo que é ha experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos!

Suponiendo que yo hubiera bautizado mi  Zaratustra con un nombre gjeno, el de Richard Wagner por
denplo, la perspicacia de dos milenios o habria bastado para adivinar que el autor de Humano,
demasiado humano es el visionario del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra para expresar mi
gratitud por aqudlo que, con mucho, més profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin
ninguna duda, el trato intimo con Richard Wagner. Doy por poco €l resto de mis relaciones humanas; mas
por nada del mundo quisiera yo apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad,
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de azares sublimes, de instantes profundos No sé las vivencias que otros habran tenido con Wagner: sobre
nuestro cielo no pasd jamas nube alguna. Y con esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo argumentos,
tengo simplemente una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente]
gue creen honrar a Wagner encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy extrafio, en mis
instintos més profundos, a todo 1o que es aleman, hasta el punto de que la mera proximidad de una persona
alemana me retarda la digestion, el primer contacto con Wagner fue también € primer respiro libre en mi

vida: lo senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis, como viviente protesta contra todas las
«virtudes alermmanas» Nosotros, 10s que respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios cincuenta, somos
por necesidad pesimistas respecto al concepto de «aleman»; nosotros no podemos ser otra cosa que

revolucionarios, nosotros no admitiremos ningun estado de cosas en que domine el santurron. Me es com-
pletamente indiferente el que el santurréon represente hoy la comedia vesido con colores distintos, el que se
vista de escarlata 0 se ponga uniformes de husar. jBien! Wagner era un revolucionario; huia de los
alemanes. Quien es artistano tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en Paris; |a délicatesse
[delicadeza] en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las
nuances [matices], la morbosidad psicolégica se encuentran Unicamente en Paris. En ningun otro sitio se
tiene esa pasion en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne [puesta en escena] es la seriedad
parisiense par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de |a gigantesca ambicion que alienta
en el alma de un artista parisiense. El aleméan es bondadoso, Wagner no |o era en absoluto. Pero ya he dicho
bastante (en Mas alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cudl es el sitio aque Wagner corresponde, sobre
quiénes son sus parientes mas proximos: es €l tardio romanticismo francés, aquella especie arrogante y

arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de

incurabilidad en su ser, puros fan&icos de la expresion, virtuosos de arriba abgjo... ¢Quién fue el primer
partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, € primero también en entender a Delacroix,
Baudelaire, aquel décadent tipico, en €l que se ha reconocido una generacion entera de artistas, acaso €l
haya sido también el ultimo. ¢Lo que no le he perdonadonunca a Wagner? El haber condescendido con los
aemanes, e haberse convertido en aleman del Reich. A donde Alemaniallega, corrompela cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi juventud sin musica wagneriana. Pues yo
estaba condenado alos alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una presion intolerable necesita hachis.

Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence detodo |o aleman -veneno—
no lo niego. Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristan —imuchas gracias, sefior
Von Bulow!- fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por debajo de mi,
demasiado vulgares todavia, demasiado «alemanas». Pero ain hoy busco una obra que posea una
fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan estremecedoray dulce como el Tristan; en vano busco en todas
las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto alaprimeranotadel Tristan.
Esta obra es absolutamente el non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo
descanso de ella. VVolverse mas sano: esto es un paso atras en una naturaleza como Wagner. Considero una
suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre
alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mi la curiosidad del psicdogo. Pobre es el

mundo para quien nunca ha estado |o bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: esta
permitido, esta casi mandado emplear aqui una férmula de los misicos. Pienso que yo conozco mejor que
nadie las hazafas gigantescas que Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis
para volar hacia los cuales nadie excepto é ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para transformar
en ventaja para mi incluso lo més problematico y peligroso, haciéndome asi més fuerte, Ilamo a Wagner €
gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro,
mas hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de sufrir, volvera a unir nuestros nombres
eternamente; y asi como es cierto que entre alemanesWagner no es mas que un malentendido, asi es cierto
gue también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de disciplina pscoldgicay artistica primero, sefiores
demanes! Pero unacosaasi no serecupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos méas sdectos: qué es lo que yo quiero en realidad de la
musica. Que sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una
dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No admitiré nunca que un aleman pueda saber lo que es
mulsica. Los [lamados misicos alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas,
italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como
Heinrich Schiitz, Bach y Handel. Y o mismo contintio siendo demasiado polaco para dar todo el resto de la
musica por Chopin: exceptuo, por tres razones, €l Idilio de Sgfredo, de Wagner, acaso también aListz, que
sobrepuja a todos |os musicos en los acentos aristocréticos de la orquesta; y por fin, ademés, todo lo que ha
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nacido mas alla de los Alpes, mas aca Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin 1o que congituye
mi sur en la musica, la misica de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo mas aca de los Alpes,
propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica, encuentro siempre tan solo la
palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur,
sin estremecimientos de pavor.

Junto a puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.
Desde | ejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban unaauna
sobre latemblorosa superficie.

Todo, géndolas, lucesy lamusica
ebrio se deslizaba hacia el crepuisculo.

Instrumento de cuerda, asi mi alma,

de manerainvisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando
antelosmil coloresde su dicha,

una cancién de géndola.

¢Alguien habia que escuchase ami alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina un instinto de auto

conservacion gue se expresa de la manera més inequivoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas
cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un
azar, sino una recesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su im-
perativo no sélo ordena decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino también decir “no” lo
menos posble. Separarse, algjarse de aquello a lo cual haria falta decir no unay otra vez. Larazén en esto
esta en que los gastos defensivos, incluso los muy pequefios, si se convierten en regla, en habito,
determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son

los gastos pequefios y pequefiisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto -no haya
engafio en esto—, una fuerza derrochadaen findid ades negativas. Simplemente por la continua necesidad de
defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda defenderse. Supongamos que yo saliese
de casa y encontrase, en vez del tranquilo y aristocrético Turin, la pequefia ciudad alemana: m instinto
tendria que bloguearse para rechazar todo lo que en él penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda
cosa, buena o mala, ha sido traida de fuera. ¢No tendriayo que convertirme en un erizo ? Pero tener puas es
una dilapidacion, i ncluso un lujo doble, cuando somos duefios de no tener plas, sino manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posibles y en eludir las situaciones y

condiciones en que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia «libertad», la propiainiciativa,
y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no
hace ya otra cosa que «revolver» libros —el fil6logo corriente, unos doscientos a dia—, acaba por perder
integray totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Respondea
un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, a final 1o Unico que hace ya es reaccionar. El docto

dedica toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensala; é mismo ya no piensa. El

instinto de autodefensa se hareblandecido en él; en caso contrario, se defenderia contralos libros. El docto,
un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios 0jos: natural ezas bien dotadas, con unaconstitucionricay
libre, ya a los treinta afios «leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, alas que es necesario frotar
para que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al amanecer €l dia, en lafrescura, en la aurorade su
fuerza, leer unlibro; jaesto yo lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta ala pregunta de como se llega a ser 1o que
se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la auto conservacion, del egoismo. Suponiendo, en
efecto, que la tarea, la destinacidn, el destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningln
peligro seria mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser 10 que se es presupone €l no
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los
desaciertos de la vida, los momentaneos caminos secundarios y errados, los retrasos, las «<modestias», la
seriedad dilapidada en tareas situadas més alla dela tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura,
incluso la cordura més ata: cuando el nosce te ipsum [condcete a ti mismo] seria la receta para perecer,



entonces el olvidarse, el malentenderse el empequeiiecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se transforman
en la razén misma. Expresado de manera moral: amar a préjimo, vivir para otros y para otra cosa pueden
ser lamedida de defensa para conservar la mas dura “mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra
mi reglay mi convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio
del egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la conciencia; la conciencia es una
superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con
toda gran actitud! Puros peligros de que el inginto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue
creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar 6rdenes, nos
saca lentamente, con su guia, de los caminos secundarios y equivocados, prepara cualid ades y capacidades
singulares que alguna vez demostrarén ser indispensables como medios para el todo, ella va configurando
una tras otra todas |l as facultades subalternas antes de dejar oir algo de |a tarea domi nante, de la «meta», la
«finalidad», el «sentido». Contenplada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea
de una transvaloracion de los valores eran tal vez necesarias més facultades que las que jamas han

coexistido en un solo individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que a éstas les fuera licito
estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el arte de separar sin
enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin enbargo, lo
contrario del caos, ésta fue la condicion previa, €l trabajo y el arte prolongadosy secretos de mi instinto. Su
alto patronato se mostré tan fuerte que yo en ningln caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, y asi
todas mis fuerzas aparecieron un dia stibitas, maduras, en su perfeccion tltima. En mi recuerdo falta el que
yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la
antitesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un

«deseo», nada de esto |0 conozco yo por experiencia pro pia. Todavia en este instante miro hacia mi futuro
—un vasto futuro- como hacia un mar liso: ningin deseo se encrespa en €l. No tengo el menor deseo de
que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre.
No hetenido ninguin deseo. j Soy alguien que, habiendo cumplido yalos cuarentay cuatro afios, puede decir
que no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por
genplo, un dia fui catedratico de Universidad -nunca habia pensado ni de lejos en cosa semgante, pues
entonces apenas tenia yo veinticuatro afios. Y asi un dia fui, dos afios antes, fil6logo: en el sentido de que
mi primer trabajo filoldgico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi maestro Ritschl”

para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con veneracion— el Unico docto genial que me
ha sido dado conocer hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nosdistingue alos de T uringia
y con la que incluso un alemén se vuelve simpético: - nosotros, para llegar a la verdad, continuamos

prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi

cercano paisano, el inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntard cud es la auténtica razon de que yo haya
contado todas estas cosas pequefias y, segun el juicio tradicional, indiferentes; a hacerlo me perjudico ami
mismo, tanto mas si etoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —
adimentacion, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo— son inconcebiblemente maés
importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado importante. Justo agui es preciso comenzar a
cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni

siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con més rigor, mentiras nacidas de los instintos
malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido mas hondo; todos los conceptos
«Dios», «alma», «virtud», «pecado», «mas alld», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha
buscado la grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de |a politica, del orden
social, de la educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicaimente por el hecho de haber
considerado hombres grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las
cosas «pequefias», quiero decir los asuntos fundamentdes de la vida misma. Nuestra cultura actual es
ambigua en sumo grado. jEl emperador aleman pactando con el Papa, como si €l Papa no fuera el

representante de la enemistad mortal contra lavida!l Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo
de tres afios. Si ne mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene detras de mi, una
subversién, una construccion sin igual, tengo mas derecho que ningun otro mortal ala palabra grandeza. Y
si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera hombres, para mi son
desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente monstruos
funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi

privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mi
todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se
buscara en mi ser un rasgo de fanatismo. No podra demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud
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alguna arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde ala grandeza; quien necesita adoptar

actitudes af ectadas es falso. jCuidado con todos |os hombres extravagantes! La vida se me ha hecho ligera,
y més ligera que nunca cuando exigio de mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este
otofio, durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningdn
hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con una responsabilidad para con todos los
siglos que me siguen, no habra percibido en mi rasg6 alguno de tension, antes bien una frescuray una
jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos més agradables, no he dormido jamas mejor. No
conozco ningun otro modo de tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza,
un presupuesto esencial. La mas minima compulsién, el gesto sombrio, cualquier tono duro en la garganta
son, en su integri dad, objeciones contrala persona, jy mucho més contra su obral No eslicito tener nervios.
También el sufrir por la soledad es una objecién; yo no he sufrido nunca mas que por la «muchedumbre»...
En una época absurdamente temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra
humana: ¢se me ha visto dguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy la misma afabilidad

para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con los mas humildes: en todo esto no hay
ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por

mi: con mi mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en €l cuerpo. Mi formula para expresar la
grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea distinto ni en el pasado ni

en el futuro ni por toda la eternidad. No s6lo soportar |0 necesario, y aun nenos disimularlo —todo
idealismo es mendacidad frente alo necesario— sino amarlo.

Por quéescribo librostan buenos

1

Una cosa soy Yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la cuestion de si han sido
comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algiin modo, resulta apropiada, pues no ha
llegado aun el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aln el tiempo, algunos
nacen péstumamente. Algun dia se sentirala necesidad de instituciones en que se vivay se ensefie como yo
sé vivir y ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces también cétedras especiales dedicadas a la
interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en completa contradiccién conmigo mismo si ya hoy esperase yo
encontrar oidos y manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mi,

eso no sblo es comprensible, eso me parece incluso 1o justo. No quiero ser confundido con otros, paraello,

tampoco yo debo confundirme a mi mismo con otros. Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso aguno. En
cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mio me parece una de las mas raras

distinciones que al guien puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se quitaralos guantes, parano
hablar de las botas. Cuando en una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejé honestamente de no
entender una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido seisfrases de ese
libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aguel que los hombres

«modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, jcomo podria yo ni squiera
desear ser leido por los «modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de

Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es que yo quierainfraval orar
la satisfaccién que me ha producido nmuchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos.
Todavia este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez

podria yo desnivelar la balanza con todo €l resto de la literatura, un catedrético de la Universidad de Berlin
me dio a entender benévolamente que deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee
nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo
del doctor V Widmann publicado en el Bund sobre Méas all4 del bien y del mal, con d titulo «El peligroso
libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros, escrita por el sefior Karl Spitteler asimismo en el

Bund, representan un maximum en mi vida —me guardo de decir de qué. El Ultimo consideraba, por

egemplo, mi Zaratustra como un «superior gjercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me

esfuerzo en abolir todos los sentimientos decentes. Por una pequefia malida del azar, en este articulo cada
frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba con

«transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a proposito de mi, en la cabeza del

clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion.

En dltima instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos loslibros, mas delo que ya sabe. Se carece
de oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene &ceso desde la vivencia. Imaginémonos el caso
extremo de que un libro no hable méas que de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla
de la posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje
para expresar una serie nueva de experiencias. En este caso, sacillamente, no se oye nada, |o cual produce
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la ilusién acustica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta es, en definitiva, mi

experiencia ordinaria 'y, si se quiere, laoriginalidad de mi experiencia. Quien ha creido haber comprendido
algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por eemplo
un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi negaba que yo hubierade ser tenido siquiera en cuenta.
La palabra «superhombre», que designa un tipo de 6ptima constitucion, en contraste con los hombres

«modemos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas nihilistas, una palabra que, en boca de
Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexion, ha sido

entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha
manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida cono tipo «idealista» de una especie
superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado,

por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan duramente
rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a
quien le soplé a oido que deberia buscar un Cesare Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus
oidos. Habra de perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por |as recensiones de mis libros, sobre
todo por las de periddicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de ese asunto. En un caso
especial tuve ocasion de ver con mis propios ojos todo lo que se habia perpetrado contra un solo libro mio:
era Mas alla del bien y del mal; sobre esto podria escribir toda una historia. ¢Se creera que la National -
zeitung —un periddico prusiano, lo digo para mis lectores exranjeros, pues yo no leo, con permiso, mas que
d Journal des Débats- ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la
auténtica y verdadera filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cua sblo le fataba a la
Kreuzzeitung corgje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demés lugares tengo yo lectores, todos ellos inteligencias
selectas, caracteres probados, educados en altas posicionesy en elevados deberes; tengo incluso verdaderos
genios entre mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y NuevaYork -en todas
partes estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun mas
de mis no-lectores, de aquellos que jaméas han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia; pero a cudquier
lugar que llego, aqui en Turin por gjemplo, todos los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo
gue més me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber
escogido para mi los racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filésofo. No en vano se
dice que los polacos son |os franceses entre | os eslavos. Una rusa encantadora no se engafarani un instante
sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento. Pensar en aleman,

sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi vigjo maestro Ritschl llegd a
afirmar que aun mis trabajos filolégicos yo los concebia como un romancier [novelista] parisiense,
absurdamente excitantes. En el propio Paris estan asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis
audacias y sutilezas] —la expresién es de Monsieur Taine— temo que hasta en las formas supremas del

ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se vuelve fastidi osa —«al emana», que haya
en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. jDios me ayude! Amén. Todos nosotros sahemos,
algunos 1o saben incluso por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a
dimar que yo tengo las orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no poco alas mujercitas, me parece
que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el antiasno par excellencey, por lo tanto, un monstruo
en lahistoriadel mundo; yo soy, dicho en griego, y no sélo en griego, €l anticristo.

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos puedo documentar

incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan
ya otros libros; y los que menos, los filoséficos. Es una distincién sin igual penetrar en este mundo

aristocrético y delicado, para hacerlo no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una distincion
que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por laaltura del querer experimenta aqui verdaderos
étasis del aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos
en los que todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible dejar de lamano un
libro mio, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una especie mas orgullosay, ala
vez, mas refinada de libros: aca y ala alcanzan lo més alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinis mo;
hay que conquistarlos con los dedos mas delicados y asmismo con los pufios mas valientes. Toda

decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace falta no tener

nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sdlo la pobreza, el aire rancio de un ama excluye de
ellos, y mucho més la cobardia, la suciedad, la s=creta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una
paabra mia saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales
observo la diversa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis escritos. Quien no quiere tener nada que
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ver con su contenido, por gemplo mis asi llamados amigos, se vuelve «impersona» al leerlos: me féicita
por haber llegado de nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en el

tono. Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas bellas», |0s mendaces de pies a cabeza, no saben
en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de si, hermosa conclusion

l6gica de todas las «almas bellas» El animal con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con
perdén, me da a entender que no siempre es de mi opinién, pero que, sin embargo, acay alla, por ejemplo.
Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también
en el vardn, es una barrera para llegar a mi: jamas se entrard en este laberinto de conocimientos temerarios.
Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los habitos
propios para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la
imegen de un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, ademas, una cosa
ductil, sstuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en € Zaratustra no
sabriayo decir para quién Unicamente hablo en el fondo; La quién Gnicamente quiere contar él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con
astutas velas a mares terribles, - a vosotros los ebrios de enigmas, que gozais con la luz del crepusculo,

cuyas almas son atraidas con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde,
seguir atientasun hilo; y alli donde podéis adivinar, odiais el deducir.

4
Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un estado, una tensién

interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo
estilo; y teniendo en cuenta que lamultiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi
muchas posibilidades del estilo, el més diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es
bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, que no yerraen los sighos, en el tempo de los
signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen

estilo en si; una pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido alo «bello en sb», alo «bueno en si», ala
«cosa en si». Dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya hombres capaces y dignos de tal

pathos, que no falten aquellos hombres con los que es licito comunicarse. Por iemplo, mi Zaratustra busca
todavia ahora esos hombres —jay!, jtendra que buscarlos alin por mucho tiempo! Es necesario ser digno de
oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se ha prodigado: jaméas nadie ha
podido derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en realidad por vez primera para esta
circunstancia. Quedaba por demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo,
antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la
lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua. El arte del gran ritmo, €l granestilo de
los periodos para expresar un inmenso arriba 'y abajo de pasion sublime, de pasion sobrehumana, yo he sido
el primero en descubrirlo; con un ditirambo como el dltimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete
sellos», he volado miles de millas més all& de todo |o que hasta ahora se Ilamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta la primera conclusién a que llega un buen
lector, un lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos fil6logos de otros tiempos leian a su
Horacio. Las tesis sobre las cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los
filésofos de todo el mundo, los noralistasy otras cazuel as vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi como
ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoista» y «egoista» son términos
opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es mas que una «patrafia superior», un «ideal». No hay
ni acciones egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un contrasentido psicoldgico. O latesis
«el hombre aspira alafelicidad». O latesis «la felicidad es |la recompensa de la virtud». O latesis «placer y
displacer son términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado- de
pies a cabeza todos | os asuntos psicol dgicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el amor debe
ser algo «no-egoista». Es necesario estar firmemente asentado en si mismo, es necesario apoyarse
vaerosamente sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado
bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres
meramente objetivos. ¢(Me es licito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco alas
mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¢Quién sabe? Tal vez sea yo €l primer psicologo de lo
eterno femenino. Todas ellas me aman —una vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las
«emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningiin deseo
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a esas amables ménades. jAy, qué
peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos de presal, jy tan agradables ademas! Una nujercita que
persigue su venganza seria capaz de atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada
que el hombre, tarbién mas lista; |a bondad en la mujer es ya una forma de degeneracion. Hay en el fondo
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de todas las denominadas «almas bellas» un defecto fisiolégico, no lo digo todo, pues de otro modo me
volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo
médico lo sabe. Cuanto mas mujer es la mujer, tanto més se defiende con manos y pies contra los derechos
en general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ¢Se ha
tenido oidos para escuchar mi definicién del amor? Es la Ginica digna de un filésofo. Amor, en sus medios
la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. ¢Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre como se
cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, €l vardn no es
nunca nada mas que un medio, asi hablé Zaratustra. «<Emancipacion de la mujer», esto representa el odio
instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida; la
lucha contra el «vardn» no es nunca més que un medio, un getexto, una téctica. Al elevarse a si misma
COMO «MUjer en Si», Como «Mmujer superior», como «mujer idealista», quiere ebajar el nivel general de la
mujer; ningdn medio més seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalonesy tener los derechos
politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo
«eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto méas radical es la venganza. Todo un género del mas
meligno «idealismo» —que, por lo demés, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik Ibsen, esa
tipica soltera vigja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, 1o que en el amor sexual es naturaleza.
Y para no dejar ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propdsito,
voy a exponer otra proposicion de mi codigo moral contra €l vicio; bajo el nombre de vicio yo combato
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La
predicacion de la castidad es una incitacion publica ala contranaturaleza. Todo desprecio de lavida sexual,
toda impurificacion de esa vida con el concepto de "impuro”, es el auténtico pecado contra el espiritu santo
delavida».

6

Para dar una idea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso fragmento de sicologia que aparece en Mas
alla del bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este
pasaje. «El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el diostentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza
una mirada en las que no haya un proposto y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber

parecer y no aquello que él es, sino aquello que condituye, para quienes lo siguen, una compulsion més
para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez més intimo y radical: el genio del

corazon, que atodo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo haceenmudecer y |e ensefia a escuchar,
que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espgo, paraque el

cielo pofundo se refleje en ellas; el genio del corazén, que ala mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar
y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, |a gota de bondad y de
dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro

que yacio largo tiempo spultado en la prisidon del mucho cieno y arena; el genio del corazén, de cuyo

contacto todo el mundo sale mas rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un
bien ajeno, sino mas rico de si mismo, més nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento
tibio, tal vez més inseguro, més delicado, mas fréagil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que ain no
tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...»

El nacimiento dela tragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) serd necesario olvidar algunas cosas. Hainfluido e
incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su aplicacion al wagnerismo, como si éste fuese un

sintoma de ascension. Este escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en lavida de Wagner: solo apartir
de aquel instante se puseron grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a veces, en las
discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya prevalecido
una opinion tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este
escrito como El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la misica; s6lo se ha tenido oidos para
percibir en é una nueva formula del arte, del propoésito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oy6 lo que
de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia 'y el pesimismo», éste habria sido un titulo menos
ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de como los griegos acabaron con el pesimismo, de con
qué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas:

Schopenhauer se equivocd aqui, como se equivocO en todo. Examinandolo con cierta neutralidad, El

nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo
los truenos de la batalla de Wérth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en frias
noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria creerse mas bien que laobrafue
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escrita cincuenta afios antes. Es politicamente indiferente -no «alemana», se dir4 hoy—, desprende un
repugnante olor hegeliano, sélo en algunas férmulas estd impregnada del amargo perfume cadavéico de
Schopenhauer. Una <«dea» -la antitesis dionisiaco y apolineo— traspuesta a lo metafisico; la historia
misma, vista como el desenvolvimiento de esa «idea»; en latragedia, la antitesis superada en unidad; desde
esa Optica, cosas que jamas se habian mirado cara a cara, puestas sibitamente frente a frente, iluminadasy
comprendidas unas por medio de otras. La épera, por gemplo, y la revolucion. Las dos innovaciones
decisivas del libro son, por un lado, la comprensién del fendmeno dionisiaco en los griegos: €l libro ofrece
la primera sicologia de ese £némeno, ve en € la raiz Unica de todo el arte griego. Lo segundo es la
comprension del socratismo: Socrates, reconocido por vez primera como instrumento de la dsolucion
griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como
violencia peligrosa, como violencia que socavalavidal En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra
el cristianismo. Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los Gnicos valores
gue El nacimiento de la tragedia reconoce: €l cristianismo es nihilista en el mas hondo sentido, mientras
que en el simbolo dionisiaco se acanza € limite extremo de la afirmacion. En una ocasion se alude a los
sacerdotes cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterraneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el Unico simbolo y la Unica réplica de mi

experiencia més intima que la historia posee, justo por ello habia sido yo el primero en comprender

meravilloso fendbmeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a Socrates como décadent
habia dado yo una prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicoldgica no es puesta
en peligro por ninguna idiosincrasia mora: la moral misma entendida como sintoma de décadence es una
innovacion, una singulaidad de primer rango en la historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia
sdtado yo muy alto por encima de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo
contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el instinto degenerativo, que se vuelve
contra la vida con subterrénea avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en cierto
sentido ya la filosofia de Platdn, el idealismo entero, como formas tipicas), y una férmula de la afirmacion
supremg, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a
la culpa misma, aun a todo lo problematico y etrafio de la existencia. Este si Ultimo, gozosisimo,

exuberante, arrogantisimo dicho a la vida no es solo la inteleccion suprema, sino también la més honda, la
mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que
existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y otros nihilistas
petenecen incluso a un orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el

instinto de décadence pudo licitamente aprobar, [lamar bueno. Para captar esto se necesita coraje y, como
condicion de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que al

coragje le es licito osar ir hacia delante, exactamente en |la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a
larealidad, es para el fuerte una necesidad, asi como son una necesidad para el débil, bajo lainspiracion de
su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es duefio de conocer: los
décadents tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservacién. Quien no sélo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a S mismo en ella, no necesita ninguna
refutacion de Platon, o del cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo «tragico» y habia llegado al

conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer

ultimamente en e Crepulsculo de los idolos, p. 139. «El decir si ala vida incluso en sus problemas méas
extrafios y duros; la voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad a sacrificar a sus tipos
mas altos, a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que llevaala
sicologia del poeta trdgico. No para desembarazarse del espanto y la compasion, no para purificarse de un
afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto -asi lo entendid Aristételes— sino para,

mas ala del espanto y la compasién, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que
incluye en si también el placer de destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
filésofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo antipoda de un fil6sofo pesimista. Antes de mi
no existe esta transposicion de lo dionisiaco a un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he
buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, l0s de los dos siglos anteriores a
Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya cercania siento méas calor y me
encuentro de mejor humor que en ningun otro lugar. La afirmacion del fluir y del aniquilar, que eslo
decisivo en la filosofia dionisiaca, €l decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical

incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo mas afin a
mi entre 1o que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo
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incondicional, infinitamente repetido, de todas |as cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva,
haber sido ensefiada también por Heraclito. Al nmenos |la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus
ideas fundamental es, conserva huellas de esa doctrina.

4
En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva, motivo alguno para
renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la musica. Adelantemos nuestra mirada un siglo,

supongamos que mi atentado contra los milenios de contranaturaleza 'y de violacion del hombre tiene éxito.

Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus manos la mas grande de todas las tareas, la cria selectiva de
la humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo degenerado y parasitaiio, hara posible de

nuevo en latierra aquella demasia de vida de la cual tendra que volver a nacer también el estadodionisiaco.

Yo prometo una edad tragica: el arte supremo en el decir si alavida, latragedia, volvera a nacer cuando la
humanidad tenga detras de si la conciencia de las guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por

ello. A un psicologo le seria licito afadir incluso que lo que en mis afios jévenes oi yo en la musica
wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describia la muasica dionisiaca
describia aquello que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar instintivamente todas las
cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede
serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes psicolégicamente decisivos se habla

Unicamente de mi, es licito poner sin ningin reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto
pone la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirdmbico es la imagen del poeta preexistente del

Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la reaidad wagneriana.

Wagner mismo tuvo una nocion de ello; no se reconocid en aquel escrito. Asimis mo, «el pensamiento de
Bayreuth» se habia transformado en algo que no sera un concepto enigmético para los conocedores de mi

Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos entre todos se consagran a la mas grande de todas
las tareas ¢quién sabe? La vision de una fiesta que yo viviré todavia. EI pathos de las primeras paginas
pertenece a la historia universal; la mirada de que se habla en la pagina séptima es la genuina mirada de
Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequefia miseria alemana es una nube en la que sereflgjaun infinito
espejismo del futuro. Incluso psicol 6gicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan inscritos en
lade Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mas luminosas y fataes, la voluntad de poder como jamas
hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la
voluntad de accién quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del retorno
del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan aatarel nudogordiano de la culturagriega,
después de que ha sido desatado. Oigase el acento histérico-universal con que se introduce en la pagina30
el concepto de «mentalidad trégica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
Esta es la «objetividad» méas extrafia que puede existir: la absol uta certeza sobre lo que yo soy se proyectd

sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En
la pégina 71 se describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamés se encontrara una
expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion
y consagracion de la humanidad, que laque fue hallada en las paginas 43-46.

LasIntempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no era ningun «Juan el Sofiador»,
gue me gusta desenvainar la espada, acaso también que tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer
ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable
desprecio. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinién publica». No hay peor
malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa
culturay, mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de
este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la
falsa economia de la «division del trabgo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo
moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido histérico», del cual se halla orgulloso este
siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo tipico de decadencia. En laterceray
en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como sefiales hacia un concepto superior de cultura, haciala
restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del méas duro egoismo, de la mas dura cria de un ego,
tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo |o que a su alrededor se llamaba
Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra,
Nietzsche.
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2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuel o que provocé fue espléndido en
todos los sentidos. Y o habiatocado a una nacidnvictoriosa en su punto vulnerable; decia que su victoria no
era un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegé de

todas partes y no sdlo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, aquien yo habia puesto en

ridiculo, presentandolo como tipo de cultifilisteo aleméan y como satisfait [satisfecho], en suma, como autor
de su evangelio de cerveceria de la «antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido

desde entonces en el idioma, introducida en é por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su calidad
de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su
extrafio animal, a su avestruz (Strauss), respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algin
modo, podia desear; las réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia». Lo

mas indecoroso lo realiz6 un periddico de Leipzig, € tristemente famoso Grenzboten; me costé trabajo que
mis indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna medida. Slo algunos viejos sefiores se pusieron
incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos,

Ewald, de Gotinga, que dio a entender que mi atentado habia resultado morntal para Strauss. Asimismo el

viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de mis le ctores mas atentos. En sus
ultimos afios le gustaba hacer referencia a mi, indicarle, por gemplo, a sefior Von Treitschke, €l

historiégrafo prusiano, quién era la persona a la que él podia preguntar para informarse sobre el concepto
de «cultura», que aquél habia perdido. Lo méas meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y su autor

fue dicho por un viejo discipulo del filésofo Von Baader, un cierto catedrético llamado Hoffmann, de

W urzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran destino, provocar una especie de crisis
y de suprema decision en el problema del ateismo, cuyo tipo més instintivo y més audaz advirtié en mi. El

ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, €l més
amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mia, del, por lo demas, tan
suave Karl Hillebrand, @ dltimo aleman humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se ley6 en la
Augsburger Zeitung; hoy puede |leerse, en unaformaalgo mas cauta, en sus obras completas. Mi escrito era
presentado en él como un acontecimiento, como un punto de viraje, como una primera toma de conciencia,
€omo un signo 6éptimo, como un auténtico retornode la seriedad alemanay de la pasion alemana en asuntos
del espiritu. Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su guso maduro, su perfecto tacto en discernir
entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se habia escrito en lengua alemana, en
ese arte de la polémica, que precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable.
Estaba incondicionalmente de acuerdo conmigo, incluso iba més lejos que yo en aquello que me habia
atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben ya
congtruir una frase), mostrando idéntico desprecio por |0s «primeros escritores» de esa nacion, y teeminaba
expresando su admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados
precisamente a los hijos predilectos de un pueblo». La repercusién de este escrito en mi vida es realmente
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me
trata con una sombria cautela: desde hace afios he usado de unaincondicional libertad de palabra, parala
cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la mano. Mi

paraiso esta «a la sombra de mi espada». En el fondo yo habia puesto en practica una maxima de Stendhal:
éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un duelo. jY cémo habia elegido a mi adversario!, jel

primer librepensador alem&!. De hecho en mi escrito se dejé oir por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es mas lejano y menos afin que toda la
especie europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi discordia con dlos, con esos
incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas modernas», es incluso mas profunda que con cualquiera
de sus adversarios. También €ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harian una
guerra implacable a lo que yo soy, alo que yo quiero, en el supuesto de que |lo comprendieran, todos ellos
creen todaviaen el «ideal». Yo soy €l primer inmoralista

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las Intempestivas sefialadas con los
nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir especialmente para comprender o incluso sélo
plantear € problema psicol6gico de ambos casos. Asi, por gjemplo, con profunda seguridad instintiva se
dice ya aqui que larealidad basica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en
sus medios y en sus intenciones, no hace mas que extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria, con
estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez
primera un goblema de educacién sin igual, un nuevo concepto de la cria de un ego, de la auto-defensa,
hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y hacia tareas historico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra p or los cabellos una ocasi 6n, dos tipos famososy
todavia no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas
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formulas, signos, medios linglisticos mas. En definitiva, esto se halla también inshuado, con una
sagacidad completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera Intempestiva. Asi es como Platén se
sirvié de Socrates, como de una semidtica para Platon. Ahora que vuelvo la vista desde cierta legjania a las
situaciones de las que estos escritos son testimonio, no quisierayo negar que en el fondo hablan meramente
de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es una visién de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como
educador esta inscrita mi hisioria més intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne! jOh, cuan lejos
me encontraba yo entonces todavia de lo que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una alturaen
la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais—o me engafié ni un solo instante
acerca del camino, del mar, del peligro— jy del éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia
un futuro que no se quedara en simple promesal Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, intima; no
faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran li-
bertad sopla sobre todo; la herida misma no actia como ohjecion. Sobre como concibo yo al filésofo, como
un terrible explosivo ante el aial todo se encuentra en peligro, sobre como separo yo miles de millas mi
concepto «filésofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para no hablar de los
«rumiantes» académicos y otros catedréticos de filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una ensefianza
inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador>,
sino su antitesis, «Nietzsche como educador». Si setiene en cuenta que mi oficio era entonces el de docto,
y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no carece de significacion que en este escrito aparezca
bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto: expresa el sentimiento de la distancia, la profunda
seguridad sobre lo que en mi puede ser tareay lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una Unica
cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es e monumento de una crisis. Dice de si mismo que es un libro para
espiritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria- con é me liberé de lo que no pertenecia a
mi naturaleza. No pertenece a €ella el idealismo: el titulo dice «donde vosotrosveis cosas ideales, veo yo
jcosas humanas, ay, s6lo demasiado humanas!» Yo conozco mejor a hombre. La expresion «espiritu libre»
quiere ser entendida aqui en este Unico sentido: un espiritu devenido libre, que ha vuelto a tomar posesion
de si. El tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente: se encontrara este libro inteligente, frio,
aveces duroy sarcastico. Ciertaespiritualidad de gusto aristocratico parece sobreponerse de continuo a una
corriente més apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicacion
del ibro yaen el afio 1878 se discul pase propiamente, por asi decirlo, con la celebracion del centenario de
la muerte de Voltaire. Pues Voltaire, a contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo
un grand seigneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que yo también soy. El nombre «Voltaire»
sobre un escrito mio —esto era un verdadero progreso-haciami. Si se mira con mayor atencion, se descubre
un espiritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus
mazmorrasy, por asi decirlo, su Ultima seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una
luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la
guerra, pero la guera sin pélvoray sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo
eso seria aln «idealismo». Un error detras del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es
refutado, se congela. Aqui, por eemplo, se congela «el genio»; un rincén mas alla se congela «el santo»;
bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; a final se congela «la fe», la denominada «conviccion»,
también la «compasi6n» se enfria considerablemente; casi en todas partes se congela «lacosaen si».

2

Los inicios de este libro se sitdan en las semanas de |os primeros Festivales de Bayreuth: una profunda
extrafieza frente a todo 1o que alli me rodeaba es uno de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las
visiones que ya entonces, me habian salido a mi a paso podra adivinar de qué humor me encontraba
cuando un dia me desperté enBayreuth. Totalmente como si sofiase. ¢Donde estabayo? No reconocia nada,
apenas reconoci aWagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, unalejanaisladelos bienaventura-
dos: ni sombra de semejanza. Los dias incomparables en que se colocd la primera piedra, el pequefio grupo
pertinente que lo festej6 y al cual no habia que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de
semejanza. ¢Qué habia ocurrido? jSe habia traducido a Wagner a aemén! jEl wagneriano se habia
ensefioreado de Wagner! jEl arte aleman! jel maestro aleman!, jla cerveza alemanal. Nosotros los gjenos &
aquello, los que sabiamos demasiado bien como el arte de Wagner habla Unicamente a los artistas
refinados, al cosmopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a Wagner
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enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres
generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que confundia aWagner con Hegel, hastalos idealistas de
|os BayreutherBlatter [Hojas de Bayreuth], que confundian aWagner consigo mismos; he oido toda suerte
de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. jUn reino por una sola palabra sensatal jEn verdad, una
compariia que ponia los pelos de puntal jNohl, Pohl, Kohl, mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el
infinito]! No falta entre ellos ningiin engendro, ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDénde habia
caido! jSi a menos tubiera caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que empalar, para
escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [acohol], pues
spiritus [espiritu] eslo que falta, con estaleyenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundo el
«Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos semanas, de manera muy subita, aunque una
encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple telegrama de
texto fataista. En un lugar profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn,
me ocupé de mi melancolia 'y de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad - y de
vez en cuando escribia, con €l titulo global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas, todas,
Psicologica [observaciones psicoldgicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano,
demasiado humano.

3

Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertia un extravio total de
mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase
catedra de Basilea. Una impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que habia llegado €l

momento de reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto tiempo

habia sido ya desperdiciado, qué aspecto indtil, arbitrario, ofrecia toda mi existencia de fildlogo,
comparada con mi taea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habian pasado diez afios en los cuales la
dimentacion de mi espiritu habia quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de polvo-
rienta erudicién. Arrastrarme con acribiay ojos enfermos a través de los méricos antiguos, ja esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escudlido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber,

y las «idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed verdaderamente ardiente se apoderd de mi: a partir

de ese momento no he cultivado de hecho nada més que fisiologia, medicinay ciencias naturales, incluso a
auténticos estudios histéricos he vuelto tan sélo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello.

Entonces adiviné también por vez primera la conexion existente entre una actividad elegida contra los
propios ingintos, eso que se llama «profesién» (Beruf), y que es la cosa ala que menosestamos |lamados y
aquella imperiosa necesidad de lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de un
arte narcotico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he
descubierto que un gran nimero de jévenes se encuentra en ese mismo estado de miseria: una primera
contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Alemania, en e «Reich», para hablar
inequivocamente, demasiados hombres estéan condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso
que no es posible arrojar, a perecer por cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si
mismos, se evaden de si mismos por un instante. jQué digo! - jpor cinco o seis horas!

4
Entonces mi instinto se decidié implacablemente a que no continuasen aquel ceder ante otros, aquel

acompafiar a otros, aquel confundirme a mi mismo con otros. Cualquier modo de vida, las condiciones mas
desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que
yo habia caido, primero por ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habia permanecido aferrado por
pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una manera que no puedo
admirar bastante, y justo en el momento preciso, aguella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacion a una muerte tenprana. La enfermedad me sac6 con lentitud de todo aquello: me ahorré
todaruptura, todo paso violento y escandal 0so. No perdi entonces ningunabenevolenciay conquisté varias
mas. La enfermedad me proporcion6é asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis
habitos: me permitié olvidar, me ordené olvidar; me hizo el regalo de obligarme a la quietud, a ocio, a
aguardar, a ser paciente. jPero esto eslo que quiere decir pensar! Mis 0jos, por si solos, pusieron fin atoda
bibliomania, hablando claro: a la filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer
nada jel maximo beneficio que me he procurado! El mi-mismo mas profundo, casi sepultado, casi

enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a otros si-mismos (jy esto significa, en efecto, leer!), se
despertd lentamente, timido, dubitativo, pero a final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo

mismo como en las épocas més enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y
su sombra, para comprender lo que significo esta «vuelta a mi mismos»: juna especie suprema de curacion!

Laotrano fue méas que una consecuencia de ésta.



5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un ego, con la que puse bruscamente
fin en mi a toda patrafia superior, a todo «idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades
femeninas que se habian infiltrado en mi, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedd
concluido y alcanz6 forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones
incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el
sefior Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad deBasileay que se hallabamuy ligado ami. Yo
dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; é transcribia, él corregia también, é fue, en el fondo, €

auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el aitor. Cuando por fin tuve en mis manos €l libro
acabado —con profundo asombro de un enfermo grave-, mandé, ertre otros, dos ejemplares también a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en €l azar me lleg6é a mismo tiempo un hermoso gjemplar del texto de
Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner,
consejero eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi me pareci6 oir en ello un ruido ominoso. ¢{No
sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso, ambos |o sentimos asi: pues ambos callamos. Por este
tiempo aparecieron los primeros Bayreuther Blétter. yo comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo.

ilncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la seguridad tan inmensa con que
conocia mi tarea y la importancia historico-universal de ella, de eso da testimonio €l libro entero, pero
sobre todo un pasaje muy explicito: solo que también aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula «yo»
y esta vez lancé los rayos de una gloria histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino
sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un anima demasiado fino para...
Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por ejemplo el tipico catedrético
aeman, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasaje, han creido tener que
entender todo el libro como realismo superior. En verdad el libro contenia mi desauerdo con cinco, con
seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el prologo a La genealogia de la moral. El pasaje dice asi:
¢Cudl es, pues, latesis principal a que ha llegado uno de los més audaces y frios pensadores, €l autor del
libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [Iéase]: Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud
de sus penetrantes e incisivos andlisis del obrar humano? «El hombre moral no esta mas cerca del mundo
inteligible que el hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templaday afilada bajo los
golpes de martillo del conocimiento histérico (lisez [Iéaseg]: transvaoracién de todos los valores), acaso
pueda servir algin dia en algun futuro —1890!— de hacha para cortar la raiz de la «necesidad metafisica» o
de la humanidad, si para bendicion o para maldicion de ésta, ¢quién podria decirlo? Pero en todo caso es
una frase que tiene las més destacadas consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira a mundo con
aguelladoble vista que poseen todos | os grandes conocimientos.

Aurora
Pensamientos sobrelamoral como preuicio

1

Con este libro empieza mi campafia contra la moral. No es que huela lo mas minimo a pélvora: en é se
percibiran olores completamente distintos y mucho mas amables, suponiendo que se tenga alguna finura en
la nariz. Ni artilleria pesada, ni tampoco ligera: si €l efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus
medios, esos medios de los cuales se sigue el efecto como una conclusién, no como un cafionazo. El que €l
lector diga adids a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente atodo |o que hasta ahora se habia
llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de noral no esta en contradiccion con el hecho de que en
todo el libro no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo atague, ni una sola malignidad, antes bien,
repose a sol, orondo, feliz, como un animal marino que toma el sol entre pefiascos. En dltima instancia, yo
mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro esta ideada, pescada en aquel caos
de pefiascos cercano a Génova, en el cua me encontraba solo y aun tenia secretos con el mar. Todavia
ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando
del cual extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados
estremecimientos del recuerdo. No es pequefio el arte que lo distingue en retener un poco cosas que se
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la
crueldad de aquel joven dios griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado
de todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no han resplandecido» —esta inscripcion
india esta colocada sobre la puerta que da entrada a este libro. Jénde busca su autor aguella nueva
mafiana, aquel delicado arrebol no descubierto alin, con el que de nuevo un dia j ay, toda una serie, un
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mundo entero de nuevos dias! seinicia? En unatransvaloracion detodoslosvalores, en el desvincularse de
todos los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha sido prohibido,
despreciado, maldecido. Este libro que dice siderrama su luz, su amor, su ternura nada més que sobre cosas
malas, les devuelve otra vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de exitir. La mora
no es atacada, simplemente no es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un «¢0 acaso?», es
d Unico libro que concluye con un «;0 acaso?.

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran mediodia en el que mire
hacia atras y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez
primera, en su totalidad, la cuestion del ¢por qué?, del ¢para qué?, esta tarea es una consecuencia necesaria
para quien ha comprendido que la humanidad no marcha por si misma por €l camino recto, que no es
gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negacién, de la corrupcién, €l instinto
de décadence ha sido el que ha reinado con su seduccién, ocultandose precisamente bajo el manto de los
mas santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es
para mi un problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia de que se
debe creer que en el fondo todo se encuentraen las mejores manos, que un libro, laBiblia, proporciona una
tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa exi -
gencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable
contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos cdumniadores del
mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sa
cerdotes enmascarados, los fil6sofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una determinada comunidad
religiosa, € signo en que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera como
moral en s es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoistay la enemistad que en
todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo conmigo en este punto lo considero
infectado. Pero todo el mundo esta en desacuerdo conmigo. Para un fisiélogo tal antitesis de valores no deja
ninguna duda. Cuando dentro del organismo el 6rgano mas diminuto deja, aunque sea en medida muy
pequefia, de proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a su
«egoismo», entonces el todo degenera. El fisi6logo exige la amputacion de la parte degenerada, niega toda
solidaridad con lo degenerado, esta completamente lejos de sentir compasién por ello. Pero el sacerdote
quiere precisamente la degeneracion del todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese
precio domina él ala humanidad. ;Qué sentido tienen aguellos conceptos-mentiras, |os conceptos auxiliares
de la mora, «ama», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar fisiolégicamente a la
humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es
decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «lasalud del alma», ¢qué
es esto més que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia contralos
instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se hallamado hasta ahora moral. Con Aurorayo
fui e primero en entablar lalucha contralamoral delarenunciaasi mismo.

Lagayaciencia
(«la gayascienza»)

1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso mismo puede afirmarse
también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada unade susfrases van tiernamente unidas de la
mano profundidad y petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de enero
que yo he vivido —€l libro entero es regalo suyo- revelan suficientemente la profundidad desde |a que aqui
se ha vueltogaya la «ciencia»:

Oh td, que con dardo de fuego

el hielo demi almahasroto,

para que ahora ésta con estruendo
selance a mar de su esperanza suprema:
cadavez mas luminosay mas sana,

libre en la obligacion mas afectuosa -

jasi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!

24



Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢quién puede tener dudas sobre ello al ver refulgir, como
conclusion del libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ¢O a leer las
frases graniticas del final del libro tercero, con las cuales se reduce a formulas por vez primera un destino
para todos los tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilia,
recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aguella unidad de cantor,
caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultura de los provenzal es se distinga
de todas las culturas ambiguas; sobre todo la poesia Ultima de todas, Al mistral, una desenfrenada cancién
de danza, en laque, jcon permiso!, se baila por encima de lamoral, es un provenzalismo perfecto.

Ad habl6 Zaratustra
Un libro paratodosy paranadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de la obra, el pensamiento del

eterno retorno, esa formula suprema de afirmacion a que puede |legarse en absoluto, es de agosto del afio
1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo final esta escrito: «A 6.000 pies méas alladel hombre y del
tiempo» Aquel dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente
roca que se eleva en forma de piramide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese pensamiento.
Si a partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia atrés, encuentro como signo precursor un cambio subito
y, en lo més hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la misica. Acaso sea licito considerar € Zaratustra
entero como musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir. En
una pequefia localidad termal de montafia, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primaveradel

afo 1881, descubri juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también é un «renacido», que €l fénix
M Usica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje més ligero y mas luminoso del que nunca habia
exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia delante, hasta el parto, que ocurrié de
manera repentina y en las circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —a parte final, esa misma de
la que he citado algunas frases en el Prdogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en queRichard
Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este nimero de justamente dieciocho

meses podria sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al

periodo intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo
incomparable; a final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el penultimo apartado de su

libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este periodo inter-
medio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos afios en E.

W Fritzsch, de Leipzig’' sintoma no insignificante tal vez de la situacion de pese afio, en el cual el pathos
afirmativo par excellence, llamado por mi e pathos tragico, moraba dentro de mi en grado sumo. Alguna
vez en el futuro se cantara ese himno en memoria mia. El texto, 1o anoto expresamente, pues circula sobre
esto un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con quien entonces
mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un sentido a las Ultimas palabras del

poema adivinara la razén por la que yo lo preferi y admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es
considerado como una objecion contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, ain
tienes tu sufrimiento.» Quiza también mi misica posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del oboe es
un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno sguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila
bahia de Rapdlo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y €l promontorio de Portofino. Mi salud no
era @tima; el invierno, frio y sobremanera lluvioso; un pequefio albergo [fonda], situado directamente
junto al mar, de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo contrario
de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de»,

mi Zaratustra nacid en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la mafiana yo subia en

direccion sur, hastala cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos 'y
dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la
bahia entera de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto
aln més praximos a mi corazén por € gran amor que € inolvidable emperador aleman Federico |1l sentia
por ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el otofio de 1886 cuando €l visitd por Ultima
vez este pguefio olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrio todo el primer

Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalta

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto fisiolégico: éste es lo
gue yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto mejor y de manera mas personal que como ya
lo tengo explicado en uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los
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nuevos, |os carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli-, «nosotros, partos prematuros de un
futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finali dad nueva, también un medio nuevo, a saber, una
salud nueva, una salud més vigorosa, mas avisada, més tenaz, més temeraria, mas alegre que cuanto lo ha
sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido directamente el ambito entero
de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este

«Mediterraneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia, qué

sentimientos eperimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que experimentan un

artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de vigjo estilo: ése
necesita para ello, antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no solo se posea, sino que ademas
se conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino, nosotros |os argonautas
del ideal, méas valerosos acaso de 10 que es prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con mucha
frecuencia, pero, como se ha dicho, méas sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos,

permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros unatierra no
descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado alin con su vista, un mas allade todas las anteriores
tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrafias, probleméticas,

terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuerade si jay, que de
ahora en adelante no haya rada capaz de saciarnos! ¢Cémo podriamos nosotros, después de tales

espectaculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el hombre actual?
Resulta bastante molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus més dignas metas y esperanzas tan
s6lo con una seriedad dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal distinto corre delante de
nosotros, un ideal prodigioso, saluctor, lleno de peligros, hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie,

pues a nadie concedemos fécimente el derecho a d: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es
decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado
santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con
razdbn su medida del valor, no significa ya mas que peligro, decadencia, rebajamiento, o, a menos,

distraccion, ceguera, olvido temporal de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez

humanos y sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con bastante frecuencia, por €jemplo cuando se
sitiia a lado de toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de todala anterior solemnidad en gestos,
palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntariay solo con el cual, a pesar

de todo eso, se inicia quiza la gran seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de interrogacion, da
un giro el destino del alma, avanzalaaguja, comienzalatragedia.»

3

¢Tiene alguien, a finales del siglo XIX un @ncepto claro de lo que los poetas de épocas poderosas
denominaron “inspiracién"? En caso contrario, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo de
supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho laidea de ser mera encarnacién, mero instrumento sonoro,
mero medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacién, en el sentido de que de repente, con

indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que lo conmuevey trastorna auno en lo mas
hondo, describe sencillamente la realidad de | os hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién
es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la forma; yo no he
tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un torrente de |&grimas, un
éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo
estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de un sinnimero de delicados temblores y estremecimientos
gue llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que o mas doloroso y sombrio no actlia
como antitesis, sino como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de ta

sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la

longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiracién, una especie
de contrapeso a su presiony a su tension. Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en
una tempestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad

de laimagen, del simbolo, es lo mas digno de atencién; no se tiene ya concepto alguno; |0 que esimagen,
lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresién més cercana, mas exacta, més sencilla. Rwrece en
realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para
simbolo («Aqui todas | as cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabadgar sobre
tu espdda. Sobre todos los simbolos cabalgas tu aqui hacia todas las verdades. Aqui se me abren de golpe
las palabras y los armarios de pal abras de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir quiere
aqui aprender a hablar de ni.») Esta es mi experiencia de la inspiracion; no tengo duda de que es preciso

retroceder milenios atrés paraencontrar a alguien que tenga derecho a decir «es también lamia.»

4
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Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguié luego una melancdlica primavera en
Roma, donde di mi aceptacion ala vida; no fue facil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar,
el mas indecoroso de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido
voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad
contra Roma, como yo fundaré algin dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia
comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas afines a mi, el gran emperador de la dinastia de
Hohenstaufen, Federico Il. Pero habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por
contento con lapiazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera
llegado a cansarme. Temo que en una ocasion, para escapar lo mas posible a los malos olores, fui a
preguntar en el propio palazzo del Quirinalesi no tenian una habitacion silenciosa para un fil6sofo. En una
loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se domina Romacon lavistay se oye allaabajo en
e fondo murmurar lafontana, fue compuesta aquella cancién, la més solitaria que jamas se ha compuesto,
La cancion de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente
melancolica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo
vuelto al bgar sagrado en que habia refulgido para mi el primer rayo del pensamiento de Zaratustra,
encontré el sgundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningun caso, ni en el primero, ni en el terceroy
ultimo, he empleado més tiempo. Al invierno sguiente, bajo el cielo alcionico de Niza, que entonces res-
plandecia por vez primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio,
cdculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se hallan santificados
para mi por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas vigjas y nuevas» fue
compuesto durante la fatigosisima subida desde |a estacion al maravilloso y morisco nido de aguilas que es
Eza La agilidad muscular era siempre méaxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de manera més
abundante. El cuerpo esta entusiasmado: degemos fuera el «alma.» A menudo la gente podia verme bailar;
sin noci6n siquiera de cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por 1os montes. Dormia bien,
reia mucho, poseia unarobustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, |os afios del Zaratustra y sobre todo |os siguientes representaron
un estado de miseriasin igual. Se paga caro €l ser inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la
vida. Hay algo que yo denomino larancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accion, se
vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil justo por
haberla hecho, no soporta ya su accion, no lamiraya ala cara. Tener detras de si algo que jamésfuelicito
querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de la humanidad iy tenerlo ahora encima de si! Casi

aplasta. jLarancune [rencor] delo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor.
La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los amigos:
nuevo desierto, ninguna nirada saluda ya. En el mejor de |os casos, una especie de rebelién. Tal rebelion la
adverti yo en grados muy diversos, pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada
ofende més hondo que el hacer notar de repente una distancia, las naturalezas aristocraticas, que no saben
vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritebilidad de la piel a las pequefias
picaduras, una especie de desamparo ante todo lo pequefio. Esto nme parece estar condicionado por el

inmenso derroche de todas las energias defensivas que cada accion creadora, cada accion nacida de lo mas
propio, de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como presupuesto. Las pequefias capacidades
defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo
asugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, estd demasiado expuesto a sentimientos de escal ofrio,
incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiol égico. Hallandome
en un estado sengjante, yo adverti en una ocasion la proximidad de un rebafio de vacas, antes de haberlo
visto, por el retorno de pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tieneen si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso nunca se haya hecho
nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvié aqui accién
suprema; medido por ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un
Goethe, un Shakespeare no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir
que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por vez primerala
verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotesy ni
siquiera dignos de desaar |as sandalias de un Zaratustra, todo eso eslo minimo que puede decirse y no da
idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo
trazo en torno a mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el nimero de quienes conmigo suben
hacia montafias cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con montafias mas santas cada vez.»
Simense el espiritu y la bondad de todas las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones de
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producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende; ha visto mas,
ha querido més, ha podido mas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas afirmativo de todos, con-
tradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una unidad nueva. Las
fuerzas més altas y mas bajas de la naturaleza hurmana, o mas dulce, ligero y terrible brota de un manantial

Unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es altura, 1o que es profundidad, y
menos todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion de la verdad, un solo instante que
hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del Zaratustra no existe
ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las amas, ningun arte de hablar: 1o més préximo, lo més

cotidiano, habla agqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasion; la elocuencia hecha musica;
rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La més poderosa fuerza para el simbolo
existida con anterioridad resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de
la figuracion. jY cdmo desciende Zaratustra y dice a cada uno lo més benigno! jCémo él mismo toma con
manos delicadas a sus contradictores, |os sacerdates, y sufre con ellos a causa de ellos! Aqui el hombre esta
superado en todo nomento, el concepto de «superhombre» se volvié aqui realidad suprema, en unainfinita
lejania, por debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se Ilamo grande en el hombre. Lo alcidnico, los
pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demés que es tipico del tipo Zaratustra,
jamas se sofi6 que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que €l es la especie mas alta de todo lo existente, y cuando se
oye como ladefine, hay que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mas amplios,

el alma mas sabia, a quien méas dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama asi misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su
flujoy sureflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion conduce a idéntico resultado. El
problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste en como aquel que niega con palabras, que niega con
hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un
espiritu de negacidn; en como el espiritu que portael destino mas pesado, unatareafatal, puede ser, apesar
de dlo, e maés ligero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee lavision mas dura,
maés terrible de la realidad, aguel que ha pensado el «pensamiento mas abismal», no encuentraen si, apesar
de todo, ninguna objecién mntra €l existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una
razén mas para ser é mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir si y amén.»
«A todos los abismos llevo yo entonces, como una bendicion, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas, €l
concepto de Dioniso.

7

¢Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo consigo mismo? El lengugje del ditirambo. Yo soy
el inventor del ditirambo. Oigase como Zaratustra habla consigo mismo antes de la salidadel sol (111,18):
tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la poseyd antes de mi lengua alguna. Aun la méas honda
melancolia de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancién de la noche, € inmortal
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a no
ama.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y tarrbién mi alma es un surtidor.

Es de noche: sélo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la
cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor que habla
asimigmo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos dela luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centdleantes y gusanos relucientes alla arriba!
-y aser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las |lamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que robar tiene que ser aln méas dichoso
que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, € ver ojos
expectantesy las despejadas noches del anhelo.
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jOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! jOh ansia de ansiar! jOh hambre
ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ¢pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: el abismo mas
pequefio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a quienes
colmo deregalos: - tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, que sigue
vacilando en su caida: tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza seimagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de si misma por su
breabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye formasele, a fuerza
de distribuir, callos en las manosy en el corazon.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se ha vuelto
demasiado dura para el temblar de manos|lenas.

¢Addnde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumén de mi corazén? jOh soledad de todos los que
regalan! jOh taciturnidad de todos |os que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro hablanle con su luz, - para mi
callan.

Oh, ésta esla enemistad delaluz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus 6rbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazén contra lo que brilla: frio para con los soles, - asi camina cada
sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas, ése es su caminar, siguen su voluntad
inexorable, ésa es su frialdad.

iOh, solo vosotros los oscuros, |os nocturnos, sacéis calor de lo que brilla! jOh, solo vosotros bebéis
lechey consuelo de las ubres de la [uz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar |0 helado! jAy, en mi hay sed, que desfallece
por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser [uz! jY sed delo nocturno! Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - hablar eslo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos |os surtidores. Y también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancion
de un amante.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La
respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es
Ariadna! De todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucién, dudo que alguien viera siquiera aqui
nunca enigmas. - Zaratustra define en una ocasién su tarea —es también la mia- con tal rigor que no
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta llegar incluso a la
redencién detodo |o pasado.

Yo camino entre [os hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y
espantoso azar.

iY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas'y €l
redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi o quise yo» jsolo eso seria para
mi redencion!

En otro pasaje define con e maximo rigor posible lo Unico que para é puede ser el hombre —no un
objeto de amor y mucho menos de compasién— también la gran nausea producida por el hombre llegd
Zaratustra a dominarla: €l hombre es para él ago informe, un simple material, una deforme piedra que
necesita del escultor.

iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que ese gran cansancio permanezca siempre alejado de
mi!

También en el conocer yo siento Unicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay
inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.
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Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que crear si los dioses -
existi esen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; asi se siente
impulsado el martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis imagenes! jAy, que ella
tenga que dormir en la piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra saltan pedazos: ¢qué me
importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas silenciosa y mas ligera de todas las
cosasvino unaveza mi!

La belleza del superhombre llegdé hasta mi como una sombra. jAy, hermanos mios! jQué me importan
ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una tarea dionisiaca la
dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones
previas. El imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza de que todos los creadores son duros, es €l
auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca.

Masallade bieny de mal
Preludio de unafilosofia del futuro

1

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas rigurosa posible. Después de haber
quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace
no: la transvaloracion misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decision.
Aqui esta incluida la lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situacién
fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis escritos son anzuelos:
éentenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si nada ha picado, no es mia la culpa.
Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no excluidas las ciencias modernas,
las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que
es lo nenos moderno posible, un tipo aristocrético, un tipo que dice si. En este Gltimo sentido el libro es
una escuela del gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera mas espiritual y mas
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo aun sblo para
soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas de que nuestra época esta
orgullosa son sentidas como contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por ejemplo la
famosa «objetividad», la «compasién por todos los que sufren», el «sentido historico» con su servilismo
respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse antepetits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si setiene
en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinara también quiza €l régime [régimen]
dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme coercién a mirar leos -
Zaratustra ve aln mas lejos que el Zar-, es aqui forzado a captar con agudeza lo mas cercano, nuestra
época, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico
aegamiento voluntario de aguellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la
forma, en laintencién, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicologia es manejada con una dureza
y una cruddad declaradas, €l libro carece de toda palabra benévola. Todo esto recrea: ¢quién adivina, en
ultimo término, qué especie de ecreacion se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el
Zaratustra? Dicho teol6gicamente, —préstese atencion, pues raras veces hablo yo como tedlogo— fue Dios
mismo quien, a final de su jornada de trabajo, ® tendid bajo € éarbol del conocimiento en forma de
serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia hecho todo demesiado bello. El diablo es sencillamente la
ociosidad de Dios cada siete dias.

Genealogiade lamoral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Geneal ogia son acaso, en punto aexpresion, intenciény artede la
sorpresa, |0 mas inquietante que hasta el momento se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios
de las tinieblas. Siempre hay un comienzo que debe indudr a error, un comienzo frio, cientifico, incluso
irénico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, més
agitacion; rddmpagos aislados; desde |ejos se hacen oir con un sordo grufido verdades muy desagradables,



hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con

enorme tensién. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva
verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del primer tratado eslasicologiadel cristianismo: el

nacimiento del cristianismo del espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un
anti-movimiento por su esencia, la gran rebelion contra el dominio de los valores aristocraticos. El segundo
tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en €l

hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atras cuando ya no puede seguir desahogandose
hacia fuera. La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas antiguos trasfondos de la
cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dénde
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, apesar de ser éste el ideal nocivo par exce-
Ilence, unavoluntad de final, un ideal dedécadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando detrés de los
sacerdates, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta
ahora el Unico ideal, porque no ha tenido ningin competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la
nada a no querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres
decisivos trabajos preliminares de un psicélogo para una transvaloracion de todos los valores. Este libro
contiene la primera sicoogia del sacerdote.

Crepusculo delosidolos
Coémo sefilosofa con & martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta p&ginas, de tono alegre y fatal, un demén querie,

obra de tan pocos dias que vacilo en decir su nimero, es la excepcion en absoluto entre libros: no hay nada
mas sustancioso, més independiente, mas demoledor, més malvado. Si alguien quiere formarse brevemente
una idea de como, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en €l titulo se
denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue Ilamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho
claramente: lavigjaverdad se acercaasu final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito (tocada: jqué eufemi smo
tan circunspecto!...). No sélo los idolos eternos, también |os mas recientes, en consecuencialos mas seniles.
Las «ideas modernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los &rboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se tropieza con verdades,
incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las
manos no es ya nada problemético, son decisiones. Yo soy €l primero en tener en mis manos el metro para
medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi hubiese surgido una segunda
conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta
ahora se descendia. La pendiente se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso
oscuro», precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del camino recto. Y con toda
seriedad, nadie mnocia antes de mi el camino recto, el camino hacia arriba s6lo a partir de mi hay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo soy su alegre mensgjero. Cabamente por ello
soy también un destino.

3

Inmediatamente después de acabar |a mencionada obra, y sin perder un solo dia, acometi la ingente tarea de
la transvaloracién, con un soberano sentimiento de orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento
de mi inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino.

El prélogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras haberlo redactado, sali a aire libre,
me encontré con el dia mas hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamés: transparente, de colores
encendidos, conteniendo en si todos los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur.

Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo a final el Unico
huésped de ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar €l regalo de un nombreinmortal.
Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrié peligro en el inundado Como, donde no

entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi residencia a
partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacién que habia ocupado durante la primavera, via Carlo
Alberto 6, Ill, frente al imponente palazzo Carignano, en el que nacid Vittorio Emanuele, con vistas a la
piazza Carlo Alberto y, por encimade ella, alas colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante
me lancé de nuevo a trabajo: quedaba por concluir tan sélo el Ultimo cuarto de la obra. El 30 de
septiembre, gran victoria, conclusion de la Transvaloracién; ociosidad de un dios por las orillas del Po.
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Todavia ese mismo dia escribi €l prologo de Crepusculo de los idolos, la correccion de cuyas galeradas
habia constituido mi recreacion en septiembre. No he vivido jaméas un otofio semejante ni tampoco he
considerado nunca que algo asi fuera posble en la Tierra, un ClaudeL orrain pensado hastael infinito, cada
diade una perfeccion idéntica e indémita.

El casoWagner
Un problema para amantes dela misica

1

Para ser justos con este escrito es precisoque el destino de lamusica nos cause el sufrimiento que produce
una herida abierta. ¢De qué sufro cuando sufro del destino de la musica? De que la musica ha sido

desposeida de su caracter transfigurador del mundo, de su caréacter afirmador, de que es musica de
décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de
la muisica como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrara este escrito lleno de
deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar lajovialidad y el burlarse bondadosamente de
si mismo ‘ridendo dicere severum” [decir cosas severas riendo] ali donde el verum dicere [decir la
verdad] justificaria todas las durezas es el humanitarismo en persona. ¢Quién duda verdaderamente de que
yo, como Vigjo atillero que soy, me encuentro en situacion de disparar contra Wagner mi artilleria pesada?
Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, he amado a Wagner. En definitiva, a sentido y al
camino de mi tarea coresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil, que otro dificilmente adivinaria—
oh, yo tengo que desenmascarar a otros «desconocidos» completamente distintosy no aun Cagliostro dela
mlsica, alln mas, y ciertamente, un atague a la nacién alemana, que cada vez se vuelve més perezosa, mas
pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable, nacién que con un envidiable apetito continda
dimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener dificultades de digestion, la «fe» que €l

cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile
des humbleqevangelio de los humildes]. jEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa neutralidad y
«desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman, que a todo otorga iguales derechos, que
todo lo encuentra sabroso. Sin ningln género de duda, los alemanes son idealistas. La Ultimavez que visité
Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por conceder iguales derechos a Wagner y a El

trompetero de Sackingen; yo mismo fui testigo personal de como en Leipzig, para honrar a uno de los
mUsicos mas auténticos y mas alemanes, aleman en el vigjo sentido de la palabra, no un mero aleman del

Reich, € maestro Heinrich Schilltz, se fundd una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir

arteramusicadeiglesia. Sin ningun género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas cuantas verdades duras:

¢quién lo hace si no? Me refiero a su desverglienza in historicis [en cuestiones histdricas]. No es sélo que
los historiadores alemanes hayan perdido del todo la visién grande de la andadura, de los valores de la
cultura, que todos ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha sido incluso

proscrita por ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «raza», dicen, luego podra decidirse sobre todos
los valores y novalores in historicis [en cuestiones historicas]. El vocablo «aleman» es un argumento,
Deutschland, Deutschland iber alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, l0s germanos son en
la historia «el orden moral del mundo»; en relacion con el imperium romanum [imperio romano] son los
depositarios de la libertad, en relacién con el siglo XV1I son los restauradores de la moral, del «impemtivo
categorico». Existe una historiografia del Reich aemén, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschke no se avergiienza. Recientemente un
juicio de idiota in historicis [en cuestiones histéricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya
difunto, dio la vuelta por los periddicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que decir
si. «El Renacimiento y la Reforma protestante, sdlo ambas cosas juntas constituyen un todo —€

renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases acaban con mi paciencia, y experimento

placer, siento ncluso como deber el decir de una vez a los alemanes todo o que tienen ya sobre su
conciencia. jTodos los grandes crimenes contra la cultura en los Ultimos cuatro siglos los tienen ellos sobre
su conciencial Y siempre por €l mismo motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad, que es
también la cobardia frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un

instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, €l sentido de la dltima

época grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior delosvalores, en que los
valores aristocréaticos, los que dicen si alavida, los que garantizan el futuro, habian llegado atriunfar en la
sede de los valores contrapuestos, de los valores de decadencia jy hastaen losinstintos delos que alli se
asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauro la lglesiay, lo que es mil veces peor, €l cristianismo, en
el momento en que éste sucumbia. jEl cristianismo, esa negacion de la voluntad de vida hecha religion!
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Lutero, un fraile imposible, que ataco a la Iglesia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen
consecuencial— la restaurd. Los catélicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras
teatrales en honor de él. Lutero —j y € «renacimiento moral»! jAl diablo toda scologial — Sin duda los
alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y vencimiento de si mismo se
habia alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco, perfectamente cientifico, los alemanes han sabido
encontrar caminos tortuosos para volver a viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el
fondo formulas para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibnizy Kant, —jesos dos
maximos obstécul os para la rectitud intelectual de Europal Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de
décadence se dej6 ver unaforte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer
de Europa una unidad, una unidad politica y econémica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con
sus «guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la
existencia de Napoledn, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe,
esa enfermedad y esa sinrazon, las mas contrarias a la cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose
nationale [neurosis nacional] de la que esta enferma Europa, esa perpetuaci6n de |os pequefios Estados de
Europa, de la pequefia politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon la han llevado aun
callejon sin salida. ¢Conoce alguien, excepto yo, una via para escapar de é? ¢Una tarea lo suficientemente
grande paraunir de nuevo alos pueblos?

3

Y en dltima instancia, ¢por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi caso volveran los
alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un raton. Hasta ahora se han desacreditado
conmigo, dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor. jAy, cuanto deseo ser en esto un mal profetal Mis
lectores y oyentes naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢lo seran cada vez més? Los
alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sélo con nombres ambiguos, no han producido
nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen
esa palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos (Schieiermacher] ): no
van a tener nunca el honor de que el primer espiritu integro en lahistoriadel espiritu, el espiritu en el quela
verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espiritu
aleméan. El «espiritu aleman» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in
psychologicis [en asuntos psicol6gicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada
gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamés un siglo XV1I de severo examen de si mismos, como los
franceses, un La Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros
alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicélogo. Pero la sicologia constituye casi €l criterio de la
limpieza o suciedad de unaraza. Y cuando no se es siquiera limpio, ¢como se va a tener profundidad? En el

aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca a fondo, no lo tiene: eso es
todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo que en Alemania se Ilama «profundo» es cabalmente esa
suciedad instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si

mismo. ¢Me seria licito proponer que se usase la expresion «aleman» como moneda internacional para
designar esa depravacion psicologica? En este momento, por ejemplo, el emperador aleméan afirma que su

«deber cristiano» es liberar a los esclavos de Africa: nosotros los otros europeos |lamariamos a esto

sencillamente «aleman». ¢Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les
escapa la rocion de 1o que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que consideraban

profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo al sefior Von Treitschke. Y

cuando yo he alabado ocasonalmente a Stendhal como psicologo profundo, me ha ocurrido, estando con
catedréticos de universidad alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre.

4

¢Y por qué no habia yo de llegar hasta el fina? Me gusta hacer tabla rasa. Forma incluso parte de mi
ambicion el ser considerado como despreciador par excellence de los aemanes. Ladesconfianza contra el
carécter alemén la manifesté ya cuando tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); parami los
alemanes son imposbles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis instintos,
siempre me sale un aleméan. Lo primero que hago cuando «sondeo los rifiones» de un hombre es mirar si
tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un
hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se
pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero
los alemanes son canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con alemanes: el aleman
nivela. S excluyo mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola
hora buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas profundo de todos los
milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaria que su muy poco bella alma tendria a menos idéntica
importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre se esta en mala compariia, que no tiene mano para



las nuances [matices] —jay de mi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los piesy ni
siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, |os alemanes carecen en absoluto de pies, sélo tienen piernas. Los
alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni

siquiera se avergiienzan de ser meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden,

me temo que incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales
afirmaciones. Es indtil que yo busque en el aleman una sefial de tacto, de délicatesse [delicadeza] para
conmigo. De judios, si la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea
dulce y benévolo con todo el mundo -tengo derecho ano hacer diferencias— esto no impide que tengalos
ojos abiertos. No hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, jesper, en definitiva, que
esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco, seis cosas de |las que siempre he hecho
cuestion de honor. A pesar de €ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo desde hace afios me
parecen un cinismo: hay més cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno
de mis amigos le echo en cara que jaméas ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis
escritos: adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben lo que en ellos seencierra. Enlo que serefiere
ami Zaratustra, ¢cua de mis amigos habra visto en él algo més que una presuncion ilicita, que por fortuna
resulta conpletamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha considerado un deber de conciencia
el defender mi nombre contra el silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha
sido el primero en ener suficiente finura de instinto y suficiente corge para indignarse contra mis
presuntos amigos. ¢En qué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las
ha dado en Copenhague durante la Ultima primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello una
vez mas ser pscdlogo? Y o mismo no he sufrido nunca por nada de esto; |o necesario no me hiere; amor fati
[amor al destino] constituye mi naturaleza més intima. Pero esto no excluye que me guste la ironia, incluso
la ironia de la historia universal. Y asi, aproximadamente dos afios antes del rayo destructor de la
Transvaloracion, rayo que hara convulsionarse alatierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes
deberian atentar de nuevo inmortalmente contra mi, jy eternizarse jtodavia hay tiempo para ello! ¢Se ha
conseguido esto? jDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los
amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome que ahora se rie de mi. Y esto, en un instante
en que pesa sobre mi una responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis
espaldas el destino de la humanidad.

Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo de algo mostruoso, de una crisis como
jamés la hubo antes en la Tierra, de la més profunda colisién de conciencias, de una decision tomada,
mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy
un hombre, soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mi defundador de unareligién; las religiones
son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber estado en contacto
con personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mi
mismo, no hablo jamas a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare santo; se
adivinara la razén por la que yo publico este libroantes, tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No
quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufén. Quiza seayo un bufén. Y apesar de ello, o mejor, no ape-
sar de ello puesto que nada ha habido hasta ahora mas embustero que los santos-, laverdad hablaen mi.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido Ilamando verdad a la mentira. Transvaloracion de
todos los valores: ésta es mi formula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto
que en mi se ha hecho carney genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que
yo me sepa en contradiccion ala mendacidad de milenios. Yo soy €l primero que ha descubierto la verdad,
debido a que he sido el primero en sentir —en oler—lamentira como mentira. Mi genio estd en mi nariz. Yo
contradigo como jamés se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo
soy un alegre mensajero como no ha habido ningun otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora
faltaba el concepto para comprenderlas; s6lo a partir de mi existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo
esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la
mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de montafias y
valles como nunca se habia sofiado. El concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en una
guerra de los espiritus, todas las fo maciones de poder de la vieja sociedad saltan por €l aire; todas ellas se
basan en la mentira: habr& guerras como jamés las ha habido en la Tierra. S6lo a partir de mi existe en la
Tierralagran politica.

2



¢Se quiere unaférmulade un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bienyen el mal: en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y
quebrantar valores
Por eso el mal sumo forma parte dela bondad suma: mas ésa esla bondad creadora.

Y o soy, con mucho, el hombre més terrible que ha existido hasta ahora; esto no excluye que yo seré el més
benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos
casos obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar €l hacer no del decir si. Yo soy el primer
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa cabalmente en mi boca, en boca
del primer inmoralista, € nombre Zaratustra; pues lo que constituye lainmensa singularidad de este persa
en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que
hace moverse alas cosas es la lucha entre el bien 'y el mal, latrasposicién de la mora alo metafisico, como
fuerza, causa, fin en si, es obrasuya Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra cred
ese error, el méas fatal de todos, la moral; en consecuencia, también él tiene que ser e primero en
reconocerlo. No es sélo que él tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningun otro
pensador —a historia entera constituye, en efecto, la refutacion experimental del principio del denominado
«orden moral del mundo»— mayor importancia tiene el que Zaratustra sea mas veraz que ningln otro
pensador. Su doctrina, y sblo ella, considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario
de la mbardia del «idealista», que, frente a la redidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia
gue todos los demas pensadores juntos. Decir la verdad y dis parar bien con flechas, ésta eslavirtud persa.
¢Se me entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la auto superacion del moralista en su
antitesis —-en mi—eslo que significaen mi boca el nombre Zaratustra.

4
En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi pdabra inmoralista. Yo niego en primer lugar un
tipo de honbre considerado hasta ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévol os, los benéficos, yo
niego por otro lado una especie de moral que ha alcanzado vigenciay dominio de mora en si, lamoral de
la décadence, hablando de manera mas tangible, la moral cristiana. Seria licito considerar que la segunda
contradiccion es la decisiva, pues para mi la sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya,

vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo
incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son condiciones del decir si. Voy a
detenerme primero en la sicologia del hombre bueno. Para estimar 10 que vale un tipo de hombre es preciso
calcular el precio que cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La
condicion de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no querer ver a ningin precio
como esta constituida en el fondo la realidad, a saer, que no lo esta de tal modo que constantermrente
suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita constantemente laintervencion de manos
miopesy bonachonas. Considerar en general los estados de necesidad de toda especie como objecién, como
algo que hay que diminar, es la niaiserie par excellence [maxima estupidez]; es, vistas las cosas en
conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan est(pido como
seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasion, por ejemplo, por la pobre gente. En la gran

economia del todo los elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de
poder) son inconmensurablemente mas necesarios que aqudla forma de pequefia felicidad denominada
«bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta Ultima, yaque se halla
condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar las consecuencias
desmesuradamente funestas que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre
todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en comprender que el optimista es tan
décadent como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Loshombres buenos no dicen nuncalaverdad. Fal-
sas costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y
habéis estado cobijados. Todo esta falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta
el mundo construido sobre instintos tales que cabalmente sélo el bonachén animal de rebafio encuentre en
él su estrecha felicidad; eigir que todo se convierta en «hombre bueno», animal de rebafio, ojiazul,

benévolo, «alma bella» o dtruista, como lo desea €l sefior Herbert Spencer, significaria privar a existir de
su caré&cter grande, significaria castrar ala humanidad y reducirla a una misera chineria. iY se ha intentado
hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos
unas veces «los dtimos hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la
especie mas nociva de horbre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del



futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden crear. son siempre el comienzo del final, crucifican a quien
escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos, jcrucifican todo el futuro de
los hombres! Los buenos han sido siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los
calumniadores del mundo ocasionen: jel dafio de |os buenos es el dafio mas dafiino de todos!

5

Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es -en consecuencia—un amigo de los malvados. Si una especie
decadente de hombre ascendié al rango de especie suprema, eso solo fue posible a costa de la especie
opuesta a €lla, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebafio brilla en el

resplandor de la virtud mas pura, el hombre de excepcidn tiene que haber sido degradado a la categoria de
malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para su éptica, la palabra «verdad», al auténticamente
veraz habra que encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice
que el conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha producido horror
por el hombre en cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para «al€jarse volando hacia futuros
remotos», no oculta que su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es sobrehumano

cabamente en relacién con los buenos, que los buenosy ju stos llamaran demonio a su superhombre.

“ ;Vosotros |os hombres supremos con que mis 0jos tropezaron! Esta es mi duda respecto a vosotros y mi
secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo [lamariais - demonio! jTan extrafios sois a lo grande en
vuestra alma que el superhombre osresultara temible en su bondad!”

De este pasgje, y no de otro, hay que partir para comprender 10 que Zaratustra quiere: esa especie de
hombre concebida por él concibe la realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es
una especie de hombre extrafiada, alejada de la realidad, es la realidad misma, encierratodavia en si todo lo
terribley problematico de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza.

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra “inmoralista” como distintivo, como
emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha
sentido todavia la moral cristiana como algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura,
una perspectiva, una profundidad y una hondura psicoldgicas totalmente inauditas hasta ahora. La mora
cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se hallaban a su servicio.
¢Quién, antes de mi, ha penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de
ideal -jla difamacion del mundo!? ¢;Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son cavernas? ¢Quién,
antes de mi, ha sido entre los filésofos psicdlogo y no mas bien lo contrario de éste, «farsante superior»,
«idealista»? Antes de mi no ha habido en absoluto sicologia. Ser en esto el primero puede ser una
maldicidn, es en todo caso un destino: pues se es también €l primero en despreciar. La nausea por el
hombre esmi peligro.

7

¢Se me haentendido? Lo que me separa, |o que me pone aparte de todo el resto de la humanidad es el haber
descubiertolamoral cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a
todos. No haber abierto antes los 0jos en este asunto representa para mi la mas grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una voluntad de no ver, por

principio, ningin acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en
cuestiones psicoldgicas] que llega a ser un crimen. La ceguera respecto a cristianismo es el crimen par

excellence, el crimen contra la vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los dltimos, los filésofos y
las mujeres vigjas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en

este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin igual y
en cuanto «ser moral» ha sido mas absurdo, més mendaz, més vano, mas frivolo, més perjudicial a si

mismo que cuanto podria haber sofiado el méas grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la
forma més maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido.

Lo que a mi me espanta en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena
voluntad», de disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del espiritu, manifestada en la historia de

aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma,

considerada como moral, haya recibido |os maximos honores y haya estado suspendida sobre la humanidad
como ley, como imperativo categérico! jEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo,

sino como humanidad! Que se aprendiese a despreciar |os instintos primerisimos de la vida; que se fingiese
mentirosamente un «alma», un «espiritu», para arruinar €l cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura
en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio del ma en la mas honda



necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la palabra misma es una calumnial); que, por €l

contrario, se viese €l valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de ladecadenciay dela
contradiccion a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la

«despersonalizacion» y «amor a préjimo» (jvicio del prgjimo!). jCémo! ¢La humanidad misma estaria en

décadence? ¢Lo ha estado siempre? Lo que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos
Unicamente valores de décadence. La moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par
excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis perecers jy no sélo en
d imperativo! Esta Unica moral ensefiada hasta ahora, la mora de la renuncia a si mismo, delata una

voluntad de final, niega en su Ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que
estuviese degenerada no la humanidad, sino sdlo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote,

que con la moral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la categoria de determinante del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana su medio parallegar al poder. Y de hecho, ésta
es mi vision: los maestros, los guias de la humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también

décadents: de ahi la transvaloracién de todos los valores en algo hostil alavida, de ahi lamoral. Definicion
de la moral: moral - la idiosincrasia de décadents, con la intencion oculta de vengarse de la vida, y con

éxito. Doy mucho valor a esta definicion.

8

¢Se me haentendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho haceya cinco afios por boca de
Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera
catastrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes
la historia ¢ la humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cayd
precisamente sobre o que més alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que aqui ha sido
aniquilado examine si todavia le queda algo en las manos. Todo lo que hasta ahora se llamé «verdad» ha
sido reconocido como la forma més nociva, mas pérfida, més subterrénea de la mentira; el sagrado pretexto
de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para
volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto también el no-valor de
todos los valores en que se cree o se ha creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre mas
venerados e incluso proclamados santos, ve en ellos la mas fatal especie de engendros, fatales porque han
fasdnado. jEl concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese concepto,
concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera hostilidad a muette
contra la vidal jEl concepto «més alé», «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el Unico mundo
gue existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tareal jEl

concepto «alma», «espiritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para
hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que
merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, climal jEn ligar de la salud, la «salvacién del ama» es decir, una folie circulaire
[locura circuar] entre convulsiones de penitencia e histerias de redencién! jEl concepto «pecado,

inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el concepto «voluntad ibre», para
extraviar los instintos, para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el

concepto de «desinteresado», de «negador de si mismo», el auténtico indicio de décadence, el quedar
seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, la destruccion de si mismo,
convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre!
Finalmente —es lo mas horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal

constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la ley de la
seleccidn, convertida en un ideal la contradiccion del honbre orgulloso y bien constituido, del que dice si,
del que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro hombre que ahora es Ilamado el malvado. jY todo
esto fue creido como moral! - Ecrasez Pinfame! [Aplastadalainfame].

9
¢Se me ha comprendido?- Dioniso contrael Crucificado.
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