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Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

por Friedrich Nietzsche

En algun apartado rincdn del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro
en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y falaz de la"Historia Universal”:
pero, afin de cuentas, sdlo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se held y los animales inteligentes
hubieron de perecer. Alguien podriainventar una fabula semejante pero, con todo, no habriailustrado suficientemente
cuan lastimoso, cuan sombrio y caduco, cuan estéril y arbitrario es €l estado en € que se presenta € intelecto humano
dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existia; cuando de nuevo se acabe todo para é no habra sucedido
nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna mision ulterior que conduzca més alla de la vida humana. No es sino
humano, y solamente su poseedor y creador |o toma tan patéticamente como si en el girasen los goznes del mundo. Pero, si
pudiéramos comunicarnos con la mosca, |legariamos a saber que también ella navega por €l aire poseida de ese mismo
pathos, y se siente el centro volante del mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea, que,
al mas pequerio soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre; y del mismo modo que
cualquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, el mas soberbio de los hombres, € fil6sofo, esta completamente
convencido de que, desde todas partes, 10s 0jos del universo tienen telescopicamente puesta su mirada en sus obrasy
pensamientos.

Es digno de nota que sea el intelecto quien asi obre, € que, sin embargo, solo ha sido afiadido precisamente como un
recurso de los seres mas infelices, delicados y efimeros, para conservarlos un minuto en la existencia, de la cual, por €l
contrario, sin ese aditamento tendrian toda clase de motivos para huir tan rapidamente como €l hijo de Lessing. Ese
orgullo, ligado al conocimiento y ala sensacién de los hombres, |os hace engafiarse sobre el valor de la existencia, puesto
gue aquél proporcionala mas aduladora valoracion sobre el conocimiento mismo. Su efecto mas general es el engafio
-pero también los efectos més particulares llevan consigo algo del mismo caracter-.

El intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas principal es fingiendo, puesto que éste es
el medio merced al cual sobreviven los individuos débilesy poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado
servirse, en lalucha por laexistencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapifia. En los hombres alcanza
su punto culminante este arte de fingir; aqui el engafio, la adulacion, lamentiray el fraude, lamurmuracion, lafarsa, el
vivir del brillo geno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificacion ante los demas y ante uno
mismo, en una palabra, €l revoloteo incesante arededor de lallamade lavanidad es hastata punto reglay ley, que apenas
hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres unainclinacion sinceray pura hacia
laverdad. Se encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y ensuefios; su mirada se limita a deslizarse sobre la
superficie de las cosas y percibe "formas’, su sensacion no conduce en ninguin caso a la verdad, sino que se contenta con
recibir estimulos, como si jugase atantear €l dorso de las cosas, Ademas, durante toda una vida, el hombre se deja engafiar
por lanoche en el suefio, sin que su sentido moral haya tratado nunca de impedirlo, mientras que parece que ha habido
hombres que, a fuerza de voluntad, han conseguido eliminar los ronquidos. En realidad, ¢qué sabe el hombre de si
mismo?¢, Seria capaz de percibirse a si mismo, aungue solo fuese por unavez, como si estuviese tendido en unavitrina
iluminada?¢Acaso no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo que, a margen
de las circunvoluciones de sus intestinos, del rgpido flujo de su circulacion sanguinea, de las complejas vibraciones de sus
fibras, quede desterrado y enredado en una conciencia soberbia e ilusa? Ellahatirado lallave, y jay de lafunesta
curiosidad que pudiese mirar fuera a través de una hendidura del cuarto de la concienciay vislumbrase entonces que €l
hombre descansa sobre la crueldad, la codicia, lainsaciabilidad, €l asesinato, en laindiferenciade su ignoranciay, por asi
decirlo, pendiente en sus suefios del lomo de untigre! ¢De donde procede en e mundo entero, en esta constelacion, €l
impulso haciala verdad?

En un estado natural de las cosas el individuo, en la medida que se quiere mantener frente alos demés individuos, utiliza
el intelecto y lamayor parte de las veces solamente parafingir, pero, puesto que el hombre, tanto por necesidad como por
hastio, desea existir en sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con éste, procura que, a
menos, desaparezca de su mundo e més grande bellum omnium contra omnes. Este tratado de paz conlleva al que promete
ser el primer paso parala consecucion de ese misterioso impulso haciala verdad. En este mismo momento sefijalo que a
partir de entonces ha de ser "verdad”, es decir, se hainventado una designacion de las cosas uniformemente véliday
obligatoria, y €l poder legisativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad, pues aqui se origina por



primeravez € contraste entre verdad y mentira. El mentiroso utiliza las designaciones validas, las palabras, para hacer
aparecer lo irreal como real; dice, por g emplo, "soy rico” cuando la designacion correcta para su estado seria justamente
"pobre". Abusa de las convenciones consolidadas haciendo cambios discrecionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si
hace esto de manerainteresaday que ademas ocasione perjuicios, la sociedad no confiarayamas en é y, por este motivo,
lo expulsara de su seno. Por eso los hombres no huyen tanto de ser engaiiados como de ser perjudicados mediante el
engarno; en este estadio tampoco detestan en rigor el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de ciertas clases
de embustes. EI hombre nada mas que desea la verdad en un sentido andl ogamente limitado: ansia las consecuencias
agradables de laverdad, aguellas que mantienen lavida; esindiferente al conocimiento puro y sin consecuencias e incluso
hostil frente alas verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos. Y, ademés, ¢gqué sucede con esas
convenciones del lenguaje? ¢Son quiza productos del conocimiento, del sentido de laverdad? ¢Concuerdan las
designacionesy las cosas?:Es el lenguaje la expresion adecuada de todas | as realidades?

Solamente mediante el olvido puede €l hombre algunavez llegar aimaginarse que esta en posesion de una "verdad" en
el grado que se acaba de sefidlar. Si no se contenta con la verdad en forma de tautol ogia, es decir, con conchas vacias,
entonces trocara continuamente ilusiones por verdades. ¢Qué es una palabra? L a reproduccion en sonidos de un impulso
nervioso. Pero inferir ademas a partir del impulso nervioso la existencia de una causa fuera de nosotros, es ya €l resultado
de un uso falso e injustificado del principio de razon. jComo podriamos decir legitimamente, si la verdad fuese lo Unico
decisivo en lagénesis del lenguaje, si €l punto de vista de |a certeza lo fuese también respecto de las designaciones, como,
no obstante, podriamos decir legitimamente: la piedra es dura, como si ademés captasemos |o "duro” de otra maneray no
solamente como una excitacion completamente subjetival Dividimos |as cosas en géneros, caracterizamos a arbol como
masculino y ala planta como femenino: jqué extrapolacién tan arbitrarial jA qué altura volamos por encimadel canon de
la certezal Hablamos de una "serpiente": la designacion cubre solamente el hecho de retorcerse; podria, por tanto,
atribuirsele también a gusano. jQué arbitrariedad en las delimitaciones! jQué parcialidad en las preferencias, unas veces
de una propiedad de una cosa, otras veces de otral Los diferentes lenguajes, comparados unos con otros, ponen en
evidencia que con las palabras jamés se llega a la verdad ni a una expresién adecuada pues, en caso contrario, no habria
tantos lenguajes. La"cosaen si" (esto seriajustamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no
es deseable en absoluto para el creador del lengugje. Este se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto alos
hombresy para expresarlas apela a las metaforas mas audaces. jEn primer lugar, un impul so nervioso extrapolado en una
imagen! Primera metéfora. jLaimagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso, un salto
total desde una esfera a otra completamente distinta. Se podria pensar en un hombre que fuese completamente sordo y
jamas hubiera tenido ninguna sensacion sonora ni musical; del mismo modo que un hombre de estas caracteristicas se
gueda atonito ante las figuras acusticas de Chladni en la arena, descubre su causa en las vibraciones de lacuerday jurara
entonces que, en adelante, no puede ignorar 1o que los hombres Ilaman "sonido”, asi nos sucede a todos nosotros con el
lenguaje. Creemos saber algo de | as cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nievey floresy no poseemos, sin
embargo, mas que metéforas de las cosas que no corresponden en absoluto alas esencias primitivas. Del mismo modo que
el sonido configurado en laarena, la enigmatica x de la cosa en si se presenta en principio como impul so, después como
figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier caso, €l origen del lenguaje no sigue un proceso 16gico, y todo el
material sobre el que, y apartir del cual, trabajay construye el hombre de laverdad, el investigador, el fil6sofo, procede, s
no de las nubes, en ningln caso de la esencia de | as cosas.

Pero pensemos especia mente en laformacion de |os conceptos. Toda palabra se convierte de manerainmediata en
concepto en tanto que justamente ha de servir paralaexperienciasingular y completamente individualizada a la que debe
su origen, por g emplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por asi
decirlo, mas 0 menos similares, jamés idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos puramente diferentes. Todo
concepto se forma por equiparacion de casos no iguales. Del mismo modo gue es cierto que una hojano esigual aotra,
también es cierto que el concepto hoja se haformado a abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al
olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representacion, como si en la naturaleza hubiese algo
separado de las hojas que fuese la"hoja’, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrian sido
tgidas, disefladas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos torpes, que ningun gjemplar resultase ser
correcto y fidedigno como copiafiel del arquetipo. Decimos que un hombre es "honesto". ¢Por qué ha obrado hoy tan
honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa de su honestidad. jLa honestidad! Esto significaasu
vez: lahojaeslacausade las hojas. Ciertamente no sabemos nada en absoluto de una cualidad esencial, denominada
"honestidad”, pero si de una serie numerosa de acciones individuales, por |o tanto desemejantes, que igualamos ol vidando
las desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; a final formulamos a partir de ellas una qualitas
occulta con el nombre de "honestidad".

Laomision delo individual y delo real nos proporciona el concepto del mismo modo que también nos proporcionala



forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, asi como tampoco ningun tipo de géneros, sino
solamente una x que es para nosotros inaccesible e indefinible. También la oposicion que hacemos entre individuo y
especie es antropomorficay no procede de la esencia de las cosas, aun cuando tampoco nos aventuramos a decir que no le
corresponde: en efecto, seria una afirmacion dogméticay, en cuanto tal, tan indemostrable como su contraria.

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metéforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas
cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poéticay retéricamente 'y que,
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canonicasy vinculantes: las verdades son ilusiones de las que
se ha olvidado que lo son; metéforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su
troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.

No sabemos todavia de donde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora solamente hemos prestado atencion
al compromiso que la sociedad establece para existir: ser veraz, es decir, utilizar las metéforas usuales; por tanto,
solamente hemos prestado atencion, dicho en términos morales, al compromiso de mentir borreguilmente, de acuerdo con
un estilo vinculante paratodos. Ciertamente, el hombre se olvida de que su situacion es ésta; por tanto, miente de la
manera sefial ada inconscientemente y en virtud de habitos seculares -y precisamente en virtud de estainconsciencia,
precisamente en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de laverdad-. A partir del sentimiento de estar
comprometido a designar una cosa como "roja’, otra cosa como "fria" y unaterceracomo "muda’, se despierta un
movimiento moral hacialaverdad; a partir del contraste del mentiroso, en quien nadie confiay a quien todo € mundo
excluye, el hombre se demuestra a si mismo lo honesto, o fiable y lo provechoso de la verdad. En ese instante el hombre
pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las abstracciones; ya no toleraméas el ser arrastrado por las
impresiones repentinas, por las intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en conceptos mas
descoloridos, mas frios, parauncirlosa carro de su viday de su accion. Todo lo que elevaa hombre por encima del
animal depende de esa capacidad de volatilizar las metéforas intuitivas en un esqguema; en suma, de la capacidad de
disolver unafigura en un concepto. En el ambito de esos esquemas es posible algo que jamas podria conseguirse bajo las
primitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal por castasy grados; instituir un mundo nuevo de leyes,
privilegios, subordinacionesy delimitaciones, que ahora se contrapone a otro mundo de las primitivas impresiones
intuitivas como lo méas firme, lo mas general, lo mejor conocido y 1o méas humano y, por tanto, como unainstancia
reguladora e imperativa. Mientras que toda metéfora intuitiva es individual y no tiene otraidénticay, por tanto, sabe
siempre ponerse a salvo de toda clasificacion, el gran edificio de los conceptos ostenta la rigida regularidad de un
columbarium romano einsuflaen lalégicael rigor y lafrialdad peculiares de la matematica. Aquel a quien envuelve el
halito de esafrialdad, se resiste a creer que también el concepto, 6seo y octogonal como un dado y, como tal, versatil, no
seamés que el residuo de una metafora, y que lailusion de la extrapolacion artistica de un impulso nervioso en imagenes
es, s no lamadre, si sin embargo la abuela de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de ese juego de dados de los
conceptos se denomina "verdad" al uso de cada dado segun su designacion; contar exactamente sus puntos, formar las
clasificaciones correctasy no violar en ninguin caso €l orden de las castas ni la sucesion jerérquica. Asi como |os romanos
y los etruscos dividian €l cielo mediante rigidas lineas mateméticas y conjuraban en ese espacio asi delimitado, como en un
templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre é un cielo conceptual semejante mateméticamente repartido y en esas
circunstancias entiende por mor de la verdad, que todo dios conceptual ha de buscarse solamente en su propia esfera. Cabe
admirar en este caso a hombre como poderoso genio constructor, que acierta alevantar sobre cimientos inestablesy, por
asi decirlo, sobre agua en movimiento una catedral de conceptos infinitamente compleja: ciertamente, para encontrar
apoyo en tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho como de telarafias, suficientemente liviano para ser trasportado
por las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante cualquier soplo de viento. Como genio de laarquitectura el
hombre se eleva muy por encimade la abeja: ésta construye con la cera que recoge de la naturaleza; aquél, con la materia
bastante més delicada de |os conceptos que, desde el principio, tiene que fabricar por si mismo. Aqui é es acreedor de
admiracion profunda -pero no ciertamente por su inclinacion alaverdad, al conocimiento puro de las cosas-. Si alguien
esconde una cosa detras de un matorral, a continuacion la busca en ese mismo sitio y, ademas, |a encuentra, no hay mucho
de qué vanagloriarse en esa busqueday ese descubrimiento; sin embargo, esto es o que sucede con la blsqueday
descubrimiento de la"verdad" dentro del recinto de larazédn. Si doy la definicion de mamifero y a continuacion, después
de haber examinado un camello, declaro: "he ahi un mamifero”, no cabe duda de que con ello se hatraido alaluz una
nueva verdad, pero es de valor limitado; quiero decir; es antropomorfica de cabo arabo y no contiene un solo punto que
sea "verdadero en si”, real y universal, prescindiendo de los hombres. El que busca tales verdades en e fondo solamente
busca la metamorfosis del mundo en los hombres; aspira a una comprension del mundo en tanto que cosa humanizaday
consigue, en el mejor de los casos, € sentimiento de una asimilacion. Del mismo modo que €l astrélogo considera alas
estrellas al servicio de los hombresy en conexion con su felicidad y con su desgracia, asi también un investigador tal
considera que el mundo en su totalidad esta ligado alos hombres; como €l eco infinitamente repetido de un sonido



original, el hombre; como laimagen multiplicada de un arquetipo, e hombre. Su procedimiento consiste en tomar a
hombre como medida de todas |as cosas; pero entonces parte del error de creer que tiene estas cosas ante si de manera
inmediata, como objetos puros. Por tanto, olvida que las metaforas intuitivas originales no son mas que metaforasy las
toma por las cosas mismas.

S6lo mediante el olvido de este mundo primitivo de metaforas, sdlo mediante el endurecimiento y petrificacion de
un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de imégenes que surgen de la capacidad originaria de lafantasia
humana, solo mediante lainvencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son unaverdad en si, en resumen:
gracias solamente a hecho de que el hombre se olvida de si mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artisticamente
creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; si pudiera salir, aungue solo fuese un instante, fuera de los
muros de esa creencia que |o tiene prisionero, se terminariaen € acto su “concienciade si mismo”. Le cuesta trabajo
reconocer ante si mismo que €l insecto o e pgaro perciben otro mundo completamente diferente al del hombrey que la
cuestion de cual de las dos percepciones del mundo es la correcta carece totalmente de sentido, ya que para decidir sobre
ello tendriamos que medir con la medida de la percepcion correcta, es decir, con una medida de la que no se dispone.
Pero, por lo demas, |a* percepcion correcta’ —es decir, la expresion adecuada de un objeto en el sujeto- me parece un
absurdo Ileno de contradicciones, puesto que entre dos esferas absol utamente distintas, como lo son €l sujeto y €l objeto,
no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, alo sumo, una conducta estética, quiero decir: un
extrapolar alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje compl etamente extrano, paralo que, en todo caso, se necesita una
esferaintermediay una fuerza mediadora, libres ambas para poetizar e inventar. La palabra“fendmeno” encierra muchas
seducciones, por |o que, en lo posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto que la esencia de las cosas se manifieste en
el mundo empirico. Un pintor que careciese de manosy quisiera expresar por medio del canto el cuadro que ha concebido,
revelara siempre, en ese paso de una esfera a otra, mucho mas sobre la esencia de las cosas que € mundo empirico. La
misma relacion de un impulso nervioso con laimagen producida no es, en si, necesaria; pero cuando la mismaimagen se
ha producido millones de veces y se hatransmitido a través de muchas generaciones de hombres, apareciendo finalmente
en toda la humanidad como consecuencia cada vez del mismo motivo, acaba por legar atener para el hombre el mismo
significado que si fuese la Unicaimagen necesaria, como s larelacion del impulso nervioso original con laimagen
producida fuese unarelacion de causalidad estricta; del mismo modo que un suefio eternamente repetido seria percibido y
juzgado como algo absolutamente real. Pero € endurecimiento y la petrificacion de una metéfora no garantizan para nada
en absoluto la necesidad y la legitimacién exclusiva de esa metafora.

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado con tales consideraciones ha sentido una profunda desconfianza hacia
todo idealismo de este tipo, cada vez que se ha convencido con la claridad necesaria de la consecuencia, ubicuidad e
infalibilidad de las leyes de la naturaleza; y ha sacado esta conclusion: aqui, cuanto alcanzamos en las alturas del mundo
telescopico y en los abismos del mundo microscopico, todo es tan seguro, tan elaborado, tan infinito, tan regular, tan
exento de lagunas; |a ciencia cavara eternamente con éxito en pozos, y todo |o que encuentre habra de concordar entre si y
no se contradird. Qué poco se asemeja esto a un producto de laimaginacion; si lo fuese, tendria que quedar al descubierto
en alguna parte laaparienciay lairrealidad. Al contrario, cabe decir por o pronto que, si cada uno de nosotros tuviese una
percepcion sensoria diferente, podriamos percibir unas veces como pgjaros, otras como gusanos, otras como plantas, o i
alguno de nosotros viese el mismo estimulo como rojo, otro como azul e incluso un tercero lo percibiese como un sonido,
entonces nadie hablaria de tal regularidad de la naturaleza, sino que solamente se la concebiria como una creacion
altamente subjetiva. Entonces, ¢qué es, en suma, para nosotros unaley de la naturaleza? No nos es conocida en si, en sus
relaciones con otras leyes de la naturaleza que, a su vez, sdlo nos son conocidas como sumas de relaciones. Por
consiguiente, todas esas relaciones no hacen mas que remitir continuamente unas a otras y nos resultan completamente
incomprensibles en su esencia; en realidad sdlo conocemos de ellas |o que nosotros aportamos: el tiempo, el espacio, por
tanto las relaciones de sucesion y los nimeros. Pero todo 1o maravilloso, 1o que precisamente nos asombra de las leyes de
la naturaleza, lo que reclama nuestra explicacion y 1o que podriaintroducir en nosotros la desconfianza respecto al
idealismo, reside Unicay exclusivamente en el rigor matematico y en lainviolabilidad de | as representaciones del espacio
y del tiempo. Sin embargo, esas nociones las producimos en nosotrosy a partir de nosotros con las misma necesidad que la
aranateje su tela; si estamos obligados a concebir todas | as cosas solamente bajo esas formas, entonces no es ninguna
maravilla el que, adecir verdad, solo captemos en todas las cosas precisamente esas formas, puesto que todas ellas deben
[levar consigo las leyes del nUmero y el nimero es precisamente |0 mas asombroso de las cosas. Todalaregularidad de las
Orbitas de los astros y de los procesos quimicos, regularidad que tanto respeto nos infunde, coincide en el fondo con
aquellas propiedades que nosotros introducimos en las cosas, de modo que, con esto, nos infundimos respeto a nosotros
mismos. En efecto, de aqui resulta que esta produccion artistica de metaforas con la que comienza en nosotros toda
percepcion, supone ya esas formasy, por tanto, se realizard en ellas; solo por la solida persistencia de esas formas
primigenias resulta posible explicar €l que més tarde haya podido construirse sobre las metéforas mismas el edificio de los



conceptos. Este edificio es, efectivamente, unaimitacion, sobre la base de las metéforas, de | as relaciones de espacio,
tiempo y nimero.

2

Como hemos visto, en la construccion de los conceptos trabaja originariamente el lenguaje; mas tarde la ciencia. Asi como
la abga construye las celdas y, simultaneamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente
en ese gran columbarium de |os conceptos, necrdpolis de las intuiciones; construye sin cesar nuevas y mas elevadas
plantas, apuntala, limpiay renuevalas celdas vigjas y, sobre todo, se esfuerza en llenar ese colosal andamigje que
desmesuradamente ha apilado y en ordenar dentro de él todo el mundo empirico, es decir, el mundo antropomorfico. Si ya
el hombre de accion ata su vidaalarazon y alos conceptos para no verse arrastrado y no perderse a si mismo, €l
investigador construye su choza junto alatorre de la ciencia para que pueda servirle de ayuday encontrar é mismo
proteccion bajo ese baluarte ya existente. De hecho necesita proteccion, puesto que existen fuerzas terribles que
constantemente |le amenazan y que oponen alaverdad cientifica“verdades’ de un tipo completamente diferentes con las
mas diversas etiquetas.

Ese impulso haciala construccion de metéforas, ese impulso fundamental del hombre del que no se puede
prescindir ni un solo instante, pues si asi se hiciese se prescindiria del hombre mismo, no queda en verdad sujeto y apenas
si domado por el hecho de que con sus evanescentes productos, |0os conceptos, resulta construido un nuevo mundo regular
y rigido que le sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para su actividad y otro cauce y lo encuentra en €l mito y, sobre
todo, en € arte. Confunde sin cesar las rubricasy las celdas de |os conceptos introduciendo de esta manera nuevas
extrapolaciones, metaforas y metonimias; continuamente muestra el afan de configurar el mundo existente del hombre
despierto, haciéndolo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan encantador y eternamente nuevo,
como lo es el mundo de los suefios. En si, ciertamente, el hombre despierto solamente adquiere conciencia de que esta
despierto por medio del rigido y regular tejido de los conceptosy, justamente por eso, cuando en alguna ocasion un tejido
de conceptos es desgarrado de repente por el arte llega a creer que suefia. Teniarazon Pascal cuando afirmaba que, si todas
las noches nos sobreviniese e mismo suefio, nos ocupariamos tanto de @ como de las cosas que vemos cada dia: “Si un
artesano estuviese seguro de que suefia cada noche, durante doce horas completas que es rey, creo —dice Pascal-, que seria
tan dichoso como un rey que sofiase todas las noches durante doce horas que es artesano”. La diurnavigilia de un pueblo
miticamente excitado, como el de los antiguos griegos, es de hecho, merced a milagro que se opera de continuo, tal y
como el mito supone, mas parecida a suefio que alavigiliadel pensador cientificamente desilusionado. Si cada arbol
puede hablar como unaninfa, o si un dios, bajo la apariencia de un toro, puede raptar doncellas, si de pronto la misma
diosa Atenea puede ser vista en compafiia de Pisistrato recorriendo las plazas de Atenas en un hermoso tiro —y esto el
honrado ateniense lo creia-, entonces en cada momento, como en suefios, todo es posible y la naturaleza entera revol otea
alrededor del hombre como si solamente se tratase de una mascarada de |os dioses, para quienes no constituiria mas que
una broma el engafiar alos hombres bajo todas las figuras.

Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinacion a dejarse engaiar y estd como hechizado por lafelicidad
cuando € rapsoda le narra cuentos épicos como s fuesen verdades, o cuando en una obra de teatro comico, haciendo €l
papel de rey, actla mas regiamente que un rey en larealidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se encuentralibrey
relevado de su esclavitud habitual tanto tiempo como puede engaiar sin causar dafio, y en esos momentos cel ebra sus
Saturnales. Jamas es tan exuberante, tan rico, tan soberbio, tan agil y tan audaz: poseido de placer creador, arrojalas
metaforas sin orden alguno y remueve los mojones de las abstracciones de tal manera que, por ejemplo, designaal rio
como el camino en movimiento que llevaa hombre alli donde habitualmente va. Ahora haarrojado de si el signo dela
servidumbre; mientras que antes se esforzaba con triste solicitud en mostrar el camino y las herramientas a un pobre
individuo que ansiala existenciay se lanza, como un siervo, en busca de presay botin para su sefior, ahora se ha
convertido en sefior y puede borrar de su semblante la expresién de indigencia. Todo lo que é hace ahora conlleva, en
comparacién con sus acciones anteriores, €l fingimiento, lo mismo que las anteriores conllevaban la distorsion. Copiala
vida del hombre, pero latoma como una cosa buenay parece darse por satisfecho con ella. Ese enorme entramado y
andamiaje de los conceptos al que de por vida se aferra el hombre indigente para salvarse, es solamente un armazon para el
intelecto liberado y un juguete para sus méas audaces obras de arte y, cuando |o destruye, 10 mezcla desordenadamentey 1o
vuelve ajuntar irénicamente, uniendo lo mas diverso y separando |o mas afin, pone de manifiesto que no necesita de
aquellos recursos de laindigenciay gue ahora no se guia por conceptos, sino por intuiciones. No existe ningln camino
regular que conduzca desde esas intuiciones alaregion de los esquemas espectral es, las abstracciones; |a palabra no esta
hecha para ellas, el hombre enmudece a verlas o habla en metéforas rigurosamente prohibidas o0 mediante concatenaciones
conceptuales jamas oidas, para corresponder de un modo creador, aunque sea solo mediante la destruccion y el escarnio de
los antiguos limites conceptuales, alaimpresion de la poderosaintuicion actual .



Hay periodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; € uno angustiado ante la
intuicion, el otro mofandose de la abstraccion; es tan irracional el Ultimo como poco artistico el primero. Ambos ansian
dominar lavida: éste sabiendo afrontar las necesidades méas imperiosas mediante prevision, prudenciay regularidad; aquél
sin ver, como “héroe deshordante de alegria’, esas necesidades y tomando como real solamente la vida disfrazada de
aparienciay belleza. Alli donde e hombre intuitivo, como en la Grecia antigua, maneja sus armas de maneras mas potente
y victoriosa que su adversario, puede, si |as circunstancias son favorables, configurar una culturay establecer el dominio
del arte sobre lavida; ese fingir, ese rechazo de laindigencia, ese brillo de las intuiciones metafdricas y, en suma, esa
inmediatez del engafio acompanan todas |as manifestaciones de una vida de esa especie. Ni la casa, ni € paso, ni la
indumentaria, ni latingja de barro descubren que ha sido la necesidad |a que los ha concebido: parece como si en todos
ellos hubiera de expresarse una felicidad sublime y una serenidad olimpicay, en cierto modo, un juego con la seriedad.
Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de
|as abstracciones mismas algun tipo de felicidad, mientras que aspira aliberarse de los dolores [o méas posible, e hombre
intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya gracias a sus intuiciones, ademas de conjurar los males, un
flujo constante de claridad, animacién y liberacion. Es cierto que sufre con mas vehemencia cuando sufre; incluso sufre
mas a menudo porgue no sabe aprender de la experienciay tropieza unay otravez en lamisma piedra en lagque yaha
tropezado anteriormente. Es tan irracional en el sufrimiento como en lafelicidad, se desganitay no encuentra consuelo.
iCuan distintamente se comporta el hombre estoico ante las mismas desgracias, instruido por laexperienciay
autocontrolado através de los conceptos! El, que solo busca habitualmente sinceridad, verdad, emanciparse de |os engarios
y protegerse de las incursiones seductoras, representa ahora, en la desgracia, como aquél en lafelicidad, la obra maestra
del fingimiento; no presenta un rostro humano, pal pitante y expresivo, sino una especie de mascara de facciones dignasy
proporcionadas; no gritay ni siquiera altera su voz; cuando todo un nublado descarga sobre é, se envuelve en su manto y
se marcha caminando lentamente bajo la tormenta.




