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EL DIA DE LA ESTRELLA NEGRA 
  

Frederik Pohl 
  
Como dijo recientemente un crítico, "aunque sólo hubiera escrito Mercaderes del 

espacio (y aunque fuera en colaboración con C. M. Kornbluth), Frederik Pohl merecería 
un lugar de honor en la historia de la ciencia ficción". A esta obra, sin embargo (que 
indudablemente señaló todo un hito en el género), yo me atrevería a añadir otras: Homo 
Plus, Pórtico..., y, por supuesto, ésta.  

El día de la estrella negra (no me pregunten el simbolismo del título, por favor) es a 
mi juicio una de las obras más originales de Frederik Pohl. Empieza como una 
sobrecogedora antiutopía: Rusia y los Estados Unidos se han destruido mutuamente en 
una alocada y devastadora guerra nuclear, y tras ella China ha ocupado su lugar como 
primera potencia mundial, con la India como eterno enemigo. Lo que queda de los 
Estados Unidos ha sido ocupado por los chinos, que han iniciado una lenta 
reconstrucción y mantienen el país bajo una benigna esclavitud, más cultural que física. 
El primer tercio de la novela se encarga de pintarnos este cuadro realista, tan 
convincente como aterrador. Pero Pohl es incapaz de limitarse a esto como 
planteamiento de uno de sus libros. Y, así, pronto aparece una nave desconocida, y una 
lejana colonia espacial de estadounidenses acérrimos que suenan con reconquistar su 
gloriosa nación, así como una raza alienígena de animales de compañía hechos 
inteligentes por sus antiguos amos desaparecidos... 

Con todos estos elementos, Pohl construye un relato que puede leerse a múltiples 
niveles. Debajo de la apasionante aventura superficial, que entusiasmará a cualquier 
aficionado a la ciencia ficción, subyacen capa tras capa de significados. No tengo 
intención revelarles aquí ninguno de ellos (ni siquiera, repito, el simbolismo del título). 
Lo único que les pido es: léanla, y no se queden en la primera capa. No duden en 
escarbar. Les aseguro que se verán ampliamente recompensados. 

DOMINGO SANTOS 
  
Castor ya había cruzado medio arrozal formando parte de la larga hilera de 

trabajadores agrícolas cuando pisó la cabeza del muerto. No estaba pensando en 
muertos. La verdad es que, realmente, tampoco pensaba en los brotes de arroz que 
asomaban del fango, ni en la lluvia caliente que caía sobre sus hombros encorvados; 
estaba pensando en María y en su problema y en nadar un rato y en si habría posibilidad 
de que la gente del observatorio le permitiera solicitar un trabajo allí y, sobre todo, en lo 
que María y él harían esa noche, en la cama; y de repente allí estaba. Al principio no se 
dio cuenta de que era la cabeza de un muerto. No podía verla, aunque el agua apenas si 
tenía unos centímetros de profundidad, porque los sembradores habían removido el 
barro del fondo. Su pie le dijo que era algo sólido, y pesado, y que no debía estar allí. 

—Turistas...—le murmuró a la vieja Sarah, que iba detrás de él en la fila—. ¡Tiran 
su basura donde les da la gana! 

Alargó el brazo hacia el fango. Unas cuantas tilapias minúsculas se escurrieron por 
entre sus dedos, irritadas como avispas que perciben un intruso en su nido. Castor se dio 
cuenta de que aquel objeto era blando y de forma redonda, y al sacarlo del barro vio lo 

que era. Su grito de miedo y furia hizo que todo el equipo de producción viniera 
chapoteando hacia él. Rhoda la Gorda se le acercó con el ceño fruncido, pues ya estaba 
harta de las tonterías de Castor, y el viejo Franky se reía y no paraba de hacerle 
preguntas —"¿Qué pasa, Castor, has encontrado otro bebé abandonado entre las 
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plantas?"—, y casi todos ellos estaban sonriendo porque a nadie salvo a Rhoda le 
molestaba tener una excusa para hacer una pausa momentánea y olvidarse de la 
interminable tarea de trasplantar los brotes con el cuerpo doblado por la cintura. 

Entonces vieron lo que Castor tenía en la mano y todas las sonrisas se congelaron. 
Se quedaron inmóviles, mirándole, con el sudor brotando en su piel cubierta por la 
lluvia, mientras las tilapias jugueteaban por entre sus pies y nadie sabía qué hacer.  

—¡Es un asesinato!—exclamó el viejo Franky con voz temblorosa, apoyado en su 
bastón. 

—¡No digas eso! —le ordenó Rhoda la Gorda, pero su voz sonó mucho más 
asustada que imperiosa. Un instante después cogió el comunicador que colgaba de su 
cuello y dijo—: Comuna, aquí el Equipo de Producción número Tres. Acabamos de 
encontrar un cadáver. Parte de un cadáver al menos, una cabeza...—Se lamió los labios 
y añadió —: Llamad a los polis y decidles que no es uno de nosotros. Por lo que parece, 
es un chino Han. 

El helicóptero de la policía llegó media hora más tarde, aunque la Granja del 
Colectivo del Grano Celestial estaba a más de cien kilómetros de Biloxi. Fue una media 
hora muy larga. El equipo de producción recibió órdenes de no hacer nada y de 
quedarse allí donde estaban. Y eso hicieron sus catorce miembros: se sentaron en las 
orillas del canal y se dedicaron a contemplar el sitio donde Castor había dejado caer la 
cabeza, horrorizado, y donde el viejo Franky había clavado su bastón para que sirviera 
de marca. 

—Secarán el arrozal—profetizó Franky con voz lúgubre—. ¡Tendremos que volver 
a empezar desde cero! 

—¡Rhoda, perderemos los peces! —exclamó la pequeña Nan, aterrorizada—. 
¡Sesenta kilos de tilapias, y acabamos de meterlas en el agua! 

—Ya lo sé—dijo Rhoda de mal humor, con el ceño fruncido. La ecología del cultivo 
de arroz no consistía tan sólo en cuidar del arroz. Primero preparabas el arrozal, después 
lo inundabas y luego lo sembrabas de gambas, para terminar añadiendo las tilapias. Las 
gambas se alimentaban de larvas de insecto y de casi todo lo que fuera lo bastante 
pequeño para ellas. Las tilapias se alimentaban de las larvas de insecto y de las gambas: 
después, cuando habían crecido, las personas se alimentaban de las tilapias adultas. La 
comuna no disponía de ninguna otra proteína mejor y más barata. Dado que tanto las 
gambas como las tilapias eran decididamente carnívoras, los insectos dañinos eran 
destruidos por ellas y los brotes de arroz quedaban a salvo. 

—Pongamos trampas—sugirió Franky—. Quizá podamos salvar las tilapias. 
—Voy a conseguirlas ahora mismo—dijo Rhoda, y volvió a hablar con la comuna 

usando la pequeña radio que colgaba de su cuello; aunque nadie estaba muy seguro de si 
las trampas resultarían demasiado útiles, pues los alevines de tilapia eran tan pequeños 
que un gran número de ellos podían deslizarse por entre las mallas y acabar 
perdiéndose. 

Por lo menos había dejado de llover, aunque el ardiente sol era tan molesto de 
soportar como la lluvia. La noticia había atraído a un autobús procedente de las tiendas 
de recuerdos de la aldea. Cuarenta turistas del Interior estaban sacando fotos del arrozal 
y del malhumorado equipo de producción y haciéndose instantáneas los unos a los 
otros. Dos escolares de la aldea ya se habían presentado con sus bicicletas llenas de 
limas y pomelos de los huertos privados. Los turistas estaban comprándolos a toda 
velocidad. El equipo de producción contempló con ojos pensativos aquella inmensa 
cantidad de fruta pero no compró nada: en primer lugar, la fruta se vendía a precio de 
turista, y en segundo lugar, los dólares-Renmin de los turistas irían a parar a la 
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economía de la aldea. Un pomelo vendido a los turistas valía más que un kilo de arroz 
comprado por el estado, y no había que pagar impuestos.  

El equipo de producción oyó el repentino zumbar de las cámaras de los turistas 
antes que el ruido de los helicópteros que se aproximaban. Tres helicópteros de la 
policía se posaron en la explanada de los camiones, y todos los miembros del equipo se 
pusieron en pie. ¡Tres! ¿Qué estaban esperando encontrar, una pandilla de asesinos 
armados dispuestos a liarse a tiros con los polis? Pero los seis policías que bajaron del 
primer helicóptero llevaban los galones verdes del control de tráfico y no tardaron en 
hacer que los turistas subieran a su autobús, protestando, y se marcharan de allí. El 
segundo helicóptero transportaba a los policías de verdad, armados y con cascos, así 
como a una pareja de policías sin armas y algo mayores que llevaban cámaras y 
maletines negros. El tercero no parecía contener más que a una sola persona, una mujer 
que lucía al cuello las insignias del cargo de inspectora. 

La mujer bajó del helicóptero y se quedó quieta. Contempló el arrozal, el autobús de 
turistas que ya se alejaba, las nubes que iban acumulándose sobre el golfo de México, y 
acabó volviéndose hacia el equipo de producción. 

—¿Quién encontró el cadáver?—preguntó en un excelente inglés. 
Los miembros del equipo de producción, aliviados, empujaron a Castor haciéndole 

dar un paso al frente.  
—No era un cadáver, sólo una cabeza—dijo éste, queriendo dejar bien claras las 

cosas. 
La mujer le miró fijamente. Apenas si le llegaba a la altura de los hombros, pero no 

parecía haberse dado cuenta de la diferencia de estatura. 
—Oh, así que sólo era una cabeza, ¿eh? Comprendo... ¡Pero si es sólo una cabeza en 

vez de todo un cadáver, la cosa cambia por completo! Aun así, mi experiencia me ha 
hecho aprender que, cuando se encuentra una cabeza, el cuerpo al que perteneció tiene 
que andar por alguna parte. 

El disgusto de Castor ante su sarcasmo superó el temor que le inspiraba verse 
obligado a tratar con la Policía Renmin. 

—Ya sé que una alta funcionaria de la policía comprende todas estas cosas mucho 
mejor que un campesino—le respondió en un mandarín impecable. 

—¡Ah!—exclamó ella—. ¡Estoy en presencia de un erudito! Pero por favor, permita 
que le hable en su idioma, dado que algunos de sus colegas quizá no comprendan la 
lengua culta. Bien, erudito, cuénteme cómo encontró ese objeto, ya sea un cadáver o 
sólo una cabeza inexplicablemente separada del cuerpo. 

Castor se lo explicó y, cuando hubo terminado, los demás miembros del equipo de 
producción también se lo explicaron, y los policías empezaron a desempeñar su trabajo. 
Algunos se metieron en el arrozal y ordenaron que se hiciera bajar un poco el nivel del 
agua. Otros interrogaron por separado a los catorce miembros del equipo; otros tomaron 
fotos y usaron botellitas para recoger muestras de agua, barro y otras sustancias. Cuando 
los policías encargados de los interrogatorios descubrieron que algunos miembros del 
equipo de producción no llevaban encima sus pasaportes se produjo un cierto revuelo. 
Castor era una de esas personas. Enojado, empezó a pensar en las críticas que debería 
soportar, y en que quizás incluso llegaran a imponerle algún trabajo disciplinario. Pero 
la inspectora no quiso ni oír hablar de eso. 

—¡Olvídenlo!—ordenó—. Es perfectamente natural que la gente no lleve encima el 
pasaporte estando en su granja: lo contrario sería una estupidez. Ya podrán verificar sus 
identidades en la aldea.—Y, cuando Rhoda la Gorda le pidió que se les permitiera 
atrapar a todas las tilapias posibles antes de bajar el nivel del agua, se mostró igual de 
contundente—. ¡Nadie quiere desperdiciar comida valiosa! Atrapen sus peces.—Así 
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pues, la mitad del equipo de producción fue encargado de colocar trampas y vaciarlas de 
su nervioso contenido, que fue recogido en tanques para el transporte, mientras la otra 
mitad empezaba a recorrer el arrozal llevando redes con las que intentarían capturar el 
mayor número posible de las tilapias que acabarían quedando atrapadas en el barro. Ése 
fue el trabajo que le correspondió a Castor..., ¡realmente, algo digno de un niño de diez 
años! Era humillante. Siempre le estaban humillando. Incluso el haber sido asignado a 
la tarea de plantar arroz era una humillación. Los grupos que debían realizar trabajos 
donde fuera preciso inclinarse eran escogidos entre las personas más bajas de la 
comuna—eso hacía que no necesitaran agacharse tanto—, y Castor medía casi dos 
metros de altura. Notó cómo la inspectora de la Policía del Pueblo le miraba de tanto en 
tanto, divertida, cada vez que Castor tropezaba o caía en el barro, persiguiendo a los 
relucientes alevines que no paraban de agitarse, y en resumidas cuentas pasó un día 
bastante malo. 

La parte buena de ese día malo fue que no llegó a convertirse en peor. La Policía del 
Pueblo no dejó marchar al Equipo de Producción número Tres hasta que hubo 
anochecido, sometiéndolo a interminables sesiones de preguntas y repreguntas: además, 
pasaron gran parte del tiempo esperando a que el nivel del agua del arrozal fuera 
bajando poco a poco y los técnicos de la policía examinaran el barro y el agua buscando 
pistas. No había ninguna. No encontraron el arma ni ninguna otra parte del cuerpo, y 
tampoco tuvieron la suerte de hallar ningún pasaporte dejado caer por un descuido del 
asesino..., nada. Pero eso tuvo como resultado que tardaron tanto en volver que fue 
necesario cancelar la reunión educativa de la noche, y el tema del que Castor no quería 
hablar fue pospuesto.  

En vez de ello hubo una reunión improvisada en el despacho del ayudante de la 
directora, con los catorce miembros del equipo de producción apretujados en él y 
teniendo que mantenerse de pie para no manchar su excelente mobiliario con sus 
cuerpos embarrados. No se trataba de ninguna reunión de crítica. El ayudante de la 
directora sólo quería enterarse de lo que había pasado, por lo que los catorce miembros 
del equipo tuvieron que repetir su historia una vez más. Eso consumió un tiempo que el 
equipo de producción habría preferido emplear aseándose para la cena. Aunque no se 
trataba de una reunión de crítica, Castor recibió una reprimenda.  

—Primo Castor...—le dijo fríamente el ayudante de la directora (los dos pertenecían 
a la familia Pettyman, aunque eso no les hacía mantener ninguna relación muy estrecha, 
pues sólo siete familias formaban más de la mitad de la comuna)—. Primo Castor, 
¡vigila tu lengua! ¿Por qué te mostraste tan descarado con la inspectora Renmin? 

—No me mostré descarado. Estaba burlándose de nosotros. 
—¡De nosotros...! Querrás decir que se burlaba de ti, y tenía buenas razones para 

hacerlo. Eres un joven vano y presuntuoso, primo Castor. Un elemento potencialmente 
problemático. La verdad es que estoy muy disgustado, y no sólo contigo. ¿Cómo 
piensas recuperar el tiempo perdido, prima Rhoda?—Y la reunión terminó con las 
exhortaciones habituales a cumplir con lo exigido por las normas de producción y 
tomarse más en serio las reuniones educativas, y Castor acabó consiguiendo permiso 
para salir huyendo hacia las duchas. 

Después, un poco más limpio, se reunió con su esposa María en el comedor. Ella 
también llegaba tarde. Trabajaba en el taller de artesanía, y no habían podido cerrar las 
puertas hasta hacía unos pocos minutos. De hecho, un par de turistas seguían rondando 
aún por allí, fotografiando a los aldeanos en sus vidas cotidianas, lanzando al aire los 
Frisbee hechos a mano, pasándoselo en grande y disfrutando de su día entre los 
pintorescos campesinos de la República Autónoma de Bama. Se besaron: él con un 
placer algo disminuido por la preocupación, ella con una reluctancia vencida por el 
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deber. Castor tenía muchas ganas de explicarle qué día tan horrible había tenido, pero 
por su expresión María parecía no sentir muchos deseos de enterarse.  

María era alta y rubia: casi tan alta como Castor y con la piel mucho más pálida que 
ningún otro habitante de la aldea. Sus padres llegaron a la R.A.B. como voluntarios de 
ceñudo rostro hacía veinte años. No duraron mucho. Su madre murió en un accidente de 
tractor un año después de que naciera María. El padre se convirtió nuevamente en 
"voluntario" pero esta vez se ofreció como tal por voluntad propia. Partió hacia los 
terribles desiertos que había al oeste de Iowa, y nunca más se volvió a oír hablar de él. 
La niña quedó abandonada. La aldea no protestó demasia do por ello; la presión para 
reducir el índice de natalidad aún no era tan fuerte.  

Pero, naturalmente, nadie se había olvidado de aquello.  
—¿Quieres comer en casa?—le preguntó Castor. 
María negó con la cabeza, aunque estaban bastante acostumbrados a que uno de 

ellos fuera al comedor con sus recipientes, los llenara, y trajera la comida a su 
apartamento para cenar en la intimidad. 

—No debemos dar la impresión de que deseamos escondernos —dijo—. Y, de todas 
formas, no tengo mucho apetito.—Se quedó callada, como sin saber cómo continuar—. 
Mañana iré a las pruebas. 

—Oh—dijo Castor, pues no había mucho más que decir. Pero luego se animó un 
poco porque, cuando se acercaron al mostrador, vio que la cena era una de sus favoritas, 
un curry con abundancia de carne y grandes cantidades de su propio arroz, que era 
excelente. 

María se limitó a picotear un poco de su plato. Castor se preparó para soportar las 
bromas que los demás ocupantes de su mesa harían sin duda al notar la falta de apetito 
de María, pues los rumores ya habían empezado a correr, pero no hubo demasiadas. El 
comedor resonaba con el nervioso zumbido de las conversaciones sobre el gran tema del 
día; el que una aldeana se hubiera quedado embarazada de forma inesperada no podía 
competir en interés con el descubrimiento de la cabeza del muerto. Castor tuvo que 
repetir una docena de veces la historia de cómo la había encontrado: para la gente de la 
mesa, para los que iban de una mesa a otra, para quienes estaban junto a él cuando hizo 
cola para el curry, para la  fruta y para llenar nuevamente sus tazas ante los recipientes 
del té. Las noticias y los rumores volaban por la habitación, y era difícil distinguir unos 
de otros. La Policía Renmin estaba registrando los alrededores en busca del asesino. La 
Policía del Pueblo había atrapado al asesino en el aeropuerto de Biloxi. La Policía 
Renmin creía que el asesino era uno de los aldeanos..., no, no sospechaban de nadie. La 
cabeza había caído del cielo como resultado de la explosión producida en un reactor 
estratosférico. Pero todos los rumores eran sólo eso: rumores. Por lo menos el panel de 
videonoticias situado en el fondo de la sala no tenía nada que decir al respecto. Vieron 
un plano del arrozal e incluso un fugaz vislumbre de Castor señalando con cara ceñuda 
hacia el punto donde había pisado la cabeza, pero al asunto no se le dedicaron más de 
veinte segundos. Por lo demás, sólo hubo otra noticia interesante: un recordatorio de 
que esa noche iban a proyectar Solo ante el peligro. 

—¿Quieres verla?—le preguntó María. 
—La vi cuando tenía diez años. 
—No, no, es una nueva versión. Dicen que es realmente buena. 
Y Castor acabó diciendo que sí, y luego le recordaron que esa noche le tocaba 

limpieza, que debía encargarse de supervisar a los escolares que colocarían mesas y 
sillas en su sitio y arreglarían el desorden de la cena. Castor había pensado que tendría 
un poco de tiempo para estar a solas con María y resarcirse de los sinsabores del día, 
pero tuvo que quedarse en el comedor, que también servía de sala de reuniones, teatro 
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comunitario y gimnasio y, una vez al mes salón de baile. Era lo bastante grande para 
todas esas funciones. Tenía veinte metros de diámetro y estaba cubierto por una cúpula 
de plástico negro. Antes de que Castor hubiera conseguido que el último escolar pasara 
la escoba una vez más por un rincón que aún estaba sucio, los aldeanos ya estaban 
volviendo a entrar en la sala para disfrutar de la diversión de la noche. 

La aldea tenía su propia antena de vídeo, naturalmente. Veinte canales de televisión 
procedentes del satélite geosincrónico suspendido encima de las junglas de Bolivia 
caían como un diluvio sobre la República Autónoma de Bama. Seis de ellos usaban el 
inglés. La 

vieja directora fue con paso cansino hacia la entrada de la sala para proceder a la 
votación, que era un mero formalismo, porque no cabía duda del resultado final: los 
aldeanos querían diversión. Castor pensaba que el espectáculo estaría bastante bien, 
pero tenía sus propias ideas sobre cómo mejorarlo. Cuando María volvió a entrar en el 
saló n estaba esperándola. 

—¿Aquí o allí? —murmuró, rozándole la nuca con los labios. Dado que sólo 
llevaban seis meses juntos y seguían estando francamente enamorados, su diversión, al 
igual que sus comidas, solía transcurrir en la intimidad de su apartamento. Su pantalla 
sin relieve era minúscula comparada con la inmensa pantalla holográfica, pero 
soportaban con alegría ese inconveniente, pues les ofrecía la inmensa ventaja de poder 
ver el espectáculo abrazados..., o dejar de verlo y dedicarse a otro tipo de diversión 
distinta en cuanto quisieran. Pero María le apartó..., eso sí, con suavidad.  

—Aquí—dijo con firmeza—. No empeoremos las cosas.—Y, por esa misma razón, 
insistió en sentarse lejos de él en cuanto empezó la proyección. 

Castor no era ni un joven de corazón mezquino ni un joven estúpido, pero, aun así, 
seguía siendo un joven. Aún no había descubierto que el mundo tenía sus propios 
intereses y que no perdería demasiado tiempo cuidando de satisfacer los de Castor..., ni 
el mundo como un todo ni la aldea que formaba casi todo su mundo, ni tan siquiera su 
esposa. Por lo tanto, se puso de mal humor. Pero su estado de ánimo fue mejorando a 
medida que se iba dejando absorber por la épica historia de aquel sheriti Renmin de 
hacía un siglo, recién llegado del Hogar y amenazado por una pandilla de elementos 
anti-Partido. El sheriti, interpretado por el famoso actor Feng Wonfred, tenía que 
enfrentarse él solo a seis enemigos armados, pero, ayudado por la maestra y otros 
cuadros, luchaba contra los derechistas del Partido y les obligaba a llevar a cabo su 
autocrítica. El espectáculo era soberbio, con unas canciones maravillosas, tan pronto 
tierno como galvanizante; los escenarios mostraban a la perfección esa Norteamérica de 
finales del siglo xx, con sus interminables extensiones de tierra quemada y aquellos 
escasos pioneros llenos de valor que intentaban convertirlas en un sitio donde poder 
vivir. Castor acabó totalmente sumergido en la historia. 

Al final de la ópera la pandilla anti-Partido entregaba sus armas y subía al autobús 
que les llevaría a Pennsylvania, donde serían reeducados, mientras el sheriti Renmin y 
la maestra se ponían a la cabeza de los cuadros en una procesión victoriosa que recorría 
la pradera con las banderas agitándose al viento. El público aplaudió encantado, Castor 
incluido. Las imágenes se esfumaron de la pantalla de holovisión y las luces de la sala 
se fueron encendiendo. Castor buscó a María con la intención de compartir su placer 
con ella, pero María se había marchado.  

Castor encontró a su esposa en la sala de pantallas, absorta ante las consolas. Estaba 
escuchando la banda sonora a través de unos auriculares y no le oyó entrar; cuando le 
vio apagó la pantalla. Cuando llegó junto a ella, en la pantalla sólo podían verse las 
letras Esperando... Esperando... Esperando..., en inglés y en chino, parpadeando con 
destellos anaranjados. La sala tenía veinte pantallas, cada una con su asiento individual.  
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Castor las conocía todas. Cuando su petición de asistir a la universidad fue 
rechazada, no pudo seguir estudiando, de modo que acabó recibiendo la mayor parte de 
su educación en aquella sala. Su profesor luchó por él... y no consiguió nada. Le enseñó 
la lengua culta hasta que Castor pudo hablarla casi sin acento..., aunque eso no le servía 
para nada. Le suplicó que siguiera estudiando a solas con las máquinas de enseñanza, 
pues su mente era demasiado buena para malgastarla en los arrozales. Y Castor así lo 
hizo, aprovechando todas las ocasiones a su alcance, pasando tercamente de uno a otro 

de los cursos ofrecidos por aquel repertorio interminable, hasta que María le hizo 
darse cuenta de que podía hacer otras cosas con su tiempo libre, aparte de estudiar. 
María seguía observándole en un cortés silencio, esperando a que le explicara por qué la 
había 

interrumpido. 
—¿Aún no has terminado? —preguntó Castor, sin que se le ocurriera nada mejor. 
—No, todavía no. 
Castor asintió, con la vista fija en los asientos vacíos de las máquinas. 
—Bueno—dijo, rindiéndose al impulso—, escucha, tómate todo el tiempo que 

quieras. Yo... Bueno, yo también quiero comprobar unas cuantas cosas.—Y era cierto. 
Siempre le había gustado hacerlo, y aprovechaba todas las oportunidades de usar las 
pantallas. Seguía gustándole. Le gustaba tanto que, apenas se puso a teclear sus códigos 
e instrucciones, olvidó la extraña conducta de su esposa. 

Castor se había dedicado a estudiar el espacio. Había estudiado cuanto hacía 
referencia a él, tanto en la teoría como en la práctica. Era su sueño y, como sólo era un 
sueño, también era su maldición. Mucho tiempo antes hizo el amargo descubrimiento de 
que sólo un chino de la raza Han tenía auténticas posibilidades de recibir entrenamiento 
para viajar al espacio. Y, en realidad, apenas si había ningún programa espacial para el 
que poder ser entrenado. Los chinos tenían unos cuantos satélites de comunicaciones, 
claro está, así como algunos satélites meteorológicos y para localizar recursos naturales. 
Eso era todo..., incluso para China. Para Norteamérica, por supuesto, no había nada de 
nada. 

Ningún ser humano de ningún país había ido al espacio desde hacía casi cien años. 
Oh, sí, claro, ahí arriba había seres humanos incluso ahora..., pero estaban muertos. 
Astronautas y cosmonautas atrapados en órbita por el estallido de la guerra y que nunca 
habían conseguido volver. En los bancos de datos de las pantallas había almacenadas 
cincuenta o sesenta "identidades sin verificar": algunas de ellas habían llegado a ser 
vistas, otras no eran más que trayectorias registradas. Lo que fascinó a Castor era que en 
los bancos había un caso nuevo. "Identidad sin verificar" apenas si servía para 
describirlo. Estaba al otro lado del Sol, a más de una unidad astronómica de distancia, y 
era demasiado pequeña para que hubiera ningún detalle visible. Por lo tanto, podía ser 
cualquier cosa, y la imaginación de Castor podía correr libremente, sin freno alguno. 
¿Un laboratorio espacial a la deriva? ¿Uno de esos viejos Soyuz rusos? Una lanzadera 
perdida, un satélite Ariane... ¡Cualquier cosa! 

Contempló con un melancólico anhelo aquel punto borroso, lo único que los 
telescopios habían sido capaces de captar del objeto. Estaba allí, desde luego, aunque no 
había forma alguna de saber qué era. Con todo, los datos orbitales eran bastante claros. 
Dentro de unos pocos meses estaría cerca de la Tierra..., ¡y entonces habría mucho que 
ver! Naturalmente, lo más seguro era que fuese una de esas sesenta "identidades sin 
verificar" cuyo rumbo se había visto alterado, quizá por pasar demasiado cerca del Sol... 

Pero, ¿y si no lo era? 
Cuando se quitó los auriculares y se volvió hacia su mujer, Castor estaba sonriendo. 

Le sorprendió ver que María no parecía haber terminado con lo que estaba haciendo.., 
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fuera lo que fuese. Alzó los ojos hacia él con una cortés interrogación en su rostro, 
como si siguiera esperando que le explicase los motivos de su interrupción, y sus 
grandes ojos azules le contemplaron con una inescrutable frialdad. Castor vaciló, 
intentando pensar en alguna maniobra conversacional capaz de hacer que aquella mujer 
cortés y distante volviera a convertirse en su esposa. Sacó de su bolsillo un paquete con 
varitas de frutos secos y le ofreció una. María negó con la cabeza. 

—Pero si apenas has cenado—dijo él. 
—No tenía hambre—le explicó ella. 
Castor asintió, como si aquello dejara totalmente aclarado el tema, y empezó a 

masticar el papel comestible de su varita. Sus dientes la mordieron, y notó el delicioso 
sabor a pera. Hacer preguntas que María no estaba dispuesta a responder era inútil, y 
hacerle cualquier tipo de pregunta no serviría de nada, pues ya le había ofrecido una 
ocasión de explicarse y María había demostrado que no deseaba aprovecharla. Aun así, 
Castor siguió sintiendo curiosidad. 

—¿Qué estabas mirando?—preguntó, con una generosa sonrisa de sabiduría del tipo 
sé-que-tienes-algún-secretillo-oculto. 

—Oh, cosas, nada en especial—dijo ella, poniéndole fin al tema. Castor se encogió 
de hombros. 

—Bueno, yo ya estoy listo para ir a la cama—murmuró, dejando a un lado todo 
intento de sutileza. 

Los ojos azules de ella le contemplaron con frialdad y se volvieron hacia la 
máquina. María guardó silencio durante unos instantes y acabó tomando una decisión. 
Apagó la pantalla y, con ese mismo gesto, seco y rápido, pareció desconectar a la María 
fría y distante. 

—Yo también—dijo, poniéndose en pie y quitándose los auriculares. Alargó la 
mano hacia su brazo v lo acarició con una cálida intimidad, la misma que había en su 
voz—. Realmente lista—añadió —. Después de todo, ¿qué mal puede haber en ello 
ahora? 

Si alguien le hubiera preguntado a Castor si amaba a su mujer, habría respondido al 
instante y sin ninguna vacilación. ¡Por supuesto que la amaba! Incluso cuando se 
mostraba distante. Incluso cuando insistió en correr el riesgo de quedarse embarazada. 
Y, desde luego, no la culpaba por el problema al que se enfrentaban ahora, o eso habría 
dicho en cuanto cualquier conversación llegara a ese punto (o quizá estuviera 
dedicándose a ensayar sus respuestas para las conversaciones que sabía que acabarían 
presentándose). La quería muchísimo, y... 

Pero, de todas formas, María era una mujer extraña, pues, tras una noche idéntica a 
las de los viejos tiempos, por la mañana volvió a mostrarse fría y distante. Se marchó 
para coger su autobús hacia Biloxi antes de que hubieran terminado el desayuno. No 
tenía por qué hacerlo. No tenía por qué marcharse hasta poco antes del mediodía. Y, 
desde luego, no tendría que haberle dejado la tarea de explicarle a los jefes de los 
ejercicios por qué se había saltado la reunión del grupo de danza aeróbica y tai chi, con 
lo que Castor volvió  a empezar mal el día y, cuando Rhoda la Gorda le pidió a todo el 
Equipo de Producción número Tres que se ofreciera a trabajar voluntariamente, pese a 
que aquél era un día oficial de reposo para ellos, con lo que compensarían el tiempo 
perdido ayer, Castor tensó la mandíbula y se negó. Y, como no quería andar vagando 
por la aldea después de lo sucedido, cogió una electrobici y se fue a la playa. En cuanto 
llegó a la arena se desnudó rápidamente, olisqueó el aire para detectar si había 
metano—pero hoy la atmósfera estaba limpia—, y se colocó la mascarilla y los tanques 
y se adentró en las cálidas olas saladas. 
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Apenas estuvo bajo el agua, sumergido en el mar amniótico, Castor se sintió más 
relajado y vivo, casi alegre. ¡Llevaba demasiado tiempo sin nadar en él! 

De hecho, no había vuelto allí desde que se casó, pues María les tenía pánico a los 
tiburones. Castor decidió que debería enseñarle a olvidar ese terror o venir solo, pues 
aquel placer era demasiado grande para renunciar a él. En cuanto cumplió los diez años, 
cuando apenas si era lo bastante mayor como para que le dejaran nadar solo, empezó a 
recorrer los tranquilos caminos que llevaban a la costa, a pie o en bicicleta, rodeado por 
los campos de caña o los pantanos, pasando junto a la gigantesca instalación del 
radiotelescopio, rumbo al mar. Y el mar nunca cambiaba. 

Tenía una hora de aire en cada tanque, por lo que fue siguiendo la suave pendiente 
del fondo hasta recorrer más de medio kilómetro. Sabía dónde encontrar las boyas, pero 
se dejó apartar del trayecto en línea recta para ir examinando los montículos que le 
parecían interesantes o los restos perdidos en el fondo, persiguiendo a los peces... y, de 
vez en cuando, siendo perseguido por ellos, pues, aunque no les tenía miedo a los pocos 
y estúpidos tiburones que podían presentarse por allí, prefería apartarse de su molesta 
presencia. El fondo del mar siempre estaba frío y mucho más limpio que la tierra: las 
corrientes que alimentaban el golfo no llevaban consigo barro, desechos industriales o el 
vertido de las cloacas ciudadanas. Estaban libres de todo cuanto pudiera recordar aquel 
terrible mundo de hacía un siglo, un mundo que había dejado de existir. O, al menos, 
estaban casi libres de él. Había que pensar en el cristal de muerte, claro. Estaba lejos, 
pero los fragmentos más próximos aún no se hallaban a mucha profundidad; a veces, en 
una noche oscura, se podía ver el frío fuego azulado arder sobre el agua, incluso desde 
la playa. Los niños eran avisados del peligro que representaba. Naturalmente, eso no 
hacía que se mantuvieran alejados de él.  

Y esos avisos tampoco lograron que el Castor adulto se mantuviera a distancia del 
cristal, pues sus cursos le habían convencido de que la radiación más peligrosa había 
tenido montones de tiempo para irse desvaneciendo. Además, el cristal de muerte era 
precioso. Castor bajó por entre los peces y las algas, trazando círculos y admirando 
aquellos rechonchos objetos cristalinos que relucían igual que medusas bañadas por la 
luz subacuática. Los había que parecían prismas llenos de ángulos, y algunos estaban 
doblados sobre sí mismos, como si se hubieran derretido por la mitad, y había muchos 
que se habían ido puliendo hasta alcanzar unos contornos redondeados fruto del azar 
que habían terminado por volver a endurecerse. Castor sabía que en realidad eran 
basura. Eran desechos radiactivos vitrificados que habían sido llevados apresuradamente 
en barcazas hasta una zona de almacenamiento situada en mitad del golfo durante 
aquellos frenéticos días de la guerra en que todo enloqueció al mismo tiempo, y no se 
podía culpar a los hombres de las barcazas de que su prisa les hubiera hecho esparcirlos 
a lo largo de un centenar de kilómetros cuadrados. Pero Castor no podía pensar en ellos 
como Si fueran basura, porque eran demasiado hermosos. Fue siguiendo su rastro hasta 
llegar a los sesenta metros de profundidad y luego, de mala gana, dio la vuelta y nadó de 
regreso hacia la playa, sin salir a la superficie. Uno de los tanques ya estaba vacío; había 
llegado el momento de emerger. Durante el trayecto de vuelta apenas si se fijó en los 
peces o en el mar. Estaba pensando en el cristal de muerte y en cómo había llegado 
hasta allí. Se preguntó cómo habría sido el mundo en los viejos tiempos, antes de que 
los antiguos Estados Unidos y la antigua Unión Soviética hubieran pensado en lo 
impensable y llegado a las conclusiones equivocadas. ¿Y si no lo hubieran hecho? ¿Si 
en algún momento hubieran llegado a decirse: "Mira, herirnos hasta la muerte igual que 
si fuéramos escorpiones metidos en una botella no tiene sentido, vamos a librarnos de 
todas esas cosas y pensaremos en alguna otra forma de resolver nuestras hostilidades"? 
¿Cómo sería el mundo si la guerra no hubiese tenido lugar y si los chinos Han no 
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hubieran venido? ¿Se le habría permitido ir a la universidad? ¿Podría haber trabajado en 
otro sitio que no fuera la plantación de arroz? ¿Se habría visto libre de molestias como 
la representada por aquella inspectora de la Policía Renmin, con su irritante 
superioridad, su sarcasmo y su autoridad? 

Seguía haciéndose esas preguntas cuando salió del agua y vio a la inspectora de pie 
en la playa, esperándole. 

La mujer estaba de espaldas a él, fumando una pequeña pipa de laca y contemplando 
el lejano reborde del radiotelescopio con el ceño fruncido. Castor no llevaba encima 
nada más que la mascarilla y los tanques: ¿para qué usar traje de baño cuando no había 
nadie que pudiera verle? Se detuvo, con el suave embestir de las olas lamiéndole 
inútilmente las rodillas, preguntándose si debía sentirse incómodo. 

La agente de policía no tenía tales problemas. Cuando se volvió el fruncimiento de 
ceño se esfumó para dejar paso a una sonrisa complacida. 

—¡Vaya, Pettyman Castor! ¡Qué buen aspecto tiene hoy! 
Castor irguió el cuerpo en un decidido despliegue de beligerancia. 
—Me alegra volver a verla, inspectora Tsoong Delilah. 
La inspectora se rió. 
—¿Cómo es que sabe mi nombre? No, no importa... De la misma forma que yo 

averigué el suyo, supongo..., preguntando. —Fue hacia el agua y metió sus relucientes 
botas en ella, deteniéndose a un metro escaso de Castor. Se inclinó para comprobar la 
temperatura del mar y se incorporó lentamente, mientras sus ojos examinaban todas las 
partes del cuerpo del hombre durante el trayecto—. Estoy empezando a pensar que 
debería quitarme la ropa y tomar un baño con usted—indicó con voz pensativa. 

—Sólo tengo un equipo de inmersión—dijo Castor. 
La inspectora le observó con atención y, cuando volvió a reír, su carcajada sonó un 

poco más seca que antes. 
—Bien, Erudito, entonces ya puede irse vistiendo—le dijo, dándole la espalda y 

yendo hacia la orilla. Se sentó en la arena, con su silueta perfilándose contra el inmenso 
arco del radiotelescopio, volvió a llenar su pipa mientras observaba cómo Castor se 
ponía los pantalones—. ¿Ha estado alguna vez allí? —preguntó de repente, señalando 
hacia el radiotelescopio. Castor negó con la cabeza—. ¿Ni tan siquiera de visita? 

—No. Casi todo el personal es Han, y siempre se desplazan en su aeroplano 
particular. Nunca les vemos en la aldea, aunque... 

La inspectora se encargó de terminar la frase por él: 
—Aunque, según tengo entendido, le gustaría que le dieran un trabajo allí, ¿no? 
Castor estaba irritado pero no dijo nada..., si se había tomado la molestia de estudiar 

su historial, debía saberlo, naturalmente. 
La inspectora no parecía dispuesta a olvidar el tema. 
—Pero, ¿cómo puede tener esperanzas de trabajar en semejante sitio sin un título? 
—¡Si no lo tengo no es por culpa mía! Fui rechazado. Dijeron que sería más útil 

cultivando arroz. 
—¡Y tenían toda la razón! La comida es el cimiento del socialismo—dijo ella 

aprobadoramente. Castor no le respondió, ni tan siquiera con un encogimiento de 
hombros; se limitó a balancear su equipo de inmersión sujetándolo por las correas 
mientras esperaba a que la inspectora abordase el asunto que la había traído hasta allí, 
fuera el que fuese. La mujer movió la cabeza, como si estuviera satisfecha, sin dejar de 
chupar su pipa. El humo casi parecía perfume—. Hemos encontrado su cadáver perdido, 
Erudito Pettyman Castor—dijo de pronto—. Al menos, encontramos los huesos. 
Estaban destrozados y mezclados con huesos de cerdo en el matadero del colectivo de 
ganado, pero no estaban tan aplastados como para que no fuese posible identificarlos.—
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Observó su rostro con una sardónica diversión y añadió —: No pudimos encontrar ni un 
fragmento 

de carne. Al parecer, el cadáver fue introducido en el deshuesador mecánico y le 
quitaron toda la carne... Dígame, ¿le gustó la cena de anoche? 

Castor dejó caer su mascarilla en la arena y sus labios se retorcieron en una fea 
mueca; Tsoong Delilah dejó escapar una carcajada de auténtica diversión. 

—¡No, no, no vomite! —dijo entre risas—. Sólo estaba bromeando. Estamos 
totalmente seguros de que esa carne sirvió de alimento a los cerdos, no a las personas. 

—Gracias por explicármelo—murmuró Castor, irritado, decidiendo que pasaría 
cierto tiempo sin comer cerdo. 

—Oh, no hay de qué.—La inspectora miró nuevamente hacia el radiotelescopio y 
volvió a ponerse seria—. Esta conversación ha sido muy agradable, Erudito, pero mis 
deberes requieren que me ocupe de otros asuntos. Esto es para usted. 

"Esto" era una citación con un lacre rojo y un código Renmin escrito en tinta 
magnética. Castor la tomó entre sus dedos, atónito.  

—Tendrá que prestar testimonio en la investigación sobre esa desgraciada víctima, 
joven Pettyman Castor, ya que cometió el error de encontrar la única parte del cadáver 
que hemos podido identificar. Ya se le avisará en su momento; por ahora, tiene que 
seguir en la aldea y no salir de ella.  

—¿Adónde podría ir?—gruñó Castor. 
La inspectora no se dejó ofender por sus palabras ni por el tono de su voz. 
—Cuando llegue a Nueva Orleans quiero que venga a verme enseguida—le dijo con 

jovialidad—. ¿Quién sabe? Puede que haya conseguido dos equipos de inmersión y 
podamos disfrutar de un agradable baño privado... 

Castor volvió a la aldea sin darse prisa, tras esperar a que la nube de polvo levantada 
por el coche de la inspectora volviera a posarse en el suelo. Pero, cuando pasó junto a la 
alambrada que delimitaba los terrenos del radiotelescopio, aparecieron dos centinelas 
que empezaron a gritarle, diciéndole que no se entretuviera, por lo que volvió a acelerar 
el paso. Eso resultaba bastante curioso; antes jamás había visto a nadie por allí. Cuando 
acudió a las instalaciones para preguntar humildemente si había alguna posibilidad de 
conseguir que le aceptaran en calidad de lo que fuese—limpiador, estudiante, cualquier 
cosa—, necesitó veinte minutos para conseguir que alguien respondiera al timbre de la 
puerta. Y la persona que acudió se limitó a decirle que se fuera y que, si quería, podía 
enviar una petición por escrito a través de los canales adecuados. Oyó el zumbido de 
varios helicópteros en el campo de aterrizaje privado del radiotelescopio demasiado 
lejos para que pudiera verlos; quizás hubiera algunos funcionarios importantes de visita; 
eso explicaría la presencia de los centinelas. Pero, ¿qué podía explicar el que unos 
funcionarios importantes perdieran su tiempo en aquel sitio alejado de todo? 

Cuando llegó a la plaza de la aldea, lo que más ocupaba su mente era el deseo de 
hablar con María y contarle esa curiosa conversación con la inspectora Renmin..., 
naturalmente, en una versión algo censurada. Estaba seguro de que a su esposa le 
interesaría... 

Se equivocaba. A María no le interesaba en lo más mínimo, y estaba convencida de 
que ella tenía cosas mucho más importantes que contarle. Cuando fue a su apartamento, 
la expresión de su rostro le dijo lo que las palabras no hicieron sino confirmar. 

—Sí, Castor, no cabe duda. El óvulo está en su sitio y ha empezado a dividirse; 
estoy embarazada.  

—Oh... —empezó a decir Castor, pero la siguiente palabra que acudió a su mente 
fue "diablos", y tuvo que cambiarla—. Oh, entonces se trata de eso.—La cogió 
tiernamente de la mano, dispuesto a ser su espada y su escudo en aquella catástrofe; 
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pero la expresión que había en el rostro de ella resultaba bastante difícil de interpretar. 
Sus ojos no mostraban ni frialdad ni amor, pero tampoco estaban tranquilos. Y un 
instante después lo comprendió todo. 

—¡Oh! ¡La reunión de esta noche! Va a ser bastante horrible, a menos que... Bueno, 
puede que aún no hayan recibido tus datos... 

—No seas tonto—se enojó ella—. Claro que tendrán los datos. El diagnóstico ya 
estaba listo esta mañana. 

—Ya entiendo.—Estuvo pensando en ello hasta que, tras pasear los ojos por toda la 
habitación, se dio cuenta de que, en realidad, no entendía nada—. Pero parece como si 
acabaras de volver... 

—Y acabo de volver. He estado en la sala de pantallas —dijo ella—. Y en otros 
sitios. Ven, es hora de comer. 

La comida podría haber sido una auténtica prueba, pero por suerte hubo una 
distracción. La directora se plantó con paso vacilante ante los habitantes de la aldea para 
anunciarles que, obedeciendo a una "petición" Renmin—ésa fue la palabra que utilizó, 
"petición", aunque en toda la historia de la aldea no había ni un solo caso en que una de 
tales peticiones hubiera sido rechazada—, toda la maquinaria eléctrica sería 
desconectada durante setenta y cinco minutos, y no dio razón alguna para ello. Así pues, 
la media hora final de la comida transcurrió a la luz de las velas, y los grupos de 
limpieza se llevaron los restos, apartaron las mesas y las sillas y prepararon la sala para 
la reunión de la noche bajo esa misma luz. La penumbra hizo que los gandules y los 
distraídos tuvieran muchas ocasiones de hablar entre ellos y perder el tiempo, con lo que 
el trabajo avanzó muy lentamente. Todas las conversaciones giraron alrededor del 
asesinato, el emocionante descubrimiento de casi todo el cuerpo en otra comuna (lo cual 
eliminaba cualquier motivo de preocupación, dejando sólo los aspectos más fascinantes 
del crimen) y, sobre todo, alrededor de lo terriblemente molesto que era no tener 
corriente. Aquello era un acontecimiento bastante raro, y hubo muchas hipótesis sobre 
la razón que motivaba dicha orden; pero, dado que nadie tenía hechos en los que basar 
sus teorías, todas resultaban bastante disparatadas. 

No hubo ningún tipo de comadreo sobre el inminente problema en que iban a verse 
metidos Castor y María y, después de que las luces hubieran vuelto a encenderse y se 
hubiera convocado la reunión, Castor, abatido, pensó que eso era muy mala señal. 
Estaban reservándose para la reunión.  

El pequeño estrado situado a un extremo de la habitación contenía los espejos y los 
proyectores holográficos usados para las películas. Durante las comidas, los proyectores 
se hundían en unos agujeros especiales del estrado y se colocaban largas mesas sobre las 
que se servían los alimentos. Durante las críticas, la plataforma estaba ocupada por una 
silla solitaria, y el resto de asientos quedaban dispuestos ante ella, formando una serie 
de arcos. 

Castor contempló aquella silla fatídica igual que un delincuente convicto y confeso 
habría contemplado la silla eléctrica de los viejos tiempos. Sentarse en ella era quedar 
desesperada y dolorosamente solo. El hombre o la mujer que sudaban en la silla fatídica 
tenía que enfrentarse a trescientos pares de ojos acusadores mientras mantenía bajos su 
pobre par de pupilas, oía trescientas voces condenatorias con su solitario par de oídos 
avergonzados, hablaba entonando su autocrítica o (estúpida y vanamente) 
defendiéndose con su mísera voz tartamudeante..., y oía cómo esa voz le era devuelta en 
forma de rugido por la hilera de botones-amplificadores esparcida en las paredes, 
pasando sobre las cabezas de los trescientos aldeanos. Nadie deseaba el tipo de 
notoriedad que proporcionaba sentarse en esa silla. 
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Querer esquivar la tormenta ya no serviría de nada, por lo que Castor llevó a su 
mujer hasta la primera fila de asientos y se instaló orgullosamente en ella, cogiéndola de 
la mano. María no se resistió. Estaba tranquila y relajada, y por la expresión de su rostro 
bien podría haber estado pensando que la velada transcurriría sin que oyera mencionar 
su nombre ni una sola vez. 

Y lo cierto es que al principio no lo oyó, pues la primera persona que ocupaba el 
asiento fatídico en las reuniones de crítica era, casi siempre, un jefe de equipo. Después 
de todo, la existencia de la aldea giraba en torno a la producción. Esta noche le tocó el 
turno a Rhoda la Gorda, cuyo nombre fue pronunciado por la iracunda voz del ayudante 
de la directora desde su escritorio situado al otro lado de la sala. 

—¡Tú, Pettyman Rhoda!—tronó—. Llevas un retraso de dos hectáreas con respecto 
al plan. ¿Cómo es posible, teniendo en cuenta que la comida es el cimiento del 
socialismo? 

Pero Rhoda la Gorda no era ninguna novata y no iba a proporcionarle una víctima 
asustada con la que ensañarse. Conocía al dedillo todos los trucos del asiento fatídico y 
fue rápidamente hacia él, empezando la autocrítica por el camino. 

—He sido demasiado blanda con el equipo—confesó—. No he logrado proporcionar 
el ejemplo de liderazgo adecuado para motivarles a trabajar voluntariamente y cumplir 
con el plan. He permitido que Pettyman Castor no participase en el trabajo extra de hoy 
sin dejarle bien clara la importancia de la comprensión política...—No se paró allí pero, 
en cuanto concernía a Castor, bien podría haberlo hecho. Se sintió furioso. ¡Muy propio 
de ella, empezar a culparle cuando sabía, debía saber, lo que ocurriría a continuación! 

Eso hicieron todos los demás y la crítica de Rhoda se convirtió en una pura 
formalidad. Cuando hubo terminado de rebajarse a sí misma, se la dejó marchar con 
sólo una promesa de que trabajaría y estudiaría diligentemente. 

El ayudante de la directora movió la mano, y una segunda silla fue colocada en el 
estrado. Había llegado el momento. 

Diez minutos era el lapso de tiempo habitual para el asiento fatídico Algunos de los 
peores criminales habían llegado a pasar una hora en él: se trataba de los casos más 
viles, cuyos delitos sólo podían ser expiados con la expulsión de la aldea. O con algo 
peor. Pese a ello una hora después, Castor y María seguían sentados en el estrado, y ;a 
multitud apenas si parecía estar empezando a pasárselo bien. Daba la impresión de que 
todos los miembros recientes querían hacer oír su voz, y no sólo acerca del embarazo, 
sino sobre todos los errores y faltas que podían recordar.  

—¿Por qué estudiaste chino y astrofísica en vez de estudiar algo útil para la aldea, 
como contabilidad o química del suelo? 

—¡Mostraste vanidad y orgullo, Castor! ¡Deberías aprender cual es tu sitio! 
—Fuiste descarado e impúdico con una alta funcionaria, Castor. ¿Por qué eres tan 

arrogante? 
—Castor, ¿acaso no has pensado en lo que podría suceder si la aldea superase los 

límites de nacimientos? ¿Quieres que nos rocíen igual que hicieron con los africanos? 
—Si eras leal a la aldea, ¿por qué solicitaste un cambio? 
—¡Vanidad, Castor! ¡Orgullo, arrogancia, vanidad! Deberías ser más humilde. 
...y siempre era Castor esto y Castor aquello, pero, ¿y María? Todo este jaleo era 

culpa suya, ¿no? Oh, claro, no sin cierta complicidad por su parte, admitió Castor ante sí 
mismo, con la mandíbula tensa y una expresión feroz en los ojos mientras le devolvía la 
mirada a los aldeanos que le acusaban. Pero fue María quien decidió que, si el destino 
les daba un niño, lo acogerían sin rechistar, y Castor se limitó a dar su aprobación... 
¿Quién podía culparle por ello, cuando sólo llevaba seis meses casado y aún la deseaba 
cada noche? ¿Qué debía hacer? ¿Responder a sus acusaciones? ¿Denunciarla? ¿Hacer la 
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autocrítica por los dos y salir del apuro tal y como había hecho Rhoda la Gorda? Pero 
no podía hacerlo; quizá fuera por orgullo—sí, tenía su orgullo; y quizá también su 
arrogancia—, pero fuera cual fuese la razón, siguió callado, mirándoles fijamente 
ypermitiendo que dijeran lo que les diera la gana. Ojalá las dos sillas estuvieran más 
cerca la una de la otra. Le habría gustado coger la mano de María para consolarla..., o, 
más probablemente, para consolarse a sí mismo. Pero la verdad es que María no parecía 
tener necesidad de que la consolaran. Estaba sentada con las manos tranquilamente 
cruzadas sobre su regazo y con aquella expresión serena y feliz en los ojos. 

Finalmente, el ayudante de la directora dio una palmada para que el micrófono se 
fijara en él. 

—¡Habla, Castor! —dijo, mientras los localizadores automáticos de sonido se 
volvían hacia él—. ¡Responde a la justa ira del pueblo! 

Castor apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. 
—Hice mal—dijo con irritación—. Me equivoqué. No cumplí con mis obligaciones 

hacia el pueblo. 
—¿Y? —preguntó el ayudante de la directora. Castor no dijo nada; se sentía incapaz 

de hablar—. ¿Y qué más?—siguió diciendo el ayudante, implacable—. ¿Qué hay de 
este embarazo del que tú eres la causa? ¿Qué medidas estás dispuesto a tomar? 

Castor, enfurecido, abrió la boca para contestar, aunque no tenía ni idea de lo que 
iba a decir. Pero las palabras jamás llegaron a brotar de sus labios. María dio una 
palmada para atraer la atención de los micrófonos y, con voz clara y límpida, dijo: 

—Castor no tiene nada que decir al respecto. 
El ayudante de la directora se quedó boquiabierto, y así permaneció hasta 

recuperarse lo suficiente como para emitir una especie de graznido. 
—¿Cómo? ¿Qué has dicho? 
—He dicho que no es Castor quien debe decidir eso. Voy a divorciarme de él. He 

pedido el divorcio a través de las pantallas, y se me concederá dentro de veinticuatro 
horas, a menos que Castor quiera protestar. 

—¡Pues claro que protesto!—tartamudeó Castor, que por fin había reunido las 
fuerzas necesarias para hablar. 

—No —dijo ella con voz tranquila, volviéndose hacia él—, no protestarás, porque 
no estoy dispuesta a abortar. He hecho algo más. Me he ofrecido voluntaria para trabajar 
en una comuna de cereales de la pradera, donde no hay límite para los nacimientos, y he 
sido aceptada. 

Sonrió, primero a Castor, luego a los aldeanos que llenaban la sala, repentinamente 
sumida en el silencio. 

—Por lo tanto—concluyó—, no hay nada más que decir sobre el tema. 
Y así era. 
Al menos, no hubo nada más que decir hasta la mañana siguiente, cuando Castor 

puso punto final a esa noche insomne de hacer maletas, llorar, discutir y suplicar, 
acompañando a su mujer hasta el autobús que terminaría llevándola a Saskatchewan. 
María tampoco había dormido y, finalmente, también había derramado su propia ración 
de lágrimas, pero cuando el motor del autobús empezó a rugir estaba sonriendo.  

—Castor—le anunció—, te enviaré fotos de nuestro hijo. 
—¡Oh, María!—gimió él; y, cediendo repentinamente a la desesperación, añadió—: 

Espera, no te vayas hoy, márchate mañana. ¡Me iré contigo! 
María negó con la cabeza. 
—No puedes marcharte—le explicó—. No se te permitirá salir de la aldea hasta que 

tu testimonio deje de ser necesario.—Y, después, de pie en el peldaño del autobús, se 
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inclinó sobre él para darle un beso de despedida—. Y, de todas formas, en realidad no 
quieres marcharte de aquí, ¿verdad? 

El tribunal tardó seis días en llamarle. Durante ese tiempo, Castor tomó cien 
decisiones finales sobre María..., cien decisiones distintas. El resultado fue que no hizo 
nada. Había perdido a María. Sentía un dolor terrible, espantoso: era un hombre 
destrozado. Pero, por otra parte, si María había sido capaz de abandonarle tan 
fácilmente por una nadería tan insignificante como un hijo aún no nacido, bueno, 
entonces..., ¿por qué no conformarse? 

Durante aquellos seis días su utilidad para la aldea quedó reducida a casi nada. El 
ayudante de la directora así se lo dijo..., y luego, en un tono de voz algo más bondadoso, 
añadió: 

—Ten cuidado con tu dinero, primo Castor, no te quedes allí demasiado tiempo y, 
oh, sí, por favor, si tienes ocasión, acuérdate de traerme unos cuantos chocolates a la 
menta... ¿Qué pasa? 

—Esto es lo que pasa—gruñó Castor, agitando sus billetes. Los chinos Han, los 
altos funcionarios y las personas que debían cumplir misiones por cuenta del gobierno 
estaban autorizadas a viajar por vía aérea, como todo el mundo sabía, pero el ayudante 
de la directora se limitó a reírse de las pretensiones de Castor.  

—¡Asuntos del gobierno! ¡Eres un testigo, no un alto funcionario! Irás a Nueva 
Orleans, les dirás lo que viste y volverás a casa..., con los chocolates, por favor. No. Tus 
asuntos del gobierno están aquí, primo Castor, ¿y cómo crees que voy a poder 
compensar el trabajo que dejarás de hacer? Irás en autobús. 

Y, por lo tanto, el primer viaje largo que Castor iba a hacer en toda su vida, su 
primera salida de la República Autónoma de Bama, transcurrió lentamente por las 
carreteras de la costa, cruzando arrozales, pastos y llanuras de barro, subiendo por el 
delta hasta llegar a la gran ciudad. Durante las primeras cinco horas de viaje Castor no 
vio nada que no hubiera visto antes, o que no se pareciera a lo que ya conocía. Eso fue 
malo. Le dio tiempo para pensar. Su mente volvía una y otra vez a los mismos asuntos. 
Estaba harto de ellos, y darles vueltas le resultaba muy desagradable. Castor sabía muy 
bien cuál era la razón de que los voluntarios para Saskatchewan no tuvieran por qué 
preocuparse por el índice de nacimientos. Se debía al índice de mortalidad causado por 
unos inviernos terribles, la pobreza de las cosechas, las bolsas de radiación aún 
existentes..., por el simple hecho de vivir allí, en la frontera de un continente que casi 
había logrado aniquilarse a sí mismo y que aún no se había curado del todo. Tendría que 
haberle impedido a María ir allí. Eso era imposible, por supuesto, pero tendría que 
haberla acompañado. Y tampoco podía acompañarla, no hasta que la investigación 
hubiera terminado, pero, naturalmente, siempre podía ir a buscarla, la semana próxima, 
al mes siguiente... Y allí era donde sus pensamientos llegaban a un callejón sin salida. 
Sí, podía hacerlo. 

Pero lo que María le dijo al marcharse era cierto: Realmente, Castor no deseaba ir 
allí. El autobús entró en las afueras de Nueva Orleans. María se esfumó de su mente.  

Se encontraban aún en los suburbios este de la vieja ciudad, los más nuevos, pero 
pese a todo era como estar en el País de las Maravillas. Trolebuses eléctricos zumbaban 
velozmente por las calles, gente vestida con ropas abigarradas iba de una tienda a otra, 
contemplando los artículos de los escaparates y parándose de vez en cuando para 
comprar polos, cucuruchos de sorbete y crema o refrescos en vasos de papel. Los 
edificios se alzaban como torres en las aceras, llegando a los tres y los cinco pisos, a 
veces hasta los diez pisos o más... Y luego, cuando se acercaron al hilillo de fangosa 
agua que seguía siendo llamado el río Mississippi, hasta había increíbles rascacielos de 
cuarenta pisos o más. Castor se quedó boquiabierto. Era un esposo abandonado, le 
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faltaba poco para ser padre y, además, era un miembro de su comuna, un trabajador con 
asuntos muy serios en que pensar. Pero también tenía veintidós años. Contemplar las 
maravillas que le rodeaban hizo que su mente se disolviera bajo los efectos de una 
oleada de asombro y alegría. No empezó a preocuparse hasta que el autobús no hubo 
cruzado el río y entró en una inmensa y ruidosa terminal. Se echó su mochila al hombro, 
comprobó que su dinero seguía estando a buen recaudo, salió por unas inmensas y 
traicioneras puertas giratorias que casi le atraparon los talones por ir demasiado 
despacio y se quedó inmóvil en la acera, preguntándose qué debía hacer a continuación. 
Tenía órdenes de presentarse en el Edificio de los Juzgados de lo Criminal; muy bien. 
Claro. Pero, ¿cómo se presentaba uno allí? 

Un policía de tráfico con galones verdes defendía una isla situada en el centro de la 
calle. ¿Y si se lo preguntaba? Sí, claro, era lo más lógico, pero..., ¿cómo? Contemplar 
embobado el tráfico desde el refugio ofrecido por el autobús era una cosa. Encontrarse 
tan peligrosamente atrapado en el centro de esa corriente era otra, y muy distinta. El 
número de vehículos resultaba aterrador: camiones, trolebuses, coches particulares, 
camionetas, taxis veloces como flechas... Todos los seres humanos de Norteamérica 
debían haberse congregado aquel día en Nueva Orleans, y todos y cada uno de ellos 
estaban conduciendo como locos alrededor de la terminal de autobuses. Castor los 
estuvo observando un buen rato desde la acera, intentando descifrar el enigma de las 
luces de tráfico. Después, aprovechando una breve pausa de la circulación, esquivó 
valerosamente al camión de una granja que iba bastante despacio y llegó a la isla. El 
policía le contempló con expresión algo hosca. 

—El Edificio de los Juzgados de lo Criminal —jadeó Castor—, ¿dónde está? 
Obtuvo esa información, junto con la noticia de que había cometido la estupidez de 

bajarse dos kilómetros más allá de su destino, y una conferencia gratis sobre las 
obligaciones que el ser un buen ciudadano imponía a quienes querían cruzar una calle 
de mucho tráfico. Le alegró escapar de allí. Pero, apenas hubo conseguido la 
experiencia suficiente para no seguir sufriendo el miedo a una muerte por atropello, su 
estado de ánimo volvió a mejorar. 

El trayecto resultó ser muy largo. A Castor no le importaba. ¡Había tanto que ver! 
Aquello era mucho mejor que estar detrás de la ventanilla del autobús, pues podías oler, 
tocar, dar codazos y empujones; ¡Biloxi no se parecía en nada a esto! Había autobuses 
de excursión llenos de turistas procedentes del Hogar Han: al parecer, su concepto de lo 
pintoresco y lo fotografiable no se limitaba a las comunas agrícolas. Había vendedores 
callejeros con tomates, uvas y unas descoloridas lechugas procedentes de sus huertos 
privados que habían venido a la ciudad para vender sus artículos y ver el espectáculo. 
Los artesanos formaban filas o llenaban los portales con las herramientas de su oficio, 
dispuestos a reparar un zapato o dejar sin pelo una cabeza. Casi todos los comerciantes 
callejeros eran yanquis. Casi todos los peatones y paseantes eran chinos Han, pero nadie 
pareció fijarse en Castor, perdido entre ellos. 

Descubrió que tenía hambre y se detuvo para observar al gentío agrupado ante un 
puesto donde vendían sorbetes. Cuando hubo comprendido la técnica de cómo llegar 
hasta el mostrador, se desabrochó el bolsillo donde guardaba el dinero y sacó un billete 
de su pequeño fajo de efectivo. Cuando logró llamar su atención, el vendedor contempló 
con cierta suspicacia el billete de cantos rojizos emitido por Bama, pero se encogió de 
hombros y acabó aceptándolo..., pero no le devolvió nada de cambio. Castor se dio la 
vuelta irritado al ver que le habían engañado y no había protestado, y un sonriente joven 
Han le dio una palmada en el hombro.  
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—¿Acabas de llegar del campo, hermano? —le preguntó jovialmente en un inglés 
casi incomprensible—. ¡No te preocupes! ¡Verás cómo enseguida le pillas el truco a 
todo!  

Castor frunció el ceño al oírle hablar inglés, pero le agradeció su buena voluntad.  
—¿Voy bien para llegar al Edificio de los Juzgados de lo Criminal?—le preguntó en 

la lengua culta. Sí, iba bien; pero su nuevo amigo necesitó varios minutos para decidir 
que así era y para explicarle por dónde debía torcer y cómo debía usar los puentes para 
peatones que había en algunos cruces..., todo ello acompañado por gran abundancia de 
codazos amistosos y palmaditas en el hombro y la espalda. A Castor le sorprendió que 
un Han, miembro de una raza que tenía por tradición evitar todo lo posible el contacto 
físico con otra persona, mostrara un grado tan alto de intimidad, pero siguió estándole 
agradecido. Durante casi una hora.  

Castor tuvo una idea. Uno de los atractivos de Nueva Orleans, y no precisamente el 
menor, era la abundancia de tiendas, grandes almacenes, sastrerías y comercios de 
electrodomésticos; el ayudante de la directora no era el único que anhelaba poseer 
alguna mercancía de la gran ciudad, y Castor acabó decidiendo llevarse consigo todos 
los artículos de lujo que pudiera permitirse. Se le ocurrió contar su dinero para ver lo 
que podía comprar con él, pero descubrió que ya no tenía ni un billete. El bolsillo estaba 
desabrochado y vacío. 

Castor dejó de sentir gratitud hacia aquel alegre joven Han.  
Cuando llegó al Edificio de los Juzgados de lo Criminal le dijeron que tenía órdenes 

de presentarse inmediatamente en el despacho de la Inspectora Tsoong Delilah; cuando 
hubo terminado de recorrer el kilómetro extra que le separaba de los cuarteles generales 
de la policía, descubrió que la inspectora no estaba allí; cuando su secretaria logró 
ponerse en contacto con ella para pedirle instrucciones, se le dijo que Castor debía ir a 
un albergue y presentarse en el tribunal a la mañana siguiente... Esta vez el trayecto fue 
de un kilómetro y medio, y el sol ya se estaba ocultando. Cuando se registró en el 
albergue el conserje le dio buenas noticias y malas noticias. Las malas noticias eran que 
la hora de la cena ya había pasado. Las buenas noticias eran que eso no importaba, pues 
había muchos restaurantes rápidos a menos de una manzana de distancia... 

Pero, naturalmente, sólo podías ir a ellos si tenías dinero con que pagar. 
El testimonio de Pettyman Castor se redujo a responder a tres preguntas, y ninguna 

de las respuestas contuvo más de una palabra, pero aquello requirió cierto tiempo pese 
al hecho de que fue el primer testigo al que llamaron. Primero hubo una larga serie de 
susurros entre los cinco jueces y varios funcionarios, mientras Castor y el resto de los 
presentes se removían nerviosos en sus asientos (y, en el caso de Castor, con el 
estómago roído por el hambre) y esperaban a que el espectáculo se pusiera en marcha. 

Pero el hambre no era nada comparado con lo emocionante que resultaba estar allí. 
Castor supo aprovechar el tiempo mirando en todas direcciones. El tribunal estaba 
dividido en tres secciones concéntricas con forma de concha, que recordaban el plano de 
una sala de conciertos. En la parte delantera, el "escenario", estaban los estrados de los 
jueces, los consejeros legales del pueblo y los funcionarios. Después venían los asientos 
para los testigos y especialistas, donde estaba sentado Castor, y donde, por delante de él 
y en primera fila, distinguió la negra cola de caballo de la Inspectora Tsoong Delilah, de 
la Policía Renmin. Detrás de Castor había una pantalla transparente que separaba la 
galería de los espectadores y sus ruidos del tribunal propiamente dicho. Había asientos 
para varios centenares de mirones, pero apenas si estaban ocupados, y Castor supuso 
que la mayor parte de los espectadores presentes debían ser curiosos sin nada que hacer. 
Parecía haber cierto número de yanquis contemplando el procedimiento legal, y uno o 
dos de ellos le parecieron vagamente familiares. ¿Serían miembros del colectivo 
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ganadero? Eso poseía cierta lógica, pues estaba claro que su aldea tenía razones para 
interesarse por ese asunto..., pero lo mismo ocurría con la aldea de Castor, y ninguno de 
sus habitantes había venido para ver qué tal desempeñaba la función de testigo. Pero 
entre los demás espectadores había personas más interesantes. Por ejemplo, un autobús 
de los omnipresentes turistas llegados del Interior, e incluso un pequeño grupo de 
hindúes, con saris, turbantes y cámaras. Algunos de los espectadores tenían un aspecto 
francamente raro. Había un hombre con una cabeza enorme..., o un sombrero inmenso, 
algo bastante parecido a un casco para jugar al rugby cinco tallas demasiado grande para 
su cráneo; Castor no logró decidir de qué se trataba. Era de raza Han, pero su rostro 
parecía cambiar cada vez que lo miraba, y su conducta era más extraña aún que su 
rostro. Al parecer, no lograba decidir lo que deseaba hacer. Se ponía en pie, se disponía 
a marcharse de la sala..., y volvía a recorrer la fila hasta llegar a su asiento; volvía a 
levantarse, y tomaba asiento un segundo después, haciendo bastante ruido con el 
respaldo plegable. A Castor le sorprendió que los ujieres no lo echasen del tribunal, 
pero estaba claro que éstos le consideraban un privilegiado. 

Después, cuando los jueces terminaron con su conferencia de susurros y dieron 
comienzo al procedimiento legal, hubo un segundo retraso. 

La abogada de expresión ceñuda que fue hacia Castor, que estaba ya en el estrado de 
los testigos, removiéndose bajo el peso de todos aquellos ojos, se dirigió a él usando la 
lengua culta: 

—¿Comprende usted cuáles son las penas por perjurio, y está dispuesto a decir la 
verdad y sólo la verdad?—Y, cuando él empezó a responder, la mujer puso cara de 
sorpresa y le hizo esperar a que otro funcionario le tradujera la pregunta al inglés antes 
de permitirle 

contestar. Castor, con cierto resentimiento, comprendió que no se le consideraba 
capaz de comprender la lengua culta. Dejó que la charada siguiera desarrollándose, pero 
estaba muy irritado. Le devolvió la mirada a los ojos clavados en él, sin olvidar a ese 
extraño cabezudo de la galería de visitantes, y reservó su mejor fruncimiento de ceño 
para la Inspectora Tsoong, que le estaba observando con una semisonrisa sardónica en 
los labios. Y, finalmente, llegó el momento de las tres preguntas. 

—¿Es usted Pettyman Castor, ciudadano de la República Autónoma de Bama, 
miembro del Equipo de Producción número Tres de la Aldea del Colectivo del Grano 
Celestial? 

Una pausa para la traducción, y a Castor se le dio permiso para responder. 
—Sí. 
—Hsieh-hsieh —informó el traductor, y la  abogada le hizo la siguiente pregunta: 
—¿Descubrió una cabeza humana hace una semana, cuando estaba cumpliendo con 

sus deberes trasplantando brotes de arroz? 
—Sí. 
—Hsieh-hsieh. 
Y después llegó la pregunta final: 
—¿Es ésta la cabeza? 
Y aquella pregunta no habría necesitado traducción, ni tan siquiera para el testigo 

más exclusivamente anglófono, pues la mujer le puso delante una instantánea a tamaño 
natural de la cabeza, en toda su esplendorosa putrefacción. Las tilapias se habían 
comido las partes más blandas. El rostro resultaba horrible. Y, peor aún que el verlo, 
resultaba el saber que Castor había tocado ese objeto espantoso. 

—S-sí—graznó, intentando no sucumbir a las náuseas, y se le permitió abandonar el 
estrado.  
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La imagen de aquel horror que en un tie mpo fue humano le persiguió mientras 
volvía a su asiento, y necesitó unos cuantos minutos para poder volver a interesarse en 
los procedimientos legales. 

Pero la verdad es que resultaban interesantes. Era casi como una ópera detectivesca. 
El estado fue haciendo desfilar sus pruebas metódicamente, y la tarea global de hacer 
que cada pieza encajara con el resto formaba un rompecabezas fascinante. El segundo 
testigo era un joven del Colectivo Ganadero Río de la Perla, donde se habían 
machacado los huesos del cadáver. El joven estaba asustado pero logró disfrutar de su 
importancia como testigo mientras decía que sí, él y unos cuantos chicos más se habían 
saltado el tai chi para jugar al béisbol y, sí, habían descubierto parte de un brazo 
humano. Dado que los perros utilizados para vigilar los rebaños lo habían encontrado 
antes que ellos, el brazo estaba bastante masticado. A Castor le alegró no verse obligado 
a examinar de cerca aquella instantánea, pero el chico no pareció molesto por ello. 

Después vino un hombre ya mayor, que también pertenecía al colectivo ganadero. 
Estaba a todas luces más asustado que el chico, y su miedo le hizo mostrarse 
beligerante: respondió al interrogatorio como si estuviera escupiendo sus contestaciones 
al rostro del traductor. Sí, era el encargado de la sección de embalaje. Sí, era responsa- 

ble de su utilización. Sí, cuando no se usaba, siempre la mantenía cerrada bajo 
llave..., era un sitio donde los niños podían hacerse daño. No, no tenía ni idea de cómo 
era posible que alguien hubiese entrado en ella para deshuesar un cadáver y machacar su 
esqueleto para esparcirlo por los campos. Cuando se le permitió marchar, se fue 
tambaleándose hasta un extremo de la última fila y tomó asiento con la cabeza gacha, 
sin prestarle ninguna atención al siguiente testigo, que era cirujano forense e informó de 
que los fragmentos de hueso encontrados eran humanos. Después le tocó el turno a 
Tsoong Delilah, que fue a sentarse junto a Castor en cuanto hubo terminado de prestar 
testimonio explicando cómo había supervisado al equipo que interrogó a los testigos de 
la R.A.B. y localizó los restos del difunto. 

—Erudito—le murmuró al oído—, habla usted muy bien.—Pero, como no tenía ni 
idea de hasta qué punto estaba burlándose de él o hablaba en serio, Castor no le 
respondió. 

Para sorpresa suya, aquella mañana sólo hubo otro testigo—otro funcionario de la 
policía, que añadió unos cuantos detalles a la declaración prestada por Tsoong—, y 
después los jueces conferenciaron entre sí y anunciaron que habría una pausa de dos 
horas para el almuerzo. ¡Después de sólo una hora y media de juicio, o menos! Oh, sí, 
estos Han sabían cuidarse. Rhoda la Gorda jamás habría permitido tal laxitud en su 
equipo de producción. Tsoong Delilah se dispuso a levantarse, vio que Castor seguía 
pegado a su asiento y se quedó quieta. 

—¿Qué pasa, erudito?—le preguntó—. ¿Es que no tiene apetito? 
—Estoy medio muerto de hambre—dijo Castor con amargura, y le explicó cómo le 

habían vaciado el bolsillo y que, una vez en el albergue, le habían despertado demasiado 
tarde para que pudiera desayunar. 

—¡Qué tonto es usted!—le riñó sonriente la inspectora—. ¿Acaso no sabe que los 
testigos tienen derecho a que se les pague y a que les reembolsen los gastos? Baje por 
las escaleras y vaya a la sección de contabilidad. Basta con que se identifique y recoja 
su paga... No, será mejor que venga conmigo. ¡Comeremos delante del tribunal, donde 
la comida es buena, y así descubriremos hasta dónde llega su ingenuidad, Erudito! 

Antes de que pudieran salir a la calle repleta de gente y bañada por un deslumbrante 
sol se produjo un pequeño incidente. Estaban a punto de abandonar la sala y ya habían 
llegado a la barrera de cristal cuando vieron que había cierto jaleo en la galería de 
espectadores. Aquel hombre extraño que no parecía saber muy bien lo que deseaba 
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había descubierto una nueva forma de alterar el orden. Estaba acostado sobre dos 
asientos, mientras un miembro del cuerpo para emergencias del Servicio de Salud, 
vestido de blanco, le administraba oxígeno. El hombre agitó los brazos y trató de hablar 
con Castor a través del cristal, mirándole fijamente, pero la máscara de oxígeno le había 
dejado temporalmente mudo. Castor dejó escapar una carcajada.  

—Menudo chiflado —observó, y la inspectora frunció el ceño.  
—Está hablando de Fung Bohsien—le riñó—, ¡un científico famoso y un alto 

miembro del partido! Debe mostrar más respeto hacia él.—Y luego, suavizando el tono, 
añadió —: Pero tiene razón. Muchascaras debería quedarse en sus laboratorios. Cada vez 
que sale de ellos causa problemas. 

—¿Qué clase de problemas?—preguntó Castor, muy interesado, pero ya habían 
salido del edificio y tenían que cruzar la calle. Castor jamás se había enfrentado a una 
tarea peor, pues estaban en plena hora punta de un día laborable, y todos los vehículos 
parecían desesperadamente dispuestos a llegar a su destino antes que los demás. Castor 
sintió el deseo de agarrarse a la mano de la inspectora mientras cruzaban. Pero el 
orgullo no se lo permitió, aun suponiendo que ella hubiera estado dispuesta a 
consentirlo, y cuando llegaron a la otra acera su corazón latía con fuerza. 

Por suerte, el restaurante bastó para hacerle olvidar todos sus sinsabores. ¡Qué 
olores tan maravillosos! Encontraron dos asientos en una gran mesa redonda situada en 
una esquina de la sala, desde donde podían ver el ajetreado ir y venir de la calle. No 
había ningún otro asiento libre, pero cada grupo de comensales estaba muy absorto en sí 
mismo y los camareros y camareras no paraban de moverse, trayendo soperas 
humeantes y platos llenos de pescado frito aún siseante y verduras perfectamente en su 
punto, así como grandes botellas de medio litro que contenían cerveza y refresco de 
naranja Tsoong Delilah se dio cuenta de que Castor estaba realmente muerto de hambre 
y le permitió alimentar su joven metabolismo en silencio mientras ella se limitaba a 
picotear de su plato. Finalmente, después de su segunda ración de alas de pollo frito y 
su tercer cuenco de arroz, Castor le preguntó: 

—¿Quién es ese "Muchascaras"? 
—No tiene que llamarle así—le ordenó ella—. Para usted es el profesor Fung 

Bohsien, y también puede darle muchos otros nombres..., etcétera, como diría usted en 
inglés. 

—"Etcétera" no es una palabra inglesa—observó Castor con la boca llena. 
—¡Oh, no cabe duda de que es usted todo un erudito! De cualquier forma, 

Muchascaras no es asunto suyo y no debe pensar en él. 
Castor se encogió de hombros mientras contemplaba las bandejas de fruta que los 

camareros estaban depositando sobre la plataforma giratoria incrustada en el centro de 
la mesa. 

—¿Cómo supo que debía visitar el colectivo ganadero?—preguntó, para mantener 
un poco la conversación mientras se servía el postre. 

—Un buen trabajo policial, eso es todo—dijo Tsoong Delilah con voz seca—, y no 
debe hablar usted del caso hasta que la investigación no haya terminado.—Se quedó 
callada durante unos segundos y añadió —: Sin embargo, quizá pueda serme de cierta 
ayuda. 

—Es deber de todo buen ciudadano ayudar a la policía en su trabajo, Inspectora—
dijo Castor muy serio. 

—¡Oh, Erudito! ¡Qué sarcástico es usted! ¿Tan mal le han tratado? 
—No me admitieron en la universidad —dijo Castor, como si aquello bastara para 

explicarlo todo. 
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—Sí, eso ya lo sabía. Pero también sé que se dedicó a estudiar con las máquinas de 
aprendizaje. ¡Y qué temas tan extraños escogió! Astronomía. Matemáticas. Historia... 
Y, naturalmente, su admirable dominio de la lengua culta. Bien, ¿acaso el ser un 
autodidacta es tan inferior a poseer un título universitario? 

Castor se encogió de hombros, impresionado no sólo por oírla utilizar palabras 
como "autodidacta" —antes nunca la había oído pronunciar en una conversación, 
aunque quizás aquello no resultara tan sorprendente, teniendo en cuenta que vivía en un 
colectivo arrocero—, sino también por su detallado conocimiento de todo lo que había 
estudiado. 

—Supongo que en realidad no he perdido gran cosa—admitió. 
—Y, una vez aquí, ¿le han tratado mal? ¿Le han obligado a dormir con los cerdos? 
Castor aún llevaba dentro de sí la dosis suficiente de ingenuidad campesina como 

para hacer que le  centellearan los ojos. 
—Supongo que no—dijo, y luego, dejándose llevar por la emoción, añadió —: ¡La 

verdad es que ese albergue es soberbio! Si al menos hubieran querido darme de comer... 
¡Pero tengo lavabo y ducha dentro de mi habitación! ¡Y una pantalla capaz de recibir 
cincuenta y un canales, incluidos los programas hindúes! 

—¿Qué pasa, no le basta con el Han? —bromeó ella—. Bueno, entonces es justo 
que me permita utilizar sus conocimientos especiales, ¿no?—dijo al cabo de un 
momento, yendo al grano—. Dígame, ¿ha tenido muchos contactos con el colectivo 
ganadero? 

—La verdad es que no. Oh, les vemos de vez en cuando. En los bailes y las grandes 
reuniones sobre todo, y el hijo de mi primo Patrick se casó con una chica de allí..., pero 
no puedo decir que la conozca mucho, porque se ofrecieron voluntarios para trabajar en 
Texas. Supongo que a ella no le gustaba nuestra aldea. 

—Bueno, al menos dígame lo que sabe—le ordenó Tsoong Delilah, y Castor hurgó 
obedientemente en su memoria mientras les servían el té. El Colectivo Ganadero Río de 
la Perla había sido bautizado así debido a sus orígenes. El primer grupo de colonos 
estaba formado por turistas a los que el estallido de la guerra pilló de compras por las 
tiendas de Hong Kong. No podían quedarse en China, pues China no tenía forma de 
alimentar ni tan siquiera a su propia población, y mucho menos a unos burgueses 
venidos en reactor que, para empezar, no tenían derecho a estar ahí. Los turistas no 
podían volver a casa porque la mayor parte de ellos ya no tenían ninguna casa a la que 
regresar. Pasaron tres o cuatro meses viéndose llevados de un campamento a otro, 
siempre hambrientos, tan destrozados psíquicamente por la guerra como cualquier otra 
víctima de ella y todavía más desesperados que la mayoría de éstas. Cuando se les 
ofreció transporte a Norteamérica, con la condición de que vivieran en una granja 
situada en la parte menos devastada de lo que había sido Alabama, se lanzaron como 
locos sobre aquella oportunidad, aunque no con placer: sencillamente, las demás 
alternativas eran peores. Casi todos eran profesores jubilados y vendedores de seguros 
que estaban de vacaciones, por lo que no dominaban muy bien los misterios de 
alimentar cerdos y asistir en el parto de los novillos. No importaba. De todas formas, la 
mayor parte de ellos no sobrevivieron mucho tiempo a esas crueles condiciones de vida. 
Un puñado de turistas norteamericanos algo más jóvenes que el resto, sin embargo, 
sobrevivió para acabar creando el colectivo, y a medida que pasaban los años se fue 
aumentando con remesas de indeseables procedentes de las ciudades. Un gran número 
de los nuevos reclutas eran chinos de ultramar: chinos norteamericanos de tercera o 
cuarta generación, y los colonos Han que fueron llegando para repoblar el continente 
devastado les resultaban todavía más difíciles de soportar que a sus compatriotas de 
origen anglosajón. Ésa era la razón de que Río de la Perla tuviera más que la cuota 
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habitual de gente descontenta. Sus vecinos habían acabado convirtiendo en tradición el 
mantenerse apartados de ellos. 

Cuando vio que la inspectora estaba consultando su reloj, Castor comprendió que ya 
le había dicho cuanto deseaba saber sobre el Colectivo Río de la Perla. 

—Y ahora, ¿qué debo hacer?—preguntó —. ¿Se supone que he de volver a la aldea? 
La inspectora puso cara de asombro.  
—¿Ahora? ¿Antes de que la investigación haya terminado? Desde luego que no. 

Cualquier testigo puede ser vuelto a llamar para que suba al estrado; ya le indicarán 
cuándo puede marcharse. Y, de todas formas—dijo, sonriendo mientras movía la mano 
llamando a un camarero para que les trajese la factura—, ¡creo que esta tarde va a 
resultarle particularmente interesante!  

Castor acabó teniendo tiempo suficiente para cobrar sus honorarios como testigo y 
las dietas. Examinó los verdosos billetes Renmin con bastante curiosidad mientras 
esperaba a que empezara la sesión de la tarde. La galería de espectadores estaba más 
llena que antes, aunque el extraño viejo llamado Muchascaras no estaba entre el 
público, por lo que Castor pudo ver. La Inspectora Tsoong Delilah no había querido 
acompañarle. Estaba sentada en la primera fila, junto con tres policías más. Los cuatro 
parecían muy concentrados, como si aguardaran a que pasara algo especial.  

El primer testigo apenas si había empezado con su declaración cuando Castor dejó 
de interesarse en los demás espectadores y se guardó el dinero en el bolsillo. El testigo 
era un técnico de la policía, un hombre de cabellos blancos cuya calma y dominio de sí 
mismo sugerían que había pasado muchas horas en los tribunales. Las preguntas y 
respuestas fueron rápidas y directas: 

—¿Le asignaron la tarea de identificar al difunto? 
—Sí. Examiné las células y analicé las pautas del cabello situado en la base del 

cráneo, y el difunto fue identificado como Feng Avery, de diecisiete años de edad, 
ciudadano de la República Autónoma de Bama, que trabajaba como aprendiz en el 
matadero del Colectivo Ganadero Río de la Perla. El Aprendiz Feng era un chino de 
ultramar, con seis generaciones de antepasados étnicamente puros. 

—¿Ha examinado el expediente del Aprendiz Feng Avery? 
—Lo he examinado. Fue arrestado en dos ocasiones cuando era estudiante 

universitario. Ambos arrestos fueron por actividades contrarrevolucionarias, el primero 
por participar en un mitín derechista y el segundo por ensuciar propiedades del pueblo 
haciendo pintadas. Pintó consignas como "Norteamérica para los norteamericanos" y 
"Chinos, iros a casa" en las paredes de su dormitorio. El Aprendiz Feng fue expulsado 
de la universidad después del segundo arresto, y desde entonces ha estado sometido a 
vigilancia. 

A esas alturas Castor estaba como clavado en su asiento. Casi le daba miedo mirar a 
su alrededor, pues temía atraer la atención sobre sí mismo ¡Estaban entrando en 
territorio muy peligroso! Aquello no era un crimen normal y corriente. ¡Era un crimen 
contra el estado! ¡Un acto contra el pueblo, quizá toda una serie de actos! Y, ¿qué podía 
haber hecho que aquel chico se comportara de una forma tan criminalmente 
irresponsable? ¡Se lo habían dado todo! Los chinos yanquis tenían aún menos 
posibilidades de que se les admitiera en la universidad que los yanquis de pura cepa 
como el mismo Castor. Aquel chico debió ser algo especial..., y se le habían concedido 
privilegios especiales; ¡que semejante persona hubiera traicionado la confianza 
depositada en ella era casi increíble! 

La atmósfera del tribunal se había vuelto muy tensa, cargada de murmullos y roces 
furtivos. Castor no podía oír los sonidos que se producían en la galería de los 
espectadores, pero pudo ver cómo se acercaban los unos a los otros, dominados por el 
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nerviosismo; el lenguaje corporal seguía siendo perceptible a través del vidrio. El 
presidente del tribunal estaba hablando con voz perentoria, llamando al estrado al viejo 
jefe del matadero, y su le nguaje corporal también resultaba mucho más claro que las 
palabras. El jefe del matadero ocupó su asiento con la cabeza gacha y el rostro 
ceniciento, arrastrando los pies, y aguardo el golpe fatídico. 

—¿Sabía que el Aprendiz Feng no estaba en su puesto de trabajo? 
El anciano tragó aire con una expresión de amargura. 
—¡Pues claro que lo sabía! —estalló —. Era mi nieto, ¿cómo no iba a saberlo?—A 

dos asientos de distancia de Castor, el chico que había ido a jugar al béisbol se echó a 
llorar. 

—¿Y no informó de ello? 
—¡No tenía por qué hacerlo! —gritó el viejo—. ¡Lo sabía! ¡Siempre metido en líos, 

nunca estaba satisfecho! Había robado un arma; pensaba atacar el radiotelescopio. Le 
seguí; le rogué que no... —Y entonces, como si uno de los jueces les hubiera hecho una 
señal, Tsoong Delilah y los demás policías se pusieron en pie para ir hacia él—. No 
quería hacerlo, pero no me dejó elección —balbuceó el viejo—. Nos habría destruido a 
todos... 

El día del tribunal había terminado y la sala se estaba vaciando. Castor siguió 
sentado, esperando a que alguien le dijera qué debía hacer, pensando lúgubremente en el 
largo viaje en autobús para volver a la aldea, en las reprimendas de Rhoda la Gorda y en 
el interminable encorvarse sobre los arrozales, cuando oyó que alguien pronunciaba su 
nombre. 

Era la inspectora. 
—Bien, Erudito, ¿cuáles son sus planes?—le preguntó con expresión jovial. 

Evidentemente, estaba complacida consigo misma por haber sabido solucionar el caso 
de una forma tan sencilla. Castor se encogió de hombros. 

—Volver a la aldea, supongo. 
—Volver a la aldea, naturalmente—dijo ella—. Pero no hay ninguna razón para 

apresurarse. Hay autobuses cada día, y podría quedarse a pasar la noche aquí.  
—¿De veras?—Castor empezó a sentir una gran felicidad: el resto del día en la 

ciudad, unas cuantas compras rápidas por la mañana, los placeres del albergue aquella 
noche, y esta vez con dinero en el bolsillo...—. Podré ver unos cuantos programas 
hindúes en mi habitación—dijo, muy contento. 

—¿Volver a ese albergue miserable? ¡Desde luego que no!—dijo ella—. No, insisto. 
Cenará en mi casa, y ya le encontraremos una cama para dormir. ¡Nada de protestas! 
Está decidido. 

La "casa" de Tsoong Delilah no era su lugar de residencia—"¡Mi apartamento en la 
ciudad! ¡No! ¡Ese lugar es casi tan horrible como su condenado albergue!"—, sino una 
"casa" junto a las aguas que se encontraba bajando por el delta cerca de la costa del 
golfo. Necesitaron más de una hora de trayecto para llegar a ella, incluso en el pequeño 
y veloz deportivo de Tsoong Delilah, y la tarde se fue oscureciendo hasta convertirse en 
noche cerrada. 

Castor sentado junto a ella en el coche de dos plazas, pasaba por períodos 
alternativos de un placer radiante y una envidia enfermiza. ¡Qué hábiles eran sus manos 
enguantadas, cómo sabían manejar el volante, atenuar las luces, hacer funcionar la radio 
y accionar la bocina; consiguiendo que el cochecito se deslizara rápidamente por los 
huecos existentes en el torrente de taxis y camiones! La envidia era tan poderosa como 
el placer. Castor jamás había conducido nada más veloz o emocionante que uno de los 
camiones de la aldea. ¿Qué se sentiría al poseer semejante máquina y poder usarla 
cuando uno quisiera? Y, cada vez que se preguntaba qué planes nocturnos tendría 
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reservados para él aquella mujer, bajo la emoción y la envidia, había otra sensación, 
medio sexual, medio temerosa. 

Cuando salieron del tráfico ciudadano la inspectora hurgó en su bolsillo y le entregó 
su pequeña pipa de laca. 

—Llénela del saquito que hay en mi bolso—le ordenó, sin apartar los ojos de la 
carretera para comprobar si obedecía sus instrucciones Castor le devolvió la pipa 
después de haberla llenado, y la inspectora se burló de él—. ¡Oh, Erudito! ¿De qué sirve 
una pipa apagada? Hay un encendedor incrustado en el salpicadero..., úselo. 

En cuanto hubo conseguido averiguar cómo funcionaba el encendedor, Castor le dio 
una temeraria chupada a la pipa. Grave error. Se atragantó y empezó a toser, teniendo 
que bajar la cabeza, y poco le faltó para dejar caer la pipa. Cuando se hubo recobrado, la 
inspectora estaba riéndose. Castor le pasó la pipa, preguntándose qué habría inhalado. 
No era tabaco, desde luego, pero si se trataba de marihuana su potencia era de una 
magnitud muy superior a la que se cultivaba en los huertos privados de la aldea. 

Aun así, hacía que uno se sintiera muy a gusto. Se relajó, y decidió hacerle una 
pregunta que había estado rondándole por la cabeza. 

—¿Qué le pasará al viejo? 
—¿El asesino? El tribunal del pueblo le condenará, naturalmente, y no hay duda de 

que se le sentenciará a muchos años de reeducación—dijo la inspectora, con una 
satisfacción algo pomposa; y añadió —: Pero, si yo fuera el juez, dejaría la sentencia en 
suspenso. 

—¿Por lo viejo que es? 
—No. Porque no actuó impulsado por la codicia o la maldad. Casi admiro a ese 

hombre, Erudito. Detectó una amenaza contra el pueblo, y tomó medidas para impedir 
que llegara a hacerse realidad. No tenía intención de matar a Feng Avery. Cuando se dio 
cuenta de lo que había ocurrido, se asustó y cometió un desliz. Es una pena que usted 
encontrara la cabeza; de lo contrario, habría logrado salir bien librado. 

Dio una profunda calada a la pipa y se la devolvió en silencio. 
—¡Yanquis!—estalló unos segundos después—. ¿Cuántos de ustedes nos odian en 

secreto? 
—Es natural odiar a quienes te han conquistado—se atrevió a decir Castor, 

chupando la pipa. 
—¡Pero si no somos conquistadores! Vinimos aquí para ayudar después de que 

ustedes y los rusos se hubieran aniquilado los unos a los otros... ¡y casi consiguieran 
matar a todo el resto del mundo! ¡Les ayudamos a reconstruir su país!—Al ver que 
Castor guardaba silencio, la inspectora apartó los ojos un instante de la carretera para 
mirarle—. ¿Acaso no lo sabe? —le preguntó—. ¿No sabe que sin nosotros quizás 
hubieran muerto todos? ¡Hicimos bien al venir! 

La pipa ya se había consumido. Castor le dio vueltas pensativamente entre los 
dedos. Tenía razón, sí, o casi toda la razón, salvo que... 

—Salvo que aún siguen aquí—dijo por fin. 
La luna se estaba ocultando, pisándole los talones al sol, cuando entraron en un 

aparcamiento que dominaba las aguas del golfo de México. Castor salió del coche y 
esperó mientras la inspectora rebuscaba en el maletero, mirando a su alrededor. La 
pequeña colonia constaba de cuatro o cinco casas, y casi todas se hallaban a oscuras. 
Estaban situadas sobre un risco, y eso resultaba extraño. Aquí no había riscos. El barro 
procedente del viejo curso seguido por el río Mississippi había ido formando todos 
aquellos terrenos en un radio de doce kilómetros a la redonda o más, y el barro no se 
amontona hasta crear colinas. Castor sólo necesitó un instante para darse cuenta de ello, 
y para comprender que la casa de la Inspectora Tsoong estaba construida sobre las 
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ruinas de lo que debió ser alguna especie de pueblo. El olor a petróleo que flotaba en el 
aire le hizo darse cuenta de otra cosa. Pese a las medio burlonas promesas hechas por 
Tsoong Delilah, no iban a compartir ningún baño desnudos. Los viejos pozos del golfo 
situados a un centenar de kilómetros de allí habían dejado escapar una marea de 
petróleo, y nadar no sería ningún placer.  

Aun así, el lugar resultaba encantador. La rebanada de luna visible en el cielo no 
oscurecía las estrellas. 

—Ahí está Júpiter—dijo de repente—. Y Vega, y Altair... ¡Éste sería un sitio 
maravilloso para un telescopio! 

Tsoong Delilah le miró con curiosidad, pero lo único que dijo fue: 
—Tenga, lleve nuestra cena mientras yo recojo mi bolsa. La casa se encuentra 

subiendo por ese sendero. 
Si Castor había pensado que el albergue era espléndido, el refugio campestre de 

Tsoong Delilah resultaba sencillamente increíble. ¡Una cocina privada! ¡Una chimenea! 
Un dormitorio que no contenía ni escritorio ni mesa para comer, sino sólo los 
complementos para la cama..., ¡y menuda cama era, tan grande que en ella cabían seis 
personas! 

Tsoong Delilah también tenía un bar, y lo primero que hizo fue preparar una bebida 
para ella y para Castor. Se llevó su copa a la cocina, dejándole a él sentado en un sillón 
inmenso y comodísimo para que pudiera contemplar el golfo a sus anchas mientras ella 
se encargaba de poner la cena en el horno, y luego volvió a desaparecer, esta vez en el 
dormitorio, de donde emergió vestida con un pijama de seda negra y con los pies 
descalzos. Castor se preguntó cuántos años tendría la Inspectora Tsoong Delilah, de la 
Policía Renmin, y no era la primera vez que se hacía esa pregunta. De uniforme e 
interrogándole en el arrozal había parecido de mediana edad, quizá incluso vieja, 
digamos de unos cuarenta años o más. Durante el almuerzo de hoy había ofrecido el 
aspecto de una mujer hermosa que podía estar a punto de cumplir los treinta años. 
Ahora, enroscada sobre la alfombra delante de la chimenea (¡qué gran desperdicio de 
combustible, teniendo en cuenta lo suave del clima! Pero qué relajante resultaba...) 
parecía tan joven como Castor. Y, desde luego, no parecía tener la edad de quien hasta 
hacía poco había sido su esposa, puesto que María siempre había mostrado cierta 
inclinación a parecer más madura de lo que correspondía a sus años... ¡María! ¡Castor 
había pasado todo el día sin pensar en ella! 

—¿Qué le ocurre, Erudito?—preguntó la inspectora—. ¿Alguien acaba de caminar 
sobre su tumba? 

Castor negó con la cabeza, sin responder. No quería pensar en María, al menos no 
ahora, y mucho menos hablar de ella con esa mujer. No, quería pensar en qué razones 
tenía Tsoong Delilah para haberle traído aquí. ¿Sería por su cuerpo? Oh, sí, muy 
probablemente, y eso podía resultar de un gran interés. Pero Castor no podía evitar la 
sensación de que había algo más. No lograba imaginarse lo que una inspectora de la 
Policía Renmin podía querer de un simple campesino. Y pensar sobre temas semejantes 
en aquel sitio resultaba bastante difícil, con aquella mujer que olía tan bien cerca de él, y 
con su torrente sanguíneo lleno de cannabis y alcohol. Castor no dijo nada, y la mujer 
malinterpretó su silencio. 

—Creo que está pensando en lo que dije cuando estábamos en el coche. Bueno, yo 
también he estado pensando—dijo ella—. ¿Sabe cómo era China en los viejos tiempos? 
Fuimos conquistados por un invasor detrás de otro, una y otra vez, durante miles de 
años. Cuando se nos terminaron los nómadas del oeste tuvimos a los norteamericanos y 
los británicos, y luego a los japoneses. También ellos se quedaron demasiado tiempo, 
Erudito, pero al menos en nuestros parques no hay letreros diciendo: "Se prohíbe la 



 26 

entrada a los perros y los yanquis". Y ahora—se puso en pie—, creo que nuestra cena ya 
casi está preparada. Si quiere ayudarme a poner la mesa... 

Castor jamás había cenado a la luz de las velas, salvo cuando había un corte de 
corriente. La cena resultó deliciosa: era una mezcla de platos Han y yanquis, con un 
estofado de cerdo y judías acompañado de ensalada. Y también había vino. La 
oscuridad del golfo quedaba delante de su mesa, y la penumbra de la habitación hizo 
que los ojos de Castor pudieran empezar a distinguir una débil claridad en el horizonte. 
Sabía qué era. Las mareas de petróleo solían quedar controladas en uno o dos días, pero 
los viejos pozos de gas natural se agrietaban y dejaban escapar su contenido 
esparciéndolo por toda la atmósfera, y, cuando el subsuelo dejaba escapar un chorro de 
gas durante un período prolongado, más pronto o más tarde algo lo inflamaba y el mar 
ardía durante unas cuantas semanas. Las gaviotas también estaban cenando a la luz de 
las velas, dándose un banquete nocturno gracias a la abundancia de peces muertos o 
aturdidos, asfixiados por los hidrocarburos del agua y flotando indefensos en la 
superficie. Castor podía ver las aves lanzándose en picado y volviendo a subir, con sus 
cuerpos silueteados contra el lejano resplandor. 

—¿También nos culpa de eso? —le preguntó la inspectora, y Castor negó con la 
cabeza.  

—No les culpo de nada—dijo. Era cierto. O casi. No culpaba a los Han por lo que le 
había sucedido al golfo. Todo el mundo sabía que un par de misiles de hidrógeno habían 
acabado con los suministros de combustible norteamericanos: el martilleo hidráulico 
creado por su detonación había destrozado las cañerías y los soportes de las plataformas 
petrolíferas. Los Han habían logrado taponar los agujeros más grandes en muy poco 
tiempo, y seguían trabajando en la miríada restante. Quizá les culpara de otras cosas, sin 
excluir el haber sido abandonado por su esposa. 

Tsoong Delilah no quiso seguir hablando del tema. Golpeó su copa con una larga 
uña para pedirle a Castor que volviera a llenarla, y empezó a contarle la historia de su 
vida. Era una historia bastante interesante. Nació en San Francisco y creció en un 
vecindario mixto compuesto de yanquis y chinos Han, casi todos ellos profesionales y 
gente próspera. Su padre, un economista especializado en asuntos comerciales, la había 
mandado a una escuela preparatoria de Guangzhou; después vinieron sus dos años de 
servicio nacional como PM en África y luego en sit ios tan románticos como Londres, 
Marsella y Zurich, trabajando para las embajadas Han en lo que, básicamente eran 
protectorados hindúes. Después volvió a sus estudios, ahora en Beijing. 

—Ser policía militar me gustaba—le dijo mientras limpiaban la mesa—, por lo que 
me gradué en criminología y procedimientos policiales..., y aquí estoy. 

Castor retrocedió unos pasos para observar cómo metía los platos en el lavavajillas 
automático: ¡otra maravilla! 

—¿Y no se ha casado?—preguntó. 
La inspectora se volvió para mirarle. 
—¿Quién ha dicho que no me he casado? Erudito, ¿cree que usted es el único que ha 

pasado por el divorcio? Me casé con mi profesor, y cuando se jubiló decidió pasar el 
resto de su vida en el Hogar, así que nos divorciamos. Y ahora—dijo, conectando el 
lavavajfllas y precediéndole hacia la sala—, tomemos otra copa mientras oímos su 
historia. Es usted un joven muy interesante, autodidacta. Pasó tres años haciendo cursos 
de física y de química, y de matemáticas, también durante tres años hasta llegar al 
cálculo, e incluso hizo un curso de iniciación a la mecánica matricial que, sin embargo, 
no llegó a completar. Y me olvido de la astronomía, la navegación, la astrogación, un 
poco de medicina espacial, la planetología y la balística orbital...—Mientras hablaba, le 
hizo sentar en un extremo del gran sofá y terminó de preparar sus bebidas. 
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—Su investigación ha pasado por alto un par de cursos—dijo Castor, aceptando su 
copa—. Literatura inglesa y china, historia... 

—Pasé por alto los que parecían ser meros cursos obligatorios para un título, a 
cuyos exámenes, después de todo, nunca llegó a presentarse. ¿Por qué estudió esos 
cursos? 

—Quería tener una educación —dijo Castor con voz hosca. 
—Quería una clase especial de educación—le corrigió ella —. El espacio... Todos 

sus cursos apuntan al espacio. ¿Es eso, Erudito? ¿Añora los viejos tiempos en que 
ustedes y los rusos dominaban el espacio y todo lo demás? 

—Quiero ir allí—farfulló Castor, con la lengua aflojada por el vino y la droga—. Mi 
tataratatarabuelo...  

—¿Sí? ¿Qué tuvo de particular ese honorable antepasado? 
—¡Era digno de que se le rindieran honores, maldita sea! ¡Era astronauta! 
—Astronauta...—murmuró ella, pero, sorprendentemente, no en un tono burlón. 
—Eso es. Mi abuela me contó que... Bueno, creo que le mataron. Probablemente 

ocurrió en la guerra. Pero participó en el programa espacial, estoy seguro de ello.  
La inspectora asintió lentamente con la cabeza. 
—Querer emular las hazañas de sus antepasados es algo muy honroso y no debe 

avergonzarse de ello —dijo, y su voz era casi bondadosa. Castor se encogió de 
hombros—. ¿Y es eso lo que desea hacer, Erudito? 

—¿Tengo alguna oportunidad de conseguirlo?—preguntó hoscamente él. 
La inspectora se lo pensó. 
—Admito que muy pocas. Ustedes los occidentales hicieron que el mundo pagara 

un gran precio por sus guerras. No queda mucho con lo que poner en marcha un 
programa espacial.  

—Y lo poco que hay..., ¿acepta yanquis?—preguntó Castor con amargura. 
—Quizá no —admitió ella, pero como si la discusión hubiera dejado de interesarle. 

Permaneció callada durante un minuto, contemplando el fuego. Después se volvió hacia 
él, y en su expresión no había incitación sexual ni arrogancia policial—. No he sido 
sincera con usted durante el almuerzo, Castor—dijo—. Hay algo que puede hacer por 
mí, y no tiene nada que ver con el Colectivo Ganadero Río de la Perla. —Era la primera 
vez que le llamaba por su nombre. Castor se irguió en el sofá. Tenía la cabeza algo 
aturdida, pero sabía reconocer un momento decisivo cuando se le ponía delante. 

—¿Qué puedo hacer que no esté en su mano? 
—No se trata de lo que pueda hacer, sino de lo que sabe.—Agitó pensativamente su 

vaso, haciendo tintinear los cubitos de hielo—. Tengo un enigma que resolver. No se 
trata de ningún caso policial: si estuviera relacionado con eso, lo sabría. Tampoco tiene 
nada que ver con altos miembros del partido o con nuestra política hacia la India... Si se 
tratara de alguna de esas dos cosas, también lo sabría. Pero alguien está manteniendo en 
secreto esa información, y no sé por que. 

—Entonces, ¿qué puedo hacer yo? 
—Puede auxiliarme con su sabiduría, Erudito.—Alargó el brazo hacia la mesa que 

había junto al sofá y levantó uno de sus extremos, revelando un teclado. La superficie 
de la mesa se inclinó hasta convertirse en una pantalla—. Por ejemplo—le dijo, 
tecleando órdenes—, mire esto. 

Una tabla de números fue apareciendo en la pantalla, más deprisa de lo que el ojo 
podía seguirlos: 

ANOMALIAS ENERGÉTICAS SELECCIONADAS 
Bermudas 
Arecibo 
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Gulfport 
Goldstone 
Mauna Kea 
Consumo 0335-0349Q Estabilización 0350-0450Q 
Consumo 0500-0514Q Estabilización 0515-0615Q 
Consumo 0605-0619Q Estabilización 0620-0720Q 
Consumo 0720-0734Q Estabilización 0735-0830Q 
Consumo 0940-0954Q Estabilización 0955-1055Q 
—Estos datos proceden del colectivo energético—dijo ella—, y muestran un 

extraordinario consumo de energía durante unos quince minutos, y luego un período de 
una hora en el que toda la maquinaria eléctrica importante de una zona bastante extensa 
queda desactivada. Ésas son las únicas áreas donde ocurre y, aunque estos datos son de 
ayer, ha estado pasando lo mismo durante toda la semana ¿Qué le sugiere a usted todo 
eso, Erudito? 

—Bueno, todos son observatorios radioastronómicos—dijo rápidamente Castor—. 
Las horas son horas Q... Tiempo Estándar Mundial, basado en el meridiano de Beijing... 

—¡Erudito!—le advirtió ella. 
Castor sonrió y, por primera vez en toda su relación, sintió una cierta confianza en sí 

mismo. 
—No sabía hasta dónde llegaban sus conocimientos—explicó—. Las horas 

corresponden aproximadamente al período de rotación de la Tierra. Es de suponer que 
todos están observando el mismo punto del espacio.  

—Excelente, Erudito. 
—Tuve ayuda, Inspectora—admitió él—. Mi aldea sufría apagones cada noche. 

Hasta ahora no he sabido a qué se debían. Supongo que en los observatorios del resto 
del mundo debe estar pasando lo mismo, ¿no? 

—Es muy probable —dijo ella—, pero no puedo acceder con tanta facilidad a los 
datos de los colectivos energéticos situados fuera de la red norteamericana. ¿Qué otra 
cosa puede decirme? 

Castor estaba empezando a entusiasmarse. 
—¡Bueno, qué diablos...! Es obvio que están siguiendo algo mediante el radar..., el 

gran consumo de energía, y luego el período de espera hasta que la señal ha regresado. 
Puesto que necesitan tanta energía, debe tratarse de algo bastante pequeño. Y también 
debe estar bastante lejos, pero no más de..., déjeme pensar..., unas cinco unidades 
astronómicas. Debido al tiempo que tarda la señal en regresar a la velocidad de la luz—
explicó, respondiendo a su fruncimiento de ceño—. Digamos unos setecientos u 
ochocientos millones de kilómetros. Eso quedaría más allá del cinturón de asteroides, 
casi en la órbita de Júpiter. Si tuviéramos sondas espaciales añadió, con cierta 
amargura—, no tendríamos que confiar en los observatorios de radar de superficie para 
que percibieran ese tipo de cosas. 

Tsoong Delilah seguía con el ceño fruncido, pero no daba la impresión de que eso 
fuera fruto de la ira, sino meramente de la concentración mental.  

—Que la República Popular no tenga la energía suficiente para malgastarla en el 
viaje espacial no es culpa suya, Erudito—le recordó—. ¿Qué más? 

—Si puedo usar su pantalla, creo que podré mostrarle una imagen—dijo Castor, 
esforzándose porque el tono de su voz no traicionara la inversión de papeles producida 
o, al menos, para que la disimulara lo máximo posible. 

La inspectora volvió a mirarle de una forma sardónica, pero se hizo a un lado, 
dejándole sitio..., y unos minutos más tarde, cuando Castor se apartó de la pantalla, algo 
ruborizado, enarcó sus cejas, tan finas como dos rayas de lápiz. 
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—¿Y bien, Erudito? ¿No hay imagen? 
—Es su sistema—dijo Castor, a la defensiva—. No consigo acceder a 

VIGIACELESTE o la red de la FAI: ni tan siquiera al archivo de proyectos actuales del 
radiotelescopio de Bama. Probablemente podría conseguir algo mediante el Centro de 
Fenómenos Transitorios de Mukden, si está dispuesta a pagar una conexión 
transoceánica...  

—No. Olvídese de Mukden—dijo ella secamente 
Castor extendió las manos en un gesto de impotencia. 
—Su sistema no parece tener mucha capacidad en cuanto a los problemas 

científicos—dijo, intentando dejar bien clara su posición sin tener que mostrarse 
decididamente desagradable. 

—¿Por qué debería tenerla? Soy inspectora de policía, no profesora. Puedo tener 
acceso a cuanto quiera mediante la red policial.. a todo salvo a eso—añadió 
rápidamente, antes de que Castor pudiera replicar—. Creo que será mejor no seguir 
insistiendo. Esto es algo delicado. No sé cuál es el misterio, pero debe haber una razón 
para que lo guarden tan en secreto.—Contempló pensativamente el fuego durante un 
instante y se volvió hacia la pantalla, apagándola con cierta brusquedad—. Tanto da—
anunció —. No le he contado nada que no figure en los registros públicos, por lo que no 
se me puede criticar. 

Se puso en pie, satisfecha, y fue hacia el bar. 
—¿Otra copa, Erudito?—dijo por encima del hombro, aunque no aguardó su 

respuesta. Cuando le trajo su nueva bebida, su apariencia había cambiado; ya no era ni 
la inspectora de policía ni la ciudadana perpleja y, una vez más, parecía mucho más 
joven. 

Castor se dio cuenta de que su rostro estaba volviendo a enrojecer. Despojado de su 
posición como catedrático de astronomía ante una clase de una sola alumna, volvía a ser 
un yanqui cultivador de arroz perdido en el refugio particular de una seductora mujer de 
mundo. 

—Pero, ¿no siente curiosidad?—preguntó. 
La inspectora tomó asiento junto a él.  
—Si me levanto sintiéndome curiosa, haré que uno de mis sargentos acceda a la red 

de la FAI, o a VIGIACELESTE, o al Centro de Fenómenos Transitorios de Mukden 
usando la red policial—le dijo demostrándole lo bien que había aprendido su lección—. 
Pero quizá decida pensármelo durante uno o dos días. En cualquier caso, Castor, hay 
otras cosas por las que siento curiosidad. ¿Cómo consiguió dejar embarazada a esa 
mujer? 

Castor casi se atragantó con su bebida. 
—Se refiere a mi esposa, ¿no? 
—Naturalmente—dijo ella, encogiéndose de hombros—. ¿Es que no recibió su 

implante a los doce años? 
—Los implantes no son obligatorios, Inspectora—le recordó Castor, y esta vez ni 

tan siquiera logró un encogimiento de hombros—. Es difícil de explicar—siguió 
diciendo, algo incómodo—, porque se trata de un asunto religioso. 

—¡Ah! ¡La religión! Claro. Pero yo creía que no todos los yanquis eran religiosos, 
¿verdad? 

—Bueno, yo no lo soy, pero mi mujer sí lo es. Tiene que ver con..., esto..., lo que 
llaman la santidad de crear vida. Quiere decir que, antes de la relación sexual, se supone 
que debes..., bueno, que debes pensártelo un poco, y ése es el momento en que ella se 
pone el trasto o no, y así puede reflexionar antes de tomar la decisión de no tener hijos. 
Sólo que... Bueno, ella quería tener un hijo.  
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Delilah tomó un sorbo de su bebida, observándole por encima del vaso, mientras 
Castor intentaba descifrar su expresión. ¿Iría a decirle lo pintorescas que le parecían 
esas prácticas bárbaras? ¿O le recordaría su deber de controlar la población, al menos 
mientras la capacidad productora de la Tierra siguiera en un punto tan bajo? No hizo 
ninguna de las dos cosas. Se inclinó hacia delante para rozarle la mejilla con los labios y 
se puso en pie. 

—En nuestro país, lo que se hace es recibir el implante antes de la pubertad—dijo, 
desatando el cordoncillo que ceñía su pijama—. Después, si queremos hijos, hacemos 
que nos lo quiten. Está situado en la zona de grasa que hay allí donde las nalgas se unen 
al muslo, por lo que no es visible en casi ninguna circunstancia. Voy a enseñártelo, 
Castor—dijo, tuteándole de repente—. Y luego tú me enseñarás si eres capaz de actuar 
sin tomarte una pausa preliminar para meditar sobre la santidad de crear vida. 

Al amanecer, Delilah le despertó acariciándole suavemente con la mano, y luego 
tuvieron otra sesión de hacer el amor..., la cuarta, quizás, aunque también podía ser la 
quinta o la sexta. Delilah parecía inagotable. Castor tenía veintidós años; y, además, lo 
que ocurría en el amplio lecho de Tsoong Delilah, perfumado y agradablemente 
mullido, se encontraba a muchos años luz de distancia de aquellos frenéticos abrazos 
junto al arrozal o, incluso, en la estancia matrimonial. Delilah era una amante 
maravillosa, no le negaba nada, sólo exigía que él consiguiera su propio placer (o eso 
parecía), y dejaba que ese placer aumentara el de ella. 

Nada de lo que ocurrió aquella noche le hizo sospechar a Castor que Delilah le 
considerase como algo más que una mera relación pasajera, y estaba totalmente seguro 
de que él no era sino uno entre muchos. Aun así, salió de la ducha para descubrir que le 
había preparado el desayuno. Y, cuando Delilah terminó de arreglarse y salió de la 
habitación vestida de uniforme y dispuesta a empezar su día, tomó una taza de té con él 
mientras Castor terminaba su arroz con cangrejo.  

—Bien, Erudito—le dijo, chupando la pequeña pipa, ahora llena de tabaco—, ha 
sido una experiencia interesante, pero ha llegado el momento del adiós. Puede que 
volvamos a encontrarnos. 

—Eso espero—dijo él, sorprendido ante el inesperado calor que puso en sus 
palabras—. Y ahora, ¿vuelvo a la aldea?—se apresuró a añadir, sintiéndose algo 
incómodo.  

—Puede hacerlo, si quiere—dijo ella con indulgencia, y él se dio cuenta 
inmediatamente de que el tuteo había desaparecido—, pero tal vez le guste pasar uno o 
dos días más en la ciudad, ¿no? Sigue teniendo habitación reservada en el albergue, y el 
tribunal se encarga de pagarlo todo. 

—¡Me encantaría! 
—Claro. No abuse de ello, Castor. Hay un límite... Oh.—Frunció el ceño, 

disgustada, al oír el zumbido con que la pantalla reclamaba su atención. Dio dos secas 
palmadas; la pantalla satélite situada sobre la mesa donde habían desayunado se 
encendió, y un rostro les contempló desde ella. 

Era el famoso científico y alto miembro del partido Fung Bohsien, y la razón de que 
le llamaran Muchascaras saltaba a la vista. Sus rasgos se retorcían convulsivamente, 
como si no lograra decidir qué expresión quería mostrar. Y aún parecía menos capaz de 
decidir lo que deseaba decir, pues las palabras brotaron de sus labios entre pausas y 
tartamudeos, resultando terriblemente confusas. 

—Estoy buscando..., no, no estoy..., ¡POR FAVOR!..., al ciudadano de la República 
de Bama llamado Pettyman Ca..., cállate..., oh, venga, no está aquí..., ¡POR FAVOR! 
DEJALE ACAB..., del Equipo de Producción..., quiero ver la ópera...  
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—Está aquí—le interrumpió Tsoong Delilah, y, por primera vez, Castor la vio dar 
muestras de consternación. Agitó furiosamente la mano, indicándole que se pusiera 
delante de la pantalla. El anciano le contempló, con sus rasgos moviéndose locamente y 
sus voces hablando entre ellas. 

—¡Ah!—dijo—. Venga a..., ¡no!..., mi despacho a las..., ¡hoy no! Hoy al mediodía 
porque... —La voz se desvaneció, convirtiéndose en un balbuceo inaudible, mientras las 
distintas expresiones parecían perseguirse unas a otras por el rostro del viejo hasta que, 
con aire de triunfo, logró terminar la frase a toda velocidad—: ¡Mi parte número cuatro 
quiere verle! 

Y cortó la conexión. 
Los terrenos de la universidad abarcaban doce hectáreas o más. Si Tsoong Delilah, 

silenciosa y ceñuda, no le hubiera dejado en el edificio correcto, Castor se habría 
extraviado irremisiblemente. Aun así, tuvo que preguntar dos veces antes de encontrar 
el ala del Centro de Neuroanatomía y Estudios Cerebrales. Después de aquello, todo fue 
sencillo. O casi.  

Todos los despachos tenían placas en la puerta, CHEN Litsun o HONG Wuzhen o, 
lo que ya era más raro, BRADLEY Jonathan, pero Castor reconoció la que estaba 
buscando al instante. No podía haber sido ninguna otra, pues la placa de la puerta tenía 
tres veces el tamaño habitual y decía: 

FUNG - HSANG - DIEN - POTTER - SU - ANGORAK – SHUM TSAI - 
CORELLI - HONG - GWAI Bohsien - Futsui - Kaichung - Alicia - Wonmu - Aglat - 
Hengdzhou - Mingwo - Anastasio - Ludzhen - Hunmong. ¡Estaba claro que al menos 
Muchascaras tenía sentido del humor! 

Después de entrar, Castor descubrió que también su secretaria lo tenía. Era una Han 
ya mayor que había dejado muy atrás la edad en que la mayor parte de chinos iban al 
Hogar para morir, pero no tan vieja como para que en sus ojos no apareciera un brillo 
burlón cuando Castor le explicó que tenía una cita con el profesor Fung. 

—¿De veras?—le preguntó—. No me lo han dicho, aunque no me sorprende. Espere 
un minuto, veré si está. —Pulsó las teclas que controlaban la pantalla de su escritorio, la 
estuvo contemplando durante unos instantes y agitó la cabeza—. No está en el campus. 
Intentaré llamar a su casa, quizás aún no se haya marchado.  

—No quiero molestarle en su casa—se arriesgó a decir Castor. La secretaria se rió. 
La carcajada parecía bastante amistosa, y Castor acabó decidiendo que la gracia estaba 
en la idea de que el profesor Fung Bohsien pudiera sufrir más "molestias" de las que ya 
padecía habitualmente. Animado ante tal muestra de simpatía, Castor se inclinó hacia 
delante para contemplar el teclado mientras la secretaria conectaba el comunicador, y se 
le hizo la boca agua. ¡Vaya teclado! Aquello dejaba en ridículo el miserable equipo de 
la inspectora, por no mencionar las rudimentarias pantallas de enseñanza del Colectivo 
del Grano Celestial. Había teclas de una sola función ya preparadas para llevar a cabo 
tareas que en la aldea habrían necesitado unas instrucciones de programación tan largas 
como complicadas. Eso suponiendo que hubieran sido capaces de llevarlas a cabo... 
Castor había visto equipos tan complicados como ése en las pantallas de la aldea, y su 
corazón había anhelado poseerlos. ¡Y ahora tenía delante uno de ellos! 

Pudo oír el bip... bip indicador de que el timbre estaba sonando al otro extremo de la 
línea. Le pareció que pasaba mucho rato. 

—Lo más probable es que esté ahí —le dijo amablemente la secretaria, que se había 
fijado en su expresión—. Necesitan bastante tiempo para ponerse de acuerdo y contestar 
si no hay algún sirviente en la casa, y siempre tienen problemas con la servidumbre: 
nadie les dura demasiado.—Dejó que el timbre sonara por lo menos cincuenta veces. 
Cuando ya hubo rebasado ampliamente el momento en que Castor habría decidido 
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rendirse, se inclinó hacia delante y habló por el micrófono—. Profesor Fung, Pettyman 
Castor ha venido para la cita que tenía con usted.  

Castor estaba casi en el límite de la zona a la que llegaban los sonidos de la pantalla, 
pero pudo percibir lo que daba la impresión de ser varias voces parloteando al unísono. 
Aquello no pareció desconcertar a la secretaria, que alzó los ojos y miró a Castor. 

—Quiere hablar personalmente con usted. Pasaré la conexión a la pantalla mural. —
Castor se volvió hacia la pared, y Muchascaras apareció en ella y le miró fijamente. Su 
anciano rostro empezó a retorcerse, y sus labios lograron escupir unas cuantas palabras: 

—Bienvenido, Pettyman..., que me ahorquen si ése es..., Castor... ¿QUIÉN ES?..., 
siento llegar tarde..., ¡no lo siento!..., ¡oooh, es él!... Estaré ahí a las tres..., ¡NO!..., pero 
yo quería..., ¡POR FAVOR!..., por favor, Castor, espere...—Siguió hablando, pero la 
confusión empeoró rápidamente. Castor apenas si pudo comprender nada. Y la 
expresión,., no, las expresiones de su rostro hacían que aún fuera más difícil 
concentrarse en lo que decía. Para empezar, el rostro del anciano no era muy agraciado. 
El inmenso casco de rugby había desaparecido pero había sido reemplazado por un 
turbante de toalla blanca, igualmente enorme. La pantalla se apagó con un último 
chasquido y Castor, perplejo, se volvió hacia la secretaria. 

—¿Qué ha dicho? 
—Ha dicho que vuelva a las tres—le informó ella con una sonrisa compasiva—. 

Puede que esté aquí y puede que no. Le aconsejo que coma algo mientras espera. Quizá 
tenga que esperar mucho rato. Pese a las instrucciones que le dio la secretaria, Castor 
necesitó media hora para encontrar el comedor de estudiantes del Centro Liu Piao. 
Tomó por varios caminos equivocados, consiguió perderse dos veces, vagabundeó por 
el edificio de Astronomía y Astrofísica con el corazón lleno de envidia, y tomó un atajo 
por el vestíbulo del Instituto de Historia Extranjera, con vitrinas de cristal en las que 
había uniformes militares de la Guerra Revolucionaria Norteamericana, No pidió ayuda 
hasta que el hambre que le roía el estómago no le obligó a ello. Pero el nudo de su 
vientre no era sólo obra del hambre, sino de la envidia, una envidia enfermiza, y de la 
pena. ¡Si las cosas hubieran seguido un camino levemente distinto, podría haber 
estudiado en esta misma universidad! Ahora ya llevaría tiempo graduado, y quizás 
incluso se le habría permitido ir a los cursos de licenciatura, conseguir un doctorado..., 
hasta habría podido acabar consiguiendo una cátedra allí mismo, un puesto que le 
permitiera enseñar a las nuevas generaciones de estudiantes que veía llenando los 
pasillos y los vestíbulos. Llevó su bandeja sobre la mesa calefactora, atrapado entre un 
grupo de muchachas Han que no paraban de reír y otro grupo de chicas yanquis, que 
intercambiaban las mismas confidencias en inglés y en la lengua culta. El asombro de 
encontrarse aquí hacía que sus ojos estuvieran a punto de salírsele de las órbitas. Logró 
encontrar un sitio libre en una mesa para comer sus bolas de sémola (¡delante suyo 
había dos estudiantes hindúes del programa de intercambio!), y cada bocado tenía el 
sabor de lo que podría haber sido. Si hubiera conseguido mejores notas en la escuela de 
la aldea..., si su profesor hubiera luchado más por él, o si hubiera tenido unas relaciones 
algo mejores..., si hubiera nacido siendo Han en vez de ser un yanqui de Bama..., si los 
rusos y los norteamericanos no se hubieran hecho pedazos los unos a los otros un siglo 
antes, dejando el mundo entregado a los centenares de millones de chinos e hindúes que 
sobrevivieron... 

Si el mundo hubiera sido distinto, Castor podría haber estado aquí no gracias al 
capricho de un viejo fenómeno de circo y el haber tropezado casualmente con una 
cabeza cercenada, sino por derecho propio. ¡Y, entonces, hasta María habría sentido 
respeto hacia su esposo, el erudito! 
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Se dio cuenta de que habían pasado cuarenta y ocho horas y que sólo había pensado 
dos veces en María. 

De todas formas, se dijo, estar aquí ya resultaba realmente maravilloso, y era 
sincero. Cuando hubo terminado sus bolas de sémola se dedicó a observar a los demás 
para ver qué hacían con sus bandejas y adonde iban después. Fue siguiendo a los 
grupitos de estudiantes que el azar le ponía delante y recorrió el centro estudiantil, la 
cafetería, las salas de pantallas, la cervecería, las salas de estudios, los economatos y los 
auditorios. ¡Un auténtico paraíso! ¿Qué se sentiría pudiendo utilizar todas aquellas 
instalaciones cuando a uno le viniera en gana...? 

Y, después de todo, pensó de repente, ¿quién iba a impedírselo?  
Miró a su alrededor para orientarse y fue en línea recta hacia la sala de pantallas más 

próxima. 
Las pantallas para estudiantes eran casi tan impresionantes como la de la secretaria, 

pero a Castor le encantó tener la posibilidad de practicar con una. En cuanto logró 
conectar el comunicador, lo primero que hizo fue llamar a la secretaria del profesor 
Muchascaras para asegurarse de que aquel extraño viejo no había decidido llegar más 
pronto. No lo había hecho. Tranquilizado, Castor manipuló la pantalla hasta conectar el 
sistema de datos y pidió acceso al Directorio Universidad. Encontrar la entrada referente 
a Fung Bohsien resultó muy sencillo. El cursor funcionaba a cincuenta caracteres por 
segundo, y en unos instantes Castor tuvo a su disposición el historial de Muchascaras: 

Fung Bohsien. n. Provincia de Sinjian, 2019. LC Sinjiang, Z037. 
DC Beijing, 2039. DM Prefectura de Tokio, 2042. DF Stanford, 2046. 
Miembro de la Academia Sínica... 
Avance rápido. Castor dejó atrás docenas de líneas en las que se recogían los 

honores recibidos y los cargos que había ocupado..., y después, con un asombro cada 
vez mayor, se saltó una relación mucho más larga de artículos publicados. Se trataba de 
una vida académica perfectamente ordinaria, aunque mucho más distinguida que el 
promedio de tales existencias. Allí no había ni una sola palabra capaz de sugerir qué le 
hacía hablar de una forma tan rara o por qué se le daba un apodo tan extraño. El único 
dato biográfico fuera de lo corriente era una coletilla que decía: "Ver también Hsang 
Futsui, Dien Kaichung, Potter Alicia, Su Wonmu, Angorak Aglat, Shum Hengdzhou, 
Tsai Mingwo, Corelli Anastasio, Hong Ludzhen y Gwai Hunmong". 

Castor contempló la pantalla con el ceño fruncido y acabó volviendo al principio 
para leer todas y cada una de las palabras contenidas en la biografía. Y, en la lista de 
artículos del año 2057, dio con el premio gordo. 

El título del artículo era "Retención de la personalidad después del trasplante de 
tejido cerebral", y los autores Fung Shan, Tzuling, Gwui y Gwui. 

Afortunadamente, la revista citada se hallaba en la memoria de la biblioteca 
universitaria. Era la respuesta. Le costó bastante encontrarla, pues la autoeducación de 
Castor no había incluido la anatomía. Tuvo que abrirse paso por entre bosques de 
fornices, cuerpos callosos y enredadas masas de epífisis e hipófisis, pero la historia 
estaba allí para quien supiera leerla. Al doctor Fung se le había diagnosticado un tumor 
cerebral cuando sólo tenía treinta y seis años, y el tumor era maligno. Peor aún, 
abarcaba áreas con nombres como el "basis pedunculi", que dirigían las funciones 
básicas del cuerpo; perder esas zonas del cerebro no era perder tan sólo unos cuantos 
recuerdos o el sentido del olfato, era una pérdida incompatible con la vida. La única 
esperanza era un trasplante. La operación tuvo éxito y, cuando salió del sueño 
postoperatorio, el joven doctor respondió de forma clara y sin vacilaciones a todas las 
preguntas del cirujano, aunque con una particularidad. ¿Quién era? Vaya, era Fung 
Bohsien, naturalmente, y un instante después, igualmente convencido, se identificó a sí 
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mismo como Hsang Futsui, el joven estudiante Han que había muerto bajo las ruedas de 
un trolebús y que había servido como donante del tallo cerebral. 

Castor contempló las letras doradas de la pantalla con una mezcla de excitación y 
repugnancia. Le repugnaba descubrir que el famoso cientifico y alto miembro del 
partido no se limitaba a realizar experimentos, sino que había sido sometido a uno. Y le 
excitaba hallarse por fin en el sitio donde podían ocurrir tales maravillas. Sí, estaba 
excitado, sentía repugnancia, y anhelaba desesperadamente poder seguir allí. 

—No—dijo la secretaria con afabilidad—. El profesor Fung no está aquí, y no tengo 
ni idea de dónde puede estar. Llamó. Dijo que le complacería enormemente que 
permaneciera usted en la ciudad unos días más. Se le prepararán todos los documentos 
necesarios. 

El corazón de Castor empezó a palpitar de alegría. 
—¿En el albergue?—preguntó, lleno de esperanza. La secretaria frunció los labios. 
—Si lo desea, supongo que podrá arreglarse, pero el profesor Fung sugirió que se 

quedara en casa de la Inspectora Tsoong. Es más cómodo para la universidad. Le 
prometo que la inspectora no pondrá ninguna objeción—añadió con una sonrisa—. Ya 
la he informado. Por lo tanto, quédese en la ciudad y páselo bien..., pero antes debería 
ver al profesor. Puede llegar en cualquier momento. 

Desde las ya lejanas fiestas de su infancia, Castor nunca había visto cómo tantos 
deseos se hacían realidad al mismo tiempo.  

—¿Puedo esperar en el centro estudiantil? —le preguntó, con los ojos llenos de 
estrellas. 

—Pero, ¿por qué? ¿Sigue teniendo hambre? 
—Me gustaría utilizar las pantallas—confesó Castor. 
—¿Sabe cómo manejarlas? ¡Bueno, entonces no hay problema! Pero, ¿por qué usar 

una pantalla pública cuando puede utilizar la del profesor? 
Y así fue cómo Pettyman Castor pudo pasarse más de tres horas viviendo en pleno 

corazón del paraíso, sentado ante el inmenso teclado perteneciente a un famoso 
científico y alto miembro del partido, con lo que parecía un acceso casi carente de 
restricciones a todos los datos científicos del mundo. El teclado, naturalmente, era 
formidable. Lo estudió durante diez minutos antes de atreverse a hacer algo tan sencillo 
como conectarlo. Después, repitió las investigaciones que había llevado a cabo en el 
centro estudiantil, añadiendo una instrucción de búsqueda cruzada para localizar 
documentos posteriores y algo más fáciles de comprender en los que se describiera qué 
era Fung Bohsien y lo que había hecho. La pantalla era una maravilla. En cuanto le dio 
instrucciones sobre lo que deseaba pareció capaz de pensar por él. Cuando la secretaria 
entró con una taza de té y la noticia de que el profesor seguía sin aparecer, Castor ya 
había averiguado más de lo que nunca deseó saber sobre Fung Bohsien. El profesor 
poseía la mayor parte de los cerebros de otros diez seres humanos, todos muertos por 
causas que destrozaron sus cuerpos pero dejaron intactos sus masas cerebrales, y esos 
cerebros estaban instalados dentro de su propio cráneo..., bueno, en realidad ya no era 
su cráneo, pues un cráneo no podía contener tanto tejido. Injertos óseos y, 
posteriormente, placas de metales nobles habían expandido la capacidad craneana. El 
profesor parecía—o quizá sería mejor decir que sus cerebros parecían—no tener límite 
alguno a su deseo de ir añadiéndose nuevas personalidades; lo que le impedía contar con 
media docena más no era la falta de voluntad, sino la dificultad de encontrar tejidos que 
fueran compatibles. La mayor parte de las series convencionales de factores antígenos 
no planteaban ningún problema, pues los supresores de las reacciones inmunológicas se 
encargaban de manejarlos, pero tratar con el cerebro presentaba sus riesgos. Menos de 
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un cadáver de cada cien podía vivir cómodamente en el cráneo de Muchascaras, que ya 
era tan grande como una calabaza.  

Después, envalentonado, Castor decidió usar una red más grande. ¿Se había 
producido algún nuevo avance en cuanto al misterio de Ursa QY desde su último curso 
de astronomía, un año antes? No. No había ningún avance; aquel agujero negro seguía 
saliéndose de lo normal Y los telescopios de la Tierra, ¿tenían alguna nueva imagen de 
las colosales erupciones producidas en Calisto? Sí, las tenían..., y bastante buenas, 
considerando que la astronomía había vuelto a tener que conformarse con la superficie 
del planeta, pues la aventura espacial llevaba cien años siendo un capítulo olvidado... 

Podría haber seguido eternamente si la secretaria no hubiese aparecido. 
—El profesor está en su laboratorio—le dijo—: vaya allí. Salga por la puerta, baje 

las escaleras y busque la sala 3C44... ¡No se preocupe, no le costará nada encontrarla! 
Castor no tuvo ningún problema. El laboratorio se anunció a sí mismo mediante sus 

sonidos y olores antes de que llegara a su puerta, que estaba abierta. Los ruidos eran una 
mezcla de trinos, parloteos, graznidos y maullidos; los olores salían de varias docenas 
de jaulas para animales. La mayor parte estaban llenas, y más de la mitad de sus 
ocupantes eran monstruos. Un mono capuchino, intacto y muy animado, parloteaba 
mientras iba saltando de la percha al suelo de una jaula; la jaula contigua mostraba a un 
mono sentado sobre un montón de trapos, con su enorme cabeza sostenida por una tira 
de cuero y una expresión de ferocidad en los ojos. El rasgo dominante que convertía en 
fenómenos a todos esos animales era el tamaño de sus cabezas, pero también había 
otros: una serpiente con dos cuerpos unidos a un solo cráneo, con una banda de acero 
reforzando el punto de conexión mientras el animal se retorcía enredado en sus propios 
anillos; la cabeza de un lechón sobre el cuerpo de un perrito; un conejillo de indias que 
parecía carecer de toda cabeza digna de ese nombre, pues sólo poseía una nariz y una 
boca que nacían directamente de sus hombros, y que le lanzó a Castor una mirada 
suplicante. Castor estaba francamente impresionado. Cuando vio el gran casco de rugby 
de Muchascaras detrás de una hilera de jaulas, dejó de fijarse en los animales, clavó sus 
ojos en el científico y se dirigió hacia él. 

Muchascaras estaba acompañado por tres o cuatro seres humanos normales, y 
Castor, sorprendido, vio que entre ellos había un par de yanquis. Sus acompañantes 
escuchaban pacientemente el debate interno que volvía tan confuso cuanto salía de la 
boca de Fung Bohsien; parecían acostumbrados a hacer caso omiso de las voces que 
estaban en minoría y sabían filtrar la cháchara para extraer de ella las instrucciones y 
comentarios de su jefe. 

Castor no poseía tal habilidad. Cuando los ojos de Muchascaras se posaron en él, 
estuvo a punto de retroceder. Fung Bohsien no sólo era un fenómeno; era viejo. El 
rostro estaba lleno de arrugas; sus manos mostraban las manchas marrones típicas de un 
hígado cansado; las voces (¿voces?) no paraban de temblar. Su cuerpo emitía un leve 
olor mohoso que lograba hacerse perceptible incluso a través de la pestilencia que 
brotaba de las jaulas. Castor pensó que era el olor de la vejez. Los yanquis viejos no 
eran nada nuevo, pero los Han ancianos eran toda una rareza, al menos en Morteart. 
Desconocía la razón tenía aquel hombre para no haber vuelto al Hogar los últimos años 
de su existencia, como todos los demás. 

—¿Quién? —preguntó el científico, y Castor se lamió los labios antes de responder. 
—Soy Pettyman Castor. Usted me pidió que viniera. Creo que me vio en el juicio.  
Y todas las voces intentaron responder a la vez: 
—¿Qué juicio? Ese juicio, maldita sea, ése al que Alicia... Yo no arrastré a nadie, yo 

sólo queria... Oh— la voz menos confusa de Muchascaras—. Ya recuerdo. Aldea del 
Grano Celestial..., ¿qué aldea?..., por favor..., creo que uno de nosotros tiene un interés 
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especial en..., espere.— La cabeza se ladeó durante unos segundos, y las voces 
empezaron a hablar entre ellas. Cuando Muchascaras miró nuevamente, la voz era 
distinta—. Yo soy la interesada—dijo la voz—. Alicia. ¿Conoce bien la aldea? 

—He pasado allí toda mi vida. 
—Bueno, entonces..., oh, vamos..., ¡CALLATE!..., bien, ¿conoce a una niña 

llamada Grootenbart María? 
—¿María? Desde luego que la conozco, pero no es ninguna niña. Es mi mujer. 
Sus palabras hicieron que las personalidades internas de caras volvieran a enzarzarse 

en una confusa discusión de medio minuto, después de la cual aquel rostro lleno de tic 
una expresión medio alegre, medio suplicante, y la voz dijo: 

—¡Bueno, pues yo soy su madre! 
  
El apartamento en la ciudad de la Inspectora Tsoong Delilah, la Policía Renmin, era 

todavía más grande que su casa de campo y parecía ser utilizado con más frecuencia que 
ésta. Para ella tenía cinco habitaciones. Castor no lograba imaginar qué podía hacer 
ningún ser humano con cinco habitaciones enteras, pero la deliciosa doncella yanqui 
que le dejó entrar le aseguró que todas esas habitaciones eran para Tsoong Delilah..., y, 
naturalmente, para sus "invitados". Aquella noche no había ningún otro invitado visible, 
y Tsoong Delilah tampoco estaba en casa: la doncella le explicó que tenía trabajo, pero 
que llegaría a tiempo para cenar con él. 

De hecho, llegó bastante antes de lo esperado. Apareció detrás de Castor, sin previo 
aviso, cuando éste se hallaba contemplando un dormitorio extra más grande que todo el 
apartamento que había compartido con María, un dormitorio que incluía armarios, 
lavabo y pantalla. 

—¿Te gusta?—le preguntó ella, dirigiéndose a su nuca—. Puedes quedártelo..., 
bueno, para guardar tus cosas, claro está.—Cuando se dio la vuelta vio que estaba 
sonriendo y, aunque en su sonrisa había una cierta sequedad, al menos no parecía estar 
enojada por tener que cargar con él. Castor abrió la boca para disculparse, pero Delilah 
agitó la cabeza—. Una petición de Fung Bohsien es un honor para mí..., y creo que 
también será un placer—añadió, mirándole con franco descaro—. Tengo que ducharme 
y cambiarme antes de la cena..., Instálate como si estuvieras en tu casa, aunque veo que 
ya lo has hecho.  

La cena fue interrumpida en dos ocasiones por leves zumbidos de la pantalla. 
Tsoong Delilah se levantó de la mesa para atender la llamada en otra habitación y, 
cuando volvió por segunda vez, tenía el ceño fruncido. 

—Ya no tienes que preocuparte por el viejo del Río de la Perla —le informó—. Se 
ha suicidado en su celda. 

—Oh—dijo él, sorprendido. No se le había ocurrido pensar que pudiera estar 
dispuesto a quitarse la vida, ni aun siendo un asesino convicto y confeso—. ¡Qué pena! 

—Sí, Castor, es una pena. Era un buen hombre—dijo ella en voz baja. Castor 
guardó silencio durante unos momentos, pensando en el viejo y en qué razones podía 
tener una inspectora de policía para lamentar la muerte de un delincuente, pero no tardó 
en olvidarse de él. Era mucho más interesante pensar en lo que le había ocurrido ese 
día..., ¡y en lo que aún podía ocurrirle! Tsoong Delilah le dejó llevar todo el peso de la 
conversación y no comió demasiado. Después, cuando la doncella hubo metido los 
platos en el lavavajillas y se marchó, se instalaron en un gran sofá, y la inspectora se 
dedicó a fumar su pipa y dejó que él siguiera hablando. Castor estaba más que dispuesto 
a hacerlo. ¡Tenía tantas cosas que contar! 

—Muchascaras me aprecia—fanfarroneó—. Hasta me preguntó si estaría dispuesto 
a trabajar para él... ¿Qué te parece eso?—Se atrevió a iniciar de nuevo el tuteo—. Podría 
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ser una oportunidad soberbia, aunque trabajar para un fenómeno como Muchascaras no 
es exactamente mi idea de... ¿Qué pasa? 

Delilah estaba sonriendo, pero a su sonrisa le faltaba muy poco para convertirse en 
una mueca. 

—No le llames "Muchascaras"—le corrigió, aceptando el tuteo—. Llámale "Cuadro 
Veterano del Partido Fung Bohsien". Y no se te ocurra llamarle "fenómeno" bajo 
ninguna circunstancia. 

—Oh, Delilah, qué diablos...—dijo él despectivamente—, no hace falta ser tan 
formal, ¿verdad?—Vio cómo la sonrisa de ella se hacía todavía más gélida y cambió de 
opinión—. Claro que tienes razón —se apresuró a añadir—. ¡Hay que respetar la 
autoridad, naturalmente! Pero creo que me aprecia. O, al menos, una parte de él me 
aprecia... ¿Crees que  yo sería capaz de trabajar para él? Tengo que volver a verle por la 
mañana. ¿Me llevarás allí?  

—Por supuesto—dijo Delilah, mirándole fijamente. 
—¡Pero es tan difícil hablar con él! Cuando está tranquilo resulta algo más fácil, 

pero cuando se pone nervioso... Entonces todos intentan hablar a la vez. Y se pasa tanto 
tiempo estando nervioso... —Castor recordó algo—. Oh, sí, le he echado una mirada a 
mi expediente. ¡Tengo las cualificaciones necesarias para el observatorio! Si 
Muchascaras estuviera dispuesto a hablar en mi favor... 

—¿Por qué el observatorio?—le preguntó la inspectora—. El telescopio no es más 
que una herramienta. Si quisieras dirigir tu granja colectiva, ¿te pondrías a trabajar 
llevando un arado? 

Castor la miró, parpadeando. 
—¿Qué quieres decir? 
—Fung Bohsien puede ayudarte a entrar en el observatorio, cierto, pero tampoco le 

costaría nada conseguir que te admitieran en la universidad.  
Castor se irguió en el sofá y dejó escapar un jaleo ahogado.  
—¿La universidad? 
—¿Por qué no? 
—¿Puede hacerlo? 
Delilah se limitó a reír. Estaba claro que sí podía. ¡Y quizá lo hiciera! Su gran sueño 

aún podía convertirse en realidad, ¡y todo porque una tarde había tenido la suerte de 
pisar la cabeza de un muerto en el arrozal! 

Se dio cuenta de que la inspectora de policía estaba mirándole con una sonrisa de 
indulgencia, casi de ternura, y trató de recobrar la calma.  

—¡Se me olvidaba!—exclamó —. Te he traído un regalo.  
Tsoong Delilah pareció realmente sorprendida. 
—Me dejaron usar su pantalla —dijo Castor, y se puso en pie para hurgar en su 

mochila—. Por cierto..., ¿puedo usar la tuya? Bueno, me acordé de lo que estuvimos 
comentando anoche.—Tomó asiento ante la pequeña pantalla de la sala, la estudió 
durante unos segundos, y acabó tecleando unas cuantas instrucciones—. ¡Pueden tener 
acceso a cualquier cosa! VIGIACELESTE no tenía lo que deseaba, y la FAI tampoco, 
pero el departamento astronómico de la universidad tenía todas las imágenes 
necesarias..., incluidas las del gran telescopio de Lhasa, y también tenían algunas de la 
India, así que tomé los mejores datos de radar de cada fuente, hice las correcciones 
necesarias para compensar la rotación, la deriva y la escala (viene hacia nosotros), y 
programé unas instrucciones de comparación para que tomaran los mejores datos de 
cada observación... La verdad es que fue bastante sencillo—alardeó, aunque no lo había 
sido, y apretó el botón que activaba el monitor. Un objeto cobró forma en la pantalla, 
rodeado por una densa negrura atravesada por puntitos de cegadora luz blanca. 
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Era una nave espacial. 
Tsoong Delilah la contempló, perpleja. 
—Pero si no tenemos ninguna nave espacial ahí fuera... —dijo, con voz ronca. 
—¡Exacto! ¿Verdad que es maravilloso? —Castor estaba entusiasmado. 
A la mañana siguiente, el cielo estaba de un azul precioso; el olor a hidrocarburos 

procedente del golfo era casi imperceptible, e incluso el tráfico de Nueva Orleans ya 
había dejado de ser un desafío para aquel Pettyman Castor que estaba evolucionando 
rápidamente y cuyo grado de sofisticación crecía de forma geométrica a cada día que 
pasaba. Ni tan siquiera se perdió yendo al despacho de Muchas-caras. Logró llegar sin 
ningún problema al edificio adecuado y, una vez allí, localizó el piso e incluso la 
habitación. El único contratiempo fue que Muchascaras no estaba allí: de hecho, ni se 
esperaba que viniera.  

Su fiel secretaria fue la que se lo dijo. Castor entró en el despacho y la vio sentada 
ante su pantalla, usando una varilla cursora sin demasiado entusiasmo. En cuanto quedó 
claro que el Cuadro Veterano del Partido Fung Bohsien se había olvidado de 
comunicarle que Castor iría allí, la secretaria no pareció ni sorprendida ni 
particularmente contrita, pero aun así se mostró bastante amistosa. 

—Tendrá que ser paciente con él, Pettyman, sobre todo en momentos como éste —
le dijo distraída, con los ojos clavados en la pantalla. Castor alargó el cuello y logró ver 
algo de lo que había en ella. La secretaria estaba jugando una partida de go con el 
ordenador. Hizo su movimiento y añadió —: Cuando recibe un nuevo implante, suele 
portarse así. 

—No sabía que hubiese recibido un nuevo implante—dijo Castor. 
—Oh, sí. Hace cinco semanas... ¿Pensaba que siempre es así? Si lo fuera, ¿cree que 

seguiría trabajando para él?—Agitó la cabeza y le lanzó una mirada de disgusto a la 
pantalla. Castor supuso que quizá se debía a que el ordenador la estaba derrotando—. 
¿Ha comido? —le preguntó de repente, al tiempo que arrojaba su varilla cursora sobre 
el escritorio. 

—¿Cómo? 
—Que si ha desayunado—le explicó ella—. Me comprende, ¿no? ¿Se ha metido 

comida en la boca? ¿La ha masticado? ¿La tragó? ¿No? Pues coja una silla, y le 
pediremos algo de sopa y arroz al club de la facultad. 

¡Vaya, pero si casi parecía tener ganas de hacerse amiga suya! La secretaria hizo el 
pedido y, mientras esperaban a que lo trajeran, puso los pies sobre el escritorio para 
contemplar pensativamente a Castor. 

—Bien, jovencito... ¿Cree que le puede gustar trabajar para el profesor? 
Castor asintió. 
—Pero no sabe si será capaz de soportar sus locuras, ¿verdad? Bueno, no se 

preocupe demasiado. Ahora toda su personalidad se encuentra desequilibrada. Cada vez 
que hay una nueva adición todas sus mentes empiezan a luchar entre ellas... ¡Es terrible! 
Pero acaba arreglándose.—Alzó los ojos hacia el recadero del club de la facultad que 
acababa de entrar en el despacho y le dio instrucciones sobre dónde dejar los platos—. 
Coma —le ordenó a Castor—. Si quiere, puede hacerme preguntas mientras come. 

Consiguió pillarle con los palillos a medio camino de la boca. 
Castor observó cómo la secretaria movía ágilmente sus manos, pasando de la sopa al 

arroz, y empezó a hacerle preguntas. 
—Bueno.,. ¿Qué siente teniendo a toda esa gente en su cabeza? ¿Es algo parecido a 

la personalidad dividida? 
—No, en absoluto. La personalidad dividida (o, tal y como lo describen los colegas 

del profesor Fung, "el desorden de la personalidad múltiple"), es algo psicológico. Es un 
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trauma que suele ser fruto de algún daño mental producido en las primeras etapas de la 
infancia, y causa una especie de alejamiento de la realidad. Muchascaras es muy real, y 
todas sus voces también lo son. 

Castor se metió un poco de arroz en la boca y lo hizo pasar con una cucharada de 
sopa. 

—Pero, ¿cómo?—logró decir. 
—¿Que cómo funcionan dentro de su cabeza? Déjeme ver... Un psicólogo llamado 

Hilary Roberts publicó un artículo, ya hace muchos años..., de hecho, cuando aún 
existía Norteamérica. Le daré su ejemplo, y lo haré formulándole una pregunta. ¿Qué 
estamos haciendo en estos momentos? 

—Bueno...—Castor tragó saliva, intentando hablar con claridad—. ¿Hablar? 
—Exacto. Y ahora, joven Pettyman, ¿cómo ha sabido usted qué estábamos 

haciendo? 
—Bueno... —Castor volvió a tragar saliva, y esta vez no lo hizo para librarse de la 

comida, sino para que le ayudara a pensar—. Supongo que porque pensé en ello, ¿no? 
—se atrevió a decir. 

—Correcto. Por lo tanto, mientras "hablábamos", usted también "pensaba" en el 
"hablar". Y ahora probablemente está "pensando" en el "pensar" de ese "hablar". Ese 
tipo de pensamiento de segundo orden es lo que Roberts (y yo) llamamos "meta-
pensar". ¡Pero fíjese en esto, Pettyman! ¡Ahora estamos "pensando" en el "meta-
pensar"! Según eso, ¿qué estamos haciendo? 

—¡Uf! ¿Meta-meta-pensar? 
—Exactamente.—La secretaria sonrió, y sus dedos aplastaron los recipientes 

desechables ahora vacíos que habían contenido su arroz y su sopa, recipientes que arrojó 
limpiamente a un depósito de eliminación—. Verá, Pettyman, ese proceso no tiene final. 
Puede seguir con él hasta el infinito.  

—¡Uf! 
—¡Más que eso! No podrá saber cuál es el pensar "definitivo" porque no existe, ya 

que el proceso es infinito. Ni tan siquiera podrá saber qué tipo de pensar es el que se 
encuentra en el fondo, el pensar "auténtico"..., porque el infinito es un círculo cerrado. 

Castor estaba frunciendo el ceño, intentando hallar una forma de aplicar esa 
metafísica más bien fantasiosa—¡ese meta-pensar!—a la realidad de su vida. 

—¿Quiere decir que Muchascaras es infinito?—preguntó. 
—No, no es infinito. Pero sí es un circulo cerrado, Pettyman. Ya no hay ningún 

Muchascaras "r eal". Todos son reales. 
Siguiendo su ejemplo, Castor cogió sus recipientes vacíos y los echó al depósito. 

Alargó la mano hacia los últimos restos del arroz pero la secretaria se le adelantó y 
acabó con ellos. 

—¿Cómo es que sabe tanto de todo eso? —preguntó  Castor. 
La secretaria le lanzó una mirada de disgusto.  
—¿Quiere decir que cómo sé tanto siendo una mera secretaria? Hasta una secretaria 

tiene cerebro, Pettyman. Además, ¿cómo cree que conseguí este trabajo? Antes de ser su 
secretaria, fui ayudante de investigación del profesor Fung. Incluso hubo un tiempo en 
el que estuve destinada a ser su esposa. Después, el profesor logró encontrar compañía 
dentro de su propio cráneo, y ya no necesitaba una esposa..., pero seguí siendo su 
secretaria.—Hizo una bola con el último recipiente y lo arrojó donde habían ido a parar 
los otros—. Bien, Pettyman, ¿cómo le gustaría divertirse hasta que llegue el profesor? 
¿Con su pantalla? ¿Quiere seguir esos objetos espaciales que tanto le fascinan? 

—¿Es que a usted no le parecen fascinantes? 
La secretaria se encogió de hombros. 
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—El espacio exterior me resulta menos interesante que el espacio interior, pero..., sí, 
confieso que todos esos rumores sobre señales de radio que no han sido descifradas 
resultan interesantes. 

—¡Señales de radio!—¡Y, además, señales misteriosas! Castor se sintió 
repentinamente atraído hacia la pantalla, pero la secretaria sonrió. 

—Un gran misterio, sí—admitió—. Pero quizá no sea un misterio demasiado 
interesante, puesto que lo más probable es que su solució n esté en un mero olvido de los 
algoritmos necesarios para descifrarlas. 

Algo dolido, Castor acabó llegando a la conclusión de que la secretaria estaba en lo 
cierto. La tarde se hallaba ya bastante avanzada. La primera pista de que Fung Bohsien 
había llegado se la dio un confuso ruido de voces procedente de la antesala. 
Muchascaras volvía a dar muestras del don de lenguas: un mínimo de cuatro 
personalidades suyas estaban contribuyendo al diálogo. Iba seguido por un grupo de 
ciudadanos, algunos jóvenes y otros viejos; unos cuantos parecían ser estudiantes, y 
había por lo menos un par de funcionarios veteranos de algún departamento u otro. 
Castor se dio cuenta de lo que tenían en común: todos y cada uno de ellos parecían 
querer algo de Muchascaras. Muchascaras no era una mera curiosidad fisiológica. Sí, 
estaba claro que era un alto miembro del partido y Castor comprendió que su posición le 
permitía hacer favores o negarlos. 

El desfile entró en el despacho de Fung Bohsien, y Castor se hizo a un lado. Se 
dedicó a observar atentamente al viejo, pues, aparte de haber comprobado lo que habían 
resultado ser decepcionantes noticias del espacio, había pasado el tiempo de espera 
estudiando la fisiología de Muchascaras en la pantalla.  

En ciertos aspectos el cerebro es el más delicado de todos los órganos del cuerpo, 
mientras que en otros es el más resistente. Lo que los anatomistas llaman "la barrera de 
la sangre cerebral" es un potente escudo contra las células fuera de la ley y los 
organismos que circulan por el resto del organismo. El cáncer de cerebro rara vez envía 
metástasis al torso. El cáncer de cualquier otra parte del cuerpo rara vez invade el 
cerebro. Inmunológicamente hablando, el cerebro está exento de la mayor parte de las 
amenazas que atacan al cuerpo. De todos los rincones secretos de la estructura humana 
quizá sea el que menos probabilidades tiene de rechazar un trasplante. 

¡Y, aun así, el que la inmensa cabeza de Muchascaras, parecida a un melón, 
contuviera once mentes era realmente asombroso! Castor comprendió que cada 
ocupante de la cabeza de Muchascaras debía tener su propia identidad personal, y que, 
según el tema de la conversación, sería uno u otro el que se encargara de hablar. Claro 
que eso también podía depender del consenso de voluntades alcanzado por la mayoría 
de quienes poblaban la cabeza de Fung. O de quién gritara más fuerte.  

Muchascaras tomó asiento ante su escritorio, después de haber despedido al cortejo 
de peticionarios y solicitantes, y examinó en silencio a Castor durante unos segundos. 
Castor se preparó para soportar el balbuceo de voces en competencia que había oído 
antes. Pero, sorprendentemente, Muchascaras le habló con una sola voz: la que Castor 
supuso debía ser la suya. 

—Bien, Pettyman Castor—dijo—, ¿quiere el empleo? 
—¿Se refiere a eso de ser sirviente suyo? ¿Hacerle la comida y limpiar su casa? No 

sé si seré capaz de hacerlo demasiado bien. Carezco de todo entrenamiento en ese tipo 
de labores, dejando aparte los períodos obligatorios de cuando era joven. 

La boca de Muchascaras se agitó de nuevo, pero esta vez el acento era distinto. 
—Eso quiere decir que sí. Venga, acabemos y salgamos de aquí —dijo la voz. 
—Saldremos de aquí en cuanto hayamos terminado —se dijo Muchascaras a sí 

mismo con voz solemne—. ¡Pettyman Castor! ¿Quiere entrar en la universidad? 
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—¡Oh, sí quiero! 
—Eso también quiere decir que sí—añadió la segunda voz en un gruñido más bien 

desagradable, y la voz de Muchascaras volvió a hacerla callar. 
—¿Sabe qué cursos quiere estudiar? 
—La verdad es que no —confesó Castor—. Quiero decir que... Bueno, después de 

todo, el semestre empezó hace semanas. No estoy seguro de qué cursos estarían 
dispuestos a admitirme... 

Muchascaras logró que todas sus expresiones transmitieran la misma sorpresa. 
—¿Admitirle?—dijo con cierta vacilación, como si quisiera comprobar que las 

palabras tenían algún significado en aquel contexto—. ¡Pues claro que le admitirán! —
Señaló la pantalla—. Escoja lo que quiera y yo le daré el visto bueno a su solicitud... 
¡No, no, muchacho, basta de discusiones! Hágalo. Después, vaya a mi casa y prepare la 
cena. ¡Llevo demasiado tiempo sin probar una auténtica comida casera! Y esta noche 
quiero algo especial... Veamos, creo que algo de pescado frito..., no, pescado no, hay 
demasiado aceite en el agua..., BISTEC, POR FAVOR..., no, gambas..., no, maldita sea, 
acuérdate del aceite..., Oh, diablos... —gritó furiosamente Muchascaras, dominando el 
jaleo que armaban sus compañeros de cráneo—, ¡haga lo que quiera! ¡Pero esmérese y 
sírvalo caliente! ¡Y, ahora, en marcha! 

Así que Castor se preparó un menú de ensueño con todas las delicadezas y cursos 
avanzados que las pantallas de su aldea habían sido incapaces de proporcionar. Fue 
probando aquel delicioso surtido con un inmenso placer: astrogación, balística solar, 
medicina espacial..., en todas partes era bienvenido, y los profesores siempre se 
aseguraban de que se pusiera rápidamente al día. Castor estaba asombrado. El concepto 
de "alto miembro del partido" había sido una de esas abstracciones en las que todo el 
mundo piensa de vez en cuando, pero nunca había visto el poder que uno de esos 
miembros (o, en el caso de Muchascaras, quizá varios de ellos) podía llegar a ejercer. 

Y, realmente, la posición de Muchascaras era de las más elevadas. Cuando decidía 
visitar las viejas ciudades Han de Beijing o Guangzhou era una figura poderosa incluso 
en el Hogar; y, en la sociedad china de Norteamérica, donde el Hogar era sólo un ideal, 
su posición, como mínimo, era la de un primero entre los iguales. 

Castor se convirtió en un adicto apenas transcurrido el primer día de estudios. 
¡Decidió que ningún precio era demasiado alto para aquellos placeres! Pero, después de 
su primera jornada como sirviente de Muchascaras, empezó a pensar que algunos de los 
precios eran un tanto extravagantes. Para empezar, no había esperado que se le obligara 
a dormir en casa de Muchascaras. No es que eso fuera desagradable, claro: se le asignó 
una habitación espaciosa, cómoda.... hasta podía calificársela de lujosa. Lo único que le 
faltaba era la presencia de Tsoong Delilah. Castor se había acostumbrado rápidamente a 
contar con aquella soberbia compañera de cama, y descubrir que sus costumbres 
nocturnas habían sido alteradas sin consultarle le dejó bastante sorprendido. Pero el 
enterarse de que el cambio había sido solicitado por la propia Inspectora Tsoong Delilah 
(cosa que supo gracias a la secretaria de Muchascaras) le dejó realmente perplejo. 
Acabó decidiendo que quizá fuera una muestra de tacto femenino. Sin duda, debía estar 
dándole ocasión de buscar relaciones distintas con alguna joven de las que estudiaban 
en la universidad. No importaba. Cuando llegara el momento se encargaría de dejarlo 
todo bien claro..., cuando surgiera la ocasión..., cuando sus glándulas se recobraran de 
todo el ejercicio que habían hecho en su cama. 

Y también había que pensar en el mismo Muchascaras. O en los mismos 
Muchascaras. 

No es que hubiera alguna porción individual de su personalidad colectiva que fuera 
excesivamente desagradable...; bueno, al menos no había ninguna que fuera intolerable. 
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El problema estaba en tratar con once individuos, con once juegos distintos de 
costumbres, preferencias, intereses y cosas que odiaban. Normalmente quien se 
encargaba de hablar era el profesor Fung, en su calidad de "presidente" del comité que 
vivía dentro de su cráneo. Pero eso era una costumbre que sólo regía cuando no había 
ninguna competencia seria; lo que la secretaria de Muchascaras le había dicho era 
verdad. No había ningún Muchascaras "real". Cuando alguno de los otros estaba 
especialmente interesado en hablar con Castor—lo cual, metafóricamente hablando, 
venía a ser como si el presidente de algún subcomité necesitara discutir un asunto que le 
interesaba mucho—, las demás voces le daban libertad para que hablase. Y, a veces, 
podía pasarse muchos minutos hablando... 

—Es bastante difícil, sí—dijo Alicia Potter, usando los labios del anciano—, pero 
siempre conseguimos llegar a una especie de acuerdo. Después de todo, no tenemos otra 
elección. Hsang siempre se queja de que nunca jugamos al golf. Creo que Shum es el 
más problemático..., ¡no es cierto!..., oh, Shum, cállate, no te estoy criticando, sólo digo 
que tienes unos deseos sexuales muy fuertes. La verdad es que no podemos hacer gran 
cosa por ninguno de los dos. Y Shum es el que sale peor librado, claro... Por no hablar 
de que la sola idea de la intimidad física con una mujer me resulta repugnante...—Los 
labios del anciano se retorcieron en una mueca indicativa de que Shum estaba 
preparándose para contraatacar, y Alicia se apresuró a cambiar de tema—. Bueno, al 
menos tratamos de que todo el mundo esté razonablemente contento. Es la única forma 
de que haya paz dentro del cráneo... Dígame, ¿verá pronto a mi hija? 

Castor carraspeó. 
—La verdad es que tengo muchas cosas que hacer—dijo, intentando ganar tiempo. 

Ya le había explicado que él y su hija estaban divorciados. Si su ex-suegra tenía 
problemas para acordarse de ello, Castor estaba convencido de que no era asunto suyo 
recordárselo. Era un buen momento para cambiar de tema—. En cuanto a la cena —
dijo—, creo que todos estamos de acuerdo en tomar pollo, ¿verdad? Bien, ¿y el arroz? 

—Arroz con cebolla, correcto..., no, solo..., ¿COMO QUE ARROZ?..., arroz solo... 
Querido Castor —dijo Potter Alicia con su educada voz de gran señora—, creo que lo 
mejor será que prepare lo que quiera, y ya nos lo comeremos. 

Para Castor todo aquello era como un sueño. ¡Ser aceptado en la universidad! ¡Ya 
no tendría que volver a pudrirse en aquellos malditos arrozales! Una nueva amante, 
hábil y experimentada..., temporalmente no disponible, de acuerdo, pero estaba seguro 
de recuperarla dentro de poco. De vez en cuando hasta tenía tiempo para echar de 
menos a su esposa. (Pero, después de todo, ella le había abandonado. No tenía por qué 
sentirse culpable y, por lo tanto, no estaba obligado a echarla de menos.) 

Y lo más delicioso de todo era la ocasión de contemplar el espacio a través de sus 
nuevas clases..., no como un estudiante dispuesto a seguir aprendiendo pegado a una 
terminal de ordenador en una granja colectiva, sino como un miembro auténtico de la 
comunidad académica..., de hecho, como un miembro privilegiado de ella. 

Y había noticias. Su clase de astrogación estaba repleta de ellas. En primer lugar, el 
Partido había dado órdenes de acelerar el ya casi abandonado programa espacial. Poder 
darle esas noticias a la clase hacía que el profesor estuviera casi tan emocionado como 
Castor. Les mostró la docena de cohetes que habían sido diseñados hacía ya mucho 
tiempo: algunos incluso habían llegado a ser construidos, pero el programa carecía de 
los recursos y la voluntad necesarios. Y, ahora, todo estaba yendo más deprisa. ¿Por 
qué?, preguntó la clase, y el profesor les contempló con una expresión imposible de 
interpretar. 



 43 

—Esas son preguntas a las que sólo la sabiduría de los cuadros del Partido puede 
responder—les dijo—. Hay momentos en los que es preciso esperar y reagruparse, y 
hay otros en los que es preciso avanzar. 

Y ahora, había llegado el momento de avanzar. 
—¿Hay alguna relación entre todo esto y la nueva nave espacial que ha sido 

descubierta?—se atrevió a preguntar Castor. 
El profesor vaciló, mirando a los demás miembros de la clase en busca de apoyo, y 

finalmente se arriesgó a responder con un "Quizá". 
—¿Han logrado traducir alguno de los mensajes de la nave espacial? 
A eso no hubo ni tan siquiera un quizá; el profesor decidió refugiarse en la 

indignación. 
—¡Pettyman Castor! Si esa información estuviera disponible, ¿no sabe que los altos 

funcionarios del Partido nos la revelarían de inmediato? ¡Piense correctamente, 
Pettyman Castor! 

Pero no había afirmado que los mensajes no hubieran sido traducidos. Y tampoco 
había intentado hacerle6 creer que la nave espacial fuera un casco metálico calcinado, 
un resto del programa ruso o norteamericano. 

Cuando volvió a la casa de Muchascaras, conectó la pantalla de su cuarto a la 
pantalla de Muchascaras y empezó a examinar sistemáticamente los archivos, buscando 
más información sobre la nave espacial. No había ninguna información. Por lo tanto, era 
un secreto, eso estaba claro; pero no iba a descubrir en qué consistía ese secreto. Y eso 
también estaba muy claro. 

Iba a desconectar la pantalla, aburrido, cuando vio parpadear la señal de llamada: 
alguien intentaba entrar en contacto con él. Cuando abrió el circuito descubrió que era la 
secretaria de Muchascaras. Su expresión era francamente gélida. 

—Ordenes—le dijo—. Tiene que presentarse en el apartamento de la Inspectora 
para un asunto oficial. 

Castor no pudo contenerse, aunque sabía que su comportamiento no era nada 
decoroso, y dejó escapar una carcajada. 

—¿Un asunto oficial, ha dicho? ¡Oh, claro! Conozco muy bien esos asuntos 
oficiales. 

Pero la secretaria no estaba dispuesta a participar en la broma. 
—Le aconsejo que se tome muy en serio las órdenes de una Inspectora de la Policía 

Renmin —le dijo, frunciendo el ceño. 
—Lo haré, lo haré—le prometió Castor, dejando de sonreír. Después pensó un poco 

en lo ocurrido, y se preguntó qué razón tenía la Inspectora de la Policía Renmin para 
transmitirle órdenes de esa manera. La perplejidad se fue convirtiendo en irritación. 
Esperó hasta tener la seguridad de que Delilah estaría en casa. Entonces, cuando 
Muchascaras se hubo quedado profundamente dormido, Castor salió sigilosamente de la 
casa, llamó un taxi, y diez minutos más tarde estaba delante del edificio donde se 
encontraba el apartamento de Tsoong Delilah. Entró sonriendo en el ascensor. Había 
calculado que el poco tráfico de la noche haría que el trayecto resultase muy breve. Y 
así había sido. Diez minutos de taxi para la ida y diez para la vuelta. Pongamos sesenta 
minutos en la cama..., no, mejor noventa..., podía volver a tiempo de dormir sus buenas 
cinco horas antes de levantarse a calentar el arroz para el desayuno del profesor Fung. 

Pero, después de llamar a la puerta, descubrió que el asunto oficial no era el que 
esperaba y, de hecho, no fue Delilah quien le abrió. El panel de la puerta se detuvo a 
medio trayecto para revelar a un joven Han bastante alto que tendría más o menos la 
edad de Castor. El joven le miró con cara de pocos amigos.  

—¿Eres el campesino Pettyman Castor?—le preguntó. 
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Castor no quiso tener la cortesía de admitirlo. 
—¿Y quién eres tú?—le preguntó con voz seca. 
—Soy el hijo de tu amante—dijo el joven—. Tengo órdenes para ti. Esta urna que 

hay junto a la puerta contiene las cenizas de Feng, el asesino. Hay que devolverlas a su 
colectivo. Mi madre ha ordenado que las lleves allí mañana por la maiiana. 

El autobús llegó a la Aldea del Colectivo del Grano Celestial, se detuvo, y Castor 
bajó de él dándose aires de grandeza: el conquistador de la ciudad vuelve al humilde 
lugar de su nacimiento. El único problema era que al humilde lugar eso no parecía 
importarle demasiado... Aunque Castor estaba más que dispuesto a sonreír y estrechar 
las manos de sus viejos vecinos de forma tan cálida y afable como si siguiera siendo 
igual que ellos y no hubiera mejorado de posición, no había ningún viejo vecino 
disponible. De hecho, no se veía a un solo adulto. La única persona visible era el 
pequeño Pettyman Benjy, de cinco años de edad, hijo de un primo de Castor, Pettyman 
Pendrake. El niño estaba ante la escuela de la aldea, chupándose el pulgar: no cabía 
duda de que le habían vuelto a expulsar por mearse encima durante la clase.  

Castor no tuvo tiempo de buscar más público. 
—¡Ciudadano! —le gritó el conductor del autobús—. Tengo un horario que cumplir. 

A ver, ¿cuál es tu equipaje? 
La ofensa hecha a su vanidad no era demasiado grave. Castor se encogió de 

hombros, agarró la caja con la urna, usó la otra mano para cargar con la mochila donde 
llevaba su parco equipaje para la noche, y fue hacia el despacho del ayudante de la 
directora. Allí estaba aguardándole su comité de recepción: Rhoda la Gorda, con todavía 
más quejas que de costumbre, quejas que empezaron con un: "¡Tu autobús ha llegado 
tarde!". 

Pero al final Castor acabó descubriendo que Rhoda la Gorda le había echado de 
menos. Bueno, eso no era del todo cierto... No es que hubiera echado de menos a Castor 
como persona concreta, pero le había dolido muchísimo el que su equipo de producción 
se hubiera quedado con un trabajador menos. Cuando terminó de hacerle reproches, 
explicándole que el plan de la semana pasada sólo había podido cumplirse en un 83 por 
ciento, bajó la vista hacia la pantalla de su escritorio y empezó a teclear órdenes para 
averiguar cuáles eran los alojamientos disponibles. 

—Todo son molestias —gruñó, tras contemplar los datos de la pantalla—. Supongo 
que querrás una cama, ¿no? Y no me cabe duda de que desearás cenar, ¿verdad? Y no te 
importa el que eso disminuya las raciones de todos, ya que ahora no figuras en el 
esquema de aprovisionamiento, ¿eh? 

Bueno, eso era una tontería. Que trescientas raciones se convirtieran en trescientas 
una no perjudicaría a nadie. Como mucho, significaría que el fondo de las cacerolas 
contendría un poco menos de alimento para las tilapias. Castor se negó a responder, 
pues eso hubiera sido darle a su protesta toda la categoría que le faltaba, e hizo lo 
mismo con su siguiente proposición, la de que compartiera una cama con algún niño. 

—Tu apartamento..., tu antiguo apartamento—le dijo la mujer, muy complacida—, 
está siendo repintado para el próximo ocupante, naturalmente. 

—Naturalmente—dijo Castor, preguntándose cómo podía mentir de aquella forma. 
En toda su vida Rhoda la Gorda jamás había incluido una sola lata de pintura en el 
balance de pérdidas y ganancias de su equipo—. Guárdate tu comida—le dijo con voz 
cortante—. Y guárdate también tu maldita cama. Déjame coger una bicicleta: me iré al 
Río de la Perla y pasaré la noche allí. 

Rhoda la Gorda le contempló con resentimiento 
—No hace falta que uses ese tono conmigo —dijo—. Aun así... Bueno, sí, supongo 

que habrá alguna bicicleta en el cobertizo de transporte...  
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Hubo por lo menos un rostro humano que se alegró de ver nuevamente a Castor y le 
puso al corriente de los pequeños rumores surgidos en la comuna desde su marcha. No, 
le dijo Pettyman Jim, no habían tenido noticias de María. Sí, aún sufrían apagones. Algo 
relacionado con el radiotelescopio, ¿verdad? No, no había razón alguna por la que no 
pudiera coger la bicicleta que más le gustara.... sólo que, verás, Castor, le dijo como 
disculpándose, dado que Castor ya no figuraba en el esquema de racionamiento, tendría 
que pagar la tarifa turística por el alquiler...  

Castor no había esperado que el agujero que su marcha había producido en el mundo 
de la comuna se curara de una forma tan rápida y sin dejar señales.  

Cuando llegó al Río de la Perla ya había oscurecido. El mugir del ganado y los 
bufidos de los cerdos asaltaron sus oídos.., y los olores que les acompañaban asaltaron 
su nariz. Había telefoneado antes de salir, por lo que esta vez al menos tenía a alguien 
esperándole. 

Quien le esperaba era una chica, delgada, bajita y morena. Vestía una blusa y 
pantalones cortos, pero ir a la moda no era uno de los motivos que le habían sugerido 
usar tal indumentaria. La blusa era de color caqui y estaba manchada de lo que Castor 
supuso sería alimento para cerdos. Los pantalones cortos no lucían mucho mejor. La 
joven avanzó hacia la zona iluminada para saludarle, y Castor se dio cuenta de que ya 
había visto su cara antes. 

Era el rostro que había contemplado en las fotos usadas como prueba durante el 
juicio. Era el rostro de la misma cabeza con la que —había tropezado en el arrozal, lo 
que había dado inicio a todos sus problemas y logros. Pero aquella versión resultaba 
mucho más agradable. 

—Soy Feng Miranda —dijo el rostro, sin sonreírle y sin ni tan siquiera darle la 
bienvenida—. Gracias por haber traído a casa las cenizas del abuelo. No, no. No me las 
des ahora. El funeral ya está preparado y la gente está esperando, así que ven conmigo.  

Fueron por la pasarela iluminada que llevaba al centro comunitario y, durante el 
trayecto, Castor descubrió que Feng Miranda tenía todas las razones del mundo para 
parecerse al joven asesinado. Era su hermana; su hermana gemela, y compartía con él 
algo más que los genes. 

—Murió igual que un héroe—le dijo, como sin darle importancia a sus palabras—. 
¿Que si me refiero a mi abuelo? ¡Claro que no! Hablo de mi hermano. Mi hermano se 
había consagrado a la tarea de liberar Norteamérica del yugo opresor, igual que hago yo. 
Un mártir de Norteamérica... —¡Caray! Castor puso un poco más de distancia entre 
ellos y dejó que le condujera a la sala de reuniones.  

Castor acabó descubriendo que si la joven no había querido llevar las cenizas del 
anciano era porque debía entregárselas durante la ceremonia, y dicha entrega sería 
acompañada por las observaciones adecuadas ¿Por qué no? Resultaría interesante ver 
cómo celebraban sus funerales aquellos campesinos; quizás a Tsoong Delilah le 
divirtiera oírlo. Pero la ceremonia fue una sorpresa, pues corrió totalmente a cargo de la 
joven, y lo que dijo en la sala de reuniones fue aún peor que cuanto había dicho fuera de 
ella. Se plantó ante los cuarenta o cincuenta aldeanos congregados en la sala, casi todos 
ya bastante mayores, y dejó que Castor le entregara la urna. No la trató con mucha 
reverencia. Le echó un vistazo a la plaquita metálica para asegurarse de que ningún 
impostor estaba recibiendo la oración funeraria de su abuelo, y colocó las cenizas sobre 
una mesa: Castor se dio cuenta de que era una mesa de cocina, aunque al menos alguien 
se había tomado la molestia de cubrirla con una tela roja que rozaba el suelo por ambos 
lados. La joven besó distraídamente la urna, como si quisiera aliviar un escozor de sus 
labios usando la primera superficie adecuada mientras tenía las manos ocupadas, y se 
volvió hacia los aldeanos: 
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—Este anciano llamado Feng Hsumu era mi abuelo, y mató a mi hermano. Feng 
Hsumu fue un buen padre para nuestro padre y le lloro por eso, pero asesinó a mi 
hermano..., sólo porque mi hermano quería que los Han se marcharan de Norteamérica 
y dejaran que volviese a ser libre. 

Castor se apartó de la plataforma, sintiendo una cierta sorpresa y una considerable 
compasión hacia la chica. No parecía comprender demasiado bien la realidad. Aunque 
los chinos habían conservado los formalismos de la vieja República Popular, por encima 
de todo eran chinos, y sólo chinos. La falta de "libertad" de Norteamérica les interesaba 
muy poco. Los Han no se consideraban como ocupantes de Norteamérica (o del este de 
Siberia, Japón, Indochina o Australia, o de todo el resto de naciones no-chinas que 
dominaban). China—el "Hogar"—era la China de los Emperadores. Incluía la mayor 
parte de Indochina, parte de Corea y parte de Siberia; ésa era su China y, sencillamente, 
se negaban a admitir cualquier tipo de discusión al respecto. El resto de zonas bajo su 
control eran tierras extranjeras. 

La joven seguía hablando, y Castor paseó los ojos por la sala. Nadie parecía 
ofendido por sus palabras, lo que resultaba sorprendente. Y nadie daba la impresión de 
estar de acuerdo con ellas tampoco; hasta los rostros jóvenes parecían tan tranquilos y 
felices como los de las reses que cuidaban. 

La joven empezó a darles una lección de historia antigua. La mayor parte de cuanto 
decía era cierto. Cuando la guerra nuclear llegó a su fin unos doscientos millones de 
chinos seguían con vida, así como unos doscientos millones de hindúes. Heredaron el 
mundo. No había ningún otro país con una población lo bastante numerosa como para 
desafiarles, por lo que se repartieron el mundo: la Europa occidental y el Oriente 
Próximo para la India y casi todo el resto para China. Nadie estaba en posición de 
plantarles cara con efectividad, y nadie llegó a intentarlo. Los grandes centros de poder 
ya no conservaban ningún recurso con que llevar a cabo tal intento, ni tan siquiera la 
población.  

Pero Castor pensaba que aquella mujer no parecía darse cuenta de que los chinos no 
eran conquistadores. La China de los Han jamás había intentado conquistar nada que 
estuviera fuera de la China de los Han. La China de los Han no quería añadir razas no-
Han a su imperio. La China de los Han estaba dispuesta a apropiarse de todo recurso 
valioso que aún quedara en las tierras devastadas..., pero no querían que los habitantes 
de esas zonas fueran chinos; y los chinos nacidos y criados en tales áreas tampoco se 
consideraban a sí mismos como nativos. 

Dejando aparte a los lunáticos como Feng Miranda. 
Estar cerca de un lunático nunca podía ser bueno, por lo que, mientras Miranda 

seguía hablando, Castor fue retrocediendo sigilosamente hacia la parte trasera de la sala, 
acercándose al director del Río de la Perla, que permanecía de pie, tan impasible como 
el resto de los presentes. 

—¿Señor?—murmuró Castor, con intención de preguntarle si no encontraba nada 
extraño en aquella oración funeraria. Pero en cuanto los ojos del director se encontraron 
con los suyos Castor decidió cambiar de pregunta—. Señor—le dijo—, ¿ha logrado 
encontrar una cama para que pase la noche? 

La expresión del director siguió tan plácida como antes. 
—Naturalmente, Pettyman Castor. Creo que la inspectora de la Policía Renmin tiene 

intención de que comparta su lecho. —Movió la cabeza señalando hacia un extremo de 
la sala..., y allí, sentada en la última fila, sin nada que la hiciera destacar de entre los 
demás, salvo su expresión de sarcasmo, estaba Tsoong Delilah. 

Castor no le preguntó qué estaba haciendo en el colectivo ganadero. Delilah no 
parecía dispuesta a explicárselo tampoco, pues se limitó a cogerle de la mano y, muy 
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decidida, le llevó hacia el albergue para invitados. De todas formas, Castor creía 
conocer la respuesta a esa pregunta. Sospechaba que la policía Renmin mantenía 
vigilados a todos los semilleros de locura parecidos a este colectivo —era lógico—, y 
Delilah quizás hubiera hecho los arreglos necesarios para encargarse de tal vigilancia y 
para que Castor recibiera órdenes de llevar allí las cenizas del anciano. Los propósitos 
que habían motivado tal conducta resultaban obvios. Quizá no quisiera invitarle a su 
lecho mientras su hijo siguiera en casa. (Eso era vanidad pero, por lo menos en cuanto a 
aquello, Castor no andaba desencaminado.)  

Entraron en el albergue para la tosca y pequeña habitación hacia ella. 
—¿La arrestarás?—tartamudeó. 
Delilah se rió. 
—No seas tonto—dijo, colgando sus pantalones de civil en un gancho y sacando un 

camisón de su equipaje—. Mantenemos bajo vigilancia a esos críos estúpidos, pero 
nunca hacemos ningún arresto..., a menos que alguna persona más inteligente que ellos 
les asesine. Ven a la cama. 

invitados y, en cuanto la puerta de 
se hubo cerrado, Castor se volvió  
Tsoong Delilah estaba no sólo sorprendida sino también muy disgustada consigo 

misma. ¡Dejarse vencer por la atracción sexual hacia un hombre más joven que su 
propio hijo resultaba degradante para la dignidad de una inspectora de la policía 
Renmin! ¡Y, además, un joven yanqui...! 

Siempre utilizaba ese mismo término, "atracción sexual", incluso cuando se 
entregaba a la autocrítica. Jamás había llegado a consentirse el lujo de utilizar el término 
"amor", ni tan siquiera durante aquellos períodos matinales llenos de reproches en los 
que, sentada en el retrete, contemplaba la hostilidad de sus propios ojos reflejada en el 
espejo que había en la puerta del cuarto de baño.  

Se recordó a sí misma que Delilah era una mujer con un poder considerable y que 
había llevado a cabo una carrera soberbia. Ésos eran los centros en torno a los que 
estaba organizada su vida, no el "amor". Si Castor llegaba a interferir con alguna de esas 
dos cosas (se dijo) no perdería ni un instante en librarse de él. No, más que eso. De ser 
necesario, le mataría. Sabía que eso era cierto y, por lo tanto, la palabra "amor" 
resultaba total y absolutamente inaplicable. Lo único que le importaba era su esbelto y 
fuerte cuerpo recubriéndola desde los dedos de los pies a los pómulos, haciendo que 
todo el interior de su torso sintiera cosquillas y se convulsionara cuando entraba en ella. 
Poder sexual, naturalmente. ¿Amor? ¡En lo más mínimo ! 

Así pues, cuando a la mañana siguiente Castor se atrevió a sonreírle y le preguntó si 
le había hecho llevar las cenizas hasta allí para que pudieran estar juntos aunque tuviera 
a su hijo en casa, Delilah supo responderle con voz tranquila y firme: 

—La presencia de mi hijo es un inconveniente, sí. Y, por lo tanto, preferí que nos 
viéramos aquí, sí. Pero no le concedas ninguna importancia especial a esos hechos. 

—Oh, muy bien—dijo él, sin dejar de sonreír. Las palabras eran satisfactorias~ 
aunque la sonrisa no lo fuera, por lo que Delilah decidió fijarse tan sólo en las 
palabras—. Supongo que lo mejor será que devuelva la bicicleta a la aldea...—siguió 
diciendo Castor.  

—Los campesinos pueden encargarse de recogerla, Castor. —Bueno, sí, supongo, 
pero tengo que tomar el autobús para volver a Nueva Orleans, y aquí no hay parada... 

—¡El autobús! —se burló ella—. ¡Tomar el autobús teniendo en cuenta que hoy 
debo hacer el mismo camino sería una auténtica estupidez por tu parte! Bueno, casi el 
mismo camino... Tengo que hacer una parada en el observatorio para recoger cierto 
material, pero supongo que no te importará, ¿verdad? 
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—Oh, no—dijo Castor, obviamente complacido, y aquello irritó a Delilah. ¿Por qué 
intentaba complacer a ese muchacho? ¿Por qué preguntarle si le importaba? Y, 
pensándolo bien, ¿qué razón había para que le ofreciera ir en coche cuando podía usar el 
autobús? 

—Sube al coche—le ordenó, y guardó silencio hasta girar por la carretera que 
pasaba junto al observatorio. Sus pensamientos eran bastante sombríos. Cierto, 
mostrarse considerado con tus amantes era algo muy normal, pero aun así...  

Aun así, como explicación, la simple "atracción sexual" estaba empezando a 
quedarse corta. Cuando llegaron al observatorio detuvo el coche con un frenazo bastante 
brusco. 

—Espera aquí, Castor. Será mejor que te quedes en el coche. Si te necesito para 
llevar algo ya te llamaré. 

—Muy bien, Delilah—dijo él con voz jovial, mientras examinaba el aparcamiento. 
Delilah sabía que nunca había estado dentro del perímetro circundado por la valla del 
observatorio. No cabía duda de que ello explicaba su felicidad, pero, ¿qué explicación 
había para la familiaridad con que se dirigía a ella? ¡"Delilah", nada menos! Que la 
llamara así en la cama estaba muy bien, pues nadie podía esperar que la tratara de 
"Inspectora Renmin Tsoong" cuando estaban allí, pero aquí había centinelas que estaban 
observándoles y les escuchaban. No. Era un acto de puro y simple descaro, o poco le 
faltaba. Mientras mostraba su identificación a los centinelas, Delilah pensó que el chico 
necesitaba una lección. 

—Puede pasar, Inspectora Tsoong—le dijo el jefe de los centinelas. Delilah asintió 
con la cabeza y d9jó atrás las gruesas puertas. Tomó asiento en una antesala y esperó a 
que el director del observatorio le trajera el motivo de haber recorrido tanta distancia. 
Aquella cassette debía ser muy importante. Pero en su mente estaba empezando a 
ocupar un segundo lugar. Delilah estaba pensando en sus amantes. En los ocho años 
transcurridos desde que su ya algo anciano esposo había partido hacia el Hogar para 
morir había tenido..., ¿cuántos? ¿Uno a la semana? Debía haber tenido un mínimo de 
varios cientos de compañeros de cama. Sus edades habían variado mucho, y los había 
escogido entre todas las etnias disponibles. Y, además, cada uno había sido distinto de 
los otros. Algunos habían sido desagradables o ineptos o—y eso era lo peor de todo—
habían intentado dominarla. ¡Todos ésos se habían esfumado rápidamente! Ninguno se 
la había tomado tan a la ligera como Pettyman Castor. Eso era irritante. Y no podía ser 
pasado por alto, pues quizá causara un escándalo. Además, era algo indigno de su 
posición y, naturalmente, no encajaba nada bien con la gravedad de la misión que la 
había traído al observatorio.  

El chico estaba yendo demasiado lejos, decidió por fin. Pensó que debía recibir una 
lección y se preguntó si el sol no estaría haciendo que pasara demasiado calor en el 
coche. 

Y un instante más tarde supo qué era lo que el director del observatorio estaba a 
punto de traerle. 

A Castor no le importaba que le dejaran abandonado para haraganear al sol. Después 
de todo, se encontraba en el recinto del observatorio, allí donde siempre había anhelado 
estar. Y donde casi tenía derecho a estar, pensó de repente con una punzada de alegría. 

Se sacó del bolsillo el documento que le identificaba como estudiante de la 
universidad, se lo enseñó a los centinelas, y se dirigió tranquilamente a ellos en la 
lengua culta: 

—Como estudiante de las ciencias espaciales tengo un derecho natural a que se me 
permita entrar en las instalaciones—argumentó. 

Los centinelas se miraron los unos a los otros y su jefe sonrió. 
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—Nada de entrar en el edificio, estudiante yanqui —le dijo—. Pero, si lo deseas, 
puedes caminar un poco por el aparcamiento.  

—Estupendo —exclamó Castor, radiante. Dio por sentado que "aparcamiento" 
incluía también la zona de vegetación que lo rodeaba y todo el terreno que se extendía 
hasta la alambrada que protegía el más cercano de los grandes platos que formaban el 
radiotelescopio. En total, más de una hectárea... ¡Mucho que explorar! Fue en línea recta 
hacia los platos y pegó su nariz a la alambrada. ¡Qué enorme y hermoso era el 
radiotelescopio! Podía ver la concha parabólica que atrapaba las ondas de radio, así 
como la pequeña nuez enfriada por helio del centro que las capturaba y las convertía en 
señales que podían ser leídas. ¡Era algo magnifico! 

Después fue hacia el edificio del observatorio propiamente dicho, siguiendo sus 
paredes y atisbando por las ventanas. La mayor parte de éstas resultaron bastante 
decepcionantes, pues estaban obstruidas por instrumentos, cortinas, montañas de cajas y 
varias cosas más. Pero, de vez en cuando, lograba vislumbrar una habitación sumida en 
la penumbra, y hasta vio a un par de Han que trabajaban en el observatorio y estaban 
examinando datos en un grupo de pantallas. Se prometió a sí mismo que algún día 
estaría en una de esas habitaciones, Si completaba los cursos universitarios tendrían que 
dejarle entrar..., en el observatorio, al menos. En cuanto a entrar en el programa 
espacial, si es que alguna vez volvía a haber un auténtico programa espacial..., bueno, 
eso no era tan probable. Cierto, las autoridades espaciales de la China parecían estar 
moviéndose un poco más deprisa ahora, espoleadas por la presencia de la nave 
desconocida, pero, si alguna vez volvía a haber tripulaciones, los chinonautas no serían 
yanquis norteamericanos. Serían chinos... 

—¡Castor! ¡Pettyman Castor! 
La voz pertenecía a Delilah, pero jamás la había oído emplear ese tono. Castor se 

dio la vuelta rápidamente. Le sorprendió que Delilah hubiera vuelto tan pronto. Y no 
sólo volvia pronto, sino que volvía muy deprisa; casi corría hacia el coche. Y no sólo 
estaba corriendo, sino que llevaba en las manos una caja aplanada de metal negro. Y, 
pese a lo que había dicho, no dejó que Castor se encargara de transportarla. Cuando el 
joven alargó la mano hacia ella, Delilah la apartó furiosa de su alcance. 

—Al coche, Pettyman—le ordenó secamente—. ¡Vamos! ¡Tenemos que volver 
inmediatamente a Nueva Orleans! 

Inmediatamente quería decir inmediatamente..., no sólo deprisa, sino con la máxima 
aproximación a la simultaneidad de que era capaz un coche. Delilah sólo se preocupaba 
de ir deprisa. La seguridad no parecía importarle en lo más mínimo. Recorrió el trayecto 

hasta la autopista costera a la máxima velocidad posible, con el parpadeo de las 
luces Renmin situadas encima del coche ordenándole a la gente que se apartara de su 
camino, y con el biii-bip de la sirena exigiendo obediencia. 

Delilah se pasó todo el trayecto de regreso sin pronunciar ni una sola palabra. 
Cuando llegaron al corazón de la ciudad vieja, Delilah redujo un poco la velocidad. 

No mucho, apenas lo suficiente para permitir que los civiles se quitaran de enmedio. 
Habló brevemente por la radio del coche, y un minuto después otros dos vehículos 
policiales Renmin surgieron de la nada, encargándose de abrirle paso a su inspectora. 
Pero su destino final no era el edificio donde ella tenía su apartamento. Castor se 
sorprendió al verla tomar por los desvíos que la llevarían a la casa de Muchascaras, y se 
asombró todavía más cuando llegaron a la manzana en que estaba la casa. Había coches 
por todas partes. Las aceras estaban repletas de limusinas con matr ículas oficiales..., y 
de otros vehículos tan grandes y nuevos que no necesitaban exhibir matrículas oficiales 
para demostrar que pertenecían a gente muy importante. Era como si la mitad de los 
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poderes fácticos de Nueva Orleans hubieran decidido aparcar sus coches ante la casa de 
Muchascaras esa noche. Policía. Funcionarios Rennin. Líderes de la universidad.  

—¿Qué está pasando?—preguntó Castor, mirando a su alrededor. 
—Estudiante, no creo que deducirlo por ti mismo sea un gran desafío para tu 

inteligencia —dijo Delilah mientras acercaba el coche a la acera para aparcar. Pero, 
aunque las palabras poseían su cortante dureza habitual, el tono empleado no era el de 
costumbre. Castor, asombrado, se dio cuenta de que Delilah parecía preocupada. No, su 
inteligencia no había tenido que enfrentarse a un gran desafío para imaginar que la caja 
del observatorio contenía algo que significaba problemas; y la congregación de 
vehículos le había hecho comprender que el alto funcionario del partido Fung Bohsien 
estaba sirviendo de anfitrión a un grupo de líderes y cuadros convocado para discutir 
esos problemas. Sí, todo eso había sido bastante obvio desde el principio. Pero ver la 
tensión que había en el rostro de la inspectora y la forma en que sus dientes 
mordisqueaban su labio inferior—¡el labio de Tsoong Delilah, la dura y decidida 
inspectora de policía!—era una auténtica sorpresa. 

Y Delilah siguió dándole sorpresas. Castor se dispuso a salir del coche pero, antes 
de que pudiera poner los pies en el suelo, oyó el chasquido metálico de la otra 
portezuela. Y, antes de haber cerrado la portezuela de su lado, Delilah ya estaba 
subiendo los peldaños de la entrada y agitando impaciente el picaporte que adornaba la 
puerta de Muchascaras. Llevaba la caja firmemente apretada bajo un brazo y, cuando 
Castor corrió hacia ella, Delilah le lanzó una mirada que era puro hielo.  

—Ve a tu cuarto—le ordenó—. Va a haber una reunión privada a la que no puedes 
asistir. ¿Comprendes? 

—Sí, Delilah, lo comprendo perfectamente—dijo él—. Delilah... Dado que no estoy 
dentro para responder a las llamadas y teniendo en cuenta que Muchascaras nunca se 
encarga de ello, seguir aquí no sirve de nada. Abre la puerta y entraremos. 

Como victoria era minúscula y, además, no extrajo ningún placer de ella, pues 
Delilah no respondió con aquel leve palpitar de indignación que acogía la mayor parte 
de las bromas que le gastaba. Castor comprendió que, en su estado de ánimo actual, 
aquel tipo de cosas ya no podían afectarla, y eso significaba que, fuera cual fuese el 
motivo de su preocupación, no era probable que se tratara de nada trivial. 

Castor siguió sus instrucciones, al menos hasta cierto punto. Fue a su cuarto. Una 
vez allí conectó su pantalla, buscó noticias sobre el espacio y no encontró ninguna. 
Cuando interrogó los archivos de datos, éstos se limitaron a informarle de que se habían 
detectado emisiones electromagnéticas. No había ninguna explicación sobre su 
naturaleza: podían ser radar, podían haber sido ondas de frecuencia media automáticas o 
filtraciones de algún sistema telemétrico..., o podían haber sido un mensaje. Los canales 
de noticias no le aclararon nada. No encontró nada tampoco en los canales interactivos, 
donde era posible buscar palabras clave en los titulares y pedir informes sin resumir 
sobre cualquier aspecto de la historia: ni tan siquiera ellos contenían ningún dato que 
pudiera aliviar su confusión. Dejó la pantalla encendida para continuar la búsqueda, 
tomó asiento en el borde de su cama, se volvió hacia la ventana para contemplar los 
tejados del Barrio Francés, cubiertos de chimeneas, y empezó a pensar. 

Como regla general, los Han no se molestaban en tener secretos. 
Si había algún secreto, tenía que ser político. 
¿Qué podía tener de político una nave espacial en órbita? 
Castor fue hacia la puerta de su habitación y la abrió. La casa de Muchascaras tenía 

casi doscientos años de edad, y había sido construida siguiendo los generosos patrones 
de los potentados de Louisiana a principios del siglo xx; los pasillos eran anchos, la 
escalera enorme y los techos altos. Por desgracia, las puertas eran gruesas y sólidas. 
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Castor podía oír un confuso murmullo de voces procedente de la sala donde 
Muchascaras discutía con sus invitados sobre.... bueno, sobre lo que estuvieran 
discutiendo. Pero a esa distancia no había forma humana de captar ninguna palabra 
inteligible. Una pareja de jóvenes ceñudos que llegaban algo tarde a la reunión entró por 
la puerta principal y fue hacia la sala. Castor volvió a meterse en su cuarto. 

Comprendió que si bajaba las escaleras y pegaba el oído a la puerta podía acabar 
siendo sorprendido por algún otro invitado que llegara tarde. 

Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué mal había en ello? ¡Vivía en la casa; tenía derecho a ir 
y venir por ella! 

Después de haberse convencido a sí mismo, bajó silenciosamente por las escaleras y 
se puso junto a esa puerta tan desgraciadamente gruesa. Aun así, no era a prueba de 
sonido, o no del todo. Las voces eran bastante audibles. Estaban hablando en la lengua 
culta, lo cual no era problema para él; el problema estaba en que parecían estar hablando 
al unísono. La mayor parte de las voces le eran desconocidas, pero reconoció el agudo 
temblor de Muchascaras y la voz de soprano de Delilah, hablando en un tono respetuoso 
pero algo intranquilo. 

No lograba entender ni una sola palabra de lo que estaban diciendo. Pegó el oído al 
quicio de la puerta..., y, un segundo demasiado tarde, oyó el chirrido de la puerta 
principal. Se irguió a toda velocidad, pero no fue lo bastante rápido para evitar la 
reprimenda. 

—¡Yanqui! —chilló una aguda voz femenina: pertenecía a una anciana arrugada 
vestida con la típica tela azul del Hogar—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Vete ahora 
mismo! 

Castor le lanzó una mirada de irritación. Se entretuvo el tiempo suficiente para 
demostrarle que si se marchaba era porque así había decidido hacerlo, no porque ella se 
lo hubiera ordenado. De todas formas, hizo lo que se le ordenaba. Al menos, cumplió la 
letra de la orden. Se fue, sí; pero no a su cuarto. 

Su curiosidad se había vuelto tan grande que necesitaba satisfacerla. Echó una 
mirada por encima del hombro hacia la puerta cerrada, y entró sigilosamente en el 
despacho particular de Muchascaras. 

Muchascaras poseía algo que Castor no tenía: un receptor de cien canales. Aunque 
la conectara a ese receptor, la pantalla satélite de Castor no tenía la gama de opciones 
accesible a la de Muchascaras. Cerró la puerta del despacho y se dispuso a llevar a cabo 
una búsqueda sistemática de noticias.  

No había ninguna noticia. Ni en los canales locales, ni en los canales étnicos 
destinados a la pequeña población amerindia o mexicana, ni en los canales con relés 
ionosféricos del Hogar. Y tampoco las había en ninguna de las docenas de emisoras de 
la China Han, fuera cual fuese su especialidad. 

Naturalmente, se dijo a sí mismo, irritado, eso sólo hacía que el asunto fuera aún 
más interesante. Si las noticias sobre el tema que hacía conferenciar tan nerviosamente a 
los más altos funcionarios de Nueva Orleans no eran accesibles al público, eso quería 
decir que debían ser unas noticias realmente tremendas. Castor frunció el ceño y decidió 
apagar la pantalla... 

Y entonces tuvo una idea. La China Han podía controlar férreamente todas y cada 
una de sus emisiones; pero había zonas de la Tierra donde la voluntad de la China no 
era la ley. 

Sintonizar un canal hindú le resultó bastante dificil, incluso contando con la pantalla 
de Muchascaras. Sus satélites tenían poca energía y sus antenas solían estar 
terriblemente alejadas de los blancos a los que emitían. Cuando consiguió captarlo, se 
encontró con una imagen bastante granulada y un índice de ficheros más bien 
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caprichoso: Castor tuvo que hacer más de una docena de intentos para encontrar la 
noticia que buscaba. 

Pero la noticia estaba allí. 
En cuanto el índice logró ofrecerle las imágenes adecuadas, Castor vio a un joven 

hindú con el cabello cubierto de brillantina y vestido con un dhobi en cuyo rostro había 
la sonrisa de burlona superioridad que los propagandistas hindúes mostraban siempre 
que creían tener algo con lo que desacreditar a China. Detrás del locutor se veía una 
imagen del espacio. Aunque la mala transmisión del satélite hindú hacía que la imagen 
diera saltos, Castor reconoció la escena. Era la nave espacial no identificada. La calidad 
de la imagen era bastante mala, y eso indicaba que o procedía de algún telescopio hindú, 
inferior a los chinos, o que uno de sus espías la había robado de fuentes chinas. 

Pero lo que dejó clavado en su asiento a Castor era lo que el locutor estaba diciendo.  
—La República Popular de China—dijo con sarcasmo, acariciando cada palabra con 

sus gruesos labios antes de escupirla— está ocultando una vez más la verdad a su 
pueblo.—Dado que el satélite seguía la banda horaria del hemisferio occidental, el 
locutor hablaba en inglés, y Castor se dio cuenta de que apenas si tenía acento—. Que 
los chinos han recibido un mensaje es innegable, aunque no han hecho ningún anuncio 
público al respecto. Vamos a ofrecerles el texto de ese mensaje..., en inglés, tal y como 
se está emitiendo ahora mismo. 

Un breve silencio, mientras aquel rostro sarcástico fruncía los labios para escuchar. 
Después se oyó una voz grabada. 

—¡Atención!—dijo. Era una voz ronca, que hablaba en una especie de susurro 
apagado. 

Otro silencio. La pausa fue llenándose a sí misma con imágenes que aparecieron 
detrás del locutor: una mujer vestida con lo que parecía un uniforme militar; otra mujer, 
casi desnuda, con lo que parecía una especie de animal disecado al hombro, de pie junto 
a un gran murciélago o un dragón bastante pequeño; una gran ciudad con torres 
cristalinas que tenían todos los colores del espectro luminoso con unas cuantas de esas 
mismas criaturas girando sobre ella. 

—Vamos a ofrecerles una demostración, ya que dudan de nuestros poderes—dijo la 
misma voz de antes. 

El locutor indio asintió con la cabeza y apretó los labios, escuchando atentamente. 
—Escojan una isla—dijo la voz—. Les demostraremos qué podemos hacer 

aniquilando toda la vida de esa isla. Entonces comprenderán que hablamos en serio y 
que los invasores chinos deben volver a su país. Pero esto es algo de lo que sólo 
discutiremos con una persona: el Presidente de los Estados Unidos. 

Las imágenes se desvanecieron. La voz dejó de hablar. El locutor hindú estaba 
sonriendo desdeñosamente. 

—El "Presidente de los Estados Unidos" —repitió —. ¡Como si esa persona 
existiera! ¡No es extraño que los señores de la guerra chinos hayan mantenido oculto 
este mensaje! ¡Será fascinante ver cómo se las arreglan para tratar con este desafío a su 
maligna hegemonía! 

Una hora después, Castor oyó los ruidos que indicaban el final de la reunión. Bajó 
corriendo las escaleras a tiempo de ver cómo Muchascaras hablaba en voz baja con 
Tsoong Delilah. El resto de grandes líderes ya se había marchado. 

—¿Es cierto lo que afirma la emisión del satélite hindú? —se atrevió a preguntar 
Castor. 

Tsoong Delilah le lanzó una mirada en donde se mezclaban la compasión y la fatiga. 
—Es cierto, Castor. 
—¿Y hay una nave espacial que quiere que los chinos se marchen de Norteamérica? 
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—Eso parece—dijo ella con voz enronquecida. 
—¿Y tienen el poder necesario para destruir la vida en la Tierra? 
Delilah no le respondió. Muchascaras también guardó silencio. Y, para Castor, eso 

ya fue respuesta suficiente. 
Apenas los satélites hindúes empezaron a difundir la noticia, era inútil tratar de 

mantenerla en secreto. Como noticia, resultaba electrizante. Su potencia recorrió 
velozmente todo el Renmin. Las chispas llegaron hasta los puestos de mando situados a 
lo largo de la frontera con la India, halos luminosos parpadearon encima del Comité 
Central, y arcos voltaicos se encendieron alrededor del gran Centro Espacial de la isla 
de Hainan. Las altas sedes fueron las primeras en enterarse, y después le tocó el turno a 
los particulares de clase media con acceso a la televisión hindú. 

Y, después, a todo el mundo. 
Los puestos de avanzada de Nueva Orleans, Sidney, Acapulco y el resto del mundo 

chisporroteaban bajo los efectos del mensaje llegado del espacio, y lo mismo ocurría 
con todas las ciudades-hormiguero de la propia China. 

Cuando el satélite de televisión hindú difundió la historia, los líderes ya estaban 
reunidos en el Gran Salón del Pueblo de la Plaza de Tienanmen, aunque en Beijing eran 
casi las cuatro de la madrugada. Se enteraron de la noticia nada más producirse. 

—¡Cerdos hindúes! —rugió el comisario de cultura, un hombre de largos cabellos y 
cara de zorro, descendiente de cien generaciones de campesinos kwangsi... y cinco 
generaciones de cuadros dirigentes del partido. Nadie le prestó atención. ¿Qué tenía que 
ver la cultura con una amenaza del espacio exterior? 

Y era una amenaza. Terrible. Peligrosa. Totalmente inesperada y para la que no 
estaban nada preparados, puesto que, ¿quién habría podido imaginar que ese cómico 
monstruo extinguido, los "Estados Unidos de América", podía tener aliados capaces de 
viajar por el espacio después de todos esos años? ¡Y, además, aliados armados y con 
deseos de guerra! Peligroso, inesperado y también espantosamente injusto, puesto que, 
¿qué "invasión" había cometido la China? ¡China jamás había atacado a los Estados 
Unidos! Los Estados Unidos y Rusia llevaron a cabo un suicidio mutuo, y China se 
había limitado a llenar el agujero que dejaron. 

Las reuniones de los grandes líderes estaban llenas de formalismos: de hecho, eran 
una ceremonia tan ritual y elaborada como un cónclave de cardenales. Cada cuadro 
disponía de su propio paje, secretario y guardaespaldas, y las discusiones solían 
desarrollarse con una lenta majestuosidad. 

Pero hasta entonces las discusiones siempre habían tenido el tiempo preciso para ser 
lentas y majestuosas, y se calculaban según los largos lapsos propios de la antigua 
China. Ahora no había tiempo. Se les había dado un ultimátum: "¿Hablan en serio?" 
"¡Pues claro que hablan en serio, por la mierda del cerdo!" "Pero, ¿pueden hacerlo?" 
"¿Quién puede saberlo?". Había temores: "Si se apoderan de Norteamérica, ¿qué vendrá 
luego?" "Y si luego viene algo más, quizá sea la misma China...". Había ideas 
codiciosas nacidas del miedo: "Pero, si son tan poderosos, y si conseguimos hacer un 
trato con ellos, ¡podríamos barrer a los hindúes! Si es que deseamos hacerlo, claro está". 

Los Altos Consejos se reunieron y trataron de hacer planes, mientras sus miembros 
se decían los unos a los otros que todo aquello era injusto..., y acabaron decidiendo lo 
que todas las naciones y todos los individuos deben acabar decidiendo, que la justicia o 
la injusticia no tenía nada que ver con todo aquel asunto. Tomar esa decisión no les 
resultó fácil. Necesitaron ayuda. Las mulas se mueven cuando se lo ordenas, pero antes 
tienes que pasarles el palo por la nariz para atraer su atención; lo que atrajo su atención 
fue el proyectil que llegó del espacio, pasando sobre el Sahara, el océano Indico, 
Indochina y las Filipinas, y que hizo explosión a quinientos metros por encima de una 
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isla del Pacífico occidental llamada Shihiki, al norte de Truk. No era una isla muy 
grande. Y la verdad es que ni tan siquiera estaba habitada..., al menos, no por chinos 
Han. Pero todo cuanto había en la isla murió al instante. 

Y, después de eso, los Altos Consejos se mostraron totalmente de acuerdo: había 
que tomar una decisión. Lo malo era que no lograron dar con ninguna decisión que 
pareciera demasiado prometedora. 

Cuando Tsoong Delilah se dignaba visitar los Cuarteles Generales de la Policía 
Renmin, hasta los comisarios se levantaban de un salto para irle abriendo las puertas. 
No lo hacía muy a menudo; estaba demasiado ocupada para malgastar el tiempo con los 
asuntos policiales rutinarios, y todos los que trabajaban en la administración Renmin lo 
sabían. ¿Ascensos? Podía conseguir cualquier ascenso que el comisario estuviera 
autorizado a concederle con sólo chasquear los dedos; estaba por encima de los 
ascensos, pues tenía acceso a los Circulos Más Altos.  

Lo cual era fruto de un accidente. El que Delilah hubiera sido aquella a quien el azar 
(y una pequeña ayuda de sus glándulas) hizo ir a Nueva Orleans para recoger las cintas 
que eran demasiado secretas para ser transmitidas tuvo como efecto el que estuviera 
presente en aquella primera reunión de emergencia del Renmin de Nueva Orleans. Y, 
como estaba presente, era lógico que se la hiciera miembro permanente del comité. 
¿Qué razón había para que el comité necesitara tener como miembro permanente a una 
inspectora de policía? ¡El que todo era posible! Casi ocho millones de yanquis seguían 
viviendo en lo que antes era llamado el Bajo Cuarenta y Ocho, por estar debajo de ese 
paralelo, y, ¿quién sabía el tipo de locuras que eran capaces de cometer? Si no se les 
vigilaba, podían llegar a cometer locuras muy serias y peligrosas. Parecían estar muy 
tranquilos, cierto. Pero, aun así, a veces la gente tranquila estallaba sin ninguna razón 
lógica que lo justificara: no había más que fijarse en la Revolución Cultural. Las razas 
de súbditos tranquilos enloquecían por culpa de la religión, el patriotismo o las lealtades 
tribales: bastaba con fijarse en el antiguo Irán, Irlanda o Sudáfrica. El estado más 
próspero y pacífico podía verse destrozado por los disturbios y el derramamiento de 
sangre: bastaba con fijarse en cualquier ejemplo. No. La policía tenía que estar 
preparada para actuar en cuanto fuese preciso. Necesitaban un enlace policial que 
siempre estuviera presente. 

Ésa era la razón de que Delilah estuviera sentada en la parte trasera del Salón del 
Pueblo de Nueva Orleans, escuchando los debates y las diatribas. 

La situación era casi tan mala como durante las primeras reuniones de los Altos 
Consejos en Beijing: de hecho, muchos peces gordos de Beijing estaban en Nueva 
Orleans, pues el liderazgo se había desprendido de un pedazo de sí mismo para enviarlo 
a Norteamérica. No podían celebrar reuniones secretas vía satélite: la nave espacial les 
estaría escuchando. Y Nueva Orleans estaba en pleno centro del problema; el problema 
eran los Estados Unidos, y los Estados Unidos eran el mejor sitio para buscarle una 
respuesta. 

Naturalmente, nadie tenía ni la más mínima idea de cuál podía ser esa respuesta. 
Castor obtuvo permiso para asistir a tales reuniones como paje del alto miembro del 

partido llamado Muchascaras; Delilah podía verle desde su asiento de las últimas filas, 
sentado junto a las rodillas de Muchascaras, con sus ojos yendo de un orador a otro. La 
mitad de las observaciones iban dirigidas a ella: "¡Aumente la vigilancia!" "Desde 
luego, Cuadro Hsu; avisaré inmediatamente a los Cuarteles Generales Renmin" "Arreste 
a los "patriotas" conocidos, como esa Feng Miranda" "Con todos los respetos, 
Camarada Fiscal 

Director, yo no lo aconsejaría. Eso sugiere que tenemos miedo de que las masas 
puedan seguirles. En caso de necesidad, podemos realizar muchos arrestos con gran 
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rapidez. Les tenemos identificados a todos". Delilah estaba extraordinariamente 
ocupada y daba muestras de una formidable competencia; pero, aun así, cada vez que 
veía a Castor sentado en su taburete, esas cualidades no impedían que sus rodillas se 
apartaran unos cuantos centímetros la una de la otra. Cuando podía encontrar una hora o 
dos que pasar a solas con él, sus rodillas se apartaban una distancia mucho mayor, claro. 
¡Era una lástima que Castor quisiera pasar una parte tan grande de sus escasas horas 
juntos hablando! ¡Y qué ideas tan extrañas tenía sobre cuál era el tipo de conversación 
adecuada para esos momentos íntimos! "¿Crees que la nave espacial acabará atacando 
China?", le murmuraba al oído, justo cuando su oído estaba disponiéndose a recibir un 
aliento mucho más dulce que el de esas palabras, y Delilah se erguía bruscamente en la 
cama y le decía que no fuera idiota. ¡Nadie osaría atacar la China Han! Y después 
perdían un precioso cuarto de hora discutiendo el problema antes de volver a lo 
realmente importante. 

O a lo que era importante para ella, al menos. 
Pettyman Castor tenía un concepto muy distinto de lo importante. ¡Oh, claro que le 

encantaba poder disfrutar de su cuerpo! Pero también tenía otras muchas cosas en qué 
pensar. Delilah pasó cierto tiempo bastante preocupada, sospechando que Castor rezaba 
en secreto para que la nave espacial alienígena consiguiera una gran victoria: la 
auténtica libertad para "Norteamérica", por muy risible que resultara esa idea. Pero ese 
miedo fue empequeñeciéndose hasta desaparecer. Castor no sentía ningún interés por la 
política. La idea de una misión de rescate para liberar Norteamérica de los Han le 
parecía lo bastante extraña como para ser fascinante, pero no tomaba partido: ánimo, 
esposo mío; ánimo, oso; la pelea era un espectáculo muy interesante, pero no estaba 
interesado en quién pudiera ganarla. 

Lo que le interesaba—no, lo que le excitaba mucho más que la libertad para 
Norteamérica o las blandas y suaves profundidades del cuerpo de su amante—era el 
espacio. La idea de que hubiese seres humanos en órbita allá arriba le excitaba. La 
posibilidad de que en el espacio pudiera ocurrir algo importante le excitaba, y la débil 
esperanza de que algún día incluso él mismo pudiera tener ocasión de llegar hasta el 
vacío que había más allá de la atmósfera era lo que más le excitaba. 

Y, herida, Delilah pensaba que todo eso le resultaba mucho más excitante que ella. 
Castor no apreciaba en lo más mínimo el hecho de que cada hora pasada en la cama 

con él le hacía pagar un precio muy alto. Tenía que robar ese tiempo. Ahora tenía un 
hijo en casa, un hijo que no sentía ninguna aprobación hacia las aventuras con 
arrogantes campesinos yanquis que no sabían cuál era su sitio. Cuando Delilah lograba 
volver a casa, por la noche, el joven Tsoong Arnold estaba sentado esperándola, y poco 
le faltaba para olisquear el aire buscando el hedor a sexo que le confirmaría aquello que 
ya estaba seguro que ella hacía con Pettyman Castor. Tsoong Arnold era un digno hijo 
de su padre. El viejo también había sido un puritano santurrón, aunque Delilah jamás le 
había dado motivos para que sintiera celos.... bueno, al menos no muchos, y nunca con 
demasiada frecuencia. 

Lo que más la irritaba era que el chico jamás lle gaba a acusarla formalmente de lo 
que estaba haciendo. Se limitaba a conversar con ella..., a medianoche e incluso a horas 
más tardías, cuando Delilah anhelaba desesperadamente dormir. 

A veces las conversaciones eran de cierta importancia, pues había problemas que 
resolver. Por ejemplo, el futuro de Arnold. Había sido licenciado de su servicio 
obligatorio en la Milicia una semana antes de volver a casa. Arnold le explicó que no 
era el mejor momento para ser licenciado, pues ahora, por primera vez, quizás hubiese 
una razón para prolongar su servicio. Estaba dándole vueltas a la idea de volver a 
enrolarse y deprisa, mientras aún tenía posibilidades de conservar su rango y su destino. 
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—¿Qué piensas, Delilah? —le preguntaba—. ¿Crees que habrá problemas con los 
yanquis? 

—Imposible, hijo—decía Delilah, deseando que Arnold se fuera a dormir, o que 
volviera a enrolarse, o que su edad disminuyera milagrosamente a dieciséis años, con lo 
que podría enviarle otra vez al parvulario, 

—¡Pero quizá los haya! Puede que se produzcan misiones de pacificación. ¡Quizá 
haya combates! Perseguir aborígenes en la desolación de las montañas, capturar a sus 
líderes, hacer que forajidos y criminales tengan que presentarse ante la justicia... 

—La provincia de Louisiana carece de toda montaña digna de ese nombre —le 
recordaba su madre, bostezando desesperadamente 

Arnold tensaba las mandíbulas. Sus dedos se agitaban como si estuvieran 
acariciando la culata de un arma. 

—¿Qué piensa hacer el Consejo respecto al ultimátum? 
—Mandarán al espacio al presidente norteamericano para que hable con ellos, por 

supuesto —le dijo su madre con un breve destello de humor, mientras se quitaba sus 
relucientes botas. 

Su hijo no tenía ni el más mínimo sentido del humor. 
—¿El presidente? ¿Qué presidente? No hay ningún presidente norteamericano—

señaló Arnold. 
—Entonces tendremos que inventarnos uno—dijo su madre—. Vete a la cama. 
Y eso mismo hizo ella. Pero, antes, se quedó un rato sentada en el borde del lecho, 

con los ojos clavados en la nada. 
Contaban con un factor favorable que aliviaba el miedo y la tensión, y ese factor era 

la ley de la balística orbital. La nave alienígena había sido detectada por primera vez al 
otro lado del Sol, a muchos millones de kilómetros de distancia. Necesitaría tiempo para 

aproximarse a la Tierra. Durante el lapso de tiempo transcurrido entre los primeros 
mensajes y el ultimátum, la nave pasó por detrás del Sol. Cuando mandó el ultimátum, 
estaba iniciando la espiral de aproximación. La nave seguía transmitiendo, pero no 
podía esperar que los "conquistadores" le enviaran al presidente de los Estados Unidos 
en carne y hueso hasta no haberse acercado mucho más. 

Así pues, tenían tiempo. Tiempo para pensar y hacer planes. 
Ésa era la razón de que Delilah siguiera sentada en las últimas filas de la sala del 

Consejo, escuchando las discusiones y saliendo de ellas para poner en práctica sus 
decisiones cada vez que era necesaria la acción policial..., aunque, por supuesto, de 
momento se limitaba a medidas profilácticas. Las masas estaban interesadas, pero 
todavía les faltaba mucho para rebelarse. Logró que su hijo fuera asignado a las fuerzas 
de seguridad de la sección administrativa, con lo que podría estar cerca de ella..., e hizo 
una discreta gestión para que se le asignara el turno de noche, con lo que le tendría 
lejos. Y se dedicó a observar. 

Delilah, muy juiciosamente, pensaba que los cuadros dirigentes del partido eran 
unos cobardes. Temían por la todopoderosa China, cuando, que se supiera, la nave sólo 
había sido capaz de hacer hervir una islita minúscula. China había sobrevivido a todo el 
intercambio de ataques entre soviéticos y norteamericanos, y seguramente sobreviviría a 
cualquiera de los ataques que pudiera lanzarle una nave espacial. Delilah sabía muy bien 
los daños que podía causar un ataque desde lo alto. De joven, cuando cumplía su 
servicio nacional, pilotó aviones que esparcieron drogas esterilizadoras cuyo efecto 
duraba cinco años sobre las aldeas africanas. Eso fue cuando formaba parte de la PM 
aerotransportada; y fue lo que la decidió a seguir en el trabajo policial cuando la 
licenciaron, aunque ahora ya no iba en un avión. Las drogas esterilizadoras no mataban 
a nadie, claro está, pero el trabajo hizo que deseara saber más al respecto, por lo que 
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leyó y estudió. La guerra aérea podía aniquilar, sí, y estaba claro que podía causar daños 
y muertes. Pero jamás bastaría para conseguir la victoria. 

Muchascaras lo sabía. De todos los camaradas presentes en la gran estancia verde y 
oro, él era el único que no paraba de repetir: 

—Esta visita no debe ser únicamente motivo de miedo. También es una 
oportunidad, si sabemos cómo aprovecharla. —El anciano estaba recuperándose de su 
último implante y, sin duda, lo apremiante de la situación había ayudado a acelerar el 
proceso. Muchascaras era un comité, pensaba en sí mismo como si fuera un comité, 
pero en momentos de crisis el comité hablaba con una sola voz. 

Por ejemplo, Muchascaras era mucho más prudente que Tchai Howard, el director 
de Tasas y Medidas, un hombrecillo malhumorado y mezquino cuyo constante lema era: 

—¡Evitemos los problemas locales! Desarmemos a los yanquis. Abramos campos de 
concentración. 

—¿Y quién los alimentará si les metemos a todos en campos de concentración? —
preguntó Muchascaras—. Ya están en campos de concentración, Tchai; sus comunas se 
parecen mucho a eso.  

—Pero el Camarada Tchai tiene razón—graznó la comandante del distrito, 
removiéndose inquieta en su asiento de brocado y seda. Y la discusión se prolongó 
interminablemente. Delilah vio cómo el rostro de Castor se volvía de un orador a otro, y 
se preguntó qué estaría sacando en claro de todo aquello.  

—Lo único que necesitamos es un presidente, camaradas—dijo Muchascaras—. Un 
presidente en quien podamos confiar, que haya demostrado su lealtad a los Han, y que 
sepa lo bastante sobre el espacio como para poder hablar de forma inteligente con los 
alienígenas. Alguien a quien podamos controlar. 

Y Tsoong Delilah miró a Castor, se levantó sin hacer ruido y, tras pasar junto a las 
hileras de asientos, se inclinó sobre la abultada cabezota de Muchascaras y le murmuró 
algo al oído. 

Muchascaras pareció sorprenderse. El gélido control que ejercía sobre sí mismo 
flaqueó durante unos segundos y algunas de sus voces intentaron hablar, pero 
Muchascaras no tardó en ocupar nuevamente la presidencia. 

—Pettyman Castor —dijo—, ve a casa y tráeme el maletín. El rojo. Ve ahora 
mismo. 

Aquella tarde, cada aldea, colectivo, granja y factoría de lo que en un tiempo fueron 
los Estados Unidos recibió un mensaje. Decía lo siguiente: 

Es necesario elegir un presidente de los Estados Unidos para tratar con los bandidos 
de la nave espacial. Reunid a vuestra gente para que vote. Mandad inmediatamente los 
resultados de la votación agrupándolos en estas tres categorías: 

a. Total de votantes en vuestra comunidad. 
b. Total de votos para el candidato. 
c. Número total de votos que no hayan logrado comprender las instrucciones. 
Las categorías b. y c., sumadas, deben igualar a la a. 
El mensaje fue enviado mientras Castor volvía corriendo a casa de Muchascaras, 

cogía el maletín, se disponía a regresar..., y era interrumpido por un mensaje: "No hace 
falta que vuelvas. El Consejo ha acordado un receso". Muchascaras apareció unas horas 
más tarde, sin muchas ganas de hablar, y se retiró a su habitación con instrucciones de 
que no se le molestara; y Delilah apareció poco rato después. Delilah sí tenía ganas de 
comunicarse, pero sólo a nivel biológico.  

—Vamos a comer algo, mi joven amigo—anunció jovialmente—, y después nos 
tomaremos unas cuantas copas. ¿Mi hijo? Tiene servicio nocturno. Estará ocupado toda 
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la noche. No le dejarán libre hasta que el Consejo reanude sus sesiones, por lo que me 
quedaré a pasar la noche contigo. 

Castor hubiera preferido hablar, pero no podía hablar con la boca llena primero de 
comida, luego de vino, y más tarde de la propia Delilah. Se quedó dormido con toda su 
curiosidad insatisfecha: al menos, su curiosidad intelectual. 

El teléfono sonó a las seis de la mañana. 
Castor alargó la mano hacia él, pero Delilah se le adelantó, pasando por encima de 

su cuerpo. Se identificó, escuchó en silencio durante unos segundos, colgó, y se volvió 
hacia Castor, sonriendo.  

—Señor Presidente—dijo—, buenos días. 
Cuando el Consejo reanudó sus deliberaciones, más avanzada la mañana, a los pies 

de Muchascaras ya no había ningún taburete para Castor. El centro de la sala estaba 
ocupado por una gran silla de respaldo dorado rodeada por todo un circulo de sillones 
tapizados, y Tsoong Delilah logró no sonreír mientras llevaba a Castor hasta su nuevo 
sitio. Volvió a instalarse en el fondo de la sala y, divertida, vio lo incómodo que parecía 
sentirse el joven. Aquel asiento era un sitio de honor, pero no resultaba demasiado 
confortable; Castor sólo podía ver la parte superior del Consejo, y tenía que torcer el 
cuello de una forma bastante molesta para ver lo que estaba ocurriendo a sus espaldas. 

Pero lo más importante iba a suceder en la parte delantera de la sala. El presidente 
era Wa Fohtsi, jefe de la delegación del Hogar, y de todos los presentes era quien 
contaba con más poder. Miró a Castor con ojos entrecerrados, pues era miope, y dijo: 

—No se preocupe, señor Presidente. Nadie le hará daño.—Castor le devolvió la 
mirada..., casi con descaro. ¡Por favor, que no se le ocurra meterse en problemas ahora!, 
pensó Delilah. Pero Wa siguió hablando con voz altisonante—. Como presidente de los 
Estados Unidos, deberá encargarse de unas pocas tareas muy sencillas. Su trabajo 
principal, y casi único, será comunicarse con esos bandidos y persuadirles de cuál es la 
realidad de la situación. 

—¿Cuál...?—empezó a preguntar Castor, y el viejo Buda alzó la mano. 
—En cuanto a cuál es la realidad de la situación—dijo Wa—, se le explicará antes 

de que empiece a comunicarse con ellos. No habrá ninguna clase de "conversación", 
Pettyman Castor. Se le preparará un mensaje, que deberá grabar en cinta para que les 
sea transmitido. Básicamente, deberá convencerles de que los Han no hemos hecho nada 
malo. En realidad, somos los benefactores de Norteamérica, si se entiende 
correctamente la situación. Su objetivo final será no sólo conseguir que retiren todas las 
amenazas hechas contra China, sino que nos presten su apoyo para convencer a los 
hindúes de que deben abandonar ciertas prácticas insultantes y dañinas, como el 
transmitir propaganda destinada a ciertas áreas Han. De todas formas, todo eso le será 
explicado después. Mientras tanto, habrá que esperar cierto tiempo hasta que la nave 
espacial de los bandidos se encuentre en la posición adecuada para volver a 
comunicarse con ella. Hay tiempo más que suficiente para su reeducación. 

—Comprendo—dijo Castor, algo alicaído. 
Pero su ánimo volvió a mejorar en cuanto Wa tomó de nuevo la palabra: 
—La inspectora Tsoong permanecerá junto a usted para ayudarle en su reeducación, 

y usted deberá darle un título oficial. ("¿Yo, Castor? ¿Darle un título a Tsoong 
Delilah?".) Se le proporcionará un alojamiento adecuado, y tendrá personal a su 
servicio. ("¿Alojamiento? ¿Personal?".) También sería útil montar alguna especie de 
aparato gubernamental falso—siguió diciendo Wa con voz pensativa—. Por lo menos, 
un gabinete. De esa forma, cuando prepare su transmisión a la nave de los forajidos, 
podremos hacerle aparecer rodeado por su gabinete para demostrar que se trata de algo 
oficial. 
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—Claro —exclamó Castor, y preguntó—: ¿Qué es un gabinete? 
Wa le lanzó una mirada sarcástica a Delilah, quien frunció el ceño, aunque, sin 

previo aviso, su corazón había empezado a derretirse. ¡Oh, pobre chico, pobre inocente 
sin información...! 

—Un gabinete, Ciudadano Pettyman—dijo con voz severa Delilah—, es un grupo 
de altos funcionarios. El más importante de ellos en estos momentos es el que recibe el 
nombre de secretario de estado, y el Camarada Wa ha sido lo bastante generoso como 
para proponer que yo ocupe ese cargo. 

—Ah, vamos, Inspectora Tsoong, no se trata de generosidad—protestó 
modestamente el anciano—. Es algo exigido por la lógica de la situación.—Cerró los 
ojos un par de segundos, intentando acordarse de si había olvidado algo, y acabó 
decidiendo que no. Volvió a abrirlos y le ofreció su mano a Castor, al estilo 
occidental—. Eso es todo, señor Presidente—dijo, con un leve brillo burlón en los ojos. 
Castor abandonó la sala acompañado por Tsoong Delilah, y antes de salir oyó cómo el 
viejo Buda dejaba escapar una risita. 

Una vez en el coche, de regreso al edificio de apartamentos, Delilah dejó que Castor 
parloteara a su gusto. ¡Aquel joven estúpido casi parecía creer que todo eso era real! 
Bueno, no se trataba exactamente de eso..., por supuesto que era real, o tan real como 
podía albergar la esperanza de serlo la presidencia de un país casi imaginario. ¡Pero 
Castor pensaba que tendría un auténtico poder! 

En ciertos sentidos, casi lo tenía. Delilah y Castor tomaron el ascensor para subir al 
apartamento de la inspectora y, en cuanto llegaron Delilah, disfrutó enormemente 
mostrándole uno de aquellos sentidos. Pasó de largo ante su puerta y le llevó, tras doblar 
la esquina, hasta la puerta siguiente, sacó de su bolso la llave del nuevo apartamento y 
se la entregó. 

—Señor Presidente—le dijo, con un grandilocuente ademán—, la presidencia va 
acompañada de una mansión presidencial, y ésta es tu mansión, Castor. 

¡Qué caras de asombro podían llegar a poner los yanquis! La expresión de su rostro 
habría bastado para hacer que Delilah se echara a reír histéricamente, de no ser porque 
la ternura se adelantó a ese otro sentimiento. Castor abrió su puerta y contempló su 
apartamento con el rostro sudoroso a causa de la alegría y la confusión. No cruzó el 
umbral caminando. Entró a la carrera. Y tampoco esperó a Delilah. Delilah le siguió, 
sonriendo ante su alegría mientras examinaba la cocina —"¡Es mayor que la tuya!"—, y 
el dormitorio principal—"¿Una cama de agua?"—, y el panorama visible desde la 
ventana, y la pequeña fuente que gorgoteaba sobre el estanque rocoso construido en un 
rincón de la terraza. Se enamoró del apartamento nada más verlo, y a Delilah no le 
sorprendió. Era un apartamento excelente, mejor que el suyo, y los ocupantes anteriores 
lo habían abandonado de muy mala gana. 

Castor la abrazó y la hizo caer sobre la cama: el agua fría del colchón se agitó bajo 
ellos, haciéndoles rodar de un lado para otro. Delilah intentó liberarse de su abrazo, pero 
Castor era demasiado fuerte. Riendo, pegó el rostro a su cuello y lo apartó unos 
instantes después para mirarla a los ojos. 

—Señora Secretaria de Estado—dijo—, ¡aquí podremos celebrar unas reuniones del 
gabinete condenadamente soberbias! 

Delilah logró soltarse y se apoyó en el marco de la cama, muy seria. 
—¡Ten cuidado, Castor! Bromear está muy bien porque, en cierta forma, toda esta 

situación no es más que una gran broma. Pero en ciertos aspectos también es muy seria 
y, si quieres hacer bromas al respecto, hazlas sólo conmigo, no con los cuadros 
dirigentes. ¡Y, desde luego, no cuando hables con la gente de la nave espacial! 
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—Oh, vamos, Delilah —gruñó él—. Ya sabes que nunca haría nada semejante. Por 
favor, ¿crees que podré conservar estos privilegios cuando todo haya terminado? 

—Quizá puedas conservar una parte—admitió ella, ablandada. 
—¿Cuántos?—preguntó Castor con voz suplicante—. No, no me lo digas. Me 

dedicaré a disfrutar de ellos mientras los tenga, y procuraré hacer cuanto pueda para 
ganármelos. 

Delilah le miró con dureza, pero en la expresión de su rostro no había ni la más 
mínima huella de malicia..., aunque en el fondo de su corazón quizá hubiera algo 
totalmente distinto. Se puso en pie, alisándose el pelo, y tomó asiento en un banquillo 
dorado que había delante del tocador: aquella posición resultaba mucho más decorosa. 

—Bien, ahora tenemos que ocuparnos de unos cuantos problemas prácticos. Los 
cuadros han ordenado que se hicieran investigaciones sobre el antiguo gabinete 
norteamericano y, al parecer, había doce puestos principales. Naturalmente, la mayor 
parte de ellos no tendrán ninguna función que desempeñar, ni siquiera como farsa... Está 
claro que no necesitamos tener ningún secretario de trabajo. Pero, aun así, llenaremos 
todos los cargos. 

—Naturalmente—se apresuró a decir Castor, dándose tanta prisa en responder que 
Delilah le lanzó una mirada de advertencia. 

—Por ejemplo—siguió diciendo ella—, utilizaremos a unos cuantos para propósitos 
políticos. Nombrarás a Feng Miranda para que ocupe el puesto de secretaria del interior. 

Complacida, vio cómo sus palabras hacían que el rostro de él perdiera toda la 
cuidadosa compostura que había mantenido hasta entonces.  

—Pero .. Pero... 
—Sí es una revolucionaria. Ya lo sé. 
Le dio unas palmaditas en la cabeza, algo más relajada, y empezó a quitarse las 

botas. ¡Pese a todo, Castor era un magnífico estudiante! Indisciplinado. Vanidoso. Con 
cierta tendencia al descaro. Pero se le podía educar..., tenía muchos deseos de aprender. 
Anhelaba aprender. Delilah empezó a soltarle un pequeño discurso, y Castor la observó 
con toda su atención concentrada en ella. 

—Para tratar con un grupo revolucionario, lo primero que se debe hacer es mantener 
abiertos los canales. Si les impides decir lo que quieren, dirán otras cosas que tú no 
quieres oír; y ésa es la forma en que empieza a haber problemas. Después de todo, ¿qué 
es lo que desea esa chica? ¿Libertad para "Norteamérica"? Pero si Norteamérica no 
existe... ¿Que los Han seamos expulsados? Qué estupidez, teniendo en cuenta que ella 
misma es de la más pura estirpe Han. Por lo tanto, le daremos un cargo y la ilusión de 
un gobierno nacional para satisfacer su ilusión de una nación. Además—añadió, 
sonriendo e inclinándose hacia él para desabrocharle los botones de su blusa—, la 
verdad es que todo esto resulta muy divertido, y bromear siempre resulta sano. Anda, 
ven a probar tu nueva cama. 

La tarea de seleccionar a las personas de entre las que Castor nombraría su gabinete 
no recayó en Tsoong Delilah, pero se le permitió hacer recomendaciones y participar en 
las discusiones..., lo cual ya era más de lo que se le permitió a Castor. No lograron 
encontrar a doce personas dignas de que se las nombrara, pero Delilah les aseguró que 
los alienígenas no se darían cuenta de esas pocas ausencias. 

En cuanto hubieron completado la lista, Delilah volvió a su apartamento para 
echarle un último vistazo. No estaba obligada a hacerlo, estrictamente hablando; todo 
cuanto había hecho contaba con la aprobación de autoridades más altas que ella. Pero 
Tsoong Delilah no necesitaba que le dieran responsabilidades. Era una mujer 
responsable. Si algo salía mal en cualquiera de los proyectos que la concernían, jamás 
sería porque Tsoong Delilah, Inspectora de la Policía Renmin, no hubiera intentado 



 61 

prever todos los problemas y resolverlos por anticipado. Delilah conocía muy bien ese 
rasgo de sí misma, y la enorgullecía. En ese aspecto, era irreprochable..., siempre que no 
se tomara en cuenta algún que otro reproche ocasional o la idea pasajera de que quizá 
mereciera ciertos reproches por haber dejado que Pettyman Castor ocupara una parte tan 
grande en sus pensamientos... 

Se esforzó por olvidar aquella idea. No le fue difícil. Tenía mucha práctica: llevaba 
meses haciéndolo. 

Tsoong Delilah introdujo un chip en su pantalla y estudió la lista de altos cargos del 
gobierno norteamericano. (¿O del "gobierno" norteamericano? ¿O del gobierno 
"norteamericano"?) 

Eran los siguientes: 
Presidente: Pettyman Castor, veintidós años de edad, sin interés en la política, dócil 

(sin contar cierto descaro juvenil). Una elección satisfactoria, si se le mantenía vigilado.  
Fiscal General: Sebastio Carlos, profesor de ciencias políticas en la universidad; 

yanqui cuya familia había estado en el gobierno chino durante dos generaciones..., muy 
leal. Muy leal en aquellos aspectos que podían ser cuantificados materialmente, pues los 
chinos Han podían pagarle mejor que cualquier otro bando. Una elección excelente para 
el cargo de fiscal general, pensó Delilah con sarcasmo. Si este "gobierno" sucumbía 
alguna vez al loco impulso de promulgar leyes, Sebastio se aseguraría de que eso no 
tuviera ni la más mínima importancia. 

Secretario de Defensa: Tchai Howard, un hombrecillo siempre malhumorado..., 
pero que había sido camarada comandante del Cuerpo de Defensa Aérea y era 
perfectamente capaz de planear acciones militares, Matar no asustaba a Tchai Howard. 
Al igual que Tsoon Delilah, había nacido en Norteamérica; al igual que Delilah, no tenía 
nada de "norteamericano". 

Secretaria del Interior: Feng Miranda. Delilah no tuvo que perder ni un segundo 
pensando en ella, pues ya había pensado en todos los factores. Las posibles ganancias 
superaban en mucho a las pérdidas. Bastaría con mantenerse atento para impedir que 
dichas pérdidas tuvieran lugar. 

Secretario de Agricultura: Danbury Eustace, un hombre sin importancia, director 
regional encargado de todas las semillas oleaginosas en el área de Nueva Orleans. Eso 
no importaba. Lo que importaba era que, cuando Delilah hacía acudir a su mente 
imágenes de estadistas norteamericanos, los que más aspecto de estadistas tenían eran 
hombres de mediana edad, con el cabello gris acero, los ojos grandes y límpidos y el 
mentón robusto..., y Danbury Eustace era exactamente igual a ellos. No plantearía 
problemas. Ni tan siquiera habría que vigilarle, porque jamás se le ocurriría hacer nada 
que no viniera ordenado por una directiva del partido. 

Secretario de Salud, Educación y Bienestar: Muchascaras. Una elección obvia. Y 
también algo cómica, puesto que, ¿cuál había sido la experiencia de Muchascaras en 
cuanto a la salud durante los últimos veinte años? 

Vicepresidente: Delilah frunció el ceño. ¿Cómo era posible que se hubieran 
olvidado de nombrar un vicepresidente? Quizá debiera llamar a Wa y hablarle del 
asunto... No sabía qué hacer, y decidió que lo mejor sería meditar con más calma sobre 
ello un tiempo después. Aunque quizá ya fuera demasiado tarde para eso, pensó, 
incapaz de olvidar el tema, pues el vicepresidente era lo que antes llamaban un cargo 
elegido, igual que Castor, ¿no? Naturalmente, preparar otras elecciones no presentaría 
demasiados problemas... No. Mejor olvidarse de ello. Pasó al último cargo: 

Secretaria de Estado: Tsoong Delilah. 
Aquel nombre completaba la lista y, sonriendo para sí misma, Delilah pensó que por 

lo menos de ése sí que se podía tener la seguridad de que nunca, fueran cuales fueran las 
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circunstancias, haría nada dañino para la República Popular China, ya fuera por 
accidente o a sabiendas.  

Era una buena lista. 
Ahora sólo faltaba reunirlos a todos y que ensayaran sus papeles. 
Los ensayos—que Wa, sonriendo sardónicamente, le dijo debían ser llamados 

reuniones del gabinete—, eran de hecho sesiones de reeducación política. Wa asistió a 
unos cuantos, con su sonrisa de Buda mostrando hasta qué punto estaba seguro del 
control que ejercía sobre los presentes. Para Wa, la asistencia era algo voluntario. Para 
ellos era obligatoria..., o, al menos, lo era para casi todos. Sebastio nunca asistía a las 
reuniones del gabinete porque no necesitaba reeducación y, de todas formas, tenía cosas 
que hacer en otro sitio. Delilah tampoco la necesitaba, por supuesto, pero las reuniones 
sí necesitaban su presencia: era la encargada de vigilar con un ojo a Feng Miranda para 
asegurarse de que no empezaran a ocurrírsele ideas peligrosas y con el otro a Castor 
para asegurarse de que se tomaba todo aquello en serio. Lo cual no resultaba sencillo. 
Acabó descubriendo que Castor sólo podía aguantar cinco citas de Marx, Lenin y Mao 
Tse-tung en el curso de una mañana. Después empezaba a fruncir el ceño y a murmurar 
observaciones sardónicas en el oído de Feng Miranda. Al final de la segunda sesión, 
Delilah le cogió firmemente del brazo. 

—Debes ser más serio —le riñó, apenas hubieron salido de la habitación. 
—¿Por qué? —le preguntó él, irritado—. Mierda, Delilah, todo este asunto no me 

importa en lo más mínimo. Está haciéndome perder tiempo de universidad... ¡Nunca 
conseguiré recuperar las clases que me estoy saltando! 

—El presidente de los Estados Unidos no necesita asistir a ninguna clase—dijo ella 
con firmeza—. Puedes tener profesores particulares. Puedes participar en un proyecto 
de investigación. Puedes ordenar que te den un diploma y lo tendrás..., todo eso será 
tuyo siempre que cumplas con la tarea que te ha asignado el Partido. 

Y lo extraño era que, nada más decirlo, Delilah comprendió que todo eso era cierto. 
Pasara lo que pasara, Pettyman Castor jamás podría volver a ser un campesino del 
Colectivo del Grano Celestial.  

Delilah no estaba muy segura de cuáles eran las implicaciones de ese hecho, pero un 
extraño ardor en su estómago le dijo que iban a ser importantes para ella. 

Cuando todos estuvieron lo bastante adoctrinados como para que se pudiera confiar 
en ellos, se hicieron los preparativos necesarios para una sesión de grabación. Castor 
leyó sus frases sin un solo error: 

—Mis amigos del espacio—dijo, mirando benignamente a la cámara—, me temo 
que ha habido un error. Los chinos no son nuestros conquistadores. Son nuestros 
amigos. Depongamos las armas y reunámonos en paz y amistad, y... 

Paz y amistad. ¡Deponer las armas! Mientras el Presidente iba soltando el mensaje 
que le habían escrito, la secretaria de estado hacía cuanto estaba en su mano por 
mantener la seriedad. La idea de que Norteamérica tuviera cualquier arma que deponer 
era ridícula. 

La idea o, para ser más precisos, el hecho de que ni tan siquiera la China Han tenía 
armas capaces de vencer a la nave espacial no resultaba nada divertido. 

La sesión fue todo un éxito, y los técnicos se fueron presentando uno a uno dando 
garantías de que el sonido era bueno, el color excelente, ningún rostro había quedado 
oculto por una sombra, y que todo el gabinete había logrado parecer lo suficientemente 
gabinetesco; pero cuando salió del estudio, acompañada por Castor, Delilah no abrió la 
boca, y no empezó a sonreír hasta que no estuvieron cerca de casa. La sonrisa nació 
cuando Castor le preguntó: 
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—Oye, Delilah... Cuando me fui esta mañana había unos andamios alrededor del 
edificio. ¿Sabes qué están haciendo? 

—Claro que lo sé —dijo Delilah, muy satisfecha de sí misma Pero no le explicó qué 
estaban haciendo. No quiso contarle cómo los demás ocupantes del edificio habían sido 
persuadidos de que se marcharan, y que el "gabinete norteamericano" ya poseía unos 
alojamientos propios. Se negó a hablar del tema hasta que no hubieron doblado la 
esquina y vieron qué le había pasado al edificio El color verde lima había desaparecido 
bajo dos capas de pintura rápida color harina de arroz. Los obreros estaban quitando el 
último soporte de las plataformas sobre las que habían trabajado. Castor, asombrado, se 
volvió hacia ella, y Delilah dejó escapar una risita—. Señor Presidente—le dijo—, 
¡contemple su Casa Blanca! 

Vivir en la misma casa que Tchai Howard, Feng Miranda, Danbury Eustace, Tsoong 
Delilah y el hijo de Tsoong Delilah hacía que la existencia de Castor no fuera 
demasiado relajada, y quienes más la afectaban eran Miranda, Delilah y el chico. Para 
no ser más que un miserable secretario, Tchai se mostraba bastante perentorio con su 
presidente. Delilah también se mostraba bastante perentoria en sus exigencias de 
cama..., aunque lo cierto es que a Castor le encantaba satisfacerlas. (Pero, ¿por qué 
siempre tenía que ser ella quien decidiera el momento?) Miranda era quien más 
problemas le daba, pues, aunque resultaba difícil saber qué veía en Castor (lo cierto es 
que le trataba como si fuera un delincuente algo tonto), su forma de seguirle a todas 
partes demostraba bien claramente que algo debía ver. 

La vida había sido mucho menos confusa en el colectivo. 
La vida del colectivo era aburrida, e incluso ahora había momentos aburridos. Los 

más aburridos de todos eran las "reuniones del gabinete", donde nunca parecía 
discutirse nada salvo por qué era dialécticamente esencial mantener las posturas 
políticas y económicas adecuadas, y cuáles debían ser esas posturas. A Castor le habían 
explicado tantas veces que los chinos no debían ser considerados agresores de 
Norteamérica que Castor, que siempre había dado por supuesto que así era, empezaba a 
dudar de que fuera verdad Miranda alimentaba tales dudas. Miranda no dudaba de nada. 
Un día la reunión terminó bruscamente sin ningún tipo de explicaciones, y tanto Delilah 
como Muchascaras se marcharon a toda prisa en el coche de ésta. Miranda cogió del 
brazo a Castor. 

—Volveremos a casa caminando—le informó—. Tengo muchas cosas que decirte 
Castor gimió en silencio; ya sabía cuáles eran esas muchas cosas. Después de 

aproximadamente media hora empezó a gemir de una forma audible, pues el sermón era 
justamente lo que había esperado. 

—Eres un traidor a tu país—discurseaba Miranda—. ¡Vas a todas partes con esa 
vieja de la policía Han y haces el ridículo! Tienes el cargo y el cargo te da el poder... 
¡Ten el valor de utilizarlos! 

La reeducación de Feng Miranda no había surtido los efectos esperados. La lógica 
tampoco servía de nada: 

—¿Qué "país"? ¿Qué tiene de malo hacer el amor con alguien que me gusta y hace 
que me lo pase bien? Usar el cargo..., ¿para qué? ¿Y de qué sirve el cargo cuando 
pueden quitármelo en un minuto? 

—Eres un niño estúpido—escupió Feng Miranda, y la discusión podría haber 
seguido así eternamente. Duró más de una hora. Podría haber durado tres, pero cuando 
estaban cruzando la calle Canal un coche de la policía Renmin trazó una violenta curva 
en forma de U, con su sirena aullando, y se detuvo junto a ellos. 

—¿Es usted el Ciudadano Pettyman? Y usted es la Ciudadana Feng, ¿verdad? Suban 
al coche inmediatamente... ¡Les necesitan! —Y el coche se lanzó por las calles con la 
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sirena al máximo de potencia. Los policías no respondieron a ninguna de sus preguntas 
y el coche acabó deteniéndose ante la puerta de la falsa Casa Blanca donde les esperaba 
Delilah, golpeando nerviosamente el suelo con el pie. 

—¿Dónde estabais?—les preguntó; y, sin esperar una respuesta añadió—: Han 
conseguido establecer una conexión bien protegida y han transmitido la cinta. La 
respuesta acaba de llegar. 

—¿La respuesta?—preguntó Castor, que no había logrado entender de qué le 
estaban hablando—. ¿Qué clase de respuesta? 

El rostro de Delilah amenazaba tormenta. 
—No quieren hablar contigo por la radio. Quieren que te reúnas con ellos en el 

espacio. 
Castor no había estado nunca en un aeroplano. Cuando el empuje del despegue lo 

estrelló contra el respaldo del asiento tragó saliva con una débil sonrisa y se preguntó si 
el marearse hacía que una persona fuera considerada incapaz de viajar al espacio. Feng 
Miranda tampoco había estado nunca en el aire, y acercó los labios al oído de Castor 
para dejar escapar un susurro lleno de resentimiento, 

—¡Estos aeroplanos deberían ser nuestros! 
Tsoong Delilah había viajado mil veces en aeroplanos—en toda clase de ellos, y por 

todo el mundo—, por lo que se dedicó a observar fríamente a Miranda y a Castor, 
sentados delante de ella. Naturalmente, la forma en que aquella zorra china de ultramar 
le había 

echado el ojo a Castor no le hacía sentir ni pizca de celos, dado que Castor no era 
sino una máquina que Delilah usaba para producir sensaciones agradables dentro de su 
cuerpo. No, el "amor" estaba totalmente descartado y, por lo tanto, los "celos" quedaban 
igualmente descartados. Cuando le diera una lección de disciplina a Feng, como tenía 
intención de hacer muy pronto, actuaría impulsada única y exclusivamente por las más 
correctas razones políticas: aquella mujer no podía poner en peligro la más vital de las 
misiones. 

En cuanto a lo que haría con Castor o lo que le haría, aún no estaba demasiado claro. 
De todas formas, pensó Delilah con indulgencia, el chico parecía tan emocionado 

ante todo aquello... Sí, el vuelo y la aventura hacían que sus ojos centellearan de esa 
forma. Tenía que ser eso, no la presencia de una joven flacucha con un montón de ideas 
tan locas como destructivas. 

Y, pensando en ello, Delilah se fue dejando caer en el sueño. De todas formas, 
cuando subieron a la limusina que les llevaría a sus alojamientos, horas después, se 
aseguró de ir sentada junto a Castor. 

La verdad es que Delilah estaba casi tan emocionada como Castor, pues todo 
aquello era casi tan nuevo para ella como para él. La isla de Hainan se encontraba en el 
extremo sur de la China Han: quedaba bastante apartada del continente y no resultaba 
demasiado interesante salvo por su clima (pero el de Hawai era igual de bueno) 

y su Centro Espacial. El Centro era muy interesante, claro está, pero normalmente 
los altos funcionarios del partido se encargaban de ponerle obstáculos a los interesados. 
Delilah había estado una docena de veces en el Hogar, la última de ellas para escoltar a 
su viejo y achacoso marido hasta el lugar donde moriría (¿y cuándo pensaría hacerlo de 
una vez?). Pero nunca había visto Hainan Dao. 

Desde el aire habían tenido breves y poco satisfactorios vislumbres de la costa, 
palmeras, ríos y casas; hasta hubo un minuto o dos en el que todos lucharon por pegarse 
a una de las minúsculas ventanillas del aeroplano, pues se estaban aproximando a la 
zona de aterrizaje situada junto al mismísimo Centro Espacial, con una nave gigantesca 
que empequeñecía su plataforma de lanzamiento, con los cohetes para los ojos celestes, 



 65 

meteorológicos y de comunicaciones esparcidos por el resto del área y dando la 
impresión, en comparación, de ser delgados como lápices y tan altos como una espiga 
de trigo. El ver las naves hizo que todos los presentes en el aeroplano dejaran escapar 
una exclamación. Incluso Delilah. 

Y todo el mundo, incluso Delilah, se dedicó a mirar por las ventanillas de las 
ronroneantes limusinas que les llevaron a sus aposentos. Hainan Dao se parecía a una 
combinación del viejo Waikiki y Palm Springs, con pistas de carreras tipicas del Medio 
Oeste y elegantes mansiones californianas aiiadidas al resultado global. Castor, 
asombrado, contempló los bosquecillos de árboles ornamentales y las piscinas 
incrustadas en los elegantes jardines de las fincas junto a las que pasaban. Los niños 
jugaban en el césped y los mayores hacían jogging junto a la carretera; también había 
ancianos tomando el sol entre agujero y agujero de un campo de golf y enamorados 
cogidos de la mano. ¡Y todos esos coches! Hainan Dao era un lugar rico. Dejando 
aparte a los Han, ningún miembro del "gabinete norteamericano" había visto jamás un 
país rico y, cuando enfilaron una larga avenida bordeada de pinos, Feng Miranda 
empezó a maldecir amargamente en voz baja. Delilah sonrió. Sabía muy bien qué estaba 
pensando aquella niña estúpida. 

—¿Qué es eso?—le preguntó Castor al oído, y Delilah movió la cabeza para ver a 
qué se refería. Estaban acercándose a una mansión inmensa con balcones, columnas y 
una fuente situada en el centro de la explanada circular donde terminaba el camino, y 
justo delante de la fuente había un palo muy largo. El palo sostenía una bandera: rayas 
blancas y rayas rojas, fondo azul y estrellas blancas. 

Delilah no pudo contenerse, aunque había gente y quizá la vieran, Se inclinó hacia la 
ventanilla y puso sus labios sobre la mejilla de Castor, complacida al verle tan 
boquiabierto. 

—¿No la había visto nunca, señor Presidente? Es la bandera de vuestros Estados 
Unidos de Norteamérica. 

Aunque estaban agotados y algo desorientados por haber viajado en reactor, lo 
primero que hicieron fue celebrar una reunión. Para sorpresa de Delilah, quien se 
encargó de presidirla fue Dien Kaichung, uno de los rostros de Muchascaras. 

—Tú, Tsoong Delilah—dijo secamente—, tú estudiarás pilotaje. 
—Ya sé pilotar —dijo Delilah, y el tono de su voz también la sorprendió. No era el 

tono adecuado para emplearlo con un alto miembro del partido. Pero, de hecho, quien 
hablaba no era realmente Fung Bohsien, el alto miembro del partido, sino sólo el 
implante Dien Kaichung, o el implante que en su tiempo fue el ser humano Dien 
Kaichung antes de convertirse en un implante y, por lo tanto, sólo era un miembro del 
comité que formaba a Muchascaras. Delilah estaba confusa, y no sólo por los efectos del 
viaje. Sin embargo, una cosa sí tenía muy clara: adoptar ese tono de voz no sólo era 
políticamente poco beneficioso, sino que además era muy probable que causara 
problemas. Y, de hecho, los creó. El rostro de Muchascaras se retorció en una mueca de 
algo que casi era dolor. Por un instante, los ojos del auténtico Fung Bohsien la 
contemplaron con expresión acusadora desde esa cara que todos compartían—. Lo 
siento—dijo Delilah, con toda la afabilidad de que fue capaz—. Estoy cansada y he 
hablado sin pensar. Obedeceré sus instrucciones, Camarada Dien, dado que usted es 
nuestro director de entrenamiento. 

Fung la miró con el ceño fruncido, moviendo los labios como si estuviera 
manteniendo una conversación interior: no me cabe duda de que así es, pensó Delilah. 
Apartó los ojos de él para quitarle importancia al encontronazo y se metió directamente 
en otro. ¡Feng Miranda! Aquella impúdica ramera china de ultramar estaba sentada 
demasiado cerca de Castor, y le murmuraba cosas al oído de una forma excesivamente 
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íntima. Y —¡oh, qué injusticia!—, quien se llevó la reprimenda no fue la ramera, sino la 
misma Delilah. 

—Preste atención, Camarada Tsoong—dijo secamente Muchascaras—. Tenemos 
mucho de que ocuparnos y muy poco tiempo para hacerlo. ¡Bien! Naturalmente, todos 
tendrán que someterse a entrenamiento extraatmosférico. Habrá centrífugas y cámaras 
de rebote, salas giratorias para comprobar si padecen vértigo espacial y maniobras 
subacuáticas para simular la ausencia de gravedad. ¡Esos cursos son de la máxima 
importancia para todos los que formarán parte de la misión! Si alguien fracasa en 
cualquiera de esas pruebas—añadió severamente—, se le descalificará inmediatamente, 
apartándole de la misión, claro está, por lo que no deben tomárselas a la ligera... Oh, ¿y 
ahora qué pasa?—preguntó con irritación, al ver que Feng Miranda levantaba la mano. 

Su expresión estaba llena de inocencia, pero no ocurría lo mismo con su tono de 
voz. 

—Sólo quería preguntar qué pasaría si fuese el Presidente Pettyman quien no 
lograra pasar las pruebas—dijo con dulzura. 

Tchai Howard decidió ponerla en su sitio. 
—Cállate, Feng—le ordenó con aspereza—. Deja que la reunión siga su curso.—

Delilah habría sido capaz de besarle..., bueno, casi. 
De hecho, el resto de la reunión fue más interesante que el reparto de tareas, pues los 

equipos del Centro Espacial habían creado simulaciones por ordenador de la órbita que 
seguía la nave alienígena y de varios deltas proyectados; tendrían un máximo de 
dieciocho días antes de que la nave se encontrara en la posición adecuada para recibir al 
presidente de los Estados Unidos, una vez que éste hubiera sido situado en órbita.  

—Ése es el máximo de tiempo con que contamos—les advirtió Muchascaras—. 
Puede reducirse y quedar en sólo catorce días. ¡Por lo tanto, no debe haber ningún 
retraso en los entrenamientos! ¿Queda entendido? 

Todos los miembros del grupo asintieron, y Muchascaras se permitió una leve 
sonrisa.  

—En tal caso—declaró, y la voz utilizada era la de Fung Bohsien—, les diré cuál es 
la decisión adoptada. Tres de ustedes irán a bordo del cohete cuando sea lanzado para la 
cita..., siempre suponiendo que pasen las pruebas, claro está—añadió, lanzándole una 
mirada llena de sobreentendidos a Delilah—. Voy a darles sus nombres: Pettyman 
Castor, Tsoong Delilah y Tchai Howard.  

Castor se quedó atónito, y un instante después su rostro empezó a irradiar alegría. El 
enjuto y maligno rostro de Tchai Howard se quedó totalmente inmóvil y acabó 
hendiéndose con la feroz sonrisa de un predador. Delilah no sintió nada especial..., nada 
salvo una especie de aguijonazo subliminal de miedo, seguido por una oleada de orgullo 
al haber sido escogida. 

Y después, al ver los celos y la rabia que había en el rostro de Feng Miranda, sintió 
la exultación del triunfo.  

La casa en la que se alojaban tenía veintinueve habitaciones. Castor las contó, y le 
comunicó esa cifra a Delilah con un respetuoso asombro. Nadie más las había contado, 
pues no era el tipo de casa que anunciaba su imponente elegancia a través de los 
números. Era demasiado magnífica para eso. Era una mansión, casi un palacio, en los 
extraños y arcaicos términos empleados por su mayordomo (pues, entre otros lujos sin 
precedentes, poseía un mayordomo) era "un recuerdo glorioso". Fuera cual fuese el 
nombre empleado, era inmensa. Tenía la Suite Principal, y la Suite de Jade Verde, y el 
Ala Mao, con seis hérmosos dormitorios, cada uno de ellos provisto de aseos con bañera 
y salita. Tenía una librería y un salón..., de hecho, dos salones, si se contaba el que 
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completaba la Suite Principal. Tenía un gran comedor y una sala de billar; tenía porches 
y salitas para conversar, y un gran jardín lleno de césped. 

Y, como ya se ha dicho, tenía sirvientes. ¡Y qué sirvientes! Delilah no había visto 
nunca gente parecida. No eran campesinos recién salidos de la porqueriza. El 
mayordomo había nacido en Singapur y se educó en Shanghai, pero sus genes contaban 
con seis generaciones de pura campiña inglesa, y lo mismo ocurría con su acento y 
modales, por no hablar de sus cálidos ojos azules y su rizado cabello rubio. Las ocho 
doncellas eran de Nueva Zelanda, con una mezcla de antepasados ingleses y maoríes. El 
personal de la cocina, que había sido traído desde los opulentos suburbios que rodeaban 
Benarés, tenía orígenes y educación francesa. Todas aquellas personas contribuyeron 
tan bien como podían al bienestar material del grupo llegado de Norteamérica... ¡Qué 
comida! ¡Qué camas tan maravillosas, cálidas, suaves y perfumadas! Pero el grupo no 
había venido aquí para disfrutar de sus atenciones; había venido a entrenarse. 

Y se les entrenó. 
Primero vino el pilotaje. Delilah, que contaba con seis mil horas de vuelo en su 

historial, no tuvo problemas, y a Castor tampoco le resultó demasiado duro, después de 
haber pasado tantas horas solitarias frente a las pantallas de aprendizaje. Para Tchai 
Howard sí fue duro, pues tuvo que empezar desde cero. También hubo lecciones de 
submarinismo—pues el submarinismo era lo más aproximado a la ausencia de 
gravedad—, que Castor encontró deliciosas, a Delilah no le resultaron demasiado duras, 
y fueron un nuevo empezar desde cero para Tchai. Las artes marciales fueron todo lo 
contrario. Tchai no sólo no necesitaba lecciones sino que se encargó de darles las clases, 
al igual que ocurrió con las armas de mano y el arte de ocultarlas, un curso por el que 
debieron pasar tanto si lo necesitaban como si no. Estaba claro que Tchai no lo 
necesitaba, pero se sometió a la misma rutina de cargar, disparar, hacer ejercicios de 
puntería, desmontar y limpiar soportada por los dos alumnos. 

Casi toda aquella parte del entrenamiento tuvo lugar en los mismos terrenos del 
Centro Espacial, a media hora de la mansión. El olor del petróleo y sus subproductos se 
cernía sobre todo el lugar: no venía de los cohetes, sino de las refinerías que fabricaban 
el hidrógeno líquido usado como combustible; todos fueron acostumbrándose 
gradualmente a él. El resto del gabinete no fue obligado a tomar parte en el 
entrenamiento, pero casi todos se dedicaron a rondar por ahí, y quien más lo hizo fue 
Miranda, llena de envidia y siempre quejándose de que se la había excluido, aun cuando 
el oído que recibía sus quejas fuera uno tan poco dispuesto a simpatizar con ellas como 
el de Delilah: 

—Merezco ir al espacio.  ¡Quiero ir! 
—Mala suerte, yanqui. —Tosco buen humor por parte de Delilah—. No podrías 

soportar la centrifugadora. 
—Apuesto a que sí podría—dijo Miranda. No era sólo su tono devoz el que estaba 

cargado de resentimiento. Todo su cuerpo se mostraba tenso e irritado, y las uñas de sus 
índices se clavaban en la carne de los pulgares. 

Delilah sintió un chispazo de ira. 
—¡Pues no tienes ninguna posibilidad de ir! No eres leal, Feng. ¿Qué idiota sería 

capaz de confiar en ti cuando estuvieras en el espacio? ¡Gánate esa confianza, y puede 
que entonces tengas algunas posibilidades de ir..., quizá!—Y se alejó para probarse el 
traje espacial, acompañada por Castor y Tchai Howard, mientras Miranda se la quedaba 
mirando fijamente. 

El cohete que llevaría a Delilah, Castor y Tchai seguía siendo el objeto más grande 
de la zona, pero cuando salieron de donde se guardaban los trajes espaciales Delilah 
frunció el ceño al ver una segunda torre de lanzamiento. ¿Qué estaban haciendo esos 
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trabajadores? Y entonces vio que estaban preparándose para instalar en ella un segundo 
cohete, no uno de los pequeños sino un artefacto de gran tamaño.  

—¿Qué está pasando? —le preguntó a Tchai Howard, que se encogió de hombros. 
—El repuesto—dijo. 
—¿El repuesto de qué? 
Tchai la miró y luego miró a Castor, que se hallaba a unos pasos de distancia, 

escuchando atentamente las quejas de Feng Miranda. 
—No es asunto tuyo—le dijo, y se marchó, dejando a Delilah 
bastante sorprendida. 
Dado que el entrenamiento era arduo, Delilah no tenía mucho tiempo para 

preocuparse por Castor, el cual, de todas formas, compartía su cama cada noche. En 
cuanto al resto del mundo, aún tenía menos tiempo para pensar en él hasta que una 
noche, cuando esperaba a que Castor saliera de la ducha, decidió ver un noticiario. 

El resto del mundo no se había estado quieto. 
Cuando Castor volvió a la cama Delilah estaba erguida en ella, con los ojos clavados 

en la pantalla. 
—¡Mira!—exclamó—. ¡Los morenos están armando jaleo! 
"Jaleo" era la palabra más adecuada. No era una crisis, y tampoco era exactamente 

una amenaza: estaba claro que no había ningún riesgo de guerra o de nada parecido. 
Bueno, pensó Delilah enfurecida, al menos no había ningún riesgo inmediato, ¡pero era 
muy posible que los hindúes estuvieran necesitando una lección! Los noticiarios 
mostraban manifestaciones "espontáneas" contra China, no sólo en Delhi y Calcuta, 
sino también en la Roma y el Moscú reconstruidos, así como en una docena de sitios 
más. Averiguar lo que estaba pasando exactamente a partir de las voces de los locutores 
y las declaraciones de las figuras públicas resultaba bastante difícil, pero el perfil 
general de la situación era bastante claro. 

La India sospechaba algo. Y sus sospechas se acercaban mucho a la verdad: 
sospechaban que los chinos habían entrado en contacto secreto con la nave espacial. No 
podían saber exactamente cuál era el significado de esos contactos, pero estaban 
preocupados: de ahí las manifestaciones "espontáneas" para denunciar el "intento" 
hecho por China de "revivir" a los imperialistas Estados Unidos. 

Delilah pasó muy mala noche. 
Por la mañana, pidó que se la dejara participar en la reunión del Comité de 

Dirección que se celebraba cada día. No tenía derecho a ello; su posición no era lo 
bastante alta como para poseer tales derechos. Y tampoco era su obligación, pues tenía 
todo el tiempo ocupado por los entrenamientos; pero el esquema de descanso 
cuidadosamente preparado le dejaba aquella mañana libre y, de todas formas, el fuego 
que ardía en sus ojos habría bastado para franquearle la entrada. 

—¡Espero que tengas una buena razón para esto!—le dijo Tchai con voz gélida. 
—¡La mejor de todas!—declaró Delilah, tomando asiento en uno de la media 

docena de sillones disponibles en el estudio. Sólo había tres personas presentes: Tchai, 
Muchascaras y el jefe del Centro Espacial, Mu Dailen—. ¿Por qué no se nos ha hablado 
de la situación en la India? 

—La India no se encuentra en ninguna situación especial—dijo Tchai secamente—. 
No es más que una pequeña molestia, nada importante Lo importante es vuestra misión. 

—Os creéis capaces de convencer a la nave espacial para que nos ayude contra la 
India, ¿verdad? 

—Tenemos intención de explorar tal posibilidad, sí—dijo Muchascaras, 
sonriéndole —. Por favor, Delilah... El entrenamiento debe ser tu primera prioridad. No 
deseamos que factores externos puedan perturbar su curso.  
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Tchai no sentía deseos de ofrecerle sonrisas ni porfavores. 
—Basta—ladró—. Estamos a punto de tomar decisiones importantes. Tsoong debe 

marcharse. 
Pero Muchascaras le miró y también le dedicó una sonrisa. 
—Puede quedarse, Howard. Quizá necesitemos su consejo.  
Delilah no tenía ni la más mínima idea de para qué podían necesitar su consejo, 

dado que cuanto estaban discutiendo guardaba relación con la especialidad de Tchai y 
con la de nadie más. ¡Armamento! Delilah se quedó sentada en silencio, hirviendo por 
dentro, mientras los demás se dedicaban a examinar los hologramas que iban 
apareciendo sobre la chimenea de bambú. ¡Explorar una posibilidad! ¡Una molestia sin 
importancia! ¿Y qué era importante para ellos? ¿Quizás aquellas armas que estaban 
escondiendo dentro del cohete? Delilah les contempló desdeñosamente. ¡Así que ésta 
era la forma de actuar de los altos miembros del partido! ¡Vaya, pero si no eran más que 
niños! Ni los niños de siete años de la  clase de tai chi cuyos ruidos le llegaban desde 
más allá de los pinos podían imaginar que semejantes lanzadores de guisantes fueran 
capaces de vencer a una nave espacial con el poder suficiente para aniquilar una isla..., 
¡una nave espacial que, según afirmaba, podía aniquilar con idéntica facilidad un 
continente o un planeta entero! Delilah creía que decían la verdad. No. En ese cohete 
sólo habría un arma útil, y esa arma sería ella misma. Castor no era más que un 
jovencito estúpido usado como figurón. Tchai era igual de idiota que él, sólo que más 
viejo. Sus armas cuidadosamente camufladas resultaban tan ridículas como esa 
chimenea de bambú en una estancia que jamás había necesitado un fuego, una chimenea 
que incendiaría toda la casa en cuanto sintiera el primer roce de las llamas... 

—Mi presencia aquí no es de ninguna utilidad —dijo con voz helada—, por lo que 
me iré a ver qué hacen los demás.  

—Muy bien—aceptó Muchascaras, y esta vez se las arregló para no sonreír, y 
Delilah se las arregló para no salir dando un portazo. Naturalmente, no era cierto que 
necesitara ver qué hacían los demás: en una mañana libre no había nada que hacer. Por 
otra parte, también era cierto que no había visto a Castor desde que desapareció en la 
ducha aquella mañana. ¿Dónde podía haberse metido? 

No estaba en la sala de armas, aunque las viejas escopetas fabricadas por los 
artesanos chinos y las diabólicas mini-Uzis que podían cortar a un hombre por la mitad 
le encantaban. Tampoco estaba en la biblioteca..., lo cual no tenía nada de sorprendente, 
pensó Delilah enfurecida. Fue a la sala donde desayunaban y después se dedicó a 
recorrer los pasillos, como si estuviera absorta en sus pensamientos. Pero sus ojos no se 
perdían detalle alguno, y no vieron nada de lo que andaba buscando.  

¿Dónde estaba el chico? 
Salió a la terraza este como si quisiera tomar un poco el aire pero, ¿quién podía 

desear semejante cosa? La pesada y cálida atmósfera hizo que le escociera la nariz. La 
terraza estaba desierta, igual que el césped, y ni en los pinares ni alrededor del estanque 
había 

nadie visible. 
—Sawyer—gritó ásperamente por encima del hombro. El mayordomo apareció al 

instante—. Sawyer, ¿ha visto a Pettyman Castor esta mañana? 
—Sí, señora. En el conservatorio. Con la Camarada Feng Miranda, señora —dijo, y 

Delilah giró en redondo y le miró fijamente, pues había detectado el leve tono de 
regocijo de sus palabras. ¡Sería terrible que hasta los sirvientes pensaran que estaba 
celosa del chico! Delilah atravesó rápidamente las habitaciones, rumbo al conservatorio, 
hecha una furia.  
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Oyó sus voces antes de verles: Miranda parecía una soprano irritada, y Castor le iba 
siguiendo la corriente con monosílabos y gruñidos. Lo que irritó a Delilah no fue sólo la 
voz de Miranda, ese espantoso trinar de pajarillo... ¿Cómo era posible que un hombre 
inteligente como Castor pudiera soportar oírla? No, las palabras eran mucho peores. 
Estaba acusando a Castor: 

—¡Eres como un bollo de miel! Blanco como el arroz por fuera, amarillo como un 
Han por dentro... ¡Has traicionado a tu país! 

—Vamos, cariño, tú eres tan Han como Delilah —le respondió Castor, intentando 
calmarla —. ¿A qué viene ponerse así? 

Si al menos no hubiera pronunciado su nombre..., pensó Delilah, entrando a toda 
velocidad por el umbral y lanzándoles una mirada en la que se mezclaban el hielo y las 
llamas. 

—Tú no tienes país, estúpida—le gritó a Miranda—. ¡Tenías un desierto, y los 
chinos hicimos que volviera a la vida para que pudierais usarlo! —Su aparición les dejó 
paralizados, y Delilah siguió bombardeándoles con palabras. Parecían petrificados, 
Castor con una sonrisa algo boba en los labios y una mano todavía levantada como si 
pretendiera defenderse del ataque verbal de Miranda, y la chica con la boca abierta, 
disponiéndose a continuar. ¡Y qué boquita tan repugnante tenía! Llena de carmín, para 
empeorar aún más las cosas... 

Miranda podía ser muchas cosas, pero no era una cobarde. 
—¡Ésa es la razón de que os odiemos! —le gritó, sin dejarse amilanar. 
¡Estupendo! Delilah pensó que convertir aquello en una discusión era una notable 

muestra de estupidez por parte de la chica, pues tenía la seguridad de que era ella quien 
acabaría saliendo ganadora. Fue hacia ellos, con el fuego y el hielo de su interior 
tensamente controlados.  

—Ya veo—dijo, tomando asiento entre ellos dos—. Vosotros y esa otra pandilla de 
locos, los rusos, hicisteis cuanto estaba en vues- 

tras manos para destruir el mundo, ¿no? 
—¡No! Nos limitamos a defendernos... Teníamos una red de satélites antimisiles 

que no podía ser utilizada para el ataque... 
—Ah, sí—asintió Delilah—. Levantasteis vuestras defensas láser para que los rusos 

no pudieran hacer nada capaz de causaros daño. Pero vosotros sí podíais hacerles daño a 
ellos. Y, cuando nada de todo eso funcionó, os llevasteis una terrible sorpresa. 

—¡Nos atacaron sin avisar! 
—Sí—suspiró Delilah—. El guerrero desnudo vio que su adversario se ponía una 

armadura, por lo que atacó mientras creía que aún le quedaba alguna posibilidad de 
ganar, ¿no?—La chica guardó un irritado silencio—. Pero pensemos un poco en todo 
este asunto del odio, camarada Feng. Nos odias porque os trajimos la ley y el orden. 
Nos odias por haberos ayudado a que vuestras granjas volvieran a estar limpias. Nos 
odias porque destruisteis locamente lo que era vuestro país y vuestro pueblo fue incapaz 
de reconstruirlo. Lo comprendo. Es natural, a nadie le gusta que le ayuden. El perro 
herido intenta morder al amo que quiere curarle las heridas. 

—Tsoong—dijo Miranda—, los ingleses trajeron la ley y el orden a la India hace 
muchos años. ¿Acaso los hindúes les amaron por ello? ¿Crees que eso hizo que 
desearan tenerles para siempre en su país? 

Delilah agitó la cabeza con indulgencia, aunque el hielo y el fuego seguían 
batallando en su interior.  

—Se trata de dos casos totalmente distintos. En aquél había unos miles de ingleses 
gobernando los asuntos de cien millones de hindúes. En Norteamérica hay casi tantos 
chinos Han como aborígenes..., como personas de extracción norteamericana.  
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—¿Y crees que eso es mejor que lo otro? 
—¡Hace que cuanto estás diciendo resulte injusto! 
—Tú eres Han, Tsoong—dijo Miranda, sin dejarse convencer—. No puedes 

entenderlo. 
—¡Tú también eres Han! 
Miranda negó con la cabeza. 
—Soy norteamericana, Tsoong. Y Castor también lo es, aunque no lo sepa. Y—

añadió, poniéndose en pie y yendo hacia la puerta—, esta conversación ha terminado. 
Los hindúes fueron poniéndose cada vez más nerviosos. La nave alienígena estaba 

llegando a la posición prevista para la cita. El entrenamiento seguía adelante. El cohete 
fue comprobado y cargado de suministros y combustible. 

Y armado. 
Los únicos tripulantes enterados de que llevaba armamento eran Delilah y Tchai 

Howard. Castor fue mantenido a distancia del cohete mientras instalaban el armamento 
y, naturalmente, se hizo lo mismo con los demás "norteamericanos". Castor protestó un 
poco porque el cohete le resultaba fascinante; Feng Miranda protestó basándose en las 
razones que siempre la hacían protestar y oponerse a cualquier cosa que hicieran los 
chinos. 

—Nos robasteis nuestro programa espacial—le gritó a Delilah. 
—No tenéis ningún programa espacial—le respondió secamente Delilah—. ¡Y no 

hay ningún "nosotros" que te permita hablar de esa forma! En cualquier caso, no tienes 
ni el entrenamiento ni las aptitudes necesarias para ser útil. 

—¡También dijiste que no podría soportar la centrifugadora, pero lo hice! ¡Le gané 
veinte yuans a Tchai Howard porque pude soportar más gravedades que él! 

—Ya hablaré con Tchai Howard—dijo Delilah—. Ahora ocúpate de tus asuntos. 
Pero el gran día llegó por fin.  
Tsoong Delilah, asombrada, descubrió que tenía miedo. Después de todo, viajar al 

espacio no se parecía en nada a meterse en un aeroplano. Viajar al espacio era como 
entrar en un sitio inmenso, hostil y desconocido donde los seres humanos—incluso las 
inspectoras de la policía Renmin—, sólo podían aventurarse corriendo el riesgo de 
perder la vida, y el peso de la responsabilidad (y el miedo) de conocer a quienes 
viajaban en la nave espacial alienígena resultaba aterrador. Dejó que los ayudantes le 
pusieran el traje espacial, colocando en su sitio aquellos tubitos tan vulgares como 
incómodos, ajustando el cierre del casco en torno a su cuello, y apenas si se enteró de 
cuanto hicieron.  

¡Todo iba tan deprisa! Salir del vestuario, ir a la Sala Blanca, subir en el ascensor 
con Tchai y Castor junto a ella, vestidos con sus propios trajes espaciales, tan 
silenciosos como Delilah... Les miró a la cara y sólo pudo ver lo mismo que ellos veían 
en ella, unas placas faciales opacas y ningún rastro de humanidad detrás de ellas. No se 
dijeron nada, los técnicos y los ayudantes hablaban y seguían hablando 
interminablemente, pero su conversación se limitaba a un chorro de órdenes: "¡Entren 
por esa puerta, por favor!" "¡Ocupen su asiento, por favor!" "Mueva el brazo para que 
pueda ver si ha quedado libre...". 

Y, después, un gran empujón desde las profundidades del cohete, retorciéndoles las 
tripas, y el momento más increíblemente extraño de terror y júbilo salvaje que Tsoong 
Delilah había conocido en toda su existencia. 

Y se encontraron en el espacio. Cuarenta kilómetros en seiscientos segundos, 
desprendiéndose de los propulsores y los tanques, y Delilah estaba demasiado ocupada 
para pensar y Castor demasiado ebrio de placer y deleite para dejar de hablar. ¡Estaban 
en el espacio! 



 72 

¡Monos desnudos carentes de vello, alejándose despectivamente del planeta que les 
había engendrado! Qué idiota eres, Tchai Howard, pensó Delilah, exultante, mientras 
repasaba su tablero de control comprobando el rumbo..., no has dicho ni una palabra con 
la que celebrar este gran momento... 

Y entonces las palabras de Tchai llegaron a sus oídos, pero no venían de aquella 
figura oculta por el traje espacial sentada a su lado. Venían de la radio del control 
espacial, y decían lo siguiente: 

—¡Tsoong! ¡Pettyman! ¡Arréstenla inmediatamente! ¡Hay que pegarle un tiro! ¡Me 
dejó sin sentido y me quitó el traje! 

Delilah y Castor se volvieron hacia la figura sentada entre ellos. 
—Te dije que iría al espacio.—La voz, estridente y vengativa, era la de Feng 

Miranda. 
Volver atrás era imposible, por supuesto. Y "arrestar" a Feng Miranda era ridículo, 

aunque, naturalmente, Delilah se apresuró a hacerlo. De todas formas, ¿cuál era el 
significado de "arrestar", cuando no había ningún sitio al que ir? 

Pero no hubo forma de evitar que la rabia y la frustración que sentía la chica 
acabaran estallando y, cuando vieron por primera vez la nave alienígena, su nariz seguía 
sangrando a causa del puñetazo que le había dado Delilah. Si Castor no se hubiera 
interpuesto quizá habrían tenido que lamentar algo más que una nariz ensangrentada 
pero Castor interceptó con su antebrazo el golpe de karate lanzado por Delilah y logró 
esquivar la patada con que Miranda replicó al ataque. 

—¡No os matéis la una a la otra, maldita sea! —gritó—. ¿Cómo voy a librarme de 
los cadáveres? 

Delilah se dedicó a jadear durante un par de segundos. Sólo contaba con ese par de 
segundos: había que pilotar la nave espacial, o todos morirían y la misión no habría 
servido de nada. 

—Ya me ocuparé de ti más tarde—dijo, rechinando los dientes, y consagró toda su 
atención al tablero de mandos. 

Ese "más tarde" fue pospuesto indefinidamente, cosa que Delilah lamentó bastante. 
Sencillamente, no había tiempo. Tenían menos tiempo de lo que nadie hubiera podido 
calcular que sería necesario, pues cuando Miranda le robó el traje espacial a Tchai 
despojó a la nave espacial de una gran parte de sus capacidades. Tchai era el artillero. 
Las armas ocultas en la nave ya no eran un factor del juego, a menos que Delilah fuera 
capaz de usarlas y, ¿cómo iba a poder hacerlo y pilotar al mismo tiempo? Por no hablar 
de que también debería mantener vigilada a esa pequeña zorra y sus maquinaciones y, si 
a eso íbamos, también debía vigilar a Castor y—eso era lo más difícil de todo—, tendría 
que pensar y planear y, al mismo tiempo, estar preparada para enfrentarse a todas las 
cosas terribles e inesperadas de que pudiera ser capaz la nave alienígena... La mente de 
Delilah se agitó locamente como un pájaro que se ha posado en una rama cubierta de 
cola y que siente acercarse al cazador, y un instante después ya no quedaba tiempo, ni 
un segundo, pues la nave alienígena apareció en su radar, y Castor lanzó una 
exclamación ahogada porque acababa de verla a través de la mirilla de estribor. 

El radar no les dijo nada útil sobre la nave alienígena: las lecturas visibles junto a la 
pantalla daban su masa (trescientas toneladas métricas, aproximadamente), dimensiones 
(unos cuarenta metros) y forma: su forma recordaba más que nada a una lata de 
conservas, con extrañas protuberancias metálicas incrustadas. Los datos obtenidos por la 
observación visual eran todavía menos útiles que los del radar, dejando aparte que los 
ojos percibían su color, un matiz entre púrpura y violeta que no parecía nada material o 
consistente. Delilah sacó los binoculares de doce centímetros de su estuche forrado de 
fieltro y los usó para examinarla. Castor y Miranda estaban detrás de ella, discutiendo, 
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gritando e intercambiando rápidas explicaciones sobre cómo Miranda había llegado allí; 
la voz de Tchai Howard seguía brotando de la radio, gritando preguntas y órdenes. 
Delilah trató de olvidar todo eso. Usó una parte de su atención para controlar el tablero 
de mandos y mantener a la nave en su curso; el resto se concentró en lo que podía ver 
por los binoculares. 

La nave era metálica, pero su metal no estaba cubierto por ningún cromado 
reluciente. Treinta años a velocidades relativistas por entre el polvo y los gases difusos 
del espacio interestelar habían ido opacificando el metal y erosionado la superficie. La 
nave era fea. Recordaba un tanque de almacenamiento donde guardar algún repugnante 
desecho líquido o una de las primeras y primitivas armas nucleares. Su forma era más 
parecida a la de un barril que auténticamente cilíndrica, y de vez en cuando se veía 
asomar una aleta cubierta de arañazos o una antena parabólica cuyo reluciente metal no 
encajaba nada bien con el resto de la nave (pues había permanecido escondida en el 
casco durante mucho tiempo, escapando a los impactos del polvo). La nave era más 
larga de como había aparecido en el radar, debido a su ángulo de aproximación, y su 
longitud quizá llegara a los cien metros. 

—¿Qué es ese color púrpura?—graznó la voz de Castor en su oído. 
El púrpura. ¡Buena pregunta! Uno de los extremos de aquel cilindro achaparrado 

estaba rodeado por un anillo de una débil luz purpúrea. ¿Débil? No era la palabra 
adecuada. Aquella luz hería los ojos. Montañas de fotones brotaban de aquel anillo, 
fuera lo que fuese, pero quizá sólo una pequeña fracción de ellos entraban en la banda 
visible del espectro. Sorprendida y asustada, Delilah dejó que Miranda le cogiera los 
binoculares y conectó la radio para contactos entre naves. 

—Nave espacial desconocida—dijo—, aquí la nave del presidente de los Estados 
Unidos. El Presidente se encuentra a bordo y está dispuesto a reunirse con ustedes. 

Soltó el botón de la radio y esperó a recibir un acuse de mensaje antes de seguir 
hablando. 

No recibió ningún acuse de mensaje. La nave no emitió ningún tipo de respuesta. 
—Vuelve a llamarles, maldita seas —chilló Miranda, luchando con Castor para no 

perder los binoculares, y Delilah, automáticamente, repitió la llamada. 
No hubo respuesta, y las dos naves espaciales se estaban moviendo la una hacia la 

otra sin que la voluntad de sus respectivos pilotos interviniera en ello, con el morro de 
una acercándose a la parte trasera de la otra no como si estuvieran planeándolo, sino 
como si algún Calibán inmenso metiera su mano en el charco de una caverna agitando 
los pececillos que contenía. 

—Atrás—murmuró Castor, sintiendo flaquear su ánimo. 
Delilah también sentía lo mismo que él, pero su dedo se negaba a decirle al tablero 

de mandos que les apartara de allí. Tenía un deber que cumplir. Su deber no era huir 
porque sintiera miedo o porque los alienígenas no tuvieran la cortesía de responder; 
debían entrar en contacto con ellos. 

De todas formas, pensó, seguía habiendo mucha distancia entre las dos naves y, si 
trataban de hacer algo raro, el panel secreto que controlaba las armas de Tchai estaba al 
alcance de su mano derecha, justo bajo el hombro de Miranda, que estaba retorciéndose 
para mirar por la ventanilla. 

Pero esa distancia que les separaba no duró mucho. De repente se convirtió en cero, 
y no porque las dos naves hubiesen acelerado para acercarse la una a la otra; lo que 
ocurrió fue algo inesperado y mucho peor. 

El anillo violeta se desprendió de la nave alienígena. Giró dos veces sobre su eje, 
igual que una moneda encima de una mesa, y se lanzó hacia ellos. 
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Los dedos de Tsoong Delilah se movieron velozmente sobre el tablero de mandos, y 
la nave espacial se agitó bruscamente, intentando dar la vuelta. Delilah se vio impulsada 
hacia delante y alargó desesperadamente la mano hacia el tablero de armamentos. 
Miranda estaba encima de él, envuelta en su grueso traje; no parecía dispuesta a 
moverse, y ello le ganó un fuerte revés que habría sido seguido por algo bastante peor si 
Delilah hubiera tenido tiempo, pero aun así la cosa empeoró—verbalmente, al menos—, 
pues Delilah empezó a gritarle, llena de furia, prometiéndole toda clase de castigos por 

haberles dejado sin artillero... No había tiempo para castigos. Y tampoco había 
tiempo para resolver los enigmas de cómo preparar, apuntar y lanzar los proyectiles de 
Tchai. 

El anillo ya estaba encima suyo. 
El anillo se los tragó. Dejó  atrás la popa de su nave tan limpiamente como un aro 

cayendo sobre una estaca. Delilah llevaba años sin permitirse el lujo de vomitar y no 
sintió mareo ni náuseas, pero durante la décima parte de un segundo el contenido de su 
estómago intentó salir disparado por su garganta. 

Todo terminó enseguida. 
El anillo se alejó de su nave. Estaban flotando en el espacio, rodeados por la negrura 

del vacío salpicado de estrellas. 
Pero las estrellas ya no eran las de antes. 
Delilah actuó movida por un impulso: apagó la propulsión y activó todos los 

sensores. ¿Estaban en órbita? ¿Se movían en una órbita estable? ¿Corrían peligro de 
sufrir un terrible choque dentro de un instante? Mientras los sistemas automáticos de la 
nave buscaban datos e intentaban dar con alguna solución, Delilah tuvo unos cuantos 
segundos libres para comprender que no estaban solos en el espacio, pues detrás de 
ellos, por debajo de su nave, había un inmenso planeta de color blanco azulado.  

No era la Tierra. El sol era más rojo, más grande y estaba más cerca, y bajo las 
manchas blancas de las nubes, en la franja iluminada por el sol, había un continente que 
no se parecía a ninguno que hubiera visto antes. 

Y estaban doblemente acompañados, pues el radar graznó, avisándoles de que un 
objeto del tamaño apr oximado de una nave estaba cerca de ellos. Se encontraba en el 
flanco más alejado del sol color rubí y quedaba brillantemente iluminado. Y tampoco se 
parecía a nada que hubieran visto antes. ¿Una nave espacial? Bueno, estaba claro que 
era una nave espacial; ya que tenía forma de nave y se hallaba en el espacio, ¿no? De 
todas formas, resultaba bastante extraño el que pareciera estar concebida para la 
atmósfera. No tenía alas, cierto, pero sus curvas de insecto eran las de un cuerpo capaz 
de sostenerse en el aire, y poseía superficies de control que en el vacío carecían de todo 
significado. 

No sólo tenía forma de insecto: también tenía sus patas y sus garras. Los reactores 
de la nave dejaron escapar pequeñas llamaradas de color blanco y azul. La nave giró 
sobre sí misma hasta que otro juego de reactores entró en acción y la dejó apuntando 
directamente a ellos. Una erupción de llamas doradas en la popa les indicó que los 
motores principales acababan de ponerse en marcha: la nave se lanzó hacia ellos, y las 
garras se abrieron.  

Delilah podría haber escapado de ellas. Aquel insecto era un simple cohete, no una 
rueda absurda de luz violeta de la que resultaba imposible huir. Delilah tenía tiempo 
más que suficiente para escapar. Y también había tiempo más que suficiente para poner 
en marcha el tablero de armamentos y llevar a cabo todos los pasos necesarios. Preparar, 
y las luces del tablero secreto se encendieron con un destello verdoso. Apuntar, y la 
retícula del punto de mira empezó a parpadear, prometiendo una solución a su 
problema. 
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Disparar... 
Pero Delilah no lanzó el proyectil. 
La verdad es que Delilah no tuvo oportunidad de lanzarlo. Miranda comprendió lo 

que estaba haciendo y cayó sobre ella, sujetándole los brazos y apartándola del tablero 
mientras Castor intentaba ayudar a una de las dos, o decidir a quién debía ayudar en 
aquella confusión de Suéltalo, perra y No seas idiota, Tsoong y Te mataré Y ¡Vas a 
conseguir que muramos todos!, un auténtico concierto de gritos, siseos, gruñidos y 
chillidos. Apenas si había forma de saber quién gritaba qué..., pero unos instantes 
después eso dejó de tener importancia. La lanzadera alienígena estaba demasiado cerca. 
Las garras se cerraron. Y la repentina aceleración causada por el alienígena, que empezó 
a remolcarles, hizo que todos salieran despedidos. 

La reentrada se fue aproximando con la misma lentitud que si estuvieran en la 
Tierra; de repente, se encontraron con que tenían montones de tiempo. Había tiempo 
suficiente para conectar los motores, utilizar hasta la última gota de combustible, 
liberarse de las garras de aquel insecto de acero... 

Pero, ¿adónde irían? 
Por lo menos, ahora tenían tiempo para tratar de comprender dónde estaban y qué 

estaba pasando, aunque daba la impresión de que ni todo el tiempo del mundo bastaría 
para conseguirlo. Los sensores empezaron a captar datos del planeta hacia el cual 
estaban bajando. Era un planeta más grande y frágil que la Tierra, con una atmósfera 
sorprendentemente densa, lo cual explicaba que esa lanzadera no tuviera alas y que sus 
contornos fueran tan redondeados.  

La zona del continente era bastante cálida, con una temperatura como la de Hainan o 
superior, y ni tan siquiera los polos debían estar muy fríos. 

Estaba habitado. 
¡Bueno, naturalmente que estaba habitado! Delilah empezó a reñirse a sí misma: de 

lo contrario, ¿de dónde podría haber salido aquella lanzadera? Pero, aún así, ver las 
luces cristalinas del lado oscuro y el destello de lo que sólo podían ser ciudades en el 
lado iluminado resultaba de lo más impresionante. ¡Qué ciudades! Comparada con ellas, 
Beijing era una aldea formada por chozas de barro. Y la otra indicación de que el 
planeta estaba habitado fue que el planeta se puso en contacto con ellos y se lo dijo. 

—¡Mirad eso! —graznó Castor, que estaba utilizando su equipo de comunicaciones; 
y, desde luego, valía la pena mirarlo. 

Estaban recibiendo imágenes y sonidos. 
Nada de lo que recibieron estaba demasiado claro, por supuesto, y ninguna de las 

imágenes o sonidos duró mucho tiempo. Los fotones contenidos en una rebanada de 
radiación electromagnética son los mismos tanto en la Tierra como en el quasar más 
lejano. Pero la forma de contarlos, medirlos y descifrarlos usada por los técnicos 
depende del azar y de qué equipo adecuado se tenga a mano cuando alguien construye 
el primer tubo de vacío. Los alienígenas no usaban las mismas bandas o parámetros de 
línea: de hecho, ni tan siquiera usaban las opciones básicas del espectro 
electromagnético que han llegado a ser doctrina en la Tierra. El equipo de 
comunicaciones de su nave poseía unos recursos maravillosos. Podía buscar 
transmisiones moduladas donde fuera, y luego podía dedicarse a resolver el enigma de 
las pautas que las componían hasta dejarlas congeladas en forma de datos. Pero hacerlo 
le resultaba bastante difícil, y algunas veces no lograba dar con ninguna solución. Por lo 
tanto, lo que recibieron eran meros fragmentos y retazos de sonido. Había pautas de 
colores que carecían de significado; la mayor parte ni tan siquiera llegaba a formar esas 
pautas. Pero de vez en cuando, durante una fracción de segundo imágenes. ¡Y qué 
imágenes! 
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Había un grupo de criaturas—¿parecidas a insectos? ¿o a topos? Realmente, no 
tenían ningún patrón con el que juzgarlas—que parecían estar trepando las unas sobre 
las otras y se detenían de vez en cuando para mover los labios; pero el canal de sonido 
no estaba sintonizado con la imagen, y los sonidos que emitían se les escaparon. 

Había otra criatura—¿o seria quizá la estatua de una criatura?—, metida en una 
especie de hornacina de oro: la criatura era muy parecida a un avestruz, pero tenía 
brazos en vez de alas. 

Había una ciudad..., quizá fuera la ciudad, o una de las ciudades que iban cobrando 
vida bajo ellos a medida que giraban alrededor del planeta. Verde brillante y rosa 
sorprendentemente fuerte, una intensa oleada de colores. 

Había una máquina que bombeaba lo que parecía una especie de jarabe muy 
espeso..., en cuanto a cómo lo hacía, el porqué o el para qué, no tenían forma alguna de 
adivinarlo. 

Y ahí estaba su propia nave, apareciendo como un punto en la pantalla y 
esfumándose al instante. 

Había un planeta, y el planeta era la Tierra. 
Había mil cosas más; y la frecuencia auditiva estaba llena de sonidos: un continuo 

parloteo de datos, códigos y telemetría; murmullos de lo que casi parecían voces, pero 
en cuanto a lo que decían y a quién pertenecían, era imposible saberlo.  

De hecho, los sonidos les llegaban en tan mal estado como las imágenes. De vez en 
cuando uno de ellos casi parecía inteligible: el susurrar de una frase en inglés 
("...rescataros..." ¿Era eso lo que habían dicho?), o un nombre, si es que "A-Belinka" era 
un nombre. Y Castor captaba todos aquellos fragmentos y briznas y los hacía pasar por 
las pantallas secundarias y los altavoces para que Delilah y Miranda pudieran tratar de 
encontrarles un significado mientras él seguía buscando más...  

Y, durante todo ese tiempo, sin parar, seguían bajando hacia lo que les había 
secuestrado, fuera lo que fuese. 

Todo el tiempo del mundo no habría sido suficiente para tratar de comprender, o 
sentir terror, o planear qué medidas podían adoptar contra el destino que les aguardaba. 
Eso no importaba. No tenían todo el tiempo del mundo. La reentrada empezó 
repentinamente, y ya no hubo tiempo para nada. 

Y, además, fue tan brusca como en la Tierra. Por fortuna, habían logrado volver a 
sujetar sus maltrechos cuerpos a los asientos. Delilah no tenía ni idea de si eso bastaría 
para salvarles; aquella situación encerraba montones de peligros. Las garras de la 
lanzadera alienígena habían aferrado su nave sin demasiados miramientos. Las 
superficies ablativas ya no estaban en su sitio y no podrían servirles de nada. 

Pero sus captores habían pensado en eso. El impacto térmico fue mínimo. La nave 
en forma de insecto fue disparando sus retrocohetes en una serie de salvas casi 
continuas. La piel de su nave no tuvo tiempo de ablandarse y arder antes de que su 
velocidad quedara reducida a lo que casi era un arrastrarse, cuatro mach o menos, y 
después vino un largo y suave planear hasta la superficie. Se posaron en ella con una 
sacudida, rebotaron sin demasiada fuerza y con una sorprendente lentitud, y la nave 
acabó deteniéndose. 

Cuando se dieron cuenta de que estaban sanos y salvos —al menos de momento—, 
se quitaron a toda prisa los cinturones y los arneses. Castor fue el más rápido. Antes de 
que Delilah pudiera detenerle, antes de que hubiera podido comprender que quizá fuera 
un acto fatal, Castor ya estaba en la puerta, y la abría para revelar su nuevo mundo. 
Todos sus reflejos actuaban con la lentitud de la melaza al deslizarse. El tirón de la 
gravedad era claramente inferior al de la Tierra, y todos sintieron que les daba vueltas la 
cabeza. Delilah sólo tuvo el tiempo necesario para gritar: 
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—¡Ten cuidado! 
La atmósfera no les mató. 
Tenia un olor extraño, desde luego, pero no desagradable. Recordaba un poco al que 

emitirian unas setas asándose en la lejanía. Y se parecía un poquito al olor del mar. 
Estaba lloviendo, gotas grandes y perezosas que parecían jarabe de menta, y soplaba 
una brisa suave y francamente cálida. Los astronautas se agruparon alrededor de la 
escotilla y contemplaron una llanura marrón. Por desgracia, la escotilla no daba a la 
ciudad que habían visto, pero en un extremo de ésta se podían ver edificios de menor 
tamaño, pegados los unos a los otros y formando algo parecido a los cristales que 
podrían crecer en un mar saturado de sales: prismas verdes y azules, agujas doradas, 
columnas de rubí. 

Y, por lo que pudieron oír, daba la impresión de que alguien estaba a punto de 
darles la bienvenida. 

—Guarda eso—gruñó Miranda, y Delilah se dio cuenta de que tenia la mano metida 
dentro del cinturón de su traje, y que sus dedos ya estaban buscando el arma que Tchai 
le había dado. 

—Sí, Delilah, por favor —dijo Castor con voz nerviosa—. No demos comienzo a 
ninguna pelea. 

Delilah no les respondió. Volvió a guardar el arma, y eso ya era una respuesta 
suficiente. Saltó valerosamente de la escotilla, se posó sobre aquel suelo marrón—¡qué 
extraña era la lentitud con que se caía aquí!—, y empezó a librarse de su traje, pensando 
que sin ellos tendrían un aspecto menos amenazador. Además, estar dentro de él la hacía 
sudar de una forma terrible. 

Los sonidos de Alguien Acercándose se hicieron más fuertes. Delilah logró terminar 
de quitarse la parte inferior del traje cuando los sonidos ya estaban en el otro lado del 
cohete, y un instante después giraban velozmente hacia los tres humanos medio 
desnudos. 

Era una plataforma volante. Osciló un poco al dar la vuelta y fue hacia ellos 
reduciendo la velocidad: detrás venían otras dos o tres plataformas, y el zumbido y el 
chirriar de sus bombas de aire resultaba ensordecedor. 

Todas llevaban pasajeros. ¡Y qué pasajeros! ¡Pasajeros alienígenas, desde luego, 
todo lo alienígenas que uno pudiera desear! Tenían los rostros abultados y provistos de 
antenas, y una cresta reluciente cubría sus espaldas. ¡Monstruos del espacio! ¡Criaturas 
letales cuyo aspecto hacía que las pesadillas infantiles parecieran inofensivas! 

Pero Delilah ya había esperado ver monstruos y, además, estos monstruos no eran 
mayores que gatos. Algunos llevaban ropa y lo que parecían ser adornos: gorgueras de 
tela rodeando el sitio en el que deberían haber estado sus cuellos, capas y joyas, así 
como lo que Delilah pensó debía ser el equivalente de los relojes de pulsera, los 
colgantes comunicadores y otros objetos parecidos. La mayor parte no llevaba nada. Los 
monstruos desnudos daban la impresión de haberse agarrado a las plataformas volantes 
usando el primer asidero que encontraron, y algunos de ellos estaban a punto de 
caerse.. .., ¿serían niños? 

Uno de ellos hizo algo, y las tres plataformas se posaron alrededor de la nave 
espacial terrestre mientras un gran holograma aparecía en el cielo: en uno de sus 
extremos había uno de aquellos seres que parecían avestruces; en el otro había lo que 
Delilah reconoció  

como un pájaro cuyas garras aferraban relámpagos y hojas; en el centro había un 
globo que bien podría haber sido concebido para representar a la Tierra. 

Todas aquellas sorpresas fueron percibidas por el rabillo del ojo, pues lo que vio 
más claramente era a la mujer, una mujer inmensa que sonreía blandiendo un sable, con 
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los pechos desnudos y un aparatoso embarazo, alzándose triunfalmente entre los 
alienígenas como si éstos le pertenecieran—o ella a ellos—, y que se dirigió a los tres 
desnudos visitantes con un potente alarido. 

—¡Bienvenidos! ¡Tened valor! ¡Aún conseguiremos salvaros! 
—Oh, Dios mío—murmuró Miranda, que estaba junto a ella, y Delilah no tuvo ni 

idea de qué pretendía decir con esas palabras. Ninguno de ellos supo cómo responderle. 
La sorpresa les había dejado paralizados. 

Que los alienígenas de la segunda plataforma se movieran velozmente hasta formar 
un grupo más o menos ordenado y colocaran ciertos objetos ante ellos fue una sorpresa 
levemente menor, pero no hizo mucho por tranquilizarles. Los alienígenas empezaron a 
soplar en algunos objetos y a frotar otros; los más comunes eran cosas que parecían 
xilófonos horizontales, que empezaron a golpear.  

Y lo que brotó de aquellos objetos era música. Al menos, se parecía bastante a la 
música.  

Delilah no tenía forma de reconocerla, pero Miranda contuvo el aliento y se echó a 
llorar. 

—¡Oh, Castor! ¡Se han acordado! ¡Es el "Saludo a la Bandera"!  
  
Jupe estaba fuera cazando cuando llegó el gran día. No había planeado que fuera así. 

El acontecimiento le cogió por sorpresa. Creía que los Auténticos-Norteamericanos no 
tenían que llegar hasta dentro de unos días. Pero se equivocaba, por lo que se lo perdió 
todo: el aterrizaje del yate presidencial, las ceremonias de bienvenida que le ofreció el 
grupo del primer contacto..., todo. Cuando volvía, se detuvo a matar un atisbo: siempre 
le había gustado mucho el asado de atisbo, que tan suculento y dulce resultaba en cuanto 
aprendías a quitarles las sales de hierro. A partir de entonces nunca volvió a probarlo. 
Entró en su nido-hogar, sudando profusamente en la cálida y húmeda atmósfera del 
Mundo, cogió una hoja velluda para usarla como toalla con la que quitarse el sudor..., y 
sus hermanas mayores le acogieron con burlas y reproches.  

—Te lo has perdido, Jupe, bobo. 
—Muy propio de ti, estar fuera matando lo que sea cuando... 
—Es realmente el Presidente, Jupe, y... 
—¡Oh, Jupe, y es tan guapo! 
—¡Oh, no! —gimió, comprendiendo al fin lo que le estaban diciendo. Dejó caer el 

atisbo al suelo, haciendo que la Hermana Mayor Marcia empezara a lanzarle reproches 
por haber ensuciado sus esterillas limpias con sangre de atisbo. Jupe ni la escuchó —. 
¿Han llegado?—preguntó, lleno de ira ante lo injusto que era el universo—. ¿Y nadie 
me avisó?—Pero, naturalmente, nadie podría haberle avisado, como se complacieron en 
explicarle varias de sus hermanas. Otras hermanas, especialmente las más embarazadas, 
salieron huyendo al ver su rostro enrojecido y la forma en que agitaba los brazos. Júpiter 
jamás le haría daño a una de ellas voluntariamente, eso estaba claro. Pero a veces, 
cuando empezaba a mover los brazos igual que aspas de molino, dominado por la rabia 
y la excitación, sus brazos podían tropezar con algo. Era un rasgo inherente a su 
carácter, y Jupe tenía montones de carácter. 

—Por favor, Júpiter, estáte quieto—le suplicó una de las hermanas pequeñas, 
acercándosele desde atrás. Era una jovencita de diez años muy lista llamada Susify, y 
traía la más suave de las hojas-toalla para frotarle y aceite para quitar las manchas que la 
sangre de atisbo había dejado sobre su bronceada piel, y le apartó suavemente del 
estropicio que había en el suelo. Marcia ya estaba dándole patadas a un grupo de erks 
estúpidos para que las criaturas se encargaran de limpiarlo todo y llevar la carne fresca a 
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la cocina, mientras Júpiter golpeaba el suelo con el pie y maldecía al enterarse de las 
malas noticias. 

No..., ¡no eran malas noticias! En realidad eran muy buenas. La única parte mala era 
que Jupe había estado vagabundeando por los bosques en vez de estar en Ciudad 
Espacial para asistir a ese glorioso momento o, por lo menos, pegado a un visor de 
índices junto con sus hermanas. ¡La mayor emoción posible en toda una vida! ¡Y se la 
había perdido! No había visto cómo los Han lanzaban el yate presidencial, y no había 
podido disfrutar de las imágenes transmitidas por los ojos espía que orbitaban el sol de 
la Tierra. Se había perdido la entrada del yate en el espacio cercano cuando el 
transportador espacial lo sacó de un cosmos y lo lanzó al otro. Se había perdido la 
captura del yate, el aterrizaje, el primer saludo de los jubilosos corazones de los yanquis 
leales del Mundo. 

¡Se lo había perdido todo! 
Sus hermanas se lo contaron, naturalmente, parloteando una después de otra y 

juntando sus fragmentos de relato hasta formar un mosaico completo. El Presidente 
venía solo..., al menos, en lo tocante a machos. Naturalmente, iba acompañado por dos 
hermanas... ¡pero eran rarísimas, Jupe, una vieja cetrina y llena de arrugas, y otra joven, 
cetrina y muy enfadada! ¿Quién les había recibido en la Ciudad Espacial? Oh, pues la 
Gobernadora en persona, claro está, Polly la Grande. Sí, había pronunciado un discurso. 
Sí, claro que lo habían grabado, habían grabado cada minuto de todo lo sucedido; 
¿quería verlo? 

¡No, no quería verlo! ¡Su sitio estaba ahí! ¡Pensaba ir ahí tan pronto como fuera 
posible! 

No es que Jupe fuera un ferviente patriota (todos lo eran), y ni tan siquiera había 
recibido entrenamiento de combate. Eso era algo que todos habían recibido; era su 
función social más importante después de engendrar niños, función de la que Júpiter 
estaba biológicamente exento. Pero la minúscula minoría de machos no sólo estaba lista 
para el combate; habían nacido para combatir. Todo el mundo lo sabía. Las hermanas 
estaban dispuestas a combatir porque ése era su deber. Los machos estaban dispuestos a 
combatir porque eran guerreros. La mayor parte del descontento que Júpiter sentía hacia 
el universo—y era un descontento muy considerable—, nacía de no tener cerca a ningún 
contrincante adecuado para un guerrero. No se podía luchar con los erks, ni con los 
estúpidos ni con los listos, aunque sólo fuera porque su número era elevadísimo. 
(Además, estaban en su planeta, más o menos.) Podías cazar y matar atisbos o pájaros 
porteadores salvajes, claro está, y eso resultaba muy agradable, aunque esas criaturas 
idiotas nunca intentaban luchar. Pero lo que Júpiter había anhelado desde que recibió su 
primer juego de varas pugilísticas a los cinco años era un enemigo. 

Todo yanqui tenía garantizado un enemigo, naturalmente, pero jamás habían estado 
lo bastante cerca de él para llegar a combatir. 

Hasta ahora. 
—Dadle de comer a mi pájaro porteador —ordenó Jupe a las hermanas encargadas 

del establo—. ¡Traed mi uniforme!—ordenó a las hermanas de doce años que actuaban 
como doncellas—. ¡Preparadme un almuerzo ligero! —ordenó al personal de la cocina. 
De hecho, empezó a lanzar órdenes en todas direcciones y, como ocurría siempre, el 
nido se convirtió en un hervidero de actividad centrado en su único y adorado macho. 

Ser un emigrado y haber pasado toda la vida sabiendo que hay un Hogar que te ha 
sido robado es algo terrible, algo de lo que enorgullecerse. Querer recobrar ese Hogar... 
La mentalidad del emigrado inflamaba las aspiraciones de cada yanqui del Mundo. Era 
el mismo fuego en el estómago que mantuvo a generaciones de cubanos, polacos y 
judios eternamente consagrados a ese Hogar perdido, nunca visto y medio mítico. 
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Cuanto más improbable se volvía la idea de reconquistarlo, más aumentaba la 
temperatura con que ardía ese fuego. 

Júpiter quería combatir por ese Hogar. Lo deseaba ardientemente, y eso no era culpa 
suya. Era el producto de su edad y su vida. Y, sí, de su género sexual; un antiguo 
llamado Daniel Patrick Moynihan dijo en una ocasión que toda sociedad se ve invadida 
por sus propios bárbaros una vez cada generación: se refería a los bárbaros que ella 
misma genera, los machos jóvenes cuya edad va de los diecisiete a los veintitrés años. 
Júpiter era un bárbaro de primera calidad y tamaño superior. Andaba buscando ciudades 
que saquear o enemigos a los que matar; eso era lo que sus glándulas le pedían. Y, 
además, era un emigrado de tercera generación que vivía en un planeta situado a unos 
cuarenta años luz del Hogar, por lo que el impulso combativo tenía un punto en que 
enfocarse. ¡Recapturar! ¡Recobrar! ¡Vengarse! Ésas eran las palabras clave en las 
letanías que había aprendido cuando farfulló sus primeras palabras de bebé.  

El que sólo hubiera un macho humano por cada ciento setenta hembras humanas del 
Mundo hacía que la fuerza invasora no pudiese ser exclusivamente masculina, claro 
está. También las hembras lucharían. Estaban entrenadas para ello, y su fervor durante 
el combate sería igual al de Júpiter. Podían ser tan letales como él y, en cuanto las 
batallas empezaran, lo serían. Pero no poseían las glándulas de Júpiter, por lo que todas 
las hermanas le rodearon, gorjeando llenas de admiración, incluso aquellas que 
anhelaban el combate tanto como él. Los erks estúpidos iban y venían por el nido para 
encargarse de traer su uniforme, limpiar las manchas y planchar las rayas hasta dejarlas 
tan afiladas como cuchillos. Las hermanas llegaban corriendo de todas partes para 
alabarle y admirarle mientras Júpiter se bañaba, se afeitaba y practicaba feroces 
expresiones militares ante un espejo. La Hermana Mayor Loyola llegó hasta el extremo 
de marcharse de la guardería, abandonando a los quince miembros de la nidada que aún 
no eran lo bastante mayores para hablar; un grupo de erks estúpidos supervisado por 
una niña de doce años se encargaría de alimentarlos. 

—Ojalá pudiera ir contigo, Júpiter—suspiró—. ¿No quieres esperar hasta que les 
haya acostado? 

Júpiter no dijo que no. Se limitó a reír y le lanzó una de esas feroces expresiones 
militares, pues ella conocía la respuesta tan bien como él. Júpiter no esperaría por 
ningún motivo..., salvo, por supuesto, el de la ineludible entrevista que debía mantener 
con la Madre Hermana antes de marcharse. 

Y estaba posponiéndola todo el tiempo posible. 
Cuando Júpiter hubo organizado a todo el nido para la tarea de preparar su viaje 

dejó que las hermanas de la cocina le alimentaran. Había bistec de atisbo: no del animal 
que había traído al nido, sino de uno sacado del congelador. Había verduras frescas del 
huerto, y un vaso de zumo de frutas bien frío. El nido de Jupe era uno de los más 
antiguos, y todos los que vivían en él pensaban que era uno de los mejores..., 
especialmente por su espléndida forma de alimentar a sus miembros. 

Naturalmente, cada nido creía tener algo que lo hacia especial. Eso era 
perfectamente normal y lógico. El número de nidos era lo bastante escaso como para 
que cada uno pudiera alardear de alguna distinción especial; el Mundo aún contenía 
pocos humanos, incluso después de medio siglo dedicado a la crianza intensiva de 
niños. 

Los sitios del Mundo en que vivían los yanquis solían estar junto a alguna de las 
inmensas ciudades erk. Los humanos rara vez vivían en las ciudades. Las ciudades eran 
demasiado asfixiantes y calurosas, y no había ninguna forma práctica de acondicionarlas 
contra la húmeda atmosfera del Mundo. En realidad, el aire del nido no estaba más frío 
que el del exterior. El paso de las generaciones había hecho que los norteamericanos se 
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acostumbraran a una temperatura promedio de unos treinta y tantos grados y los erks, 
naturalmente, habían evolucionado para prosperar en ella. La gran diferencia consistía 
en que el aire del interior era mucho más seco que el de fuera. Bolsitas de sales 
higroscópicas colocadas en los ventiladores del nido absorbían gran cantidad del vapor 
de agua que había en la atmósfera. Cuando las bolsitas quedaban saturadas, los erks 
estúpidos se las llevaban y las secaban en hornos..., o usando su propio calor corporal 
cuando se agrupaban para dormir, hacerse compañía o tener relaciones sexuales. A 
ningún erk, ya fuera estúpido o listo, le importaba estar mojado. 

La otra razón de que los norteamericanos vivieran en nidos y no en las ciudades 
medio desiertas era que los erks listos no querían verles ahí. Y, después de todo, el 
planeta era suyo. 

Más o menos. 
Cuando terminó de almorzar, Júpiter tensó marcialmente su mandíbula para 

enfrentarse a la entrevista con la Madre Hermana Nancy-R. No podía posponerla por 
más tiempo, así que apenas tuvo listo su uniforme y se le  informó de que Relámpago, su 
pájaro porteador, estaba tomando su cena con un apetito excelente, Jupe salió del gran 
nido para dirigirse hacia la agradable casita situada bajo el árbol joe que pertenecía a la 
Madre Hermana y su esposa.  

La Madre Hermana Nancy-R tenía más de cincuenta años, pero aún seguía siendo 
asombrosamente bella. Todas las mujeres del nido de Júpiter eran más hermosas de lo 
habitual; cuando los hermanos de otros nidos decidían viajar un poco solían entretenerse 
una o dos semanas en él, probando a una hermana distinta cada noche. Al marcharse 
siempre mostraban un cortés entusiasmo hacia su belleza. Una docena de hermanos o 
más se habían ofrecido para acostarse con Nancy-R, pese a su edad, pero ella era les de 
pies a cabeza. Les monógama. Ella y Suzi llevaban treinta años formando pareja, y ya 
habían sido madres orgullosas de quince criaturas, con otra en camino. Y cada una de 
ellas era exclusivamente suya.... ¡nada de implantes salidos del congelador para la 
esposa de Nancy-R! 

Entre Jupe y Nancy-R siempre había habido cierta lucha soterrada por conseguir la 
posición dominante. Jupe era El Macho. Nancy-R era La Madre Hermana. 

La propia madre anfitriona de Nancy-R había estado en el Primer Aterrizaje. Eso no 
quería decir que formara parte de la tripulación del vuelo original. Cuando aterrizaron 
en el Mundo en el año 2047, aquellas mujeres habían dejado muy atrás la edad adecuada 
para llevar a término el embarazo de un embrión implantado, por no hablar de concebir 
un hijo propio. Nancy-R había heredado la forma de vivir de su madre, lo cual no era 
nada sorprendente. Era un poco anticuada. Al menos, en algunos aspectos: cuando llegó 
a la menarquía-más-cuatro y todas las mujeres de su edad estaban con sus primeros 
embarazos, su decisión de no tener hijos hizo enarcar un montón de cejas 
meticulosamente depiladas. Pero Nancy-R no estaba dispuesta a dejarse convencer. En 
ese aspecto era una radical aunque no lo fuera en ningún otro. No estaba dispuesta a 
quedar embarazada salvo por amor. ¡Por amor, nada menos...! Pero bastaba con echarle 
una mirada a su casita para adivinar que era una mujer de costumbres algo anticuadas. 
Prueba uno: la Vieja Gloria flameando en una pantalla mural. Prueba dos: fotos 
firmadas sobre cada superficie plana, fotos de quienes estuvieron en el Aterrizaje 
Original, autografiadas personalmente para ella. Prueba tres: delante de su puerta, como 
gesto cortés hacia sus anfitriones, uno de los Dioses Vivientes de los erks, con su largo 
cuello, sus dos patas y su cuerpo de renacuajo.  

—Así que por fin has venido —le dijo a Jupe al verle llegar contoneándose bajo la 
arcada del árbol joe, con la bolsa de su uniforme al hombro. 
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—¡No lo sabia!—replicó secamente Jupe. Saludó con la cabeza al Dios Viviente y 
esperó con impaciencia a que Nancy-R se apartara para dejarle entrar en la casita. 

La hembra más vieja del nido y su único macho siempre estaban luchando entre 
ellos para llevar la voz cantante. Jupe ganaba algunos asaltos ocultándose de ella cuando 
estaba haciendo cosas que pensaba que ella no aprobaría. Nancy-R ganaba otros asaltos 
leyendo lo que había en su mente, siempre que podía hacerlo. Sabia a qué había venido. 
Hasta el macho del nido necesitaba permiso para abandonar el territorio. ¡Pues claro que 
quería ir a Ciudad Espacial! Diablos, ¿qué norteamericano no desearía ver a su 
Presidente? Y Nancy-R sabía qué tormentas se desencadenarían si le negaba su permiso, 
por lo que su primera estrategia fue apoderarse de la idea y convertirla en suya. 

—¿Por qué sigues aquí, Jupe? ¡Quiero que vayas a saludar al Presidente ahora 
mismo! 

La no muy convencida expresión de mal humor de Jupe se desvaneció al instante. 
—Oh, gracias, Nancy—dijo, quitándose los pantalones cortos y empezando a 

ponerse los pantalones de su uniforme. Tenía un cuerpo soberbio, pensó Nancy-R con 
una punzada de admiración puramente estética. Para ser un hombre, claro está—. Los 
erks están preparando mi equipo—añadió Jupe—. Podré marcharme dentro de diez 
minutos. 

—Estupendo, querido. ¿Vas a ir en Relámpago? Pero si está a punto de entrar en 
celo... Se pasará todo el trayecto persiguiendo otros pájaros. —Las comisuras de sus 
labios se inclinaron hacia abajo, dejando de sonreír, y los párpados se pusieron a media 
asta—. Pero, naturalmente, si hay alguien capaz de manejarlo, ése eres tú, Jupe—se 
apresuró a añadir—. ¿Quieres darme tu informe antes de partir? 

—A eso he venido —dijo él, y esperó pacientemente a que Nancy-R llamara a su 
esposa Suzi y a que Suzi, con su abultado vientre precediéndola por una buena 
distancia, apareciera para entregarle la grabadora. Jupe le dio unas palmaditas amistosas 
en la barriga—. Es una suerte que Nancy siguiera teniendo un óvulo en buen estado a su 
edad—comentó, y a Suzy se le escapó una risita mientras dejaba caer la aguja del 
aparato y movía la cabeza indicándoles que podían empezar. 

Jupe había estado buscando un lugar adecuado para un nuevo nido. (El rodeo para 
cazar atisbos había sido una idea de última hora.) Su nido tenía ciento treinta y una 
hermanas mayores de ocho años y estaba listo para escindirse. Todo el mundo quería un 
nido nuevo, siempre que fuera posible. Un nido nuevo significaba que una de las 
mayores podría convertirse en una Madre Hermana sin tener que esperar a que Nancy-R 
muriera. Más aún, significaba que era posible dar a luz otro macho sin alterar el 
porcentaje de 170 aI que debían mantener. ¡Y, por encima de todo, significaba que la 
Norteamérica del Mundo estaba viva, gozaba de buena salud e iba creciendo! 

Jupe le dio rápidamente su informe. Junto al lago había tierra fértil. El lugar estaba 
cerca de una ciudad erk bastante bien conservada. Los alrededores contaban con 
montones de erks estúpidos para que hicieran el trabajo y una cantidad adecuada de erks 
listos para servir de acompañantes. Tendrían el agua del lago—ya había entregado 
muestras para que fueran analizadas—, había buenos drenajes, e incluso el paisaje era 
bonito, con colinas en el horizonte y la límpida extensión del lago.  

—Así que podemos fisionarnos cuando quieras, Nancy-R—concluyó, y le 
sorprendió ver que fruncía los labios—. ¿Qué pasa? —preguntó. 

—Estoy preguntándome si realmente queremos hacerlo —dijo. 
—¿Que si queremos? ¡Pues claro que querremos! ¿Por qué no íbamos a querer 

hacerlo? 
Nancy-R le guiñó un ojo a Suzi. ¡Un punto a su favor! Estaba claro que Jupe no 

había pensado en todos los factores. 
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—Porque ahora quizá nos vayamos todos a la Tierra —dijo, y disfrutó viendo la 
mezcla de sorpresa y éxtasis que inundó el rostro de Jupe. Jupe estaba soberbio con su 
uniforme. Y lo sabia. El uniforme había sido confeccionado por erks listos que le 
prestaron una amorosa y fiel atención a todas las viejas imágenes y al nuevo diseño del 
Senado Nortemericano: pantalones, gorra con visera, chaqueta con galones y pistolera al 
hombro. Hasta la pistola funcionaba, aunque no resultaba muy precisa y tenia poco 
alcance. Todos los norteamericanos poseían uniformes: se los confeccionaban apenas 
cumplían los diez años. Se usaban para los desfiles del Día de los Veteranos y el Cuatro 
de Julio; también servían para ponérselos cada vez que alguien inventaba una excusa lo 
bastante buena. El atuendo habitual de Jupe se limitaba a unos pantalones cortos y una 
delgada capa de aceite. ¡Pero, tal y como había visto en el espejo de Nancy-R, el 
uniforme le daba un aspecto magnifico! 

Relámpago, su pájaro porteador, se hallaba a punto de entrar en celo, y cuando llegó 
a la pista no estaba por allí. Los erks estúpidos chocaban nerviosamente unos con otros, 
chillando y señalando hacia el cielo. Y allí estaba Relámpago, en pleno vuelo, 
persiguiendo pájaros para que le sirvieran de postre después de la comida: necesitaba 
acumular una reserva de proteínas para el próximo apareamiento. Cuando por fin acabó 
posándose pesadamente en la pista, batiendo majestuosamente sus grandes alas, tenía la 
boca llena de sangre negra. Pero en cuanto Jupe le acarició la bolsa, Relámpago la abrió 
sin protestar. 

—¡Jupe, tío! ¡Eh, Jupe! ¿Me llevas a dar un paseo? 
Jupe se dio la vuelta, con una pierna ya metida en la suave y cálida bolsa de 

Relámpago. Era Ike, el erk listo, que venía hacia él dando saltitos sobre sus rechonchas 
piernecitas. Ike también iba uniformado (al menos, todo lo uniformado que podía ir un 
erk): llevaba una capa de colores cubriéndole el cuerpo, y se tocaba con una gorra cuya 
visera estaba tan reluciente como la del mismo Jupe.  

—¿Puedo venir?—le suplicó—. ¿Tienes espacio suficiente? 
—Es nuestro Presidente, no el vuestro—dijo Jupe con suspicacia. 
—¡No, no! —chilló el erk—. ¡También es nuestro Presidente, Jupe! De todas 

formas, quiero estar en el desfile. Por favor, Jupe, venga, ¿por favor? 
—Oh, bueno—dijo Jupe, aunque consiguió que sus palabras sonaran casi como: 

"Oh, diablos". Pero el erk se había salido con la suya. La verdad es que Jupe apreciaba a 
Ike. Incluso habían ido a cazar una o dos veces juntos, y aunque Jupe era mucho más 
fuerte que él, el erk era mucho mejor oliendo a los atisbos, y sabía quedarse totalmente 
inmóvil hasta que éstos se ponían a tiro. Ike era viejo para un erk, incluso para un erk 
listo. Tenia sus buenos diez años más que la Madre Hermana; había presenciado el 
Aterrizaje Original. 

Además, era bastante grande para ser un erk, casi tan grande como un perro collie. 
Relámpago dejó escapar un gruñido de disgusto al darse cuenta de que iba a llevar carga 
doble, aunque uno de los pasajeros no fuera más que un erk. Bueno, tanto daba. Sólo era 
una pequeña molestia, nada que fuera a poner realmente a prueba sus fuerzas. La 
evolución había diseñado a kalámpago para llevar toda una camada de seis u ocho crías 
a la vez, y la poca gravedad del Mundo hacía que sus músculos fueran perfectamente 
capaces de enfrentarse a esa tarea. 

Claro que, una vez dentro de la bolsa, sus pasajeros se encontraron algo apretados. 
Relámpago soltó un par de gemidos al sentir las punzadas de unas suelas, la tiesura del 
cinturón o la rigidez de la pistolera. 

—Ten cuidado —le dijo Júpiter al erk, malhumorado. Ike, con expresión contrita, se 
apresuró a esconder sus garras de trepar a los árboles. 
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Relámpago gruñó y los músculos de su bolsa se agitaron convulsivamente, pero 
cuando Jupe agarró firmemente sus pezones y tiró de ellos emprendió el vuelo sin 
vacilar, ascendiendo por la húmeda y cálida atmósfera. 

Como todos los pájaros porteadores, Relámpago había sido entrenada para que se 
acostumbrase a su jinete. Un minúsculo Jupe se había metido en la bolsa del pájaro 
porteador cuando los dos eran muy jóvenes y la bolsa apenas si era fértil. Habían 
crecido juntos. Relámpago seguía las instrucciones dadas por la mano de Jupe con la 
tranquila familiaridad que da una larga práctica, aunque había veces en que esa mano 
necesitaba mostrarse firme. Relámpago estaba empezando a tener mucho apetito, por lo 
que, cuando una incauta bandada de pájaros pasó cerca de ellos, Jupe tuvo que 
contenerla. El resto del tiempo Relámpago siguió volando sin necesidad de 
instrucciones. Jupe pudo relajarse y hablar con Ike, el erk listo, y tuvo tiempo para 
contemplar el paisaje que desfilaba bajo ellos. Pero, básicamente, se dedicó a hablar. 

—¿No has visto las cintas? —le preguntó Ike, escandalizado. 
Júpiter le echó una mano al erk para que pudiera sacar la cabeza de la bolsa. 
—No he tenido tiempo—dijo secamente, pero el erk meneó la mandíbula en un 

gesto reprobador. La mandíbula era lo único que los erks podían menear: la cabeza 
estaba unida al torso igual que en las ballenas o las chinches. Ike estaba indignado. 

—¡Te perdiste el acontecimiento más importante de todos los tiempos!—dijo Ike, y 
hurgó en la bolsa de su vientre, buscando un visor de bolsillo. El pájaro porteador 
graznó una protesta malhumorada cuando uno de los cantos del visor le arañó el 
delicado tejido interno de la bolsa. Ni Jupe ni el erk le hicieron ningún caso—. Mira —
ordenó el erk, marcando el código para la recepción del Presidente. —No, no, antes—le 
suplicó Júpiter, y, tan obediente como sie mpre, el erk tecleó el código correspondiente. 
Júpiter dejó escapar un jadeo de emoción al ver cómo el yate presidencial emergía de la 
ruta espacial, tal y como se había planeado. El yate no ofreció ninguna resistencia. Los 
garfios de la lanzadera se cerraron limpiamente sobre su casco—chasquido y unas 
cuantas imágenes borrosas, ya que el erk estaba pasando la cinta a doble velocidad—, y 
unos instantes después vio a Polly la Grande, la Gobernanta de todo el Mundo 
Norteamericano, adelantarse triunfalmente para recibirle. El erk estaba mirando por 
encima del hombro de Júpiter. 

—No es muy alto, ¿verdad?—preguntó Ike, y Júpiter se envaró. 
—¿A qué viene eso? Su estatura es perfectamente normal—dijo, usando su tono de 

voz más seco y marcial. ¡Ningún erk iba a criticar a un Auténtico-Norteamericano en su 
presencia! Aunque, a decir verdad, Polly la Grande era mucho más alta que su 
Presidente... 

Eso no importaba. Lo que importaba era que el Presidente estaba al fin en el Mundo. 
¡Ahora todo podría empezar a ponerse en marcha! Según el índice de noticias, en esos 
mismos instantes el Presidente y las dos hermanas de tez cetrina que le acompañaban 
estaban reunidos con las Senadoras disponibles. Más Senadoras, Congresonas, oficiales 
militares y líderes como el mismo Júpiter llegaban a Ciudad Espacial a cada minuto que 
pasaba.  

—Date prisa—le suplicó Ike—. No querremos perdernos el desfile, ¿verdad? 
—Relámpago está volando todo lo deprisa que puede—dijo Jupe, muy serio, pero le 

dio otro tironcito disimulado al pezón de guía. Relámpago dejó escapar un gemido de 
protesta pero se las arregló para aumentar un poco su velocidad. Júpiter sabía que ahora 
estaba yendo lo más rápido posible. Se resignó a la idea de pasar el rato asomando la 
cabeza de la bolsa, soñando despierto junto al erk; y sus labios se fueron curvando 
lentamente hasta formar una gran sonrisa y así se quedaron.  
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Si alguien les hubiera estado viendo desde abajo (alguien como Castor o Delilah, 
por ejemplo), Júpiter e Ike habrían ofrecido un aspecto muy extraño. Las dos cabecitas 
formaban un contraste de lo más chocante: la de Júpiter, morena y ceñuda pero humana, 
protegida por la visera de su gorra; la del erk menos humana que la de un topo, con la 
nariz en forma de estrella. Los erks eran mamíferos.... aproximadamente. Al menos 
tenían sangre caliente, y normalmente eran de piel suave. Pero a lo que más recordaban 
era a unos insectos que hubieran alcanzado el tamaño de terriers; y sus rostros no se 
parecían a los de ningún animal terrestre. Relámpago también resultaba bastante 
extraña, con su cuerpo rechoncho y sus alas de libélula que medían ocho metros de 
envergadura, así como la bolsa en la que viajaban. Cualquier observador llegado de la 
Tierra habría quedado boquiabierto o habría salido huyendo, aterrado. Pero bajo ellos no 
había ningún observador desconocido que pudiera verles. Los erks de los campos 
levantaban la cabeza de sus hijos, y algunos de los más tontos daban volteretas sobre sí 
para saludarles..., hasta que los erks inteligentes que hacían de capataces les mordían y 
amenazaban. Jupe hizo que el pájaro porteador volara bajo para evitar el encontrarse 
con bandadas, manejándolo a la altura suficiente para no chocar con árboles o edificios, 
así que los sonidos del suelo les llegaban claramente, sobre todo cuando un inteligente o 
un humano les lanzaba un grito de saludo: "¡Honores a vuestro Dios Viviente 
Presidencial!" "¡Norteamérica para siempre!".  

Relámpago lanzó un gruñido de interés, y Jupe vio que se estaban aproximando a 
Ciudad Espacial. Otros pájaros porteadores convergían hacia ella volando a baja altura, 
y además de ellos había aeroplanos que venían de sitios aún más lejanos: Relámpago 
tenía que vigilarlos mucho más atentamente que a los demás pájaros. Daba la impresión 
de que todos los yanquis del Mundo querían sobrevolar la Ciudad Espacial. Había 
setenta u ochenta nidos esparcidos en un radio de mil kilómetros alrededor del centro, y 
casi cada uno de ellos había enviado a su macho o hermana mayor para acoger al 
Presidente. Las filas del cortejo de bienvenida ya estaban empezando a tomar forma 
bajo las brillantes torres de Ciudad Espacial. Sus torres y cúpulas parecían recién 
construidas, aunque lo cierto que Ciudad Espacial llevaba ya casi tres mil años en ese 
sitio, y su aspecto no había variado en lo más mínimo. 

—Llegamos a tiempo, llegamos a tiempo—graznó el erk, y Júpiter sintió que el 
corazón le daba un vuelco en el pecho. 

Jupe no tenía una idea muy clara de lo que esperaba encontrar, ni que hacer cuando 
aterrizaran. ¿Caer de rodillas ante su Presidente, rodeado por un millón de erks que 
lanzarían vitores y aclamaciones? ¿Acudir inmediatamente a los puestos de combate 
para repeler un ataque chicom? ¡Estaba seguro de que, fuera lo que fuese, sería algo 
marcial y espectacular! 

Pero, en vez de eso, sólo recibió una rápida orden de la Senadora de su nido, 
Martha-W. 

—¡Ve a la sala, Jupe! ¡Vacíala! ¡Necesitamos un sitio donde acoger al Presidente! 
—Y IuPe se pasó la hora siguiente a al aterrizaje dando patadas a un montón de erks 
idiotas que no paraban de reírse amenazándoles e intentando convencerles de que 
abandonaran el auditorio situado en la base de la mayor torre de Ciudad Espacial, que 
llevaba mucho tiempo sin utilizarse. El Presidente andaba por ahí... o eso decía todo el 
mundo. Quizás estuviera descansando, esperando a que el desfile y la sala estuvieran 
preparados. 

El auditorio había sido construido por los humanos como un añadido a Ciudad 
Espacial durante aquellos tiempos en que cada hombre y mujer adultos del Mundo 
podían caber en él. A los erks idiotas les encantaba meterse en él porque lo encontraban 
muy extraño. Sacarlos de allí era tan difícil como conseguir que los ratones formaran 
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rebaños y se dejaran manejar. Los erks no oponían ni la más mínima resistencia, pero 
cada vez que los yanquis les daban la espalda volvían a entrar en el auditorio chillando 
alegremente y pasándoselo en grande. Los erks idiotas no se rindieron hasta no ver 
llegar a un equipo de viejos erks listos provisto de varas eléctricas y, sin parar de reír, 
acabaron retirándose a la gran extensión de césped verdeamarillento. 

Lo cual sólo dejaba el problema de limpiar el auditorio. 
Y los rumores no paraban de correr. El Presidente estaba hablando con la 

Gobernadora, la Teniente Gobernadora y los jefes erks. El Presidente decía que 
liberarian Norteamérica sin perder un instante, y todo el mundo estaba recibiendo armas 
auténticas. El Presidente había decidido que no contaban con los medios de transporte 
suficientes para una invasión; las consecuencias de tal decisión seguían siendo 
desconocidas. 

Pero la verdad era que nadie había visto al Presidente. 
Y, por su parte, el Presidente de los Estados Unidos, Pettyman Castor, había visto 

demasiado. Estaba aturdido. De hecho, casi había caído en un estado catatónico, 
refugiándose en lo más profundo de su cabeza para no verse obligado a tratar con un 
mundo exterior demasiado extraño y terrible. 

Su "séquito" no estaba mucho mejor que él. Tsoong Delilah no hablaba más que en 
monosílabos, y su rostro había quedado paralizado en una expresión donde se 
mezclaban el disgusto y el desdén; Feng Miranda parloteaba incontrolablemente. 
Estaban sentados en una habitación triangular llena de flores (¡qué flores tan extrañas! 
¡qué asfixiante mezcolanza de aromas repugnantes!), escuchaban, y apenas lograban 
enterarse de lo que se les iba diciendo. ¡Había demasiado que oír! Tenían la historia de 
un mundo entero que escuchar, y la Gobernadora Polly y el "erk" llmado Jutch no 
paraban de hablar y hablar... 

Para empezar, descubrir que criaturas como los erks podían hablar ya era una 
sorpresa considerable. En la Tierra no había nada parecido, nada que pudiera prepararles 
para la terrible desorientación que suponía verse cortésmente recibidos por un animal—
¿o sería un insecto? ¡No, era una cosa!— con más patas de las que debería tener y un 
rostro con bigotes de gato unido a un cuerpo parecido al de un insecto. Ni tan siquiera 
los seres humanos (y, por el amor de Dios, ¿por qué casi todos eran mujeres?) 
resultaban demasiado tranquilizadores. Eran tan tremendamente grandes... Su estatura 
superaba incluso a la de Castor, y las dos mujeres de raza Han juntas no habrían bastado 
para formar una sola de aquellas gigantas. 

Pero lo peor de todo era lo que decían, pues daba la impresión de que este lugar (lo 
llamaban "Mundo"..., ¡qué arrogancia!) albergaba una colonia perdida de seres humanos 
que llevaban generaciones reproduciéndose igual que gusanos, armándose con aparatos 
mucho más terribles de lo que Castor jamás hubiera podido llegar a soñar, aliándose con 
aquellas espantosas criaturas, los erks..., ¡preparándose para invadir la Tierra, fuera cual 
fuese el precio en vidas o la destrucción que ello causara! 

Los Auténticos-Norteamericanos les dijeron que los humanos llevaban cincuenta y 
ocho años en el Mundo. Descendían de una misión interestelar lanzada en los últimos y 
espectaculares días de la aventura espacial, justo antes de que los cohetes despegaran 
poniendo punto final a cualquier tipo de aventura espacial en un futuro más o menos 
previsible. Los astronautas sabían que podía ocurrir algo así; la tensión había ido 
aumentando continuamente desde mediados del siglo xx hasta el momento de su 
lanzamiento. Aun así, el estallido de la guerra nuclear les pilló desprevenidos. 

Y, después de que empezara, se quedaron sin futuro. 
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Cuando la tripulación de astronautas—cincuenta y cinco hombres y mujeres sanos, 
inteligentes y jóvenes (aunque iban envejeciendo)— comprendió que no había ningún 
mundo aceptable al cual volver, ya era demasiado tarde para dar la vuelta. 

Siguieron adelante, tal y como se les había ordenado: hacia la Estrella de Van 
Maanen. 

Y se llevaron otra gran sorpresa. De hecho, dos sorpresas. La primera fue descubrir 
que ninguno de los pequeños y rocosos planetas de Van Maanen tenía atmósfera y agua; 
no había ningún sitio donde posarse. 

La segunda sorpresa fue, a la vez, mejor y peor. Mejor porque significaba que aún 
podrían llegar al fin natural de sus vidas, lo cual era un gran alivio para cincuenta y 
cinco hombres y mujeres que se habían enfrentado a la probabilidad de orbitar un sol 
tenue y poco amistoso metidos en un ataúd de acero, esperando a que el último de ellos 
muriera. Pero también fue peor, porque se encontraron con los erks y averiguaron qué 
eran.  

—Claro que tardaron un poco en encontrarse con ellos...—dijo Polly la Grande con 
voz afable, dirigiéndoles una sonrisa a Jutch y a las demás criaturas agrupadas alrededor 
de la mesa, que no paraban de trinar y removerse—. Los erks no mandaban sondas 
tripuladas. Lo que hacían era enviar naves de exploración automatizadas. Cada una de 
ellas poseía una ruta espacial. Y eso fue lo que los Colonizadores Originales 
encontraron.—Dejó escapar una risita llena de ternura—. ¡Vaya sorpresa debieron 
llevarse!—dijo. 

Ciertamente, debió ser una gran sorpresa, pues la ruta espacial erk capturó a la nave 
interestelar de una forma tan poco educada como le ocurrió a Castor y su tripulación, 
que se vieron bruscamente arrebatados del sistema solar terrestre, lanzándola por el 
vertiginoso túnel existente entre los espacios reales y dejándola en órbita alrededor del 
Mundo, donde una lanzadera la apresó con sus garras y la llevó hasta la superficie. De 
hecho, fue una auténtica captura. 

Su viaje interestelar terminó en el Mundo, y una vez allí fueron recibidos por los 
erks.  

El lenguaje era un problema; naturalmente, los erks jamás habían oído hablar inglés. 
Pero su historia racial les había hecho ir desarrollando toda una serie de habilidades para 
aprender a hablar con nuevas razas, pues esto era algo que ya habían hecho muchas 
veces antes. En una semana los Primeros Colonos fueron capaces de hablar con sus 
anfitriones, o sus captores. 

Comprender lo que se les dijo requirió un espacio de tiempo mucho más largo. 
Al principio, los Primeros Colonos no se dieron cuenta de que había una diferencia 

entre los erks listos y los erks idiotas. Después de todo parecían idénticos, dejando 
aparte el que los erks listos solían llevar más ropas y adornos, y que ésta solía ser de 
mejor gusto. (Pero a los erks idiotas también les encantaba vestirse.) Aquello produjo 
ciertas confusiones, sobre todo cuando los erks listos y los erks idiotas les dieron un 
banquete en el curso del cual treparon a los regazos de sus invitados para lamer su 
comida. La conclusión natural a la que llegaron los Primeros Colonos fue, 
sencillamente, que los erks eran una raza espantosamente mal educada. 

Por su parte, los erks estaban casi igual de confusos. Descubrieron que había dos 
generaciones de yanquis, con una tercera generación ya presente en los abultados 
vientres de las hembras. La primera generación abarcaba a las hembras de la tripulación 
original, que ya estaban rozando los cincuenta años de edad. Los erks no tenían muchos 
conocimientos sobre los seres humanos, por lo que no les sorprendió ver vientres 
abultados en mujeres que habían dejado atrás la menopausia, pero sí sabían lo bastante 
como para darse cuenta de que allí pasaba algo raro. Y, después, estaban veinte hembras 
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más—aquella generación tenía muchas más mujeres que hombres—, y todas ellas 
estaban embarazadas. 

Los yanquis y los erks tuvieron que intercambiar unas cuantas explicaciones antes 
de que los yanquis empezaran a comprender a los erks y los erks a los yanquis.  

Para los yanquis, todo parecía lógico una vez que se comprendían las necesidades 
básicas. El viaje a la Estrella de Van Maanen requirió treinta y un años de tiempo 
terrestre, veintinueve en tiempo relativista..., lo cual era demasiado para esperar que los 
cincuenta y cinco miembros de la tripulación original llegaran a su destino frescos como 
una rosa. Si hubieran formado parejas y empezado a crear familias en cuanto dejaron 
atrás Neptuno sus hijos habrían crecido lo suficiente para encargarse de la exploración 
en cuanto llegaran.... si hubieran tenido algo que explorar. 

Pero nadie quiere tener docenas de críos llorones con los pañales sucios llenando 
todavía más una nave espacial que ya estaba más que llena. Además, los especialistas en 
psicodinámica les profetizaron un índice de divorcios realmente espectacular..., si se 
tomaban la molestia de casarse, claro está. 

Decidieron no casarse. Se lo pasaron tan bien como pudieron, siguiendo los dictados 
de cada conciencia (o par de conciencias..., o, a veces, grupo de conciencias). Y, una 
vez al mes, todas las mujeres se subían a la mesa provista de estribos y dejaban que el 
nuevo óvulo de ese mes fuera extraído de su sistema de fontanería interna. Y, una vez al 
mes, por turno riguroso, uno de los hombres recibía una gratificación algo más 
sofisticada de lo normal para que pudiera proporcionar unos cuantos centímetros 
cúbicos de espermatozoides con los que hacer florecer los óvulos en cuanto lo desearan. 
El proceso se llevaba a cabo in vitro, lo cual significaba que se desarrollaba en un tubito 
de pyrex. Después de ocho días, el minúsculo cuasi-feto era clasificado y examinado y 
se lo introducía en nitrógeno líquido..., hasta el sexto año de la misión.  

Entonces seleccionaron de entre los casi dos mil embriones almacenados los 
veintiocho que, según las pruebas, serían los más ágiles, fuertes y adaptables. Cuatro 
eran varones, veinticuatro eran hembras. Y, con una cierta ceremonia, los veintiocho 
miembros femeninos de la tripulación colocaron sus pies, uno detrás de otro, en los ya 
familiares estribos de la mesa. Esta vez no se les quitó nada, sino que se les metió algo 
dentro. 

Nueve meses después, veinticinco de las veintiocho mujeres dieron a luz bebés 
perfectamente sanos. Después del parto volvieron a empezar con todo el proceso de 
recoger, clasificar y congelar, y el arca pasó por una época de construir nidos, cambiar 
pañales y educar criaturas. 

El resultado de todo esto fue que, cuando la Intrépida entró en órbita alrededor de la 
Estrella de Van Maanen, llevaba dentro no sólo a su tripulación original, sino a más de 
doce mil embriones congelados de ocho días de edad y a veinticinco adultos jóvenes y 
robustos, y ésos fueron los que recibieron la bienvenida de los erks. 

Los erks y los yanquis se conocieron..., hablaron..., y cada raza descubrió que la otra 
podía proporcionarle algo que necesitaba desesperadamente. 

Los yanquis hallaron un aliado inesperado.  
Los erks descubrieron una causa a la que unirse. 
Y mientras, en la Tierra, 106 supervivientes del suicidio nuclear mutuo intentaban 

juntar de nuevo los maltrechos y calcinados fragmentos de su mundo, y no sabían nada 
de aquellos lejanos planes que se estaban elaborando entre las estrellas. 

—Bien—exclamó Polly la Grande, con la voz enronquecida por tanto rato de hablar 
sin que la interrumpieran—, ¿ya han comido suficiente? ¿Más café? ¿Otra copita de 
vino de moras?—Los visitantes contemplaron sus platos, casi intactos, y menearon la 
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cabeza en una débil negativa—. ¡Pues entonces será mejor que vayamos a presenciar el 
desfile y la recepción! 

Cuando hubo terminado de preparar el auditorio, Júpiter tenía su espléndido 
uniforme empapado de sudor y lucía unas cuantas manchas en las perneras. Jupe se 
examinó en uno de los frisos de cristal que decoraban la entrada al auditorio: le pareció 
que la escena representada en el cristal debía ser la batalla de Valley Forge, o quizá 
fuera aquel otro lugar santo llamado Okinawa. Empezó a maldecir, irritado. Pero no 
tenía tiempo de limpiarse, pues en aquel mismo instante oyó chillidos erk y gritos 
humanos. 

—¡Ya están listos! ¡Va a empezar el desfile! ¡Vamos, todos, a pasar revista! 
Cientos de erks y docenas de humanos empezaron a correr de un lado para otro, 

buscando las posiciones que se les habían asignado. No todos los humanos participarían 
en el desfile, por supuesto. Algunos tendrían que hacer de público, por lo que las 
Senadoras y las Congresonas no desfilaban. La Gobernadora y su séquito tampoco 
desfilarían; ya estaban en la plataforma con las tres nuevas semidivinidades que todo el 
mundo estiraba el cuello para ver. 

Además, no todos los nidos habían tenido el tiempo necesario para hacer que sus 
representantes llegaran a Ciudad Espacial. El Congreso había estado en sesión casi 
ininterrumpida desde que el transporte erk llegó al sistema solar de la Tierra y empezó a 
transmitir las primeras señales. 

Ésa era la razón de que los espectadores superaran en número a los que iban a ser 
contemplados..., o así habría sido, de no contar con las tres compañías de voluntarios 
erk listos que formaban la milicia de Ciudad Espacial. 

Los pelotones de humanos flanqueaban a las compañías erk igual que si fueran las 
lonchas de pan para un bocadillo. La suerte hizo que el pelotón de Jupe encabezara el 
desfile. 

Si Jupe pudiera haber visto el desfile a través de los ojos de Tsoong Delilah, el 
espectáculo le habría resultado bastante cómico. (Delilah, de pie en la plataforma, tuvo 
que hacer algún esfuerzo para no sonreír, pese a su aturdimiento.) La poca gravedad del 
Mundo no resultaba demasiado adecuada para desfilar usando el ritmo de treinta pasos 
por minuto. Los pies no volvían a caer al suelo con tal rapidez. Los músculos tenían que 
impulsarlos hacia abajo, y eso hizo que por primera vez en su historia el ejército 
norteamericano tuviera que ejecutar una especie de paso de la oca prusiano. Los 
milicianos erk resultaban aún más graciosos. No tenían el tipo de patas adecuadas para 
desfilar ni los cuerpos necesarios para llevar auténticos uniformes. Se habían cubierto 
de pintura negra y verde oliva, y parecían rebotar a los compases de la marcha militar de 
John Philip Sousa. Pero Jupe no pensaba que el desfile fuera cómico. Creía que era 
soberbio. Cuando le dieron la orden de mirar a la derecha, su corazón latió con fuerza al 
ver por primera vez a su Presidente. 

¡Era tan joven! 
Y tan bajito... Y las dos hermanas que acompañaban al Presidente eran todavía más 

pequeñas que él, con la piel tan amarillenta y los rasgos tan..., bueno, tan extraños que 
Júpiter se preguntó si no estarían enfermas. Hasta el Presidente parecía distraído y 
preocupado mientras las tropas pasaban ante él y les devolvía el saludo. 

Y, unos instantes después, todo había terminado. La columna que representaba el 
poderío militar yanqui (doscientos veinte combatientes, contando a los erks) giró hacia 
la izquierda y fue deteniéndose pelotón por pelotón, y recibió la orden de romper filas. 

Ike vino corriendo hacia él, trinando de alegría. 
—¡Oh, Júpiter, ha sido maravilloso! ¿Y ahora qué hacemos? 
Jupe le lanzó una mirada de superioridad. 
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—No sé qué pensarás hacer tú—dijo—, pero yo he sido invitado a la recepción. 
—Oh, claro, la recepción; sí, todos iremos a la recepción—parloteó Ike, lo que dejó 

a Júpiter bastante alicaído—. ¿Le viste? Dime Jupe, ¿verdad que es muy bajito? Alguien 
me dijo que los machos Auténticos-Norteamericanos suelen medir unos ciento setenta 
centímetros y no más... ¿Es algo relacionado con la gravedad? 

—Todo el mundo lo sabe—dijo Júpiter con voz severa—. ¿Qué pasa, Ike, es que 
acabas de enterarte ahora?—Vio que los pelotones se estaban dispersando y se sintió 
galvanizado—. Vamos, ya que piensas asistir a la recepción y el banquete... ¡Si no nos 
damos prisa nos encontraremos con todos los mejores asientos ocupados! 

Los mejores asientos no estaban ocupados porque no había asientos. Todo el mundo 
estaba de pie en una gran habitación que daba al comedor, y Jupe, sorprendido, vio 
mesas con bandejas y bufetes en los que había patés de cerne negra, quesos de árbol, 
peras agridulces asadas y toda clase de soberbios manjares. Pero detrás de las grandes 
puertas se veían más mesas; ¿es que iban a comer dos veces? 

No importaba. Lo que importaba era que los tres Auténticos-Norteamericanos 
estaban de p¡e junto al umbral, y los asistentes a la recepción iban desfilando por 
delante de ellos para estrecharles la mano. ¡Estrecharles la mano! Júpiter sonrió, lleno 
de alegría; ésa era una de las costumbres de los Auténticos-Norteamericanos que había 
aprendido de niño, pero que nunca había visto practicar en el Mundo. 

Se puso a la cola y, decepcionado, descubrió que ocupaba un lugar bastante 
retrasado, detrás de un erk llamado Jutch. Ya se habían visto antes: Jutch tenía uno de 
los primeros puestos en el consejo de los erk. Jutch era un erk ya bastante viejo, con la 
piel 

descolorida y la mitad de las uñas caídas, pero parloteaba tan animadamente como 
Ike. 

Y, de pronto, Júpiter se dio cuenta de algo. 
—Eso de estrechar las manos...—dijo—. ¿Cómo pensáis hacerlo? 
Los vibrilos del erk se agitaron. 
—¿Cómo, es que no te lo han explicado? Todo el mundo ha recibido instrucciones. 

Los erks tenemos que incorporarnos sobre las patas traseras, así...—levantó su primer 
juego de miembros del suelo—, y después ofrecer los nudillos, así. Después decimos: 
"Hola, bienvenido al Mundo, todos participamos en la causa de la libertad", y luego le 
toca el turno al siguiente. ¿No te dieron instrucciones? 

—Estaba muy ocupado —gruñó Júpiter. 
—Ya veo—dijo el erk, muy cortés—. Entonces quizá no sepas qué se supone que 

deben hacer los humanos... 
—¡Soy un humano! ¡Claro que lo sé! 
Los vibrilos del erk se inclinaron pensativamente mientras contemplaba a Júpiter. 
—Claro, claro—dijo, intentando dar una cierta muestra de tacto—. Bien, entonces 

ya sabes que debes hacer una reverencia antes de ofrecerle la mano, ¿verdad? 
—Naturalmente—dijo Júpiter, todo oídos—. ¿Y había alguna instrucción especial 

más para los humanos? 
—Creí haberte oído decir que ya lo sabías todo. 
—¡Sí, sí! Es que..., bueno, estaba preguntándome si lo había entendido bien. Hay 

nidos que no han podido gozar de las mismas ventajas que yo, ¿comprendes? 
—Comprendo —dijo el erk, agitando sus vibrilos para que le ayudaran a pensar más 

claramente—. No, creo que eso es todo, al menos en cuanto a la ceremonia. La verdad 
es que no nos dieron demasiadas explicaciones. 

—Tampoco hacía falta darlas, ¿no? —dijo Júpiter—. Creo que todo es bastante 
sencillo. El apretón de manos es una costumbre norteamericana, algo que se hace 



 91 

cuando conoces a otra persona. Inclinarse es una forma de expresar tu respeto..., ¡y, 
naturalmente, hay que inclinarse ante el Presidente!  

—No me refería a la ceremonia—replicó el erk—. Estaba pensando en que resulta 
bastante extraño que todo el mundo esté comiendo y que, cuando pasemos a la otra 
habitación, tengamos que volver a comer. 

—Ah, ¿sí?—preguntó Júpiter, bastante sorprendido, pero enseguida recuperó el 
aplomo—. Pues claro, eso es lo que debemos hacer —dijo—. Supongo que no 
comprendes la razón de que debamos comer dos veces seguidas, ¿verdad? 

—Pues no, la verdad es que no—confesó Jutch. 
—Oh, vaya, tendrías que habérmelo preguntado antes—dijo Júpiter con gran 

afabilidad—. Verás, esto de aquí es lo que llaman "el cóctel". Es una vieja costumbre de 
la Tierra. 

—Ya lo entiendo—dijo el erk—. Pero, ¿por qué debemos comer dos veces de los 
mismos platos? 

—Me gustaría tener tiempo suficiente para explicártelo —dijo Júpiter, apenado—, 
pero mira, ¡ya casi hemos llegado al final de la cola! Bueno, no lo olvides... Levántate 
sobre tus patas traseras y deja que te toquen los nudillos, ¿comprendido? 

—Sí, gracias—dijo el erk, moviendo los bigotes en un gesto de gratitud, y avanzó 
para rendir homenaje a los nobles visitantes. Júpiter le observó con el corazón rebosante 
de emoción. ¡Tocar la mano del mismísimo Presidente de los Estados Unidos! ¡Una 
experiencia realmente trascendental! ¡El sueño más fantástico de toda su infancia y, por 
increíble que pareciera, ese sueño se había vuelto realidad! 

Sólo que, la verdad, en cuanto lo habías hecho no tenías la impresión de que hubiera 
sido realmente trascendental. El Presidente de los Estados Unidos era..., bueno, no es 
que resultara decepcionante. ¡Tu Presidente no podía decepcionarte! Pero, aun así, lo 
cierto es que Júpiter no había esperado que el Presidente Pettyman fuera casi tan joven 
como el mismo Jupe, y que su familiaridad con los ritos del protocolo apenas si fuera 
superior a la suya. En cuanto tocó la carne de su Presidente, Júpiter sintió que se le 
quedaba la mente en blanco y lo único que se le ocurrió decir fue: "Hola". El Presidente 
ni tan siquiera pareció oírle, pues estaba muy ocupado contemplando la cola y 
frunciendo el ceño al ver lo larga que era. Y las dos hermanas que acompañaban al 
Presidente tampoco resultaban demasiado impresionantes. Sí, cierto, eran miembros del 
Gabinete, pero, ¿por qué tenían un aspecto tan extraño? ¿Por qué eran tan chatas, por 
qué tenían los ojos tan negros? ¿Sería que su implantación no había salido del todo 
bien? ¿Era posible que todas las hermanas Auténticas-Norteamericanas fueran así? (Y, 
de ser así, ¿qué tal resultaría copular con ellas?) Después de haberle dado un breve 
apretón de manos a la Gobernadora y a uno o dos yanquis más en quienes apenas si se 
fijó, estuvo a punto de tropezar con Jutch, el erk.  

—Oh, lo siento—dijo, ruborizándose. La verdad era que pisar al erk no le importaba 
demasiado (era el erk quien debía apartarse, ¿no?), pero la idea de que le pillaran 
mirando fijamente al Presidente no le gustaba nada. 

—¿Tienes mesa reservada para la cena? —le preguntó el erk. 
—¿Reservada? No. ¿Qué es eso de la reserva? 
—Imagino que llegaste demasiado tarde para conseguir una—dijo el erk 

amablemente—. Bueno, tanto da, puedes sentarte en mi mesa. 
—Gracias—dijo Júpiter, con su cerebro funcionando a toda velocidad—. Yo..., 

bueno, creo que será mejor que vaya a utilizar las instalaciones excretoras. 
—Claro—dijo el erk, y retrocedió un par de pasos. Un erk muy educado, pensó 

Júpiter, aprobando su conducta, y, después de haberse inventado tal excusa, decidió que 
sería mejor excretar un poco. Fue hacia el comienzo de la cola, sin pensar ni por un 
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momento en que estaba dando por sentado que no habría nadie que estuviera utilizando 
el urinario de la cámara de excreción. Y, naturalmente, no había nadie; el resto de la 
cola estaba formado por hermanas. Luchar con la poco familiar bragueta del uniforme 
hizo que Júpiter se irritara ante su propia torpeza, y pasó unos minutos bromeando con 
las hermanas que esperaban ante sus cubículos. Estaba a punto de marcharse cuando, 
sorprendido, vio a su Congresona Mary-May esperando al final de la cola. 

—Me sorprende ver que tienes tantas dificultades para encontrar la abertura de tus 
pantalones—le dijo ella, bromeando—. ¡Cuando estabas en el nido no solías tener ese 
problema! 

Jupe le sonrió con ternura. Como macho del nido tenía derecho a acostarse con la 
Congresona, igual que el Senador del nido tenía derecho a acostarse con la Hermana 
Madre, por lo que, en cierto sentido, Mary-May era su protegida. 

—Eso depende de si hay alguien por quien valga la pena que me quite los 
pantalones —le explicó—. Si alguna de esas hermanas Auténticas-Norteamericanas 
estuviera aquí...  

Las hermanas que aguardaban su turno para entrar en los cubículos dejaron escapar 
un coro de risitas y silbidos. 

—Son feísimas—dijo una de las hermanas más jóvenes—. ¿Te has fijado en ese 
cutis suyo? Es horrible... Y ninguna de las dos tiene una nariz mínimamente decente... 
Claro que—añadió, algo avergonzada, pues acababa de recordar a quién estaba 
criticando—, tienen 

un aire muy digno, ¿verdad?—Miró a su alrededor, como buscando apoyo—. He 
estado casi dos horas a su lado—dijo con orgullo—. Hice de acomodadora en los 
estrados durante el desfile, por lo que estuve lo bastante cerca como para tocarlas. Hasta 
pude oír lo que se decían entre ellas..., bueno, casi todo el rato.  

Eso sí que era realmente interesante. El resto de la cola se pegó a ella, olvidando su 
metedura de pata, ya que todo el mundo quería enterarse de lo que pudiera contarles. 
Hasta Mary-May se dedicó a pegar la oreja, pues el sitio que había ocupado en la 
plataforma quedaba demasiado lejos para oír cualquier intercambio de confidencias 
entre las hermanas de la Tierra. En circunstancias más normales hasta el mismo Júpiter 
se habría quedado a escucharla, pero estaba empezando a preocuparse pensando en si 
encontraría sitio en el comedor. ¿Por qué nadie le había hablado de que necesitaba hacer 
una "reserva"? 

Cuando empezó a dar vueltas por el comedor descubrió que no haberla hecho era un 
auténtico problema. El comedor contenía una mesa principal que resultaba fácil de 
reconocer gracias a la inmensa figura tridimensional del Dios Viviente proyectada en 
holograma sobre la pared, dominándola, y, naturalmente, por el hecho de que la mesa se 
encontraba un metro más alta que todas las demás. A su alrededor había un gran número 
de mesas formando semicírculos concéntricos. Pero casi todas las mesas tenían 
letreritos de "Reservado". En las mesas había tarjetas de reserva (ése era su nombre, 
según le informó con cierta condescendencia el erk listo que servía de camarero al que 
Júpiter acabó interrogando), y los nombres escritos en las tarjetas eran de erks 
importantes o de humanos que ocupaban altos cargos. En cuanto a la gente más o menos 
importante, como Júpiter..., no tenían sitios reservados. Júpiter volvió a la estancia de 
excreción, hecho una furia, y pilló a su Congresona justo cuando ésta llegaba al 
comienzo de su cola. 

—¡Mary-May, esto es terrible! —se quejó—. ¡No puedo sentarme en el fondo del 
comedor! ¿No podrías hacerme un sitio en tu mesa? 

—Oh, no, Jupe. No hay sitio. 
Jupe la miró fijamente. 
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—Oye, ¿has olvidado a quién representas como Congresona? 
—Pues claro que no, Jupe—intentó calmarle ella, obsequiándole con una sonrisa 

meliflua—. Ya sé que me votaste. Pero la disposición de los asientos no es cosa mía..., 
y, Jupe querido, la verdad es que estoy haciendo esperar a toda la cola por culpa tuya, y 
pronto empezarán a servir la cena... 

Jupe le lanzó su mirada más feroz. Bueno, siempre podía aceptar la invitación del 
erk. Empezó a darse la vuelta..., y se acordó de la hermana menor que había estado en la 
plataforma. Esperó a que saliera de uno de los cubículos, la cogió del brazo y se la llevó 
de allí. 

—Puedes sentarte conmigo—le dijo, haciendo un alarde de generosidad, y en cuanto 
logró hallar la mesa de Jutch, casi pegada a la pared del fondo, le dijo—: Un amigo mío. 
Le he invitado.—Si el erk tenía alguna objeción que hacer, decidió guardársela. 

De todas formas, el acontecimiento era terriblemente emocionante, incluso para 
quienes estaban condenados a sentarse con la espalda pegada a la pared del fondo. Los 
erks listos que hacían de camareros estaban empezando a repartir platitos de macedonia 
al vino. Los erks idiotas estaban intentando apoderarse de los platitos, entre las risas de 
todos los invitados. El estado de ánimo de Júpiter fue mejorando poco a poco. ¡Después 
de todo, éste era el punto culminante de su existencia! 

Y se hallaba en buena compañía. Jutch parecía ocupar un puesto bastante importante 
en la jerarquía de los erks. Júpiter no tenía ni idea de por qué no contaba con una 
reserva especial, pero gran parte de la vida de los erks seguía siendo un misterio para los 
yanquis, incluso después de dos generaciones nacidas en el Mundo. 

No sólo eso, sino que aquella hermana tan rara, que resultó llamarse Emilia, tenía 
muchas cosas interesantes que contar sobre los Auténticos-Norteamericanos. Les dijo 
que el Presidente era bastante tímido. Casi nunca hablaba con ningún miembro de su 
Gabinete a menos que éste le dirigiera la palabra. 

Pero lo más sorprendente, según le dijo Emilia, era la ignorancia de los Auténticos-
Norteamericanos. Sus ojos recorrieron la mesa. 

—¿Sabíais que los Auténticos-Norteamericanos jamás han oído hablar de los Dioses 
Vivientes? —les preguntó. Y todos los que estaban sentados a la mesa, tanto humanos 
como erks, se volvieron automáticamente hacia la figura del Dios Viviente que había 
detrás de la mesa principal. 

—Entonces, ¿cómo creen que los erks se volvieron inteligentes? —preguntó Jutch, 
perplejo. 

—¡Ni tan siquiera saben qué diferencia hay entre los erks listos y los erks idiotas! —
exclamó la hermana, riéndose—. ¿Habéis visto a esa hermana mayor, la que se llama 
Delilah? Sí, ésa a la que le dimos la mano mientras hacíamos cola durante la 
recepción... Un par de erks idiotas empezaron a robar comida, ¡y ella llegó a acariciarles 
los nudillos! 

La hermana no pudo darles la respuesta a ese misterio, y Júpiter estuvo pensando en 
él mientras les servían la sopa de palmera y el fricassé de atisbo: los erks listos iban y 
venían por las mesas, volviendo a llenar las tazas de café y llevándose los platos sucios, 
recordándoles que debían conservar los resguardos de la entrada. La hermana tenía 
muchas cosas que contar, pues había oído muchas conversaciones. Había oído cómo la 
hermana Delilah, una Auténtica-Norteamericana, hablaba con A-Belinka, el erk listo 
que se encargaba de todo el funcionamiento de los transportes. Por extraño que 
pareciera, Delilah no quería hablar de mandar naves de combate a la Tierra. (Y, entre 
risitas, la hermana les contó que Delilah lo había pasado muy mal, pues cuando habló 
con ella el erk se le subió al regazo.) La otra hermana, Miranda, no había parado de 
hablar en susurros con las Senadoras y Congresonas: al parecer, quería averiguar cómo 
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funcionaba el gobierno del Mundo Yanqui. Cada nido tenía una Senadora y una 
Congresona, de acuerdo, pero, ¿qué hacían? Si estaban de acuerdo en ello, ¿podían 
promulgar leyes? ¿Cómo eran elegidas? La Senadora era nombrada por la Madre 
Hermana y por nadie más, y la Congresona era escogida por el macho del nido, ¿no? 
Pero, entonces, ¿es que nadie tenía derecho a participar en ninguna otra elección? 

—¿Para qué queremos leyes?—preguntó Jupe. 
—No lo dijo, Júpiter. Y tampoco explicó qué era eso del "votar". ¡Esas Auténticas-

Norteamericanas tienen muchas cosas raras, y el Presidente aún es más raro que ellas! 
Deja que te cuente una cosa... 

Pero nunca llegó a contarle a Júpiter aquella cosa tan rara acerca del Presidente, 
pues la Gobernadora se puso en pie y golpeó la taza de café con su grueso spork de 
cristal reclamando la atención de los presentes. 

—Damas, caballeros, honorables erks—dijo—, el Presidente de los Estados Unidos. 
El salón quedó lo más silencioso posible..., porque ninguna estancia con montones 

de erks idiotas removiéndose por debajo de las mesas podía quedar totalmente en 
silencio. Quizás ese continuo ruido de fondo compuesto por chillidos de erk contento o 
dolido fuera la razón de que el Presidente pareciese tan incómodo. Quizá se debiera a 
alguna otra causa; Jupe se dio cuenta de que, mientras hablaba, el Presidente Castor 
Pettyman no paraba de mirar nerviosamente a la Secretaria de Estado Delilah Tsoong. 

Y lo que dijo fue bastante extraño. 
—En nombre de los pueblos de los Estados Unidos de América... —empezó a decir, 

pero la Gobernadora se inclinó sobre él para colocarle mejor el micro de la solapa y el 
Presidente se quedó callado—. Gracias—dijo al fin, humedeciéndose los labios. Miró a 
Delilah Tsoong y siguió hablando—. En nombre de los pueblos de los Estados Unidos 
de América les damos las gracias por habernos acogido. Este momento es de gran 
importancia. Quedará registrado en los libros de historia y perdurará durante miles de 
años. 

—¿Por qué nos está diciendo todo eso? —murmuró Jupe, sin dirigirse a nadie en 
particular. 

—Está haciendo un discurso político, Júpiter—le riñó Jutch—. Supongo que no te 
dieron ningún tipo de explicaciones, ¿verdad? Bien, pues tienes que permanecer 
callado..., salvo cuando llegue el momento de aplaudir y gritar viva. 

—¿Y cuándo hay que hacer eso?—le preguntó Jupe. 
—Ya lo verás. ¡Escucha, haz el favor! 
Júpiter se encogió de hombros y prestó atención al discurso. 
—...ha pasado mucho tiempo—estaba diciendo el Presidente—. La historia ha 

estado llena de acontecimientos. Muchas cosas que eran ciertas hace cien años ya no 
son ciertas ahora, ¿no es cierto? 

Aquel parecía el momento adecuado para aplaudir, pues la hermana Delilah se había 
inclinado hacia adelante. "¡Cierto!", gritó. La indirecta resultaba más que obvia, y tanto 
los erks como los yanquis supieron captarla. Todos los yanquis y erks capaces de hablar 
inglés presentes en la estancia gritaron: ¡Cierto, cierto! Jupe gritó tan fuerte como el que 
más. ¡Qué divertido! ¡Estaba en una auténtica reunión patriótica, con su Presidente! Sí, 
algunas de las cosas que decía el Presidente resultaban..., bueno, algo extrañas. ¡Pero 
tanto daba! 

—Por lo tanto—siguió diciendo el Presidente, mirando de nuevo a la hermana 
norteamericana de cara extraña—, tenemos que actuar con cautela. No debemos 
cometer errores. Debemos deliberar y aprender a comprender las necesidades y los 
problemas de la otra parte, ¿no es cierto? 
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Esta vez los gritos de ¡Cierto! sonaron algo más débiles, como si más miembros del 
público hubieran empezado a preguntarse a qué venía el decir todo aquello..., aunque 
esta vez incluso los erks idiotas escondidos bajo las mesas chillaron y lanzaron vítores 
inarticulados, pasándoselo en grande con el juego. 

Júpiter paseó los ojos por la estancia. Cada rostro humano presente mostraba cierto 
grado de perplejidad. Naturalmente, con los rostros de los erks no había forma de saber 
lo que sentían. Aun así, Jutch se inclinó hacia él.  

—¿Por qué no dice nada de la guerra?—le preguntó. 
—Calla—dijo Júpiter con severidad, pues era la misma pregunta que él había 

sentido deseos de hacer. 
El Presidente siguió hablando: 
—Así pues, nuestro primer objetivo es averiguar lo que podéis contarnos para luego 

poder contaros lo que sabemos. He hecho ciertos arreglos con vuestra Gobernadora... —
se dio la vuelta y le hizo una cortés reverencia a la hermana del Nido Cherry Hill—, 
para que se nos proporcione una semana de tiempo en que ponernos al día, incluyendo 
una gira por el..., esto, el Mundo. Iremos acompañados por diez de vosotros escogidos 
al azar. Aprenderemos cuanto podamos. Después, nos dirigiremos a toda la población 
del Mundo, tanto humana como..., eh..., ¿uck?..., no, erk, por televisión. 

Hizo una pausa y les dirigió una sonrisa radiante, aunque a Jupe le pareció un tanto 
forzada. Después dijo: "Gracias", y volvió a sentarse. Los aplausos fueron 
considerables, pero no tardaron en irse calmando para ceder paso al silencio mientras 
todo el mundo esperaba que en la plataforma ocurriera algo más. La verdad es que no 
pasaba gran cosa, y lo que pasaba no era muy interesante. La Gobernadora estaba 
hablando en murmullos con el Presidente, y la Secretaria de Estado le estaba diciendo 
algo desagradable a la más joven de las dos hermanas Auténticas-Norteamericanas, 
Miranda, la que parecía más rebelde, como si estuviera castigándola. Júpiter no logró oír 
nada de lo que decían. 

—Vamos, Júpiter, cuéntame—dijo Jutch, poniendo sus patas delanteras sobre el 
hombro de Júpiter—. ¿Va a haber guerra o no? 

—Pues claro que habrá guerra—dijo secamente Júpiter. Apartó al erk de su hombro 
y, muy serio, dijo—: Oye, ¿es que no tienes idea de nada o qué? ¡No puedes tener una 
guerra cada vez que te dé la gana! 

—Pues nosotros siempre lo hacíamos así—dijo el erk con tristeza. 
—¡Vosotros sois erks! ¡Nosotros somos norteamericanos! Primero hay que celebrar 

una sesión y trazar planes. Después los militares tienen que hacer sus planes. Después 
tiene que haber..., no sé, algo así como un intercambio de notas diplomáticas—
improvisó Jupe, intentando acordarse de sus lecciones de historia—, y luego un 
ultimátum. Y después tendremos la guerra. 

—Creo que todo eso es muy complicado—dijo el erk. —Ésta es una guerra 
norteamericana, y lo haremos todo al estilo norteamericano. Los erks no tienen voz ni 
voto en esto. 

—Oh, vamos, Jupe...—protestó el erk—. Tanto las armas como las naves y todo el 
equipo que os vamos a dar para que libréis la guerra son nuestros, ¿no? Deberíamos 
tener ciertos derechos. Por no mencionar que muchos de nosotros lucharán a vuestro 
lado... 

Jupe agitó la cabeza, irritado. 
—Los erks siempre pelean—observó—. No sirven más que para eso, ¿verdad? 

Bueno, pues presta atención y procura aprender algo. Las reglas humanas para la guerra 
son tan sencillas como lógicas...  
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Pero nunca llegó a poder explicarle esas reglas tan sencillas, pues los erks y los 
humanos de las demás mesas empezaron a silbarles y a decir: "Eh, vosotros dos, callaos. 
¡Os lo estáis perdiendo!". 

—¿Qué nos estamos perdiendo? —preguntó Júpiter, poniendo cara de pocos 
amigos, y entonces vio que la Gobernadora estaba de pie en el estrado central, 
aguardando pacientemente, y que la orquesta acababa de interpretar otra vez el "Saludo 
a la bandera".  

La Gobernadora aplaudió cortésmente y dijo: 
—¡Compatriotas norteamericanos! Ya estamos listos para celebrar el sorteo. Espero 

que todos vosotros hayáis conservado el resguardo de la entrada, que como veréis está 
numerado. Los números serán extraídos al azar, y cada número dará derecho a quien lo 
posea, sea erk o yanqui, a formar parte del grupo de escolta que acompañará al 
Presidente y su séquito durante su gira por el Mundo. 

El sexto número escogido en el sorteo file el de Júpiter. 
Una vez reunido, el grupo se componía de veinticinco miembros: los diez que 

salieron escogidos en el sorteo, tres altos funcionarios de la Auténtica Norteamérica y 
una docena de cargos erks y humanos que se nombraron a sí mismos para formar parte 
de él. Algunos tenían razones para estar allí, como la Gobernadora y el erk A-Belinka, 
jefe de operaciones del transportador de materia, que desempeñaría un papel muy 
importante en todo intento de invadir la Tierra.... si dicha invasión iba a tener realmente 
lugar algún día. La mayor parte habían venido tan sólo para divertirse. El grupo era 
demasiado numeroso para viajar usando pájaros porteadores, por lo que se les 
proporcionaron dos plataformas volantes. Eso quería decir que había espacio más que 
suficiente para que todos viajaran cómodos, pero la hermana Miranda se enteró de que 
Júpiter estaba intentando conseguir permiso para acompañarles volando en Relámpago 
y no paró de quejarse y de destrozar los nervios de todo el mundo hasta que Jupe no 
obtuvo ese permiso. Después, Miranda se autoconcedió permiso para volar con él en el 
pájaro porteador. 

¡Qué gran emoción para Jupe! ¡Solo en la bolsa de un pájaro porteador con una de 
las dos hermanas Auténticas-Norteamericanas que había en el Mundo! 

Miranda también estaba muy emocionada. Nunca había tenido una experiencia 
semejante. Nada de cuanto veía le resultaba familiar. Hasta las granjas eran distintas a 
las de la Tierra; los habitantes de la Tierra no tenía que compartir su planeta con nada 
parecido a los erks. Todo cuanto veía resultaba emocionante, hasta cosas tan tontas y 
familiares como los rebaños de atisbos bajando por un desfiladero rumbo a sus terrenos 
de apareamiento, o los pájaros porteadores dejados en libertad para que se alimentaran 
de las bandadas viajeras. 

—¿Has copulado alguna vez en la bolsa de un pájaro porteador? —le preguntó 
Júpiter, dispuesto a mostrarse afable—. No, claro que no; nunca habías estado dentro de 
uno... Espera, voy a enseñarte lo que debemos hacer... 

¡Y menuda sorpresa se llevó! Miranda no quería copular con él. No sólo no quería 
hacerlo en la bolsa, cosa que Júpiter habría podido comprender pues, aunque resultaba 
interesante, la verdad es que no era demasiado cómodo: es que no quería copular, ni allí 
ni en ningún otro sitio. Bueno, al menos eso es lo que dijo. Dijo que era "virgen", cosa 
que hizo que Júpiter sintiera una profunda oleada de incredulidad y de algo que casi era 
repugnancia; ¿qué razón podía tener una hermana para querer ser virgen? 

Miranda no quería copular, sino conversar, aunque la cosa no llegó a la categoría de 
conversación, pues Miranda no le dio muchos datos sobre la Tierra, aunque Júpiter 
sentía una curiosidad inmensa hacia ella. Miranda actuaba como si el tema le resultara 
desagradable por alguna razón, casi como si allí pasara algo que no deseaba contarle, 
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aunque Jupe no tenía ni idea de qué podía ser. Irritado y empezando a desear que el 
vuelo hubiera terminado, se resignó a responder a sus preguntas. 

—Eso es lo que prescribe el protocolo, ¿no? —le explicó ella—. Primero tenemos 
que saberlo todo sobre vuestro pueblo y sobre el Mundo. Después deliberaremos, y a 
continuación el Presidente emitirá su mensaje. 

—Pero al menos podrías contarme algo—se quejó Jupe. 
—No, no puedo. Al menos, no pienso hacerlo. Y ahora, dime: ¿cuál es vuestro 

origen? 
—¡Pues la misión interestelar, claro está! 
—¿Y todos vosotros descendéis de ella? Pero si dijeron que la nave sólo 

transportaba cincuenta o sesenta personas... 
—Ah, bueno, sí, es cierto—dijo Júpiter, intentando acordarse de la gran historia de 

los Primeros Colonos—. Verás, recogieron todos esos óvulos fertilizados y el esperma... 
—Empezó a entusiasmarse con el tema. La oportunidad de soltar una conferencia tenía 
sus compensaciones, después de todo, aunque éstas no asumieran la forma en que casi 
había decidido que se dejaría recompensar, y servía como distracción durante aquel 
largo y aburrido viaje dentro de la bolsa del pájaro porteador. 

Miranda estaba llena de preguntas. 
—¿Y cuántos sois ahora? 
—Oh, diablos, Miranda, ¿quién es capaz de acordarse de eso? Creo que unos 

ochenta y cinco mil. 
—¿Y cuántos hombres hay? 
Jupe frunció el ceño y apretó los pezones de Relámpago para hacer que volara más 

alto: acababa de ver una bandada reposando en el bosque y no quería que se le 
ocurrieran ideas raras. 

—Unos cincuenta. Me refiero a los adultos, claro..., los que tienen más de catorce 
años. Normalmente cada nido sólo tiene un macho, y ésa es la cantidad de nidos con 
que contamos. 

—Cincuenta hombres—dijo Miranda con voz pensativa. Cincuenta hombres y 8.450 
úteros que no paraban de trabajar—. ¿Y todas las mujeres están siempre embarazadas? 

—Bueno, no... Normalmente sólo tienen un embarazo al año. A veces dejan pasar 
un año entero antes de hacerse un nuevo implante. Y hay algunas, como mi Madre 
Hermana, que nunca están embarazadas. Verás, ella está casada y quiere ser el padre, no 
la madre...  

—Oh, Dios mío—dijo Miranda, en cuanto Júpiter hubo acabado de explicarle cómo 
la Madre Hermana usaba sus propios óvulos, los fertilizaba in vitro usando esperma de 
un donante anónimo sacado de los bancos y los implantaba en su "esposa". 

Pero, a esas alturas, ya casi habían llegado al primer nido de su lista. 
Nidos mineros, nidos granja, nidos industriales, nidos de enseñanza..., había 

cincuenta nidos que ver, y los cincuenta deseaban ser vistos por el Presidente y su 
séquito. Lo deseaban con urgencia. De hecho, lo exigían. No pensaban aceptar una 
negativa. Y, naturalmente, no había forma de satisfacerlos a todos, y gente como Jupe 
no paraba de recibir mensajes de amistades que vivían en otros nidos —de hecho, 
recibía mensajes hasta de su propio nido—, rogándole, suplicándole y pidiéndole que 
hiciera algo. "¡Vamos, Jupe, si quieres puedes convencerles de que vengan!" Pero Jupe 
no quería hacerlo. El también estaba empezando a sentirse cansado.  

No tan cansado como los Auténticos-Norteamericanos, por supuesto, pero poco le 
faltaba. Después de tres días de gira, la joven Miranda se había vuelto medio histérica 
debido a la tensión y la fatiga y, sobre todo (lo cual tenía perpetuamente asombrado a 
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Jupe), por el continuo esfuerzo de rechazar las corteses invitaciones de copular que le 
hacían todos los machos. 

¿Qué razón podía tener para ello? 
Cuando estaba lejos de ella, Jupe se pasaba las horas discutiendo aquella rareza con 

los demás machos, las hermanas mayores, los erks y con cualquiera que estuviera 
dispuesto a escucharle. La perplejidad de todos ellos era tan grande como la suya: ¿qué 
mujer (dejando aparte casos tan extraños y poco numerosos como el de su propia Madre 
Hermana) no querría tener un pene dentro de vez en cuando? De hecho, tan a menudo 
como pudiera conseguirlo... 

Cuando estaba con ella, Jupe se pasaba las horas discutiendo sobre ese mismo tema 
hasta que ella, roja de rabia, terminaba prohibiéndole hacer ni una sola pregunta más y 
amenazándole con que, de lo contrario, le expulsaría de la escolta. 

En la escuela de biología Jupe había estudiado los hábitos de apareamiento de los 
escarabajos aguijoneadores, unas minúsculas criaturas de sangre caliente parecidas a 
escorpiones que sólo se apareaban una vez en la vida, tras lo cual el macho se metía en 
el útero de la hembra y se dedicaba a vivir allí, ciego, sin miembros y sin cerebro, 
durante el resto de su existencia. 

Los hábitos de apareamiento de los Auténticos-Norteamericanos le resultaban igual 
de extraños, repulsivos e incomprensibles. Necesitó mucho tiempo para comprender en 
qué consistían y, una vez lo supo, apenas si pudo creerlo. Miranda quería copular con 
Castor y con nadie más (¡increíble!). Castor tenía costumbre de copular con Delilah, 
pero estaba más que dispuesto a copular con Miranda o con cualquier hermana 
yanqui..., y probablemente habría estado dispuesto a copular con un agujero de árbol, en 
caso de necesidad. Pero Delilah no se lo permitía. Delilah sólo copulaba con Castor, y 
podía ponerse francamente desagradable con Miranda o con las hermanas yanquis (y, 
sin duda, también con el pobre árbol) cada vez que Castor parecía dar muestras de 
interés en ellas. Júpiter llegó a la conclusión de que esa prueba de voluntades acabaría 
con su derrota pero, ¿por qué tomarse tantas molestias? ¡Qué extraño era todo!  

Y las rarezas no terminaban en sus peculiares prácticas sexuales: lo cierto es que 
apenas si empezaban allí, pues lo que más interesaba a Júpiter no era la forma en que 
hacían el amor los Auténticos-Norteamericanos, sino el cómo vivían. En cuanto a eso, 
los tres guardaban un terco silencio. Los tres Auténticos-Norteamericanos tenían 
muchas diferencias entre ellos, pero en ese aspecto formaban un apretado frente común. 
Les contarían cómo era la Tierra... en cuanto supieran cómo era el Mundo, y ni un 
minuto antes. El discurso del Presidente no les había revelado nada, y ellos no tenían 
nada que añadirle a esa primera nada. 

Pero hacían preguntas..., ¡no paraban de hacerlas! ¡Oh, vaya preguntas hacían!  
—¿De dónde sacáis esos nombres tan ridículos? —le preguntó Miranda. ¡Qué 

extrario! ¿Cómo no había logrado dar con la respuesta por sí misma? ¿Acaso no eran los 
nombres de los grandes héroes masculinos del pasado? No sólo los héroes 
norteamericanos, sino los héroes extranjeros, los reales y los míticos: Ulises y Ajax, 
Robert E. Lee y Pickett, John Wayne, Thor, Brigham Young..., y, naturalmente, Júpiter. 
¿Que por qué escogían esos nombres? ¡Vaya, pues porque eran héroes, en nombre del 
cielo! ¡Todos los machos yanquis eran héroes! ¡Lo único que les faltaba era el desafío 
que les diera la ocasión de comportarse heroicamente! 

¿Y de dónde sacaban sus nombres los erks? Vaya, pues de la misma fuente, claro 
está..., salvo que los erks, como no eran auténticos yanquis, se mostraban todavía más 
patrióticos que los humanos. Sólo escogían a los más grandes estadistas 
norteamericanos. Abe Lincoln, George Washington, Franklin D. Roosevelt... 
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—Maldita sea, Júpiter —se quejó Miranda—, ¿por qué no los pronuncian bien? 
¡Saben hablar perfectamente el inglés! 

—Ahora sí, porque nos hemos pasado años enteros enseñándoselo—dijo Júpiter con 
altivez—. Pero cuando llegamos aquí no podían hacerlo. Verás, no tenían ni idea del 
inglés... Hablaban esa extraña mezcla de graznidos y chirridos que usan entre ellos pero, 
naturalmente, nada más conocernos quisieron utilizar nuestros nombres. 

Miranda dio una patada en el suelo. 
—¿Por qué?—preguntó —. Un pueblo que quiere usar los nombres de los primeros 

extranjeros con los que se encuentra... ¿Están locos o qué? 
Júpiter se quedó callado y la contempló con expresión pensativa. La pregunta estaba 

perfectamente clara tanto en sus vocablos como en su construcción gramatical, cierto, 
pero, ¡qué pregunta tan extraña! ¿Es que esta hermana no tenía ni idea de nada? Jupe 
decidió ser paciente y empezar por el principio. 

—Porque eso es lo que hacen—le explicó. 
—¿A qué te refieres con eso? ¿Por qué lo hacen? 
—Ayudan a las causas de la justicia y la decencia siempre que es necesario, claro 

está. Y lo hacen porque los Dioses Vivientes les crearon para que lo hicieran.—Señaló 
distraídamente hacia la figura del Dios Viviente en tres dimensiones y a todo color que 
se hallaba junto a la entrada del nido que estaban visitando. 

Miranda contempló la figura, con el ceño fruncido y sin entender nada. 
—No sé de qué estás hablando—dijo tras un momento de vacilación, y Júpiter lo vio 

al fin todo claro.  
—¡Ah!—exclamó. Se puso en pie y llamó a los demás grupos de erks y humanos 

esparcidos por los terrenos del nido—. ¡Escuchad todos! ¡No lo entienden! ¡No saben 
nada de los Dioses Vivientes! 

Cuando dos grupos están discutiendo sin comprenderse y de repente, igual que en 
una revelación, uno de los bandos capta el motivo básico de dicha incomprensión, el 
otro bando suele reaccionar dando muestras de irritación.  

—¡No seas tan condenadamente superior!—gritó Miranda, enfurecida—. 
¡Cuéntanos qué son! ¡Entonces lo comprenderemos todo! 

—Lo haré, lo haré—sonrió Júpiter, haciéndoles señas a los demás para que se 
reunieran con ellos—. Pero procedamos por orden, ¿de acuerdo? Así acabaremos 
ahorrando tiempo.—Dio una palmadita en la cadera de Miranda: la cadera no pareció 
agradecer demasiado ese gesto, y la palmadita no hizo mucho por mejorar el estado de 
ánimo de Miranda—. Venid todos—añadió, dirigiéndose a Delilah, el Presidente y los 
demás—. Sentaos por aquí. Donde sea... Vamos a resolver ahora mismo este 
malentendido... Oh, ¿qué pasa? —preguntó, disgustado, al ver que la Madre Hermana 
del nido empezaba a agitar negativamente la cabeza. 

—No tenemos tiempo para esto, Júpiter—dijo ella con voz severa—. Nuestro nido 
sólo tiene asignadas treinta y una horas de visita y, según los planes, ahora tenéis que 
inspeccionar nuestro centro médico para que los Auténticos-Norteamericanos puedan 
ver cómo se almacenan y se conservan los implantes que luego serán trasplantados y... 

—Pero esto es más importante—se atrevió a decir Júpiter, mirando a la 
Gobernadora en busca de apoyo. La Gobernadora se lo estuvo pensando durante unos 
segundos, pero acabó asintiendo con la cabeza, por lo que todo el mundo acabó 
tumbándose sobre la hierba bañada por los cálidos rayos del sol rojo. Los erks vinieron 
corriendo con vino, café y cosas de comer, y Júpiter, muy contento, se preparó para 
solventar la dificultad—. Los erks —dijo, disfrutando del momento—, no eran los 
dueños del Mundo. Los auténticos dueños eran los Dioses Vivientes. 

La hermana Delilah le lanzó una mirada desdeñosa. 
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—Empieza por el principio, Júpiter—le ordenó —. ¿Qué son los "Dioses Vivientes"? 
Pero la Gobernadora no pensaba aguantar ni el más mínimo desdén por parte de ella. 
—Júpiter lo contará a su manera o no lo contará—dijo con voz autoritaria, y unos 

instantes después dejó sin efecto su afirmación contándolo todo ella misma: los erks no 
habían sido la especie dominante del planeta. Eran una especie de animal doméstico que 
la especie dominante, los "Dioses Vivientes", usaba como ganado o para que le hiciera 
compañía.  

Los Dioses Vivientes eran una raza muy dotada para la tecnología, y no permitieron 
que sus animales domésticos siguieran siendo como habían sido siempre. Los humanos 
hacían lo mismo, ¿no? Los seres humanos usaron a los perros comunes para acabar 
creando chihuahuas y malamutes. Los Dioses Vivientes actuaron de forma más rápida y 
segura. Metieron mano en el mismísimo ADN e hicieron que los erks se volvieran 
inteligentes. Los erks idiotas eran casi tan listos como los chimpancés, y actuaban de 
una forma tan infantil y traviesa como ellos. Los erks listos eran casi tan listos como los 
humanos... 

Pero seguían siendo infantiles, al menos en aquellos aspectos que les resultaban 
atractivos a los Dioses Vivientes, pues les gustaba que sus animales de compañía fueran 
graciosos. 

Los Dioses Vivientes—esos seres parecidos a avestruces de los altares y 
hornacinas—, también tenían otro punto de contacto con los seres humanos, pues no 
habían aprendido cómo evitar las guerras. Su armamento acabó superando su sabiduría. 

Y, finalmente, terminaron matándose a sí mismos. Una colonia de Dioses Vivientes 
situada en otro planeta del sistema se rebeló contra los señores del Mundo; los Dioses 
Vivientes del Mundo aniquilaron ese planeta y cuanto había en él, pero no con el tiempo 

suficiente para salvarse. Los Dioses Vivientes eran unos excelentes creadores de 
armas biológicas, y los virus que los rebeldes derramaron en el aire y el agua del Mundo 
mataron a todos y cada uno de los Dioses Vivientes que moraban en él.  

Los erks sobrevivieron. 
—No siempre tenemos la descendencia adecuada—explicó Jutch, trepando al regazo 

de Castor para mirarle a los ojos—. Ha pasado mucho tiempo, ¿comprendéis?, y las 
alteraciones genéticas no eran lo bastante estables, por lo que hay erks idiotas y erks 
listos.... como yo. 

—Todos los erks son idiotas —dijo Júpiter, sonriendo—. De lo contrario no 
estaríais intentando meteros en todas las guerras que podéis encontrar, ¿verdad? 

El segundo día llegó y se marchó, así como el tercero y el cuarto.  
Ya habían cubierto casi una cuarta parte del gran continente del Mundo, e incluso un 

par de las islas cercanas. Le habían mostrado al grupo del Presidente las maravillosas 
máquinas antiguas de los Dioses Vivientes y las ciudades que se regeneraban a sí 
mismas en cuanto se desgastaban y volvían a reconstruirse en cuanto envejecían; le 
mostraron cómo se les podían dar nuevas instrucciones a las máquinas para que 
construyeran objetos e incluso ciudades nuevas. O nidos. 

O armas. 
Ya estaban casi en el final de la gira y, asombrado, Júpiter se dio cuenta de que los 

Auténticos -Norteamericanos no parecían tener las cosas mucho más claras que al 
principio. Habían aprendido muchas cosas, pero lo aprendido no parecía hacerles más 
sabios. Y, desde luego, no había hecho que resultara más fácil llevarse bien con ellos. 
Cada vez mostraban más tendencia a separarse de los demás para hablar en susurros, 
discutiendo los unos con los otros. Las relaciones entre los miembros del pequeño grupo 
eran tan malas como las que mantenían con sus anfitriones, pero, ¿a qué se debía? 
Resultaba obvio que estaban preocupados por algo... 



 101 

Y llegó un momento en que todo el mundo estaba preocupado, y lo más preocupante 
de todo tuvo lugar cuando visitaron el Viejo Nido. 

Llegaron al Viejo Nido el sexto día de su gira, sudorosos, cansados y hablándose 
malhumoradamente los unos a los otros. La comida del Nido Rosy había sido bastante 
mala debido a que las hermanas de la cocina intentaron complacer a los visitantes 
obsequiándoles con un menú especial de pizza y tamales, y el resultado había sido 
horrible para todos. El largo trayecto aéreo había tenido lugar entre turbulencias, y la 
mitad del grupo estaba mareado. Cuando Júpiter intentó animar a Miranda explicándole 
la historia del Viejo Nido y qué lo hacía ser tan único, ésta, con cara de mal humor, se 
limitó a responderle que no era sino otro maldito nido y que podía irse al infierno. 

Júpiter intercambió una mirada de resignación con Jutch el erk. ¡Vaya forma de 
referirse al Viejo Nido! Era la primera colonia que los yanquis establecieron en el 
Mundo. Era casi un santuario, y también lo era la ciudad erk que había junto a él..., de 
hecho, para los erks la ciudad era mucho más santa que el Viejo Nido para los yanquis, 
pues apenas si era una ciudad erk. Jamás había sido reconstruida para su uso. Seguía 
estando tal y como los Dioses Vivientes la habían dejado milenios antes; los erks la 
visitaban porque era su Meca, su Lourdes y su Salón de la Independencia todo en uno, 
pero ningún erk vivía allí. 

—Oh, oh—dijo Miranda, cuando bajaron de la plataforma volante. La verdad es que 
no le estaba prestando atención. Estaba observando cómo Delilah hablaba en susurros 
con Castor junto a la otra plataforma, y su expresión dejaba bien claro que estaba tan 
disgustada como ellos. 

—Aún no has oído la parte más interesante —dijo Júpiter. 
—Estupendo, Jupe, porque, sinceramente, la verdad es que cuanto me has contado 

hasta ahora no me ha dejado lo que se dice demasiado emocionada.—Miranda sonrió 
sardónicamente mientras observaba cómo Delilah limpiaba cuidadosamente la sudorosa 
frente de Castor con una hoja velluda mientras seguía riñéndole (Castor se había 
mareado más que los otros durante el vuelo), y volvió a concentrar su atención en 
Júpiter—. ¿Y bien? ¿Qué tiene de interesante? 

—Un Primer Colono —dijo Júpiter con voz llena de orgullo—. ¡Eso es lo que tiene 
de interesante! 

Y, por lo menos esta vez, sí logró despertar su interés..., no sólo su interés, sino que 
Miranda se dedicó a pedirle más explicaciones y, después de eso, quiso hablar con los 
otros dos Auténticos-Norteamericanos. 

—¿Por qué no nos dijiste que había supervivientes?—le preguntó Delilah, y Júpiter 
se limitó a sonreir.  

—Era una sorpresa—explicó—. Y, además... 
Además, pensó, decir que el mayor general Morton T. Marxman había sobrevivido 

no resultaba totalmente cierto. No tuvo que explicarlo. Resultaba más sencillo 
mostrárselo; y apenas Erica, la Madre Hermana del Viejo Nido, salió de éste con paso 
vacilante para darles la bienvenida, fueron al medio hospital, medio museo, donde vivía 
el único superviviente de la Tierra para echarle un vistazo. "Vivía" quizá fuera un 
término algo engañoso, pues lo único que mantenía vivo al viejo general era la 
fontanería, tubos y pociones de los biólogos erks. La verdad es que Marxman no era 
increíblemente viejo —Júpiter les explicó que, según la cronología de los Auténticos-
Norteamericanos, no tenía mucho más de un siglo—, y naturalmente otros seres 
humanos habían llegado a vivir más tiempo que él, ¿verdad? Pero el general Marxman 
había tenido una existencia muy dura. Sobre todo después del infarto. Desde entonces se 
pasaba casi todo el tiempo inconsciente, pero de vez en cuando los médicos le 
administraban un chorrito de estimulantes para las ocasiones especiales. 
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—¡Y no cabe duda de que ésta es una ocasión especial! —dijo Madre Erica 
sonriendo orgullosamente—. Adelante, Lucille—ordenó, y una enfermera le dio una 
vuelta a una válvula, con lo que hizo entrar un poco de alguna sustancia extra en el 
continuo fluir de líquidos que había sustituido desde hacía mucho a casi toda la sangre 
contenida en las viejas venas de Marxman.  

Los Auténticos-Norteamericanos contemplaron aquella figura encogida y marchita. 
—No pasa nada—dijo Castor. 
—Necesitará algo de tiempo—dijo la Madre Hermana, y miró a la enfermera—. 

Una media hora, ¿no? De acuerdo. Bien, dejen que les enseñe los aspectos más 
interesantes del Viejo Nido mientras esperamos. 

—¿Es necesario?—gimió Miranda, pero se le respondió que sí lo era. Júpiter se 
encargó de guiarles, henchido de orgullo. Ya había estado allí antes..., bueno, casi todos 
los machos yanquis habían estado allí, así como muchas hermanas, pues visitar al 
general Marxman era algo así como una excursión habitual para las clases de los 
pequeños. Y, cuando estabas en el Viejo Nido, visitabas el santuario erk, naturalmente. 
Se le llamaba el Salón de los Dioses Vivientes, y lo más interesante de él era que no 
sólo contenía Dioses Vivientes. 

—¿Qué son esas cosas? —exclamó Miranda, poniendo cara de repugnancia 
mientras contemplaba las imágenes agrupadas alrededor del Dios Viviente central, 
representado de una forma muy estilizada. 

Jupe le sonrió con benevolencia. 
—Nuestros predecesores —se limitó a decir—. Los erks llevan muchos años 

mandando naves exploradoras al espacio, intentando encontrar algún Dios Viviente que 
no haya muerto.  

—Pero esas cosas no son Dioses Vivientes —protestó Castor. 
—No, claro que no. Son invitados, igual que nosotros. 
Castor puso cara de indignación. Sus ojos fueron de la hornacina que contenía las 

pequeñas morsas descoloridas a la que estaba llena de anémonas de mar, y luego a la de 
las ardillas con pinchos tan grandes como caballos, y a la que... 

—Son horribles —dijo Castor—. ¿Qué significa eso de que son nuestros 
predecesores? 

—Pues que son las otras razas a las que los erks han ayudado —explicó Jupe—. Eso 
es lo que hacen, ¿recuerdas? Los erks se han pasado toda su historia ayudando a los 
oprimidos. Naturalmente, las cosas no han salido siempre como ellos querían, pero aun 
así...  

—Pero aun así—dijo la Madre Hermana, que había recibido un mensaje del 
hospital—, ¡ahora ya podemos ver al general! ¡Oh, hermanas, oh, señor Presidente, qué 
noble experiencia van a tener ahora! 

Bueno, no pareció que así fuera. Si los Auténticos Norteamericanos se sintieron 
honrados, no lo demostraron. Cuando siguieron a Jupe y a la Gobernadora de regreso a 
la habitación pintada de verde en la que el general Morton T. Marxman estaba siendo 
devuelto al mundo de los vivos para servirles de entretenimiento, sus rostros estaban 
todavía más ceñudos que de costumbre. No parecían nada divertidos. 

—¿Sabe una cosa? —le murmuró Jupe a la Gobernadora, muy irritado—. ¡Creo que 
no se están comportando de la forma adecuada! 

La Gobernadora le lanzó una mirada bastante sombría. Contenía una parte de ira y 
otra parte de reprimenda por atreverse a criticar a su Presidente..., pero también 
encerraba cierto asentimiento, pues la verdad es que las cosas no iban por buen camino. 

—Mantén la calma, Jupe —le dijo—. De todas formas, primero tenemos que pasar 
por esta condenada ceremonia...  
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El general Marxman había sido extraido de su lecho-capullo, donde los monitores 
comprobaban su sangre, heces, orina y sudor y filtraban concienzudamente la sangre 
para eliminar todas las sustancias malignas, añadiéndole las sustancias benignas que 
necesitaba para mantener en marcha la parte de su metabolismo que aún funcionaba..., 
más o menos. Lo habían conectado a la pequeña máquina capaz de recordarle a su 
corazón cuándo debía latir, y a los conductos de gases que iban midiendo lo que entraba 
en sus pulmones. El general estaba reclinado en su litera ceremonial, que le mantenía 
medio erguido y le impedía caerse. 

Y la verdad es que parecía estar bastante vivo. 
Hasta podía hablar, y sabía qué frases debía decir. 
—Bienvenidos—tronó. Las voces de algunos ancianos se vuelven agudas y 

quebradizas: es el efecto del colágeno que se va endureciendo sobre sus cuerdas 
vocales. Otras voces se vuelven roncas y guturales y el efecto producido es algo más 
agradable, por lo que los médicos encargados de cuidar al general Marxman habían 
optado por la voz grave e impresionante. El general tenía los ojos abiertos, aunque 
resultaba difícil saber qué veía, si es que veía algo. Tomando en cuenta su aspecto 
global, lo cierto es que el general Marxman se parecía mucho a un general vivo..., al 
menos, todo lo que podía esperarse encontrar en un museo donde hubieran reconstruido 
a una especie extinta.  

Júpiter, orgulloso, pensó que hasta el Presidente había quedado impresionado. 
Estaba claro que Castor intentaba dar con alguna contestación adecuada al saludo. Miró 
a Delilah buscando ayuda, no la consiguió, tragó una honda bocanada de aire y decidió 
improvisar. 

—Ah..., General Marxman—dijo—. Nosotros..., eh..., hemos venido aquí para 
ofrecerle nuestros respetos a un gran héroe norteamericano. A usted, claro—añadió, 
queriendo dejarlo todo bien claro.  

Calló, esperando una respuesta. No obtuvo ninguna. El general daba la impresión de 
estárselo pensando. 

Lo cual era perfectamente lógico, claro está. Con estimulantes o sin ellos, la 
velocidad de reacción del general después de su infarto se había reducido muchísimo, 
pero Jupe sabía que los mejores médicos opinaban que dentro de la cabeza seguía 
habiendo un cerebro que funcionaba con bastante frecuencia. Se preguntó cómo sería 
estar atrapado e indefenso dentro de un viejo cuerpo agonizante. Contempló la figura 
reclinada en la litera con una mezcla de compasión y desprecio; ¿cómo era posible que 
alguien se permitiera envejecer tanto? ¿Era posible que el general hubiese sido joven 
alguna vez, un subteniente que anhelaba desesperadamente ser admirado, un astronauta, 
un coronel? (Marxman había terminado autoconcediéndose el rango de general..., ln 
cual era bastante razonable, teniendo en cuenta que era el único miembro de las Fuerzas 
Armadas de los Estados Unidos existente en un radio de casi cuarenta años luz.) 

Jupe oyó un jadeo ahogado procedente de la Gobernadora y, un instante después, 
vio lo mismo que había visto ella. 

Los ojos del general habían empezado a brillar. Era como si realmente pudiese ver, 
y no estaba mirando al Presidente. 

No, estaba mirando a Tsoong Delilah y Feng Miranda. Las miraba dando muestras 
cada vez mayores de emoción, y la emoción no era ni alegría ni sorpresa. 

¡Era rabia! 
Las hermanas enfermeras vieron lo mismo que Castor. Lo comprendieron tan poco 

como él, pero sabían que algo malo estaba pasando dentro de la paralizada cabeza del 
general Morton Marxman. Fueron rápidamente hacia él para comprobar su pulso, su 
respiración y sus constantes vitales, pero el general empezó a chillar, graznando sonidos 
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inarticulados con los que pretendía apartarlas. Sus ojos seguían clavados en Delilah y 
Miranda, ardiendo con un brillo feroz. Intentó mover uno de sus marchitos brazos para 
quitarse el respirador de la boca, pero el brazo se negó a moverse. Intentó erguirse en su 
litera, pero su cuerpo ya no tenía músculos capaces de cumplir una tarea de magnitudes 
tan hercúleas. Pero el general, indomable, no se rindió a las limitaciones del cuerpo en 
que vivía. Tosió. Se atragantó. Chilló y babeó. Y, finalmente, logró escupir el tubo y 
éste cayó en manos de las enfermeras que se agitaban a su alrededor, no sabiendo qué 
hacer. 

—¡Traición!—ladró el general, con los ojos en llamas, intentando apartar a las 
hermanas con el fuego de su mirada—. ¡Hemos sido traicionados! ¡Arresten 
inmediatamente a esas dos mujeres, ese maldito par de rojas! 

Eso hizo que el mundo de Júpiter volviera a dar su segundo vuelco total en cuestión 
de días, pero en esta ocasión el vuelco no resultó nada agradable. Al contrario, fue el 
horrible opuesto de la ocasión anterior, pues estuvo llena de confusión, y todo el mundo 
parecía muy ofendido. ¿Rojas? ¿El Presidente se había traído consigo al enemigo? 
¿Cómo era posible? 

Y nada de cuanto les dijo el Presidente sirvió para explicárselo. Y nada de cuanto 
dijeron las dos mujeres tenía ni la más mínima importancia, claro está: eran enemigas. 
El enemigo mentía. Tenían que ser arrestadas, tal y como había ordenado el viejo y 
enfurecido general medio agonizante..., y eso ya era un gran problema, porque, ¿cómo 
arrestabas a dos miembros del Gabinete del mismísimo Presidente de los Estados 
Unidos? Sobre todo cuando el Presidente en persona exigía su libertad, muy enojado... 

¡Algo andaba terriblemente mal! 
Y no sólo andaba mal; además, resultaba incomprensible. ¡El rescate de los Estados 

Unidos no debería verse complicado por esa clase de locuras! No tenía sentido..., peor 
que eso, los esfuerzos del Presidente por acabar con la confusión no hacían sino 
empeorarla. Bueno, sí, admitió que la mujer llamada Delilah Tsoong era de hecho una 
china Han..., bueno, algo así. Pero había nacido en los Estados Unidos, por lo que 
legalmente también era norteamericana.... si es que uno podía meter las palabras 
"legalmente" y "norteamericana" en la misma frase, cuando desde hacía cien años no 
había existido ningún gobierno norteamericano cuyas normas pudieran hacer que algo 
resultara legal o ilegal. Y, para hacer que sus incomprensibles explicaciones resultaran 
todavía menos comprensibles, ahí estaba la actitud de la misma Tsoong, que no parecía 
tener ganas de comprender lo que pasaba: de hecho, se mostraba claramente desafiante. 

—De acuerdo —se burló—, ¡arrestadme si queréis! ¡Pero sois todos unos idiotas! 
¡Norteamérica no existe! ¡Se destruyó a sí misma hace un siglo! —Aquello resultaba 
algo difícil de entender, cierto, pero también simplificaba un tanto las cosas, pues 
resultaba claro que cualquier persona capaz de proferir frases tan sediciosas debía ser 
arrestada inmediatamente. Le ataron los brazos a la espalda, la hicieron guardar silencio 
amenazándola con que le pondrían una mordaza si no se callaba, y la dejaron bajo la 
custodia de la Gobernadora y tres erks listos con varillas eléctricas para ocuparse de que 

no intentara gastarles ninguna jugarreta. (Fueran cuales fuesen las jugarretas que 
pudiera intentar, estando casi sola en un planeta lleno de seres que la consideraban 
horrible.) Tsoong les dejó hacer. Estaba muy irritada. 

El Presidente era otra cuestión. ¿Cómo podías arrestar a tu propio Presidente? Aun 
suponiendo que dijera cosas tan terribles como las que decía: 

—No soy un auténtico Presidente—les explicó—. La elección fue una farsa, 
¿comprendéis?—les dijo, y eso no les dejó otra alternativa que impedir que siguiera 
hablando. Hasta el general Marxman, con el estertor de su cada vez más débil aliento 
raspando en su garganta, movió la cabeza para indicar que estaba de acuerdo con Polly 
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la Grande cuando ésta observó  que, con farsa o sin ella, la elección presidencial era la 
única elección presidencial que se había celebrado y que, por lo tanto, Castor Pettyman 
era el único Presidente disponible, por lo que Castor no fue arrestado. Pasó el trayecto 
de regreso a Ciudad Espacial instalado en el asiento del copiloto de su propia plataforma 
volante, contemplando con cara de disgusto el paisaje del Mundo que pasaba 
rápidamente bajo ellos. Los erks armados que había a su espalda, en su caso, no eran 
más que una guardia de honor. 

Y también estaba Feng Miranda, la más difícil de comprender de los tres. 
—Pues claro que genéticamente soy china—gritó enfurecida—, pero, ¿qué tiene que 

ver eso? Mis antepasados eran norteamericanos. Fueron norteamericanos durante 
doscientos años. ¡Eran patriotas, y yo también lo soy! ¡Soy leal a Norteamérica! 
¡Idiotas, soy la única norteamericana de que disponéis! ¡Soy una norteamericana mucho 
más auténtica que Castor, ese lacayo chaquetero capaz de lamerle los zapatos a los Han 
a cambio de que le den la ocasión de pasarse el resto de su vida viajando en una nave 
espacial! 

¡Qué lío! Polly la Grande miró sucesivamente a los Auténticos-Norteamericanos, los 
yanquis y los erks, buscando alguna fuente de comprensión y consejo. No encontró 
ninguna, por lo que todo el mundo acabó subiendo a sus plataformas volantes para 
volver a Ciudad Espacial. Quizás el Congreso fuera capaz de tomar una decisión sobre 
lo que debían hacer, porque el problema era tan complicado que ni tan siquiera Polly la 
Grande se veía capaz de resolverlo.  

En cuanto a Miranda, acabaron decidiendo creer en su lealtad. Se limitaron a 
asignarle un guardia armado, y el cargo recayó en Júpiter. Jutch se encargó de pilotar su 
nave y, tan pronto hubieron despegado del suelo, Júpiter le dejó concentrado en su tarea. 

En la parte trasera de la plataforma había un catre. Miranda se había arrojado sobre 
él, llena de rabia y frustración. Jupe fue hacia ella y la contempló en silencio durante 
unos instantes, pensando. 

Acabó tocándole suavemente el brazo y las glándulas de Júpiter empezaron a 
funcionar alegremente, produciendo auténticos torrentes de sustancias químicas. 

—Te creo—le dijo y, siempre bondadoso, añadió —: Si crees que eso puede 
calmarte, estoy dispuesto a copular contigo ahora mismo.  

Miranda replicó de una forma muy desagradable, usando una palabra para "copular" 
que Jupe jamás había oído antes. Su forma de hablar le pareció casi obscena..., 
¡convertir la copulación en una obscenidad, qué idea tan repugnante! 

Júpiter era una buena persona, para ser un macho. En circunstancias normales habría 
intentado animar a Miranda y quizá hasta se habría tomado la molestia de acariciarla o 
darle unas palmaditas pese a los desagradables modales hiperactivos que solía emplear. 

Pero algo parecía estar sucediendo en la parte delantera de la plataforma. Su piloto 
estaba parloteando excitadamente, y sus vibrilos apuntaban a Júpiter, moviéndose sin 
parar. 

—Te ordeno que te quedes aquí—le dijo a la china, y ésta le respondió lanzándole 
una mirada asesina. Disgustado, y vigilándola con el rabillo del ojo para asegurarse de 
que le obedecía (aunque, después de todo, ¿qué otra cosa podía hacer?), Jupe fue hacia 
los asientos de los pilotos. 

Y, antes de que pudiera llegar allí, tan pronto como la ronca voz del erk pudo 
alcanzarle, se enteró de lo que pasaba. 

—¡Júpiter, Júpiter!—gritó el erk—. ¡Nunca te lo creerás! 
—¿Creerme el qué?—preguntó Júpiter, instalándose en el asiento contiguo al suyo. 
—¡Han lanzado otra nave!—le dijo el erk, muy excitado—. ¡Mira la pantalla! ¡Y es 

muy grande, Jupe! 



 106 

Asombrado, Júpiter se inclinó hacia delante para activar su pantalla. El índice 
adecuado resultó fácil de encontrar; la historia ocupaba una docena de canales a la vez, 
pues era una gran noticia, y en varios aspectos. ¡Un nuevo lanzamiento en la isla 
Hainan! ¡Y, tal como había dicho el erk, la nave era muy grande! 

Las pantallas de índices de la plataforma volante no eran iguales a las del nido. 
Júpiter necesitó un instante para comprender cómo podía conseguir que hiciera lo que 
deseaba. El erk intentó ayudarle, pero Júpiter, impaciente, rechazó su ayuda con un 
manotazo y usó el teclado hasta encontrar lo que andaba buscando. La imagen 
aumentada de la nave Han tembló y empezó a dividirse en secciones. No eran reales; 
ningún ojo yanqui o erk había visto lo que había bajo la piel de una nave Han. Lo que 
estaban viendo era la traducción hecha por el mejor especialista erk basándose en los 
datos de seguimiento, observaciones ópticas, analogías con el yate presidencial y 
deducciones a partir de lo que sabían sobre el armamento de los chinos. 

La nave iba fuertemente armada. No cabía duda. 
Miranda no obedeció sus órdenes. Pasó todo el trayecto de regreso a Ciudad 

Espacial mirando por encima del hombro de Júpiter. Pero Jupe no la riñó, y apenas si se 
dio cuenta de su presencia o de su flagrante desobediencia, pues Miranda parecía estar 
tan emocionada y feliz como el. 

—¡Van a atacar!—exclamó —. ¡Oh, Jupe, chico, realmente vamos a luchar contra 
ellos! 

—Vamos a vencerles—le corrigió Jupe, con la áspera amabilidad de un padre cuyo 
niño ha sabido darle la respuesta correcta—. ¡Ya verás! Los erks llevan mucho tiempo 
preparándose para esto.  

—¡Yo también!—gritó ella—. ¡Oh, Jupe! ¡No sabes el tiempo que mis camaradas y 
yo hemos pasado esperando! No tienes ni idea de lo que nos ha costado..., la vida de mi 
propio hermano, cien años de esclavitud, todo ese tiempo pasado sin esperanzas..., y 
ahora..., oh, Jupe —repitió, pasándole los brazos alrededor del cuello. Bueno, pensó 
Júpiter con cierta satisfacción, ¡ya era hora de que la hermana recobrase la cordura! 
Pero volvía a equivocarse, pues cuando alargó la mano para darle una palmadita en el 
trasero, a modo de respuesta (con cierta torpeza, pues tuvo que retorcer el brazo), 
Miranda volvió a envararse—. Dios, ¿es que no piensas en otra cosa?—le dijo 
secamente, y se apartó de él.  

Júpiter, exasperado, decidió rendirse. 
—¿Quieres ver qué más está pasando?—le preguntó con frialdad. 
—Pues claro que sí. Lo único que debes hacer es mantener las 
manos quietas. 
Jupe se encogió de hombros y buscó los canales de planificación. 
No era necesario. Lo que necesitaba ver ya era claramente visible, y sin necesidad 

de pantallas. Estaban llegando a las zonas de aterrizaje de Ciudad Espacial y justo ante 
ellos, flotando sobre las puertas de la ciudad, había un arco iris luminoso. Decía: 

Bienvenidos 
Presidente 
y Congreso Plenipotenciario 
—¿Qué es un congreso plenipotenciario? —preguntó Miranda, atisbando por 

encima del hombro de Júpiter. 
—Es lo que dice ahí—replicó él—. Es un congreso que reúne a toda la gente 

importante del Mundo. Acaba de ser convocado. Tan pronto como detectaron la nave 
china, Polly la Grande usó los canales de comunicaciones. ¡Verás, ahora podremos 
hacerlo! 

—¿Hacer el qué? 
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—Pues declarar la guerra, por supuesto—dijo Júpiter con alegría y se quedó muy 
complacido, aunque algo asombrado, al ver que la respiración de Miranda volvía a 
acelerarse. Su expresión ceñuda se fue derritiendo hasta convertirse en algo que casi era 
una sonrisa. Júpiter pensó si debía intentar darle otra palmadita, acabó decidiendo que 
no y, en vez de ello dijo—: Entraremos todos en sesión ahora mismo. 

—¿A quién te refieres con ese "todos"?—preguntó ella, suspicaz. 
—Oh, supongo que tú también podrás participar—dijo él—. Quizás hasta Tsoong 

Delilah... No sé. ¡Todo el mundo! 
Y así acabó siendo. La reunión no se limitó al Congreso. Casi todos sus miembros 

ya estaban allí, pues cada nido del Mundo había enviado a sus Senadoras y Congresonas 
tan deprisa como pudo, queriendo que estuvieran presentes para asistir al regreso del 
grupo de Auténticos-Norteamericanos y el anhelado discurso del Presidente. Y eso no 
era todo, pues los nidos también habían enviado a todas las hermanas mayores para las 
que había sitio disponible, así como a todos los machos adultos. Nada semejante había 
ocurrido en el Mundo antes—al menos, no durante el tiempo que los yanquis llevaban 
ahí—, y reinaba un ambiente festivo. 

Pero también había cierta seriedad flotando en el ambiente, pues debían tomar 
decisiones muy graves. Polly la Grande se había encargado de utilizar los canales de 
comunicación para ir definiendo las dos áreas en las que debían tomar decisiones: 
debían decidir qué hacían respecto a la sorprendente identidad racial de dos miembros 
del grupo presidencial; y debían prepararse para superar la amenaza enviada por los 
chinos Han de la Tierra. Eran dos temas muy distintos y debían ser decididos en 
reuniones diferentes. Los planes de guerra serían trazados por el consejo militar 
conjunto yanqui y erk y, en su calidad de oficial, Júpiter podía asistir a dicho consejo, 
no había duda de ello. Pero no tenía derecho a participar en las sesiones del Congreso de 
los Estados Unidos (en el exilio), y le encantó descubrir que, como carcelero de 
Miranda, y siempre que contara con el requisito esencial de que ésta se hallara presente, 
podía asistir a ellas. En las sesiones del Congreso no había erks, aunque se celebraban 
en una de las salas de reuniones de la antigua ciudad erk. El problema era que los erks 
idiotas no se habían dado cuenta de que no podían asistir a ellas, por lo que no pararon 
de corretear y llevase pisotones y broncas durante toda la media hora que Senadoras y 
Congresonas tardaron en ocupar sus sitios. Los últimos en aparecer entraron formando 
una pequeña procesión: Miranda iba con Júpiter, su centinela; seguidos por Tsoong 
Delilah y sus dos centinelas erks, que ocuparon sus puestos en la parte delantera de la 
sala, pero a un lado, después, caminando el uno junto al otro, Polly la Grande y el 
Presidente subieron al estrado, instalándose en dos sillones tapizados con piel de atisbo, 
y se dio comienzo a la sesión, que no fue muy larga. El Congreso llegó a un veredicto 
muy sencillo: el Presidente era el Presidente. Pero su autoridad ejecutiva no sería 
ejercida hasta que la Auténtica Norteamérica hubiera sido reconquistada. Feng Miranda 
era una auténtica norteamericana leal. Tsoong Delilah... 

Bueno, la verdad es que Tsoong Delilah no ayudó en nada a defender su propia 
causa. Sí, dijo que era la única y legítima Secretaria de Estado existente, pero por otra 
parte esa nación llamada "Norteamérica" no existía; y se aferró a tal opinión pese a 
todas las preguntas y ruegos que se le hicieron. Las preguntas vinieron de Feng 
Miranda, y eran tan incisivas como crueles. Las súplicas llegaron del Presidente 
Pettyman, que parecía considerar que su intransigencia era una de esas tonterías 
femeninas que seguramente guardaban relación con un problema de bioquímica 
premenstrual. Tsoong Delilah no dio su brazo a torcer, y el Congreso acabó decidiendo 
dejar el problema sin resolver. 
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El Congreso se autoconcedió una pausa, y todos sus miembros ,pasaron alegremente 
a otra sala más grande donde les estaban aguardando los erks del Consejo de Guerra. 
Bueno, la verdad es que no habían estado aguardándoles, o no exactamente. Los erks 
toleraban los rituales políticos yanquis e incluso los hallaban pintorescamente 
atractivos, pero, mientras el Congreso celebraba su sesión, los erks habían estado 
adoptando las medidas prácticas necesarias para que planificar una guerra tuviera un 
auténtico significado real. 

La sesión duró cinco minutos. El erk listo llamado A-Belinka informó de que la 
nave Han estaba siendo vigilada, y de que no tardarían en capturarla. Polly la Grande 
propuso declarar el estado de guerra. La decisión fue adoptada por unanimidad, con una 
sola abstención. Pero la abstención ni tan siquiera fue registrada en las actas, pues venía 
de la malhumorada Secretaria de Estado, quien tenía el mentón apoyado en una mano y 
se dedicaba a mirar por la ventana.  

A-Belinka y Polly la Grande nombraron rápidamente un Comité para la Dirección 
de la Guerra. Júpiter no estaba en él, pero Feng Miranda sí. Y Jupe se dijo que eso era 
casi tan bueno como figurar en él, pues aunque Júpiter, el joven macho arrogante de un 
nido menor, no tenía ningún derecho a ocupar posición tan importante, ahora ya se 
encontraba por encima de tal cargo. Era Jupe-el-Carcelero. Era el guardián de Feng 
Miranda, quien había jurado ser su aliada (aunque podía estarles engañando), y Jupe iría 
allá donde fuera ella. 

Se dijo que eso era casi tan bueno como ser miembro de pleno derecho del comité, e 
intentó convencerse de ello. 

Miranda seguía negándose a copular. Insistió en dormir sola. Le habían dado una 
habitación en la vieja ciudad erk y, aunque normalmente Júpiter no habría tenido 
dificultades para que una u otra hermana compartiera su lecho, la disposición de las 
habitaciones hacía que invitarlas resultara bastante difícil. Irritado, pasó aquella noche 
durmiendo con un par de mantas ante la puerta de Miranda. Solo. 

Pero a la mañana siguiente Jupe era todo sonrisas y placer; tenían que ir a los 
cobertizos donde se montaban los vehículos y discutir sobre armamento y estrategias. 
Hizo que Miranda desayunara a toda prisa y pidió una plataforma volante para que les 
transportara hasta el hangar donde se guardaba la nave en la que habían llegado. Así se 
hizo, con la plataforma levantando chorros de polvo en todas direcciones. 

—¿Qué han hecho?—preguntó Miranda, volviéndose para mirar en todas 
direcciones nada más entrar en el inmenso hangar. Era una pregunta retórica. Lo que 
habían hecho se encontraba desperdigado ante ella. La nave en la que despegaron de la 
Tierra había sido, cuidadosa y cautelosamente desmontada pieza por pieza. Todas las 
armas que Tchai Howard y Muchascaras habían ocultado en su casco, sistemas 
propulsores y espacio de carga, habían sido diseccionados y sacados de la nave. Las 
armas habían sido alineadas formando una hilera de máquinas letales. Láseres de 
radiación ionizante. Lanzadores de misiles parecidos a los caliones de 75 milímetros de 
las guerras pasadas. Lanzacohetes, tanto químicos como nucleares. 

Ni tan siquiera Miranda había comprendido lo mortífera que era la astronave en que 
vinieron. 

—¡Podrían haberos barrido!—exclamó, y A-Belinka, el erk listo, que estaba 
moviéndose velozmente sobre las piezas de un radar para controlar los disparos la miró 
y agitó sus vibrilos en señal de asentimiento. 

—Podrían haber destruido nuestras naves, sí—trinó—. Incluso podrían haber 
destruido la ruta espacial..., no atacando el campo de transporte en sí, naturalmente, 
pues no es algo material, sino destruyendo la nave exploradora que lo generaba. Pero, 
más tarde o más temprano, nuestro número habría prevalecido, Miranda. En cuanto se 
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hallaran a este lado del camino espacial no habrían tenido más remedio que rendirse..., 
¡y eso les ocurrirá ahora! 

Miranda le miró, no muy convencida. 
—¿Cómo puedes estar seguro de eso? ¿Y si destruyen la nave exploradora? 

Entonces no podréis llegar hasta ellos, ¿verdad? No hasta que mandéis otra nave a una 
velocidad inferior a la de la luz, una nave con una nueva..., ¿cómo la llamáis, ruta 
espacial? 

Los vibrilos del erk se agitaron salvajemente. 
—¡No lo harán! —graznó—. ¡No deben hacerlo! ¡Eso sería terrible! ¡Júpiter, 

debemos impedirles que lo hagan! 
Miranda, asombrada, contempló a la pequeña criatura y a su centinela. Meneó la 

cabeza, llena de incredulidad. 
—Sois incréíbles... —dijo—. ¡Dios! Bueno, ya veo que no hay forma de evitarlo..., 

tendré que explicaros cómo librar esta guerra. Empezad contándomelo todo sobre esa 
"ruta espacial", y ya pensaré en cómo podemos ir manejando a los chinos. 

A-Belinka no se ofendió ante sus palabras y le encantó explicarle a Miranda todo lo 
que ésta quiso saber. Le dijo que la comunicación mediante la ruta espacial estaba 
sometida a las leyes de la física y a la distancia en cuestión. Cierto, la ruta espacial 
podía ser generada únicamente usando medios materiales: su generador se hallaba entre 
los aparatos transportados por la nave exploradora. Cierto, para conseguir una ruta 
espacial a cualquier punto de la galaxia primero era preciso transportarla hasta allí..., y 
si no había otra ruta espacial ya instalada, la única forma de transportarla era mediante 
una nave convencional propulsada a velocidades inferiores a las de la luz. Cierto, si la 
nave exploradora era destruida, todos los planes de los erks y los yanquis sufrirían un 
retraso de casi medio siglo, pues ése fue el tiempo necesario para que la nave con la ruta 
espacial llegara a ponerse en órbita alrededor del sol de la Tierra..., y ése era el tiempo 
que necesitarían para sustituirla si la perdían. 

Pero, dijo, con sus vibrilos agitándose alegremente, y con Júpiter moviendo la 
cabeza y sonriendo a su espalda, ¡no eran tan tontos como Miranda parecía pensar! 
Haber diseccionado su nave les había dado una buena idea de qué armas podía llevar la 
otra nave. No podían impedir que los Han usaran esas armas..., al menos, no hasta que 
se hallaran en el extremo de la ruta espacial cercano al Mundo. Pero sí podían 
asegurarse de que las usaran sin sacarles ningún provecho. 

A-Belinka se volvió hacia una pantalla y pidió las imágenes de lo que ya habían 
hecho. La nave exploradora había sido reforzada con todo un suplemento de pequeños 
ojos robot, unos cohetes minúsculos dirigidos por control remoto que habían sido 
enviados a través de la ruta espacial hacia la Tierra durante las últimas semanas. La 
nave exploradora se mantendría a distancia segura y estaría protegida por una pantalla 
de robots. Si los chinos disparaban sus armas empezarían usándolas contra los robots, 
que estaban más cerca y les resultaban mucho más molestos. Eso haría que se 
distrajeran, al 

menos durante un breve lapso de tiempo..., y en cuanto la nave Han se hallara en el 
radio de acción de la ruta espacial, aproximadamente a unos cien mil kilómetros de ella, 
sólo harían falta unos segundos para generar el campo y hacer que se tragara a la nave. 

—Y—concluyó el erk, temblando de excitación—, ¡ya casi están dentro del radio de 
acción, Secretaria Miranda! No perdamos más tiempo. Nuestras flotas están listas para 
desplegarse y dar comienzo a la invasión..., en cuanto tratemos con esta nave Han que 
ya se aproxima a la ruta espacial. 

—¿Y cómo vamos a vérnoslas con ella? —preguntó Miranda, empezando a 
irritarse—. ¿Vamos a hacer algo, o nos limitaremos a quedarnos sentados hablando? 
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—Vamos a hacer algo, Secretaria Miranda—dijo A-Belinka con voz humilde—. 
Mire... Echémosle un vistazo a la amenaza con que debemos enfrentarnos. —Trinó 
velozmente unas cuantas órdenes dirigidas a sus ayudantes erks y señaló con sus 
vibrilos hacia una pantalla. 

La nave Han apareció ante ellos, abandonando la órbita terrestre para dirigirse hacia 
la nave exploradora que la aguardaba. 

—Hemos introducido en los bancos de datos cuanto sabíamos sobre su nave y su 
armamento —dijo A-Belinka—, así como todo cuanto nos han contado o lo que hemos 
observado con nuestros ojos espía robot.  

—Sí, sí—dijo Miranda con impaciencia, observando la imagen en la pantalla. 
Escuchó distraídamente al erk, que seguía parloteando sobre las hipótesis y conjeturas 
introducidas en las máquinas, los datos obtenidos de una docena de guerras anteriores... 
¿Guerras anteriores? Miranda aguzó el oído, pero A-Belinka ya estaba hablando de otra 
cosa. Le dijo que las máquinas habían absorbido todos esos datos y los habían evaluado. 
Tomaron en consideración los hechos, las suposiciones y las teorías. Estudiaron la 
imagen óptica de la nave china, así como lo que el resto de sensores remotos podían 
decirles sobre las radiaciones que emitía y su estructura física. Y entonces Miranda vio 
algo en la pantalla, algo que no había estado allí antes.  

—Fijaos en esos abultamientos del casco—dijo, interrumpiéndole—. ¡Cuando 
llevaron la nave a la torre de lanzamiento no estaban allí! Y creo que ahora tiene más 
antenas... 

—Ah, muy bien, Secretaria Miranda—dijo A-Belinka, haciendo un aparte para 
intercambiar unos trinos con sus ayudantes. La imagen óptica se volvió borrosa y fue 
sustituida por un diagrama. A-Belinka estudió la pantalla—. ¡Armas lanzacohetes!—
exclamó —. Y.... ¡oh, son de las grandes! 

—¿Cómo habéis conseguido hacer eso?—preguntó Miranda, contemplando la 
pantalla. Bajo los antiguos abultamientos había unos delgados cilindros de brillantes 
puntas. 

—Es un caso muy probable, Miranda—le explicó el erk—. Las máquinas han 
tomado todos los datos y producido una estimación. Normalmente son dignas de toda 
confianza...—Y los ayudantes del erk listo hicieron algo más con los controles, y las 
protuberancias que cubrían la lisura del casco se esfumaron. Bajo ellas había antenas 
parabólicas, grandes y pequeñas—. Vaya—dijo el erk, complacido—, ¡creo que eso son 
armas de radiación! No nos dijisteis que los chinos tenían armas de radiación. 

—No sé de qué me estás hablando—respondió secamente Miranda. 
—Oh, no importa—dijo el erk distraídamente—, pero las máquinas han deducido 

que los chinos comprenden que la ruta espacial es algo inmaterial, energía más que 
materia, por lo que pretenden obstruirla. No funcionará, naturalmente..., ¡pero es muy 
interesante descubrir que el enemigo es más listo de lo que esperábamos! Me alegra. 

Miranda le lanzó una mirada dubitativa a Júpiter y otra de preocupación al erk.  
—¿Que te "alegra"?—repitió —. ¿Es que no te preocupa? 
El erk empezó a dar saltitos de pura felicidad. 
—¡Hace que el juego sea más divertido!—declaró—. ¿Qué placer se le puede sacar 

en matar atisbos en su nido? No, es mejor que sean capaces de ofrecer una auténtica 
resistencia..., ¡pues así, cuando triunfemos, la satisfacción será mucho mayor!—Saltó de 
su percha y correteó hacia la puerta—. Venid todos—canturreó—. Capturemos a este 
peligroso enemigo antes de que nos dé auténticos problemas. ¡El juego está a punto de 
empezar! Y Miranda, arrastrada por las firmes y alegres manos de Jupe, le siguió 
caminando lentamente, muy pensativa. Durante casi toda su vida la liberación de 
Norteamérica había sido un sueño que nunca podría convertirse en realidad..., sólo 
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durante los últimos días había empezado a pensar en ella como una emocionante 
perspectiva real. Había sido algo por lo que estaba dispuesta a matar, incluso a morir. 
Nunca se le había ocurrido considerarla un "juego".  

Muchascaras estaba tumbado en su capullo, viendo cómo la nave alienígena iba 
creciendo en la pantalla de la nave espacial. Muchascaras no era el único que estaba 
dentro de un capullo. Cada viajero espacial disponía de un capullo para protegerle de las 
sacudidas y tensiones del viaje espacial, pero el de Muchascaras tenía que ser más 
grande y complicado que los demás, dado que el mismo Muchascaras era más grande y 
complicado. La parte sobre la que reposaba su inmensa cabeza, la que protegía ésta de 
las presiones y al cuello del peligro de fracturarse, estaba llena de gelatina, y su tamaño 
era el doble del que tenía en los capullos normales. Eso no impedía que Muchascaras 
viera lo que estaba pasando, aunque le recordaba que sus posibilidades de sobrevivir 
eran mucho más precarias que las del resto de la tripulación. 

Pero así había sido toda la vida de Muchascaras. Muchascaras había decidido cargar 
sobre sí el peso de diez mentes, aparte de la suya propia. Aquellas otras diez muestras 
de tejido cerebral metidas en el suyo imponían ciertas restricciones a cuanto hacía. Si 
Muchascaras, alto miembro del Partido, decidía no hacer caso de tales restricciones, ése 
era el privilegio de su posición; y era él mismo quien había escogido correr tales 
riesgos, pues los encargados del lanzamiento le habían advertido de que el viaje podía 
costarle la vida. O, para ser más exactos, las vidas. Algunas de las once vidas que 
formaban el comité llamado Muchascaras se habían opuesto al plan.  

Muchascaras se retorció ligeramente en su capullo. Sentía un terrible dolor de 
cabeza, y no sólo por culpa de la aceleración que había soportado. Cualquier ser 
humano que se aventurara en el espacio necesitaba ir protegido y haber sido entrenado. 
El espacio era un mar donde nadaban los tiburones. Uno no podía aventurarse en él 
desnudo. Para una persona tan peculiar como él, pensó Muchascaras—bueno, una de las 
personalidades de Muchascaras, y el resto del comité estuvo de acuerdo—, la armadura 
debía ser el doble de fuerte, y él tenía que tomar el doble de precauciones. 

Tumbado en su capullo, agitándose incómodo ante cada leve variación del impulso, 
Muchascaras acabó decidiendo que el viaje espacial poseía otro rasgo digno de ser 
tomado en cuenta. Era aburrido. Le habían advertido de los peligros. No le habían 
advertido de que habría tantas largas horas sin nada que hacer salvo permanecer 
tumbado mientras la nave se iba apartando laboriosamente de la Tierra. Y nadie le había 
mencionado aquel otro aspecto desagradable del viaje espacial, el de que podías oler a 
tus compañeros de viaje en todo su aroma animal. Al igual que todos los Han, 
Muchascaras sentía una profunda repugnancia hacia los olores corporales. En la nave 
espacial formaban parte del aire que respiraba, y no había forma de escapar a ellos. 

Se distrajo pensando en los últimos días. Cuando aquella campesina traidora 
llamada Feng Miranda se metió de polizón en la primera nave, cuando esa nave 
desapareció, de forma tan repentina como aterradora, se produjeron disturbios en 
Hainan-ko. Todas las precauciones fueron dobladas de inmediato. Tchai Howard se 
había ocupado de ello. Había quedado en ridículo y la rabia, así como la prudencia, le 
hicieron comprobar personalmente todas las precauciones adoptadas. ¡Ninguna joven 
traicionera volvería a meterse en un vestuario para dejar inconsciente a un astronauta! Y 
secuestrar esta segunda nave no resultaría tan fácil como lo había sido secuestrar el yate 
del Presidente. 

Ésa fue la razón de que, durante días febriles y noches sin dormir, la nave fuera 
provista con el armamento más moderno, y la tripulación entrenada para que supiera 
sacarle el máximo provecho. La segunda nave era mayor que la primera. Tenía que 
serlo; necesitaba transportar más carga. Aparte de los nuevos lanzacohetes y los 
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proyectores de ruido blanco que algunos tenían la esperanza de que quizá pudieran 
dañar aquel extraño resplandor púrpura que había engullido la nave del Presidente, 
llevaba diez tripulantes en vez de tres. La tripulación iba encabezada por el mismísimo 
Muchascaras, que se había mostrado decidido a ir, sin importar lo que pudieran decir los 
médicos o los administradores. Y también estaba Tchai Howard, por supuesto, a quien 
le habían robado su primera oportunidad, lleno de anhelos de castigo y venganza. Y 
también había una fuerza de combate especial, siete guerrilleros de asalto duros y bien 
entrenados que acababan de volver de una pequeña misión pacificadora en 
Bechuanalandia, junto con su comandante. Los diez habían pasado aquellos últimos días 
durmiendo en una gran sala, usando lavabos sin puertas y no perdiéndose de vista los 
unos a los otros ni un solo minuto de su entrenamiento, hasta el momento en que los 
encargados del vestuario les ayudaron a meterse en sus trajes y los técnicos les 
acompañaron a la nave.  

De todas formas, cuando la nave estaba ya a punto de despegar, Muchascaras tuvo 
miedo. 

Para Muchascaras no había nada sencillo, ni tan siquiera el miedo. No es que todo él 
tuviera miedo. Angorak Aglat no estaba asustado. Angorak había sido alguacil de 
seguridad en los protectorados mexicanos, un sitio donde el valor era uno de los 
requisitos del oficio. Ni Shum Hengdzhou ni Tsai Mingwo tenían miedo, y en cuanto a 
Potter Alicia, sus percepciones eran demasiado confusas y vagas para permitirle estar 
asustada. Se pasaba el tiempo pidiendo que volvieran a pasarle la cinta con la voz de su 
hija: habían conseguido convencer a María de que le mandara un mensaje, 
prometiéndole la plena ciudadanía y abundantes honores para el hijo que iba a tener. 
Que se la pasaran no servía de mucho; no tardaba en olvidarse de ella, pues su conexión 
con la realidad siempre había sido tenue. Esos eran los miembros más valerosos del 
comité. Corelli Anastasio, por su parte, estaba muerto de miedo. Toda su vida había 
sufrido de agorafobia, el miedo a los espacios abiertos, ¿y qué otro espacio podía ser 
más abierto que el que iban a visitar? Hsang Futsui y Dien Kaichung estaban nerviosos 
debido a la irritación causada por el miedo, y eso hacía que las corrientes de emoción 
que afluían al mar colectivo que era la mente de Muchascaras se vieran agriadas por la 
tensión. El funcionamiento normal del comité estaba perturbado. 

Eso molestaba bastante a Muchascaras, tanto al Fung Bohsien original como a todos 
sus yo añadidos, pues, realmente, ¡no podía ocurrir en un momento peor! ¡Justo cuando 
Dien Kaichung, su último implante, estaba empezando a calmarse! ¡Justo cuando la 
confusión postoperatoria y la náusea psíquica habían empezado a desvanecerse, de 
forma que el comité podía volver a deliberar de una forma adecuada y hablar casi 
siempre con una sola voz! 

Por lo tanto, el despegue fue malo, realmente malo. El primer empujón producido 
cuando la nave espacial se apartó de la superficie de la Tierra quedó manchado y 
agravado por la oleada de pánico surgida de Corelli, Hsang y Dien; lo mismo sucedió 
con el paso a la órbita terrestre y con la aceleración hacia la nave alienígena. 

—¡Calmaos! ¡Calmaos!—gritaba Muchascaras dentro de su cabeza—. ¡Debemos 
mantener la calma! ¡Muchas cosas dependen de ello! 

Y, de hecho, todas las voces estaban diciendo algo parecido, y todas hablaban con la 
misma potencia; era una pena que no pudieran oírse las unas a las otras. 

Cuando las voces de Muchascaras se reunían en sesión ejecutiva —lo cual era 
siempre, pues no tenían forma de escapar las unas a las otras, salvo muriendo—, el total 
de voces se elevaba a once. 

Estaba Angoak Aglat, montañés de las provincias sureñas de la nación china, 
antiguo alguacil de paz y oficial de artillería. Cuando tenía un cuerpo propio sufrió una 
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ligera sordera producida por la detonación de un cañón que hizo fuego cerca de sus 
oídos. Esa era la razón de que soliera gritar, y ahora, que no era más que un resto de 
materia cerebral metido en el cráneo de otro, seguía gritando. Angorak nunca se 
equivocaba. Sabía que eso era cierto, aunque algunas veces otras personas no parecían 
creerlo. Angorak era sardónico y codicioso; Angorak era listo, pero no lo bastante como 
para saber que no tenía por qué ser más listo que cualquier otro ser humano con el que 
pudiera encontrarse, incluso dentro del espacio limitado existente dentro del hinchado 
cráneo de Muchascaras. 

Potter Alicia era la más amable y delicada, la que odiaba ver enojados a sus 
compañeros de cráneo. Potter intentaba calmarles y hablaba con ellos, instándoles a que 
hicieran las paces. Potter se metía en arbitrajes interminables que llegaban a dejar muy 
atrás el punto en que todo arbitraje y paciencia podían parecer razonables.... de hecho, 
esos arbitrajes podían llegar al punto en que quienes discutían empezaban a encontrarla 
mucho más desagradable que a la persona con quien discutían. Potter aceptaba cualquier 
insulto o estallido de ira procedente de cualquiera de las otras mentes con la que vivía, 
siempre que ello sirviera para hacer reinar la paz en su consejo interno. Potter había sido 
agrónoma, tuvo dos hijos, y siempre era dulce y amable, salvo algunas veces, cuando el 
asunto a discutir era algo que le interesaba realmente mucho. 

Su Wonmu había sido un alto miembro del Partido, aunque no uno que importara 
mucho a los demás altos miembros del Partido. Su jugaba al fútbol. Su siempre había 
sido profundamente digno de confianza, en el sentido político del término; comprendía 
las nuevas líneas del Partido, y se adhería a ellas tan pronto como eran promulgadas. 
Tenía una gran facilidad para vivir dentro de ellas, defenderlas y explicarlas..., incluso 
cuando apenas si podían ser explicadas. Por lo tanto, cuando los altos miembros del 
Partido decidieron que humanizar su imagen era una buena inversión y miraron a su 
alrededor buscando un candidato popular y en quien pudiera confiarse para que se 
uniera al Presidium, Su fue elegido casi al instante. Ahora vivía dentro del cráneo de 
Muchascaras y seguía sin dar problemas, aunque tampoco resultaba de mucha utilidad. 
Era esa persona típica en todos los comités, que siempre secunda las mociones 
presentadas por los demás.  

Corelli Anastasio..., ah, ése era bastante raro. Un indígena puro. os siglos de 
antepasados norteamericanos. Era científico. Y, además, un auténtico cerdo. 
Políticamente hablando, era tan digno de confianza como Su Wonmu, lo cual 
significaba que no tenía ningún tipo de convicciones propias; aquello hacía que se 
pudiera confiar en él. Había abandonado a unos hijos ya mayores y a una esposa muy 
amargada por el divorcio. Estar en el cráneo de Muchascaras no le importaba en lo más 
mínimo. Allí dentro se vivía más seguro.  

El otro miembro importante del comité era Shun Hengdzhou. Durante su vida como 
ser humano autónomo, no había sido gran cosa. Engendró dos niñas y fue líder de 
sección en una acería hasta que el recipiente del metal fundido se derramó encima de su 
cuerpo. Carecía de historial político. No era conocido fuera de su hogar y de la acería. 
Lo que le había proporcionado la salvación, o toda la salvación que alguien puede 
esperar dentro de la cabeza de otro, era el hecho de haber sido el primer humano 
totalmente destruido y biológicamente compatible con un cerebro en buenas 
condiciones cuando Muchascaras se propuso continuar con los implantes como 
experimento. Además, era una persona bastante decente. Los otros implantes, que 
siempre se vanagloriaban de sus más ilustres historias pasadas, tendían a despreciarle. 
Shum lo aceptaba. Su preocupación por aliviar las tensiones sólo era superada por la de 
Potter Alicia y, en cuanto a exigencias particulares, planteaba todavía menos que ésta, 
pues Shum apenas si tenía cosas que pedir y ningún derecho a exigirlas. 
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En cuanto a los demás, no quedaban muchas huellas de su "personalidad", pues sus 
implantes habían sido tomados de las regiones menos fundamentales del cerebro. Aun 
así, cada uno de ellos contribuía con su propio sabor a la sopa colectiva. Muchascaras, 
como presidente del comité, podía reconocer perfectamente cada voz. Habría sido 
incapaz de explicar cómo las reconocía. No había ningún sonido que pudiera darle 
pistas. Una elección de palabras, una intensidad mayor o menor de la voluntad, un 
temblor de duda..., ésas eran las características que podía reconocer. 

Y siempre podía oírlas, continuamente..., y a veces oírlas resultaba enloquecedor. 
Cuando subió al cohete, Muchascaras había logrado que dentro de su cabeza reinara 

una estabilidad casi total. El implante de Dien Kaichung ya llevaba dentro el tiempo 
suficiente como para que Dien se calmara. Sus gritos de terror y sus convulsiones al 
descubrir que estaba muerto, atrapado y aprisionado en el cráneo de Muchascaras, 
habían ido disminuyendo de volumen hasta quedar reducidos a algún que otro sollozo 
ocasional..., bueno, o al equivalente insonoro de un sollozo. El resto de los habitantes 
del cráneo de Muchascaras, nuevamente estable y sano, se habían apartado un poco para 
hacerle sitio. ("Pero, por  favor, ni uno más, ¿eh?", dijo Corelli, irritado. "¡Esto empieza 
a ponerse realmente apretado!") 

Pero, después, llegaron las tensiones del vuelo y... 
—¡Despierta, viejo idiota! 
Era Tchai Howard gritándole al oído. 
—No estaba durmiendo—dijo Muchascaras instintivamente, pronunciando esa 

mentira tan sinceramente sentida que todo el que se ha quedado dormido suelta en 
cuanto le pillan durmiendo. Pero lo cierto era que había estado durmiendo. A sus 
espaldas, el equipo de asalto hablaba en susurros mientras su capitán iba comprobando 
metódicamente la lista del armamento; en la pantalla que tenía delante se veía un 
confuso esquema de puntos brillantes.  

—¿Qué son?—preguntó Tchai, señalando con el brazo hacia la pantalla. 
Muchascaras no pudo responderle. Fueran lo que fuesen, había muchos: como 

mínimo, una docena de puntos grandes, quizá cien si contabas los más tenues. El radar 
no podía llegar lo bastante lejos para ver los detalles. Pero sus voces internas podían ver 
lo bastante para que algunas de ellas se asustaran y otras se irritaran.  

—¡Parece una flota!—dijo la hosca voz de Angorak-el-guerrero. 
—¿Una flota? ¡Imposible!—gritó Tchai, muy irritado; Muchascaras se dio cuenta de 

que Angorak había hablado en voz alta a través de sus labios. Bueno, sí, era imposible 
que fuese una flota... Pero aquellos puntitos eran reales. Muchascaras contempló el 
radar, intentando extraer algún sentido a lo que veía y esforzándose por acallar el 
griterío que resonaba dentro de su cerebro. Todas las voces estaban hablando al 
unísono. No logró hacerlas callar. Peor aún, ni ellas mismas eran capaces de dominarse, 
por lo que las diez estaban parloteando al mismo tiempo, y algunas veces las palabras se 
escapaban por los labios de Fung—. ¡Basta!—rugió Tchai, retorciéndose para pegar su 
cara al hinchado rostro de Fung—. ¡Viejo, si no consigues dominarte, harás que la 
misión corra peligro! 

¡Bueno, eso era lo que Fung más deseaba! Al menos, en ese aspecto la unanimidad 
era total e indiscutible. Toda la preocupación, el miedo y la ira de sus implantes 
encontró una nueva dirección, y media docena de voces se unieron para maldecir a 
Tchai Howard, consiguiendo que el equipo de asalto levantara la cabeza para admirar tal 
despliegue vocal. El comité le dio rienda suelta a su ira y logró ir recuperando la 
cordura poco a poco. Un murmullo procedente de un implante, una consecuencia 
extraída por otro y Muchascaras, hablando de nuevo con una sola voz—bastante 
gélida—, dijo: 



 115 

—No son una flota, Tchai. No son más que robots. Hay una gran cantidad de ellos, 
cierto, pero ninguno es la nave alienígena. ¡Estudia los datos disponibles! Son 
demasiado pequeños para ser peligrosos . 

Tchai Howard miró fijamente al viejo y acabó volviendo su atención hacia la 
pantalla. 

—Tienes razón—dijo, de mala gana—. Pero, ¿dónde está la nave? 
—Se supone que tú eres el piloto y el navegante—observó Muchascaras con voz 

desdeñosa—. ¡Encuéntrala, Tchai!  
—Y, cuando la haya encontrado, ¿qué haremos? —preguntó Tchai—. ¿Serás capaz 

de llevar a cabo tu tarea? 
—Mi tarea es comunicarme con ellos —dijo Muchascaras con tono cortante—. Y no 

puedo hacerlo hasta que no hayas establecido una conexión.  
—El problema es si podrás hacerlo—gruñó Tchai—. ¿Cometimos un error 

trayéndote? ¿Tienes realmente controlado ese cerebro de fenómeno tuyo? 
—Oh, Tchai—dijo Muchascaras, apenado—, hablas de poner en peligro la misión, 

pero, ¿qué otra cosa estás haciendo ahora?—Conseguir que todas las partes de su 
cerebro se mantuvieran concentradas en la misma tarea estaba absorbiendo todos sus 
esfuerzos. La 

rabia hacía que resultaran difíciles de controlar; y Tchai Howard tenía una gran 
facilidad para producir esa rabia. 

Para Muchascaras, a veces hasta la respuesta a una pregunta sencilla podía ser muy 
complicada. Ninguna pregunta era sencilla cuando había once personas—o restos de 
personas—involucradas, pues cada una de ellas oía la pregunta y la revestía con todas 
las opiniones y hábitos mentales que modifican los mensajes recibidos por la mente de 
cada ser humano. El comité empezó a parlotear usando los veloces medios de 
comunicación posibles en el interior de un solo cráneo. Que la comunicación tomara la 
forma de una especie de taquigrafía no requería mucho tiempo..., a veces, realmente, 
cobraba la forma de una sensación. En la confrontación actual, por ejemplo, Potter, 
Shum y Dien respondieron con una afirmación general de consentimiento y apoyo. Pero 
a veces las comunicaciones eran articuladas y explícitas, hasta furiosas: "¡Hazlo, 
maldita sea!", ordenó Corelli, dominado por la rabia. "Si quieres, me encargaré yo de 
hablar", se ofreció Su. "Dile a ese imbécil de Tchai que estamos al mando de la nave", 
ordenó Angorak; y lo que salió de esa boca única compartida por todas las mentes 
fragmentadas de Muchascaras fue lo siguiente: 

—Cállate, Tchai. Puedes tener la seguridad de que sabré hablar con los alienígenas. 
Se soltó las correas y contempló la cabina. El equipo de asalto seguía inmóvil, pero 

también se habían quitado las correas. Tchai Howard se había liberado de su capullo, y 
lo único que le impedía flotar por el espacio de la cabina era su cinturón; su navío ya no 
estaba acelerando y, por lo tanto, todos carecían de peso. Muchascaras se inclinó hacia 
delante y conectó el micrófono de comunicaciones.  

—Nave alienígena sin identificar, responda, por favor. ¿Qué han hecho con el 
Presidente de los Estados Unidos?—preguntó. 

Después, aguardaron una respuesta. 
La espera fue muy larga, y por el rabillo del ojo Muchascaras vio cómo los dedos de 

Tchai Howard empezaban a volar sobre el tablero de armamentos. 
—¡Deja eso, Tchai! —ordenó—. Primero debemos descubrir qué ha pasado y cuáles 

son sus intenciones..., ¡recuerda, puede que queramos contar con su ayuda contra los 
hindúes! 

Tchai abrió la boca para replicar, pero la radio se le adelantó. 
—Aquí el Presidente —dijo una voz familiar—. ¿Qué quieren? 
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Asombro. Consternación. Hasta el equipo de asalto perdió lo bastante la disciplina 
como para empezar a hablar en voz baja. 

—¿Cómo es posible que ése sea el chico, cuando su nave fue destruida por el arma 
energética de los alienígenas? —preguntó Tchai. 

Muchascaras tardó un poco en responder. La verdad es que no podía hacerlo, pues el 
diálogo de la nave tenía su eco en la discusión dentro de su propio cerebro. 

—Se lo preguntaremos —dijo por fin; y, volviéndose hacia el micrófono, añadió—: 
¿Dónde está usted, señor Presidente? 

Silencio. Y, por fin, les llegó la voz del joven sirviente tan bruscamente ascendido 
de categoría: 

—Estoy sano y salvo, Muchascaras. —¡Muchascaras! Las voces que había dentro de 
la cabeza de Muchascaras lanzaron un ahogado jadeo de ira y sorpresa; ¡nadie osaba 
llamar así a Muchascaras en su presencia! Hasta el equipo de asalto se rió. 

—Haz que siga hablando —le ordenó Tchai Howard, con las manos nuevamente 
ocupadas en el tablero de armamentos, y esta vez Muchascaras se sentía lo bastante 
irritado como para no hacerle parar. Y, teniendo en cuenta las circunstancias, las once 
partes de Muchascaras pensaron que la conversación no iba del todo mal... 

Hasta que oyó gemir a Tchai Howard y, un instante después, oyó jadeos y gritos 
ahogados procedentes del equipo de asalto... 

Y hasta que sintió, más que vio, un telón de fuego violeta que se lanzaba sobre él, 
envolviéndole, dejándole atrás... 

Y hasta que miró por la ventanilla que tenía delante y vio que el Sol, que había 
estado a la derecha, arrancándole agudos reflejos a los puntiagudos contornos de la nave 
alienígena, había sido sustituido por un sol más pequeño y rojo que se encontraba a la 
izquierda... 

Y las corrientes del pánico volvieron a fluir, y Muchascaras, las once partes que 
formaban a Muchascaras, gritaron al unísono con la repentina seguridad de que habían 
sido superados por algo que no podían ni comprender ni controlar. 

A Muchascaras no le sorprendió que hubieran sido capturados. Para empezar, ya les 
había advertido de tal posibilidad. Cuando habló con el Generalísimo de Cohetería y 
con el Jefe de la Milicia Popular, sus iguales en esos últimos días de entrenamiento 
antes de que despegaran de Hainan-ko, les dijo que aquellos alienígenas estaban mucho 
mejor preparados de lo que podía estarlo China..., habían tenido cincuenta años para irse 
preparando e inventar sorpresas. No podían alcanzarles en cuestión de meses. Eso 
mismo le dijo a Tchai Howard y al equipo de asalto. Cierto, la emoción del despegue le 
había hecho olvidar sus propias advertencias, pero había llegado a hablar con sus 
compañeros de cerebro avisándoles de todo eso.... cuando no eran ellos quienes se lo 
decían a él. 

—Pero no le hagáis daño a mi yerno—dijo Potter Alicia, y Muchascaras suspiró, 
acompañado por todas sus demás partes, y dijo: 

—Ya no es tu yerno. Se ha divorciado de tu hija. De todas formas —añadió, usando 
aquel veloz destello que se propagaba por entre los tejidos—, no es probable que le 
podamos hacer daño a nadie. El gran problema es impedir que alguien nos haga daño a 
nosotros..., o al menos que ese daño no sea muy grave.—Y, cuando fueron realmente 
capturados, arrancados de aquella nueva órbita alrededor del nuevo planeta y arrastrados 
por la fuerza rumbo a su superficie, mientras estaban sufriendo los violentos tirones y 
miedos de la reentrada, Muchascaras se volvió hacia Tchai Howard y le gritó —: ¡Ya te 
dije que esto podía pasar! ¡Quédate quieto! ¡No hagas nada! ¡Deja que yo me encargue 
de hacer planes por todos y de dar las órdenes! 
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Resultaba bastante difícil saber si Tchai aceptó su orden. Y la verdad es que 
tampoco importaba, pues tan pronto como su nave se hubo posado en el suelo se vieron 
rodeados por tropas y armamento. ¡Y qué tropas! Incluso Tchai y el equipo de asalto se 
sintieron demasiado asombrados para ofrecer resistencia. Una resistencia que no habría 
tenido tampoco mucho significado, considerando la abrumadora desproporción de 
fuerzas —diez hombres contra todo un planeta—, y en cualquier caso nada les había 
preparado para esas amazonas con rifles y esa especie de pequeños escarabajos 
saltarines que trinaban y parloteaban y de vez en cuando, para demostrar que se les 
debía tomar en serio, usaban alguna especie de lanzaproyectiles para disparar al aire, 
liberando una considerable potencia explosiva. 

No, no podían resistirse. Y el golpe final se lo propinó una gran plataforma volante 
que vino hacia ellos deslizándose por aquel inmenso espaciopuerto vacío. La plataforma 
llevaba a una persona que tenía un aspecto incongruentemente majestuoso. Cuando se 
detuvo, esa persona bajó de un salto y vino hacia ellos. 

Era Pettyman Castor. 
—Les doy la bienvenida al Mundo —dijo muy serio..., como si tuviera algún 

derecho a darles la bienvenida donde fuese, ¡como si algo de lo que pudiera decir fuese 
importante!—. Aunque no han venido en son de paz, les damos la bienvenida para que 
puedan darse cuenta de nuestra inquebrantable decisión y nuestro abrumador poderío. 
¡La liberación de Norteamérica está a punto de comenzar! 

Por suerte, el equipo de asalto ya llevaba bastante tiempo desarmado. Las amazonas 
que montaban guardia a su espalda vieron cómo se envaraban y alzaron sus armas en un 
gesto de advertencia. Hasta Muchascaras tuvo cierta dificultad para creer lo que había 
oído.  

—¿Qué hemos hecho?—gimieron muchas de sus voces, hablando en susurros 
dentro de su cabeza—. ¿Cómo, es que ese juego tan divertido en el que estábamos 
participando va a convertirse en algo serio? 

Lo que Muchascaras vio en el espacio, lo que vio al tomar tierra, lo que vio en la 
extraña ciudad cristalina que se convirtió en su prisión..., todo resultaba aterrador. No 
cabía duda de que el juego se había convertido en algo muy serio. Asombrosamente 
serio. La "ruta espacial" —aquel terrible velo púrpura inmaterial a través del que habían 
pasado para ir de un espacio a otro en el tiempo de un parpadeo—era algo muy serio, no 
cabía duda. Su existencia implicaba una tecnología en la que ningún chino Han había 
soñado jamás. Y no era lo único. Su nave había sido capturada por una lanzadera y 
arrastrada hasta la superficie del planeta igual que un satélite meteorológico travieso 
podría haber sido llevado a la base para ser reparado por los seres humanos en los 
grandes días de la era espacial. Pero eso era debido a que la tecnología china resultaba 
tan inepta y primitiva que habían necesitado usar medios primitivos para enfrentarse a 
ella. Cuando tomaron tierra, Muchascaras vio perfilarse contra el cielo una inmensa y 
esquelética estructura parecida a una montaña rusa deforme, y se enteró de que su 
nombre era "anillo de lanzamiento", y de que era una forma de lanzar naves espaciales 
mucho mejor, más rápida, barata y mortífera que cualquiera de las conocidas en Hainan-
ko. ¡Y estaba lanzándolas! ¡Lanzaba nuevas naves a cada día que pasaba! Ahora ya 
había docenas de naves en órbita, quizá centenares, naves que aguardaban el momento 
del ataque... ¡Era una flota! Y si una sola nave había sido capaz de destruir una isla, 
¿qué esperanzas había de que los chinos Han pudieran resistir a docenas o centenares de 
ellas? 

Los yanquis hablaban totalmente en serio, desde luego. No, "hablar en serio" no era 
el término adecuado..., "fanatismo" sería uno mejor, pues no parecían pensar en nada 
que no fuera la guerra y el vengarse de los chinos Han. Muchascaras no tenía ni idea de 
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qué pensaban Tchai Howard y el equipo de asalto, pues el grupo se vio separado apenas 
aterrizar. Hasta los erks, aunque parecieran unos simples animalillos extraños, eran 
obviamente capaces de usar grandes fuerzas para cualquier campaña que hubieran 
planeado. Después de los primeros instantes dejaron de parecerle graciosos. Eran reales. 
Los yanquis y los "erks"—¡qué nombres tan extraños tenían aquellas criaturas!—, 
habían contado con medio siglo para trazar sus planes. La China Han no podría 
defenderse de ellos. 

El comité interno de Muchascaras llegó a la lúgubre conclusión de que el futuro era 
tan negro como carente de esperanzas. Y, sin embargo...  

Y, sin embargo, la experiencia resultaba muy interesante. Muchascaras había 
empezado su vida como científico, y varias partes de él seguían siendo científicos, por 
lo que conservaba la curiosidad y el interés que todo científico siente ante un fenómeno 
extraño.  

Y en el Mundo había montones de fenómenos extraños. 
Por sí solos, los erks ya resultaban fascinantes. Aunque no hablaban chino—

ninguno de ellos conocía ese idioma—, al menos había muchos que hablaban inglés, y 
uno en particular se convirtió en su guía, casi en su amigo..., al menos, era un ser con 
tanta curiosidad e interés como el mismo Muchascaras. Le dijo que su nombre era 
Jutch. 

—Jutch Vos'hing'ton—explicó—, pues tomé el nombre de vuestro primer y gran 
Presidente. 

—No fue mi Presidente—dijo Muchascaras con voz gélida, pero luego suavizó su 
tono—. ¿Es que no tenéis grandes héroes propios cuyos nombres usar? 

—Tenemos muchos, muchos—le aseguró Jutch—, pero tomamos algunos nombres 
de nuestros aliados como cortesía hacia ellos. Siempre lo hemos hecho. Y ahora—
añadió, dejándose caer del taburete en el que había estado encaramado y yendo 
rápidamente hacia la puerta—, si quieres seguirme, comeremos juntos y podremos tener 
una agradable conversación. 

Muchascaras descubrió que la conversación era realmente agradable. El erk tenía 
muchas cosas que contar, ¡y todas ellas eran tan nuevas y maravillosas! Hubo algunas 
pequeñas molestias, cierto como aquel momento en que un erk desnudo trepó a la mesa 
y empezó a servirse de la bandeja que contenía su comida, pero Jutch hizo marcharse a 
la pequeña criatura. 

—Es un erk idiota—se disculpó—. Por favor, no te molestes. No tienen malas 
intenciones...  

Muchascaras soltó el tenedor de dos púas con el que estaba comiendo. 
—¿Un erk idiota? —preguntó —. ¿Quieres decir... hum, de una inteligencia inferior 

quizá? 
—Oh, sí, muy inferior—admitió Jutch—. Veamos... ¿Por dónde empiezo? ¿Sabes 

algo sobre nosotros, los erks? No, claro que no. Bien, para empezar, éramos animales 
domésticos...  

Y Muchascaras, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas escuchó la historia de 
cómo hubo un tiempo en que los erks eran unos simples animalitos domésticos; que se 
les había hecho evolucionar para que se volvieran bastante inteligentes, aunque el cómo 
no estaba demasiado claro; que las criaturas que habían sido sus amos acabaron 
destruyéndose a sí mismas y, a medida que pasaban las eras, las mutaciones de los erks 
habían empezado a ir hacia atrás, pues el material genético estaba volviendo a su estado 
original. Hubo un tiempo en el que todos los erks eran idiotas...  

Las asombrosas revelaciones siguieron y siguieron, y Muchascaras descubrió que 
estaba pasándoselo muy bien. De vez en cuando se acordaba de que debía pensar en la 
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pobre China, aunque no le parecía demasiado real. Dado que Muchascaras o, por lo 
menos, buena parte de Muchascaras, era muy viejo, había aprendido algunas lecciones 
bastante desagradables. Una de ellas era que no siempre hay forma de controlar el curso 
de los acontecimientos, y daba la impresión de que ésta era una de tales situaciones... Y, 
mientras tanto, ¡qué fascinante y extraño resultaba todo aquello! ¡Había tantas preguntas 
que formular! ¡Y cada pregunta contestada creaba un millar de nuevas preguntas! En 
cuanto hubo empezado a comprender a los erks, descubrió que le quedaban muchas más 
cosas sobre las que hacer preguntas..., aquellos seres de largas patas y aspecto de pez 
que parecían estar totalmente extinguidos pero cuyas efigies se veían por todas partes..., 
¿los "Dioses Vivientes"? Bueno, ¿qué eran los "Dioses Vivientes"? Y en cuanto se le 
hubo explicado, quedaban tantas cosas que necesitaban ser explicadas: ¿qué razón había 
impulsado a los erks a convertir la guerra en su religión, con qué diligencia habían 
buscado sitios donde librarla y conflictos en los que participar...? 

Las preguntas no parecían tener fin. 
Y también estaba la gran pregunta de qué había sido de Castor, de Tsoong Delilah y 

Feng Miranda, pues ninguno de ellos era totalmente igual a como les recordaba 
Muchascaras, y de ello sólo hacía unas pocas semanas. 

Dejando aparte el amor sin fundamento que Potter Alicia sentía hacia el chico, las 
demás partes de Muchascaras no veían que Castor tuviera demasiadas facetas buenas. 
Cierto, ahora parecía más maduro. Seguía siendo bastante arrogante y poseía un 
considerable egoísmo..., y seguía estando demasiado seguro de sí mismo en su trato con 
las mujeres. (O así pensaba el hombre que no había sido amado por ninguna mujer 
desde que le extrajeron el primer tumor del cerebro.) 

¡Y Delilah! ¡Qué fácil era destruir a una valiosa funcionaria pública mediante el 
puro y simple amor animal! Cualquiera habría podido diagnosticar las causas de su 
degradación por la forma en que miraba celosamente a la joven Feng. Cualquiera podía 
darse cuenta de que, a largo plazo, Castor acabaría escogiendo a la más joven de las dos 
mujeres..., o quizá escogiera a una docena de jóvenes antes de llegar a una decisión 
final, pues también era evidente que no debía haber ni una sola hermana del Mundo que 
no estuviera dispuesta a hacer el amor con el chico. Cualquiera podía darse cuenta de 
ello, salvo Delilah. 

En cuanto a Feng Miranda, Muchascaras no tenia ninguna opinión digna de 
mencionar. Acabó llegando a la conclusión de que era una joven demasiado estúpida e 
infantil, y de que no merecía que nadie perdiera mucho tiempo pensando en ella. Lo 
cual fue un error muy considerable por su parte. 

Miranda ya no era una prisionera. El bloqueo conceptual que había impedido que 
los yanquis comprendieran el hecho de que una china Han de pura raza podía seguir 
siendo una patriota estadounidense se esfumó en la sala de guerra. Sí, estaba claro que 
Miranda era tan leal como Jupe o como la mismísima Gobernadora. 

Delilah también había dejado de ser una prisionera, aunque no por las mismas 
razones. No es que confiaran en ella: sencillamente, estaba claro que no podía hacerles 
ningún daño a los yanquis. No se le permitía acercarse a la sala de guerra o al Centro 
Espacial y, suponiendo que decidiera dar rienda suelta a su hostilidad en un nido o en 
alguna granja, ¿qué importaba? 

Castor, naturalmente, nunca había sido un prisionero. Muchascaras pensaba que eso 
quizá fuera un error por parte de los erks y los yanquis, pues la pura y simple verdad era 
que el muchacho no había madurado lo bastante para tener opiniones políticas. Que le 
llamaran Presidente halagaba su vanidad, por supuesto. Pero que las perras en celo 
olisquearan el aire a su paso resultaba casi tan halagador como eso, y cada día que 
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pasaba le proporcionaba una considerable ración de olisqueos..., lo cual disgustaba 
enormemente a Delilah. 

Lo verdaderamente sorprendente (pensaba Muchascaras) era que no le hubieran 
hecho prisionero a él. Nadie estaba prisionero. El equipo de asalto había sido 
cortésmente repartido en cinco ciudades para su "desentrenamiento y discusión"..., 
¡aunque aquellos asesinos amantes del gatillo no tenían gran cosa que discutir con 
nadie! Una vez en las ciudades, podían ir y venir tan libremente como cualquier otra 
persona..., y ellos también se lo estaban pasando estupendamente con las hermanas del 
Mundo. Ni tan siquiera Tchai Howard estaba entre rejas..., aunque, como le ocurría a 
Muchascaras, iba seguido continuamente por los erks y, bastante a menudo, por 
hermanas que tenían muchos motivos para sentirse curiosas. 

Pero aquellos erks y yanquis no eran centinelas. Muchascaras estaba seguro de ello. 
No pensaban que Muchascaras fuera un enemigo. Sabía cuál era el concepto en que le 
tenían los erks listos: le consideraban un espécimen de laboratorio realmente 
fascinante..., y, pensándolo bien, eso mismo había sido en la Tierra. 

Así en el Mundo como en la Tierra, pero aún más. Los Dioses Vivientes se habían 
mostrado muy interesados en todo lo referente a la biología—la creación de los erks 
listos era una buena prueba de ello—, pero el concepto de trasplantar partes de un 
cerebro a otro no parecía habérseles ocurrido nunca. 

Muchascaras necesitó cierto tiempo para comprender qué significaba para los erks 
encontrarse con una tecnología que los Dioses Vivientes no habían llegado a imaginar. 
El efecto fue que Muchascaras se vio convertido en una especie de cuasidivinidad 
honoraria. 

Y, si los erks estaban fascinados por Muchascaras, Muchascaras estaba fascinado 
por los erks..., y sus Dioses Vivientes..., y su mundo..., y su historia..., y especialmente 
por sus invitados los yanquis. Durante cierto tiempo, el puro y simple placer intelectual 
del descubrimiento le bastó para subsistir y ser feliz. O casi. Para Muchascaras, 
aprender era una experiencia especial, pues todo lo que aprendía era aprendido once 
veces. Cada uno de sus subcerebros tenía su propio interés especial y era experto en 
algo distinto. Potter-la-agrónoma estaba fascinada por las granjas erk. Corelli-el-
antropólogo estaba encantado con las costumbres sociales erks y yanquis. Angorak-el-
soldado se extasiaba ante las armas y el entrenamiento militar yanqui y erk. Dien-el-
ingeniero se maravillaba ante las soberbias construcciones de los Dioses Vivientes. Y 
Hsang-el-psicólogo... 

¡Ah, Hsang-el-psicólogo! Para él, los yanquis no eran un mero rompecabezas. Eran 
una amenaza a sus creencias más básicas. Daba la casualidad de que tales creencias eran 
ilícitas, pero eso no hacía que creyera con menos fuerza en ellas. Como en la mayor 
parte de países socialistas, los chinos Han habían repudiado desde hacía mucho tiempo 
los repugnantes delirios antipopulares de aquel degenerado sicario de los patronos 
llamado Sigmund Freud. En China, la interpretación sexual de los sueños no era una 
simple herejía. Era algo castigado por la ley. Pero, como en la mayor parte de países 
socialistas, los psicólogos de la China Han habían encontrado formas con las que hacer 
un uso ecléctico de las terapias prohibidas. De vez en cuando lograban introducir 
disimuladamente un diagnóstico freudiano en su terapia para modificar la conducta. El 
paciente tenía la obsesión de comer plátanos, zanahorias y jugosas salchichas de carne 
bien roja, ¿no? Ah, claro, Camarada, recomendaremos añadir unas cuantas duchas frías 
a su trabajo y régimen de estudio. Y, cuando Hsang-el-psicólogo vio cómo vivían los 
yanquis, pudo darse cuenta, por primera vez en dos siglos, de que la obra de Sigmund 
Freud no era meramente herética. Era irrelevante. Las mentes de los yanquis del Mundo 
no albergaban ninguna inmensa figura paterna punitiva. 
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No había padres. 
Así que Hsang se dedicó a parlotear interminablemente con sus compañeros de 

cráneo. ¡Eso hacía que las teorías de Freud se convirtieran en una pura estupidez! No, 
no una estupidez, pues ya se sabía que eran una ilusión burguesa. De todas formas, en la 
Tierra 

había.., ah, sí, claro, se creía que habían tenido cierta limitada y tenue realidad. Los 
demás le hicieron callar, pues tenían otras cosas de las que parlotear; pero Hsang volvió 
a interrumpirles. Ahora estaba más seguro de lo que decía, pues se había dado cuenta de 
que, después de todo, el Estado de la China Han no podía disciplinar a la psicología 
heteredoxa teniendo en cuenta las circunstancias muy especiales existentes en aquellos 
momentos. ¡El padre había desaparecido! ¡No existía! ¡El hijo no necesitaba marchitarse 
bajo su inmensa sombra! Y, en cuanto a la envidia del pene..., bueno, con las mujeres 
superando a los hombres por, ¿cuánto era? ¿180 a 1?.... ¡no había penes suficientes para 
crear una buena fantasía de envidia! 

Y entonces Su Wonmu, el que no estaba especializado en nada, el alma buena y 
sencilla, tomó la palabra. 

—Hsang—dijo afablemente Su—, es muy interesante el que te interese tanto la 
forma de sus mentes y, Dien, es muy interesante el que admires su dominio de las 
técnicas estructurales... Pero, ¿no ha llegado el momento de que nosotros once 
consagremos el colectivo de nuestras mentes a la tarea de trazar un plan? No sé, algo 
que impida que esos erks y esos yanquis acaben con cuanto amamos de nuestro querido 
Hogar... 

  
  
—Yo me hago responsable del viejo—dijo Pettyman Castor, Presidente de los 

Estados Unidos; y, en un gesto lleno de condescendencia, puso su mano sobre uno de 
los encorvados hombros que sostenían la inmensa cabeza de Muchascaras—. Es algo 
raro—admitió Castor con tolerancia—, pero la verdad es que no puede causar ningún 
daño. Verán, está hecho un auténtico lío... 

Polly la Grande, que estaba sentada junto a él en su sillón de Gobernadora, frunció 
los labios. Sus ojos recorrieron el Congreso de los Estados Unidos (en el exilio), 
buscando señales de aprobación o rechazo, pero todas las Senadoras y Congresonas 
parecían tener tan pocas ganas de ocuparse del asunto como ella misma. 

—Entonces, señor Presidente, ¿quiere que le dejemos ir adonde le dé la gana?—
preguntó —. Quiero decir..., ¿igual que si no hubiera dudas de su lealtad? 

—Exactamente—replicó Castor con voz grandilocuente, al tiempo que le daba un 
amistoso apretón al hombro de Muchascaras—. Eso es lo que he dicho. Es inofensivo. 
Además, es amigo mío.... bueno, más o menos. 

Polly la Grande dejó escapar un suspiro.  
—Queda acordado —dijo, mirando a su alrededor en busca de objeciones y, tal 

como esperaba, sin encontrar ninguna—. Bien, entonces ya podemos levantar esta 
sesión, ¿no? Así podremos seguir con la guerra... 

Nadie tenía objeciones que hacerle a eso, y Muchascaras dejó que Castor estrechara 
su mano. 

—Ha sido muy amable por tu parte—le dijo mientras salían de la estancia. 
—Oh, no ha sido nada—dijo Castor distraídamente, sonriéndole a un par de 

hermanas que apenas si habían entrado en la adolescencia y que le saludaron 
cariñosamente con la mano desde la escalinata—. Todo ha terminado, ¿comprende? En 
cuanto esta gente haga pasar su flota por la ruta espacial, China estará acabada. 
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—Así parece—dijo Muchascaras—. Bien... Veo que tienes amigas esperándote, 
Castor. No te preocupes por mí. Ya me las arreglaré para no perderme. 

Y se alejó todo lo deprisa que podía hacerlo un anciano con quince kilos extra de 
cabeza sobre su cansado cuello. Por suerte, la gravedad del Mundo era pequeña 
comparada con la de la Tierra. Era una pena que el clima fuera tan condenadamente 
cálido, porque eso 

hacía que el viejo se cansara muy deprisa. Pero no había forma de impedirlo, 
decidió..., y su comité interior, casi por unanimidad, estuvo de acuerdo en que tenía 
cosas que hacer y no tenía más remedio que llevarlas a cabo. 

Lo primero era convencerse a sí mismo de que cuanto Castor había dicho era cierto. 
Aquello resultó sencillo. Muchascaras logró abordar una plataforma volante que 
cruzaba el campo de aterrizaje con rumbo hacia lo que los erks, muy orgullosos, 
llamaban Control de Misión. Jutch estaba trabajando allí, y satisfizo la curiosidad de 
Muchascaras sin ponerle ni la más mínima objeción. Sí, ya había treinta y una naves en 
órbita, armadas y listas para partir. (Y, muy amablemente, usó una de las pantallas para 
ofrecerle sus imágenes.) Sí, había muchas más en reserva que seguían en el suelo..., no 
todas ellas en condiciones de funcionar, claro está, pero estaban seguros de que una 
docena de ellas bastaría para derrotar a las míseras fuerzas de combate chinas. 
Muchascaras fue a la plataforma exterior del Control de Misión, con la suave y cálida 
lluvia del Mundo cayendo sobre él, y sintió un gran escalofrío. La inmensa estructura 
del anillo de lanzamiento estaba preparándose para poner otra nave en órbita. Los erks 
iban y venían junto al tractor que llevaría la siguiente nave al anillo. 

Sí. Las fuerzas del Mundo estaban más que capacitadas para cumplir con su misión.  
Muchascaras se estremeció bajo el lento y perezoso impacto de las gotas de lluvia 

sobre su cuerpo. Las gotas también caían sobre los instrumentos y controles de la 
plataforma, pero el equipo había sido construido para soportarlo: todo lo que había en el 
Mundo fue construido o evolucionó para soportar un exceso crónico de humedad y 
calor. Al menos, todo salvo Muchascaras...  

—Creo que voy a refugiarme de la lluvia—dijo, excusándose, y el erk listo se 
incorporó sobre sus patas traseras para que sus vibrilos pudieran tocarle la punta de los 
dedos, en un gesto de adiós. 

Era tal y como Castor había dicho. Las fuerzas de los yanquis y los erks eran 
imbatibles. 

Muchascaras entró en la ciudad secándose la lluvia del cuerpo. No es que eso 
sirviera de mucho, pues una película de sudor brotó instantáneamente de su piel para 
sustituirla. Contempló con benevolencia a los erks, tanto listos como idiotas, a las 
hermanas yanquis y a los escasos machos presentes, que se quedaban mirándole y 
empezaban a hablar en susurros entre ellos. El pequeño rostro situado en la parte 
delantera de la calabaza no mostraba señal alguna del gran debate que se desarrollaba 
dentro de su cráneo. 

El comité de Muchascaras estaba algo dividido. Corelli, Potter, Angorak y Dien, 
después de todo, no eran chinos Han de pura raza. No sentían la misma devoción 
genética hacia el Hogar que impulsaba a Fung o al resto de los implantes. Pero todos 
sentían una considerable aversión hacia el suicidio racial e incluso hacia las muertes 
innecesarias. Todos habían visto lo que le sucedió a la isla que la nave erk esterilizó con 
una sola pasada. Todos estaban de acuerdo en que era preciso hacer algo. 

Cuando el comité se ponía de acuerdo podía actuar con una gran velocidad y 
precisión. Muchascaras no necesitaba retirarse a meditar y evaluar la situación. Dentro 
de aquella calabaza que tanto esfuerzo le exigía a los músculos de su cuello llevaba 
once procesadores de datos trabajando en el mismo problema. Cada partícula de 
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información adquirida pasaba directamente a la mente (o mentes) que mejor podía 
utilizarla, y se integraba en el conocimiento ya almacenado, quedando lista para encajar 
en la pauta general cuando fuera necesaria. 

Por lo tanto, Muchascaras siguió actuando como de costumbre, torciendo el cuello, 
mirando a todos los lados y haciendo preguntas. La única diferencia era que ahora las 
preguntas tenían un objetivo más preciso, y los puntos de interés de su gira estaban 
escogidos de una forma mucho más deliberada. 

Los yanquis y los erks no parecieron darse cuenta de ello.  
Muchascaras continuaba siendo seguido por un grupo de escarabajos de piel suave 

que le contemplaban fascinados. La mayor parte de ellos eran erks idiotas que 
tropezaban unos con otros en su anhelo por ver qué estaba haciendo aquella criatura 
bípeda, la más extraña de cuantas hubieran conocido; pero siempre había algún que otro 
erk listo que sentía la misma curiosidad que ellos. Hasta los yanquis —casi todos 
hembras, por supuesto—, se interesaban en él..., cuando no estaban interesadas en 
Castor, claro está. 

Muchascaras recorrió la ciudad erk..., no, se corrigió a sí mismo (o, mejor dicho, fue 
Dien-el-ingeniero quien les corrigió a todos), aquello no era realmente una ciudad erk, 
sino una ciudad de los Dioses Vivientes. Los seres humanos podían hallarla bastante 
ade- 

cuada, pero los erks la encontraban grotescamente fuera de escala. Los erks habían 
hecho algunos intentos dispersos de ajustarla a su tamaño. Rampas de superficie lisa 
habían sido colocadas sobre escaleras que habrían resultado un poco empinadas incluso 
para el yanqui más alto del Mundo; los erks, tanto los listos como los idiotas, subían y 
bajaban rápidamente por ellas, y no parecían preguntarse nunca por qué no habían 
alterado la programación de las máquinas de los Dioses Vivientes para que 
reconstruyeran la ciudad a su escala. La ciudad apenas si tenía una ventana por la que 
un erk pudiera mirar. Las cocinas, más parecidas a laboratorios químicos, siempre 
tenían dos niveles. Una plataforma corría junto a las mesas, hornos e hileras de 
instrumentos mezcladores. Los erks que decidían crear su propia cocina, en vez de 
permitir que los automáticos se encargaran de ello, trepaban al nivel superior para hacer 
sus preparativos. El nivel inferior no se usaba para nada..., salvo para las exploraciones 
de Muchascaras. Lo mismo ocurría con las salas de reuniones, las bibliotecas e incluso 
las viviendas donde los erks tenían que saltar a un banco para meterse en las inmensas 
camas. 

Muchascaras lo exploró todo..., especialmente las bibliotecas. 
Era una pena que el lenguaje usado por los erks, que era el lenguaje hablado por los 

Dioses Vivientes, no fuera el chino. O el inglés, al menos. Pero aquello no representaba 
un contratiempo insuperable, pues muchos de los datos almacenados en las bibliotecas 
estaban en forma de gráficos o imágenes, y había sumarios en lenguaje inglés 
preparados para que los yanquis pudieran utilizarlos en las materias más importantes. 

Corelli-el-antropólogo tuvo mucho trabajo aprendiendo todo lo posible sobre los 
yanquis. Aprendió muchas cosas. Por ejemplo, se enteró de que, cuando la nave 
interestelar en la que viajaban alcanzó Alfa Eridani y fue transportada directamente al 
Mundo, lo primero que hicieron los erks fue construir otra nave transportadora y 
mandarla por el mismo camino para que iniciara el lento viaje a velocidades inferiores a 
la luz que la llevaría hasta la Tierra. El viaje requirió cuarenta y dos años. Aquello era 
un dato muy significativo para Muchascaras; la avanzada de Alfa Eridani era el punto 
más cercano a la Tierra alcanzado por los erks. También se enteró de que la población 
yanqui ascendía en la actualidad a unas 8.500 personas, 8.450 de las cuales eran 
hembras. 
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—¡Si hubieran esperado dos generaciones más podrían habernos superado en 
número!—le comunicó burlonamente al resto de Muchascaras. Y se enteró de muchas 
más cosas que aún no encajaban en la pauta. 

Los registros yanquis eran asombrosos. No sólo estaban en inglés (naturalmente), 
sino que eran actualizados automáticamente. El diario de los yanquis del Mundo era 
puesto al corriente cada día. Los archivos más interesantes que Corelli-el-antropólogo 
encontró en él fueron los que hacían referencia a los visitantes de la Tierra. 

Muchascaras no había imaginado que tales archivos pudieran existir y, sorprendido, 
dedujo que entre los erks y los yanquis que le siguieron igual que un rebaño tenía que 
haber algunos provistos de cámaras. Y no sólo habían seguido a Muchascaras; y algunas 
veces la cámara debía haber estado oculta en las paredes..., de lo contrario, ¿cómo 
explicar aquella imagen de Tsoong Delilah, tan desnuda como una gata despellejada, 
arengando furiosamente a un desnudo y malhumorado Pettyman Castor, reprochándole 
las atenciones que le prestaba a la joven Miranda? O —y esto era una auténtica 
sorpresa—, la imagen de Tchai Howard, el fanático, observado en el acto de seducir 
vigorosamente a una de aquellas inmensas y sanísimas hermanas yanquis... 

Al parecer no se les había pasado nada por alto, y nada quedaba oculto al ocasional 
buscador de curiosidades. Los erks nunca habían tenido razones para poner el sello de 
"secreto" en ningún dato, fuera el que fuese. Lo que un erk sabía podía ser conocido por 
todos  los demás erks. Los yanquis jamás se habían metido con las costumbres de los 
erks, por lo que todo estaba allí. 

Todo. Incluso las partes que hicieron que la gran frente de Muchascaras se cubriera 
de sudor y consiguieron que todas sus partes componentes se lanzaran a un frenético 
debate. 

Incluso las partes que contaban cómo los erks habían ayudado a la causa de la 
libertad en toda la galaxia durante millares de años. La biblioteca le resultó muy 
productiva a Muchascaras, y lo que sacó de ella no se redujo a entretenimientos subidos 
de tono.  

—Esas pobres criaturitas rosa...—sollozó Potter Alicia. 
—¡Al diablo con esos animales, Potter!—tronó Angorak—. ¿Qué pasa con nuestra 

tierra natal? 
No había respuesta fácil que darle a esa pregunta. La única contestación que obtuvo 

fue el silencio, hasta que Shum decidió hablar.  
—Camaradas —dijo con voz respetuosa—, creo que no hemos logrado comprender 

toda la complejidad de la situación.  
—Desde luego—dijo Angorak con voz hosca—. ¡Por favor, camarada Shum, ten la 

bondad de aclarárnosla! 
—Gracias, camarada Angorak, eso haré. Propongo que tomemos en consideración la 

posibilidad de que hayamos subestimado a los erks. Está claro que son unas criaturitas 
muy cómicas. Pero no creo que sean totalmente ridículas. 

—Pues claro que son ridículas, Shum—dijo Potter, malhumorada—. Ni tan siquiera 
son humanas. 

—Creo que ese punto de vista no es correcto, camarada Alicia. En realidad, son 
demasiado humanas. Dejad que me explique—se apresuró a añadir—. ¿Son unos 
payasos estúpidos, tan ineptos y torpes que nadie puede tomárselos en serio? No. Son 
demasiado potentes para ello. ¿Son tan malvados que quien los viera retrocedería, 
aterrorizado, huyendo de ellos? No. Hablar de darle auxilio a los oprimidos para que 
lleguen a ser libres no es nada malvado. El Camarada Mao suscribió ese mismo 
principio muchas veces. Nadie sentiría asco ante tal sentimiento. 
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—Shum, idiota, ¿es que piensas ponerte de su parte?—La exclamación de Angorak 
contenía más incredulidad que ira. 

—En absoluto, camarada Angorak: me limito a observar que no son tan distintos de 
los seres humanos como uno podría sospechar. Los erks son muy parecidos a ciertas 
potencias mundiales de hace cien años. Han elevado las consignas a la categoría de 
dogmas y, al hacerlo, han perdido de vista los principios que hicieron que esas 
consignas empezaran siendo válidas. 

—¡Habla con claridad, idiota! 
—Lo haré, camarada Angorak. ¿Acaso no vemos tal conducta en la historia? ¿No 

ocurrió así con las grandes potencias que se destruyeron la una a la otra en la guerra 
nuclear? La una hablaba de "igualdad" y la otra de "libertad", y hablaban tan alto que 
ninguna de las dos podía oír lo que había de justo en lo dicho por la otra potencia. 

—Shum—dijo Angorak con voz de trueno—, ¡nuestros antepasados eran muy 
conscientes de esas contradicciones! ¡Esa fue la razón de que China decidiera no tener 
nada que ver con ninguna de esas dos tiranías hegemónicas, imperialistas, belicosas y 
hambrientas de poder! 

—Nuestros antepasados tenían esa opción a su alcance, sí—suspiró Shum—. Pero 
nosotros no la tenemos, ¿verdad? No podemos decidir no tener nada que ver con los 
yanquis o los erks. Lo único que podemos hacer es albergar la esperanza de que nos sea 
posible hallar un medio con el que impedir que "ayuden" a nuestro planeta 

igual que han ayudado a tantos otros. 
—Como ocurrió con esas pobres criaturitas rosa—sollozó Potter Alicia. 
—¿Y cuál es ese medio?—preguntó Angorak.  
—No lo sé—dijo Shum muy respetuosamente—. Pero ahora ya tenemos el 

conocimiento. La cuestión es, ¿cómo podemos utilizarlo?  
Ningún conocimiento es de mucho valor a menos que sea utilizado. Utilizar el 

conocimiento significa compartirlo con alguien; y, ¿con quién podía compartirlo 
Muchascaras? 

Su primera idea era bastante buena, dejando aparte el que, por desgracia, era 
imposible ponerla en práctica. Como alto miembro del Partido, su primer deber era 
encontrar a Tchai Howard o al comandante del equipo de asalto y contarles lo que había 
almacenado en la biblioteca. Los erks habían hecho que eso resultara irrealizable Los 
erks eran bastante confiados, pero no estaban totalmente locos por lo que tanto Howard 
como los soldados se hallaban fuera del alcance de Muchascaras. 

¿Y Castor? 
Sí, pensó Muchascaras para sí mismo (o, sí, decidió el comité albergado en el cráneo 

de Muchascaras tras un voto mayoritario), Castor era una buena elección. (Una fuerte 
minoría situada dentro del cráneo se opuso a tal elección, basándose en el argumento de 
que Castor podía resultar herido. La minoría estaba compuesta de un solo miembro y, 
de todas formas, se pasaba la mayor parte del tiempo actuando de forma irracional.) 
Muchascaras decidió actuar. Tenía en su poder algo que atraería a Castor; había llegado 
el momento de utilizarlo. Redactó una carta para Castor, y encontró a un erk listo 
dispuesto a prometer que se la entregaría. 

La carta decía lo siguiente: 
Honorable señor Presidente: 
Me alegra poder comunicarle que su esposa María está viva y sana en 

Saskatchewan. Antes de que partiéramos grabó un mensaje destinado a usted. ¿Le 
gustaría visitarme para ver la cinta? 

Fung Bohsien. 
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Era un cebo simple y eficaz, ¿no? Eso al menos pensó el comité. Pero Castor hizo 
que su confianza recibiera un duro golpe. No mordió el cebo. El erk listo volvió a 
reunirse con Muchascaras llevando consigo el triste informe de que, según el Presidente, 
nada podía importarle menos que el mensaje de una ex-esposa que le había dejado 
plantado cuando era pobre y desconocido y que, desde luego, no debería prestarle 
ninguna consideración especial ahora que se había convertido en el Presidente de los 
Estados Unidos. 

Muchascaras se puso a maldecir, con lo que no consiguió nada salvo entretener al 
erk. Cuando Muchascaras dejó de gritar y volvió a reunirse en sesión dentro de su 
cabeza, el erk se marchó, decepcionado, y las mentes de Muchascaras aceptaron el 
hecho de que las cosas no iban a ser tan sencillas. 

Si Castor no acudía a Muchascaras, entonces Muchascaras tendría que acudir a 
Castor. 

Pero, ¿dónde estaba aquel imbécil de chico? Muchascaras se lo preguntó a Tsoong 
Delilah, que se limitó a replicar con un furioso: "¿Cómo voy a saberlo, viejo idiota?". 
Hizo preguntas entre los erks listos, y obtuvo lo que en esencia era la misma respuesta, 
aunque expresada de una forma más cortés. Se fue a dormir, y le costó bastante 
conciliar el sueño, pues las distintas partes de su cerebro estaban discutiendo entre ellas. 
Despertó de golpe después del amanecer, pues una de las voces de su interior despertó 
gritando: "¡La biblioteca! " . 

¡Por supuesto, la biblioteca! Muchascaras tendría que haber pensado en ello desde el 
principio. Los erks no sabían dónde estaba Castor; pero quien se había ofrecido a servir 
de voluntario tampoco podía saberlo, ¿no? Muchascaras les había planteado la pregunta 
equivocada; no: "¿Sabes dónde está Castor?", sino: "¿Dónde está Castor?". Resultaba 
claro que los erks tenían alguna forma de averiguar ese tipo de datos..., algo tan obvio 
que ninguno de ellos había pensado en mencionarla.  

Muchascaras se abrió paso por entre la asfixiante atmósfera matinal rumbo a la 
biblioteca. La pantalla de índices le reveló inmediatamente el paradero de Castor: el 
nido de la ciudad, en uno de los dormitorios..., y lo que le mostró hizo que Muchascaras 
se ruborizase. 

No le quedaba más remedio que salir corriendo de la ciudad e ir hacia el nido y sus 
niveles de dormitorios: la mañana del breve día del Mundo ya estaba muy avanzada, y 
la mayor parte de sus habitantes llevaban mucho tiempo despiertos. Si el principal 
objetivo de Castor hubiera sido dormir, él también llevaría mucho tiempo fuera del 
nido, pero estaba en las cámaras nupciales. Muchascaras tuvo que esperar a que saliera. 
Cuando al fin apareció, llevaba a una hermana a cada lado: las mujeres parecían muy 
satisfechas, y Castor parecía bastante cansado. 

—Esa maldita cinta me importa un comino, Muchascaras —le dijo nada más verle. 
Muchascaras se encogió de hombros. 

—Entonces quizá quieras dar un paseo conmigo—le pidió cortésmente. 
Castor le miró con dignidad. 
—¿Para qué? Ahora ya no soy su criado. 
—No —dijo Muchascaras—, pero espero que sigas siendo mi amigo. Me gustaría 

dar un paseo con un amigo, eso es todo. 
Castor le miró con cara de sorpresa, pues ambos sabían que la sugerencia era 

realmente ridícula. Caminar en la asfixiante atmósfera del Mundo resultaba bastante 
agotador aunque pesaran menos, pues el aire era terriblemente cálido y húmedo. Pero 
Muchascaras creía que caminar era su única esperanza de escapar a las lentes que todo 
lo observaban. Cruzaron la franja de musgo azul purpúreo que los erks (o los Dioses 
Vivientes) habían tenido el capricho de colocar del mismo modo que los humanos 
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solían colocar extensiones de césped, y fueron en dirección opuesta a las planicies 
asfaltadas del espaciopuerto, pues era donde había menos gente. Naturalmente, iban 
seguidos por un grupo de erks, pero Muchascaras les examinó atentamente y acabó 
decidiendo que todos eran erks idiotas. No llevaban ropas; no hablaban de forma 
inteligible..., y, por encima de todo, parecían tan felices como despreocupados; ni tan 
siquiera los erks listos reunían todas esas características al mismo tiempo. 

Llegaron a una acequia de irrigación. Muchascaras se quitó las sandalias con sumo 
placer y se arremangó las perneras de los pantalones. Se metió en la acequia, apretando 
el espeso barro del Mundo entre los dedos de sus pies, y alzó los ojos hacia Castor, que 
le estaba mirando desde la orilla con el ceño fruncido. 

—Ya sabes que esta gente va a destruir toda China —dijo. 
Castor se encogió de hombros. 
—Comprendo—dijo Muchascaras—. China no es tu tierra natal. Que la Gran 

Muralla se convierta en lava y la Ciudad Prohibida en cenizas no te importa, dado que 
nunca las has visto. Pero dime una cosa, señor Presidente de los Estados Unidos: ¿Crees 
que Norteamérica escapará de sufrir esa misma destrucción? 

Castor tomó asiento en la orilla y apartó a un erk idiota que intentaba subirse a su 
regazo. Chapotear en el fango no le interesaba, pues ya había tenido bastante de eso en 
el Colectivo del Grano Celestial. 

—Viejo estúpido—dijo con ternura, agitando la cabeza—, esta gente es mi aliada. 
¿Por qué iban a hacerle daño a mi país? 

—Ah—dijo Muchascaras, moviendo su gigantesca cabeza arriba y abajo—. 
Entonces es que no les conoces bien, ¿verdad? No has estado en la biblioteca. 

La expresión de Castor cambió: ahora mostraba interés, y un cierto resentimiento. 
Muchascaras se rió. 
—Ya sé que los estudios que has hecho aquí han sido básicamente sobre anatomía. 

No puedo culparte por ello. Si yo fuera joven y apuesto, estoy seguro de que haría lo 
mismo. Aun así, Castor, me pregunto... 

—¿Qué es lo que se pregunta, viejo? 
—Me pregunto qué fue de ese chico que pasaba todo su tiempo libre ante las 

pantallas de aprendizaje y de ese joven al que tanto le emocionó ser admitido en la 
universidad. 

—¡No sé de qué me está hablando! 
—Te estoy hablando de la adquisición del conocimiento, Castor. La biblioteca tiene 

conocimientos que ofrecerte, y el conocimiento es la única diferencia que existe entre tú 
y ese erk idiota que está intentando sacarte algo del bolsillo... ¿Qué pasa, Castor, es que 
guardas ahí alguna cosa comestible?—El Presidente apartó a la criatura agitando la 
mano con un gesto de impaciencia—. Creí ver en ti a una persona que deseaba conocer 
todo cuanto podía ser conocido, Castor, un auténtico estudioso, una persona que sabe 
que el conocimie nto es nuestra guía y algo digno de ser conseguido sólo por sí 
mismo...—Y, dentro de su cabeza, Potter Alicia estaba susurrando: Y lo es, lo es, y 
Hsang-el-psicólogo intentaba advertirle: ¡Se te está yendo la mano! Pero Muchascaras 
controlaba el comité. Salió a regañadientes de aquel agua tan caliente que parecía sangre 
y se limpió los pies en el musgo de la orilla. Mientras volvía a ponerse las sandalias, 
apoyándose con una mano en el hombro de Castor para no perder el equilibrio, dijo—: 
El conocimiento es poder, Castor. 

—Oh —dijo Castor, perdido en sus pensamientos—. Supongo que sí. 
Y, en silencio, fueron hacia la cristalina ciudad multicolor. Hasta los erks idiotas les 

siguieron casi sin armar ruido.  
—¿Dónde está esa biblioteca?—preguntó Castor cuando llegaron al primer edificio. 
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—Pregúntaselo a cualquier erk, Castor—dijo Muchascaras con voz jovial—. Pídeles 
que te enseñen los anales bélicos de los últimos ocho milenios.  

  
Castor estaba sentado en el cobertizo con el húmedo aire del Mundo empapando los 

mechones de cabello que asomaban de él. Tenía en las manos piezas de un arma erk, y a 
lo largo de la gran mesa sostenida por caballetes que había junto a él estaban Júpiter, 
Miranda y cinco hermanas artificieras. Estaban aprendiendo cómo desmontar y volver a 
montar las armas de mano de los erks. No es que los erks desearan eso de ellos; había 
sido idea de los yanquis. Casi todos los Primeros Colonos habían pasado por el 
entrenamiento militar y, dado que habían tenido que desmontar armas, los yanquis 
pensaban que quienes les siguieran debían hacer lo mismo que ellos. Castor pensaba 
que eso era una estupidez. 

—No tienes la experiencia suficiente para opinar al respecto —opinó Miranda—. Si 
no sabes cómo se unen las piezas, ¿cómo puedes saber lo que puede funcionar mal en 
ellas? Y, ¿cómo sabrás las rectificaciones que debes hacer si los sistemas de guía no son 
capaces de llegar a una solución? ¿O si se ven confundidos por las contramedidas 
electrónicas del enemigo...? 

—No tengo forma de saberlo —admitió Castor—, así que me limitaría a tirar el 
arma al suelo. Y, de todas formas, nunca participaré en un combate cuerpo a cuerpo.  

—No lo sabes—dijo Miranda—. En el mejor de los casos, puedes limitarte a esperar 
que no debas hacerlo. ¡Y, de todas formas, presta atención a lo que estás haciendo! 

Castor se encogió de hombros. Aquello tendría que haber sido toda una diversión 
para él, pues antes nunca le habían permitido maneiar armas. 

Pero la biblioteca se había encargado de estropearle la diversión.  
Era una auténtica pena que aquel viejo chalado le hubiera hablado de ello. 

Muchascaras tenía razón. El primer erk que encontró estuvo encantado de enseñarle 
dónde quedaba la biblioteca. Y Muchascaras tenía razón en otra cosa; lo almacenado en 
ella resultaba aterrador. 

Si Muchascaras hubiera mantenido la boca cerrada, Castor habría podido estárselo 
pasando realmente bien con esta lección sobre las armas. Sus manos lucharon con los 
resortes y percutores de un lanzaproyectiles mientras sentía pesar sobre él los ojos de 
Miranda, que le contemplaban con una clara desaprobación. Castor la miró y le ofreció 
una sonrisa algo vacilante. 

—Creo que ya ha habido demasiadas guerras—dijo, y un resorte se le escapó de 
entre los dedos y salió disparado hacia el otro extremo de la habitación. 

—Oh, Castor—dijo ella, furiosa—, ¿estás intentando que lleguemos tarde al 
Consejo de Guerra? 

—Claro que no, Miranda, es sólo que... 
—¡Entonces, porfavor, intenta mantenerte concentrado en lo que estás haciendo! ¿A 

qué viene todo eso de las guerras? 
—Estaba pensando en ellas, nada más—dijo Castor, aceptando el resorte que le 

ofrecía el erk idiota que se había metido debajo de la mesa para recogerlo. 
—Dijiste que ya ha habido demasiadas guerras. 
Castor asintió. 
—¿Y qué quiere decir eso?—preguntó ella—. Ya sabes que algunas guerras son 

necesarias, ¿no? 
—Oh, claro—dijo él. Pero, ¿lo eran? ¿Había un solo caso en el que la guerra fuera 

realmente algo bueno? Castor pensó en la historia de la Tierra; tantos siglos, tantos 
baños de sangre en forma de batallas... Tantos millones de personas que habían muerto 
de una manera horrible, en las trincheras o en un aeroplano o en una ciudad 
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bombardeada con proyectiles nucleares o en un barco hundido... Naturalmente, todo eso 
había ocurrido hacía mucho tiempo, y de todas formas ahora esas personas ya estarían 
muertas igualmente. Castor intentó consolarse con esa idea. Pero no resultaba 
demasiado consoladora. Su terror y su dolor habían sido demasiado reales, y el tiempo 
no podía cambiar eso. Las guerras mataban gente. 

Y, realmente, ¿había algo que justificara el empezar nuevamente con todo ese 
pánico y ese dolor? 

—Oye—se inclinó hacia Miranda, que estaba sentada en el banco contiguo al 
suyo—, la historia erk tiene cosas muy interesantes... Tendrías que echarle un vistazo a 
la biblioteca. 

—¡Y tú, Castor, deberías prestarle atención a lo que estás haciendo! —gruñó ella, 
enojada—. Si intentaras disparar ese rifle con el escape de gases puesto de esa manera 
conseguirías volarte tu estúpida cabeza..., y te lo tendrías más que merecido. 

—Yo sólo quería explicarte que...—empezó a decir Castor, pero Miranda se le 
adelantó. 

—Me rindo. Nunca serás un buen soldado, Castor, y la verdad es que en estos 
momentos ni tan siquiera pareces un buen Presidente. Vamos, vuelve a montar ese rifle 
y móntalo bien... Después tenemos que asistir a esa reunión del Consejo de Guerra. 
Intenta prestar atención a lo que se diga, ¿de acuerdo? 

—Siempre presto atención—protestó él. 
—Pues entonces que el cielo nos ayude—dijo ella con voz hosca. Alzó su rifle hacia 

el cielo, tomó puntería, disparó un proyectil imaginario y volvió a dejarlo sobre la 
mesa—. Oh, diablos...—dijo—. Dame tu rifle, y yo me encargaré de montarlo. ¡Espero 
que nunca debas utilizar uno en un auténtico combate! 

Castor le entregó el rifle. 
—Yo también—dijo. 
El Consejo de Guerra siempre estaba presidido por Polly la Grande o uno de los 

líderes erks, A-Belinka o Jutch. No había ningún orden particular de rotación en el 
cargo; la cuestión de quién lo ocupara dependía, más que nada, de quién llegaba primero 
a  la reunión y se instalaba en el asiento, o la percha, situado en la cabecera de la gran 
mesa oval. Nunca se les había pasado por la cabeza el dejar que Castor ocupara el 
asiento, pero, después de todo, Castor tampoco había pensado en ello. 

Si se pasaba por alto el hecho de que los erks tendían a ofrecer una apariencia más 
cómica que imponente, lo cierto es que la escena no carecía de algunos aspectos 
impresionantes. La mesa era enorme y siempre estaba reluciente. Sobre ella había 
recipientes con vino de moras, y no el vino barato que se consumía cotidianamente y 
que podía encontrarse en cualquier sitio. Dominando la cabecera de la mesa había un 
inmenso retrato recién pintado de Pettyman Castor. El artista erk lo había vestido igual 
que a un juez del Tribunal Supremo, pero no importaba; era una simple licencia artística 
y, además, hacía que ese rostro de veintidós años poseyera más dignidad. El artista erk 
también le había hecho sutilmente más viejo, con lo que el rostro ya no tenía veintidós 
años; en realidad,  era el rostro que Castor podía tener dentro de unos doce años, si entre 
el ahora y el entonces seguía llevando una vida tan disoluta y agitada. 

El artista erk se había tomado una licencia artística más, y ésta consistía en alargar 
levemente el cuello y hacer que los brazos resultaran más cortos y gruesos. El retrato 
representaba a Castor, desde luego, pero era un retrato de Castor tal y como podría 
haber sido si hubiera una cierta parte de Dios Viviente en él. 

La verdad era que Castor odiaba el retrato. Estaba contemplándolo desde su puesto 
al final de la mesa (había decidido no hacer ningún comentario sobre el hecho de que su 
asiento debería estar en la cabecera, dado que, naturalmente, no se podía esperar que los 
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erks lo hicieran todo bien). Pensaba que, si los años iban a terminar convirtiéndole en la 
persona que veía allí, quizá prefiriese no seguir envejeciendo. 

Pero envejecer era algo que no podía impedir. 
Nadie puede. No hay nadie que llegue a estar preparado para envejecer. Nadie está 

preparado nunca para nada, pero llega un momento en que las posibilidades acaban 
convirtiéndose en realidades y hay que tratar con ellas, tanto si uno está preparado como 
si no.  

Y las realidades de Castor estaban a punto de caerle encima. 
Jutch había logrado adelantarse a los otros dos candidatos y estaba sentado a la 

cabecera de la mesa..., o, mejor dicho, estaba agazapado sobre sus patas traseras 
mientras sus miembros delanteros reposaban sobre la mesa ovalada. Polly la Grande y 
A-Belinka le flanqueaban a ambos lados, y ocupando el resto de asientos estaban 
Júpiter, Miranda y media docena de especialistas erks listos, preparados para encargarse 
de proporcionarles todos los detalles que pudieran necesitar. Muchascaras podría haber 
estado allí, pero no estaba; sólo el cielo sabía por dónde podía andar el viejo. Ninguno 
de los otros recién llegads)s podía estar allí, ya fuera porque no tenían permiso para ello, 
como Tsoong Delilah, o porque habían sido dispersados a lo largo y ancho del Mundo, 
aislándolos de los demás o situándolos en grupos lo bastante pequeños como para que 
no pudieran alcanzar la masa crítica. 

El primer asunto del orden del día era examinar los informes de situación. Castor los 
observó distraídamente mientras eran proyectados en la pantalla de índices. No 
cambiaban mucho de un día para otro, dejando aparte que el informe de cada día 
mostraba que unas cuantas naves de ataque y navíos auxiliares más habían sido puestos 
en órbita por los anillos de lanzamiento, y que unas pocas más que antes esperaban su 
turno en el suelo. Todo el consejo se dedicó a observarlas atentamente, tanto erks como 
humanos, pero ésta no era la parte divertida de la sesión. La parte divertida llegaba con 
los planes. Las máquinas de índices habían estado ocupadas asimilando datos y 
preparando estrategias basadas en la versión sinóptica que Jutch les había dado sobre las 
deliberaciones del consejo. Ahora estaban listas. 

Jutch chasqueó los dedos, y uno de los ayudantes erks fue hacia los controles. Un 
instante después proyectó una imagen en la pantalla que había tras el retrato de Castor. 
La imagen mostraba una nave exploradora erk que flotaba en órbita alrededor de la 
Tierra. 

—Debemos proteger esa nave a toda costa —dijo Jutch, muy preocupado—. Si 
dejamos que los rojos le causen daños a la nave exploradora no podremos hacer llegar 
otra hasta pasados cuarenta y dos años. 

Un nuevo chasquido de sus dedos. La nave exploradora se estaba ocultando en los 
anillos de Saturno, y su ruta espacial color violeta estaba empezando a cobrar vida con 
un parpadeo. Otra nave estaba a punto de llegar. 

—Por lo tanto, esconderemos la nave exploradora allí donde los rojos no puedan 
encontrarla —dijo Jutch—, y mandaremos nuestras fuerzas a través de ella haciéndolas 
llegar a una distancia considerable de la Tierra. Perderemos cierto tiempo de tránsito, 
por supuesto, pero la nave exploradora estará a salvo. 

"Aquí está nuestro primer grupo de avanzada—dijo, cogiendo un puntero con los 
dientes y usándolo para señalar la nave que estaba emergiendo por la ruta espacial—. 
Como podéis ver, es la misma nave espacial del Presidente tal y como era cuando llegó 
aquí... o eso parecerá. Enviará las señales de identificación. El Presidente Pettyman irá a 
bordo de ella para hablar con quien se ponga en contacto con la nave. La nave se 
aproximará a la Tierra, calmando las sospechas y temores que puedan albergar los rojos. 
Y unas cuantas horas después...—un chasquido de dedos; nueva imagen en la pantalla, 
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esta vez mostrando una nave de guerra detrás de otra emergiendo por la ruta espacial—, 
llegará toda una flota de transportes y naves de combate.  

"La nave del Presidente—chasquido: un esquema de la nave—, contará con todo el 
armamento necesario.  

"En cuanto a las otras naves—chasquido—, las naves de ataque irán provistas con 
armas revientacontinentes, y los transportes llevarán mil ochocientos soldados de élite, 
tanto yanquis como erks, con armas nucleares portátiles. Naturalmente, en cuanto 
hayamos aterrizado reclutaremos personal de combate adicional entre los Auténticos-
Norteamericanos, y en la tercera oleada habrá naves de carga para proporcionarles 
armas, equipo y algunos de los uniformes azules y blancos más bonitos que hayáis visto 
jamás.—Miró a Castor con cierta irritación—. ¿Qué pasa? 

—No son los colores adecuados—dijo Castor—. Los norteamericanos llevaban 
uniformes color caqui o verde oliva. Quienes vestían de azul y blanco eran los 
marineros.  

—Oh, Castor—dijo Jutch con impaciencia—, ¡mira que preocuparte por detalles tan 
insignificantes...! Yo escogí los colores de los uniformes. Son los mismos que llevaban 
los Dioses Vivientes. Y ahora, ¿alguien tiene preguntas serias que hacer? 

No hubo ninguna. Jutch agitó sus vibrilos en un gesto de satisfacción. 
—Entonces—afirmó—, ya sólo quedan dos cosas por hacer: escoger la tripulación 

del yate presidencial, y fijar el momento para que empiece la invasión. 
Polly la Grande había estado callada más tiempo del que le gustaba estarlo. 
—Yo creo—dijo—, que podemos esperar hasta el último momento para seleccionar 

la tripulación. 
—Eso tiene sentido—dijo aprobadoramente A-Belinka desde el otro lado del asiento 

de cabecera..., con lo cual, como Polly la Grande, quería decir que deseaba tener todo el 
tiempo posible para que se le ocurrieran buenas razones por las que él debiera formar 
parte del grupo. 

—Entonces—dijo Jutch—, ¿qué hay de la fecha? Sugiero que sea exactamente 
dentro de ocho días a partir de ahora. 

Polly la Grande frunció el ceño. 
—¿Y por qué ocho días exactamente?—preguntó. 
—¿Y por qué no?—replicó el erk con dulzura—. Sometámoslo a votación.—Y 

cuando la votación hubo terminado, dando un resultado casi unánime (Polly la Grande 
se había abstenido porque estaba disgustada, y Castor porque estaba absorto en sus 
pensamientos), se irguió en su asiento y, con voz triunfante, anunció —: Entonces, 
liberaremos Norteamérica dentro de ciento noventa y dos horas a contar desde..., ¡ahora 
mismo! 

Y otro erk listo abandonó velozmente su asiento para ir a los controles de la 
pantalla, y un instante después un contador digital se hizo visible en ésta: CUENTA 
ATRAS H191 M59 S30 y, flic, flic, el 30 se convirtió en un 29, un 28 y un 27, mientras 
las últimas horas de la ocupación de Norteamérica por los chinos empezaban a 
transcurrir. 

El Presidente de los Estados Unidos abandonó la mesa oval y salió a la asfixiante 
atmósfera del exterior: nadie le dirigió la palabra. Castor sabía que todo aquello era muy 
serio. Tenía muchas dudas y preguntas importantes que hacer.  

Pero, ¿a quién podía hacérselas? No podía hacérselas a Jutch, ni a ninguno de los 
erks. No podía acudir a Muchascaras, pues estaba claro que en la guerra entre chinos y 
yanquis Muchascaras era partidario del bando chino. Y, por la misma razón, tampoco 
podía hablar con Delilah o con Miranda, pues Miranda estaba claramente de parte de los 
yanquis. Al parecer, no había ni un solo ser vivo en todo el Mundo que no estuviera 
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comprometido con un bando u otro en esa guerra que Castor deseaba no fuera necesario 
librar, por lo que, ¿adónde podía ir un neutral para hacer preguntas? 

La biblioteca era la única fuente de datos neutral disponible. 
Aunque, claro está, no era realmente neutral. Había sido programada y compilada 

por los erks, y reflejaba el orgullo que los erks sentían hacia sus armas y planes de 
batalla. No todo eso había sido concebido por los erks, naturalmente. De hecho, los erks 
apenas si habían hecho contribuciones propias. Fueron los Dioses Vivientes quienes se 
encargaron de abrir las secciones militares de los índices: lo que los erks habían añadido 
no era tanto su propia contribución como lo que habían logrado captar de las estrategias 
y tecnologías de esos enemigos que tan alegremente habían decidido combatir.  

¡Y había muchísimos enemigos! 
Durante su primera visita a la biblioteca, Castor sólo obtuvo la vaga impresión de un 

gran número de guerras. No se detuvo a contarlas. Horrorizado, se apartó del visor 
buscando el limpio aire del exterior. (Pero lo único que encontró fue la brisa húmeda y 
pegajosa del Mundo.) La sala que albergaba la biblioteca no sólo era húmeda y 
pegajosa. Apestaba. Los erks idiotas dormían en ella cuando les daba la gana, y la 
usaban para evacuar sus necesidades cuando no había nadie mirando, lo cual era casi 
siempre. Los erks listos tenían otras bibliotecas mejor adaptadas a sus necesidades 
físicas. La vieja biblioteca que usaba Castor tenía visores binoculares, pero habían sido 
concebidos para dos ojos no muy parecidos a los de un ser humano (aunque todavía 
menos parecidos a los de un erk). Los visores le habrían ido perfectamente a los ojos de 
un Dios Viviente, pues éste los tenía colocados a los lados de la cabeza, igual que un 
pájaro, y no delante. Cada vez que Castor pasaba un rato usando aquellos binoculares 
acababa consiguiendo un soberbio dolor de cabeza. 

Y lo que veía hacía que la cabeza aún le doliera más. 
¡Los erks habían librado un mínimo de nueve guerras! Nueve guerras externas, 

claro, sin contar aquella en la que los Dioses Vivientes se borraron a sí mismos de la 
existencia. ¡Y todas y cada una de las guerras había sido una guerra total que terminó en 
un exterminio absoluto! Estaba claro que ser enemigo de los erks era un puro suicidio. 
Y ser aliado suyo no era mucho mejor. Por ejemplo, estaban las criaturas aladas cuyos 
mundos habían sido incinerados porque los erks no habían comprendido a tiempo que 
atacar a uno de los bandos del conflicto haría que el otro sufriera una abrumadora y 
veloz represalia. También estaba el sistema planetario de los seres parecidos a gusanos 
divididos en dos especies, una muy grande y con la piel córnea, la otra minúscula, 
blanda y provista de unos colmillos muy afilados. Los miembros de las dos especies se 
pasaban la vida enredándose los unos con los otros, luchando, matándose y devorándose 
alegremente. Cuando los erks escogieron uno de los dos bandos y aumentaron el 
número de combatientes que se oponían al "enemigo", descubrieron demasiado tarde 
que las dos razas mantenían una relación simbiótica...  

Pues los erks jamás se habían encontrado con una civilización que no estuviera 
dividida. Siempre había diferencias de opinión, política, religión o ideas..., y para los 
erks una diferencia significaba una lucha. 

Y una lucha significaba una guerra. 
Castor se obligó a seguir pegado a la pantalla durante horas hasta dejar muy atrás el 

momento en que debería haberse ido a dormir. Cuando salió de la biblioteca casi 
tropezó con un par de erks idiotas medio adormilados que se habían enroscado en el 
umbral mientras esperaban para ver qué fascinante acción llevaría a cabo el humano. 
Castor los contempló con horror. Ahora ya no eran unos cómicos monstruitos que no 
paraban de hacer piruetas. Eran mortíferos, tanto ellos como sus parientes de mayor 
inteligencia. 
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Si había una guerra entre los yanquis y los chinos, ¿habría alguien que saliera 
vencedor? 

O el ser ayudados por los erks, ¿significaría que los dos bandos habrían perdido la 
guerra, para toda la eternidad? 

Tsoong Delilah estaba durmiendo en la cálida y asfixiante habitación que los erks le 
habían proporcionado. No dormía bien. De noche no había centinelas, y tampoco 
resultaban necesarios. Si se le ocurría salir de la habitación, pronto llevaría detrás un 
cortejo de erks idiotas que harían el ruido suficiente como para alertar a unos cuantos 
erks listos. Y, de todas formas, ¿adónde podía ir? 

Los días de Delilah en el Mundo habían transcurrido envueltos en una especie de 
neblina de irritación. El hecho de que todo su cuerpo anhelara a Castor la tenía confusa. 
El hecho de que este planeta de lunáticos armados estuviera planeando destruir su 
Hogar Han, con la misma despreocupación que el cazador que ve pasar volando a un 
pato, la aterrorizaba. El hecho de que no pudiera hallarle solución a ninguno de los dos 
problemas la hacía sentirse frustrada... 

Y, cuando despertó de un sueño en el que Castor se metía en su cama sin previo 
aviso y descubrió que no era ningún sueño, toda su ira acumulada estalló de golpe. 

—¡Vaya, muchacho! —exclamó, escurriéndose hacia el extremo del lecho más 
alejado de aquel por el que había entrado Castor—. ¿Qué estás haciendo? ¿Es que todas 
las hermanas yanquis tienen el período a la vez? ¿Estás intentando cambiar tu suerte? 
¿Sientes compasión de una vieja? 

—Delilah—dijo él con su tono de voz más persuasivo, alzando una mano hacia su 
hombro y, un instante después, alargando la otra para acariciarle el pecho—, ¿no 
recuerdas cuánto nos gustaba hacer el amor? Entonces, ¿qué tiene de malo el que lo 
hagamos sólo para darnos placer el uno al otro? 

—¡Tú lo llamas placer!—exclamó ella, burlona. Pero, de hecho, ella también lo 
llamaba placer, y por muy enojada que pudiera estar no se había vuelto loca, por lo que, 
cuando Castor la atrajo hacia él, no se resistió. Cuando Castor la besó en los labios ella 
le devolvió el beso y, de todas formas, lo cierto es que recordaba muy bien cuánto les 
había gustado hacer el amor, y no tardó en descubrir que ese recuerdo no tenía nada de 
falso. Sólo cuando hubieron terminado y Castor estaba encima de ella, con su esbelto 
cuerpo amoldado al suyo, moviéndose lentamente dentro de ella, sin prisas, como para 
acordarse de lo que acababan de hacer, sintió cómo la ira iba volviendo a apoderarse de 
ella... 

Y entonces Castor le puso los labios en el cuello, mordisqueándolo suavemente, y le 
murmuró algo. 

—¿Qué?—preguntó Delilah en voz alta. 
—He dicho sssh—susurró él—. Los erks siempre andan vigilándonos. No digas 

nada. 
Delilah sintió cómo su cuerpo se envaraba. Sus labios articularon una pregunta, pero 

la mano izquierda de Castor se apartó de su pecho para taparle suavemente la boca.  
—Delilah—murmuró—, finge que eres una auténtica yanqui. Convénceles. Y 

convence también a los erks. Convence a todo el mundo, incluso a Muchascaras. 
Delilah volvió la cabeza y contempló la habitación para ver si era cierto que había 

algún erk vigilándoles. Y se dio cuenta de que los paneles tallados de la pared podían 
ocultar multitud de pasadizos secretos. Podía haber un micrófono en cualquier sitio. 
¿Por qué? No tenía ni idea. Pegó su mejilla a la de Castor, haciendo que sus pieles se 
rozaran la una con la otra—¡qué sensación tan agradable!—, y murmuro: 

—¿Por qué? 
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—Porque de lo contrario destruirán nuestro mundo —susurró él—. Ve a la 
biblioteca. Entérate por ti misma.—Y el mordisqueo de su cuello se volvió más 
apremiante y la mano que acariciaba su pecho más imperiosa, y, cuando Castor se 
marchó para volver a su cama, Delilah se quedó inmóvil, saciada y feliz, y 
preguntándose a qué se estaría refiriendo él. 

Y siguió preguntándoselo. Aquel delicioso cansancio empezó a esfumarse en cuanto 
se preguntó si Castor no habría venido a su cama con el único y exclusivo propósito de 
murmurarle algo al oído. En cuanto hubo examinado los registros de la biblioteca, 
Delilah se retiró a su habitación, rodeada por las flores de extraños aromas con que los 
erks decoraban los cuartos de los invitados. De hecho, se metió en la cama y, si hubiera 
podido, se habría metido en el útero y habría abandonado la vida para siempre, pues por 
primera vez en su vida Tsoong Delilah estaba asustada. La situación no se limitaba a la 
de un criminal que quizá acabara mostrándose más astuto que la policía Renmin y que 
podía cometer actos violentos y terribles. Lo que le daba miedo no era nada tan trivial y 
tan personal como la infidelidad de su joven amante, infiel por naturaleza. No, era algo 
tan inmenso y aterrador que no podía ni pensar en ello.  

Si la biblioteca era digna de confianza, lo más probable era que los erks acabaran 
aniquilando todo aquello a lo que Delilah le había jurado lealtad. Y no se le ocurría 
ninguna forma de impedírselo. 

Tras haber pasado mucho tiempo en la cama, con los ojos cerrados y los brazos 
alrededor del cuerpo, despierta, sin ver nada e intentando no sentir nada, empezó a 
pensar. Aquella primera y terrible parálisis del miedo fue desvaneciéndose lentamente. 

Tenía que haber algo que pudiera hacer. Se daba cuenta de que estaba en una 
situación tremendamente inferior a la de sus oponentes, ¡pero eso no podía servirle de 
excusa! ¡La Inspectora Tsoong Delilah debía intentarlo! Siguió tumbada en la cama, con 
los ojos abiertos, contemplando ese techo que muy probablemente la estaba 
contemplando a ella, y empezó a hacer planes. 

Su primer paso, por supuesto, debía ser hacer lo que Castor le había pedido. Debía 
fingir que era más yanqui que los yanquis. Debía ganarse su confianza, y tenía muy 
poco tiempo para conseguirlo.  

Por desgracia, la mejor forma de conseguir que confiaran en ella era hacer algo que 
personalmente le resultaba de lo más desagradable.  

Así pues, tan pronto como se hubo decidido, Tsoong Delilah fue al cobertizo donde 
los guerreros estaban ensayando sus artes, se dirigió en línea recta hacia Feng Miranda y 
le dijo: 

—Tienes razón. Debemos luchar por la libertad de Norteamérica. Tengo 
entrenamiento como piloto y he mandado tropas. Utilízame, Miranda. Déjame ayudar. 

Naturalmente, se dio cuenta de que Miranda le lanzaba una veloz mirada a Castor, y 
también percibió la leve expresión de condescendencia con que la contemplaba. Ya 
había tomado la decisión de que nada de todo aquello le importaría y, aunque descubrió 
que sí le importaba, decidió aceptarlo. Miranda podía pensar lo que le diera la gana. 
Tanto mejor para Delilah. Sabía qué estaba pensando, y no le resultaba nada agradable. 
Pero Miranda no sabía qué estaba pensando Delilah—no iba a permitírselo—, y lo que 
menos se imaginaba era que "Debemos luchar por la libertad de Norteamérica" no era 
sino una parte muy pequeña y precisa de una frase más larga e importante: "Debemos 
luchar por la libertad de Norteamérica y por conseguir que todo el resto de la Tierra se 
vea libre de los erks".  

Si Castor podía acudir a su lecho para murmurarle secretos, Delilah podía usar las 
mismas estratagemas. Lo que decidió hacer a continuación resultaba tan grotesco que se 
pasó todo el trayecto hasta la habitación de Muchascaras sonriendo. 
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—Anciano—le dijo, con una mezcla de rudeza y ternura, nada más llegar allí—, 
estoy cachonda. ¿Sigues siendo capaz de practicar el acto sexual? 

El arrugado rostro plantado en el centro de aquella inmensa cabeza la miró 
fijamente. 

—¡Por supuesto que soy capaz! —respondió con cierta irritación—. ¿Es que no 
tienes ni idea de medicina? Puedo ser fisicamente capaz de lo que me dé la gana, sólo 
que... 

—Sólo que—dijo Delilah, terminando la frase por él, y sorprendida al descubrir que 
ahora hablaba con más ternura que rudeza— eres un fenómeno, por lo que hacer el amor 
con una mujer te avergüenza y te hace sentir incómodo. Bueno... Ahora estamos en un 
mundo distinto, Muchascaras. Hay muy pocos hombres. Los casos marginales han 
subido mucho de categoría. Ahora te encuentro muy atractivo, mi vieja y querida cabeza 
de calabaza, y me gustaría que tú y yo fuéramos a algún sitio agradable del campo y 
disfrutáramos el uno del otro tanto y tan bien como nos fuera posible. 

Y, para gran sorpresa suya, Muchascaras resultó ser un amante tierno y ardiente, y, 
cuando les hubieron explicado a los erks que les seguían que los seres humanos de la 
Tierra realmente necesitaban la intimidad para su copulación, y los siempre 
complacientes erks listos se llevaron a los erks idiotas a una buena distancia, descubrió 
que el acto sexual en cumplimiento del deber puede ser casi tan satisfactorio como el 
sexo con propósitos higiénicos, y mucho más agradable que el sexo con un amante 
distraído, poco digno de confianza y sin muchas ganas de hacer el amor. 

Y después, tumbados bajo las grandes lianas parásitas de color naranja que llenaban 
el bosquecillo, Delilah acercó sus labios al oído de Muchascaras y le susurró: 

—He visto los índices históricos de la biblioteca. Sé lo que ocurrirá si empieza la 
guerra. 

Muchascaras estaba tumbado junto a Delilah, con el rostro muy cerca del de ella y 
los ojos cerrados. Sus párpados se abrieron con lentitud, y Muchascaras la miró 
fijamente. Guardó silencio durante unos instantes y, cuando habló, en su tono de voz 
había una leve decepción. 

—Ah, comprendo. Me preguntaba por qué estabas haciendo esto. —Delilah quiso 
hablar, decirle una mentira impulsada por el embarazo que sentía y la necesidad de 
disculparse, pero Muchascaras no la dejó —. Por favor, habla tan bajo como puedas. No, 
el porqué no importa. —Sus ojos, medio ocultos por su abultada frente, la contemplaron 
con una mezcla de ternura y comprensión, para endurecerse un instante después—. Lo 
que debemos hacer es conseguir que esta gente crea que nos hemos unido a su bando. 
Debemos conseguir que confíen en nosotros. 

—Sí—dijo Delilah, cambiando levemente de postura. El movimiento hizo que 
Muchascaras apartara la mano que había estado reposando sobre su cadera, y Delilah 
deseó que siguiera allí—. ¿Y después? ¿Y después de que nos hayamos ganado su 
confianza, si es que lo conseguimos? 

—Entonces seguiremos sin tener casi ninguna esperanza de impedir la guerra —dijo 
Muchascaras, muy serio—. Pero, ¿qué otra opción tenemos salvo intentarlo? 

Su tarea imposible se veía favorecida por el hecho de que la experiencia bélica de 
los erks, aunque vasta, era incompleta. Para ellos, "la guerra" significaba combate y 
nada más. Significaba la destrucción de ciudades, el matar enemigos e incluso la 
aniquilación de planetas. No significaba ninguna otra cosa. El espionaje y los trucos 
sucios no figuraban en su repertorio. Puede que los Dioses Vivientes hubieran llegado a 
conocer las artes del espionaje y el traicionar la confianza, pero no lograron 
enseñárselas a los erks. Eso hizo que ni Tsoong Delilah ni Muchascaras tuvieran 
problemas para hacer lo que deseaban. Jutch aceptó a Muchascaras en la sección de 
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planes sin poner ninguna dificultad, y A-Belinka le dio la bienvenida a Delilah 
dejándola participar en el entrenamiento con las armas. 

De hecho, se alegró mucho de tenerla allí, pues Delilah no tardó en convertirse en su 
mejor alumna. 

¡Había tanto que aprender! Los erks poseían armas que Delilah ni tan siquiera había 
imaginado. No sólo tenían misiles, láseres, haces de partículas pesadas, artillería y 
armas de mano..., era algo más que las simples armas por separado, era el sistema en el 
que cada arma jugaba un papel. A lo largo de ocho mil años, los erks habían adquirido 
la tecnología militar de nueve civilizaciones distintas. Naturalmente, gran parte de esa 
tecnología no era aplicable a la tarea de liberar los Estados Unidos de sus opresores: las 
granadas sónicas que causaron tal devastación entre los arácnidos que las habían 
inventado sólo servirían para que los seres humanos sufrieran dolor de cabeza.  

Pero casi todo el resto de su armamento era terrible. 
Delilah no se permitió el lujo de sentir terror. Las armas eran armas y nada más. 

Sentía el orgullo de todo buen artesano hacia sus habilidades, y la satisfizo 
enormemente ver que, aun empezando de cero, no tardó en superar a todos los demás 
erks, yanquis y Auténticos-Norteamericanos, salvo a Miranda. Poseía un talento natural. 
No era un mero asunto de calcular las desviaciones para los blancos. Era algo mucho 
más primitivo y letal. Incluso en los entrenamientos erks, donde los blancos eran a 
veces cohetes de la China Han y a veces las agujas volantes usadas por los Dioses 
Vivientes y otras veces las esferas, lágrimas o polígonos de las otras razas a las que los 
erks habían "ayudado"; ya fuera usando haces iónicos, granadas de fragmentación o 
cohetes llenos de metralla que perforaba las corazas..., incluso allí, el factor decisivo 
que diferenciaba al tirador con talento del campeón era la voluntad de matar y destruir.  

Y Delilah la poseía. 
Delilah se sintió algo disgustada al ver que no podía sobrepasar a Miranda ni tan 

siquiera en la destrucción, pero ver que Castor era incapaz de igualar a ninguna de las 
dos mujeres le hizo sentir una feroz satisfacción. La habilidad natural de Castor era 
distinta a la de ellas. Delilah, sorprendida, se dio cuenta de que el chico era un piloto 
nato. No tenía gran cosa que pilotar: al principio tuvo que conformarse con las 
rechonchas naves que podían surcar la pegajosa atmósfera del Mundo, y luego pasó a 
las naves espaciales minimini que se movían en órbita y que apenas si eran más que un 
sistema de telemetría colocado sobre un tanque de combustible. Pero tenía el don. Sus 
largas horas ante las pantallas de aprendizaje le habían proporcionado aquello que sus 
talentos naturales no podían suministrar, y era capaz de leer una señal de navegación, 
verificar una propuesta para cambiar el curso y ejecutar una maniobra de una forma tan 
limpia y segura como Delilah, con todos sus largos años de experiencia. ¡Y después le 
dieron un Ojo! Un auténtico robot espía con destino al sistema terrestre, lanzado a 
través de la  puerta y colocado en una órbita muy cercana a la Tierra para mantener 
vigilados a los chinos Han y todo cuanto hicieran. ¡Fue la culminación de todos sus 
sueños! ¡Tenía su propia nave espacial! ¡Podía hacerla ir adonde quisiese! Aquello le 
dejó tan emocionado que Delilah empezó a sentir una cierta ternura hacia él, y una tarde 
cuando la sesión de pilotaje hubo terminado, le siguió a través de la puerta del cobertizo 
y por la pista de asfalto. 

—Vuelve aquí, chico—le dijo con voz jovial—. No te haré daño.  
Castor se dio la vuelta y, al verla se ruborizó. 
—Oh, Delilah—dijo—. Pensé que... Estaba pensando... 
—¿Sí? ¿Qué estabas pensando? ¿Que planeaba arrancarte la ropa aquí, delante de 

nuestros pequeños amigos?—Puesto que, naturalmente, eran seguidos por el habitual 
rebaño de erks idiotas—. Oh sí, claro, si la vieja quiere hacer el amor, le seguirás la 



 137 

corriente —dijo, y se escuchó a sí misma y lo que oyó no le gustó nada. Era esa maldita 
Miranda, pensó. Miranda la ponía celosa. No quería estar celosa, sólo quería tener una 
relación sexual razonable con el joven e impedir que siguiera consumiéndose con 
jóvenes estúpidas o con las harpías hambrientas de los yanquis... Fue siguiendo el hilo 
de sus pensamientos, y éstos tampoco le gustaron ni pizca—. Castor —dijo con 
humildad, o acercándose a ella tanto como Tsoong Delilah era capaz de hacerlo—, sólo 
quería hablar contigo.  

Castor la miró fijamente. Delilah no supo qué vio en su cara, pero pareció 
satisfacerle. 

—Claro, Delilah —dijo, y sonrió—. Iba a ver cómo juegan los niños. ¿Quieres 
acompañarme? 

—¿Acompañarte adónde?—le preguntó, mirando a su alrededor. Las pistas de 
asfalto estaban lejos de todo, salvo del nido yanqui, y Delilah ya lo había visto muchas 
veces. Demasiadas: la hostilidad que le habían demostrado aquellas guerreras amazonas 
no era nada agradable. 

—Ya lo verás—dijo él; y así fue. 
Fueron al nido. De hecho, fueron a la escuela que había junto a él. La escuela estaba 

repleta de niñas cuya edad iba desde las pequeñas de tres años hasta las jóvenes 
adolescentes, y todas aprendían a ser conquistadoras. Entraron en las aulas, y las 
hermanas maestras le dirigieron una radiante sonrisa de bienvenida a Castor lanzaron 
miradas algo suspicaces a Delilah, y se llevaron el dedo a los labios advirtiéndoles a los 
dos que debían guardar silencio. Las niñas extasiadas, contemplaban una pantalla 
prismática donde se estaban desarrollando juegos de guerra. En la pantalla había 
modelos (al principio Delilah pensó que eran modelos y luego, sintiendo que el corazón 
le daba un vuelco, comprendió que eran películas tomadas de la realidad); naves 
enfrentándose en combate, naves enormes, capaces de aniquilar planetas. Una flota de 
naves se deslizó por la pantalla rumbo hacia un planeta marrón violáceo y, aunque un 
telón de naves defensoras las atacó, destruyó unas cuantas y se suicidó lanzándose 
contra algunas más, los defensores acabaron viéndose superados en número y potencia 
de fuego. Las naves destructoras de planetas lograron pasar. 

Y el planeta fue destruido. 
Delilah salió corriendo del aula, pues en aquel planeta desaparecido hacía tanto 

tiempo había visto la Tierra. 
Castor se reunió con ella pasados unos minutos, seguido por las niñas y, 

naturalmente, por un nervioso cortejo de erks idiotas que no paraba de parlotear; pero, 
esta vez, algunos de los erks idiotas tenían un propósito que llevar a cabo. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Delilah, y Castor la miró con una mezcla de ternura e 
indulgencia. 

—Van a jugar a su juego—le dijo—. Limítate a mirar. 
Las niñas conocían el juego, y los erks también. Apenas si necesitaron las 

instrucciones de las hermanas maestras: fueron rápidamente hacia una hilera de coches 
de juguete situada junto a una pradera de musgo. Cada coche tenía a un erk idiota como 
conductor; y, cuando los erks saltaron a sus asientos y los coches se hubieron colocado 
en escuadrones perfectamente ordenados, empezó el juego. Cada niña de la escuela 
tenía también un coche y un erk para conducirlo, los erks estaban entrenados para 
obedecer las órdenes vocales de sus dueñas (igual que los perros de la Tierra...), y el 
juego empezó. Los coches se atacaron los unos a los otros formando flotas y 
enzarzándose en combates individuales, chocando entre ellos, acompañados por 
chillidos y graznidos de alegría. Las chicas gritaban órdenes; los erks las llevaban a 
cabo. ¡Crac! ¡Bum! Las niñas se lo estaban pasando maravillosamente bien.  
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Y Delilah se dio cuenta de que Castor también. Los erks conducían los abigarrados 
cochecitos de juguete provistos de un cañón automático y las niñas controlaban a los 
erks, pero Castor se autonombró general de todos los coches. ¡De ambos bandos! 

—Haced avanzar el ala derecha —ordenó—. ¡Cuidado con ese ataque por el centro! 
¡Venga, abríos paso, abríos paso!—Uno de los cañones hizo pop, y un erk saltó de su 
cochecito para huir del campo de batalla soltando chillidos y graznidos. La pintura 
púrpura disparada por el cañón de juguete goteaba de su cuerpo, manchando el suelo a 
sus espaldas. Castor se volvió hacia Delilah y le sonrió —. ¿Verdad que es un juego 
soberbio?—le preguntó—. En mi escuela nunca tuvimos juegos como éste. —Nosotros 
tampoco—dijo Delilah, con el ceño fruncido. El juego no le gustaba nada, igual que no 
le había gustado el vídeo de guerra del aula. 

Las amazonas guerreras de seis y diez años de edad se dejaron llevar por el 
entusiasmo y empezaron a golpearse las unas a las otras con tallos de flores, hasta que 
las hermanas maestras, riendo, restablecieron el orden y llevaron la batalla a su 
conclusión final. El equipo de los erks ganó la guerra, por supuesto. El equipo de los 
erks siempre ganaba. Y, durante el trayecto de vuelta, Castor miró a su alrededor 
distraídamente, se detuvo, rodeó con los brazos a Tsoong Delilah y la besó. 

—No quiero jugar a ese mismo juego con armas de verdad—le murmuró al oído—. 
¿Comprendes? 

—Comprendo—dijo ella, deseando que volviera a besarla. 
Castor así lo hizo. 
—Quizá no podamos impedirlo, pero tenemos que intentarlo—le dijo después. 

Delilah se estremeció, y no a causa del beso. Era casi lo mismo que le había dicho 
Muchascaras. Y, por desgracia, era muy probable que fuese la verdad. 

—No confio en ellos—dijo secamente Feng Miranda, y, malhumorada, apartó la 
mano de Júpiter de su brazo. Júpiter suspiró. ¡Qué increíblemente obstinada era esta 
hermana de la Tierra! Resultaba curioso que aquel extraño y desagradable desinterés 
que mostraba hacia la copulación pareciera hacerla más atractiva, y no menos.  

—¿Qué daño pueden hacer?—preguntó, intentando ser razonable. 
—¿Quién sabe?—Estaba mirando fijamente hacia la parte delantera de la sala  en la 

que se reunía el Consejo de Guerra, donde Castor, Tsoong Delilah y un par de erks 
estaban hablando animadamente—. ¿Confías en ellos? 

Júpiter pareció escandalizarse. 
—¿Que si confío en mi Presidente? 
—¡Eso es una farsa, Júpiter! Y no se trata tanto de él sino de esa vieja perra, la 

Tsoong... ¡Es una china Han de pies a cabeza! 
Júpiter, distraído, le puso la mano en la parte baja de la espalda, muy suavemente, 

apenas un roce. Miranda no pareció darse cuenta. 
—Tú eres quien nos dijo que se había ofrecido a prestarnos sus servicios—observó. 
—¡Bueno, pues cometí un error! 
—No sé por qué piensas eso. Después de todo, ¿por qué iba a mentir? 
—¡Oh, idiota!—exclamó ella, y se apartó vigorosamente de aquella mano en la que, 

después de todo, sí se había fijado. Luego le lanzó una mirada asesina a Castor, que, 
también distraídamente, había pasado el brazo alrededor de la cintura de Tsoong 
Delilah—. Oh, bueno...—suspiró—. Al menos hay una cosa sobre la que probablemente 
tienes razón. No pueden hacer gran cosa. Vamos—dijo, cogiéndole de la mano y 
llevándole hacia la mesa—. Será mejor que nos sentemos y terminemos con esto.  

Júpiter, mucho más animado, dejó que le llevara hasta un par de asientos situados 
hacia la mitad de la mesa. No intentó soltarle la mano, y Miranda siguió cogiéndosela. 
Era una mujer muy extraña pero, pensándolo bien, merecía que uno tuviera cierta 
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paciencia con ella. Aquella peculiar tez cetrina no carecía de atractivo; de hecho, pasado 
cierto tiempo, acababa resultando muy hermosa, igual que ocurría con su minúscula 
nariz y sus ojos color azabache. ¡Y su estatura! Júpiter casi nunca había copulado con 
una mujer que midiera menos de 180 centímetros. Miranda era minúscula: como mucho 
mediría 150 centímetros. Qué interesante resultaría tener una compañera de cama a la 
que pudiera manejar con facilidad, que pesaría como una pluma sobre su vientre si les 
daba por probar con aquella posición, y que casi se perdería bajo él si... Oyó la suave 
risa de Miranda, miró hacia abajo, y se dio cuenta de que su cuerpo estaba revelando lo 
que pensaba. Pero la risa había sido casi amistosa. Júpiter se la devolvió y concentró su 
atención en el Consejo de Guerra, sintiendo una agradable mezcla de indulgencia y 
expectación. 

Para esta última reunión, Polly la Grande y los erks le habían cedido el asiento de 
cabecera al Presidente. Castor se puso en pie, golpeó suavemente la mesa con lo más 
aproximado a un martillo que habían encontrado —era una especie de cuchara 
mezcladora tomada de las cocinas—y dijo: 

—Como todos sabéis, nuestra invasión está lista para ponerse en marcha. Quiero 
empezar expresándole mi agradecimiento a la Gobernadora Polly y a su eficiente 
legislatura, a los machos, Madres Hermanas y hermanas mayores de todas clases y 
todos los nidos y, por encima de todo, a nuestros anfitriones los erks, sin los que este día 
feliz nunca podría haber llegado. —El consejo se aplaudió alegremente a sí mismo, 
mientras Castor les contemplaba con una sonrisa radiante—. Sólo quedan por tomar las 
decisiones finales en cuanto al personal. ¿Quién irá en el primer grupo que cruce la ruta 
espacial, acompañándome en mi yate? He pensado mucho en ello. Lo he discutido en 
privado con la Gobernadora, y con muchos de vosotros por separado. Creo que la base 
para nuestra decisión está clara. —El consejo asintió (al menos, eso hicieron sus 
miembros humanos), mientras esperaba enterarse de cuál era esa base que tan clara 
estaba. Castor no les hizo esperar mucho—. Naturalmente, nuestra prioridad básica debe 
ser no despertar las sospechas de los chinos Han. ¿Estáis de acuerdo?—El Consejo 
estaba de acuerdo. Los cabeceos humanos y la agitación de vibrilos erk que recorrió la 
mesa lo demostraba claramente—. La forma de hacerlo—explicó Castor— es 
proporcionarle a mi yate una tripulación que conozcan y en la que confíen. Esa 
tripulación debe estar formada por yo mismo, naturalmente; por Miranda, faltaría más..., 
no tenemos ninguna patriota más dedicada que Miranda, y parece china. Además, se ha 
ganado el derecho a estar en la primera nave. 

El consejo emitió un "por supuesto" detrás de otro. 
—Entonces, queda acordado —dijo Castor—. Pero, ¿quién más vendrá? Supongo 

que Muchascaras debería estar presente—siguió diciendo con voz pensativa—. Para 
empezar, creo en su declaración de que nos apoya. En cualquier caso, es demasiado 
viejo y débil para poder causarnos problemas.—Delilah captó la mirada asesina que el 
anciano le lanzó a Castor y sonrió para sus adentros; Castor estaba haciendo una 
soberbia interpretación—. Pensé en añadir a Tchai Howard o quizá a unos cuantos 
miembros del equipo de asalto. Pero son luchadores bien entrenados. Eso sería 
peligroso. Podrían intentar apoderarse de la nave y quizá tuvieran éxito. Por lo tanto, 
creo que eso sería demasiado arriesgado..., pero, naturalmente, lo que piense yo no 
importa. Lo que importa es la voluntad del consejo. Os ruego que habléis. Hablad 
todos.—Y, uno a uno, todos los presentes en la gran mesa ovalada fueron hablando. 
Cada orador se mostró decididamente favorable a que Muchascaras fuera incluido en la 
tripulación, pero que ni Tchai ni el equipo de asalto debían estar presentes en la primera 
oleada. La moción fue aprobada por unanimidad. 

Castor se reclinó en su asiento. 
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—¿Se me permite deciros cuánto aprecio la solución que habéis dado a este 
problema?—preguntó, con la voz llena de agradecimiento—. Y, ahora, creo que sólo 
nos queda una decisión por tomar. —Movió la cabeza como de mala gana, señalando a 
Tsoong Delilah, que le devolvió la mirada evitando los ojos del resto del consejo. Sintió 
cómo su rostro se encendía hasta adquirir un color aceitunado—. Está claro que la 
Inspectora Tsoong sería una buena baza para la nave, al menos desde el punto de vista 
del engaño—siguió diciendo Castor—. Como inspectora de la policía Renmin, no cabe 
duda de que los chinos Han confiarían en ella. Pero, por esa misma razón, nosotros no 
podemos confiar en ella. Es un auténtico dilema.—Se encogió humorísticamente de 
hombros para expresar lo enrevesado de la situación—. Por lo tanto—concluyó—, 
supongo que deberíamos adoptar el curso de acción más prudente: dejarla en el Mundo. 
Aquí no puede hacernos ningún daño. Es cierto que eso puede poner en peligro el éxito 
de nuestra misión. De todas formas, no veo ninguna solución al dilema...—Se calló, 
como si acabara de ocurrírsele algo—. A menos... —vaciló —, a menos que lográramos 
llevárnosla con nosotros pero impedirle que pudiera hacer nada malo... 

Y la mesa del consejo entró en erupción. A-Belinka fue el primero en tomar la 
palabra.  

—¡Atadla!—gritó, y las voces humanas y erks esparcidas alrededor del óvalo 
indicaron su acuerdo con la propuesta. 

Castor sonrió con admiración.  
—¡Qué solución tan perfecta!—proclamó—. ¡Eso es precisamente lo que haremos! 

Y ahora ya estamos listos..., ¡que empiece la guerra! 
Todo el consejo aplaudió y empezó a chillar. Hasta Tsoong Delilah..., que era una 

cínica, sí, pero que se había conmovido ante aquella gran interpretación. Todos estaban 
emocionados, como pudo ver, incluso aquella figura del umbral que parecía algo 
irritada, ese joven yanqui..., ¿Júpiter? Sí, ése era su nombre. No era miembro del 
consejo, naturalmente. De hecho, Delilah se dio cuenta de que su única razón para estar 
presente allí era el haber sido nombrado centinela de Feng Miranda. Todos los erks y 
los yanquis llevaban muchos días convencidos de que Miranda ya no necesitaba ningún 
centinela, por lo que su continuada presencia en la sala no era sino otro ejemplo de la 
ridícula torpeza con que aquellas criaturas se dedicaban a sus actividades... 

Sus actividades mortíferas. Delilah se estremeció sin poderlo evitar. ¡Ver a los 
bufones hacía que resultara fácil olvidarse de que aquellos bufones podían ser letales! 

Se dio la vuelta para rescatar a Castor de una prolongada discusión con Polly la 
Grande, que durante aquellos últimos días había dejado bien claro que incluso una 
hermana mayor de la Segunda Generación no se consideraba demasiado vieja para 
sentir cierto interés hacia un macho nuevo, sobre todo si éste era su Presidente. Delilah 
se preguntó de qué estaría hablando Júpiter con Miranda, y qué le hacía poner esa cara 
tan seria. El sexo, sin duda. Y, sintiéndose muy virtuosa, pensó que aquellos extraños 
rebeldes no parecían interesados en nada más. Bueno, Delilah creía que cometía una 
estupidez juvenil interesándose en aquella fanática, pero los problemas de Júpiter no 
eran asunto suyo. Dentro de unos pocos días habría desaparecido de su vida junto con 
todo su planeta y sus caprichosos, estúpidos, ridículos y peligrosos habitantes. 

Eso pensaba Tsoong Delilah entonces. 
—¡Eres un idiota! —le dijo Feng Miranda con voz cortante a Júpiter—. ¡No te das 

cuenta de que planean traicionar la misión! 
Jupe lanzó un gemido. 
—Oh, vamos, no irás a empezar de nuevo con eso, ¿verdad? Anímate, Miranda, 

vayamos a ver el último lanzamiento anterior a la invasión. Junto al campo hay un 
bosquecillo con unas flores muy bonitas...—Casualmente, Júpiter sabía que eran tan 
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agradables a la vista como confortables para tumbarse encima de ellas; pero Miranda 
parecía demasiado irritada para dejarse seducir—. Castor no ha hecho nada malo, 
¿verdad? —dijo, intentando razonar con ella—. 

Sometió todo el asunto a votación, ¿no? Hasta Polly la Grande y los erks votaron a 
favor de su idea, ¿no? 

—¡Eres un idiota!—gritó ella. 
—Te estás repitiendo —murmuró Júpiter con voz abatida—. Si tan en serio te lo has 

tomado, ¿por qué no hablaste de ello durante la reunión? 
—¿Para dejarles saber que sospechaba de ellos? 
Jupe puso cara de asombro; semejantes refinamientos en la intriga quedaban más 

allá de su capacidad. 
—Bueno, por lo menos, eh..., por lo menos podrías decírselo a alguien. 
—¡Te lo estoy diciendo a ti! ¡Y no me estás escuchando! 
—Voy a perderme el lanzamiento—protestó él, ofendido, pues las palabras de ella 

eran una clara injusticia; desde luego que la había estado escuchando, por muy ridículo 
que fuera lo que decía. 

Aquella mujercita minúscula le miró fijamente, tan enfurecida que, sin quererlo, 
Júpiter dio un paso atrás. Después pronunció una de aquellas extrañas palabras para 
referirse al copular que los Auténticos-Norteamericanos parecían utilizar de una forma 
insultante. 

—Vete a ver tu lanzamiento—le dijo, y llegó a apartarle de un empujón para que se 
fuese. 

Jupe estaba empezando a enojarse. 
—Muy bien—dijo, con gran dignidad—. Si estás segura... 
—Estoy segura. 
—De acuerdo, sólo que... 
—Oh, vete—chilló ella—. ¡Sacaría lo mismo hablando con los erks que contigo! De 

hecho... —Se quedó callada y miró hacia la parte delantera de la habitación, donde Polly 
la Grande estaba metiendo papeles en su mochila, mientras Jutch y A-Belinka 
parloteaban con ella. Se volvió de nuevo hacia Júpiter—. Vete a ver el lanzamiento—le 
ordenó, y, aunque su tono de voz no tenía nada de enojado, tampoco era amistoso y, 
mucho menos, romántico. 

Júpiter llamó a su pájaro porteador con un silbido y se metió en la bolsa, tan confuso 
como irritado. (Pero, aun así, francamente irritado.) ¡Qué mujer tan extraña! Vio a un 
par de hermanas que estaban haciendo algo junto al musgo que cubría la orilla de una 
acequia y estuvo a punto de hacer que Relámpago fuera hacia ellas.... ¿por qué no? 
Había que copular de vez en cuando, ¿verdad? Pero ya no estaba de humor para ello. 
Recorrió la corta distancia que le separaba del centro espacial, asomando la cabeza por 
la bolsa para asegurarse de que el lanzamiento aún no había tenido lugar.  

Aún no había empezado. Bueno, eso ya era algo. Júpiter amaba el espacio con una 
avidez casi igual a la de su Presidente y, además, estaba especialmente interesado en la 
tecnología. Sabía que el anillo de lanzamiento tenía una historia muy interesante. No era 
un legado de los Dioses Vivientes. Los Dioses tenían que colocar en órbita sus naves 
espaciales usando el mismo sistema ruidoso y poco eficiente empleado por los seres 
humanos, con grandes surtidores de fuego y un estruendo tan violento como 
ensordecedor . Ésa era la forma obvia de romper la presa de la gravedad y poder dar 
comienzo a los auténticos viajes espaciales.  

Pero no era la mejor forma de conseguirlo. En ese caso, y en algunos otros, los erks 
habían logrado superar los conocimientos de sus dioses. La guerra entre los crustáceos 
saltarines que vivían en el sistema situado alrededor de una estrella F4 a ochenta y cinco 
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años luz de distancia había terminado con un pésimo resultado para los crustáceos. Sin 
embargo, había hecho que los erks, entre otras clases de botín, consiguieran un sistema 
de lanzamiento magnético para naves espaciales, un sistema que utilizaba hasta la 
última fracción de su energía mecánica para cumplir con esa tarea. El anillo de 
lanzamiento magnético apenas si hacía ruido. (El "ruido" es energía malgastada en 
hacer temblar el aire.) Los crustáceos habían conseguido realizar esa tarea mucho mejor 
que los Dioses Vivientes, aunque el hecho de que en otros aspectos su tecnología no era 
tan buena quedaba puesto de relieve por el hecho de que no había supervivientes de su 
raza.  

Jupe desmontó para ver el lanzamiento, sujetando a su pájaro porteador con una 
mano. La nave a lanzar tenía una auténtica misión que cumplir, pues le llevaría 
combustible y suministros a la flota que esperaba en su órbita de estacionamiento, pero 
tanto su tamaño como su masa y su forma eran idénticos a los del yate presidencial. Era 
una especie de prueba para asegurarse de que nada iría mal en el lanzamiento de Castor 
y su tripulación. Júpiter se había colocado bajo un árbol de la paz, desde el que tenía 
una buena visibilidad, y Relámpago, nada interesada en el lanzamiento, estaba probando 
brotes frescos para pasar el rato. El porche de control para el sistema de lanzamiento se 
encontraba fuera del edificio de fabricación, a un kilómetro y medio del árbol de Júpiter. 
A esa distancia los técnicos erks y yanquis que se afanaban alrededor de sus 
instrumentos parecían minúsculos y carentes de importancia. Pero eran quienes iban a 
encargarse de todo. El extremo de entrada del gigantesco lanzador era visible desde la 
otra punta del campo, pero cuanto ocurriera allí sería decidido por aquellas pequeñas 
figuras del porche. Bastaba con accionar unos controles y las abrazaderas cogerían al 
vehículo que iba a ser lanzado y lo colocarían en la posición adecuada, justo sobre la 
tensa y lisa superficie de los cables de aleación magnética. Otros controles y las 
abrazaderas se apartarían del vehículo, depositándolo sobre el cable. La nave jamás 
llegaba a tocarlo del todo. Los imanes la mantenían cerca del anillo, un poco por encima 
de él. El cable iba corriendo bajo el rechoncho vehículo a lanzar, pero el cable sentía la 
presencia del vehículo y éste sentía el tirón del cable; los medidores de tensión de la 
plataforma de operaciones mostraban que el cable estaba acumulando un tres por ciento 
de kiloamperios más debido a la nueva carga; los acelerómetros colocados dentro del 
vehículo informaban de que estaba empezando a moverse. 

Júpiter no necesitaba los datos telemétricos para ver que el vehículo estaba 
moviéndose. Ver el lanzamiento de un auténtico navío de combate para una auténtica 
guerra (aunque no fuese un navío muy importante) llenó su corazón de anhelo y le hizo 
sentirse como una de las niñas que iban en los cochecitos de juguete conducidos por los 
erks. Cierto, tenía su rango y su misión: estaba al mando de cincuenta erks con 
lanzacohetes que descenderían en el área de Kweilung junto con la tercera oleada. ¡La 
tercera oleada! ¡A esas alturas toda la acción habría terminado! 

Ésa era la razón de que, mientras veía cómo el vehículo se alejaba de las abrazaderas 
suspendidas sobre él, cobrando velocidad y moviéndose como un rayo por el largo 
sendero del anillo, sus ojos fueran nublándose con una cortina de lágrimas nacidas del 
enfado. Desde el árbol de Júpiter el vehículo parecía una de esas barquitas que los niños 
hacen con cortezas de árbol para lanzarlas a un arroyo. El vehículo fue siguiendo el 
cable hasta llegar a la pendiente del despegue final... 

Y quedó libre. 
Todos los instrumentos del porche de operaciones dieron la misma información: 

lanzamiento completado. La cápsula se abrió paso por el cielo, con sus pequeñas aletas 
de maniobra haciéndola girar sobre sí misma. Desapareció en una fracción de segundo, 
y unos instantes después el craaac-bum causado al rebasar la velocidad del sonido en el 
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Mundo hizo que todos los erks y los yanquis rieran, gritaran y se volvieran los unos 
hacia los otros para felicitarse. 

Júpiter no tenía a nadie a quien felicitar. Tampoco sentía ningún deseo especial de 
hacerlo. No habría sabido decir qué parte de su malhumor se debía a la irritante 
obstinación de la Auténtica-Norteamericana llamada Miranda, y cuánta a los celos que 
sentía hacia quienes encabezarían las primeras oleadas de la invasión. Siguió mirando 
hacia delante, con una mano apoyada en el nacimiento del ala de su pájaro porteador, 
enfermo de celos. Relámpago lanzó un gruñido quejumbroso pues quería volver a 
comer, ya que no a perseguir el apareamiento que cada vez la preocupaba más y más. 
Jupe le lanzó una mirada de ira. ¿De qué servía tener un maldito pájaro porteador? 
¡Aquellos Auténticos-Norteamericanos tendrían naves espaciales! Él debería tener lo 
mismo o, por lo menos...  

Sintió cómo los músculos de Relámpago se tensaban bajo su mano, y un instante 
después oyó pronunciar su nombre desde arriba.  

—¿Jupe?—La voz pertenecía a una mujer ya mayor. Alzó los ojos y vio que era la 
Gobernadora, que le estaba contemplando desde la bolsa de su pájaro, de un color gris 
plateado. Su montura se posó cerca de él, moviéndose cautelosamente para evitar una 
colisión con los árboles. Frotó su pico contra el de Relámpago—lo cual no era más que 
un gesto amistoso, ya que los dos pájaros eran hembras—, y la Gobernadora empezó a 
retorcerse para salir de la bolsa—. ¿Por qué no me informaste de lo que te dijo Miranda 
Feng?—preguntó. 

Júpiter alargó la mano en un gesto automático para ayudarla a salir de la bolsa. 
—¿Es que debía informar de algo? —preguntó, sinceramente perplejo.  
—Debías informarme de que ella sospechaba que alguno de los Auténticos-

Norteamericanos planean traicionarnos—dijo la Gobernadora con voz firme—. 
Tendrías que habérmelo contado antes de la votación, Jupe. 

—¡Pero si antes de la votación no lo sabía! 
—Eso no tiene importancia—dijo Polly la Grande con voz altisonante—. ¿No te das 

cuenta de que ahora toda nuestra misión corre peligro? 
—¿De veras? ¡Oh, Polly! —exclamó Jupe, sintiendo que le daba un vuelco el 

corazón—. ¡No lo permitas! 
Polly agitó la cabeza. 
—Ahora ya es tarde para que pueda impedirlo, Júpiter. Alguien más deberá actuar. 

Y he decidido que ese alguien debes ser tú. 
—¿Yo? —¡Qué idea tan increíble! ¿Júpiter, el salvador de la Auténtica 

Norteamérica? Eso era como si todos los sueños que siempre había tenido se 
convirtieran en realidad...—. Y, ¿cómo puedo hacerlo, Polly?—suplicó. 

—Irás en el yate presidencial y... ¡Oh, maldita sea! ¿Es que ese idiota de erk no 
piensa rendirse nunca? —Alzó los ojos hacia el cielo, pues el graznido de otro pájaro 
porteador que se aproximaba les dijo que iban a tener visita. La cabeza que asomaba por 
encima de la bolsa no era humana. Era la cabeza de Jutch, el viejo erk.  

—Espera—exclamó Júpiter—. ¡Polly, no le mandes a él! ¡Mándame a mí! Nos 
debes por lo menos eso, ¿no? —El pájaro porteador tomó tierra entre Relámpago y la 
montura de Polly, mientras Jupe seguía hablando sin parar. Jutch salió de la bolsa y fue 
corriendo hacia ellos, levantándose sobre sus patas traseras en una postura implorante. 

—Sin los erks nada de todo esto habría sido posible—les dijo—. ¡Tiene que haber 
un erk en la primera nave que vaya allí! 

—Oh, qué idiota eres...—dijo la Gobernadora, muy disgustada—. ¿Qué pensarán los 
chinos si te ven en la nave? 
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—¡Me esconderé! ¡No permitiré que nadie me vea! ¡Fingiré que soy un prisionero! 
¡Lo que sea! Además, vosotros los humanos no tenéis la experiencia de combate que 
poseemos los erks —gritó. 

Polly le lanzó una mirada tan feroz que le hizo callar. La gobernadora estaba tan 
irritada que llegó a golpear el suelo con el pie.  

—¡Eso son tonterías! ¡Los seres humanos han librado muchas más guerras que 
vosotros! Vaya, pero si nos hemos pasado milenios teniendo prácticamente una guerra 
cada año... Y, en cualquier caso, puede que tengas experiencia de combate, pero no 
tienes ni idea de engaños y trampas. En ese aspecto la raza humana es soberbia—dijo 
con orgullo—. Ya he tomado mi decisión. Júpiter tendrá que encargarse de ello. 

Júpiter, que había estado escuchándola con la boca abierta, logró interrumpirla. 
—¿Y de qué deberá encargarse Júpiter?—preguntó. 
—Oh, de la misión más importante de toda la guerra—explicó Polly—. Irás en el 

yate presidencial. Llevarás armas escondidas. Si es cierto lo que dice Miranda y el resto 
de los Auténticos -Norteamericanos han estado mintiendo, tomarás el mando de la nave, 
le dispararás a cualquiera que se resista, les explicarás nuestras exigencias a los chinos... 

—¿ Yo?—exclamó Júpiter, intoxicado de alegría. 
—Tú—dijo la Gobernadora con voz firme—. Y ahora vuelve a la ciudad. Redactaré 

unas órdenes lo bastante claras y firmes para que nadie pueda revocarlas. No diremos 
nada de esto hasta unos momentos antes del lanzamiento. Recuerda que no puedes 
confiar en nadie salvo en Miranda. Ni tan siquiera en el Presidente... 

—Todo se haría mejor con un erk —trinó Jutch, entristecido. 
—¡Será un humano quien lo haga! Y ese humano será Júpiter. Y se acabaron las 

discusiones—dijo Polly la Grande—. Encárgate de proporcionarle armas, Jutch. 
¡Nosotros haremos el resto! 

Así pues, cuando la tripulación estaba empezando a congregarse en el yate, Júpiter 
hizo una aparición de primera clase. ¡Y qué clase! Todos los que le vieron se quedaron 
maravillados. Tenía su propia plataforma volante. Tenía más que eso, pues dentro de su 
atuendo llevaba escondida una pistola automática de fuego rápido, alrededor de su 
cuello colgaba una granada en la que se había trabajado apresuradamente para que 
pareciese un amuleto, y en su mano sostenía una pequeña bolsa de viaje que podría 
haber contenido ropa limpia pero que de hecho contenía un par de aturdidores. Eran las 
armas que esperaba utilizar si se presentaba la necesidad; una vez se encontrara 
confinado en la nave espacial, el resto serían tan peligrosas para él como para cualquier 
enemigo. Júpiter iba de pie en la plataforma volante, agarrándose a la barandilla y 
mirando altivamente a su alrededor. Los yanquis y los erks le vitorearon al verle pasar. 
No iba solo en la plataforma. Tenía una guardia de honor para realzar su rango, pues 
cuatro soldados erks con uniformes pintados se agazapaban en las esquinas de la 
plataforma, armados y ostentosamente alerta. Un coronel de marines erk guiaba la 
plataforma sobre el asfalto. Júpiter tenía la mano posada tranquilamente sobre la 
barandilla, y su rostro mostraba la expresión feroz y orgullosa de un águila. Dio un leve 
traspiés cuando la plataforma aceleró en dirección hacia la tripulación de la primera 
oleada, pero logró superar sin tambalearse la brusca sacudida que se produjo cuando el 
coronel erk accionó los frenos de tierra. Júpiter miró fijamente a Castor y al resto de la 
tripulación y les lanzó su proclama: 

—Tengo nuevas órdenes. Iré en su nave para el primer ataque, señor Presidente. 
Los rostros que se alzaron hacia él mostraron todas las expresiones que había 

previsto: sorpresa, preocupación y disgusto, pero, sobre todo, sorpresa. 
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—Es inútil que intenten protestar—añadió Júpiter, complacido—, pues mis órdenes 
han sido rubricadas por Jutch, A-Belinka, mi Senadora y mi Hermana Mayor, así como 
por la misma Gobernadora. Vamos, preparémonos para el despegue. 

Los rostros no cambiaron de expresión. Las personas a los que pertenecían no se 
movieron, ni tan siquiera dijeron nada. Delilah no habló con Castor, y Castor tampoco 
habló con Muchascaras; pero dentro de la cabeza de Muchascaras hllbo conversaciones 
más que suficientes para todos. ¡Oh, sí! "¡Sospechan algo!", gimió el fragmento que en 
tiempos había sido Corelli Anastasio. "¡No dejéis que venga! ", suplicó el fragmento 
que antes había sido Su Wonmu. "No seáis idiotas", exclamó Angorak Aglat, "¿cómo 
vamos a impedírselo? ¡Pero debemos mantenernos alertas!" Y, con su dulce voz de 
siempre, Potter Alicia intentó calmarles a todos y, principalmente a sí misma, diciendo: 
"Pero si no es más que un chico, igual que mi Castor. No nos hará ningún daño..., creo". 
No importaba lo que nadie dijese, ya fueran las voces secretas que hablaban dentro del 
cráneo de Muchascaras o unos labios que hablaran en voz alta: las órdenes eran reales, y 
no había tiempo para intentar cambiarlas. 

—Bueno, subid a bordo—trinó A-Belinka, algo malhumorado—. Vamos, empezad 
ahora mismo, por favor, antes de que haya más complicaciones. 

Y los navegantes espaciales entraron en la nave, uno a uno, ayudados por técnicos 
erks que se encargaron de colocarles los correajes, comprobar que estuvieran en la 
posición adecuada y asegurarse de que nadie daba señales de que estuviera a punto de 
marearse o ponerse histérico.  

—Vaya lío—dijo Castor en voz alta, mirando a Júpiter. 
—Cállate, Castor —dijo Tsoong Delilah, sin mirar a nadie en particular. 
—¡Nos están alzando! —exclamó Júpiter, y al menos en su voz había cierta alegría 

que faltaba en las de los otros. 
No hacía falta que lo dijera en voz alta, claro está, pues todos lo sabían: todos 

sintieron la brusca sacudida ocasionada por las abrazaderas al entrar en contacto con su 
nave, y luego vino la pausa para hacer las últimas comprobaciones y verificar la ventana 
de lanzamiento... 

Y el anillo se apoderó de su nave y empezó a llevársela, con una brusca sacudida 
que hizo descansar todo el peso de la tripulación sobre sus espaldas, y después 
empezaron a sentir una presión terrible y apremiante que les dejó sin aliento y les 
oprimió el estómago, una presión que fue aumentando rápidamente y acabó 
amenazando con aplastarles... 

Y, un instante después, la presión desapareció. 
Habían quedado libres del anillo y flotaban en el espacio. Iban a salir de la densa 

atmósfera del Mundo, esa atmósfera parecida a una sopa que pasaba aullando junto a su 
nave a medida que la iban hendiendo. 

Iban camino de la Tierra. 
La fuerza inicial del lanzamiento les llevó hasta más allá de la estratosfera del 

Mundo. Aquel primer tramo no requería utilizar cohetes; la velocidad que les había 
proporcionado el anillo era más que suficiente para garantizar que saldrían de la 
atmósfera, y aún les sobraba un poco. No utilizarían ningún cohete hasta que más del 
noventa y nueve por cien del aire del Mundo estuviera bajo ellos, dejando tan sólo el 
suficiente para que las superficies de guía externas se apoyaran en él y les permitieran 
colocarse en la posición adecuada para el impulso suborbital. 

Fue sólo cuestión de minutos, pero los minutos fueron lo bastante largos como para 
que todos comprendieran cuán definitiva e irrevocable había sido aquella partida. 
Aunque no le proporcionaran ningún impulso adicional, su nave ya había quedado libre 
del Mundo para siempre; entraría en órbita por sí misma aunque ni un solo dedo tocara 
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los controles. Su falta de peso no era total. Había un pequeño pero innegable impulso 
negativo, y todos sus cuerpos sentían la presión de los correajes que les mantenían 
sujetos a medida que la leve deceleración causada por la fricción con el aire iba 
frenando la nave mientras su contenido deseaba seguir avanzando. "¡Nos duele el 
cuello!", se quejó Su Wonmu. "Sí, me duele mucho y me gustaría que dejara de 
dolerme", dijo Potter Alicia. Pero no hablaron en voz alta. Todas las partes de 
Muchascaras sentían dolor, y el comité decidió que lo mejor sería quedarse lo más 
quietos posibles, con la esperanza de que no tardarían en estar mejor. 

Feng Miranda se encontraba realmente fatal por una razón no tan apremiante (pero 
mucho más humillante). Se había orinado encima. 

—¡Cría! ¡Estúpida!—se riñó a sí misma en un murmullo irritado (pero todos los 
demás la oyeron)—. ¿Qué te ocurre, Miranda, cómo has podido mearte encima igual 
que una niña, cuando la causa exige heroísmo y fortaleza? 

Y Tsoong Delilah, obligándose a hiperventilar para bombear oxígeno a su 
hambrienta sangre, oyó los amargos reproches que la niña norteamericana se hacía a sí 
misma, dominando el áspero jadear de su propia respiración. Su primera idea fue sentir 
desprecio hacia Feng. Su segunda idea también estaba teñida de cierto desprecio, pero 
esa vez iba dirigido hacia ella misma. "¿Cría?" "¿Estúpida?" Esas palabras también 
resultaban adecuadas para una inspectora de la policía Renmin que malgastaba el 
tiempo regodeándose con la humillación de una rival en el amor. Una rival. ¡En el 
amor! ¡Y, además, en el amor por un muchacho estúpido, egoísta e inmaduro! ¡Y todo 
esto cuando el deber la estaba llamando de la forma más apremiante! Delilah alargó la 
mano hacia el tablero de navegación, con el ceño fruncido. Apenada, vio que le 
temblaban los dedos pero, aun así, acabaron posándose en los controles precisos. La 
solución de rumbo apareció en la pantalla que había delante suyo. Tenía un índice de 
validez situado en más del noventa por cien; el margen de error era minúsculo; no había 
ninguna señal de avería. 

—Atención—dijo Delilah, dirigiéndose a los demás ocupantes de la cabina, y apretó 
el control de Ejecutar. 

Las aletas de control de la nave espacial buscaron el húmedo y caliente aire del 
Mundo e hicieron girar la nave hasta la altitud necesaria para acelerar. Los cohetes 
principales dispararon una salva de doce segundos. El tablero de navegación confirmó 
que el nuevo vector delta era correcto; la maniobra había sido completada. La nave 
espacial seguía una trayectoria balística.  

Ahora todo era cuestión de esperar. 
—Podéis quitaros los correajes—dijo Delilah a su tripulación. Y, con un sardónico 

placer, vio que la primera en hacerlo era Feng Miranda, y que, después de habérselos 
quitado, estiraba cautelosamente las piernas haciendo una mueca de incomodidad—. No 
te preocupes, Feng —le dijo maliciosamente—. ¡Sólo faltan cincuenta y ocho horas para 
que nos posemos en la Tierra! —Y le complació ver la mirada que le lanzó la chica. 

Comprobó rápidamente el estado de los demás. Muchascaras parecía muy relajado y 
tenía los ojos cerrados. Júpiter, el yanqui, estaba soltándose metódicamente los correajes 
que le unían a la litera contigua, observando cautelosamente a todo el mundo por el 
rabillo del ojo. Castor..., ¡ah, Castor! Su rostro brillaba como el sol. La desgarradora 
complejidad de sentimientos que Delilah experimentaba hacia Castor encerraba una 
parte de amor maternal, y ese amor se vio cálidamente recompensado por la alegría que 
había en sus ojos. 

—¡Delilah!—le suplicó—. ¿Puedo tomar los controles durante un rato? ¡Por favor! 
—Pero si ahora no hay que hacer nada, Castor...—dijo ella con voz 

condescendiente—. Tenemos dos horas libres hasta hacer las correcciones de rumbo 
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necesarias para la cita con la ruta espacial. —Pero, naturalmente, lo que Castor deseaba 
no era una auténtica experiencia de pilotaje. Lo que deseaba era la ilusión del poder. 
Quería formarse una imagen de sí mismo, el capitán de una gran nave espacial con una 
misión urgente y peligrosa, una imagen que podría sacar de un cajón mental y observar 
durante el resto de su vida—. Bueno, ¿por qué no?—dijo—. Pero antes llama a Control 
de Misión para informarles. 

—¡Claro! —exclamó Castor, y se apresuró a obedecer. El control de superficie 
respondió al instante; habían estado esperando la llamada. Polly la Grande en persona 
habló con la nave. 

—Vuestro curso y velocidad son excelentes—dijo—. Felicitaciones: el lanzamiento 
ha sido un éxito.—A Castor le pareció bastante extraño que su tono de voz no fuera el 
más adecuado para una felicitación. Daba la impresión de estar albergando algún 
resentimiento secreto: su regordeta mandíbula estaba apretada, como si tuviera que 
medir sus palabras. Castor acabó decidiendo que debía estar intentando quitarle 
importancia a la misión porque no podía estar en ella. 

—Somos nosotros quienes deberíamos felicitaros, Polly —dijo amablemente—. Por 
favor, transmítele mi agradecimiento a toda la dotación del anillo de lanzamiento y, 
naturalmente, a todos los demás que están participando en esta ocasión histórica.  

—Claro—dijo secamente la Gobernadora, y se inclinó hacia Jutch, que se había 
incorporado sobre sus patas traseras para murmurarle algo al oído—. Oh, está bien—
dijo, volviendo a erguirse—. Supongo que os gustará saber cómo anda todo, ¿verdad? 

—Naturalmente—dijo Delilah desde su litera, contemplando la 
pantalla con el ceño fruncido.  
—Bien—dijo Polly la Grande, inclinándose de nuevo hacia el 
erk—. Jutch dice que tenéis nueve horas y unos veinte minutos 
antes de entrar en el radio de acción de la ruta espacial; después 
vendrá la transición, y saldréis de ella a unos dos días de la órbita  
terrestre. 
—Ya hemos calculado todo eso—dijo Delilah. 
—Bueno, es una confirmación —dijo la Gobernadora—. Después..., veamos, 

después, la primera ola de asalto os seguirá por la ruta espacial en cuanto hayan pasado 
diez horas. Estará formada por las naves pesadas de largo alcance... 

—Ya lo sabemos—dijo secamente Delilah—. Todos hemos repasado este plan un 
centenar de veces.—El fruncimiento de su ceño se había hecho más pronunciado. Le 
lanzó una mirada interrogativa a Castor y se volvió nuevamente hacia la pantalla—. Ya 
sabes que podemos ver cómo la flota se va reuniendo en nuestras pantallas, ¿verdad? 
¿Quieres decirnos algo que no sepamos? 

—Ah, sí—dijo la Gobernadora—. Hay una transmisión de la nave exploradora 
cercana a la Tierra. Parece que los chinos están volviendo a lanzar naves. Esperad un 
momento...—Le hizo una seña con la cabeza al erk y su imagen desapareció de la 
pantalla, siendo sustituida por una imagen del espacio. En cuanto a qué espacio era..., 
no, Delilah se dio cuenta de que tenía que ser el espacio cercano a la Tierra, pues en el 
planeta del fondo se veía claramente el continente africano—. Hemos calculado los 
tiempos de la cita y no conseguirán llegar a la nave exploradora hasta que hayan pasado 
unas cincuenta horas —dijo la voz de la Gobernadora—. Sin embargo, y por si tienen 
algún arma nueva, estamos alejando la nave exploradora de la Tierra. Y también están 
los robots, claro, que pueden volver a confundirles... 

—Los robots no engañarán dos veces a los chinos Han —dijo Delilah con voz 
burlona, observando la pantalla. Sí. Había tres puntos visibles, y estaban saliendo 
lentamente de la órbita terrestre. Empezó a pensar a toda velocidad: ¿qué naves tenían 
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listas para lanzar los chinos? No demasiadas. Nada lo bastante grande como para llevar 
un armamento significativo, por lo menos nada más peligroso que cuanto Tchai Howard 
había tenido a su disposición—. Estoy de acuerdo en que no representan ninguna gran 
amenaza —dijo de mala gana—, pero manténlas en nuestra pantalla. 

—De acuerdo—dijo la Gobernadora con cierto cansancio—. Y... bueno, ¿va todo 
bien a bordo? ¿Qué tal está Júpiter? 

—Muy bien—dijo Castor, sorprendido—. Bueno, vamos a dejar de hablar durante 
un rato, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —dijo la Gobernadora, y dejaron de oír su voz. 
Delilah se retorció en su litera para mirar a los demás. 
—Estaba algo rara —murmuró—. ¿Qué creéis que le pasará? 
Pero Castor no supo decírselo, y Muchascaras tampoco tenía ni idea; y, 

naturalmente, ni Jupe ni Miranda pensaban explicárselo. 
Júpiter no pensaba decirle nada a Delilah, desde luego, pero estaba hablando 

consigo mismo y no paraba de repetirse la misma palabra: soberbio. ¡El destino de 
Norteamérica dependía de él! Hasta se atrevió a devolverle la mirada a Delilah, 
intentando mantener su rostro inexpresivo; pero no pudo impedir que sus dedos 
tamborilearan sobre la bolsa de viaje con los aturdidores que yacía junto a él. Durante el 
lanzamiento las armas se le habían clavado ferozmente en el cuerpo. Aún le parecía 
sentir el dolor, y debía tener morados... ¡tanto daba! ¡Bienvenidos fueran esos morados, 
que serían insignias de heroísmo! Se volvió hacia Miranda para sonreírle, y Miranda le 
guiñó el ojo. Quizá debiera darle una de las armas... Habían estado pensando en la 
conveniencia de que Miranda también fuera armada, pero estaba claro que los demás no 
confiaban en ella. Sólo podían introducir una carta oculta en la baraja: introducir dos 
sería demasiado arriesgado. Miranda se volvió hacia Muchascaras, que seguía 
guardando silencio, y Júpiter, satisfecho, contempló a Delilah y Castor, que estaban 
intentando cruzar la incómoda distancia que separaba sus literas. Dada su trayectoria no 
había gravedad que les estorbara, pero tampoco tenían ningún punto fijo por el que 
orientarse. Júpiter se rió en silencio al ver cómo a Castor se le escapaba la correa que 
había estado usando para suje tarse. Empezó a manotear locamente, Delilah intentó 
agarrarle... 

—¡Júpiter! ¡Atención todos!—Era la voz de Miranda—. ¿Qué le pasa al viejo? 
Y todos se arrastraron tan rápidamente como pudieron hacia la litera de 

Muchascaras. Delilah le cogió la muñeca para comprobar su pulso, y Castor se acercó a 
su gran cabeza de calabaza para bajarle un párpado e inspeccionar la pupila.  

El pulso era débil pero regular, la respiración algo ronca pero estable. Cuando 
Castor le soltó el párpado éste volvió a cerrarse, y así se quedó. 

Muchascaras estaba vivo, desde luego. Todas las señales externas visibles indicaban 
que no hacía sino dormir, y con mucha placidez. Pero no lograron despertarle. 

Dentro del rompecabezas que era el cerebro de Muchascaras algunas voces gritaban, 
presas del pánico; otras guardaban un ominoso silencio. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Potter Alicia, muy nerviosa—. ¿Estamos bien? ¿Por 
qué sentimos dolor? 

—El viejo imbécil ha sufrido un ataque o algo parecido —dijo Angorak Aglat, 
gritando furiosamente, como siempre—. ¡Qué criatura tan inútil! ¡Ahora sí que estamos 
listos! 

—Camaradas, camaradas...—dijo Su Wonmu—. ¡No discutamos entre nosotros! 
Ponernos nerviosos no nos servirá de nada. Sí, está claro que algo le ha pasado a nuestro 
cuerpo. Pero no culpemos a nadie de ello..., ¡al menos, no hasta saber qué estupidez ha 
cometido Fung Bohsien para meternos en este jaleo! 
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—Oh, callaos todos—dijo el mismísimo Fung con voz cansada—. ¿No veis que 
debemos tener una embolia, o quizá un aneurisma? 

Gritos silenciosos y chillidos de rabia: ¡una embolia! ¡Un derrame cerebral! Decirles 
a las voces que se callaran no sirvió de nada. No había forma de obligarlas a que lo 
hicieran, y no veían que hubiera razón alguna para cooperar. Un par de ellas no habían 
dicho nada. 

—¿Corelli?—gritó Fung, tan alto como pudo—. ¿Hsang?—Pero no respondieron. 
Al parecer, el comité había perdido algunos de sus miembros. El quorum aún presente 
gritó más alto, si es que esos términos pueden aplicarse al silencio: de hecho, las voces 
se ahogaron unas a otras en una exhibición de aturdimiento y confusión tan salvaje 
como la que acompañaba a cada nuevo implante. No era sólo el miedo lo que las 
enloquecía, sino el dolor, un dolor auténtico y palpable. El cráneo que compartían 
parecía latir con lentas explosiones de agonía, y las voces gritaban cada vez más 
fuerte—. Silencio por favor —le suplicó Fung a sus colegas—. ¡Volvernos locos no 
servirá de nada!  

—Pero, ¿qué nos están haciendo?—gimió Potter, intentando sacarle algún sentido a 
las distorsionadas impresiones sensoriales que se filtraban por los perturbados sistemas 
de percepción. 

Y, sorprendentemente, fue Shum Hengdzhou quien respondió. El antiguo trabajador 
de la acería había estado escuchando en silencio mientras todos los demás gritaban y se 
dejaban dominar por el delirio, pero ahora se atrevió a hablar. 

—¿Alicia? Creo que sólo intentan ayudarnos. 
—¿Ayudarnos?—se burlaron varias voces, pero Shum estaba convencido de lo que 

decía. 
—Sí, creo que eso intentan—dijo con calma—. Creo que están intentando 

prestarnos los primeros auxilios. Naturalmente, esta nave no posee un sistema completo 
de apoyo vital y quizá no puedan hacer gran cosa, pero aun así... Camaradas, ¿sirve de 
algo que nos gritemos los unos a los otros, dado que si seguimos actuando así no 
podremos hacer nada? 

—Qué idiota eres, Shum—dijo Sun Wonmu, irritado—. No importa cómo 
actuemos, ¿qué podemos hacer? 

—Bien, Camarada Su —dijo Shum—, recuerdo que el primer consejo que se le da a 
cualquier paciente que ha sufrido una embolia es que se relaje. Creo que al menos 
podríamos relajarnos mientras nuestros compañeros de tripulación intentan hacer cuanto 
pueden, ¿no? 

Y, sorprendentemente, se produjo un momento de silencio. 
—Es un buen consejo, Shum —acabó diciendo Fung, con voz cansada—. No es 

probable que vaya a salvarnos la vida..., no, al menos, a todos, dado que al parecer ya 
hemos perdido a dos miembros del grupo. Pero es lo mejor que podemos hacer. 
Aunque... 

Un silencio de uno o dos microsegundos, mientras los supervivientes del comité 
esperaban enterarse de lo que iba a decir a continuación.  

—¿Qué? —acabó preguntando Potter Alicia, muy preocupada. 
—Estoy pensando que, en realidad, nuestras vidas no son tan importantes. La verdad 

es que ya deberíamos haber muerto hace mucho tiempo. Lo importante es impedir que 
los erks acaben con toda la población de la Tierra..., y, en cuanto a eso, no podemos 
hacer nada. 

Lo primero que hicieron fue establecer una conexión con las máquinas 
diagnosticadoras del Mundo, y Delilah se encargó de vigilar las lecturas. 

—Está vivo—les informó—. Pero algo anda mal en su cerebro.  
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—Hay montones de cosas que andan mal en su cerebro—dijo Júpiter. Estaba 
intentando sujetar los sensores médicos colocados en el pecho, los brazos, la cabeza y la 
garganta de Muchascaras; la pasta utilizada no era capaz de resistir sus erráticos 
movimientos—. ¡Diles que no deben dejarle morir!—ordenó. Delilah le lanzó una 
mirada donde se mezclaban la sorpresa y la ironía—. Quiero decir que... ¿Has pensado 
en lo que significaría tener que pasar los próximos dos días con un cadáver? —explicó 
Júpiter—. Empezaría a oler. —Pareció sorprendido al ver las expresiones de sus 
camaradas—. Pero si pensar en ese tipo de cosas es lo más normal del mundo, ¿no?—
protestó, indignado. 

—Cállate y mantén esos electrodos en su sitio, ¿quieres?—dijo Miranda. Estaba 
sosteniendo la inmensa y extraña cabeza del anciano en sus brazos. La cabeza carecía de 
peso, naturalmente, pero cada vez que Muchascaras sufría un espasmo daba la 
impresión de que podía hacerse daño, y hasta parecía posible que su viejo y agotado 
cuello acabara partiéndose a causa del esfuerzo—. ¿Es que no se les ocurre nada que 
podamos hacer? —preguntó, irritada. 

—Ya nos lo han estado diciendo—suspiró Delilah—. El problema es que no 
tenemos el equipo necesario para hacerlo. 

—No estamos en la nave adecuada—dijo Castor con tristeza—. La otra sí tenía 
sistemas de apoyo vital para Muchascaras.  

—¡Pues entonces tendríamos que haber ido en la otra nave!—gritó Feng Miranda, y 
sólo al darse cuenta de las expresiones que había en los rostros que la contemplaban 
comprendió que su preocupación resultaba bastante extraña. ¡Después de todo, 
Muchascaras era un enemigo! Si hubiera habido algún problema a bordo de la nave 
Júpiter podría haber terminado pegándole un tiro..., ella misma se había asegurado de 
que le fuera posible hacerlo. Y, aun así, cuando contemplaba el rostro situado bajo esa 
gran frente en forma de cúpula, Miranda sólo pensaba en salvar su vida, no en acabar 
con ella—. Quizá debiéramos darle más anticoagulantes—dijo con voz preocupada. 

—Tchai Howard dice que no—replicó Delilah. 
—¡Tchai Howard no es médico! 
—Pero las hermanas doctoras yanquis están de acuerdo con él, Miranda. Por favor, 

intenta controlarte. Estamos haciendo cuanto podemos. 
—¡Lleva horas así! ¿Cuánto tiempo podrá sobrevivir en su estado actual? 
—El tiempo que sea —dijo Delilah, sin perder la calma—. Es decir, el que pueda... 

Espera. Están quejándose de que reciben una señal bastante degradada. Supongo que los 
electrodos siguen en su sitio, ¿no? 

Júpiter bajó la vista hacia su paciente, con cara de sentirse culpable, y volvió a 
ajustar la posición de los electrodos. Las corrientes que fluían por ellos medían 
resistencias y temperaturas, trazando un mapa de las ondas alfa y beta del cerebro, 
explicando todo lo que podía captarse de la lucha invisible que se desarrollaba dentro de 
aquella enorme cabeza. A miles de kilómetros bajo ellos, los erks y los humanos 
reunidos en el Control de Misión sabían más sobre lo que estaba pasando dentro de esa 
estructura de hueso, metal y plástico de lo que quienes estaban presentes podían ver. 

—La verdad es que no era un mal viejo —sollozó Miranda. 
Y se dio cuenta de que había hablado usando el tiempo pasado. 
Y, dentro del cráneo de Muchascaras, el comité estaba empezando a pensar en sí 

mismo como si ya fuera algo del pasado.  
—Ojalá pudiera haber visto a mi nieto —suspiró Potter Alicia. 
—Todos tenemos cosas que lamentar—dijo Angorak, y por una vez no estaba 

gritando. 
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Se quedaron callados, pensando en esas cosas a lamentar, hasta que Shum rompió el 
silencio.  

—Creo que nuestro máximo motivo de lamentación es que no estamos haciendo 
nada por impedir que la Tierra sea destruida —dijo, con voz suave y tranquila. 

—Pues claro que lo lamentamos, idiota—respondió inmediatamente Angorak y 
después, arrepintiéndose de sus palabras, añadió —: Lo siento, Shum. He hablado así 
porque estaba enojado, y estoy enojado porque no puedo hacer nada. No podemos hacer 
nada... 

—Sí—admitió Shum—, si no podemos actuar no somos nada. Si no podemos actuar 
o hablar estamos indefensos. Si estamos aprisionados aquí dentro, sin ningún contacto 
con el exterior, todo cuanto pensemos es inútil. Pero, ¿es cierto eso? ¿Carecemos de 
todo contacto con el exterior? 

Unos instantes de silencio. 
—¿Shum?—dijo por fin Potter Alicia, en voz baja y respetuosa—. Creo que acabo 

de ver un leve destello luminoso. ¿Te referías a eso? 
Un rápido parloteo esperanzado. 
—Puede que uno de mis ojos se haya abierto un poco—dijo Fung Bohsien con voz 

cansada—. Probablemente alguien le haya levantado el párpado; no es nada. 
—No estoy totalmente de acuerdo, camarada Fung—dijo Shum con gran respeto—. 

Creo que es mucho. Significa que nuestros sistemas de percepción no están destruidos. 
Y creo que eso tiene ciertas implicaciones. 

—¡Pues di cuáles son esas implicaciones!—ladró Angorak. 
—Bueno, que estamos paralizados, sí, pero no en coma. 
—¡Pues claro que no estamos en coma! Estamos hablando los unos con los otros, 

¿no? ¡Oh, Shum, qué idiota eres! Ves esperanza en la peor verdad de cuanto nos 
ocurre..., que no estamos muertos, ni tan siquiera sumidos en la fase terminal del coma, 
¡sino condenados a permanecer eternamente despiertos en esta prisión! 

—Cállate, Angorak—dijo secamente Fung—. Shum tiene razón. ¡Escuchad todos! 
Si no podemos hacer nada salvo pensar, al menos pensemos lógicamente.—Guardó 
silencio durante un microsegundo, lo que en sus velocísimos intercambios de 
información era toda una pausa cargada de sobreentendidos, esperando alguna protesta. 
No la hubo—. Muy bien. Veamos qué sabemos. En primer lugar, hemos sufrido un 
accidente cerebrovascular. ¿Hay alguien que dude de ello?—No hubo dudas, sólo 
murmullos. Murmullos de abatimiento...—. En segundo lugar, no se trata de nada 
terriblemente serio, puesto que, tal como ha dicho Shum, por lo menos somos capaces 
de comunicarnos los unos con los otros..., bueno, una gran parte de nosotros puede 
hacerlo—rectificó. Y, una vez más, todos estuvieron de acuerdo en lo que había dicho—
. En tercer lugar, creo que vimos un destello luminoso hace ya bastantes segundos, 
quizá minutos. —Todos estuvieron de acuerdo también en ello—. Bien, el problema 
ahora es saber si podemos ejercer algún tipo de control motriz sobre cualquier parte de 
nuestro cuerpo—concluyó Muchascaras—. ¿Alguien ha tenido sensaciones 
cinestésicas? —Negativas algo inseguras, salvo por la todavía más insegura respuesta 
afirmativa de Potter Alicia —. ¿Y si intentamos efectuar algunos movimientos 
musculares? —Un sí más lleno de confianza..., o quizá no fuera del todo confianza, 
pero, desde luego, ese sí había sonado más afirmativo—. El ojo —le dijo Fung a su 
pequeño ejército—. Si no nos peleamos entre nosotros y no malgastamos energías 
cediendo al pánico, quizá consigamos abrir un ojo. ¿Lo intentamos? De acuerdo: 
¡Intentémoslo! 

—No puedo—gimoteó Su Wonmu, pero su voz quedó inmediatamente ahogada por 
el griterío de todos los fragmentos supervivientes: ¡Sí que puedes! Ya verás como 
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puedes. No, probablemente no podrás, idiota pomposo, ¡pero al menos quédate quieto 
para que el resto de nosotros podamos intentarlo! Y lo intentaron, una y otra vez, sin 
parar, viviendo en aquella existencia más-veloz-que-la-vida que compartían dentro del 
gran cráneo de Muchascaras. 

No lo consiguieron. 
—Probemos otra cosa—sugirió Shum, casi jadeando por el esfuerzo..., si es que un 

fragmento de tejido cerebral podía jadear—. Por favor, tratemos de hablar. Tratemos de 
avisar a los demás... 

Y eso intentaron, aunque sin más éxito que antes. De hecho tuvieron todavía menos 
éxito, pues los fragmentos de tejido cerebral no lograban ponerse de acuerdo sobre qué 
deberían decir, y los eones que eran horas siguieron pasando, hasta que...  

—¿Qué ha sido eso?—preguntó Potter Alicia—. ¡Oh, Fung! No nos habremos 
muerto, ¿verdad? 

No fue Fung quien respondió, sino Angorak, y con bastante rudeza. Había captado 
aquella misma y extraña palpitación en los cansados sensores del viejo cuerpo de Fung 
Bohsien, pero la reconoció más aprisa que ella. 

—¡No nos hemos muerto, estúpida!—gritó—. ¡Si nos hubiéramos muerto no 
estaríamos hablando! Hemos pasado por la ruta espacial, eso es todo..., y, oh, 
camaradas, ¿no será demasiado tarde? Puede que todo se haya decidido mientras 
estábamos atrapados aquí dentro. 

¿Estaría todo decidido? Los grupos de células que formaban el cerebro de 
Muchascaras no eran los únicos en preguntárselo. Tsoong Delilah también se lo 
preguntaba, y lo mismo hacía Castor, e incluso Miranda y Júpiter estaban nerviosos e 
irritables, sintiendo los efectos de una tensión que no lograban identificar. La ruta 
espacial les había pillado a todos tan por sorpresa como a Muchascaras. El primer 
impulso de Delilah fue volver tan disimuladamente como pudiera al asiento de pilotaje. 
Miranda estaba inclinada sobre la cabeza del anciano, con los ojos clavados en aquella 
gran masa que sostenía sobre su regazo.  

  
  
—Podría haber jurado que he visto moverse su párpado—dijo—, pero después no 

ha... 
Y, un instante más tarde, quedó como paralizada, sintiendo lo mismo que estaban 

sintiendo todos. 
—¡Hemos pasado!—jadeó. 
—Sí, hemos pasado sin problemas—les confirmó Delilah desde los controles—. 

Mirad... —Y la pantalla que se había llenado de estática se iluminó de nuevo, 
mostrando una imagen de la Tierra con la Luna asomando por detrás de ella. 

—¡Entonces, el plan va bien!—dijo Júpiter con alegría—. Y ahora ya no tendré que 
seguir aguantando la molestia de vigilar a este viejo. —Soltó los electrodos y flexionó 
los dedos. Después, nuevamente sorprendido ante las miradas que se ganó con ese acto, 
se puso a la defensiva y dijo—: Bueno, después de todo, hemos perdido el contacto 
directo, ¿no? 

—Qué idiota eres —dijo Miranda, disgustada, pero un instante después se olvidó 
totalmente de Júpiter. Los ojos de Muchascaras volvieron a abrirse—. ¡Está 
despierto!—gritó Miranda—. Yo..., creo que está intentando hablar. 

—Estupendo—dijo Júpiter, pues la promesa de que no se verían obligados a pasar 
los días siguientes junto a un pedazo de carne en proceso de putrefacción hacía que se 
sintiera magnánimo. 
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—¡Cállate!—le ordenó Miranda, acercando la cabeza a los labios de Muchascaras—
. ¿Qué?—le preguntó en un murmullo, y la débil voz de Muchascaras intentó decirle 
algo. 

—No...—dijo (¿era eso lo que había dicho?), y se calló. 
—¡Sí, sí!—le animó Miranda—. ¿No qué, Fung? 
—No... dejéis... que... los... erks... destruyan... la... Tierra. 
—¿Qué?—preguntó Miranda con incredulidad. La pregunta resultaba claramente 

inútil, pues el anciano no tenía las fuerzas necesarias para repetir sus palabras—. Ha 
dicho: "No dejéis que los erks destruyan la Tierra"—explicó a los demás, y luego volvió 
a inclinar- se sobre Muchascaras—. Oh, Fung, pero si no piensan hacerlo—dijo, muy 
preocupada—. Quiero decir que... Ya sé que eres un patriota Han y todo eso, y puede 
que China sufra algún daño..., pero la verdad es que sólo desean liberar Norteamérica. 

Los ojos de Muchascaras la contemplaron con una gran tristeza. Los labios 
volvieron a moverse, pero ningún sonido brotó de ellos. 

—Te estás preocupando por nada, Fung—dijo Miranda con voz apenada—. No 
intentes hablar. Te prometo que todo irá bien... 

La lengua de Muchascaras la mió sus resecos labios. Y después, tan débil como un 
soplo de aire, llegaron otras dos palabras: 

—Por favor. 
Miranda agitó la cabeza y alzó los ojos, sobresaltada, al sentir que la nave se movía 

en dirección lateral. 
—¿Qué estás haciendo?—le preguntó a Delilah. 
—Una corrección de rumbo —dijo secamente Delilah, con los ojos clavados en los 

controles y los dedos muy ocupados. Había algo extraño en su expresión y su forma de 
moverse. Y también resultaba extraño que Castor, que había estado escuchando 
atentamente lo que decía Muchascaras, hubiera empezado a colocarse entre Júpiter y 
Delilah, con los ojos clavados en el joven yanqui como si estuviera esperando algo... 

—¿Qué está pasando? —preguntó Miranda; y, reaccionando al fin, Júpiter se lanzó 
sobre su bolsa de viaje y sacó de ella un aturdidor, con el que apuntó a Delilah. 

—¡Traición! —gritó—. ¡Quieta, Tsoong! ¡No toques nada más! 
Delilah se quedó inmóvil. Los aturdidores no mataban, pero nadie quería sentir la 

terrible agonía de los alfilerazos y los dolores que se sufrían después de haber recibido 
su disparo..., sin mencionar el hecho de que, mientras estuviera aturdida, no podría 
hacer nada por salvar su mundo. Castor se quedó inmóvil por las mismas razones que 
ella, multiplicadas por el hecho de que estaba más cerca. Hasta Miranda se quedó 
paralizada, con la boca abierta en una mueca de incomprensión, y eso hizo que Júpiter 
se pusiera furioso. 

—¿Cómo es posible que todas las hermanas seáis tan estúpidas? —preguntó—. ¿No 
te das cuenta de lo que están haciendo? ¡Tenías razón; piensan traicionarnos! 

—Pero, Júpiter... —empezó a decir Miranda con mucha calma, dando comienzo a 
una frase para la que su mente no veía ningún final. 

—¡No discutas conmigo! ¡Suelta a ese viejo estúpido! Ocupa el puesto de Delilah en 
los controles.—Miranda era incapaz de moverse—. ¡Vamos!—gritó Júpiter, muy 
irritado—. ¡Iba a destruir la nave de la ruta espacial! ¡Apártala de allí! ¡Salva 
Norteamérica! 

Salva Norteamérica. Bueno, como orden resultaba clarísima, ¿no? Las palabras 
hicieron que los reflejos de toda una vida impulsaran a Miranda. No sentía nada y no 
comprendía nada; estaba como entumecida, pero había oído la llamada para ponerse en 
acción. Depositó suavemente la cabeza del viejo Muchascaras en su litera y fue hacia 
las literas de control, cuidando de no situarse entre el arma de Júpiter y Tsoong Delilah. 
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—Disculpa—le dijo distraídamente a Delilah, y ni tan siquiera se dio cuenta de la 
mirada de sorpresa que ésta le lanzó. Miranda tenía el rostro vuelto en otra dirección. 
Estaba mirando por encima del tablero de pilotaje, allá donde la pantalla mostraba la 
canica blancoazulada acompañada por una esfera menor que parecía una tableta de 
aspirina algo sucia—. Júpiter... ¿Qué quería decir Muchascaras con eso de que los erks 
destruirán la Tierra?—preguntó, contemplando el planeta. 

—¡Qué pregunta tan estúpida!—exclamó él—. ¡Presta atención a lo que estás 
haciendo! ¡Hay grandes decisiones que tomar, y no podemos perder ni un momento! 

—Sí—dijo ella con voz tranquila, agitando la cabeza—. Pero me gustaría saber de 
qué estaba hablando. ¿Puedes explicármelo? 

Delilah estaba inmóvil, sujetándose a los correajes del copiloto.  
—Podría explicártelo, pero no lo hará, Miranda—dijo 
—¡Cállate! ¡No digas nada! —ordenó Júpiter, pero Miranda alzó una mano y le 

interrumpió. 
—¿Por qué no va a explicármelo?—preguntó. 
—Porque no comprende lo que está pasando—dijo Delilah con voz tensa—. Y tú 

tampoco lo comprendes. Pregúntale qué pasó con los otros "aliados" de los erks. 
Pregúntale cuántos de ellos han sobrevivido. 

—¿Qué "aliados"?—preguntó Miranda con el ceño fruncido, intentando comprender 
de qué le estaban hablando.  

—¡Todos los que hubo! Todos han muerto..., ¡igual que moriremos nosotros si este 
lunático se sale con la suya! 

—¡Oh, vamos! —aulló Júpiter, agitando su arma—. ¿Cómo te atreves a decir eso? 
¡No soy ningún lunático! ¡Crees que soy un lunático sólo porque no pienso traicionar a 
mi país! 

—No, sólo piensas traicionar a tu especie —gruñó Delilah, pero Júpiter estaba 
dispuesto a ponerle punto final a la discusión. 

—Y ahora cállate. Hablo en serio—ordenó—. ¡De lo contrario, te obligaré a callar! 
¡Vamos, muévete! Ve hacia Castor. ¡Miranda! Toma los controles. ¡Asegúrate de que 
ninguno de ellos se acerca a los tableros! —La rabia tensaba sus rasgos... ¡Qué descaro 
el suyo! Y, aun así, el estar viviendo el mejor momento de su vida, el más glorioso, hizo 
que la rabia no durara mucho tiempo. Agitó las armas, pues ahora tenía una en cada 
mano, haciendo que Castor y Delilah pegaran sus espaldas a la mampara de la nave 
espacial—. ¡No intentéis nada!—les advirtió—. ¡Y no habléis!—repitió. 

Le irritó bastante ver que ninguno de ellos parecía dispuesto a obedecer unas 
órdenes que no les gustaban. 

—Soy el Presidente de los Estados Unidos—dijo Castor con voz firme—. Te ordeno 
que me entregues esas armas. 

Júpiter frunció el ceño. 
—No puedes ordenarme eso—protestó. 
—El Presidente es el Comandante en Jefe de todas las fuerzas militares—dijo 

Castor—. Debes obedecer cualquiera de mis órdenes. 
—¡Pues entonces no eres el Presidente correcto!—acabó decidiendo Jupe- . Y, de 

todas formas, no pienso dártelas. Vamos a seguir el plan. Vamos a hablar con esas 
naves chinas y les diremos que no disparen, haremos que se acerquen más a la Tierra, le 
daremos a la flota una oportunidad de seguirnos..., ¡y no podréis hacer nada por 
impedirlo! 

Castor agitó la cabeza. 
—¿Y después qué, Júpiter?—le preguntó. 
—Pues..., ¡después liberaremos Norteamérica, naturalmente! 
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—Pero, ¿quiénes la liberarán, Júpiter? ¿Te refieres a los erks? ¿Sabes lo que pasará 
en cuanto los erks entren en combate? 

Júpiter frunció el ceño. 
—Señor Presidente —dijo, muy serio, adoptando un repentino tono formal—, me 

gustaría seguir tratándole como a un auténtico Presidente, pero debo advertirle que 
meterse con los erks es un delito de traición. ¡Además, no está bien! 

Castor vaciló. Miranda se dio cuenta de que estaba sudando. Tenía la cara muy 
pálida y le temblaban las manos, pero siguió hablando.  

—No le debes ninguna lealtad a los erks, Júpiter. No son norteamericanos. 
—¡Son nuestros aliados! 
—¡Los erks no son aliados de nadie! ¿Le has echado alguna vez una mirada a sus 

archivos históricos? ¿Has visto lo que han hecho? 
Júpiter se encogió de hombros, irritado. 
—Oh, todo el mundo lo sabe—dijo—. ¡Y ahora quietos! Mirad la pantalla... ¡Los 

robots están a nuestro alrededor, y ya casi hemos entrado en el radio de acción de las 
naves chinas!—Castor se disponía a abrir la boca, pero Júpiter se le adelantó—. ¡He 
dicho que os calléis! —gritó—. ¡Estas armas no matan, pero puedes estar seguro de que 
te dejarán sin sentido!—Delilah apoyó la mano en el brazo de Castor, y el Presidente se 
quedó callado, sin saber qué hacer.  

—¿Por qué no le dejas hablar, Júpiter? —preguntó de repente Miranda—. ¿Qué está 
intentando decir con eso de la historia? 

—¡Nada! —chilló secamente Júpiter—. Hubo algunos incidentes desagradables, eso 
es todo.  

—¡No ha habido ni uno solo que acabara bien! —exclamó Delilah, con el rostro casi 
tan tenso como el de Castor, clavando los ojos en las armas de Júpiter—. ¡Cada vez que 
han intervenido en una guerra han destruido a los dos bandos! ¿Es eso lo que quieres, 
Júpiter? ¿Quieres ver a toda la raza humana borrada del mapa? 

—¡Eso no volverá a pasar!—gritó Jupe, furioso al ver atacadas de aquella manera 
todas las cosas en las que creía—. Han tenido un poco de mala suerte, eso es todo. 

—¡Mala suerte...!—empezó a decir Delilah, pero Miranda la hizo callar. 
—Háblame de esa mala suerte—ordenó. 
Júpiter le lanzó una mirada sombría. 
—Sí, es cierto. Ninguna de las razas a las que los erks ayudaron ha sobrevivido —

dijo, encogiéndose de hombros—. Pero nosotros somos más listos que esas razas. 
Hemos tenido muchos años para hacer planes. Todo está muy claro. Primero 
destruiremos China desde el espacio..., ¿qué tiene de malo eso? Puede que los hindúes 
quieran ocupar el vacío de poder, pero acabar con ellos será todavía más fácil que 
acabar con China. Después desembarcaremos fuerzas para la limpieza final. Cierto, sólo 
podremos desembarcar unos miles de soldados, y los erks no son gran cosa en el 
combate cuerpo a cuerpo. ¡Pero siempre nos queda la flota espacial! Si se niegan a 
rendirse, nos limitaremos a terminar con unas cuantas ciudades y... 

—¡Júpiter! ¿Qué estás diciendo?—exclamó Miranda. 
—Se lo han merecido, ¿no?—dijo Júpiter, terco como una mula, y puso cara de 

sorpresa al ver que Delilah iba hacia los controles—. ¡No hagas eso!—advirtió. 
Aunque algo tarde, Miranda se dio cuenta de que su nave había estado girando 

lentamente sobre sí misma, y que su proa apuntaba ahora casi en línea recta hacia la 
nave exploradora, que aún seguía rodeada por un débil resplandor purpúreo. Alargó la 
mano instintivamente para detener el giro y, mientras lo hacía, Castor saltó hacia 
Júpiter, que disparó. El arma emitió una descarga de alto voltaje acompañada de un seco 
chasquido, haciendo que Castor se derrumbara contra la mampara, con el rostro 



 156 

repentinamente convertido en una máscara de asombro. Júpiter, furioso, volvió el arma 
hacia Delilah. 

Miranda bajó los ojos para ver lo que sus dedos estaban haciendo en los controles y 
suspiró. 

—Júpiter—dijo, como sin darle importancia—, no le dispares a nadie más. Ahora ya 
no importa. 

Júpiter, perplejo, se volvió hacia ella. 
—¿Qué? 
—He dicho que ya no importa—repitió Miranda, viendo cómo sus dedos tecleaban 

una instrucción; luego, mientras apretaba la tecla de Ejecutar, añadió —: Los erks no 
llegarán a la Tierra, ¿comprendes? 

En la expresión de Júpiter había tanto miedo como ira. 
—¿De qué estás hablando, hermanita estúpida? ¡Pues claro que llegarán! ¡Todo está 

planeado! 
Miranda negó con la cabeza y contempló la pantalla. 
—Tardarán bastante, Jupe. ¿Cuál es la distancia hasta aquí? ¿Cuarenta y dos años 

luz? Bueno, sin la ruta espacial, tardarán por lo menos cuarenta y dos años en llegar. 
La pantalla mostró de pronto una pequeña llamarada blanca que se alejaba 

lentamente de ellos, en dirección a la nave exploradora. 
—Sin la nave no hay ruta espacial—dijo Miranda—. Sin la ruta espacial no habrá 

erks, al menos durante casi medio siglo. Y—añadió, viendo cómo la llamita entraba en 
contacto con el punto que señalaba la nave exploradora erk—tengo una puntería 
realmente soberbia, por lo que ahora ya no hay nave. 

Júpiter contempló la pantalla con los ojos casi saliéndosele de las órbitas. De hecho, 
todos estaban mirando la pantalla, incluso Castor (que sólo podía mover los ojos): hasta 
Muchascaras la estaba mirando, pues sus cansados y algo vidriosos ojos de anciano 
parecían luchar por enfocarse. Y todos vieron lo mismo. 

La nave erk estalló con una cegadora detonación blanca. 
Cuando el resplandor se hubo esfumado, la nave ya no existía. Una nube de 

partículas se fue hinchando y empezó a disiparse lentamente. Luego no hubo nada más. 
—Oh, Dios mío —murmuró Júpiter—, realmente lo has hecho, ¿verdad? 
Miranda asintió. Sí, la verdad es que lo había hecho. 
—Espero haber actuado correctamente—dijo con voz pensativa, y Tsoong Delilah, 

saliendo de la aturdida parálisis que se había apoderado de todos, se lanzó hacia 
Miranda y la aferró en un abrazo tan inesperado como potente. 

—Oh, lo hiciste—dijo, casi sollozando—. ¡Lo hiciste! 
—¡Traidora!—gritó Júpiter, rechinando los dientes. Agitó el arma ante las dos 

mujeres, sin saber qué hacer con ella, se la quedó mirando, y acabó arrojándola al otro 
extremo de la cabina. El arma estuvo a punto de chocar con Miranda, pero ésta la cogió 
al vuelo y se la entregó a Tsoong Delilah. 

—Espero que sepas obrar mejor que antes—dijo. Y luego, con voz pensativa, 
dirigiéndose hacia la china pero también hacia toda la humanidad, añadió —: Espero que 
sepáis obrar mejor que todos cuantos os han precedido. 

—¿Y si no lo hacen? —preguntó Júpiter—. ¿Y si se limitan a seguir teniendo 
guerras? 

Miranda se inclinó hacia delante para llamar a las distantes naves chinas. 
—Bueno, entonces nos tendremos merecido lo que pueda pasarnos, ¿no?—dijo por 

encima del hombro. 
   

FIN 


