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Todo sacerdote tiene alguien con quien confesarse, un rabino tiene a
otro rabino e incluso un ministro protestante tiene a algin superior en
la jerarquia eclesiastica. H. Hornswell Hake no tenia a nadie asi. El
era un unitario y estaba tan solo como lo esta, en sus
responsabilidades de mando, el capitan de un buque. La idea de dar
a conocer sus problemas en Beacon Street le hubiese parecido
ridicula, si hubiera llegado a ocurrirsele. Y asi, sin una esposa o
amante habitual, sin padres o familiares cercanos, no estando
metido en ningun tipo de terapia psicoanalitica y sin tener siquiera (y
de esto se daba cuenta con una cierta preocupacion) verdaderos
amigos intimos, no habia nadie con quien pudiera hablar.

Y tenia deseos de hablar... iDios, las ganas que tenia de hablar! No
es facil para un hombre descubrir que ha infectado a medio
continente. Era algo que le desgarraba la mente. El diario de su
propia vida no era algo que tuviera totalmente claro, pero conocia
perfectamente algunas partes del mismo. De lo que mas seguro
estaba era de gque su objetivo en este mundo no era enfermar a la
gente, sino curarla. Mientras hacia footing, se ejercitaba
gimnasticamente o trabajaba con las pesas, no dejaba de pensar en
ello: en alemanes y daneses con los 0jos enrojecidos y
estornudando. Tumbado, se veia como un agente transmisor de
enfermedades a escala continental. Y pasaba mucho tiempo
tumbado: la enfermedad que Hake habia diseminado por la Europa
Occidental era algo que en la Agencia llamaban una variedad Tres-X,
lo que significaba que tenia un indice de recaidas tan alto que el
enfermo medio podia contar con tener tres rebrotes de la fiebre, las
toses y los dolores. Hake habia recibido los mejores cuidados
médicos y, a pesar de ello, habia sufrido cinco recaidas. Pasé més
de un mes antes de que estuviera de nuevo en condiciones de
efectuar sus tareas.

Y eso no significaba que hubiera permanecido sin hacer nada, o que
se encontrase solo. Cuando tenia un nuevo brote, Alys Brant, Jessie
Tunman y media docena mas se congregaban a su alrededor, con
sopas calientes y atenciones; cuando estaba en pie y en



condiciones, Jessie aparecia con cuestiones acerca de la colecta
para la moqueta y la siguiente reunién presupuestaria; su director del
programa juvenil con planes para el siguiente festival benéfico, el
Espectaculo Magico del Verano, y preocupaciones acerca de qué
guincearieros estaban tomando qué drogas; y Alys Brant llegaba con
su propia e incomparable personalidad. Alys sélo habia sufrido la
mas leve de las infecciones de la enfermedad, pero eso habia
bastado para infundirle una fuerte simpatia hacia Hake y sus
reiteradas recaidas, y aquélla era mas simpatia de la que Hake creia
poder soportar. Asi que la mantenia alejada, enviandola a hacer
trabajos de investigacion en la biblioteca y, para cuando se sintié lo
bastante bien como para volver a la iglesia a dar un sermoén
dominical, ya habia decidido lo que queria hacer: como muchos otros
ministros religiosos antes que él, iba a tratar de desentrafiar sus
propios problemas exponiéndoselos a su congregacion. Quiza no lo
hubiera intentado durante las épocas normales del afio religioso,
pero en verano los servicios eran muy informales y, habitualmente,
sOlo asistian a ellos un par de docenas de los miembros mas
devotos de la congregacion.

El tiempo se habia tornado muy calido. Hake caminé muy lentamente
hacia la iglesia antes del servicio, andando pausadamente para
evitar empezar a sudar o jadear: no deseaba respirar mas de aquel
aire tan cargado del que le resultase necesario, y con aquel tiempo o
hacia sus carreras al alba, cuando aun hacia fresco, o dejaba
totalmente de correr. Giré la llave de la puerta de la iglesia y abrio las
hojas de par en par.

Era una iglesia vieja y pequeiia, pero era la iglesia de Hake. Su
animo se elevé mientras entraba, estudiaba la gastada moqueta y
alineaba las hileras de placas con los nombres que aguardaban la
llegada de los miembros de la congregacion. La pintura estaba
volviendo a desconcharse en el techo. Hake fruncio el cefio. La
Agencia habia sido muy generosa en suministrarle lujos para su
propio uso: el generador eléctrico edlico, el nuevo mobiliario de
oficina, griferia para el cuarto de bafio que funcionaba a la
perfeccidn, incluso una renovacion de la cocina, a pesar de que
Hake, como buen solterdn, casi nunca se preparaba una verdadera
comida. Ya era hora de que también dedicasen un poco de dinero a
la iglesia. Por lo menos, el suficiente para dar una nueva capa de
pintura, y quiza para una nueva moqueta, y asi poder dejar ya de
hacer aquellas molestas colectas. La préxima vez que hablase con
Cascarrabias... pero, ¢,cuando seria eso? Y quiza... quiza tras el
sermon que se disponia a dar ya no volviera a recibir regalos de él.
Tal vez fuera una pena, pero siempre seria mejor que vivir con aquel
sentimiento de culpabilidad.



—Como la mayoria de vosotros sabéis —comenz0—, estuve varias
semanas en Europa el mes pasado, y esto me ha hecho ponerme a
pensar en lo que sucede en el mundo. Y no me gusta buena parte de
las cosas que he pensado. Miro al mundo, y veo en él una especie de
loca carrera en la que el modo de ganar no es correr mas deprisa
gue tu contrincante, sino ponerle la zancadilla. No es una guerra, no.
Pero tampoco es la paz, y es algo que esta degradando la calidad

de la vida de todos, tanto de nosotros como del resto del mundo.

Sdlo habia unas treinta y cinco personas en la iglesia, sentadas en el
suelo en la posicion del loto, reclinadas en las colchonetas o correcta
y rigidamente sentadas en los bancos que habia a los lados de la
sala. Todos le estaban escuchando con gran atencion... o, si no
estaban atentos, al menos mostraban esa educada expresion de
aceptacion pasiva que habia visto desde el pulpito la mayor parte de
los domingos por la mafana de su vida.

—Buena parte de lo que sucede es econé6mico —prosiguié—, pues
jugamos unos y otros con nuestras respectivas divisas, atacando a la
libra esterlina y especulando con el marco alemén, inundando de oro
el mercado cuando se reblandece el délar y comprandolo para
acumularlo cuando son los rusos, los sudafricanos o los hindues los
gue empiezan a venderlo. Buena parte es mercantil: vendemos trigo
por menos de lo que cuesta cultivarlo a paises que nos mandan
aparatos de televisién a menor precio de lo que cuesta fabricarlos. Y
buena parte... —dudd, mirando las palabras que habia escrito, como
buscando en ellas el valor para ir mas alla de ellas—... es
psicolégico. Censuramos a los espafioles porque no les dan la
libertad a los vascos, y recriminamos al resto del mundo su
interferencia en nuestro propio modo de ocupamos de los navajos.

Ahora, los ojos se tornaban vidriosos, como habia sabido que iba a
suceder, pero testarudamente siguio recitando estadisticas y
explicando politicas. Incluso Ted Brant, que estaba recostado en una
colchoneta, con las rodillas en alto, el brazo posesivamente en tomo
a los hombros de Alys, la otra mano descansando en la pierna de
Sue-Ellen, ya no parecia hostil, sino meramente aburrido, mientras
gue Alys asentia con la cabeza a cada nuevo punto de la perorata.
En realidad no era que mostrase su acuerdo, sélo estaba dando
cuenta de su aceptacion del uso que estaba haciendo Hake de la
informacion que ella le habia conseguido. El sigui6 con su catalogo:
ayuda a los traidores, apoyo a los disidentes, interferencia de las
emisiones de radio y televisién, el pase a otros de la polucion
propia...



—Esas chimeneas de mil metros de altura—afirm6—, se deshacen
de nuestra polucion, pero soélo a base de lanzarla lo bastante alta
como para que luego caiga sobre Londres o Copenhague.

Allen Haversford ya no tenia los ojos vidriosos. El director de
Animalitos y Flores Internacionales estaba escuchandole con una
atencion total, si bien sin mostrar estar a favor o en contra. Y,
sorprendentemente, también Jessie Tunman estaba muy atenta.

Hake resumié la moral de su sermén:

—Asi pues, he llegado a creer —dijo— que no es bastante no estar
en guerra. Se necesita algo mas. Se necesita tolerancia y amor por
el préjimo. Tenemos que aceptar que aquellos que no estan de
acuerdo con nosotros quiza estén equivocados, pero no son unos
malvados. Tenemos que aceptar la diversidad y promocionar la
individualidad. Tenemos que abandonar la suspicacia como sistema
de vida, y olvidarnos ya sea de dar el primer golpe, o de vengarnos
después de haberlo recibido. Y tenemos que hallar dentro de
nosotros mismos las soluciones a los problemas que creamos, en
lugar de tratar de hacer que nuestra situacion sea algo mejor a base
de hacer que la de otro sea algo peor. Y ahora—concluy6—, Ellie
Fratkin y Bill Meecham nos deleitaran con uno de sus encantadores
duetos para piano y violoncelo.

Sonaron las notas de Schubert, o quiza fueran de Kabalevsky, pues
no sabia dénde habia metido la nota que habia tomado al respecto, y
cuando tocaban Bill y Ellie todas las partituras sonaban iguales. Hake
se sentd en el borde del estrado y contempld a su congregacion. Si
se podia decir que tenia una familia, aquélla era su familia. Los
conocia por dentro y por fuera... sobre todo por dentro, pues, por
ejemplo, sabia que su tio adoptivo Phil no sélo era el Inspector de
Hacienda de fria y acerada mirada, sino también aquel amable e
hiposo borracho que, durante una de las estancias de Hake en el
hospital, cuando era nifio, se habia presentado con el regalo de una
mufieca de esas que incluso se hacen pipi encima, porque en el
momento de ir a comprarle un regalo al hijo adoptivo de su hermana
se habia olvidado de su sexo. Y el bonachén Teddy Cantrell, sentado
como un Buda y moviéndose al ritmo de la musica, siempre seria
para él el lloroso candidato al suicidio que habia prendido fuego al
estudio de Hake con una pistola de bengalas, cuando traté de
guitarse alli mismo la vida, después de que su esposa lo
abandonase. Una de las veces que su esposa lo habia abandonado.
Y los dos Tonys, los homosexuales, la pareja mas estable y mas
digna de toda la iglesia, que permanecian hombro contra hombro,
apoyados en una de las paredes, habian derramado entre lagrimas



todo lo que llevaban dentro de sus corazones, mientras le pedian
consejo antes de decidirse a hacer publica su relacion. ¢, A cuantos
de ellos les habia logrado interesar con lo que acababa de decir?
Cuando empezaron a servir el café y los feligreses hicieron corrillos,
escucho sus comentarios:

—Realmente muy elevado —dijo el Tony mas alto, y el otro, mas
joven y regordete, afiadio:

—Siempre haces que me sienta bien, Horny.

—Desearia que fueras igual de sincero respecto a otras cosas,
Horny —comenté Jessie Tunman.

Y Elinor Fratkin sise6 a su oido en el momento en qué pudo
encontrarlo a solas:

—iEstoy realmente avergonzada, Horny! ¢ Como crees que voy a
poder calmar a William, después de que te has olvidado de decir que
lo que hemos estado tocando era una transcripcion suya de algunas
partituras de Bach?

—NMe encanté el modo en que lo ensamblaste todo —le dijo Alys
Brant, acercandose mucho a él, sin que por eso Ted, que
ostensiblemente miraba en otra direccion, le soltase la mano—.
¢,Cuando vamos a ir a Nueva York a finalizar la investigacion?

—Nos has dado muchas cosas en que pensar —afirmo Teddy
Cantrell. Y, justo tras él, apareci6 Allen Haversford, con los ojos
velados; tras apretar rigidamente la mano de Hake, le espeto:

—Desde luego que si, y querria hablar con usted de esto, largo y
tendido; pero no es éste el momento més adecuado.

¢ Sonaba aquello a amenaza? ¢ O al menos a advertencia? Para bien
o para mal, casi fue la Unica prueba que tuvo de que alguien le habia
escuchado. Regres6 a su casa, paso el dia remoloneando,
archivando sermones y preparando informes para la reunion del
lunes de la asociacion parroquial, miré un rato la television y decidio
irse pronto a la cama; y cuando tir6 de la cadena del retrete esa
noche, este le hablé con la voz de Cascarrabias.

La esencia de la comedia es el derrumbamiento incongruente de las
propias expectativas. Hake veia como su vida estaba dando un giro
hacia lo comico. Secuestrado por una chica que habia tratado de
seducirlo para que se fuera con ella a un retrete. jQué divertido! El
gue hubieran usado auténticas armas no lo hacia menos divertido,
s6lo convertia aquel humor en puro humor negro. ¢ Y hacer temblar a



la economia de Europa Occidental a base de estornudos? ¢,Qué
podia haber mas divertido que aquello? Y ahora, que un retrete le
diera 6rdenes, como en una mala pelicula de agentes secretos...
iAquello era hilarante! Al menos se lo pareceria, cuando lograse
controlar los latidos de su corazon.

Si uno estudiaba detenidamente aquel mueble sanitario no veia nada
especialmente raro en él: cuadrado, sélido y casi mayestatico en su
reluciente ceramica color azul, parecia un artilugio admirablemente
pensado para alejar de uno los subproductos excretados con la
méaxima decencia y rapidez que cupiera desear. Y nada mas. De
hecho, era justamente aquello, pero también era algo mas. La parte
inferior del depdsito de agua tenia un grosor de diez centimetros.
Fuera lo que fuese lo que hubiera dentro, estaba oculto por una capa
de ceramica herméticamente cerrada, sin ranuras, pero de una rejilla
metalica del tamafio de la palma de una mano que habia bajo ese
depésito surgia la conocida voz. La cadenita del retrete era de duro
plastico negro, artisticamente acabado en mate. No parecia que
pudiera estar preparada para reconocer las huellas digitales de
Hake... pero lo estaba. Hake experimentd, fascinado: si tiraba de ella
agarrandola sdlo con la palma de la mano, o con un par de dedos
formando una uve, no pasaba nada (excepto que funcionaba el
mecanismo y corria el agua). Pero si apoyaba la yema de alguno de
sus dedos, como invitaba a hacer el disefio anatémico de la perilla,
establecia contacto con el mismisimo Cascarrabias.

Y sélo eran sus huellas dactilares las que podian lograrlo. Lo
demostré cuando la complaciente (pero un tanto desconcertada)
Jessie Tunman acepto, a la mafiana siguiente, entrar en el nuevo
retrete engafiada por su treta:

—¢ Quieres hacer el favor de tirar de la cadena, Jessie? Quiero
saber si se puede escuchar el ruido del agua desde afuera.

Ella lo hizo, sonriendo escéptica y un tanto nerviosa, y él no pudo
escuchar ni el sonido del agua ni el de la voz grabada de
Cascarrabias. So6lo oyé la voz de la propia Jessie:

—Vamos mejorando nuestra situacion, ¢.eh, Horny? —y luego,
literalmente huyendo—. Y ahora sera mejor que vuelva a la
correspondencia.

No era totalmente cierto, eso Hake lo entendia perfectamente, que su
vida se estuviera convirtiendo en algo divertido, porque ya llevaba
algun tiempo siendo divertida. No hubiera sobrevivido a aquellas
terribles décadas en la silla de ruedas si no hubiera sabido
encontrarle el lado humoristico. Un fogoso jovencito invalido,



amorosamente atendido por las hermosas chicas que los tipos
guapos siempre andaban deseando, un entrenador del equipo de
futbol que ni siquiera podia caminar a lo largo del campo, un lider
religioso al que ni por un momento le habia cabido en la cabeza la
posibilidad de que existiese un dios sobrenatural... o de ningan otro
tipo, un consejero espiritual que atendia a los pecados y tentaciones
de trescientos feligreses, sin haber tenido jamas la oportunidad de
experimentar nada de aquello por si mismo. jOh, si, era divertido!
Tan divertido que uno tenia que reirse de ello, para no echarse a
llorar. Tan divertido como lo que le estaba sucediendo ahora a su
vida. El que un retrete le hablase era algo ridiculo, pero también lo
eran la mayor parte de las cosas que habian sucedido en la vida de
Hake.

Lo que el retrete le habia dicho habia sido:

—iHorny, si no estas solo, vuelve a tirar inmediatamente de la
cadena!

Hubo una corta pausa, presumiblemente mientras el retrete concluia
gue no iban a volver a tirar inmediatamente de su cadena, y luego la
voz de Cascarrabias afiadio, con tono mas amistoso:

—Después de todo, viejo amigo, podrias haber tenido algunas
costumbres peculiares de las que no nos hubiésemos enterado.
Caso de que asi sea, las practicas en el retrete del otro cuarto de
bafio. En éste, cuando tires de la cadena recibiras los mensajes que
te haya mandado en el interin. Hazlo por lo menos tres veces al dia:
cuando te levantes, hacia el mediodia y antes de irte a la cama. Si no
hay ningln mensaje, o cuando se hayan acabado si los hay,
escucharas un pitido de cuatro cuatro cero haches. Eso significa que
puedes contestar, o dejarme un mensaje si tienes algo que decirme.

Hubo una pausa pero, como Hake no escuché ningun zumbido de
440 hertzios, supuso que Cascarrabias estaba pensando en lo
siguiente que iba a decir. Cuando el retrete volvié a hablar, lo hizo
con voz tensay clara:

—Asi que ahi van tus instrucciones, Hake. En primer lugar, sigue
recuperando fuerzas. En segundo, preséntate mafiana por la tarde en
AFI para que te hagan un reconocimiento fisico... Ta ve alli, que ellos
ya saben lo que tienen que hacer. En tercer lugar, tira de la cadena
tres veces al dia. Lo necesites o no. Y, jah, si!, ese sermon fue una
jugada inteligente, pero no te pases de la raya. Esta muy bien que tu
congregacion crea que eres un liberal de esos con la cabeza llena de
pajaros, pero no vayas tan lejos que acabes por creértelo ti mismo.



Estamos muy contentos contigo en este momento, Hake. Hay un
buen informe en el dossier para tu promocién. No lo eches a perder.

El retrete zumbo y volvié a ser un simple retrete.

Yendo hacia Eatontown al dia siguiente, Hake investigo en el interior
de su mente y solo hallé un vacio alla donde deberia haber estado su
sentido moral. Cascarrabias estaba totalmente convencido de que su
causa era justa y de que sus ordenes serian obedecidas sin
rechistar. ¢ Era posible que tuviera razén? jPero desde luego no
podia ser justo hacer que enfermase gente que no habia causado
ningun dafo! Desde luego, un hombre como Cascarrabias no podia
mostrarse tan seguro de si mismo y, a pesar de ello, estar tan
equivocado como a él le parecia. Claro que, desde luego... habia
demasiados "desde luego", y Hake no estaba totalmente seguro de
ninguno de ellos. ¢Como era posible que todos los demas seres del
mundo estuvieran absolutamente convencidos de estar en posesion
de la verdad, cuando ninguno de ellos estaba de acuerdo con los
demasy, sobre todo, cuando a Hake no le parecia estar en posesion
de ninguna certeza? ¢ Acaso la solucidn estaria en preocuparse
Unicamente de los propios intereses?

Los intereses propios de Hake parecian quedar cubiertos
obedeciendo a Cascarrabias, que podia saltarse las leyes y hacer
gue su efecto no cayese sobre los demas, que podia facilitar nuevos
lavabos, que era capaz de equilibrar los presupuestos de quienes le
servian. No tenia duda alguna de que, si seguia con Cascarrabias,
iba a obtener algunos beneficios notables. Quiza no tuviese que
viajar en un maloliente y opresivo taxi de gaségeno como aquél,
cuando debiera ir a alguna parte. Un coche eléctrico, uno de sistema
inercial, incluso quiza un Buick de gasolina como el que llevaba la
persona que le habia metido inicialmente en todo aquello...
cualquiera de esos vehiculos estaba a su alcance.

En AFI no vio a Allen Haversford, sino s6lo a una guapa y joven
enfermera que tomo sus datos vitales, le dio la espalda mientras se
desnudaba y se ponia una bata de algodon, le hizo radiografias de
todo el cuerpo, le puso tres indoloras inyecciones neumaticas (¢ para
gué? ¢Qué plaga iba a difundir ahora, y donde?), le demostré con la
mirada que estaba bien y lo confirmé firmando un informe del que le
dio una fotocopia para que se la guardase, antes de decirle que ya
podia marcharse. Después de que le hubo estrechado la mano y
cuando ya iba camino de la salida, Hake se dio cuenta de algo:



estaba muy excitado sexualmente. Y le habian invitado a hacer algo
al respecto y él habia declinado la invitacion.

Dado que tantas de las mujeres con las que se relacionaba eran
para €l una especie protegida, que no debia tocarse, y visto que
habia pasado buena parte de su vida bajo circunstancias en las que
el sexo era solo algo abstracto, Hake se daba perfecta cuenta de
gue lo era todo, menos un ligén. Ningun otro hombre de New Jersey
habria salido de aquella consulta sin probar a ligar, sobre todo vistos
los animos que le habian dado para intentarlo. Era preciso que
pensase en aquello. Borré de su mente todo pensamiento sobre la
reunion de aquella tarde con la administracion de la escuela, cruzo la
Carretera 35 y pidio una cerveza en el bar de un motel que tenia aire
acondicionado.

Se dijo a si mismo que todo formaba parte del mismo paquete.

¢ Quién infiernos se creia ser, una especie de santo? ¢ Por qué no
podia tener algunos vicios? ¢,Por qué andaba huyendo de Alys Brant
y por qué no podia dejar que Cascarrabias le hiciera la vida un poco
mas facil?

Se tomo otra cerveza y después una mas. Dado que estaba en
perfecto estado de salud, tres cervezas no lo emborracharon, pero si
le hicieron perder el sentido del tiempo. Cuando se decidi6 a volver
para investigar si aquella joven y hermosa enfermera estaba tan
interesada como le habia parecido, descubrio que ya eran mas de
las siete y que las puertas estaban cerradas; y no sélo se habia
saltado la reunién de la escuela, sino que ni siquiera tenia tiempo
para pasar por casa, para el tiron de la cadena del mediodia, antes
de ir al Espectaculo Magico del Verano. Mala cosa, pensé Hake,
mientras salia a la carretera y llamaba un taxi, pero mafiana seria
otro dia y todo seguiria en su sitio.

El Espectaculo Magico del Verano era el gran acontecimiento del
afo para captar fondos con destino a la iglesia. Tenia lugar en un
viejo cine de un aparcamiento de carretera cercano a Long Branch.
En los dias de la energia abundante, el cine habia atraido gente de
las casas del centro de la ciudad, chicos con las chicas con que
salian, jévenes parejas de casados con sus hijos, jubilados que
trataban de matar un dia mas. Ahora que el flujo estaba volviendo a
las ciudades, se habian acabado las gentes que usaban las
carreteras para ir a divertirse. El cine malvivia a base de
reposiciones de peliculas famosas, a dolar por cabeza, y
programando de vez en cuando un concierto. Ninguna otra cosa
atraia la suficiente concurrencia como para poder pagar los costes
de mantener el local abierto. La ver dad era que lo otro tampoco



alcanzaba casi, asi que al propietario le encantaba alquilar el local,
una noche al afo, a la Iglesia Unitaria.

Hake entré en el momento en que el mago, Art el Increible, estaba
preparando sus aparatos.

Alys Brant vio a Hake llegar por el pasillo y agité los dedos de una
mano. Era lo Unico que podia mover: estaba atada a uno de los
aparatos de Art, ensayando para ser «la mujer cortada en dos», y
Sus manos estaban cruzadas firmemente sobre su pecho para
tenerlas lo mas lejos posible de la girante y chirriante sierra circular
gue parecia estar segando su cintura. Cuando Art el Increible vio a
quién estaba saludando, paré la sierra, la alzé apartandola y
comenzo a soltar a su ayudante.

—Hola, Horny —dijo—. Ayadame a meter estos trastos detras del
escenario.

Art tenia el fisico de un mago, o al menos de lo que se supone que es
un mago: mas de un metro noventa de alto y sélo unos sesenta kilos
de peso, la cara delgada y los ojos penetrantes. Llevaba el cabello al
estilo del General Custer, lacio y flotante, y se dejaba la barba y el
bigote; parecia un delgado demonio escandinavo y habia practicado
para tener una voz que fuera aiin mas profunda que la de
Mefistofeles. Delgado como un palo, era tremendamente fuerte. El
aparato pesaba tanto como un piano y, a pesar de que iba sobre
ruedas, Hake estaba resoplando para cuando lo hubieron ocultado
tras el telon, mientras que Art, asombrosamente, ni siquiera sudaba.

—No me gusta tener que hacer estas cosas yo solo, Horny —
comentd, agarrando el artefacto por un extremo y tirando de él unos
cuantos centimetros mas hacia atras—. Bueno, supongo que ya
estoy preparado.

Alys regreso, muy atractiva con su transparente disfraz de esclava del
harén: una blusita y pantalones bombachos de seda atrtificial.

—Esa sierra siempre me da ganas de hacer pis —dijo
confidencialmente. No llevaba sujetador bajo la blusa transparente,
como pudo ver Hake... y, desde luego, seguro que en la parte de
abajo tampoco llevaba nada, si bien, dada la forma en que le cubrian
las gasas, resultaba dificil comprobarlo. Descubrié que aquello le
resultaba a un tiempo excitante y molesto. Sus glandulas ain no se
habian acabado de resignar a no haber tenido suerte con la
enfermera, y cuando Alys comenz0, admirativamente, a reseguir sus
pectorales con una mano y su latissimus dorsi con la otra, se
agitaron con nuevas esperanzas. jLas sefiales que transmitia aquella



mujer eran enloquecedoramente contradictorias! Hake formé frases
en su mente, tales como: «Si estas tan loca por este cuerpo, querida,
¢dénde te metiste cuando estuvimos en Europa?» Pero, en justicia,
tuvo que admitir que las sefiales que él le habia devuelto habian sido
igualmente oscuras y contradictorias, porque sus impulsos y sus
reparos le tenian confundido. Escap6 cuando el cine empezo a
llenarse, ayudado por el hecho de que entre los primeros en llegar se
encontraban los otros tres componentes de la familia de Alys: Ted
Brant parecia contrariado, Walter Sturgis preocupado y Sue-Ellen,
reprobadora. Hake ocup6 un asiento en la primera fila, tan alejado de
ellos como le result6 posible. Hubiera sido mejor el sentarse cerca,
con aire natural, para calmar suspicacias. Pero no se sentia con
animos.

El espectaculo de Art el Increible incluia todos los nUmeros estandar
gue Hake recordaba en cualquier otro espectaculo de magia que
antes hubiera visto, desde las bolas que desaparecian hasta las
palomas vivas que sacaba de la boca de Alys, después de haberla
partido en dos. La mitad del auditorio eran nifos... y la otra mitad
adultos dispuestos a volver a ser nifios durante una noche... y se lo
tragaron todo. Como siempre. Seis mil délares de las entradas que
irfan a parar a los fondos de la iglesia, la gente pasandoselo bien...

Hake decidio relajarse y divertirse.

Y, por consiguiente, quedo desprevenido; asi que, cuando Art el
Increible comenzé a pedir voluntarios de entre el pablico para realizar
su numero mas grande y final, Hake se dejo llevar con la marea.

—Y ahora —retumbd el vozarrén del mago—, para llevar a cabo una
Ultima demostracion del increible arte de Art el Increible, voy a
intentar llevar a cabo una experiencia de hipnotismo. Aqui tengo a
treinta voluntarios, elegidos al azar. Les ruego, sefioras y sefiores,
gue le digan al distinguido publico si han ensayado ustedes, se les
ha explicado o les han instruido sobre lo que va a suceder aqui...

Las treinta cabezas negaron con un gesto; la de Hake como las
demas.

—Entonces, quiero que todos ustedes dejen caer sus cabezas hacia
delante, hasta que la barbilla les toque el pecho. Cierren los 0jos.
Estan comenzando a sentir suefio. Tienen los ojos cerrados y sienten
mucho suefio. Voy a contar al revés desde cinco, y cuando diga cero
estaran ustedes dormidos: cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero.

Hake no estaba seguro de sentirse con suefio, pero le parecia estar
bastante a gusto. Oy6 ruidos de movimiento en el escenario y vio por



un parpado entreabierto como Art dirigia silenciosamente a media
docena de voluntarios de vuelta al pablico; evidentemente habian
levantado la cabeza y mostraban que estaban despiertos.

—Bien, ahora el resto de ustedes —retumb6 Art—, mantengan los
ojos cerrados, pero alcen la cabeza. No abran los ojos hasta que yo
diga «abranlos». Y en ese momento se daran cuenta de lo que esta
sucediendo, pero no lo recordaran luego, cuando bajen de este
escenario. jAhora, abranlos!

Si asi era como se sentia uno cuando estaba hipnotizado, penso
Hake, entonces no era muy diferente a como se notaba el resto de su
vida. No se sentia cambiado, pero se encontrd a si mismo alzando
obedientemente un brazo, luego poniéndose en cuclillas y mas tarde
realizando unos pasos de baile. Era tan facil hacerlo como oponerse
y romper la obediencia, asi que, ¢ por qué no hacerlo? Soélo cuando
Art comenzo a formar parejas, hombre y mujer, para iniciar un vals,
noté Hake que desfallecia: aquello le parecia algo amenazador; dio
un traspié y Art le hizo una sefia para que saliera del escenario. De
los treinta iniciales, solo seis personas siguieron hasta el final. Por
algun motivo, a Hake no le sorprendié que una de ellas fuera Alys.

En la fiesta que hubo luego, Art el Increible estaba barajando cartas
para hacerles algunos trucos con los naipes a unos nifios. Hake, con
una copa en la mano, se acerco a él.

—Nunca antes me habian hipnotizado —empezé, tratando ain de
analizar sus propios sentimientos al respecto.

—Tampoco ahora —dijo Art, dando un golpecito al mazo y dejando
caer los cuatro ases en las manos de una nifia de diez afios.

—¢No? Pero.... pero si me encontré haciendo cosas, sin que tuviera
un verdadero control sobre lo que hacia.

—¢,Si? —Art abrié el mazo en abanico, mostrando las 52 cartas
perfectamente ordenadas por palos y nimeros, tras lo que se las
guardé—. No sé qué decirte. He hecho ese espectaculo un centenar
de veces; si consigo que suficiente gente suba, un par de ellos haran
cualquier cosa que les diga... a los demas los pierdo.

Desde detras de Hake, Jessie Tunman exclamé triunfalmente:
—iEntonces, es un simple truco!

—Si td lo dices, Jessie... —Art el Increible sonrié como un tigre tras
su rubia méascara de cabello—. Pero supongo que lo que quieres



decir es que, cuando yo lo hago, es un simple truco, mientras que
cuando lo hace algun otro es una ciencia, ¢,no es asi?

—EIl fenébmeno del hipnotismo esta perfectamente clasificado en la
literatura psicolégica —dijo ella muy envarada—. Llega un momento
en el que mostrarse esceéptico soélo indica una carencia de deseos
de aceptar las pruebas, Art.

—Ahora me hablaras de los platillos volantes —dijo €l. Ya habian
tenido antes esta discusibn—. Y me vas a decir que, con todos los
avistamientos de los que tenemos noticia, sélo un lerdo lleno de
prejuicios afirmaria que no existen, ¢,no?

—No. No iba a decir tal cosa, Art. No es de mi incumbencia lo que
creas o dejes de creer. Pero hay cosas que tu tan cacareado
racionalismo no puede explicar. Los estudiosos de los OVNIs ya
pasaron por todo esto en los sesenta. Un tipo decia que los OVNIs
eran globos meteoroldgicos, otro que meteoritos. La gente decia
cualquier estupidez que se le ocurria, en lugar de aceptar la realidad
de la existencia de visitantes de algun otro lugar del Universo... nubes
de polvo, el planeta Venus, incluso gas de los pantanos. jY nadie se
atrevia a enfrentarse con los hechos puros y simples!

—¢Y qué hechos son ésos, Jessie querida? —inquirié con suavidad
Art.

—iMe exasperas! —resoplo ella.
—No, de veras. Quiero saberlos.

—No te creo —afirmé ella— pero es algo bien simple... hay una ley
gue se inventd Sherlock Holmes: «Después de que hayas eliminado
lo imposible, la explicacion que resta, por improbable que parezca,
debe ser correcta». Quiza prefieras creer que cincuenta mil
observadores responsables estan locos o son unos mentirosos. Para
mi, tal cosa es imposible.

Hake dej6 su copa.

—Es un tema muy interesante —dijo, y se escap6. No queria entrar
en aquella discusioén y, de todos modos, la fiesta estaba empezando
a mostrar signos de ir a acabarse. Una familia que vivia en Elberon le
ofrecid llevarle hasta la casa parroquial, de modo que se metié como
pudo en la parte de atras de su coche inercial de dos puertas, con un
nifio de tres afios durmiendo sobre sus rodillas y la rueda motriz
cosquilleando las plantas de los pies desde debajo de las tablas del
suelo del coche.



Cuando entr6 en su dormitorio oyd un ruido en el bafio. El retrete
estaba emitiendo un débil sonido gimoteante, al tiempo que soltaba
un chorrito de agua. Suponiendo correctamente que estaba
exigiéndole atencion, tiré de la cadena inmediatamente.

—iNo te muevas de ahi, Hake! —ladré enseguida una voz. Pasé un
momento y luego la misma voz, la voz de Cascarrabias, con una
pequefia diferencia de matiz que le hizo darse cuenta de que ya no
era una grabacion, sino el hombre hablando en directo, mascullé:

—¢Qué infiernos pasa, Hake? jNo has hecho la conexion para tu
mensaje del mediodia!

—Lo lamento, Cascarrabias, pero es que estaba muy atareado.

—iNunca mas vuelvas a estar tan atareado que no puedas cumplir
con tus obligaciones, Hake! No lo olvides. Bien, quiero tenerte
mafana en Nueva York, a las dos de la tarde.

—Pero... tengo obligaciones...

—No. Ya no las tienes. Llama para excusarte. Apunta esta direccion
y no faltes. —Cascarrabias deletreé el nombre de lo que sonaba b
una agencia de contratacion de actores en la Cuarenta Oeste y luego
corto.

Pensativamente, Hake utilizo el retrete para su otro empleo y luego
se alz6 de hombros. Como le habia pasado con Art el Increible, le
parecia tan facil obedecer aquella orden como rebelarse contra ella.
Se puso el pijamay un batin y fue hasta su oficina, para buscar el
namero de teléfono de Alys.

Para su sorpresa, la luz estaba encendida. Jessie Tunman estaba a
alli, escribiendo rdpidamente en su bloc de taquigrafia.

—Oh, hola Horny. No queria molestarte.

—No me molestas. Tranquila. —Busc6é el nimero de los Brant-
Sturgis y apretd los botones adecuados. Le contestaron
inmediatamente, y era Alys.

—Hola, Alys. Habla Horny Hake. Me acabo de dar cuenta de que
mafana tengo el dia libre. Sé que no te aviso con demasiado
tiempo, pero ¢te gustaria hacer esas comprobaciones en la
biblioteca, conmigo? ¢ Puedes? Excelente, Alys. Si, estaré dispuesto
a las nueve, gracias.



Colgd lentamente, complacido con su astucia: al usar a Alys como
cobertura, nadie pensaria que iba a la ciudad por alguna razon
oculta; como mucho, pensarian que no ocultaba en lo mas minimo su
razon oculta. Benevolentemente, le dijo a Jessie:

—¢COmo es que trabajas hasta tan tarde?

—Simplemente queria tomar nota de algunas cosas que tengo que
hacer mafiana, Horny. Y, para ser sincera, ahora que tenemos aire
acondicionado y todo lo demés... bueno, me gusta estar aqui. En mi
habitacion hace demasiado calor.

Jessie vivia en lo que habia sido un motel playero, ahora mas o
menos reconvertido en una casa de miniapartamentos. La Unica
ventaja clara que tenia era que resultaba barato.

—Perdona, Horny, no querria meterme en lo que no me importa, pero
no he podido evitar escucharte. ¢ Vas a ir mafiana a la biblioteca? ¢ A
Nueva York?

—Si. Me he estado prometiendo a mi mismo, desde hace un par de
meses, ir un dia... y acabo de decidirme.

—¢ Puedo ir con vosotros? Hay... —dudd—. Sé que tu no crees en
estas cosas, Horny, pero ha aparecido nuevo material sobre los
OVNIs, y me gustaria leerlo. jNo os molestaré nada!

Hake contesto:

—Bueno, desde luego me encantaria llevarte, Jessie, pero el coche
no es mio.

—Oh, estoy segura de que a Alys no le importara. De hecho —
afiadié maliciosamente—, apuesto que le encantara tener a una
carabina, ¢ sabes?, para que Ted y Walter no se sientan molestos.
iEs maravilloso, Horny! Me voy a casa ahora mismo para poder
levantarme pronto y ocuparme de todo, antes de que nos
marchemos.

Resulto que a Alys no le importaba, o al menos eso es lo que dijo, y
durante todo el camino a Nueva York Jessie Tunman permanecio
muy tiesa y contenta en el asiento de la parte de atras del pequefio
coche a gasdgeno. Era un viaje de dos horas, con el triciclo casi
parandose mientras subian las largas rampas a los puentes y las
pocas colinas; pero en llano marchaba animosamente, y en las
bajadas casi despegaba del suelo. Mientras zumbaban rampa abajo



hacia el Tunel Lincoln, con Alys culebreando por entre los autobuses
articulados y los enormes camiones semirremolques, que avanzaban
lentamente, Hake se alegro de casi haber llegado, rogando al Cielo
por que su suerte se mantuviese durante algunos minutos.

Habia hecho un calor himedo durante todo el camino, y el tinel era
una verdadera camara de gas.

—Subid las ventanillas —jaded Alys.

No sirvié de nada: para cuando salieron al aire libre, aunque fuera el
aire libre del centro de Manhattan, la cabeza de Hake martilleaba y la
conduccion de Alys se habia hecho ain mas irregular. Fueron hasta
el Village, metieron el triciclo en el garaje de aparcamiento que
rodeaba el arco de la Plaza Washington y fueron caminando hacia la
biblioteca. Hacia un calor infernal.

Aquel dia estaba desarrollandose un drama en la ciudad de Nueva
York; mientras se vestia con la television puesta, Hake habia visto
imagenes de un camionero de Great Kills que estaba inclinado sobre
la manga de vaciado del camién cisterna de gasolina que llevaba,
con un soplete encendido en la mano, teniendo como rehén al
Rockefeller Center, para exigir la devolucion de Staten Island al
estado de New Jersey. Rodeado por tiradores expertos de la policia,
gue no se atrevian a disparar, atontado por los vapores de gas que
se escapaban de la valvula abierta, el hombre habia estado
arengando a veinte personas horrorizadas, escuchado también por
millones que le contemplaban desde la seguridad de sus hogares,
gracias a los micréfonos parabdlicos de las emisoras. Respirando
con jadeos el célido aire, lleno de polucién, sintiendo cémo el asfalto
caliente se le quedaba pegado a las suelas, evitando las cagadas de
los perros y otras masas de suciedad menos identificables, Hake
comprendio por qué el hombre habia enloquecido, y por qué cada
afo un millar de habitantes de la ciudad violaban, asesinaban, se
tiraban por las ventanas o se pegaban fuego; era un ambiente como
para volver loco a cualquiera, sobre todo con un tiempo como aquél.

Y cuando hubieron atravesado las dobles puertas giratorias de la
biblioteca, se encontraron en medio de una dulce y seca primavera.
iUna sala de la altura de cinco pisos y con un sistema perfecto de
aire acondicionado! «Cerdos malgastadores de energia», susurré
Hake, pero Alys ya le habia puesto la mano sobre el brazo.

—No es sélo para la gente, querido Horny. Es para todos los
ordenadores que tienen aqui dentro: se estropearian si no
mantuviesen climéticas adecuadas. Vamos, hemos de firmar alli y
nos asignaran un terminal.



La biblioteca les dio mas que eso: les dio una habitacién para ellos
solos, con tres de sus paredes de cristal, que daba al vestibulo de
cinco pisos de altura por el otro costado, con sillas confortables, una
mesa, ceniceros, un termo con agua helada... y aquello que la
convertia en realmente Gtil: un terminal de ordenador. Alys acompafio
a Jessie Tunman a su propio cubiculo, algunas puertas mas alla por
el pasillo, luego regreso y cerrd la puerta.

—Ahora si que te tengo, Horny —dijo, acariciandole la mejilla con la
palma de la mano. Luego pas6 a su lado y se sent6 frente al terminal.
Con mano experta tecled su numero de identificacion, tomado de la
ficha que les habian entregado en el mostrador de la bibliotecaria y
una serie de cédigos—. Para empezar he ordenado una busqueda
en los indices de citas, Horny, de acuerdo con tres cualesquiera de
seis 0 mas frases especificas. Tendras que decirme qué frases
guieres que sean. ¢ Sabias que eres un hombre muy atractivo, Horny?

Cuando iba a preguntarle qué habia querido decir con la primera
parte de su disertacion, Hake perdio el hilo al tratar de asimilar la
aseveracion final.

—Alys —dijo—, trata de recordar que soy tu consejero matrimonial,
ademas de, espero, tu amigo.

—Oh, lo recuerdo, Horny, lo recuerdo. Ahora, veamos, el tipo de
frases que le demos al ordenador ha de basarse en los temas que te
interesen. Como, por ejemplo —tecleo en la consola—, las cosas de
las que hablaste en tu sermoén. Asi:

En la pantalla del terminal aparecieron estas palabras:

1. Huelgas importantes.
2. Plagas animales y vegetales exoticas.
3. Manipulaciones monetarias.

—¢ Lo has entendido? —le pregunté—. ¢ Qué mas?
—Te podria responder mejor si supiera lo que estas haciendo.

—Perdona, Horny, creia habértelo explicado. Una vez le demos seis
u ocho temas, el ordenador selecciona algunas fuentes basicas de
cada uno de ellos... por ejemplo, un articulo de diario acerca de la
huelga de autobuses en Londres, o la de la policia en Nueva York, y
otro acerca de esa vegetacion acuatica de la que tu me hablaste,
etcétera. Luego empieza a buscar obras que citen fuentes de
cualquiera de esos tres temas. Si encuentra que alguien ha escrito un
libro que incluya material sobre tres al menos de los temas que atite



interesan, hay muchas posibilidades de que ese libro te interese, ¢ no
es asi? Es curioso, cuando estuvimos en Europa, el modo en que te
portabas, siendo el papaito de todos aquellos mocosos, me volvia
totalmente frigida hacia ti. ¢ No te diste cuenta?

Medio riéndose, y la mitad de esa risa era para tratar de ocultar su
azaramiento, Hake le contesto:

—Dediquémonos a una cosa cada vez, ¢ vale? También estoy
interesado en modas que impiden que la gente pueda trabajar.

¢, Como escribirias eso? —Estaba pensando en los hula-hops, claro.
Y cuando hallaron una frase genérica para eso, y para el terrorismo, y
para las ciudades sucias, y para vender los productos mas baratos
de lo que eran, y para el esquilmado de los recursos naturales, y dos
o tres cosas mas, Alys apreto el cddigo «ejecucién» y contemplaron
como la pantalla generaba titulos, rapida como una cremallera que
se abre y se cierra, disponiéndolos linea tras linea a lo largo de la
pantalla:

AAF, Estudios de los acontecimientos mundiales,
monografia, Ofic. Edit. del Gob. de los EE.UU.

AAAS, Simposio del cambio social. Actas de la Acad.
Americ. de Ciencias Avanzadas.

Aar und das schrecklichkeit von Erde, Der, 8Bde, von
E. T. Orfindemeister, Miinchen.

Abandonando toda razén, por William Reichsleder,
Dominical New York Times Mag., XCIV, 22, 83-88.
Abusando del medio ambiente, por C. Franklin
Monscutter, N.Y.

Acay alla, mis memorias...

—No nos sirve —dijo Alys inclinandose hacia adelante y apretando el
botén que detuvo la carrera de titulos por la pantalla—. A este paso
podemos quedamos aqui hasta el invierno y ain no haber acabado
con las aes. Me gustan los hombres muy masculinos, y por eso a
veces no soporto a Walter y Ted... son tan buenos y educados...

—ijAlys, maldita sea!

—Bueno, sélo quiero que lo sepas. De modo que esto es lo que
vamos a hacer. En primer lugar eliminaré todas las posibilidades en
lenguas extranjeras; es algo que ya tenia que habérseme ocurrido
antes. Luego, lo prepararé para que busque citas de cinco
categorias en lugar de tres. ¢ Qué te parece eso?



—TU eres la experta—contesté Hake—. Pero, ¢ qué pasaria si lo
programases para todas? Quiero decir para las nueve categorias.

—¢ Por qué no? —ella tecle6 rapidamente y se recosté en el asiento.
No sucedi6 nada.

—¢No deberias dar la orden para que empiece?

—Ya se la he dado, Horny. Est4 revisando quiza un millon de obras
por segundo, buscando alguna que contenga todas las cosas que tu
buscas. No puede haber muchas, ¢sabes? Ahora te muestras muy
diferente de como eras cuando estuvimos en Europa.

—Mierda —dijo él, sin apartar la mirada de la pantalla. Pero esto no
le resulté muy gratificante. Permanecieron un ratito asi sentados,
pero en la pantalla no hubo ni un parpadeo.

—Tengo un amigo —dijo Alys pensativa— que tiene un apartamento
no muy lejos de aqui. Tengo una llave de la puerta. Siempre hay algo
en la nevera, o0 quiza pueda comprar algo, algun tipo de ensalada
preparada y una botella de vino...

—No tengo apetito. Escucha, supongamos que encontramos algo;
¢qué tengo que hacer: leer todo el libro aqui, en la pantalla?

—Si asi lo prefieres puedes hacerlo, Horny. O, si quieres un ejemplar
para llevarte a casa, hay un botdn selector en ese aparato negro de
ahi que puede hacerte una copia en microficha. O puedes pedir el
libro propiamente dicho por el sistema de interbibliotecas.
Habitualmente se tarda una semana en recibirlo. Realmente estoy
muy decepcionada.

—Bueno —afirmé él—, no es que no me gustes, Alys, pero...
Ella se eché a reir, afectuosamente.

—iOh, Horny! Me referia a que de esta manera no estamos logrando
nada. Mira, voy a recortar la busqueda a seis temas y veremos si nos
da un numero de fuentes que resulte manejable...

Y asi fue: seis libros, unos quince articulos de diarios y revistas y,
ibingo!, una disertacion de una candidatura a la licenciatura en
Ciencias Politicas titulada Los mecanismos del poder oculto, una
conferencia en la John Hopkins sobre Las fuerzas externas en el
desarrollo nacional, y tres o cuatro tesis y monografias, todas ellas
justo sobre lo que Hake queria.



—Lo que realmente necesito —dijo, contemplando el montén de
microfichas que se iban acumulando— es tener uno de estos
ordenadores. Voy a pasar un afio leyendo todo esto.

Alys se echoé hacia atras, se estird y bostezo6 graciosamente,
tapandose la boca con el dorso de la mano. Hake aparto la vista de
su blusa de campesina de muy abierto escote con puntillas blancas y
se acordo de mirar su reloj. Tenia que ir a la cita de Cascarrabias en
cuarenta y cinco minutos y, ¢,como se iba a deshacer de Alys? Era
muy bueno tener que hacerse esa pregunta por obligacién, porque
eso le evitaba tener que recapacitar sobre si realmente deseaba
deshacerse de ella 0 no: en realidad, aquello de una ensalada, vino y
un apartamento sonaba realmente apetitoso...

—iOh, infiernos! —dijo Alys de mal humor, bajando los brazos—. Ahi
esta Jessie.

Hake se puso en pie de un salto.

—Entra, entra—dijo, asombrando a Jessie por su cordialidad—.
Alys ha estado ensefidndome cémo se hace funcionar este aparato
y, debo decirlo, ha sido realmente maravilloso. ¢ Qué tal te ha ido a i,
Jessie? ¢ Necesitas alguna ayuda? Estoy seguro de que Alys puede
echarte una mano. En lo que a mi se refiere, tengo que hacer un par
de recados. ¢ Qué os parece si vuelvo a encontrarme con vosotras
agui en... veamos, a las tres y media? De este modo podriamos
evitar lo peor de la hora punta...

El edificio tenia cincuenta pisos de altura y estaba en una manzana
de otros mas pequefios; el ascensor era de los de alta velocidad y no
traqueteaba; en la placa de la puerta de la oficina decia:

SESKYN-PORTEROUS
AGENTES TEATRALES
«ESTAS PUERTAS SE ABREN A LAS PUERTAS DEL MANANA»

La sala de espera tenia asientos para veinte personas. Todos
estaban ocupados. Una docena de otros candidatos a estrellas del
mafana estaban en pie, hermosas bailarinas y barbudos cantantes
folk, nerviosos comediantes y, al menos, unas diez personas que no
parecian en absoluto actores. Hake no tuvo que esperar. Le llevaron
inmediatamente a un despacho con enormes ventanales, en donde
se encontraba Cascarrabias, sentado tras un pequefio y desnudo
escritorio con la parte superior de cristal. Tenia las manos cruzadas a
la espalda.



Se alzd y le estreché la mano en silencio, moviendo la cabeza
negativamente mientras Hake le decia hola.

—Un momento —le pidio, caminando hasta las ventanas y
conectando un extrafio y pequefio artefacto zumbador que
traqueteaba irregularmente contra ellas, y poniendo luego en marcha
una radio que habia tras el escritorio. Lo bastante alto como para ser
apenas oido por sobre la musica clasica de rock, continu6:— Eres
puntual y ésa es una buena cualidad. Me han enviado tu examen
fisico y es excelente; estas en tan buenas condiciones como jamas
en tu vida. Ahora, dime, ¢ estas preparado para otra mision?

—Bueno —se asombré Hake—, realmente no sé...

—Claro que no sabes, aun no te he explicado nada. Deja antes que
te lea algo.

Abrié con llave uno de los cajones del escritorio y sac6 una Unica
hoja de papel que habia dentro de una carpeta sellada.

—Sujeto: H. Hornswell Hake —ley6—, blablabla, estado fisico
excelente, blabla, aqui lo tenemos: el sujeto ha demostrado una muy
encomiable iniciativa y muchos recursos. Se le ha calificado como
superior en el desempefio de sus deberes, y sera recomendado
para una promocion en la primera oportunidad que se presente.

Dej6 caer la hoja en la papelera metalica y la contemplé mientras
repentinamente estallaba en llamas y se consumia. Removiendo las
cenizas, pregunto:

—¢,Qué me dices a eso, Hake?

—Supongo que debo darte las gracias. ¢, Qué significa eso de una
promocion?

—Justo lo que dice. Tu haces un buen trabajo, nosotros te
recompensamos. Asi de simple. ¢ Hay algo que desees?

—Bueno... una nueva moqueta para la iglesia —dijo Hake,
recordando—. Quiza un coche pequeiiito. Y, jah, si!, querria tener mi
propio terminal de ordenador si no es demasiado pedir...

—Olvidate del ordenador —le dijo Cascarrabias—. Al menos por
ahora. El coche, de acuerdo. La moqueta, desde luego. —Tomé nota
en la palma de su mano. Estirando el cuello para ver, Hake observo
gue tenia toda la palma de su mano izquierda cubierta por
anotaciones cripticas—. De todos modos no vas a necesitar nada de



eso por el momento: la iglesia la vas a cerrar para el resto del
verano, a partir de la semana que viene.

No lo dijo como quien pregunta algo, lo sabia.

—NMe cuidaré de que la moqueta esté instalada antes de la
reapertura, y tendras tu coche... bueno, lo eliges tu mismo, el que
quieras. Yo ya me ocuparé de las cuestiones financieras. Pero justo
ahora te vas a ir de vacaciones a un rancho turistico.

—¢Si? &Y por qué?

—Porque te lo acaban de conceder, como uno de los requisitos que
has de cumplir para llevar a cabo correctamente tu ministerio —le
explico Cascarrabias—. De hecho, no vas a estar holgazaneando
por la piscina y tratando de ligar con las divorciadas de vacaciones.
Es el entrenamiento basico que necesitas para llevar a cabo futuras
misiones. Te encantara, al fin y al cabo eres un chalado de esos a los
que les gusta estar en forma. Te presentaras en Fuerte Stockton, en
Tejas, una semana después del préximo lunes. Para estar alli tres
semanas. Llévate tejanos, pantalones cortos, ropa de montafia,
llévate todo aquello que creas necesitar para disimular, pero te
aseguro que no vas a necesitar demasiado ni las corbatas ni los
zapatos para baile. ¢ Alguna pregunta?

—Bueno...
Cascarrabias se puso en pie.

—Es bueno que no tengas ninguna pregunta —afirmé—, porque
dentro de dos minutos tienes otra cita. Atento al correo para tus
billetes o informaciones sobre el viaje... y cuando te enteres de que
has ganado esas vacaciones, no te olvides de parecer sorprendido.
Entre tanto... ¢ Qué infiernos sucede?

Se oy6 un apagado retumbar, como de trueno, mas alla de las
ventanas, que traquetearon a un ritmo mas sombrio que el que les
imponian los zumbadores que estaban colocados en su base.
Cascarrabias se levanto de un salto para ver, con Hake justo tras él.
Al este y al norte, a una docena de manzanas de distancia, pequefias
cosas ennegrecidas estaban volando por los aires, seguidas por una
gruesa nube de humo negro festoneada de llamas.

—iCristo! —exclamé Hake. Algunas de aquellas cosas negras
parecian cuerpos humanos.



Cascarrabias lo mir6 con los ojos entrecerrados y luego se relajo.
Aparté la mano de la solapa, adonde la habia llevado subitamente, y
dijo:

—¢V es contra qué estamos luchando? Apuesto a que ése era el tio
del camion de gasolina. Era uno de esos Irredentistas de la New
Dorp. Y, ¢sabes?, lo que lo puso en marcha fue el dinero de Madrid.
Esos hijos de puta recibiran su merecido cuando el escarabajo de
los frutales que ha desarrollado Haversford se les meta en... Bueno,
€s0 no importa. Limitate a recordar lo que acabas de ver: hard mas
por mantener tu moral que cincuenta discursos bajo los alambres.

¢lrredentistas de la New Dorp? ¢ Escarabajos de los frutales en
Espafa? ¢Bajo el alambre? Pero, antes de que Hake pudiera
inquirir, acerca de cualquiera de aquellas cosas que tanto le
confundian, ya estaba de nuevo en la sala de espera, abriéndose
camino por entre las actrices debutantes y los bailarines de claqué,
con todas las preguntas por responder y especialmente la méas
acuciante de todas: ¢ Qué era lo que habia llevado al camionero a
hacer aquello?

Cuando Hake bajo del reactor de crucero en Fuerte Stockton, el calor
lo envolvié al instante. Ya estaba cubierto de sudor antes de llegar al
pie de la escalerilla y jade6 mientras caminaba los veinte metros
desde el avidon hasta la abertura de la verja marcada «Puerta 1» (no
habia Puerta 2). Lo recibié una joven negra (de raza negra, que no de
color, pues era mas bien de un tono chocolate dorado). No hubo
ningun intercambio de sefales secretas de reconocimiento.
Claramente, a ella le habian dado una foto de él, y quiza también las
huellas dactilares, el cddigo genético y las impresiones retinianas.

También estaba el hecho de que nadie mas que él habia bajado del
reactor.

El caso es que ella se le acerco directamente y le dijo:

—Tu eres Hornswell Hake y yo soy Deena Fairless. Vamos al avion.
—El la sigui6 sin rechistar. Ella no le pregunté si tenia que recoger
algun equipaje que hubiera facturado; sabia que no. Le habian dado
instrucciones para que Unicamente llevase con él su necesery
articulos personales que no sobrepasasen los cuatro kilogramos, y
suponia que habria obedecido. Fairless le sefial6 el lado del
pasajero de lo que parecia uno de los carritos eléctricos que antes



se usaban en los campos de golf, y luego se metio en el lado del
conductor y lo puso en marcha antes de que Hake se hubiese
acabado de acomodar. No tenia techo. El camino hasta el final de la
pista auxiliar, en donde les esperaba un pequefio aparato, solo durd
un par de minutos, pero fue suficiente para que Hake empezara a
temer una insolacién. Siguié a la mujer hacia arriba, por una
escalerilla retractil, hasta el interior de lo que reconocié como algun
tipo de viejo avion militar; no sabia lo bastante del tema como para
estar seguro de qué modelo se trataba o cual era su funcion, pero le
parecia uno de aquellos aparatos artillados de despegue vertical que
habian sido tan populares en misiones antiguerrilleras en las
antiguas guerras en las junglas.

La guia de Hake resulté ser también el piloto. Comprobo el cinturdn
de seguridad de su pasajero, hablo brevemente por la radio, hizo un
chequeo de treinta segundos siguiendo una lista impresa, y lanzo el
aparato en una ascension vertical para la que no emple6 en lo mas
minimo la pista de despegue. Era un despegue de pura fuerza bruta
en un aparato de pura fuerza bruta, y Hake estaba seguro de que el
combustible gastado en elevarlos por los aires hubiera bastado para
mantener caliente su rectoria durante todo un invierno.

Se fij6 en que estaban volando hacia el sur y el oeste... Deena
Fairless no se lo dijo, pero él podia calcular bastante bien su
posicién por la situacion del sol. Volaban bajo, justo por debajo de
los tres mil metros, y las corrientes térmicas que salian de las
mesetas creaban turbulencias. Fairless no hablaba, al menos no con
Hake. Hacia algunos comentarios casi inaudibles por la radio y,
aunque no oia lo hablado, lo suponia lo suficientemente importante
como para evitar todo intento de conversacion anodina. Sélo
mientras estaban comenzando a subir para pasar por sobre las
cimas de una sierra, ella se inclin6 hacia él y le pregunto:

—¢ Tienes muchos empastes en la dentadura, Hake?
—No. No demasiados.
—Afortunado —comento ella, mirando por sobre las cimas.

Alla habia algo que mirar. No podia identificarlo, ni siquiera estaba
seguro de estar viendo lo que veia. Parecia ser como los haces,
delgados como lapices, de unos reflectores que se encendieseny
apagasen, tefiidos de color: uno rojo, otros dos verdeazulados. Eran
muy tenues excepto en algunos puntos altos, donde ensartaban
algunos jirones de cirroestratos, y aun alli sélo existian como
impresiones de décimas de segundo. Cuando coronaban la cumbre
vio lo que le parecié una superficie inclinada, como un entramado de



alambre de gallinero, descendiendo por la otra ladera. Pero sélo
pudo dar una ojeada y ya estaban cayendo hacia una pequefia pista
de aterrizaje, de superficie negra, cercana a un grupo de edificios.
Pintadas en el techo de un almacén bajo y largo se veian las
palabras RANCHO HAS-TA-VA. Vio lo que parecia ser una hilera de
poco confortables miniapartamentos de motel, un corral en el que una
manada de caballos estaba pastando en un extremo, algunos
establos. Los caballos ni siquiera alzaron la vista cuando el avion
aullé descendiendo hasta detenerse sobre la pista, que era la Unica
indicacion visible de que aquel lugar pudiera ser otra cosa que un
intento de atraccion turistica fracasado y ya en decadencia.

—Bienvenido a tu nuevo hogar —dijo Deena Fairless, soltandose el
cinturén y cerrando conmutadores—. Esto te va a gustar.

A Hake no le gusto6 aquello, pero tampoco le disgusté; no tenia ni
tiempo ni energia para una emocién asi. Levantarse a las 4,45 de la
madrugada, correr medio kildmetro antes del desayuno, por entre los
soportes del tendido del campo de alambres que habia visto alla
arriba. Diez minutos para el lavabo y luego otra vez fuera. A veces
para una hora de instruccion de combate cuerpo a cuerpo,
derribandose los unos a los otros sobre montones de arena o
matojos de hierba... La hierba era mas blanda, pero a veces entre
ella se ocultaba una serpiente. Otras veces para gimnasia sueca. Y
otras para practicas de submarinismo: limpieza de la mascara,
arrancarse la mascara unos a otros... Esos eran buenos momentos,
pues dadas las restricciones sobre el uso del agua que habia en el
lugar, las practicas de submarinismo eran las Gnicas ocasiones en
las que lograban darse un verdadero bafio; aunque siempre habia un
pero: con aquellas restricciones en el consumo del agua, la de la
piscina nunca se cambiaba.

Luego, algo sedentario para darles media hora de descanso:
aprender a usar equipo de intercepcion de comunicaciones,
aprender lo que habia que hacer cuando eran los otros los que le
interceptaban las comunicaciones a uno. Cémo hacer reparaciones
en el equipo. Charlas politico-patridticas, una y otra vez. Luego la
comida, nada menos que veinte minutos para comer. Y mas cosas. Y
mas y mas. Hake habia metido una docena de microfichas entre sus
«efectos personales», pero nunca supo si habia por alli un lector,
porque jamas tuvo tiempo para preguntarlo.

Los compafieros de Hake eran tres docenas de personas, la
mayoria de nuevos reclutas como él, pero también algunos veteranos



gue estaban siendo reciclados para nuevos destinos. Era una
verdadera muestra de toda la humanidad: chicos hispanos
guinceaneros, una deslumbrante rubia californiana de piernas
interminables, dos viejos profesores negros, una monja. Todos
compartian el mismo dormitorio, colocado al lado de una duna, bajo
los alambres. De algin modo, todos soportaban aquel infierno. La
Unica cosa que parecian tener en comun era que tenian poco en
comun... exceptuando, claro esta, el motivo de su presencia alli. Si
Hake hubiera dado una mirada por el interior de un autobus que
hubiese cogido una mafiana y los hubiera visto a todos alli, lo habria
considerado el pasaje absolutamente normal de un autobus en los
Estados Unidos. Variaban: unos se iban, otros llegaban. La rubia de
San Diego fue la primera en marcharse, con gran disgusto para
Hake; pero uno o dos dias después llegé una morena de Nueva
Orleans, asi como dos sefioras japonesas de mediana edad de
Hawaii. Los Unicos que no cambiaban eran los instructores: un chico
con una sola pierna que ensefiaba vigilancia y eliminacion de
intercepciones, una mujer pequefiita experta en lucha cuerpo a
cuerpo y gimnasia, Deena Fairless para submarinismo y reparacion
de instrumental y todos ellos, por turnos, para las charlas politico-
patridticas. En los primeros diez dias bajo los alambres Hake nunca
hizo dos veces la misma cosa, y nunca llegoé al final de una jornada
sin caer, instantaneamente, en un suefio exhausto, sin que se lo
impidiera el hambre, el dolor, los picores o el ocasional canturreo
enloquecido de los alambres que habia encima.

Al final, habia resultado que no se habia quedado en el rancho Has-
Ta-Va mas tiempo del necesario para meterle en una camioneta, que
habia recorrido, dando tumbos, un kildmetro bajo las antenas
receptoras de energia que habia contemplado desde el aire. Para
cuando le habian dejado en destino y le habian dos mudas de ropa
interior, diez pares de calcetines y las botas mas recias que jamas
hubieran calzado sus pies, ya se habia dado cuenta de donde estaba
y por qué estaba alli. La base de entrenamiento se encontraba bajo
el receptor de microondas que suministraba electricidad a la mayor
parte de tres estados.

La energia llegaba del espacio. A treinta y cinco mil kilbmetros de
altura, justo encima del ecuador, en una Orbita geosincroénica,
colgaba un generador magnetohidrodinamico, sorbiendo energia
eléctrica del plasma, transmutandola en microondas, bombeandola
hacia abajo, hasta la red Ok-Tex-Mex. El problema de una 6rbita
«estacionaria» es que solo puede serlo en algun lugar directamente
encima del ecuador, asi que la antena receptora debia estar
inclinada hacia el sur. Claro que, a 30° de latitud norte, la inclinacion
no tenia que ser demasiado grande. Y, como valioso efecto



secundario, resultaba que todo el terreno que habia bajo aquellos
alambres era, si no inmune, al menos si muy resistente a la
inspeccion aérea o por satélite. Parte del mismo era empleado para
gue pastase ganado, normal o bien los hibridos con tres quintas
partes de bufalo, que sobrevivian mejor y ganaban peso mas
deprisa, aunque uno tenia que acostumbrarse al sabor dulzén y fuerte
de su carne. Otra parte era empleada, al menos a veces, para plantar
cosechas irrigadas, soja, alfalfa o algo similar (aunque no este afio,
con las reservas de agua decreciendo). Y otra parte mas era usada
por la gente de Cascarrabias, para los fines que habian llevado a
Hake alli. La Ok-Tex-Mex no era la Unica enorme antena receptora
gue captaba la energia MHD para que funcionasen las tostadoras y
se encendiesen las luces de las casas de los Estados Unidos:
SCALAZ, en el Rio Gila, ain manejaba mas energia. Otras tres o
cuatro eran del mismo tamafio y la nueva en el Golfo de México,
frente a Cabo Sable, era muchisimo mas grande (cuando no la hacia
pedazos alguna tormenta tropical). Pero la Ok-Tex-Mex estaba muy
lejos de cualquier otra cosa que no fuera algin que otro rancho. En
aquella parte de Tejas, al, sur de la cuenca pérmica, nunca habia
habido demasiadas cosas sobre el suelo como para que atrajesen a
nadie; y lo que habia habido debajo del suelo hacia ya tiempo que
habia sido extraido y quemado en los motores de los coches
estadounidenses.

Una vez que uno se acostumbraba a un par de cosas, estar bajo los
alambres no era tan malo. El canturreo de quince kilémetros
cuadrados de antenas, cuando el viento soplaba, resultaba
desconcertante. Los postes que sostenian la red siempre se le
ponian a uno por delante. Y estaba el pequefio problema causado
por la energia de microondas en si. El ganado que pastaba bajo la
red era engordado para la matanza, no para criar... y habia dudas
acerca del tipo de descendencia que podria haber tenido. ¢ Y
respecto a la gente que habia en el campamento? Al parecer, ése
era un tema sobre el que nadie queria hablar.

El transmisor satélite estaba constantemente enfocado sobre un
reflector angulado, situado en el centro de la superficie de la antena
receptora. Mas del noventa y nueve por ciento de las ocasiones
permanecia enfocado alli, 0 no mas lejos de alli de lo que podia
aceptar la antena receptora. La densidad de energia media del haz
era confortablemente baja. Por desgracia, no siempre se mantenia
en la media, porque intervenian factores atmosféricos. Las capas del
aire podian interrelacionarse, formando lentes. Si enfocaban en un
sentido, el haz se desparramaba por una superficie mayor de la que
la antena receptora admitia y se perdia parte de la energia. Si
enfocaba en el otro, aumentaba la densidad de la energia, y era



entonces cuando empezaba a importar el llevar empastes o no. Un
haz denso le provocaba a uno el mas espantoso dolor de muelas que
se pudiera imaginar. Para este problema la direccién del
campamento ofrecia aspirinas o, si se deseaba, una inmediata
extraccion a lo bruto... y nada mas. Lo bueno de aquello era que en
pocas ocasiones las peores alteraciones del haz duraban mas de
una hora o dos. Lo que ya era bastante para enloquecer por un
tiempo al que sufria aquellos dolores de muelas... y no suficiente para
interferir con su entrenamiento.

Lo que aun quedaba de la fragilidad de la convalecencia de Hake
desaparecio, sudando en las carreras, los ejercicios gimnasticos y el
combate cuerpo a cuerpo, que era una disciplina ecléctica que
parecia incluir el judo, la savate, el boxeo convencional y los golpes
mas sucios de las peleas barriobajeras. Eso no le iba mal. Hake no
poseia aquel fuerte cuerpo masculino desde hacia tanto tiempo
como para estar acostumbrado a él, asi que cuando lanzé por los
aires a la guapa de Luisiana y derrib6 a uno de los profesores,
consiguiendo ponerle la rodilla en el cuello, dos segundos después
de que ambos le hubieran saltado encima por la espalda, se sintio
ronronear de placer. También habia clases acerca de como fabricar
explosivos a base de vaselina y otros ingredientes que se podian
comprar en cualquier drogueria, y otras sobre cémo utilizar la Caja
Azul y la Caja Negra para introducirse en las redes de
telecomunicaciones. Estas tampoco le parecian mal. La tecnologia le
resultaba fascinante como alumno inconcluso de las ensefanzas del
MIT que él era, sobre todo después de estar afios sin pensar en
aguellas cosas. Le entrenaron en el uso de una gran seleccion de
camaras electroénicas y microfonos, y cada uno de los alumnos tenia
su turno para utilizar los aparatos para espiar a sus compafieros. Lo
mas divertido fue cuando la monja logré una grabacion, con el
telescopio de espionaje, de uno de los quinceafieros masturbandose
detras de unos matorrales. Hake se sinti6 muy impresionado. No por
la habilidad técnica de la monja, sino por la energia del interfecto,
llamado Tigrito. Después de un dia de instruccién, a Hake no le
restaban energias para pensar en el sexo. (Al menos eso le sucedia
durante la primera semana; claro que Tigrito ya llevaba alli cuatro.)
Hake s6lo pensaba en el sexo, o dejaba que su mente vagase en
otra direccion que no fuera recordar que tenia que escupir en su
mascara de submarinismo antes de ponérsela o memorizar la lista
de las partes del micréfono-telescopio, durante las clases de
indoctrinacion. Tumbados sobre la escasa hierba, con el sol cayendo
a plomo por entre los alambres de encima, escuchaban a Deena, o0 a
Fortnum, o al Capitan Patapalo, sermoneandoles interminablemente
sobre el motivo de su estancia alli:



—Los Estados Unidos estdn amenazados como jamas antes lo
habian estado en toda su historia—Patapalo tamborileaba con los
dedos de una mano sobre su extendido miembro artificial, mientras
las palabras surgian de su boca como si él mismo no fuera mas que
un magnetofén—. Amenazados por un mundo en el que nuestras
legitimas fuerzas defensivas estan atadas de pies y manos por los
acuerdos internacionales y la burocracia. ¢ Alguna pregunta? Vale.

No habia preguntas. Existian otros puntos de vista, desde luego, pero
Hake no sentia la necesidad de airearlos y, ademas, Mary Jean se
habia tendido frente a él, con las manos cruzadas tras la cabeza, y le
gustaba lo que estaba viendo. Otra charla:

—Segun la Constitucidn y las leyes de nuestro pais —el que ahora
hablaba era el viejo Fortnum, que permanecia en pie mientras les
arengaba e insistia en que ellos mantuvieran una postura de
atencion—, se nos ha encargado asegurar para nosotros y nuestra
descendencia las bendiciones de la democracia, y debemos hacerlo
manteniendo a nuestra nacion fuerte y segura. ¢ Alguna pregunta?

Tampoco habia preguntas para Fortnum. Era el Unico de los
instructores que tenia la costumbre de imponer trabajos extra por
cualquier falta, y llamar la atencion sobre uno mismo acostumbraba a
considerarlo una falta.

Deena Fairless era la Unica que, como conferenciante, lograba
mantener la atencion de Hake. Para empezar, ni se sentaba ni
permanecia quieta, sino que caminaba entre ellos, despertandolos a
veces con el pie, cuando el calor de la digestion comenzaba a
adormilarlos uno tras otro; ademas, hablaba de cosas interesantes:

—Por orden presidencial estamos limitados a efectuar operaciones
secretas, no letales y Unicamente en suelo extranjero. Recordad las
tres condiciones: secretas, no letales, en el extranjero. Ahora, si no
hay preguntas... —apenas si hacia una pausa, porque tampoco para
ella habia preguntas—, voy a explicaros algunas de las cosas que
habéis visto por aqui.

Y asi fue como Hake se enter6 de que el entrenamiento de agentes
secretos era una de las varias funciones de aquel complejo. Habia
una instalacién de investigacion subterrdnea, excavada en las
profundidades de la ladera, a algunos kilbmetros de distancia. Y era
de alli de donde salian las gafas de infrarrojos y los botes de goma
espuma. Habia un lugar al que, eufemisticamente, se le denominaba
«de obtencion de informacién». Ninguno de ellos debia, jamas,
acercarse por alli. Aunque no era muy probable que ni siquiera lo
intentasen, porque siempre estaba vigilado por patrullas con



enormes perros guardianes. Deena Fairless no les explico de quién
se obtenia alli la informacién, pero los estudiantes tenian su propia
opinién al respecto, y si alguno de ellos era capturado por los del
Otro Lado, suponian que acabarian en algun local «de obtencién de
informacion» situado en algun otro punto de la superficie de la Tierra.
Incluso habia un pequefio grupo de escritores creativos (ellos eran
los que, en realidad, ocupaban las instalaciones del Rancho Has-Ta-
Va propiamente dicho), encargados de confeccionar los textos de
propaganda psicoldgica.

Y, cuando Dios queria demostrarles su infinita bondad, se les
permitia ver peliculas. Vieron los mas famosos éxitos pasados de la
Agencia: las operaciones de falsificacibn de moneda que provocaron
la bancarrota del Banco de Inglaterra y las bajadas artificiales de
precios que habian provocado la quiebra de diez mil cultivadores de
arroz indios, filipinos e indochinos. Se les dio a entender que aquello
era sOlo una pequefa parte de las acciones realizadas con éxito por
la Agencia. Les mostraban las que habian dejado de ser secretas,
aquellas en las que el Otro Lado, o mas a menudo los Otros Lados,
sabian lo que habia sucedido. Habia proyectos mucho mas
importantes que jamas habian sido detectados. Y se daban cuenta,
porque se lo recalcaban dia tras dia, con insistencia incansable, de
que aquello era el Proyecto Optimo: lograr hacer algo que debilitase
alguna parte del resto del mundo, Estados Unidos excluidos, sin que
jamas fuera descubierto.

Y, naturalmente, al mismo tiempo los Otros Lados estaban
haciéndole a los Estados Unidos todo lo que podian. Las plantas
acuaticas que estaban saturando hasta el estrangulamiento todos los
rios de corriente lenta en el Noreste; la revuelta del «jlnfiernos, no!
iNo pagare las tasas de recogida de basuras!» de los inquilinos de
las casas de Florida; las huelgas salvajes del campo en California'y
las de trabajo lento de los camioneros, que, conjuntamente, habian
hecho que las frutas y verduras frescas se estuvieran pudriendo en
los campos y los almacenes, mientras que los consumidores
pagaban el triple de su precio por las conservas vegetales... A todo
ello se le habia seguido la pista hasta llegar a su origen: la
intervencion extranjera, que jugaba al mismo juego que la Agencia,
pero desde el otro lado del tablero. Y seguian en ello: aun bajo la
antena de microondas, a pesar de lo poco que sabia del Sudoeste,
en el que nunca antes habia estado, Hake podia darse cuenta de que
la escasa hierba estaba agostandose y muriendo. Segun decian, el
Otro Lado estaba de nuevo robando nubes, lanzando vapor de
bromuro sobre los grandes cumulos que flotaban sobre el Pacifico y
confiscando su lluvia antes de que tuviera la oportunidad de llegar a
América.



Quiza las microfichas de Hake pudieran haberle dicho cuando habia
empezado el juego, si hubiera tenido tiempo de leerlas. El caso era
gue, por muy lejos que atisbase en el futuro, no podia divisar cuando
acabaria todo aquello.

Incluso en el sudoeste de Tejas hacia frio a las dos de la madrugada.
Un frio sorprendente, doloroso. Por encima, las diez mil estrellas de
Tejas hacian guifios a través de los alambres gimoteantes, y el viento
del norte que tafiia la antena receptora también congelaba a Hake. Y
congelaba a Tigrito y a Mary Jean y a la hermana Florian y a las dos
sefioras hawaianas; todos ellos lo pasaban peor que Hake, que al
menos se habia criado en New Jersey. Deena Fairless parecia
bastante a gusto, pero al fin y al cabo era ella quien los habia sacado
violentamente de la cama a medianoche para aquel ejercicio de
entrenamiento. Ella habia tenido tiempo para prepararse para
aquella marcha nocturna, poniéndose incluso, Hake casi lo habria
jurado, calcetines gruesos de lana y ropa interior termégena.

Mary Jean, apoyada contra el mismo pilar triangular que Hake, se
movi6 sinuosamente hasta él. No suponia que fuese por afecto: ella
estaba muy lejos de su Luisiana y lo que andaba buscando era tan
so6lo un poco de calor. No obstante, lanzé una mirada hacia Deena,
que dijo:

—Permaneced despiertos, eso es todo.

Pero el problema de Hake no era que tuviese suefio. Su problema
era que, cuando Deena habia llegado hasta él con su linterna y le
habia retorcido el dedo gordo de un pie para despertarlo, habia
destrozado uno de los mejores suefos eroéticos del que tuviera
reciente memoria. Y aun no habia logrado salir del todo de aquel
suefio. Desde luego, Mary Jean no olia como una chica de ensuefio,
sino mas bien como una chica muy real que habia sudado de lo lindo
y no se habia bafiado lo suficiente... Pero alguna sinapsis, célula o
proceso en su cerebro identificaba, sin posibilidad de error, un yin
para su yang, y la persona real que dormitaba contra su hombro se
fundio con la persona sofiada que habia tenido que abandonar de
tan mala gana.

—ijHe dicho que sigais despiertos!

—L o siento, Deena —se excusO Mary Jean, colocandose en una
postura mas alerta—. ¢ Cuando nos vamos a poner en marcha?

—Cuando lo tengamos claro.



—¢ Y cuando lo tendremos claro?

—Cuando el Tigre vuelva y nos diga que todo esta bien.

Deena dudo, y al fin dijo:

—Moveos un poco si lo preferis, pero mantened las voces bajas.

Estaban en un arroyo que daba un giro pronunciado justo delante de
ellos; muy bien a cubierto de que les viesen, y los alambres que
resonaban por encima eran una buena tapadera en lo que al sonido
respectaba. En aquel punto la antena estaba al menos a unos veinte
metros por encima de sus cabezas, pero Hake la podia ver como un
parpadeante encaje de telas de arafia escarlatas, débil pero visible,
mientras reflejaba los impulsos de los reflectores de radar de las
esquinas. De hecho, resultaba asombroso lo mucho que podia ver a
la luz de las estrellas, ahora que sus ojos habian tenido dos horas
para adaptarse. Deena Fairless habia desenroscado lo que parecia
un gran tubo de pasta de dientes, con la cabeza inclinada en
profunda concentracion, y luego lo habia apretado para ponerse en
un dedo un poco del contenido.

— ¢ Qué es eso? —preguntd Beth Hwa, que estaba sentada con las
piernas cruzadas y la espina dorsal tiesa y en tension—

—Esto es lo que le vamos a meter por el culo a una vaca—le
contestd Deena. Se produjo el tipo de silencio que sigue a un chiste
gue no le hace gracia a nadie, hasta que Deena prosiguié—. No es
broma. Este es nuestro trabajo de esta noche. Vamos a ir hasta
donde esta la manada de los hibridos en tres quintas partes,
buscaremos a las novillas y las untaremos con un poco de esto en
sus, digamos, partes intimas. Y no me refiero a sus anos, sino a sus
vaginas. Pero si no podéis distinguir una cosa de la otra, entonces
tendréis que untarles ambas cosas.

El silencio se prolongd, pero cambi6 de especie: ahora era el
silencio que rodea a un grupo de personas que se preguntan si no
sera que alguien esta gastando una broma muy pesada, y de la que
ellos son la victima.

Deena lanzé una risita.

—Es un ensayo —explicb—. Simula una operacion real de la que tal
vez, o tal vez no, oigais hablar de nuevo antes de marcharos de aqui.

—iVaya operacion! —resoplo la hermana Florian.



—Oh, tu vas a quedar excusada de esa parte —le dijo Deena—. TU
vas a ser nuestro centinela.

—No necesito que me excusen de nada —dijo airadamente la
monja—. Solo estoy comentando que no me gusta esto.

Una piedrecita cay6 por la ladera del arroyo, seguida por Tigrito, que
regresaba de su patrulla de reconocimiento.

—No he visto por ninguna parte a los vaqueros —informo—. Hey, tio,
déjame un poco de ese calor.

Se sent6 pegado a Mary Jean, por el otro lado, y la roded con un
brazo.

—¢Y qué hay de la manada? ¢ La has encontrado?

—Oh, claro, tia. Tranquilos y dormiditos, mas 0 menos a un par de
kilbmetros.

—Entonces vamos. Tu también, Tigre. En pie, Mary Jean, y, des de
este momento, nada de charla. Tigre en cabeza y yo en la cola.
Cuando divisemos la manada nos paramos y cada uno de vosotros
coge un pufiado de esta pasta y comienza a untar.

—¢ Y como sabremos que es una novilla? De hecho, ¢qué es una
novilla?

—Si no sabéis distinguirlas, entonces untéis a todos los bichos. En
marcha, Tigre. Poneos todos las gafas.

A través de las gafas de infrarrojos Hake vio el paisaje transformado.
Habia calor residual en la ladera de la colina, asi que caminaban por
encima de rocas que brillaban apagadamente; Tigrito, delante de
todos, era unas manos y una cabeza brillante moviéndose en
derredor de un torso mucho mas oscuro, y el alambre de encima era
un tachonado de puntos brillantes que oscurecian las estrellas. Ni
siquiera podia ver a través los haces de laser rojos y verdeazulados,
y cuando apart6 la vista del alambre le llevo un tiempo volver a
acostumbrarse a la relativa oscuridad. Era una larga y fatigosa
escalada colina arriba, y luego otra marcha aliin mas dura ladera
abajo. Alli, la parte superior de una cima habia sido rebajada para
gue no molestase a la antena receptora, y el alambre no estaba mas
gue a unos tres metros sobre el suelo. Todos caminaron sobre el
monticulo con la cabeza gacha o encorvados, y no se irguieron hasta
gue estuvieron resbalando hacia abajo por la masa de tierra suelta
gue las maquinas aplanadoras habian vertido por el otro lado.



Decian que tocar la antena receptora no le mataba a uno. Pero nadie
gueria comprobarlo.

Los hibridos con tres octavas partes de bufalo y cinco octavos de
vacuno estaban descansando apaciblemente en la parte baja de la
ladera, nada interesados en los humanos que se arrastraban hacia
ellos. Aquellos hibridos eran criados tanto por su estupidez como
carne y su leche, y sus criadores habian tenido mucho éxito en las
tres caracteristicas buscadas. Lo que mas les gustaba comer era la
flor de la yuca, y por esto, segun le habian dicho a Hake, también se
llamaba a la yuca «hierba del bafalo». Con esa dieta engordaban
hasta alcanzar el tamafio de matadero en tres afios.

Deena reunié a sus soldados y, cuando la rodearon, les fue poniendo
una sustancia pegajosa y oleaginosa en cada palma, haciéndoles
luego una sefia en direccién a la manada. Fueron bajando
cuidadosamente por la superficie resbaladiza e inestable. Hake
resbald y se cayo, y, mientras se recuperaba, oy6 a Tigrito gemir:

—iHey, tio! jTU no estabas antes aqui!

Una brillante luz se reflej6 en las gafas infrarrojas... Era la linterna de
Deena, que ilumind a un hombre con tejanos y sombrero Stetson que
apuntaba a Tigrito con un arma de fuego.

—iTe cacé! —se regoded el hombre—. Estais detenidos, todos
vosotros. jManos arriba!

Una rabia ciega llené la mente de Hake. jEl muy bastardo tenia un
arma! Si Hake tuviera otra... No acabo de formular el pensamiento,
pero su dedo ya se estaba curvando sobre un inexistente gatillo. Y no
era el Unico que pensaba asi: sin dejar de gemir y quejarse, Tigrito
se estaba acercando lentamente al hombre y, tras el vaquero, la
hermana Florian le estaba echando las manos al cuello
silenciosamente. Pero no lo bastante; el hombre medio la oy6 y
comenzo a girarse cuando Tigrito se lanzo contra él, derribandolo al
suelo. El arma sali6é volando y el brazo de Tigrito se alzd y cayo.

Y todo termind. Tigrito se puso de rodillas, aferrando aun el pedrusco
gue habia cogido para darle con él al craneo del hombre.

—¢He matado a este jodido tio? —pregunto.
Deena se inclind hacia él, iluminandolo con la linterna.

—No, al menos aun no, fiera. De acuerdo, vamos a lo nuestro.
Hermana, quédate aqui y dale una ojeada. jLos demas, a por esas
vacas!



Lo que mas recordaria luego Hake de aquel incidente era un hecho
asombroso: habia deseado matar al vaquero. Si le hubieran
interrogado, tedricamente, sobre aquella posible situacion antes de
encontrarse metido en ella, habria negado enfaticamente que tal
cosa fuera a suceder. jVaya idea tan ridicula! No tenia razén alguna,
no tenia nada en contra de aquel hombre. Y en el incidente no habia
realmente nada en juego. jDesde luego, él no era ningun asesino!
Pero, cuando llegé el momento, supo que si hubiera tenido un arma,
hubiese apretado el gatillo.

En realidad el hombre no habia muerto. Se habian dedicado a su
comoda tarea de embadurnar aquello bajo las colas de los animales,
y luego habian hecho turnos para llevar al hombre, todavia
inconsciente, el largo camino que habia bajo el alambre hasta sus
barracones. Por lo que Hake sabia, seguia con vida; al menos
estaba vivo cuando el camién del Has-Ta-Va se lo habia llevado, con
una buena conmocion y posiblemente con fractura de craneo, pero
respirando. Los seis se habian mirado unos a otros una vez dentro
de su barracon, con las manos, caras y ropa manchadas de pintura
verde... no habia sido hasta llegar al campamento iluminado cuando
habian descubierto lo que Deena les habia extendido en las palmas.
Cuando Hake se derrumbd en la cama, para dormir los cuarenta y
cinco minutos que quedaban hasta el toque de diana, penso en que
aquel asunto podia traer cola. Y también pensé que ya sabia qué era
lo que le habia parecido tan raro en las expresiones de sus
camaradas: todos ellos habian estado a punto de sonreir
abiertamente.

Pero por la mafana, cuando Fortnum los hizo formar a la luz previa a
la aurora, no se dijo ni palabra de aquel incidente. Corrieron el par de
kilbmetros, engulleron su desayuno, pasaron su horita en el recorrido
de obstaculos y se presentaron para la clase de Deena sobre
interferencia de ordenadores. Tras diez minutos de preguntas sobre
la nomenclatura y caracteristicas de la maquina, Hake ya no pudo
aguantar mas:

—Deena —pregunté—. ¢ Como esta ese tipo?

Ella hizo una pausa entre «bit» y «byte» y le contemplé
pensativamente.

—Se pondra bien —le contesté al fin.

—¢ Estamos metidos en un lio?



—Siempre estaréis metidos en un lio hasta que no os vayais de este
lugar —afirmé ella—. Pero no en ningun lio especial con el que no
pueda enfrentarse la Agencia. Estas cosas ya han sucedido otras
veces.

Todo el grupo sabia lo que habia pasado, y uno de los que no habian
participado en el incidente alz6 la mano.

—Deena, por favor, ¢ qué demonios era lo que estabais haciendo
anoche?

Deena mir0 su relo;.

—Bueno... os diré lo que vamos a hacer. Patapalo se ha marchado
con el avion. Fortnum ha ido a buscar suministros. Y yo tengo que
hacer un informe. Asi que voy a dejaros solitos durante, veamos,
noventa minutos. Pero como no es bueno que perdais el tiempo, os
voy a poner dos trabajos, con premios para los vencedores. En
primer lugar, veamos si podéis descubrir qué ejercicio era el que
hicimos anoche. En segundo lugar, quiero que cada uno de vosotros
piense en un proyecto para la Agencia. Seran juzgados segun su
originalidad, posibilidades practicas y efectividad, y para que estéis
seguros de que el juicio sera imparcial, dejaré que sea Fortnum el
gue los juzgue.

—¢Y como podemos descubrir de qué iba el ejercicio? —pregunt6
Beth Hwa.

—Ese es vuestro problema —dijo amistosamente Deena.
—¢ Y cuales seran los premios? —inquirié Hake.

—Muy fécil: el vencedor en cada una de las categorias sera el Gnico
no castigado con trabajo extra. Hasta luego; os quedan ochenta y
ocho minutos.

Nunca se habian quedado solos antes de la mitad del dia, y no
estaban muy seguros de como enfrentarse con esa novedad. Una
docena de miembros del grupo fueron vagando, hasta llegar al borde
de la piscina de submarinismo, Hake incluido, asi como la mayoria
de los seis que habian participado en el ejercicio. No tenia nada que
ver con los problemas a resolver; era mas bien una forma de tratar de
quitarse los residuos de pintura, asi como un modo de despertar esa
parte de sus cerebros que, falta de suefio, no deseaba otra cosa que
arrastrarse hasta el barracon dormitorio. Se desnudaron hasta



guedarse con la ropa interior, valida para todo, y se remojaron en el
agua tibia y estancada.

Luego comenzaron a preguntarse sobre todo aquello.

—~Quiza estabamos practicando como inmovilizar, no sé muy bien,
caballeria o0 algo asi. Con algo como drogas somniferas.

—iMierda, tio! ¢ De qué caballeria hablas?

—Bueno... quiza caballos de carreras. A veces te dan un anestésico
mediante un enema, ¢,n0?

—O quiza fuera algun tipo de veneno, para matar los suministros de
carne de alguien.

—iVamos, Beth! ¢ Crees que la Agencia iba a mandar a su gente por
ahi para darles masajes en el culo a diez o veinte millones de vacas?
Espera un momento... Quiz4 el trabajo real no se haria con pintura
sino, qué sé yo... tal vez con miel. Y eso atraeria a las moscas, y ellas
traerian enfermedades...

Ideas descabelladas. El grupo parecia generar un montén de ellas.
Tendidos bajo el sol, con sélo por encima el alambre que no daba
sombra, el cerebro de Hake no estaba a la altura de la tarea de
discernir si alguna de aquellas ideas era méas descabellada o no de
lo que ya sabia que habia llevado a cabo la Agencia. Sentada a su
lado, Mary Jean se inclin6 hacia él y le susurré al oido:

—¢ Tienes alguna idea mejor? —EI negé con la cabeza—. Entonces,
quiza deberiamos empezar a pensar en la otra tarea, quiero decir,
empezar a pensar en un verdadero trabajo. Espera un momento,
tengo un papel.

Mientras ella estaba buscando en su bolso, Hake se recosto y cerro
los ojos, dejando que la charla le entrase por un oido y le saliese por
el otro. Algunas de las cosas que habian imaginado como
explicaciones para la mision de la noche anterior podian servir,
pensaba, como proyectos validos. Seguian en ello con muchas
ganas... como si cada uno de ellos se lo hubiera tomado como un
reto personal. ¢ Como se habian vuelto todos tan belicosos?

—...algun tipo de &cido irritante, para hacer que salgan en
estampida...

—...estrefiirlos hasta que se hinchen y mueran...



—...les huele mal a los machos. jHey, quiza a los toros no les guste la
pintura verde!

—No, espera un momento, Tigrito. Miralo desde otro punto de vista.
Imagina que se tratara de algun tipo de producto quimico que
interfiriese en el coito. Quizé provocase que el toro perdiese, esto, su
ereccion.

La hawaiana se irgui6, sentada muy tiesa.

—iTengo una idea mejor! —grit6—. ¢ Para qué malgastarlo en los
toros? Voy a probar con esto para la otra tarea: algun tipo de
producto quimico que, dandoselo a las mujeres, no sé, quiza
poniéndoselo en la comida, las esterilice, 0 haga que no sean
atractivas para los hombres.

—~Quiza no tuviera que ser un producto quimico, Beth —intervino el
profesor negro—. Se le puede dar un soborno a la industria de la
moda, para que vuelvan a imponer el mirifiaque o la maxifalda, una
cosa asi.

—iO mejor aun! ¢ Por qué no iniciar un movimiento de vuelta a la
religion? Hacer que todas las mujeres se metan monjas.

El profesor dijo, pensativamente:

—¢Sabéis? Esto ya paso en cierta ocasion, alla en la Edad Media.
Tanta gente profesaba el voto de castidad, que los reyes franceses
llegaron a estar preocupados por la caida del indice de la natalidad.
Solo que llevaria bastante tiempo para que resultase efectivo:
pasarian veinte o treinta afios antes de que empezase a ser
importante y ¢ quién sabe cédmo seria el mundo entonces? jAh!...
hola, hermana, precisamente estabamos hablando de monjas...

La hermana Florian se sent6; parecia muy complacida consigo
misma.

—He oido de lo que estabais hablando —su rostro, habitualmente
severo, aparecia conspicuamente divertido.

—De acuerdo, hermana —dijo Tigrito—. ¢ Qué pasa? ¢Has
imaginado lo que tratAbamos de hacer anoche?

—No —dijo ella alegremente—. No lo he imaginado. Lo he
averiguado. Todos os marchasteis y me dejasteis sola con el
ordenador, asi que le di la orden de abrir las memorias y le pedi que
me buscase todos los proyectos de la Agencia relacionados con las
areas genitales de los grandes mamiferos.



—iVamos, hermana! ¢ Cémo has podido hacer tal cosa?

—Bueno, preparé un esquema para los genitales de los grandes
mamiferos, los agentes biologicos o quimicos, los proyectos de la
Agencia...

—iNo, no! Me refiero a la orden de abrir las memorias.
Ella sonri6é abiertamente.

—Me he fijado en cdmo lo hace ella, Tigrito. Teclea la fecha del mes
mas dos y luego su segundo apellido. Y se abren las memorias. Asi
gue estuve un tiempo investigando y llegué a la gonorrea equina.

—¢ La gonorrea equina?

—Hubo una epidemia de eso en América, alla en los afios setenta.
Ahora hay una nueva cepa que es infecciosa para todos los
mamiferos grandes y que, ademas, es resistente a los antibiéticos.
Creo que lo que algunos de nosotros vamos a hacer, en algun
momento, es infectar a las vacas destinadas a criar, para que ellas
infecten a los toros sementales, de modo que asi nos carguemos una
buena parte de algun programa de crianza de ganado. En algun
lugar. Yo opino que en Argentina. ¢,0 tal vez sera en Inglaterra o
Australia? Podria ser en cualquier parte. De todos modos —
afiadio—, lo escribi todo, lo sellé con el reloj marcador y lo dejé
sobre la mesa de Deena, asi que ya sabéis.

Cruzo las manos sobre su regazo y dedico a todos una sonrisa.

Pero Hake ya no estaba escuchandola. Una cadena de asociaciones
de ideas se habia formado en su mente. Monjas. Conventos. Gente
afluyendo en gran nimero a las érdenes religiosas. Un movimiento
de vuelta a la religion. Comenzo a escribir rapidamente con el trocito
de lapiz que le habia dado Mary Jean: «Lideres religiosos como Sun
Myung Moon, gurus hindles, musulmanes negros y otros similares
han apartado a un numero significativo de personas de la fuerza
laboral de los Estados Unidos. Propuesta: que se identifiquen y
evallen los lideres religiosos carismaticos. Aquellos que puedan
resultar efectivos pueden ser subvencionados o...».

Recogio sus pies justo a tiempo para que no se los pisase Tigrito
cuando, caminando con prisa alrededor de la piscina de buceo, se
detuvo frente a él. El joven le dedic6 una sonrisa a Mary Jean.

—Hey, empecemos de nuevo donde lo paramos —dijo, dejandose
caer entre los dos. Instintivamente, Hake le hizo sitio, mientras el
chico agarraba a Mary Jane entre sus brazos.



—Mira lo que haces —le dijo irritado Hake.

—iHey, tio! Lo he mirado, llevo mucho tiempo mirandolo, y ahora ya
estoy preparado para tocarlo y apretarlo... jJoder, tia!

Se desplomo sobre Hake cuando el codo de Mary Jean, tras un
recorrido de no mas de veinte centimetros, le dio justo debajo de las
costillas. Hake le aparté de un empellon.

—iQue te den por culo, Tigrito! —exclamo Mary Jean.

—Lo mismo digo —afadié Hake. El chico le lanz6 una mirada
asesina, luego se puso en pie de un salto y se le acerco con los
brazos tendidos en posicion de ataque.

—Si la chica me dice que me vaya a tomar por culo, esta en su
derecho —afirmé—. Pero tu no tienes por qué meterte en esto,
malparido.

Hake también se habia puesto en pie, con sus brazos respondiendo
automaticamente al ponerse en posicion de defensa; pero dio un
paso hacia atras, indeciso. Se dijo que, en realidad, aquélla no era
su pelea. Si acaso, era de Mary Jean, que podia cuidarse de si
misma tan bien como cualquier otro.

—Ademas eres un jodido cobarde —se burl6 Tigrito, al tiempo que
fintaba una patada hacia la tripa de Hake.

Hake tenia un gran respeto por Tigrito como luchador, y habia
perdido una docena de enfrentamientos con él en el ritual del
combate cuerpo a cuerpo que practicaban en el campo de
entrenamiento. Pero en aquel momento la parte de su cerebro que
evaluaba y sopesaba no estaba funcionando. Cuando subio el pie de
Tigrito, Hake dio un paso hacia un lado y lo agarrd; pero mientras
Tigrito se desplomaba hacia atras agarro los brazos de Hake y lo
impulsé por encima de su cabeza; Hake se revolvié en pleno aire y le
dio un rodillazo al chico en la mandibula. En diez segundos todo
habia acabado, con Hake arrodillado sobre el pecho de Tigrito y
levantandole la cabeza para estrellarsela contra el duro cemento.

—ijSanto cielo! —surgi6 de detras la voz de Deena—. Se o0s deja
solos unos minutos y, ¢,qué es con lo que una se encuentra? jQuieto
ahi, asesino! Se acabd la pelea. Todos estéis en la lista de los
trabajos de castigo para esta noche.



Cuando finalmente llegd a su cama, hacia medianoche, Hake estaba
tan exhausto que ya no podia dormirse. Dio vueltas en la cama un
rato y luego se tambaled hasta la letrina para escribir las postales
obligatorias. Una para Jessie Tunman, con un cafion del Rio Pecos:

Me lo estoy pasando muy bien, descanso mucho. Hasta pronto.
Una para que la colgasen en el tablero de anuncios de la iglesia: Os
echo mucho de menos a todos, pero regresaré lleno de energia
para iniciar el afio eclesiastico. Esta era de un rebafio de hibridos,
con un vaquero en helicoptero conduciéndolo. Se suponia que cada
uno de ellos debia enviar tres postales por semana, pero Hake habia
luchado contra esta disposicion y habia logrado una reduccion del
ntmero. El no tenia tres personas a las que enviar postales. Aparte
de la iglesia, no tenia a nadie.

Arrastrandose de vuelta a la cama, se pregunt6 qué habria pensado
la congregacion de su belicoso ministro, si lo hubiera visto aquel dia,
peleandose con un chico barriobajero. Al menos a Alys le habria
encantado. Y seria muy agradable tener a Alys encantada, al menos
en ciertos momentos, penso, dandose la vuelta irritado y escuchando
perfectamente los ronquiditos de Mary Jean, dos literas mas alla.
Empezé a contar: llevaba bajo el alambre once dias. Le parecian
muchos mas. No era exactamente la misma persona que habia
llegado en vuelo desde Newark. No estaba seguro de qué persona
era exactamente, pero, desde luego, el antiguo reverendo Hake no
se hubiera peleado por causa de una muijer.

Y llegaron y pasaron el dia duodécimo, el decimotercero y el
decimocuarto, y todo lo que habia mas all4 del estado de Tejas fue
escapando mas y mas de sus pensamientos. La gente que le
importaba era Deena y Tigrito y Beth Hwa y la hermana Florian y
Patapalo y Mary Jean, sobre todo Mary Jean. El decimoquinto dia se
besaron tras el barracon dormitorio. No hubo conversacion:
simplemente la sigui6 al otro lado del edificio y cuando ella se giré
los brazos de él estaban rodeandola, y durante tres o cuatro minutos
sus lenguas estuvieron enloquecidas en la boca del otro; entonces la
soltd y ella sigui6 su camino y €l el suyo. El decimosexto dia todo el
equipo fue dedicado a rociar con defoliante los pastos de los
hibridos: los animales recortaban tanto las plantas de yuca que de
tanto en tanto tenian que matar las plantas no comestibles para que
la yuca tuviera posibilidades de volver a crecer. Para cuando
regresaron, Hake habia resuelto su problema sexual y también lo
habia resuelto Mary Jean. Devorando como lobos la cena, aquella
noche estuvieron muy juntos en el banco de la mesa, tocandose.
Deena parecia divertida. La hermana Florian, tolerante. Tigrito,
hosco. Y Beth Hwa, aquella silenciosa mujer de mediana edad,



esposa de un comerciante en aguacates de Hilo, paré a Mary Jean
cuando ésta salia del comedor y le entreg6 algo. Mary Jean se lo
ensefi6 a Hake, sonriendo; era un pastillero.

—Por si nos quedasemos cortos —le explico.
El resto de las tres semanas comenz6 a parecerles mas atractivo.

Pero el decimoséptimo dia Fortnum les dijo que el Comité de
Vigilancia del Congreso iba a venir para su inspeccion anual y que
seria mejor que todos tuvieran buen aspecto, asi que esa noche todo
cambi6. Patapalo les dio las buenas noches con la noticia de que, al
dia siguiente, tendria una mision especial para ellos. Y por la mafiana
se la explico:

—Esto no es, repito, no es una mision de entrenamiento —
canturre6—. Es real. Se os va a dar equipo completo para una
estancia prolongada al aire libre y toda la promocién va a participar.
Cinco de vosotros irdn por avion a Del Rio. Al resto lo llevaran en
camion al Parque Nacional de Big Bend. Vamos a llevar a cabo una
caceria de espaldas mojadas.

—¢De espaldas mojadas?

—iSi, infiernos, Tigrito! Deberias saber lo que es un espalda mojada.
Son demasiados los mejicanos que vienen ilegalmente a este pais 'y
nos quitan nuestros trabajos, ¢, entendido? Y somos nosotros los que
tenemos que detenerlos.

—Un momento —interrumpié Hake—. Tenia entendido que la orden
presidencial limitaba nuestras acciones al exterior de los Estados
Unidos.

—Mierda, muchacho. Ellos vienen del exterior de los Estados
Unidos, ¢,no es asi? Si sigues diciendo cosas como ésa no vas a
progresar mucho en la Agencia. Y ahora escuchadme todos: vamos
a ir hasta la frontera y nos vamos a hacer amigos de los espaldas
mojadas, esos mejicanos que entran ilegalmente en nuestro pais.
Luego vamos a seguir su pista hacia atras y descubrir por dénde
vienen y a seguirla hacia adelante y ver adonde van. Si alguno de
vosotros hace bien las cosas, es posible que lo envien a St. Louis y
Chicago o incluso a New York para descubrir adénde van alli. No
vamos a efectuar ninguna accion directa en contra de ellos, eso es
cosa de los de Inmigracién. Nos vamos a limitar a localizarlos y a
conseguir las pruebas. Es un buen trabajo, asi que no lo estropeéis.



Diez minutos para hacer el equipaje. Se miraron unos a otros, y
Tigrito anunci6 que iba a ir hasta Chicago aunque tuviera que matar
para conseguirlo, y la hermana Florian dijo que sospechaba que todo
aquello era simplemente un plan para quitarselos de encima mientras
el Comité inspeccionaba la instalacion, y Hake y Mary trataron de
calcular las posibilidades de que los metieran en el mismo camién. O
avion. Pero, tal como resultaron las cosas, Hake nunca pudo
descubrir las maravillas de la vida de los espaldas mojadas en las
grandes ciudades. Justo cuando los camiones estaban a punto de
partir, le separaron del resto y le ordenaron que fuese a la oficina del
director de entrenamientos, y alli, sentado en la silla de enea en el
porche del segundo piso del edificio principal, estaba Cascarrabias,
hablando por un teléfono a prueba de escuchas.

—No esperaba verte aqui —dijo Hake.

—Claro que no —comento6 Cascarrabias, colgando el teléfono—.
Vas a volver a Europa.

—¢Si? ¢ Y por qué? ¢ Qué tienes para que propague esta vez, la
lepra?

Cascarrabias lo miré pensativamente.

—c¢Lalepra? Oh, no, Hake. Eso no seria una buena idea. Es dificil
infectar a alguien con la lepra. Y el periodo de incubacion es
demasiado largo. El trabajo que hiciste el mes pasado, ése si que
fue bueno. ¢ Sabias que el absentismo laboral en Alemania subi6 en
un ochenta por ciento durante ese mes? Y naturalmente, nuestros
laboratorios acaban de anunciar que han conseguido dar un gran
paso adelante en la inmunizacién contra esa enfermedad. Tenemos
suficiente farmaco, en este momento, como para sesenta millones de
dosis de vacuna. Vamos a venderlas por todo el mundo y
conseguiremos un buen fajo de billetes para equilibrar nuestra
balanza de pagos. Pero, en cualquier caso, ésa solo fue tu primera
misién, Hake. Realmente no se podia esperar que hicieras algo por
propia iniciativa. No. Pero ahora creemos que ya estas preparado
para entrar en primera division, y realmente me gustdé mucho tu
propuesta sobre lo de las religiones.

A Hake le costd un instante recordar el proyecto que habia estado
pergefiando junto a la piscina de submarinismo, justo antes de su
pelea con Tigrito. Lo habia entregado y no se habia vuelto a hablar
de ello.



—No... no pensaba que nadie le hubiera hecho caso.

—Pues si. jInfiernos, Hake! Es una idea fascinante. Si pudiéramos
hallar un Sun Myung Moon europeo, o0 incluso algun buen lider
mesianico... bueno, pues ibamos a apoyarlo hasta las ultimas
consecuencias. En Europa estan apareciendo nuevas sectas, pero lo
realmente importante es hallar a alguien con el bastante carisma
personal como para hacer una buena tarea de proselitismo. ¢ Tienes
alguna idea acerca del tipo de persona que deberiamos buscar?

—Bueno... la verdad —respondié Hake, animandose—, es que segui
pensando en ello. Seria bueno hallar a alguien que tuviera un
atractivo especial para los obreros industriales. O para los mineros.

—iEsa es laidea justa, Hake!

—Naturalmente, necesitaré algan equipo de investigacion, para
estudiar las religiones que se dedican a hacer proselitismo.

—Seguro que te gustaria hacerlo, Hake, pero no ahora. No tienes
tiempo. Debes estar en la autopista dentro de dos horas para coger
un autobus. Luego volaras hasta Capri.

—¢ Capri? ¢ Qué demonios se me ha perdido a mi en Capri?

—Eso es lo que dicen las 6rdenes —le explicé Cascarrabias—. Alli
te recibira alguien. Cuando llegues te explicaran por qué es ése el
sitio al que tienes que ir.

—iPero... mis libros para investigar, los voy a necesitar! Y ropa. No
voy vestido correctamente para un viaje a Italia.

—Ya se han ocupado de la ropa, Hake. Hay alguien en Long Branch
haciéndote una maleta. Hemos... bueno, hemos preparado una carta
con tu firma para darsela a tu ama de llaves. La ropa te estara
esperando cuando llegues alli.

—iPero mi iglesia, mi comunidad, me espera de vuelta la proxima
semana! ¢ Y qué hay del resto del cursillo de entrenamiento que tenia
gue hacer aqui?

—Probablemente estés de vuelta dentro de una semana —le informo
Cascarrabias—. En lo que se refiere a tu cursillo... bueno, pues
acabas de aprobarlo.



En autobus hasta Odessa; en avion de hélice hasta Dallas-Fort
Worth; en reactor a Roma, con noventa minutos de correr arriba 'y
abajo por las dependencias del aeropuerto para recoger su maleta;
el reactor al aeropuerto de Capodochino; en monorrail hasta la bahia;
en vehiculo de colchdn de aire hasta Capri. Hake habia abandonado
el Rancho Has-Ta-Va a las dos de la tarde. Catorce horas y ocho
husos horarios més tarde estaba rebotando a traves de la bahia, a lo
gue la hora local decia que era mediodia pero que su reloj corporal
interior no podia lograr identificar. De lo que si estaba seguro era de
gue estaba muy, muy cansado, y muy a punto de marearse. No habia
esperado que un viaje en hovercraft fuera tan agitado. Cada cima de
ola golpeaba ligeramente contra la parte inferior del vehiculo, y su
malestar de estbmago no se alivio al descender a tierra, pues la
terminal del aparato hedia a pescado en descomposicion.

Tal como le prometieron, le estaban esperando. Una joven con una
camisa de encaje negra y unos tejanos de terciopelo también negro,
con las perneras recortadas, se abrié6 camino a empujones entre los
que se ofrecian como guias y los vendedores de recuerdos de Capri
y le dijo:

—¢ Padre Hake? ¢Si? Deme el ticket para recoger su maleta, por
favor. Espéreme en el aparcamiento.

A Hake le parecia familiar, pero en aquella condicion precaria en que
estaba no podia identificarla. Cuando llego al aparcamiento iba en un
scooter eléctrico de tres ruedas, sin ninguna clase de capota, por lo
gue cualquier intento de conversacion era ahogado por el ruido del
trafico. Capri era muy caluroso. Himedo y caluroso, y neblinoso; el
hedor a podrido era de decenas de millares de pescaditos, del
tamafio de un dedo, que flotaban con la tripa al aire en la bahia o
guedaban varados en la arena, y que no lograron dejar atras en todo
el camino, a lo largo de una carretera cortada por un precipicio.
Luego, en lo alto de un faralldn, se encontraron con un hotel de estuco
rosa, y dej6 de oler a pescado para oler mas bien a aceite.

La mujer precedio a Hake a través del vestibulo hasta llegar a un
ascensor, que los llevo hasta el quinto piso. Una pareja de chinos
estaba justamente saliendo de una habitacion situada frente al
ascensor y, evidentemente, tenian problemas con la cerradura. La
chica salt6 a ayudarlos, cerré la puerta, dio un empujoncito para
comprobar que estuviera bien cerrada y les devolvié la llave mientras
le daban las gracias; luego metié a Hake en la habitacion de al lado.

—Descanse un poco, padre Hake —le aconsej6 ella—. Vendré a
buscarle por la mafana.



Hake se encontré en una habitacion que, mas o menos, tenia el
tamafio del porche de su casa parroquial en Long Branch: lo
bastante larga para que hubieran hecho dos habitaciones con ella'y
con un balcon que se extendia hacia el sol italiano, para hacerla aun
mas espaciosa. jCerdos malgastadores! Era mucho mas lujosa que
todo aquello a lo que siempre habia estado acostumbrado Hake.
Not6 un vago cosquilleo en el lugar en que antes habia tenido su
conciencia social, al tiempo que otra parte de su mente le decia que,
en realidad, en lo que tendria que estar pensando era en la cuestion
de las religiones proselitistas. Pero también descubrié que no le
resultaba dificil autoconvencerse de que, tras dos semanas bajo el
alambre, uno se merecia algo de confort. Se quito los zapatos, los
tird a un lado y exploré la habitacion.

La cama era ovalada y estaba cubierta de terciopelo rojo adornado
con borlas. Cuando Hake se sent6 en el borde para frotarse los
doloridos pies, no ofrecié resistencia alguna a su trasero. jEra una
cama de agua! Acabd con su trasero aproximadamente a la altura de
los tobillos y una dura madera bajo la parte posterior de las rodillas, y
las olas que volvian da otro extremo del colchon le estuvieron
moviendo arriba y abajo durante unos minutos. Junto a la cama se
hallaba lo que parecia el panel de instrumentos de un aeroplano con
botones, manecillas, controles y reostatos. Algunas de las funciones
estaban bien claras: el sol era para la luz, las figuras estilizadas de un
mayordomo y una camarera eran para llamar al servicio, el control
remoto para el televisor. Otros no se dejaban desentrafiar por la
investigacion de Hake, pero ya habria tiempo para aquello. Encendio
la television y se recost6 en la ondulante cama, que notaba
agradablemente fria bajo su cuerpo, tras el torrido viaje desde el
hoverpuerto.

En ese momento se apagaron las luces y la television.

No era solo cosa de su habitacion. También se habia apagado el
signo luminoso del hotel, una pantalla de cristal liquido que estaba
sobre la piscina refractante; y también el dorado panel luminoso que
habia en el techo de su balcon, que ni a mediodia se apagaba. Era
un corte de corriente.

Dado que los cortes de corriente eran un hecho familiar en su vida
cotidiana, Hake comenz6 inmediatamente a catalogar los problemas
gue aquello le iba a ocasionar. La falta de calefaccién no era ningun
problema, la falta de luces de lectura... bueno, aparte el hecho de que
era pleno dia, de todos modos se caia de suefio. ¢ La falta de aire
acondicionado? Quizéa eso fuera un problema. Abrio los ventanales



gue daban al balcon, por si acaso. Los ascensores, la television y los
teléfonos no eran algo que le afectase en ese instante.

Asi que, en realidad, no tenia problema alguno. Aquello le parecia
como un verdadero regalo del cielo para recuperar el suefio perdido.
Se quitd la ropa, apart6 el cubrecama de terciopelo y la delgada
manta de verano y, al cabo de un instante, ya estaba inconsciente
sobre el colchén, tembloroso y deliciosamente frio.

Se despert6 con el sonido de una irritada voz gritdndole en italiano y
al momento descubri6 que el frio ya no le era delicioso.

Era plena noche. Las luces estaban encendidas, tanto en su
habitacion como fuera. La voz salia de su aparato de televisién, que
se habia puesto en marcha al tiempo que las luces y el aire
acondicionado. La brisa exterior se habia tomado fresca, y el
acondicionador de aire aun refrescaba mas el ambiente. De hecho,
se estaba congelando. Tanteo el control del televisor para bajar el
volumen y la voz del italiano del espot publicitario, que parecia estar
muy irritado porque su mujer habia puesto queso de la marca
equivocada en su pasta, disminuy6 hasta convertirse en un airado
susurro.

Hake estuvo calculando con su reloj, porque naturalmente el que
habia junto a la cama no le servia de nada, y lleg6 a la conclusion de
que habia dormido mientras las manecillas daban un giro total a la
esfera y un poquito mas. Parecian ser las dos de la madrugada, hora
local. No se sentia descansado, pero estaba despierto y, lo que era
peor, temblando de frio. Consigui6 apagar el acondicionador de aire
y cerrar las ventanas, tras lo que volvié a subirse a la cama,
envolviéndose con la delgada manta y el poco flexible cubrecamas.
No era suficiente: el agua que tenia debajo chupaba todo el calor, y
no habia demasiado en aquella habitacion. Aquello no era
sorprendente, ¢,quién iba a esperar necesitar calefaccion en Capri,
en pleno verano? Se dijo que pronto su calor corporal haria que la
cama le resultase confortable, y para distraerse trato de descifrar lo
gue estaba sucediendo en la pantalla del televisor.

Parecia estar mostrando una serie ininterrumpida de comerciales:
gueso, vino, luego un coche deportivo, después la loteria nacional, un
desodorante, un afrodisiaco (o quiza solo fuera un perfume, pero el
bulto en la parte delantera de los pantalones del apuesto modelo
masculino resultaba claramente explicito), para seguir con lo que
parecia un anuncio de propaganda gubernamental. Mostraba a un
joven italiano, claramente pasado por efecto de las drogas. Una triste



voz en off de baritono, suspiraba: «Ecco, ragazzo, perché fare cosi?»
El joven se alzaba de hombros y reia como un tonto. La escena se
fundia para pasar a las enormes cavas de una bodega. En el gran
subterraneo, unos toneles de vino rodaban majestuosamente
cayendo de una cinta transportadora, mientras en el extremo mas
lejano del local se veia un muelle de carga, con un camion que
aguardaba, vacio. El ojo de la camara hacia un zoom hasta centrarse
en una horquilla transportadora abandonada, sola en medio de la
cava.

Hake no podia entender la dolorida voz en italiano, que seguia
hablando en off, pero el mensaje resultaba muy claro: el conductor de
la horquilla no estaba en su puesto, el vino no estaba siendo cargado
en el camién. La deduccién de que el conductor ausente era el chico
pasota le fue confirmada al instante, cuando la escena paso a la
mafana siguiente. El joven, arrepentido y ya libre del influjo de las
drogas, se hallaba con la cabeza gacha frente a un hombre de
cabello cano que llevaba una carpeta con clip en las manos. Hake
reconocio inmediatamente al hombre: era el mismo, o su doble. Lo
habia visto un centenar de veces en la television estadounidense,
jugueteando con sus gafas sobre su escritorio, mientras vendia
cualquier cosa, desde neutralizadores de la acidez estomacal hasta
un unguento para las hemorroides. Para cuando se acabo el
comercial, el prédigo conductor de la horquilla habia recuperado el
retraso, los camiones habian sido cargados y emprendian la marcha,
y la cinta transportadora seguia llevando su interminable hilera de
barriles. Marihuana si; PCP no, dijo el amistoso baritono, al tiempo
gue el mismo mensaje aparecia escrito en la pantalla.

Resultaba interesante, pero Hake seguia helado. Su calor corporal
no era suficiente como para enfrentarse a las exigencias impuestas
por un refrigerante consistente en mil doscientos litros de agua fria.

Todavia se sentia exhausto, pero acepté el hecho de que no iba a
poder retomar el suefio si no hacia algo al respecto. Se levantd y se
vistio. Poco a poco fue sintiéndose menos frio, pero no menos
somnoliento. Y cada vez que se recostaba en la cama, a pesar de
interponer la ropa, el cubrecama y la manta, podia notar como su
calor era absorbido por el agua.

No habia manera.

Encendio la luz y abrié trabajosamente los ojos. La pequefia bolsa
gue habia traido desde debajo del alambre contenia un suéter, pero
dado que ni el suéter ni él mismo habian recibido un buen lavado
desde la ultima vez que lo habia llevado puesto, no se sentia muy



ansioso de volver a ponérselo. Y en la maleta que el subordinado de
Cascarrabias le habia preparado en Long Branch no habia nada que
le fuera de utilidad. De hecho, casi no habia nada en ella que pudiera
usar. Sin duda la culpa era del propio Hake, por no haberse
deshecho de la ropa que ya no le venia bien: el enviado de la
Agencia la habia llenado con tanto vestuario adecuado para Capri
como habia hallado en los armarios de Hake, pero
desgraciadamente no sabia que sus medidas habian cambiado: los
pantalones cortos, las camisetas deportivas y las chaquetas
informales que le habian servido cuando era un alfefiique que soélo
pesaba 58 kilos y no podia levantarse de su silla de ruedas, no le
servian ya, mientras que las pocas ropas mas nuevas no eran nada
calidas.

Sin embargo, en tanto que permanecia de pie y se movia sentia el
calor suficiente. Y, visto que estaba despierto, podia dedicarse a
hacer algo util.

Entre otras cosas que habia traido de debajo del alambre estaban
sus microfichas... enmohecidas, con los angulos ajados, pero sin
duda utilizables si conseguia encontrar algo con lo que leerlas.

¢, Habria un lector de fichas en el aparato de television?

Lo habia. Desgraciadamente, las instrucciones barnizadas en la
parte superior del aparato estaban en italiano, aunque el mecanismo
parecia bastante simple. También descubrio que el aparato de
television era muchisimo mas sofisticado que nada que hubiese
hallado en Long Branch. Por ejemplo, tenia algo que era descrito
como Solo per persone mature - film interattivi. Parecia tener un
control manual, pero no logré nada... hasta que descubrié que tenia
gue alimentar el tragaperras que habia a un lado. La rendija era del
tamafio exacto para una moneda de cinquanta lire nuove, e
inmediatamente que hubo insertado la pieza desaparecié la imagen
del canal televisivo, para ser reemplazada por la de una muchacha
oriental, extraordinariamente guapa, que se hallaba reclinada en la
pose de la Maja Desnuda.

Técnicamente, aquel mecanismo era asombroso. A base de tanteos,
aciertos y equivocaciones, Hake descubrié que el mando manual le
dejaba dar una ojeada a todo un catalogo de bellezas desnudas y
también de hombres, que otra de las funciones de control le permitia
girar a la figura y efectuar un zoom de alguna parte especifica
deseada y que incluso podia llevar dos figuras una al lado de la otra 'y
manipularlas en la posicion deseada. Cuando estaba tratando de
descubrir si laimagen las llegaba a mostrar en verdadero contacto, o



si bien se limitaba a efectuar una sobreimpresion fotografica, se le
acabd el tiempo de la moneda y la pantalla se apago.

Aquello habia sido interesante. También habia sido algo perturbador.
Hake se puso en pie y explor6 el resto de las comodidades que le
ofrecia la habitacién. Bajo el televisor habia algo llamado Servizio,
gue resulto ser una pequefa neveray un bar repleto de whisky, vino,
zumo de frutas y cerveza. Penso por un momento en emborracharse
lo bastante como para conseguir un cierto calorcillo alcohdlico y asi
poder dormir; pero si hacia eso, se expondria a coger una neumonia.
No obstante, no era tan mala idea tomarse una cerveza. Llevandola
en la mano, fue a estudiar el cuarto de bafio. Descubri6 que, si se
deseaba, la tapa del retrete podia vibrar. Y el agua de la ducha podia
salir en torbellino para dar masaje; también lo podia hacer, como
descubrid, el chorrito del bidet. Tras una puertecilla que habia junto a
la puerta se encontraba una alacena con una cafetera y un calentador
de panecillos, y cuando se sent6 al borde del siempre gélido colchén
para tomarse una taza de café caliente, su pie top6 con algo y
descubri6 que también se podia hacer que la cama vibrase
ritmicamente, apretando aquel botén. Era una habitacién realmente
llena de ideas.

Sin embargo, no era una habitacion para estar solo en ella: todo
urgia a estar en compafia y Hake no la tenia.

Lo que era aun peor, una de las chicas de la television le habia
recordado a Mary Jean. Sofiadoramente, comenzé a pensar en Mary
como un posible sujeto para uno de esos films interattivi y luego
penso en Alys y en Leota, hasta que se dio cuenta de que tenia un
problema con el que la mayoria de los hombres se enfrentan, buena
parte de ellos muy a menudo; aunque Hake, que habia crecido en
una silla de ruedas, habia aprendido a sublimar aquel problemay a
reprimirlo. Pero el nuevo Hake, el Hake musculoso de las pesas y las
carreras de tres kildbmetros, el Hake preparado para la accion debajo
del alambre... ese Hake era una persona distinta, que queria una
solucion distinta, y no habia ninguna a la vista.

Echo el resto del café al retrete, se puso la ropa y salio de la
habitacion.

El largo y silencioso pasillo estaba vacio, con las luces bajas por
motivos de economia. Notaba un olor himedo, mohoso, que no
recordaba de antes, y vio una gran mancha semicircular de agua que
rodeaba la puerta de la pareja china. que tampoco habia visto antes.
La direccion del hotel no parecia tener un control muy bueno de la



situacion. ¢ Habria alguien en el vestibulo del hotel? ¢ Quiza una
cafeteria abierta toda la noche, en la que hallar algo de comer?

El vestibulo también estaba en silencio y con las luces bajas, pero
logré despertar lo suficiente al portero de noche como para que le
diese cambio y, en las maquinas tragaperras, logré unas barras de
dulce, un Daily American, el diario editado en Roma, e incluso otro
diario, éste en lengua arabe, que publicaban en N4poles.

Recordandose a si mismo que no estaba en Capri en un viaje de
placer, sac6 la manta y el cobertor de la cama y se pasoé la siguiente
hora tendido en el suelo, leyendo y comiendo los dulces. Al cabo de
una hora mas volvio a hacer el viaje de descenso al vestibulo para
lograr algo de cambio en monedas de cincuenta liras y, finalmente,
se quedo dormido en el suelo y con la luz encendida.

A las diez le despert6 el timbre.

Ahora la habitacidon estaba intolerablemente caliente y los huesos le
dolian de dormir en el suelo, pero se levanté y abrio la puerta.

Parecia la chica que habia ido a recogerle al hoverpuerto, pero no lo
era; era un hombre.

—¢Mario? —supuso. El chico sonrid.

—Si, claro, Mario —dijo—. Pero no me reconociste ayer de
signorina, ¢ verdad? Debemos tratar de no dejarnos ver mucho
juntos, ¢ entiendes? jHake!... ¢ qué locuras has estado haciendo?

—¢Como? jAh!, te refieres al motivo por el que el cuarto esta asi.
Bueno, tuvimos un fallo de corriente. Y casi me muero por
congelacion en esa cama.

Las cejas de Mario se enarcaron. Puso en marcha el acondicionador
de aire y pregunto:

—¢ Y por qué no usaste el calentador del colchon? ¢ No sabes que
tiene un calentador? jOh, Hake, eres tan ingenuo! Mira, es este
mando, lo pones a la temperatura que deseas... a treinta y cinco si lo
prefieres, o incluso mas.

—iOh, diablos! —Ahora que se lo habian explicado, le parecia obvio.
Lo puso a cuarenta grados, prometiéndose al menos una siestecilla
calentita. Mientras se erguia, vio que Mario se le acercaba con un
trabajado brazalete de filigrana de plata—. jHey! ¢ Para qué es eso?



Mario se lo coloc6 en la mufieca, cerrandolo con un clic.

—Para que puedas disfrutar de esa cama con la compafiia que
hayas elegido, o sin ninguna compafia —Ile dijo, de buen humor.

—¢ Es unindicador de las preferencias sexuales del usuario? Nunca
habia visto uno asi.

—Es una costumbre local —le explicé Mario—. Si uno lo lleva puesto
indica que no desea que nadie se le aproxime con fines sexuales.
¢Ves?, yo también llevo uno puesto. Sin esto te iban a tener muy
entretenido, y quiza eso llegase a interferir con tus obligaciones.
Descubriras que no se usan demasiado en Capri, porque... ¢ para
gué otra cosa iba a desear uno venir aqui?

—Bueno... —dudd Hake.

—Oh, no te preocupes. jCuando no estés de servicio te lo puedes
quitar! Bien, y ahora... ¢ Quieres darte una ducha, o al menos vestirte
convenientemente?

—Supongo que si. jAh!, y no he estado perdiendo el tiempo —
comento Hake—. Logré conseguir un par de diarios anoche y estuve
buscando articulos sobre religion.

—Muy loable por tu parte, Hake —coment6 Mario, consultando su
reloj.

—No habia demasiado, pero tuve un golpe de suerte. Encontré un
editorial en un diario llamado algo asi como Corriere Islamico di
Napoli, que hablaba de un interesante culto juvenil. Hay un tipo en
Taormina...

—Eso es maravilloso, Hake, pero haz el favor de darte una ducha.
Tenemos que apresurarnos. Naturalmente querras un café, ¢no?
Entonces podras contarme todo eso, pero ahora el taxi esta
esperando, y mi cuenta de gastos... jBueno, ya sabes cédmo estan
siempre las cosas con las cuentas de gastos!

En realidad, Hake no lo sabia: nunca habia tenido una cuenta de
gastos de la Agencia; pero si lo que Mario daba a entender era que
luego iban a revisar las partidas de su cuenta de gastos... le parecio
extrafio que tuviesen que tomar un taxi para hacer todo el camino
hasta Anacapri, para sentarse a tomar el café matutino en un
restaurante al aire libre exactamente igual a otros veinticinco por los
gue habian pasado de camino alli; y mas que luego tomaran otro taxi
para hacer todo el camino hasta un restaurante que estaba a una
manzana del hotel en que se hospedaba Hake, para hacer alli la



comida que, segun habia insistido Mario, era preciso que iniciaran
exactamente a las doce en punto. A Hake le estaba pareciendo que
Mario no era un agente demasiado eficiente. De hecho, le parecia
todo lo contrario. El Mario que habia conocido en Munich y durante
todo el resto del viaje de contagio de la gripe habia sido discreto y
deferente; éste se parecia a un viajante de comercio charlatan, en
pleno viaje de negocios.

Y cuando llegé la comida Mario se limit6 a picotearla. Obviamente
estaba mucho mas interesado en las semidesnudas bailarinas del
espectaculo del local que en comer. Repartia el tiempo entre
mirarlas, mientras se alzaban sus faldas de campesina para mostrar
gue debajo no llevaban casi nada, y darle codazos a Hake y mirarle
muy excitado a la cara. Hake se sentia claramente incomodo. Mario
se habia comportado de modo bastante similar en el patio de
Anacapri, donde las camareras del bar, en bikini, les habian servido
sus capuccinos. En ninguno de los dos lugares se habia mostrado
muy interesado por el culto islamico juvenil que Hake habia
descubierto en el diario en &rabe, y sobre el que se habia enterado
de mas detalles haciéndole algunas preguntas discretas al portero
de noche del hotel, que era libanés.

A Hake todo aquello le parecia una espantosa pérdida de tiempo, y
las cosas no mejoraron. Tras la comida, que Mario casi ni habia
probado, éste dijo:

—Bueno, quiza convendria que descansaras esta tarde. Iré a
buscarte para la cena. Y entonces planearemos nuestras actividades
para mafana.

—¢Qué actividades? Mira, Mario, yo he venido aqui con una misién
especifica, y Cascarrabias me dijo que era de la mas alta prioridad.

—ijAh, Cascarrabias! —dijo Mario al tiempo que se alzaba de
hombros displicentemente. Sacé una lima de su bolsillo y empezo a
arreglarse las ufias, que ya estaban perfectamente cortadas—. ¢Qué
saben en el cuartel general de lo que nos pasa a los agentes que
estamos sobre el terreno? Lo estas haciendo muy bien, Hake. No
hay ninguna necesidad de que trates de impresionar a la oficina
central con tu diligencia. En nuestro oficio es siempre necesario
moverse con un conocimiento preciso y de acuerdo con el plan. ¢ Con
rapidez? Si, a veces, pero siempre con precaucion y precision.

—Pero...



—iSilencio! —Mario hizo un gesto al camarero, que llegoé con la nota
y se la volvio a llevar junto con una tarjeta de crédito—. Ten la bondad
de posponer esta conversacion hasta un momento mas oportuno.

Tras decir friamente esto, dejé caer su servilleta... a Hake le parecié
que a proposito, inclinAndose luego para recogerla. Se oyé un débil
pero claro sonido chisporroteante debajo de la mesa, las luces se
apagaron y Mario se irguid, masajeandose los dedos.

Hake se le quedd mirando, boquiabierto.
—¢Qué diablos has hecho, Mario...?

—iTe lo advierto de nuevo, Hake, nada de hablar de esto aqui! ¢ Es
gue no te ensefiaron nada en Tejas? —susurrd airadamente Mario.
Se quedaron en un irritado silencio hasta que regresoé el camarero,
con la tarjeta en la mano y una expresion de preocupacion. Hake no
entendia ni palabra de italiano, pero estaba claro lo que decia:
debido a aquella inesperada e inoportuna averia eléctrica, el
ordenador no podia procesar la tarjeta de crédito.

Mario alzé una mano, con gesto tranquilizador.

—Capisco —dijo—. Fa niente. Ecco... due cento, tre cento, tre
centto cinquanta, va bene. Ciao.

—Grazie, tante grazie. Arrivederla —le contesto el camarero,
agarrando agradecido el montén de liras.

De camino al hotel. por la atestada calle que recorria la corta
distancia que les separaba del mismo, Mario explico:

—Si, claro que he sido yo. ¢,Por qué crees que elegi esa mesa?
Debajo de ella hay un enchufe, para el aspirador de las mujeres de la
limpieza. ¢No te han ensefiado que poco a poco se llega lejos?

—Y anoche, en el hotel. ¢ También fuiste tu quien hizo aquello?

—Claro gue lo hice, Hake. Tanto el corte de energia como la
inundacion. Puse una obstruccidn para que no se cerrase aquella
puerta y, cuando regresé, dejé abiertos los grifos, justo un chorrito,
con un trozo de toalla metido por la cafieria de desagtie. ¢ Es que no
te explicaron este tipo de cosas?

—iNo, por Cristo! —Hake estuvo un momento pensando en silencio
y, ya en las escaleras de entrada al hotel, dijo—. ¢ Sabes?, todo esto
me parece una pura memez. Solo estas molestando a la gente, no
haces ningun dafio significativo.



—iYaveo! jY estas memeces no son dignas de que les dediques tus
esfuerzos, sefior Superespia Americano! jVaya una pena! Pues
resulta que esto es, exactamente, lo que debemos hacer, en
pequefia o gran escala. La cerilla encendida en el buzdn de correos,
el teléfono que se deja descolgado, la palanca de paro de
emergencia que se tira en el metro a la hora punta. jCada una de las
acciones es diminuta, pero todas juntas se convierten en algo
grandioso!

—Pero yo no acabo de ver...

—Pero, pero, pero —le interrumpi6é Mario—, siempre hay un pero.
No tengo tiempo para explicarte estas cosas tan simples, Hake. Hay
muchas cosas por hacer. Entra en el hotel, date un bafio en la
piscina... puedes quitarte el brazalete y entonces veras lo que es
bueno. Yo vendré a buscarte para la cena... y quiza tenga una
sorpresa para ti. Ahora vete, yo prefiero que no me vean en tu hotel.

Cuando se volvieron a encontrar, el humor de Mario habia vuelto a
cambiar. Conducia el coche de tres ruedas Fiat-Idro por las
estrechas calles de Capri como si quisiera vengarse de alguien. Tras
unos minutos, Hake le pregunto:

—¢Es que no vas a decirme por qué estas tan irritado?

—¢ Irritado? jNo estoy irritado! —restallé Mario por sobre el ruido que
hacia el viento. Y luego, pensandoselo mejor—. Bueno, quiza lo esté;
tengo malas noticias: Dieter esta en la cércel.

—Eso es malo —coment6 Hake, aunque lo cierto es que aquello no
le importaba un pimiento—. ¢,Por qué lo han metido?

—iPor lo habitual, claro esta!... jpor hacer su trabajo!

Siguié conduciendo en silencio durante unos minutos y luego,
sorprendentemente, su rostro se animd. Hake siguid su mirada para
tratar de ver el porqué. Estaban pasando junto a un campo de olivos
en el que cuadrillas de trabajadores etiopes estaban cortando
arboles, amontonandolos y prendiéndoles fuego. El humo flotaba,
molesto, sobre la carretera. De todos modos era una tarde calurosa,
y la humareda que salia del escape del Fiat se disipaba
inmediatamente en la atmdsfera. Los trabajadores brillaban por el
sudor. Y Mario parecia complacido.

—Al menos algunas cosas funcionan bien —dijo, cripticamente—.
Ahora presta atencién, que casi hemos llegado.



Su destino resulto ser una trattoria al aire libre, construida al borde de
un precipicio. Atravesaron una arcada cubierta de parras, sobre la
gue se veia un brillante anuncio en cristal liquido que mostraba lo que
parecia ser un campesino de la Roma Clasica al que le estaban
frotando la cara con un gran pez. El nombre del lugar era La morte
del pescatore. Mario le lanzo las llaves del Fiat al aparcador y abrio
camino, por entre mesas y camareros, hasta una terracita que
dominaba el farallon.

Y alli, con una amplia sonrisa, estaba sentado Yosper.

—iBien, Hake! —dijo levantandose para estrecharle la mano,
dejando la comida que no habia dudado en empezar sin
esperarles—. Asi gue nos vemos de nuevo. ¢No te sorprende?

Hake se sentd y se extendio la servilleta sobre las piernas, antes de
responder. Cuando vio a Yosper por Ultima vez estaban en Munich, le
acompafaban Mario y Dieter y otros dos jévenes matones. Ninguno
de ellos habia querido responder, con palabras o hechos, a las
multiples insinuaciones que €l les habia hecho para saber si
trabajaban para la Agencia.

—En realidad no —le respondio al fin.

—<Claro que no —acept6 afablemente Yosper—. Sabia que, en
Alemania, te diste cuenta de que éramos parte de la banda.

—Entonces, ¢,como es que no me dijeron nada?

—iOh, vamos, Hake! ¢ Es que no te han ensefiado nada en Tejas? La
informacion debe suministrarse Unicamente cuando es necesario
suministrarla... jes la doctrina! No habia ninguna necesidad de que
supieras nada, lo estabas haciendo maravillosamente. Y revelar
informacién siempre esta desaconsejado cuando puede poner en
peligro una mision. Y esto es algo que pudo haber sucedido: ¢ quién
sabia como hubieras reaccionado, si hubieses sabido lo que
estabas haciendo? Lo mas importante de aquella misién consistia en
que eras un simple siervo del Sefior, haciendo el trabajo que El te
habia encomendado en Europa. ¢, Y qué mejor cobertura podias tener
gue creértelo ti mismo? —Alz6 una mano para impedir que Hake le
interrumpiese—. Y ademas, claro esta, aquélla era tan sélo tu
primera mision, de entrenamiento. Todos hacemos al principio una a
ciegas, eso también esta en la doctrina. No ibas a esperar un
tratamiento especial, ¢ eh, Horny?

—¢Puede esperar Dieter un tratamiento especial? —inquirio
hoscamente Mario.



—Oh, Matrio, por favor. Sabes que nos ocuparemos de Dieter en
unos dias. Dentro de una semana a lo sumo... lo sacaremos de alli.
¢No es eso lo que siempre hacemos?

—No siempre le meten a uno en una céarcel napolitana —insistié
acerbamente Mario.

—iYa basta! —Se produjo un incomodo silencio y luego Yosper
prosiguid, todo él una sonrisa—. Bueno, yo ya voy muy por delante de
los dos. ¢,Por qué no pedis? Aqui hacen un pescado excelente.
Naturalmente, el pescado no es local.

Tras un momento, Mario comenzo a pedir, metdédicamente, los platos
mas caros del menu. No alzé la vista hacia Yosper, pero el viejo
parecia divertido. Hake se conformo con un fritto-misto y una
ensalada, pues no estaba dispuesto a cargarse el estbmago con
aquel calor. Cuando el camarero se hubo marchado, pregunto:

—¢ Se puede hablar aqui?

—Ya lo hemos estado haciendo, ¢no? No te preocupes; si alguien
nos apunta con un micréfono, Mario nos lo hara saber.

—Entonces, déjame explicarte lo que he estado haciendo respecto a
nuestro proyecto. Ya le he dicho a Mario que la pasada noche hallé
algunas pistas interesantes en los diarios. He ido a la Biblioteca
Americana y he hecho un poco de investigacion. Hay muchas cosas
gue nos sirven. La mas interesante es un nuevo culto islamico que
predica una vuelta a la pureza, nada de relaciones sexuales con los
infieles, cuatro esposas para cada hombre, el divorcio al momento...
para los hombres, claro esta, y todo lo demas. Exactamente tal como
lo decia Mahoma. No esta aqui en Capri; principalmente se
encuentra en un lugar llamado Taormina, sea donde sea eso, pero
también hay otro foco en una ciudad llamada Benevento y, segun el
mapa, eso esté en las montafias, no muy lejos de N4poles.

Yosper iba asintiendo con la cabeza, al tempo que rebafiaba la
salsa verde con un trozo de pan.

—Si, eso suena interesante —acepto.

—jSuena exactamente a lo que se supone que yo debo buscar! —le
corrigié Hake—. O casi. No estoy totalmente seguro de que
Cascarrabias quisiera que me liase con el Islam. Tengo la impresion
de que él pensaba, mas bien, en algun tipo de secta cristiana
fundamentalista... ¢ Qué es lo que sucede?



Yosper habia dejado el pan y le estaba mirando con ojos que
lanzaban chispas.

—iNo quiero oir blasfemias! —resoplé.

—¢Qué blasfemias? Es la operacion a la que me han asignado,
Yosper. Mis 6rdenes dicen...

—iQue le den por culo a tus 6rdenes! No vas a tomar el nombre de
Dios en vano. Quédate con tus mahometanos, porque, ¢a quién le
importan sus falsos idolos? jPero no lies a nuestro Redentor!

—Hey, espera un minuto, Yosper. ¢, Qué infiernos crees que estoy
haciendo aqui?

—iSiguiendo 6rdenes!

—¢ Las ordenes de quién? —pregunto sofocado Hake—. ¢ Las tuyas,
las de Cascarrabias? ¢ O se supone que debo ir haciendo mis
propios truquitos de feria, como Mario, haciendo saltar plomos y
prendiendo fuego a los buzones?

—Se supone que tienes que hacer lo que te diga el funcionario al
mando de la operacion, y en este caso ése soy Yyo.

—~Pero esta mision... —Hake se interrumpi6 cuando aparecio el
camarero, que traia rodando una mesita en la que habia un
calentador a alcohol bajo un gran bol cromado. Para cuando el
camarero y el maitre hubieron terminado de colaborar en la
preparacion de los fettuccini Alfredo que habia pedido Mario. Hake
ya habia logrado dominarse.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a ver qué te parece esto:
supongamos gue yo encuentre a algun revivalista cristiano dispuesto
a predicar la abstinencia sexual, para que asi baje la poblacion. Sé
gue seria una cosa lenta, pero...

—¢Aqui, en Italia? —se carcajed Mario.

—Si, en Italia. O en cualquier otro lugar. Quiza no deberia ser la
abstinencia, sino el control de nacimientos, o la homosexualidad...

Mario ya no se reia.
—Eso no es divertido —espeto.

—iNo pretendo ser divertido!



—Entonces —exclamé Mario—, es divertido. Incluso grotesco. No
hablo de la homosexualidad, sino de tu actitud, llena de prejuicios y
pasada de moda, respecto al amor entre hombres.

Habia dejado de comer y la expresién de su rostro era hostil.
Yosper intervino.
—iDejad de pelearos! —ordené— Comeos lo que habéis pedido.

Y al cabo de un instante, inicio una conversacion con Mario en
italiano.

Hake comié en silencio, evitando mirar a sus comparieros de mesa.
No parecio importarles. Su conversacion era, al parecer, sobre la
comida, el vino, las modelos que se movian por el restaurante
mostrando pieles, joyas y trajes de bafo... en realidad hablaban de
todo, menos de Hake. Era muy parecido a lo que habia sucedido en
Alemania y aquello comenzaba a darle mala espina. ¢ Qué estaba
sucediendo? De nuevo las cosas no parecian concordar: la mision
gue habia parecido de la maxima prioridad, alla en Tejas, no parecia
importar un comino en Capri... ¢, Qué le harian hacer esta vez?

De hecho ¢,qué estaba haciendo en Italia? No pegaba en aquel
elegante restaurante, lleno de ricos holgazanes y ricos corrompidos:
los ex-jeques del petroleo con sus albornoces, los negros
americanos reyes de la droga, los duefios de las miseras viviendas
en que vivian los pobres de Calcuta y las estrellas de cine de la
Europa Oriental. Hake nunca habia sofiado con que hubiese tanto
dinero en el mundo. Los fettuccini de Mario costaban tanto como las
compras de una semana en el supermercado de Long Branch, y la
botella de Chateau Lafitte con la que los estaba acompafiando
hubiera representado un considerable pago inicial para el repintado
del porche de la casa parroquial. Y no solo era el dinero: jla energial
Ya no era tan sensible al derroche de energia, visto todo el
combustible de reactor que llevaba gastado desde que estaba en la
Agencia... jpero aquello! Sélo el letrero iluminado que habia delante
del restaurante podria haber mantenido en funcionamiento, durante
semanas, su estufa eléctrica. jY ni siquiera era de buen gusto!: la
escena movil del cristal liquido mostraba a un hombre, vestido como
un campesino de la Roma Clasica, que o bien estaba tratando de
darle un bocado a un enorme pez, o bien estaba tratando de evitar
que éste se lo diera en la cara; el pez se movia hacia la cara del
hombre, éste la echaba hacia atras, luego el revés, y asi una y otra
vez.

Yosper se inclin6 hacia él y le pregunto:



—¢ Ya se te ha pasado el mal humor? —No esperd una respuesta—.
¢, Sabes? Hay toda una historia detras de ese cartel.

—Estaba seguro de que tenia que haberla—Ile respondié Hake.

—iOh, basta ya! Tenemos que trabajar juntos; hagamos que las
cosas nos resulten mas faciles.

Hake se alz6 de hombros:
—¢Qué historia es ésa?

—Hum. Bien, resulta que uno de los viejos emperadores romanos
acostumbraba a vivir por estos parajes, y daba largos paseos por
este acantilado. Un dia, un pescador subid desde la playa para
regalarle al emperador un pez que acababa de pescar. No resulto
ser una buena idea: al emperador le cabred mucho que le diera un
susto al aparecer por el borde del precipicio, asi que ordend a su
guardia que le frotasen la cara al pescador con el pez.

—Por lo visto era un maldito hijo de perra—comenté Hake.

—En realidad, eso es lo menos que se podria decir de él: era
Tiberio. Fue él quien crucificé a Nuestro Sefior, o al menos el que
nombro a Poncio Pilatos. Pero no acaba ahi la historia. Parece ser
gue aquel pescador no era demasiado inteligente, y después de que
la guardia le soltase no debia de haber mejorado, pues dijo: «Bueno,
al menos me alegro de haber tratado de regalarte el pez, en vez de lo
otro que pesquéx». Asi que Tiberio dijo: «Veamos qué es lo otro que
has pescado», y cuando la guardia abri6 el saco del pescador
encontraron un cangrejo gigante. Y Tiberio hizo que la guardia le
diera un masaje facial con aquello y el pescador murié.

—Un sitio agradable —comenté Hake.

—Tiene sus compensaciones —le contesto Yosper, contemplando a
dos modelos que mostraban ropa interior—. Espero que las hayas
estado disfrutando. jBien! ¢ Qué me decis de algo dulce? Aqui hacen
unas crépes suzette sensacionales.

—¢Y por qué no? —contesté Hake. Pero aquélla no era la verdadera
pregunta: la pregunta pertinente era ¢,por qué? Y ¢como? ¢ Cudl era
el objetivo de toda aquella charada estupida, y de donde salia el
dinero?

Teniendo en cuenta los comentarios de Mario respecto a la cuenta
de gastos, ¢,qué era lo que podia justificar la nota que estaban
acumulando alli?



Y continuaron acumulandola... y, segun parecia, seguirian asi hasta
gue acabase la noche. Ni Yosper ni Mario parecian interesados lo
mas minimo en marcharse. Tras acabar las crépes, Yosper insistio
en un sorbete de limén «para limpiar el paladar». Y luego pasaron a
beber en serio.

Hacia la medianoche, los camareros acabaron su turno y fueron
reemplazados por camareras, una distinta para servir cada ronda y
todas ellas hermosas. Y hubo una especie de espectaculo. Los
humoristas le habian resultado aburridos a Hake, sobre todo porque
se veian obligados a repetir sus viejos chistes en media docena de
idiomas, pero las chicas que hacian strip-tease eran todas
hermosas, una verdadera representacion de las Naciones Unidas en
toda una variedad de colores y genotipos, y también lo eran las
modelos, azafatas y prostitutas que seguian paseando por la sala.
De modo provisional, Hake decidioé que su suposicion sobre las
inclinaciones de Mario habia sido erronea, visto el modo en que
prestaba atencién cada vez que una chica nueva se acercaba.

Y él no solo estaba ya hasta la coronilla de seguir en aquel
restaurante; también lo estaba de encontrarse junto a Mario. El
muchacho se creia obligado a apuntar con el dedo a cada celebridad
y personalidad que reconocia:

—Esa es la chica que hizo de Julieta en el festival de Stratford, el

afo pasado. Ahi estd Mugtab al 'Horash; su padre poseia treinta 'y
cinco concesiones petroliferas; viene aqui a comprar cosas para su
harén, cosas de esas que ensefian las modelos... y de vez en cuando
compra a una de las modelos. Ahi esta el Presidente de la Camara
de Diputados de Francia...

Aparte de sus viajes, crecientemente frecuentes, al lavabo de
caballeros, Hake se sentia condenado a pasar el resto de su vida en
aquella alegre y ruidosa sala que ya le producia nduseas, con Mario,
al que ya no aguantaba, y especialmente con Yosper, al que no podia
soportar mas. El hombre no dejaba de hablar, y no era el tipo habitual
de pesado, que sigue hablando aunque el otro ponga los ojos en
blanco, o los mueva desesperadamente de un lado a otro, buscando
una escapatoria. No, Yosper deseaba tener la atencion total de su
interlocutor, y se preocupaba de obtenerla.

—¢Qué es lo que sucede, Hake? ¢ Te estas quedando dormido? Te
estaba diciendo que esto es Italia y el lema nacional es Niente e
Possibile, ma possiamo tutto. Todo es ilegal, pero si uno tiene el
dinero necesario, puede hacer lo que le venga en gana. Es un buen
trabajo, ¢no, Mario? jY Dios sabe que nos merecemos...!



¢, Qué era lo que se merecia él? ¢ Aquel martirio interminable de
mover el culo en un butacén de terciopelo, mientras bellas mujeres le
iban trayendo bebidas que no deseaba? Hake tenia la misma
sensacion que en Munich, la conviccidon de que estaban interpretando
un guién en cuya redaccion él no habia intervenido. En Alemania la
sensacion habia sido incierta y sélo la habia tenido ocasionalmente,
hasta que aquella chica, ¢ cuél era su nombre?... jLeota!, habia
aparecido y todo se habia tornado muy concreto. Aqui ya le parecia
bastante real, pero no comprendia lo que estaba sucediendo.

Yosper habia vuelto al tema del emperador Tiberio y cada vez se
mostraba mas agresivamente discutidor. Y no era lo que hubiera
bebido: se habia tomado tres botellas de agua Perrier por cada
brandy, segun habia observado Hake, pero la verdad era que se
estaba calentando con el tema, o temas, en discusion:

—Pensandolo bien —declamaba—, el viejo Tiberio tenia razén
respecto al pescador. El muy imbécil no tenia ningun derecho a
meterse en un area restringida, ¢no es asi? Uno no puede ejercer el
poder sin que haya algo de disciplina. Y no se puede mantener la
disciplina sin un poco de lo que vosotros llamariais crueldad.
iEstudiad la historia! Especialmente por aqui, que es donde sucedio
todo. Cuando los cristianos y los turcos lucharon por esta parte del
mundo no se preocupaban por tonterias como eso de la compasion.
Si un turco cazaba a un cristiano, lo mas probable era que lo
pinchase por el culo en una estaca aguzada puesta junto al timon,
para que le hiciera compafia al timonel. Y si los cristianos atrapaban
a un turco, lo mismo. Y, ¢sabéis una cosa?, jesos pobres
desgraciados, empalados, acostumbraban a bromear y reir con el
timonel mientras estaban agonizando! Eso es lo que yo llamo moral...

Mario se puso en pie, tambaleante.

—Perdonadme —dijo, dirigiéndose hacia el lavabo de caballeros.
Yosper se puso a reir.

—Buen chico —comento—, pero de vez en cuando tiene alguna
dificultad para enfrentarse con la realidad. Es un sintoma de estos
tiempos: a todos nos han ensefiado que es malo hacerle dafio a
alguien, y no digamos matarlo. Si quieres saber mi opinién, eso es lo
gue tiene de malo el mundo actual.

—Lo que tiene de malo el mundo esta noche —dijo
desesperadamente Hake—, es que ya estoy realmente aburrido de
este lugar. ¢ No podemos marcharnos?



Yosper asintio con la cabeza aprobadoramente, y luego hizo una
sefa para pedir otra ronda.

—Eres impaciente —afirmé—. Y eso es lo mismo que ansioso, que
es una buena cualidad. Pero tienes aun mucho que aprender. Has de
aprender, Hake, qgue muchas veces lo mejor que puedes hacer es
sentarte y esperar. Siempre hay una razon, ¢sabes? Quiza no la
sepamos, pero existe.

— ¢ Estas hablando de Dios o de Cascarrabias?

—De ambos, Hake. Y aun mas, de lo que estoy hablando es del
deber. Mi familia siempre ha cumplido con su deber, y de esto es de
lo que estoy mas orgulloso. Hemos dado lo que nos correspondia.

¢, Sabias que a mi padre lo gasearon en Verdin? Lo quemaron por
dentro. Le costé luego doce afios cumplir con mi madre, para que yo
pudiera nacer; pero al fin lo logro. jVaya si estoy orgulloso de papa!
No, escuchame, Hake, lo que estoy diciendo es importante. Estoy
hablando del deber. Esto significa que, si a uno se lo piden, ha de
entregar lo que le corresponde. Y quiza eso signifique que le metan a
uno una espada corta romana en las tripas, o la flecha de un arco
largo inglés en Crecy. Plomo fundido. Trampas con estacas de
bambu. Lanzallamas... Te asombraria la mucha grasa que sale de un
cuerpo humano. Cuando abrieron las puertas de los refugios
después del bombardeo incendiario en Dresde, el suelo estaba
cubierto por tres centimetros de sebo.

—O quiza —resoplé Hake—, signifique estar sentado en un bar de
lujo en la isla de Capri, escuchando a alguien que hace todo lo
posible por alterarle el estbmago.

Yosper hizo una mueca aprobadora.
—Yalo has cazado. Es el deber: uno hace lo que le mandan.

Se callé, mientras la camarera les servia su nueva ronda. Tras ella
habia otra chica, delgada y bronceada, que se ataviaba con un
surtido de joyas de moda y bien poco mas.

—¢ Hablan inglés? —inquirid, y al ver que Yosper asentia con la
cabeza les dio a cada uno una tarjeta, tras lo que les mostré anillos,
pendientes, broches y brazaletes; luego se retir6 con una sonrisa,
dejando un reguero de perfume.

—Spalducci’s Botheca —leyo Yosper en la tarjeta—. Esos lugares
son antros del diablo, pero tengo que admitir que esa chica parece
salida de un sitio mejor, menos infernal. jOh, no soy uno de esos



fanaticos religiosos, Hake, yo puedo comprender las tentaciones de
la carne! ¢ Acaso nuestro mismo Sefior no tuvo que estar en lo alto de
aguella montafia, mientras el Diablo le ofrecia todos los tesoros de la
Tierra? Y El se sinti6 tentado, y...

Se interrumpio. Se sentd muy rigido, mirando por entre las mesas.
Mario estaba apresurandose hacia ellos, subiéndose la cremallera
mientras llegaba, con el rostro agitado. Tan pronto como estuvo a
distancia de grito dijo algo en italiano, al tiempo que se golpeaba su
brazalete de plata; Yosper le hizo una seca pregunta en el mismo
idioma, y ambos corrieron hacia las puertas.

Hake se quedo alli sentado, contemplandolos marcharse. Cuando se
hubieron perdido de vista dio la vuelta a la tarjeta. En la parte trasera
habia un mensaje escrito a lapiz:

Encontrémonos
Gruta Azul
Manana a las 8 de la mafana.

Era lo menos que se habia esperado cuando vio que la modelo era
la chica de Munich, Leota.

No fue sino hasta las tres de la madrugada cuando lleg6 por fin a su
hotel, con Yosper y Mario sentados en silencio y cara hosca junto a
él, negandose a contestar sus preguntas, ordenandole secamente
gue se quedase tranquilo hasta que lo llamasen. Pero no necesitaba
esas respuestas, al menos no las necesitaba de ellos.

Y no se quedo tranquilo. Puso el despertador vy, a las seis, ya estaba
camino del muelle.

Las unicas palabras con que contaba Hake para comentar sus
intenciones eran Gruta Azul y quanto costa. Tendrian que bastarle.
No tuvo problemas para hallar el muelle adecuado: todos los muelles
eran adecuados, pues mirase donde mirase habia carteles en todos
los idiomas, urgiendo a los turistas a visitar la Gruta Azul. La
dificultad estaba en el tiempo, que era hUmedo y gris, y la hora del
dia, que era demasiado matutina para que el propietario normal de
botes de Capri estuviera ya dispuesto a recibir a algun turista como
cliente. Las grandes lanchas turisticas aun estaban vacias y
cubiertas con lonas. Mas alla, en la punta del muelle, estaban los
botes mas pequefios propulsados por la energia cinética
almacenada en ruedas inerciales; unos pocos tenian gente
trabajando a su alrededor, pero ninguno de ellos parecia estar a



punto de ponerse en marcha. Si el signore queria esperar una hora...
si el signore se dignara a contener su impaciencia hasta que
empezaran a llegar los autocares con turistas... Pero Hake no se
atrevia a esperar. Si Leota queria verle en privado, se habria
marchado para cuando empezase a haber multitudes.

Le cost6 tiempo y paciencia, pero Sergio sugirié que quiza
Emmanuelle, quien pensoé que Francesco podria ayudarle, quien
envié a Hake a hablar con Luigi, y al final de la lista estaba Ugo, que
acababa de quitar el freno de su rueda. Y salieron a la mar.

El bote, con forma de diamante, resoné a lo largo de la costa, con la
espuma que lamia las bases de las rocas so6lo a unos centenares de
metros a su izquierda. La plana rueda inercial que estaba en el
centro no sélo era la fuente de energia para la hélice, sino que
también servia a modo de giréscopo, aminorando parte de los
movimientos de las olas. Eso no era tan bueno como podia parecer
en un principio, como Hake descubri6 en cuanto las primeras
salpicaduras comenzaron a saltar por encima de la proa. Para
cuando giraron en direccion a las altas rocas que rodeaban la gruta,
estaba empapado por el agua salada y bastante manchado por la
gran cantidad de petroleo que flotaba sobre las olas.

Ugo le explicd, con signos y gestos, que la Unica entrada estaba en
el mar y que ahora tenian que atracar el bote a una boya y pasar a la
canoa de goma que llevaban arrastrando detras.

—No, Ugo, no tan deprisa —dijo Hake, y comenzé a hacer sus
propios signos y gestos.

Cuando el botero se dio cuenta de lo que Hake deseaba, estallé en
un acceso de furia napolitana: Hake no entendia ni una palabra de
italiano, pero comprendia perfectamente ambas premisas y la
conclusion de su silogismo. Premisa principal: el ritmo de las olas y
la apreciacidn de las corrientes en la entrada de la caverna requerian
hasta el Ultimo 4pice de la habilidad y entrenamiento de un marinero
genial, como era su caso. Premisa secundaria: estaba claro que
aguel turista no tenia siquiera la habilidad de hacer navegar un
barquito de papel en una bafiera. Conclusion: lo mejor que podia
salir de aquella loca proposicion era que él perdiese el pago de su
trabajo, la propina y una muy valiosa canoa de goma. Lo peor era
gue le condenasen por asesinato a sangre fria. Asi que aquello
guedaba fuera de toda discusion. Pero el dinero hablé. Hake lo
arreglé con el botero para que le dejase volver una hora después y se
meti6 en la canoa de goma.



La canoa apenas si tenia calado, y por tanto apenas si servia para su
proposito. Hake no tenia habilidad en aquello, asi que entrar en la
caverna se convirtio en una cuestion de fuerza bruta y tozudez. En
una cornisa rocosa casi inexistente que habia junto a la caverna dos
delgados jovenes estaban tostando sus ya morenos cuerpos, y la
pelea de Hake con la mar tuvo lugar ante sus divertidos e
interesados o0jos. Justo bajo ellos una poderosa pero pequefia
lancha fuera borda a hidrégeno estaba golpeando contra sus
amarras. Hake hubiera deseado poder tomar prestada aquella
lancha, pero no sabia como. En cualquier caso ya no habia vuelta
atras. Los bordes rocosos de la baja entrada de la caverna parecian
amenazadoramente cortantes. Tratando de evitar un pinchazo, Hake
casi perdié un remo. Al recuperarlo, calcul6 mal la llegada de una ola
y se golped un lado del craneo contra el bajo techo de la gruta. Pero
entonces ya estaba dentro... y se hall6 flotando en el espacio.

Desde el exterior, la gruta no parecia ni azul ni invitadora, pero desde
dentro era increible. El sol que penetraba por la pequefia entrada
pasaba por una ruta submarina. Para cuando iluminaba el interior de
la caverna, todas las frecuencias calidas habian quedado atrapadas
bajo el agua y lo que brillaba dentro de la caverna era puro celeste.
Mas aun, toda la luz estaba bajo la superficie. Unas manchas de
petréleo marcaban la linea divisoria entre el aire y el agua, pero
donde no habia petrdleo no parecia haber nada bajo el nivel de la
canoa de Hake: estaba flotando en el espacio azul, boca abajo,
desorientado... y encantado.

También estaba solo.

Eso no le resulté una sorpresa en si mismo; era aun demasiado
pronto para las barcas de los excursionistas, pero ya eran mas de las
ocho. Hallar una embarcacion y las discusiones con su duefio le
habian llevado mas de lo previsto. ¢ Ddnde estaba Leota?

Una hilera de burbujas que se acercaba desde la entrada de la gruta
le respondié. Bajo ellas habia una forma palida y fluctuante que podia
haber sido un pez grande, pero que comenzé a parecerse a una
sirena y acabé siendo Leota, con bombonas de aire sujetas a la
espalda y gafas y respirador en la cara. Subio a través de la brillante
agua y salio a la superficie a unos metros de distancia. Se quito las
gafas y el respirador, y se quedo alli colgada por un momento,
contemplandolo, antes de nadar para agarrarse al borde de la canoa.

—Hola, Hake —jade0, con su voz diminuta en el enorme espacio
hamedo.



Hake la mir6 desde arriba, casi azarado. Aparte de las correas de
las bombonas de aire, la chica vestia bien poco... laminima,
llamaban a aquello: un retazo diminuto y brillante que cubria lo que
habia debajo de su ombligo, sostenido por delgados cordones, y
nada encima.

—iSube, vamos! —dijo él.
—Te mojaré y te mancharé de petroleo.

—iEntra, entra! —El se inclin6 hacia estribor mientras ella subia por
babor, y consiguieron que estuviera a bordo sin volcar el bote. Se
miraron en silencio, antes de que él preguntase:

—¢Qué es lo que haces en ltalia?
Ella eché su cabello hacia atras y se limpi6 petroleo de la cara.

—Al menos estoy haciendo mejores cosas que td. Nunca pensé que
te metieras en asuntos de drogas.

—¢ Drogas? —Se extrafo pero, mientras hacia esta pregunta, sabia
gue no dudaba de lo que ella le decia.

—Asi es, Hake. En eso es en lo que anda metida tu gente. Estoy
dispuesta a creer —le concedido— que tu no lo sabias, pues me
parece que éste no es tu estilo. Pero asi son las cosas.

Se volvié por un momento hacia la entrada de la cueva.

—Tengo diez minutos, no mas —le explico—. Luego tu te quedas
aqui un rato y yo me iré. No trates de seguirme, Hake. Tengo amigos
que...

—iOh, por todos los santos! Veamos, primero lo primero: ¢ estas
segura acerca de las drogas?

—Absolutamente segura —Ile contesto ella—. Ayer los policias
italianos le echaron el guante a uno de vuestros chicos. Lo cazaron
en aquella galeria de Napoles, con un saquito lleno de fotocopias de
las instrucciones para hacer polvo de angel.

—iNunca he oido hablar de esa cosa!

—También lo llaman PCP. Es una droga vieja, que vuelve a surgir
cada veinte afios o asi... cuando aparece una nueva generacion que
no sabe los efectos que tiene. Una o dos dosis te pueden hacer un
revoltillo con los sesos para siempre. Lo malo es que es la cosa mas
facil del mundo de hacer. Si tiene las instrucciones, cualquier chico



de bachillerato puede prepararlo en la cocina de mama. Y vuestro
chico les estaba vendiendo la receta a los ragazzi de Napoles...
hasta que uno de ellos lo denuncié a la pasma.

Estaban derivando hasta cerca de la pared de la caverna.
Torpemente, Hake remé para llevar el bote a unos metros de alli,
mientras Leota le miraba divertida.

—No quiero llamarte mentirosa —Ile dijo testarudo—, pero no creo
que el, bueno, grupo en el que estoy quisiera hacer algo asi. ¢, Como
sabes que ese chico trabajaba para nosotros?

—Oh, lo sé. ¢ Quién crees que les dio el aviso a los de narcoéticos
italianos para que pusieran a un chico de gancho en esa galeria?
¢, Quieres todos los detalles? —Se recostod hacia atras, sobre sus
botellas de aire, y recit6:

—Dietrich Nederkoorn nacié en un pequefio pueblo de pescadores
en Holanda, desert6 del Ejército holandés hace tres afios, ha
trabajado desde entonces para tu gente en un asunto sucio tras otro.
Tendrd unos veinticinco afios. Marica. Con el pelo cortado a lo
Beatle, ojos azules, cabello negro, pecas, estatura media.

—Aja —admitio lentamente Hake—. Le conoci en Alemania. Pero,
¢para qué ibamos a querer hacer una cosa asi?

—Esto es lo que llevo preguntandote desde el principio, Hake. No
me refiero a por qué ellos iban a querer hacerlo, sino por qué lo ibas
a querer hacer td. Seguro, para los gorilas con los que trabajas es
una bicoca. Da unos grandes resultados para lo poco que cuesta. Es
como un mordisco a la manzana de la sabiduria del arbol del bien 'y
del mal del Paraiso. Una vez uno lo ha empezado, se acelera por si
mismo. En estos momentos deben correr un millar de esas circulares
por Italia. Si Nederkoorn no fuera tan tonto, no estaria ahora en la
carcel, pues el proceso ya estaba totalmente en marcha. No hay
modo alguno en que los de narcéticos italianos, ni cualquier otra
fuerza, puedan parar todos esos folletos y las copias que se estan
haciendo. Y asi se va al diablo toda otra generacion de chicos
italianos. Millares de ellos, quiza millones, van a ir a trabajar
completamente pasados por algo que se tomaron hace un par de
semanas... y eso si aparecen en el trabajo. Es todo un éxito, Hake. El
gobierno ha lanzado un programa total de lucha contra la droga:
asambleas en las escuelas, anuncios en la television, los astros del
rock haciendo giras por el pais para hacer camparia en contra...
iPara lo que va a servir todo eso! —exclam6 amargamente—. ¢ Qué
clase de ser humano hace una cosa asi?



—NMe gustaria poder contestarte a eso —dijo disgustado Hake.

Bueno, en parte podria habérselo contestado. La obsesién que
llevaba a Mario y a los otros a perpetrar sus pequefios
hostigamientos con abrebotellas e inundaciones en miniatura era
suficiente para explicar el motivo por el que Dieter no habia podido
parar en lo de la droga. Pero...— La verdad es que tampoco sé lo
gue estoy haciendo yo en todo esto. Lo unico que he hecho es
esperar sentado.

Ella le observo.

—¢Es que no lo sabes? jDiablos, Hake, te han traido aqui para que
me delates a ellos!

—ijJamas dije una palabra...!

—No, Hake —acept6 ella, sin ira en la voz—. Estoy segura de que no
has dicho nada; no estaria aqui si no lo creyese. Eres tonto, pero no
un traidor. Claro que no has tenido que hablar; tu chivato ya ha
hablado por ti.

—¢Y qué demonios es un chivato?

—Lo llevas puesto en este mismo momento, Hake. —Sefalo el
brazalete de plata—. Funciona de modo similar a un detector de
mentiras. Lo Unico que tuvieron que hacer es aguardar hasta que
marcaste boing en el chivato y entonces ver quién era la causante.
Que era yo, claro. Sabian que andaba cerca, pues tenian idea de
gue yo estaba trabajando en uno de tres o cuatro lugares de Capri, y
lo Unico que tuvieron que hacer es plantarte en cada uno de ellos
hasta que yo apareci. jOh, Hake! —exclamg, incluso sonriendo— jNo
pongas esa cara de culpa! Me tenian que descubrir tarde o
temprano.

Hake contemplé al traidor que llevaba en la mufieca, estaba brillando
con frialdad azul a la difusa luz.

—Lo lamento —dijo.

—Vale. Bueno, escucha. No pueden hacerme mucho: estoy en
territorio italiano y no he vulnerado las leyes de aqui... o al menos no
demasiado. Ademas, les ayudé a atrapar a Nederkoorn.

—Creo que mi expresion no es tan culpable como estupida —dijo
Hake—. ¢ Qué haras ahora?

La cara de ella se torné opaca.



—Tanto no me fio de ti, Hake. —y luego afiadi6—. La verdad es que
no tengo muchas opciones: aqui me han descubierto y, por el
momento, estoy desenmascarada. Me iré a otro lugar, hay otros que
se quedaran y proseguiran... —Dud6, mir6 su reloj y prosiguio, con
mas rapidez—. Y por eso queria verte: ¢ quieres unirte a nosotros?

—¢A quiénes?

—iA los buenos! Podrias reparar muchos errores, si te decidieses a
afrontar tu parte de responsabilidad.

Hake dio una palmada al agua, salpicando a la chica 'y
sobresaltandola.

—iMaldita sea, Leota! —exclamé furioso—. ¢ Y cOmo sé que
vuestras estupidas payasadas son mejores que las de ellos? jTodo
esto es repugnante!

—iEntonces, no hagas que aun lo sea mas! Vamos, Hake, no espero
gue caigas rendido en mis brazos en este mismo momento; quiero
gue te lo pienses. Tengo que irme, pero te daré tiempo... hasta
mafiana. Por la mafiana llamaré a tu hotel. Muy temprano. Estoy
segura de que tienen pinchado tu teléfono, asi que no digas nada.
Limitate a decir al6: una vez para decir si, dos para decir no, tres
para quiza... —y afiadié irritada:— que es justamente todo lo que
espero de ti: un quiza. Luego ya entraré en contacto contigo de alguin
modo. Y Hake, no intentes tenderme una trampa ni nada por el estilo.
No estoy sola y hay gente en mi bando que juega mucho mas duro
que yo.

Tomo su mascarilla, pero hizo una pausa antes de colocarsela.
—A menos que ya estés dispuesto a contestarme ahora... —inquirio.

El no respondio, porque desde la boca de la caverna llegd un sonido
como el de una pequefia pistola detonadora disparando
rapidamente. Ambos se volvieron. El pequefio fuera borda movido a
hidrégeno entrd saltando y luego se lanzé como una flecha hacia
ellos, pareciendo suspendido en el espacio azul.

Hake aferré un remo. No conocia a los dos hombres que se les
acercaban, pero lo mas probable era que trabajasen para Yosper.

—ijlLargate de aqui, Leota! —grit6—. Trataré de entretenerlos...

Pero ella estaba agitando la cabeza.



—Oh, Hake —dijo con tono de pena—. No son de los tuyos... No, son
algo mucho peor.

Hake tenia el remo ante él como una lanza, pero resultaba claro que
no le iba a ser de mucha utilidad. Aquellos dos no eran ningunos
hombretones y, desde luego, no vestian como para impresionar.
Como Leota, ambos usaban minima; a diferencia de Leota, ambos
empuiaban armas. El que estaba al motor, una pistola; el otro, lo que
parecia ser una carabina automatica, apuntada directamente a Hake.
Era obvio que eran los dos que estaban holgazaneando en aquel
repecho del exterior lo que es mas... tenian un aspecto familiar, como
de alguien que uno ha visto antes, y se parecian mucho el uno al otro.

—Baja el remo, Horny —dijo Leota—. Y 0 no queria que esto
sucediese, puedes estar seguro.

Los dos hombres no sélo se parecian: eran casi idénticos. Tenian
gue ser gemelos: pequefios cuerpos oscuros, de no mas de metro
sesenta, largo y liso cabello negro, ojos negros. Desde debajo de las
lonas, Hake los podia ver sentados en los sillines anamérficos de
cada lado de la tartamudeante fuera borda, con Leota tendida a
través. Dos ricos caballeros del Oriente Proximo disfrutando del
Mediterraneo en compaiiia de una chica hermosa: no habia nada en
aquel cuadro que pudiera llamar la atencién de nadie. Pudo oir al
primero de los barquitos de turistas llegando con el gemido de sus
dos ruedas inerciales, pero uno de los dos tenia el pie sobre el cuello
de Hake.

—Tranquilo, soplapollas —le dijo, con una sonrisa convencional—.
No trates de sentarte, solo conseguirias que toda esa buena gente
muriese.

—Haz lo que te digan, Horny —le advirtio Leota. El no contesto...
¢ Cbémo iba a hacerlo con un pie en el cuello? Y, ademas, ¢ habia algo
gue decir?

Rebotaron sobre las suaves olas durante unos veinte minutos o mas.
Luego la ametralladora que era el motor fue disparando mas lenta,
uno de los hombres vendo los ojos de Hake, le dieron una patada
entre los omoplatos, lo sacaron de debajo de las lonas y le obligaron
a subir por una escalera de gato. Oyé cdmo una puerta se cerraba
tras de él y uno de los hombres le dijo:

—Ya puedes quitarte la venda. Y siéntate.



Hake se quitd el trapo que le cubria los ojos y parpaded. Estaba en
una sala de techo bajo, con literas a cada extremo y un arcon
acolchado contra una pared, bajo un ojo de buey cubierto por un
portillo metélico cerrado con llave. Apenas si cabian los tres a la vez.
Se sento sobre el arcon, no tanto porque se lo hubieran dicho, sino
porque era el mejor modo de establecer una distancia entre ellos y él.
Pero uno de ellos toma sillas plegables de debajo de una literay las
colocé a ambos lados, enfrente de él.

Entonces record6 donde los habia visto antes, o mejor donde habia
visto a uno de ellos:

—iEn Munich! Pensé que era usted un doctor...

—Si, Hake, era yo. Soy Subirama Reddi —dijo el de la izquierda—, y
éste es mi hermano Rama. Puedes distinguirnos porgue yo soy zurdo
y mi hermano diestro. Nos resulta util. Ademas, Rama tiene una
cicatriz sobre el ojo izquierdo, ¢ la ves? Se la hizo un americano en
Pekin, y eso le dio muy mal caracter.

—iOh, no, no tengo mal caracter! —afirmé Rama—. Nos llevaremos
bien, Hake, muy bien... siempre que hagas exactamente lo que te
digamos. De lo contrario...

Se alz6 de hombros, con una expresion que estaba entre la sonrisa y
la mueca. Hablaban en perfecto inglés, coloquial y rapido, aunque a
veces sonara algo extrafio. Y no era que no tuvieran acento: lo tenian,
pero Hake no sabia identificarlo. Le parecian britanicos, pero pensé
gue a un britanico le hubieran sonado a estadounidenses... como si
provinieran de algun lugar situado en mitad del Atlantico, o quiza se
hubieran educado en Yale. Sus voces eran altas y puras como las de
los primeros tenores de un coro infantil, aunque lo que estaban
diciendo no tenia nada de infantil.

—Lo que tienes que hacer —proseguia Rama Reddi— es hablarnos
enseguida y con todo detalle de lo que sepas de las operaciones de
tu Agencia y darnos la lista de todos los agentes con los que hayas
trabajado.

Hake se dio cuenta de que no iba a pasar un rato agradable. Y todo
esto era estupido, porgue sabia tan pocas cosas! Se volvié hacia
Ramay empezé a decirle:

—No hay mucho que pueda contar...

La siguiente palabra le fue arrancada de la boca cuando el pufio de
Subirama le golped la oreja. Hake se volvio, ciego de ira, hacia él, y



entonces el pufio de Rama le golped en el otro costado. Ahora
guedaba claro por qué les era util el emplear cada uno una mano.

Subirama echo su silla hacia atras unos centimetros, y paso la pistola
gue empufiaba de su mano libre a la que usaba normalmente. Habl6
con urgencia a su hermano, que asintié con la cabeza y tomé una
cuerda. Mientras Rama Reddi ataba las manos de Hake, Subirama
dijo:

—Vosotros los yanquis siempre confidis mucho en vuestro tamafio y
corpulencia. En realidad, no creo que pudieras ganarnos a ninguno
de los dos en una lucha cuerpo a cuerpo, y desde luego no podrias
nada contra los dos. Pero creo que eres capaz de intentar algo que
nos obligaria a matarte, asi que vamos a evitarte esa tentacion.

Esperd hasta que su hermano hubo asegurado las manos de Hake y
luego le clavé el pufio en el estbmago.

—Ahora —dijo en tono coloquial—, empezaremos con los nombres
de las personas con las que, hasta el momento, has entrado en
contacto aqui en ltalia.

Antes de que hubieran terminado con él, Hake les habia contado
todo lo que le preguntaron. No intento resistirse, tras los primeros
minutos. Si se limitaban a golpearle, quiza pudiera sobrevivir e
incluso recuperarse. Pero le dejaron bien claro que si seguia callado
eso le costaria primero las ufias, luego los ojos y después la vida, en
ese orden. Les dio nombres que ni €l creia recordar. Los de los
cuatro ayudantes de Yosper. Cada uno de los miembros de su clase
alla bajo el alambre. Incluso les dio una descripcién fisica de la mujer
que le habia acompafado a su primera entrevista, en la Lo-Wate
Bottling Co., y del pastor de ovejas que le habia llevado en su
vehiculo hasta el autobus del aeropuerto. No podia discernir qué
partes de la informacion eran las que les interesaban. Cuando algun
nombre o0 acontecimiento les llevaba a solicitarle mas informacion, no
lograba entender el motivo de ello. ¢ Por qué les interesaria la esposa
de un granjero gue tenia una plantacion de aguacates en Hilo? Pero
lo cierto es que le interrogaron incesantemente sobre Beth Hwa. Les
dijo todo lo que sabia, algunas de las cosas las lleg6 a repetir cinco
veces. Luego le dejaron descansar. Hake no creia que fuera por
consideracién hacia él: mas bien le parecia que ya debian de
dolerles los pufios.

Se dijo a si mismo que hubiera resistido mas, si hubiera tenido algo
por lo que resistir. Pero la charla con Leota le habia vuelto a dejar



confundido: en primer lugar, ¢ por qué estaba trabajando para la
Agencia? ¢ Por qué habia abandonado una vida personalmente
satisfactoria y socialmente util como ministro religioso en New
Jersey, para meterse en aquellos juegos desesperados de
adolescentes? Se tendidé en una de las literas, hambriento y
exhausto, sintiendo dolor y mareos. No creia que le fuera a ser
posible dormir, por lo mucho que le martilleaba la cabeza. Pero se
despert6 con Leota sentada en la litera junto a él, y entonces se dio
cuenta de que, después de todo, se habia quedado dormido.

—Esto son aspirinas; tdmatelas.
La apartd y se alzd, con la cabeza atronandole terriblemente.

—iPiérdete! —resopl6—. Esto es el truco del policia bueno y el
policia malo, ¢no? Ya lo he visto en la television.

—iOh, Hake, eres tan ignorante! Esos chicos son malos, lo bastante
malos como para matarte, y lo mas probable es que lo hagan. Y yo
soy buena... basicamente buena —se corrigio, tendiendo las
pastillas. Le aguanté la cabeza por detras con uno de sus brazos
mientras bebia el agua para tragarlas, y luego dijo— Tienes un
aspecto lamentable.

No le contesto; siguid sentado al borde de la cama por un instante,
luego fue tambaleandose hasta el pequefio lavabo y cerro la puerta
tras él. En el espejo se le veia aun peor de lo que se sentia. Tenia la
cara tumefacta desde la barbilla hasta el nacimiento del cabello: sus
ojos estaban hinchados, por lo que no podia acabar de abrirlos, y le
zumbaban los oidos. Se salpic6 con agua fria, pero cuando traté de
secarse la cara con la toalla le dolié. Movio los musculos de los
labios y las mejillas, en plan experimental. Podia hablar y quiza
también pudiera masticar, pero iba a pasar bastante tiempo antes de
gue pudiera disfrutar con ello.

Cuando sali6, Leota se habia ido, pero reaparecio al cabo de un
momento con una bandeja. Cerr6 la puerta tras entrar y Hake oy6
como alguien echaba la llave desde fuera.

—Tus amigos se estan cuidando mucho de mi —dijo amargamente.

—iOh, Hake! No son amigos mios, ya te dije que yo no quise que
sucediera esto. —Dej6 la bandeja y se sento junto a é—. Te he
traido un poco de sopa. Después de que hayas comido, te pondré
una bolsa de hielo en la cara.



No podia forzarse a darle las gracias. En lugar de hacerlo grufid, y
dejo que le diera unas cucharadas de la espesa sopa. El movimiento
del barco le eché la mitad por encima, asi que le quitoé la cucharay el
bol para tomarla €l. La sopa era minestrone; solamente estaba tibia,
pero no era mala; ademas, estaba muerto de hambre. Vacié el bol
mientras ella hablaba:

—iYo0 no soy responsable de lo que hacen los Reddi! Desde luego, a
veces trabajamos juntos, pero ellos son mercenarios. Y matan. Hacen
todo aquello por lo que les pagan. Y a mi me dan miedo.

—¢Y qué les has encargado que me hagan a mi?

—iNo he sido yo, Hake! Nosotros no les hemos pagado esta vez;
trabajan para... —dudé echando una ojeada hacia la puerta y al cabo
dijo—. No importa para quién estén trabajando.

Pero sobre su cadera desnuda, bajo la corta bata playera de toalla,
su dedo escribio la palabra Argentina.

—Tu propia gente los ha contratado de vez en cuando. Esta vez han

sido otros... ¢ Qué importa? Pero cuando mi grupo necesita ayuda, a
veces nos la dan. Si no se hubieran ocupado del guardaespaldas de
tu amigo Dieter, nunca lo hubieran arrestado. Asi que, con su ayuda,

he impedido que tu grupo siguiera asesinando a chicos.

—¢Y cdmo se ocuparon ellos del guardaespaldas?
Ella se alz6 de hombros.

—También era un mercenario. ¢ A quién le importa?
—Eso es algo que dices a menudo. A mi me importa.

—Bueno, la verdad es que a mi también me importa —dijo ella
tristemente—. Pero, ¢,qué es peor, Horny? ¢ Qué clase de gente es la
gue difunde una droga asesina?

El tomo la bolsa de hielo que ella le ofrecia y se la aplicé con mucho
cuidado en la barbilla. Su cabeza seguia matrtilleando, pero a un
ritmo mas lento, menos demoledor.

—Bueno —dijo—. Aceptaré que en ambos bandos hay culpa. Solo
por curiosidad, ¢ qué era lo que ta creias que iba a pasar alla en la
gruta?

—Creia que te ibamos a reclutar para nuestro bando —le contesto
ella, muy simplemente—. Y no te rias.



—iDios mio! ¢ Es que crees que tengo algo de qué reir?

—Bueno, pues asi son las cosas. Yo queria hablar contigo y se
suponia que los Reddi tenian que limitarse a permanecer fuera 'y
avisarme si llegaba tu gente o ayudarme si, y perdona que lo
pensase, Horny, tratabas de capturarme o alguna cosa asi...

—Hum —Hake, pensativamente, se paso la bolsa de hielo de la
mejilla derecha a la izquierda. Lo que ella decia tenia sentido, pero
no alteraba el hecho de que habian pasado tres horas golpeandole y
de que ahora lo mantenian cautivo, con unas posibilidades futuras
gue no podian ser calificadas de demasiado brillantes. Al fin dijo con
resentimiento:

—Ahora ya sé lo que siente el espectador inocente al que atrapan en
una de estas situaciones.

—ilnocente! —Leota cerr6 la boca con fuerza como para no dejar
salir las siguientes palabras y luego, mas cuidadosamente,
afiadié:— Yo no diria que seas exactamente un espectador inocente,
Horny.

—iBueno, de acuerdo, he cometido algunos errores!
Ella agit6 la cabeza, como con pena.

—Realmente no sabes lo que esta sucediendo, ¢no? ¢ Te crees que
todo esto ha sucedido por puro azar?

—¢No ha sido asi?

—ijTan al azar como la trayectoria de un proyectil dirigido! Tu gente
va directa a la yugular, cada vez.

—No... eso es ridiculo, Leota. He estado bastante tiempo con ellos
como para haberlo visto. Son la gente mas incompetente, falta de
eficiencia que...

—ijOjala tuvieras razon!

—ilLa tengo! Para empezar, a mi me eligieron por puro azar. Sin
motivo alguno.

—Lo que significa que tl no sabes la razon de que te eligieran, pero
puedes creerme si te digo que seguro que tenian un motivo.
Probablemente te tuvieron vigilado durante meses, antes de dar el



primer paso. Alguien te descubrid y considerd que eras
potencialmente aceptable...

—ilmposible! ¢ Quién iba a ser?

—No lo sé. Pero alguien debio ser; sé como trabajan. Primero
comprobaron tu ficha, luego efectuaron toda una investigacion en tu
propio ambiente. Debiste de parecerles bien, pero tenian que estar
seguros, asi que te llamaron para una entrevista. Tu podias haberlos
mandado al infierno, pero...

—iNo! jNo pude! Estaba en la reserva del Ejército; simplemente me
hubieran llamado a filas.

—iOh, si! {Si que hubieras podido, Horny! Siempre les podrias haber
dicho que no... ver lo que hubieran hecho. ¢ Qué te crees, que te
hubieran llevado a juicio? Pero el caso es que no lo hiciste, de modo
gue pasaste la primera prueba y ellos te soltaron un poco de pastay
te asignaron una mision (de camelo) para probarte. jNo me mires de
ese modo, Horny, asi es como fue! Cualquier nifio de dos afios la
hubiera podido cumplir y posiblemente mejor que tu. El caso es que
la llevaste a cabo y también pasaste esa prueba, y luego, cuando
descubriste de qué iba todo, pasaste una nueva prueba... pues no
dijiste nada sobre lo que estan haciendo.

—iNo podia!
La mujer aparto la vista.

—Bueno, no. No podias, Horny, porque aunque lo hubieras intentado,
probablemente no habrias logrado llegar con vida a hablar con un
periodista; alguien se hubiera asegurado de eso. Pero el caso es
gue tu no lo sabias, Horny, y ni siquiera lo intentaste, de forma que
superaste otra prueba. Siguiente estadio: te envian al campo de
entrenamiento y pasas el cursillo con todos los honores. Te mandan
agui a que me descubras... No vuelvas a decirme gue no sabias lo
gue estabas haciendo, porque si hubieras pensado un poco podrias
haberlo descubierto; hay coincidencias que no pueden ser tales
coincidencias. Y, en cuanto me viste, tendrias que haber
sospechado.

—Pero en ese momento ya era demasiado tarde.
Hubo una larga pausa.

—Aja —acepto ella, y se echo a llorar. Al fin, pudo decir-— Es
demasiado, demasiado tarde.



Tardd un tiempo en captar el significado de sus palabras.

Cuando Leota lo hubo dejado otra vez solo, Hake se senté al borde
de la litera, con la vista clavada en el cubrecamas de terciopelo rojo
de la litera superior del otro lado del camarote. No lo veia: su mente,
todo su cuerpo, estaba en posicion de pausa. Casi era un estado de
paralisis. En todos los afios pasados en la silla de ruedas jamas
habia tenido tan poco control sobre su propio destino como en aquel
momento.

Si es que alguna vez habia tenido algo de control sobre su destino.
Todo lo que Leota le habia dicho sonaba a cierto. Habia ido a
remolque, por un camino que no creia que pudiera ser de su propia
eleccidn. Pasivo, obediente, incluso cooperativo: el complice
voluntario de una gente a la que despreciaba, haciendo cosas que le
repugnaban. Hake no estaba muy seguro de quién era en realidad:
no podia reconocerse en el maton que habia disfrutado en su pelea
con Tigrito.

En el pequefio camarote el ambiente era espeso y criminalmente
calido y, con todos los ojos de buey cerrados, no entraba ni gota de
aire. Por lo menos le dolia menos su maltratada cabeza. Incluso le
resultaba soportable el dolor: las aspirinas que le habia dado Leota
habian hecho efecto. O lo que sucedia era que sus dolores habian
disminuido en su nivel consciente, ante las implicaciones de lo que
ella le habia dicho. Hake tuvo entonces la idea de que quiza aquel
lugar calido y maloliente fuera el Ultimo que fuese a ver en su vida, asi
gue se dedicé a estudiarlo. Aquella idea no le resultaba aterradora,
pero si paralizante. De nuevo no podia ver ningun agarradero por
donde poder asir su propia vida, nada que pudiera hacer para
cambiar el estado de las cosas.

Cuando Leota se habia marchado, en respuesta a tres secos golpes
gue habian sonado en la puerta, habia recogido el bol, la cuchara e
incluso la bolsa de hielo y se los habia llevado. Si le hubiera dejado
aunque fuese un simple cuchillo de mesa... pero no tenia nada asi.
No habia nada utilizable en el cuarto.

Se seco el sudor de la cara, se puso en pie, se quito la camisa, tird
los zapatos a un rincon y, a pesar de todo, siguié asandose. Ni
siquiera podia decir si era de dia o de noche. La palizay el
interrogatorio le habian parecido interminables, pero en realidad
debian de haber durado una hora o dos; el corto suefio podia haber
sido s6lo de unos minutos, pero también podria haber durado mucho
mas. No entraba luz alguna por los cierres herméticos que cubrian los
ojos de buey. Por no saber, ni siquiera sabia si el pequefio buque



estaba viajando o s6lo se movia mecido por las olas anclado en
algun puerto.

Lanzo sus pantalones sobre una de las literas del otro lado y se
tendid. En la total impotencia de su situacion habia algo que casi
resultaba satisfactorio. Como no habia nada que pudiera hacer, tenia
permitido no hacer nada. Incluso se fue apagando el tamborileo en su
cabeza; lo sensibilizado de su cara y el dolor de su tripa eran ya los
unicos fendmenos que observaba. Mientras dormitaba, con un brazo
tras la cabeza, casi se sentia en paz, y le divirti6 comprobar que la
impotencia no se extendia a la totalidad de su persona.

Durante todo el tiempo que habia estado hablando con Leota, una
parte de €l habia tenido muy en cuenta el torneado de sus morenas
piernas y el suave aroma femenino que le llegaba de ella. Aun podia
olerlo y esto, unido quizé al suave balanceo del barco y quiz a algin
rasgo no identificado de la personalidad del nuevo Hake, le hacian
tener unos grandes deseos de hacer el amor. Y cuando, al cabo de
un tiempo, Leota volvié llevando una nueva bolsa con hielo, una
aspirina y agua, después de que cerro la puerta tras de si y se sentd
al borde de la litera, él tendi6 la mano para asirla. Asombrada, ella
dijo:

—Heeeeyyyy... —y luego, apartando los labios de los de él—. Al
menos espera a que deje el vaso.

Fue como el hacer el amor en suefios: facil, sin prisas y con
seguridad, y ni siquiera le sorprendié comprobar que ella estaba tan
deseosa como él.

Cuando se hubieron separado, €l resiguio el suave borde del hueso
gue sobresalia de su cadera izquierda con los dedos y dijo:

—¢Sabes? Realmente no esperaba esto, pero estoy muy contento
de que haya sucedido.

Sus ojos estaban a s6lo unos centimetros y ella mird
cuidadosamente en los de él, luego le beso, agité la cabeza, se
sentd y mird su relo;.

—Tomate la aspirina—dijo—, y luego vamos a hablar. Me quedan
veinticinco minutos para tratar de convencerte.

—¢De qué tienes que convencerme? —preguntd, mientras se
tomaba obedientemente la pastilla.

—De que te conviertas en un agente doble, Horny —contest6 ella.



El se desliz6 hasta el borde de la litera y se sent6 a su lado.
Pensativo, le rozo el desnudo hombro con los labios.

—jOh, si' —aceptd—. Volvemos a mi problema.

—En realidad es un problema comun a los dos, Horny. Pero la oferta
es la siguiente: si aceptas trabajar con ellos, te dejaran marchar.
Tienen un plan, van a pedir un rescate por ti... cambiarte por alguien
gue la Agencia tiene oculto en Tejas. No me preguntes de quién se
trata; no lo sé.

—No sé si la Agencia dara mucho valor a mi cabeza— dijo
dubitativo.

—Bueno, para ser franca, te diré que los gemelos no creen que le
den mucho valor, asi que aceptaran que les regateen a la baja...
Naturalmente, siempre que tu aceptes su plan; de lo contrario, no hay
trato para ti. Y quizd tampoco para mi —afadio—. Si... deciden
eliminarte, no creo que quieran dejarme ir por ahi, siendo una testigo
potencial para un juicio por asesinato.

Aquella era una nocién nueva que, ademas, a Hake le resultaba
desagradablemente molesta. Puso su brazo alrededor de la cintura,
hameda y calida, de ella, pero Leona no cedio.

—Asi que tenemos que hablar, Horny. Supongo que no tendras
ningun problema de tipo moral, pues no creo que desees seguir
siendo fiel a un grupo de locos destructivos. No sélo esté la cuestion
del PCP, o lo de sobornar a la mitad de los disc-jockeys de Europa
para que pongan musica pasota alabando las drogas, o falsificar la
libra esterlina, o interferir en las redes de los ordenadores de todos
los demas paises. O extender enfermedades, o plagas de insectos,
o hierbas alergénicas, o...

—No sabia nada de esa musica dedicada a las drogas —intervino
Hake—. ¢ Y qué es lo que hacen con los ordenadores?

—Los interfieren constantemente, Hake. ¢ COmo crees que se
financian? O, hablando del tema —afiadié honestamente—, ¢;,cOmo
crees gue me financio yo? No estoy diciéndote con ello que me
agrade el modo en que trabaja mi bando. Ellos te espian a ti, y yo
también te espio. Ellos te engafian, y yo también te engafo.

—NMe gusta mas el modo en que lo haces tu—observo é—. ¢ Qué
guieres decir con que me espias? ¢ Fue asi como averiguaste que
iba a hacer aquella primera visita a la Agencia?



—Desde luego. No tenemos los recursos con los que cuenta la
Agencia —dijo amargamente—, pero hacemos todo lo que
podemos. Tengo una vieja compariera de escuela que... no, no te
importa saber quién es. No tenemos mas tiempo: tengo que
convencerte para que te pases a nuestro lado.

—jOh! —exclam6 Hake—. Pensaba que te habias dado cuenta... ya
me he pasado.

Ella o mird.
—¢ Estés seguro?

—¢Seguro? —Se echd a reir.— De lo Unico que estoy seguro es de
gue estoy harto de que me utilicen. Pero estoy dispuesto a intentarlo
a tu manera.

Ella lo estudi6é detenidamente durante unos instantes y luego agito la
cabeza.

—De acuerdo. Ahora confiemos en que los Reddi no cambien de
opinion. Y... —miro su reloj—, adn tenemos veinte minutos.

El trat6 de atraerla hacia si, pero no habia entendido lo que ella habia
guerido indicar, por lo que otra vez se le resistio.

—Espera, Horny. Ahora ya debo hacerte esa pregunta.
—¢Qué pregunta?

—La que te dije que un dia te haria: ¢,por qué has hecho todo lo que
has hecho?

—Crei que ya lo habiamos hablado —dijo él, un tanto molesto—. No
lo sé.

—Pero quiza yo si lo sepa. Tengo una teoria, y no te rias...
De lo que menos tenia él ganas era de reir.

—Tendré que empezar por el principio: ¢qué es lo que sabes de
hipnotismo?

Hake apart6 la mano del cuerpo de ella y dijo:

—Leota, no soy un hombre impaciente, pero si tienes algo que
decirme, lo mejor sera que vayas directamente al grano.



—Bueno, pues el grano es éste: actias como si estuvieras
hipnotizado. ¢ Comprendes lo que quiero decir? Sea lo que sea lo
gue cualquiera te diga, ta lo haces. Eres muy sugestionable, justo
como quien se halla en un estado de trance hipnatico.

—iOh, mierda! —él estaba exasperado—. jNo me pueden hipnotizar
para hacer cosas que en mi estado normal no hubiera hecho!... jy
eso estd mas que comprobado! Todo el mundo lo sabe.

—¢ Todo el mundo lo sabe? ¢Y cémo lo sabes tu? ¢ Has hecho algun
estudio sobre el hipnotismo?

—No, pero...

—No, pero desde luego actiias como si lo supieras todo sobre el
tema. No me vengas con lugares comunes, Horny. Piensa un poco en
ello.

—Bueno... —penso6 por un momento y luego afadid, con cautela—
Admitiré que no acabo de comprender del todo lo que he estado
haciendo en el Ultimo par de meses. Me he interrogado mucho al
respecto. Acepto cualquier cosa que me sugieran, enseguida y sin
poner objeciones... como ti muy bien sefialas.

—No es una critica, Horny. Sino todo lo contrario. Si estabas
hipnotizado, no hay nada que tu puedas hacer para oponerte.

El la miro:

—¢ Estas segura de todo esto que estas diciéndome?

—Bueno, no mucho —admitié ella—, pero tiene sentido, ¢,no? ¢Hay
otro modo en que explicarlo? Ni siquiera se puede atribuir a un acto

reflejo de patriotismo... Cuando yo te dije que no me denunciaras,
también me obedeciste.

El alz6 la vista, mirandola con un espasmo de esperanza.
—iPero... eso fue en contra de la Agencia!
Leota agito la cabeza.

—jHombres! Vuestro peor enemigo es el ego masculino. Preferirias
creer que eres un hijo de mala madre por tu propio albedrio que una
marioneta manipulada. Pero resulta que ése es un signo muy claro
del estado de trance. Se le llama «la tolerancia de las
incongruencias». Y quiere decir que uno actia como si cosas



mutuamente en conflicto fueran ambas buenas o representasen la
verdad.

—iEso es imposible! —protestd él—. iNo han podido hipnotizarme
sin que yo me acuerde de nada!

—¢Y cdmo lo sabes?
—No lo sé, pero...

—Podrian haberte implantado una sugerencia post-hipnética para
gue lo olvidases todo —le dijo ella—. O quiza ni lo supiste desde el
principio. Quiz4 te suministraron una droga, o te colocaron una cinta
magnetofonica bajo la almohada. No lo s€; de lo Unico que estoy
segura...

La interrumpio el ruido de la cerradura de la puerta al ser abierta. El
Reddi que tenia la cicatriz sobre la ceja los miraba, con una mano
apoyada sobre la funda de una pistola. Sonrid.

—ADh, veo que estas haciendo grandes progresos, carifio —observo
mientras Leota tomaba apresuradamente su bata de playay se
tapaba con ella.

—Hemos hecho un trato —le contesto ella, friamente—. Ahora os
toca a vosotros preparar un acuerdo para el canje.

—Ya veo —dijo él, estudiandolos con aire divertido—. Si, quizé se
pueda hacer algo. Cuando vuelva mi hermano podremos seguir
hablando de esto. Pero, ¢cdmo sabemos que el reverendo Hake
mantendra la palabra que nos dé?

Ni Leota ni Hake le respondieron; no habia ninguna respuesta obvia
gue dar.

—Si, es una dificultad. Bueno, habia pensado que quiza te
apeteciese subir a cubierta, querida..., aunque posiblemente
prefieras quedarte aqui.

Sonrid y la suya fue una sonrisa que casi era amistosa, como le
asombrdé descubrir a Hake. O al menos tolerante. Luego salio y cerro
la puerta tras de si.

Hake y Leota se miraron el uno al otro.

—Esto... —inquiri6 Hake—, respecto a lo que ha dicho, ¢como crees
gue van a asegurarse de que cumplo con mi parte del trato?



—No tengo ni idea, Horny, pero si sé que probablemente sera de un
modo que no te gustara. Lo mas facil seria matandote si no lo haces.
Si la Agencia puede ponerte a alguien que llegue hasta ti en el
momento en que les interese, y yo también puedo hacerlo, entonces
no veo por qué los Reddi no van a poderlo hacer. O quiza podrian
optar por algo realmente peor.

—¢Como qué?

—Lo peor que se te pueda ocurrir. O mucho peor aun, lo peor que se
les pueda ocurrir a ellos. ¢ Hacerte adicto a una droga? ¢ Infectarte
con una enfermedad mortal contra la que solo ellos tengan el remedio
y tengas que irselo pidiendo? No lo s€, pero ya se les ocurrira algo
—dijo ella muy irritada.

El futuro empezo6 a resultar algo dudoso para Hake.

—Pero quiza no sea tan malo —afiadio, tratando de animarlo un
poco—. De todos modos no hay nada que tu puedas hacer en
contra, ¢verdad? Y, sea lo que sea, siempre sera mejor que el
aparecer flotando junto a los muelles de la Bahia de Napoles.

—¢Napoles? Pensaba que estabamos en Capri, ¢ para qué hemos
venido a Napoles?

—Tendras que preguntarselo a ellos. Lo ultimo que vi fue que
estabamos atracados en algun muelle industrial, cerca de los
astilleros. Si escuchas podras oir los trenes en las vias del muelle.

Escuchd, volviendo a poner el brazo alrededor de su talle, pero no
pudo oir nada que lograse identificar.

—Bueno —dijo al fin—, como parece que todavia nos queda algo de
tiempo...

—Espera un instante, Horny —ella seguia escuchando, con
expresion de asombro. Se oia un rapido golpear de pies en cubierta,
y luego algo que casi fue un chapoteo.

Se incorpord y se puso la bata.

—Esta pasando algo —anuncio, y entreabrio la puerta— Fuera no se
veia a nadie—. Voy a echar una ojeada; sera mejor que te quedes
aqui.

—No. Yo voy también.

—Entonces quédate detras.



Cruzé hasta la puerta de acceso a la cubierta, que estaba totalmente
abierta, y mir6 en derredor. Hake se puso tras ella y mir6 por encima
de su hombro. Estaban amarrados a unas viejas pilastras de
madera, junto a un muelle. Un agua grasienta lamia la madera y, mas
alla del muelle, se veian unos inmensos tanques bulbosos. Era por la
noche, pero los tanques estaban brillantemente iluminados, y Hake
vio varias figuras que se movian cautelosamente por entre ellos. No
habia ni rastro de ninguno de los Reddi.

—iOh, diablos! —susurré ella—. Parece que los chicos de tu bando
vienen a rescatarte. O, lo que es mas probable, a cazarnos a los
Reddi y a mi. Rama debe de haberlos visto y se ha largado.

—¢Y qué es lo que puede pasarte a ti? —inquirié Hake.

—Nada bueno —afirmé ella—. Voy a largarme de aqui, Hake. Tu te
quedas; todo te ir4 bien. Si puedes, entreténlos un poco.

Corri6é hasta un camarote y volvié de nuevo atandose
apresuradamente los depdsitos de aire.

—iEspera! —protestd é—. jQuiero volver a verte!
Ella hizo una pausa momentanea, mientras le miraba.
—iOh, Horny! —exclamo6—. jEres tan tontamente ingenuo!

Le dio un beso rapido y fuerte y se meti6 en el agua por la borda mas
alejada del muelle. Minutos mas tarde, cuando el primero de los
hombres que se acercaba hubo llegado a la corta plancha que subia
al barco, Hake sali6 a cubierta con las manos en alto.

—iSoy yo! —grito—. jGracias a Dios que habéis llegado! Se han
escapado por alli todos, no hace mas de cinco minutos... Si os dais
prisa aun podréis atraparlos.

Y sefialé muelle abajo, al punto que le parecié mas oscuro y menos
probable.

v

Yosper se lo estaba pasando de maravilla. Se hizo con el mando del
pequefio bugue como un corsario de antafio, envié a su tripulacion
pirata en todas direcciones y él se dedico a pasear arriba y abajo
por el puente. No se olvido de los requisitos de la conquista: hallé
tres botellas de Piper-Heidsieck convenientemente frias en un



camarote de popa y las compartié con Hake, mientras supervisaban
la basqueda.

La persecucion en tierra no dio resultados. Dietrich, recién salido de
la carcel napolitana, informé de que no habia nadie a la vista; habia
pagado a los matones contratados y los habia enviado a casa, pues
las presas se habian escapado. Me alegra, penso Hake; al menos
me alegra por uno de los tres. Pero los brillantes y viejos ojos de
Yosper estaban clavados en él.

—No pongas esa cara tan feliz —le dijo—. Tienes muchas cosas que
explicar. ¢ Sabes lo que hemos tenido que hacer para sacarte de
esto? Primero debiamos saber donde estabas... tuvimos que
encontrar al barquero y luego a un testigo de uno de los barquitos
turisticos que van a la gruta. Mas tarde tuvimos que mandar un
mensaje a Washington para que un satélite espia hiciera una foto con
la que identificar este barco. Y luego tuvimos que contratar a media
docena de matones para venir por ti.

—Lamento haberos causado tantos problemas.

—iYalo creo! jDietz! Ve abajo y échale una mano a Mario para
registrar el barco; después lo celebraremos todos juntos.

Hake no le estaba escuchando; estaba haciendo calculos. Lo peor
de deberle la vida a alguien era que se hacia dificil mostrarse
desagradable con él. Pero, ¢ por cuanto tiempo? ¢ Una semana?
Bueno, por lo menos durante dos o tres dias. El caso era que, por
muchas ganas que tuviera de enviar a Yosper al infierno, ahora no
podia hacerlo. El hombre era un imbécil arrogante y estaba
demostrandolo a las claras:

—... yame lo puedes devolver...
Hake volvio a la realidad.
—¢ Perdéon?

—Te decia que ya podias devolverme el brazalete —repitio Yosper,
sefalando la pieza de plata que llevaba Hake en la mufieca—. Ya no
necesitamos que sigas llevandolo; sirvio para su funcion. Sabiamos
gue irias a verla, después de que se nos escapara en el Pescatore,
asi que te tuvimos vigilado con eso; no podias hacer unos metros sin
gue supiésemos donde estabas. Pero lo de la barca fue una
sorpresa, y para cuando pudimos seguirte ya estabas mas alla del
radio de accion de nuestros detectores.



En silencio, Hake se quito el brazalete y se lo entreg0, al tiempo que
Mario y Dieter salian de la bodega. El italiano llevaba una caja
metalica plana y ambos parecian preocupados.

Yosper se puso en pie de un salto.

—Esta desactivada —le dijo Mario, jadeando. Se la entreg6 a
Yosper, que la aceptdé con mucho cuidado.

—Aja —dijo—. Habria hecho volar este barco sin problemas y
luego... —Atisbd hacia los enormes depositos, que se hallaban sélo
a unos metros de alli, y a Hake le asombré ver que el viejo empezaba
a sonreir—. jCincuenta mil toneladas de hidrogeno liquido! —Dej6
escapar el aire de los pulmones—. jVaya una explosion que hubiera
sido! ¢, Ves ahora con qué clase de gente se mezcla tu amiguita,
Hake?

—Ademas, son listos —intervino Dieter—. Esa es de las nuestras.
Yosper fruncié el cefio y luego agité la cabeza.

—Son un par de tipos retorcidos, y tienes razén... si los italianos
hubieran hallado trozos de la bomba, encima nos hubieran echado la
culpa. jEn qué lio nos hubiéramos visto metidos! Debieron
conseguirla cuando estuvieron trabajando en aquel asunto del mar
del Norte.

Hake se incorporé en el asiento.
—iHey! ¢ Quiere eso decir que han trabajado para nosotros?

—Ya no trabajan para nosotros. Se toman su trabajo demasiado en
serio, Hake. Asesinar esta fuera de lo que nos permite nuestro
reglamento —dijo con aire virtuoso—, excepto en circunstancias
excepcionales. Pero a ellos les gusta. Tienes suerte de seguir con
vida. Si los contratas y no quieres que haya asesinatos, te cobran un
recargo, ¢te lo hubieras podido imaginar?

—No os comprendo —exclamo Hake.

—¢ Por qué, porque usamos mercenarios? jA ver si despiertas ya,
chico! No confundas los medios con los fines. Estamos haciendo lo
gue es justo. Los Reddi son tan sélo unas herramientas que
empleamos cuando resulta necesario. Uno no le pregunta a un arma
si cree en la democracia, lo Unico que quiere de ella es que dispare
cuando se aprieta el gatillo. —Le entreg6 la bomba de nuevo a
Mario; luego siguio, severo y magistral.— Eso era algo que
entendiamos en los viejos tiempos. No os culpo porque hoy en dia



estéis hechos un lio... ¢ Como vais a poder dar todo lo que tenéis
dentro, si se os dice que nunca debéis lanzar una bomba o disparar
un cohete, pegarle un tiro en la rodilla a un enemigo o volar un
puente? Pero ésas son las reglas y nosotros no las hemos hecho.
Tan so6lo nos limitamos a cumplir lo que nos ordenan... y empleamos
lo que tenemos a mano.

Hake se recostd, dejando que las palabras le entraran por un oido y
le salieran por el otro. La moral de Yosper no era un asunto que le
concerniese, se dijo. Tenia otras preocupaciones y no estaba muy
seguro de como iba a enfrentarse a ellas, o qué era lo que iba a
resultar de aquella situacion. Se encontr6 estudiando a Mario y a
Dieter, que estaban sentados escuchando embelesados al viejo.
Justo como si nunca antes hubieran oido aquellas cosas, aunque las
hubieran escuchado mil veces. Era muy extrafio que todo el mundo al
gue conocia: Yosper, Dieter, Mario, Leota, incluso Jessie Tunman,
hasta los Reddi, todos estaban muy seguros del papel que tenian
gue jugar en el mundo y de lo justo que era continuar
desempefiandolo.

Mientras que él no estaba seguro de nada.
Y Yosper seguia hablando:

—...en los viejos tiempos en las Naciones Unidas, jvaya una mierda!
iSabiamos quién era cada cual! Y también sabiamos como
ocuparnos de ellos. jMetias a un encargado de negocios rumano en
la cama con un chico negro, luego le ensefiabas las fotos y hacia lo
gue querias! O lograbas que el encargado soviético del gabinete de
cifra se convirtiera en un adicto a la heroina y luego lo tenias cogido
con el suministro. Si queréis saber mi opinién, el mundo era entonces
mucho mas simple, y mejor. Entonces estabamos haciendo el trabajo
del Sefior y lo sabiamos. Claro esta, aun seguimos en ello, pero a
veces... —parpadeé—. Te aburre escucharme, ¢,no es asi, chico?
Esos moretones de la cara no deben de estar haciéndote ningan
bien, y ademas debes de estar hambriento. Dietz, ti deshazte de
esa cosa —senfal6 a la bomba— y t(, Mario, trae el coche. Se ha
acabado el champagne y ya es hora de comer.

Todas las preguntas que habia en la cabeza de Hake querian ser la
mas importante y no dejaban de chocar entre ellas mientras trataban
de ocupar el lugar central. Por ejemplo, ¢ cuan en serio debia de
tomarse su trato con los Reddi de cambiar de chaqueta? La verdad
era que no lo habian soltado, su gente le habia rescatado. Pero quizé
aun tuvieran sus meétodos para obligarle a cooperar. Y antes de que



hubiera acabado con esa pregunta, y desde luego sin haberla podido
responder, ya habia otra: ¢habia logrado realmente escapar Leota?
¢ Y donde estaba ahora? Y ésta a su vez fue apartada por: ¢,qué
pasaba ahora con su proyecto sobre las religiones? ¢ Qué pasaba,
cielos, con su propia iglesia? ¢ Como se las estarian arreglando sin
él? ¢ Qué habia de verdad en aquella loca conjetura de Leota acerca
de que le hubieran hipnotizado? Y de nuevo, ¢ estaria Leota a salvo?

La ventaja de una cabeza llena de ideas no formuladas del todo y
preguntas sin respuesta era que eso le tenia distraido de la chachara
interminable de Yosper. Que prosiguié mientras se movian por entre
las grandes esferas de doble pared que contenian el hidrogeno, se
hizo mas fuerte cuando acortaron por entre los matrtilleantes
compresores que mantenian el hidrégeno liquido, hizo una pequefia
pausa cuando se hallaron junto a las inmensas salidas de aire
caliente que escupian calor residual al ya calido cielo napolitano,
pues habia el riesgo de que alguno de los no demasiado alerta
guardianes les oyese, y se reanudoé a todo tren dentro del Cadillac
gue Mario conducia, deportivamente, a lo largo del barrio portuario,
subiendo por una marafia de empinadas callejuelas, hasta llegar al
aparcamiento de un enorme hotel que habia en la cima del Vomero.

Le dieron a Rake veinte minutos para limpiarse un poco, ponerse
agua en los moretones y mudarse con ropa limpia de las maletas que
Mario, amablemente, le habia traido desde Capri, tras lo que hubo
una repeticion de la noche en el restaurante, La morte del pescatore.

De nuevo tenian la mejor mesa del local. Miraba sobre la bahia, con
el crater del Vesubio iluminado por reflectores rojos, blancos y
verdes.

Yosper estaba diciendo:

—iTernera, Hake, ternera! Si no quieres pescado, escoge ternera;
es la Unica clase de carne gue entienden los italianos, pero ésa la
entienden bien.

Hacia ya rato que habia pasado el efecto de las pastillas que le
habia dado Leota, y notaba la mandibula y la tripa como si una
manada de ganado le hubiera pasado en estampida por encima.
Estaba exhausto... habia sido un verdadero shock el descubrir,
cuando llegaron al hotel, que sélo eran las nueve de la noche... Y le
parecia que le estaba subiendo la fiebre. Pero de lo que estaba mas
harto era del sonido de la voz de Yosper. El viejo habia iniciado una
larga discusién con el camarero acerca de la cantidad de queso
parmesano que debia entrar en la composicion de sus Scallopine a



la Vomero cordon bleu, y con el somellier acerca de si el Lacrima
Cristi realmente provenia de las vifias del Monte Vesuvio, o era algo
que el bottigliere habia combinado esa misma tarde, empleando
pieles de uvay acido clorhidrico.

Hake pidi6 al azar, deseando sobre todas las cosas acabar con
aquello e irse ala cama... Y, tan pronto como le resultara posible,
volver a Long Branch, New Jersey. Y cuando Yosper traté de
aconsejarle una especialidad de la casa, resoplé:

—ijCualquier cosa! jNo me importa! jYo no he venido a Italia a gastar
el dinero de los contribuyentes en bacanales!

Yosper le lanz6 una mirada de advertencia y ordend al camarero que
se retirara. Cuando lo hubo hecho, el viejo dijo:

—Hay dos cosas que debes recordar, Hake. La primera, que no
tienes que hablar de que trabajas para el Gobierno cuando alguien
gue no conozcas te esté escuchando. La segunda, que esto no les
cuesta ni un centavo a los contribuyentes. Al menos, no a los
nuestros. Dieter, ¢a quién le vamos a cargar esta cuenta?

—Iba a emplear mi tarjeta Barclay —dijo el holandés— Asi que le ira
a parar a la KLM.

Yosper asintid, sonriendo.

—Se lo cargamos a esa compafiia aérea, que a su vez lo carga a
una cuenta especial que resulta ser los fondos no sometidos a
auditorias que emplean los agentes secretos holandeses. No hay
modo de que puedan seguir la pista hasta nosotros. Veamos, en
Capri creo que usamos la tarjeta de crédito del Banco di Milano, que
a traves del sindicato hidroeléctrico italiano va a parar al servicio
secreto de su Fuerza Aérea. Si sabes como manejar los
ordenadores lo puedes tener todo... jy el enemigo lo paga! Asi que
come a gusto, chico; cada lira que gastes se la quitas al otro bando.

Hizo una pausa y le dijo a Dieter:

—Eso me hace recordar algo... ¢, Quieres ver como anda el otro
asunto?

El muchacho asintié y se marcho, mientras el camarero llegaba con
la ensalada y los entremeses.

Masticar el crujiente apio y el palmito result6 toda una tortura para
Hake. Parecia tener la mitad de las muelas sueltas y la mandibula le
protestaba a cada esfuerzo. Comié hoscamente, mirando al otro lado



de la bahia. Con las iluminaciones festivas de los barcos de crucero
atracados en los muelles, los coches que pasaban por el barrio del
puerto y las lejanas casas del Portici y la Torre del Greco, todo se
veia al mismo tiempo hermoso y terrible... Terrible por tanta energia
malgastada. No sabia como autorizaban aquello, ni cdmo no
acababa de hundir la economia italiana. Desde luego, las granjas y
los pueblecitos agricolas estaban sujetos a unas restricciones mucho
mas estrictas que nada de lo que se sufriera en New Jersey, eso lo
sabia. Pero tal cosa hacia que aquel despilfarro resultase aiin mas
inmoral. Habia algo que olia mucho a podrido en aquel mundo en el
gue vivia. Y si los que tenian que eliminar el mal olor eran todos como
Yosper, ¢qué esperanza habia siquiera de sobrevivir? El viejo estaba
de nuevo pontificando sobre la religion. Estaba diciendo que Dios
habia planeado para este mundo que los justos prosperasen y
dominasen, y las palabras chocaron contra las ideas que habia en el
interior de Hake, provocando en él ain mayor confusion. Luego le
sobresalt6é una frase de Yosper y pregunto:

—¢Qué es lo que dices?

—Tendrias que prestarle mas atencion —le dijo acusadoramente
Mario—. Yosper es un gran hombre y ademas te ha salvado la vida.

El viejo dio unas palmadas tolerantes en el brazo de Mario.
—Decia que no estoy de acuerdo con Darwin.

Hake se atragantd; era exactamente como si hubiera dicho que creia
que la Tierra era plana.

—Pero... pero justamente acabas de decir que crees que los mas
aptos deberian sobrevivir.

—He dicho los justos, Hake, pero estoy de acuerdo en que son la
misma cosa. Dios nos da la fuerza para hacer Su voluntad. Pero eso
no tiene nada que ver con tu Darwin; él va contra la Biblia, asi que
esté equivocado. Y —afadidé, animandose—, si contemplas la
totalidad del cuadro con los ojos de la comprension, veras que
también va en contra de la ciencia. De la verdadera ciencia, Hake.
De la ciencia del sentido comun. Lo de Darwin no tiene ni pies ni
cabeza, chico. jEn nombre del cielo, muchacho, limitate a abrir los
ojos a este maravilloso mundo en el que vivimos! Anguilas eléctricas.
Colibries. Semillas en el desierto que son lo suficientemente listas
como para no prestarle atencidén a un simple chaparrén, pero que
brotan en cuanto hay una buena lluvia de verdad... ¢ Y vas a decirme
gue todo esto sucedio por azar? jNo, muchacho!, tu sefior Darwin no
da pie con bola. Mira a tu propio ojo: tu sefior Darwin dice que algun



bicho de hace mil millones de afios empez6 con algunas escamas en
su piel que respondian a la luz., ¢tengo razén? Y yo, ¢ tengo que
creerme que durante todos esos afios se limitd a estar intentando
convertir esas escamas en algo con lo que leer un libro o contemplar
la pantalla de un televisor y acab6é logrando los musculos y nervios
mas maravillosos que jamas se hayan empleado para ver, llorar y
aumentar imagenes y...? jPero vaya, si vuestros cientificos ni
siquiera pueden fabricar una maquina tan sofisticada como el ojo
humano! ¢Y quieres que me crea que todo esto sucedié por
casualidad, empezando a partir de las escamas de un pescado?
iEso es una locura tan grande como...! Un momento.

Dieter habia regresado, seguido por un camarero que llevaba un
teléfono. Mientras enchufaban la clavija, el muchacho holandés
susurré algo al oido de Yosper.

—Hum-hum —grufié éste; parecia satisfecho—. Bueno, dejemos
correr ese tema, que esté poniendo nervioso a nuestro amigo. Creo
gue el vino ya se ha aireado bastante, digamosle al camarero que
nos lo sirva.

Hake agito la cabeza incrédulamente. Pero, ¢ de qué servia aquello?
Estaba llegando su pollo al marsala; esper6 impaciente que el
camarero se lo deshuesase y limpiase junto a la mesa, y luego se lo
comié con rapidez.

—No quiero postre —dijo tras haber acabado mientras los otros aun
estaban disfrutando de la parte principal de sus comidas—. Creo
gue me iré a la cama.

—Seguro —le dijo hospitalariamente Yosper—. Has tenido un dia
duro. No obstante, aclaremos lo de mafiana. Tienes un vuelo a las
ocho de la mafiana al Leonardo da Vinci. Cuando llegues alli, ve al
depdsito en Roma, el lugar donde recogiste tu ropa en el viaje hacia
aqui; alli te entregaran todos los documentos y billetes que necesites.
Creo que tomaras el vuelo de las dos de la tarde a Nueva York...
Mafiana por la noche dormiras de nuevo en tu propia cama... Pero ya
te lo aclararan todo. Di que te despierten a las seis; Mario te
recogerda a las seis y media para llevarte al aeropuerto.

—Haré que te suban un café antes de que nos marchemos —le dijo
amablemente Mario—. Si quieres algo mas antes del vuelo
podremos tomarlo después del chequeo en Capodichino.

Hake escuchaba y se removia nervioso. Sus instintos deseaban
decir algo que su boca se mostraba remisa a pronunciar. Finalmente
logré articular:



—En cualquier caso, gracias. A todos. Creo que me habéis sacado
de un buen aprieto.

—No fue mas que lo que te merecias, muchacho. Nos has sido de
una gran ayuda. Tu amiga la loca y ese par eran una gran molestia, y
ahora ya nos hemos ocupado de ellos.

—iPero si se escaparon!

—Los mellizos lo lograron, si. Pero eso no es tan malo, Hake. Son
una pareja muy desagradable y atraparlos es como cazar serpientes
de cascabel con una red. Ademas, mi querido amigo, no tengo nada
personal contra ellos. No queria castigarlos; uno no quiere castigar a
una bomba, simplemente se limita a asegurarse de que no estalle.

Todos le sonreian, Yosper aun comiendo y los muchachos
recostados en sus sillas y dandose la mano. Hake espero6 a que
llegase el golpe para el que se estaba preparando, pero no llegé. Asi
gue dijo con voz ronca:

—La chica también se escapb.

—No fue muy lejos —dijo placenteramente Yosper.
—¢ De qué estas hablando?

Yosper suspiro.

—Bueno, veamos lo que podemos averiguar —dijo, y tomo el
teléfono. Habl6 unos segundos en un idioma que Hake no entendia y
luego colgd, con una sonrisa de oreja a oreja—. Exactamente se
encuentra en la Regina Coeli. Estara una buena temporada fuera de
la circulacion.

—¢Enla carcel? ¢, Por qué? jAqui no ha cometido ningun delito!
Yosper movio la cabeza mientras se reia a carcajadas.

—Cometio6 el peor de los delitos. Mira, su pequefia banda de
aficionados hace lo mismo que nosotros, s6lo que no tan bien.
Estaba trabajando con identidad y créditos falsos. Pero una vez la
descubrimos en el Pescatore y el bueno de Mario puso patas arriba
su habitacidn... bueno, pues supimos lo que estaba utilizando. El
resto fue facil: nos cargamos su crédito. Logré llegar hasta Roma, y
alli la atraparon por utilizar tarjetas de crédito falsas. Ahora estéa en
bancarrota, Hake. La subastaran para pagar sus deudas. Pasara
mucho tiempo antes de que pueda volver a molestarnos.



Veinticuatro horas mas tarde Hake salié de un taxi en el lado del
Trastevere del Ponte Sant’ Angelo. No habia perdido el tiempo en
Roma. Habia empleado tanto el entrenamiento que le habian dado
bajo el alambre como las habilidades préacticas que habia
descubierto en los ultimos dias. Del depésito de seguridad de la
Agencia en Roma habia obtenido un nuevo pasaporte y su billete de
regreso a los Estados Unidos, asi como algunas piezas del equipo
estandar que habia requisado al momento; entre ellas, las tintas y
papeles para cambiar su billete, asi como las tarjetas con las que
financiar algunas actividades fuera de programa. El resto del dia lo
habia empleado averiguando lo que necesitaba. Dejé su bastén y su
bolsa en la acera, bajo el enorme pastel que era la Tumba de
Adriano, y pago cuidadosamente al conductor, afiadiendo monedas
segun el volumen y el tono: Cuando las palabras se fueron apagando
y el tono llegé al baritono, se dio la vuelta, tomé sus cosas y cruzo
hasta al parapeto que habia junto al puente. En aquel punto el Tiber
era un arroyo que hacia suaves meandros, entre orillas llenas de
césped, aqui ensanchandose en un estanque, alli volviéndose
estrecho y rapido. No parecia artificial; se diria que hubiera estado
alli siempre.

—Siete pescatore? —Hake no se habia dado cuenta de que se le
acercaba un policia romano—. Pesce —repitidé el hombre, imitando
una cafay su sedal con su porra eléctrica—. ¢, Pesca, usted pesca?
¢ Tiene permiso?

—Oh —exclamé Hake, comprendiéndole al fin—. No, no voy a
pescar. No pescar, solo mirar. Mirar. Voyeur.

—Ah, paura! —dijo el policia con simpatia, tocando el hombro de
Hake antes de alejarse.

Este se recosté descuidadamente en la balaustra, dandole tiempo
de perderse de vista. Tenia razon en lo que le habia estado
comentando: habia pescadores en el Ponte Sant’ Angelo, que hacian
colgar sus anzuelos hasta el rio que fluia bajo el puente, incluso a
aquella hora. Y, en el rio propiamente dicho, mujeres mayores con
botas de goma hasta las caderas estaban rebuscando algo en los
bajos. Hake no podia ver si estaban pescando algo, pero les
deseaba suerte, porque servian para apartar la atencién de él.

Caminé rapidamente veinte metros por el puente y alli, tal como el
mapa decia, habia un disco metalico incrustado en la acera. Usando
el bastdén como palanca, levanto la tapa y atisbo hacia dentro. Estaba



totalmente a oscuras y hedia. Esto también era de esperar, aunque
no le resultase nada atractivo. Dejo caer la bolsa y la oy6 golpear
cemento a algunos metros por debajo; lo siguid, bajando por una
resbaladiza escalerilla de metal y dejando caer de nuevo tras €l la
tapa de la cloaca.

Tan pronto como la hubo cerrado el hedor se hizo abominable y la
ausencia de luz total.

Estaba en la mayor y més antigua de las cloacas de Roma. ¢,Que
estaba polucionado el Tiber? Va bene! Se le hacia un techo por
encima, que cumpliese con su funcion. Y ahora el rio, de hecho, era
una cloaca que fluia bajo un terreno ajardinado, convertido en un
parque, que contaba con su propio rio artificial que corria a todo lo
largo, para justificar los mapas y los puentes. Se mejoraba la
eliminacion de los desperdicios y se mantenia el atractivo estético. Y
la cloaca massima nuova fluia sin problemas hasta el mar.

¢, Sin problemas? Quiz4, pero resultaba preocupante. El mal olor era,
por lo menos, de una magnitud muy superior a cualquier otra cosa
gue Hake hubiera experimentado en su vida. Apresuradamente
tante6 en el cemento para encontrar su bolsa, localizé la cuerda de
apertura y tiré de ella. Se oy6 un sonido silbante, como cuando se
pincha un neumatico, y el saco se despleg6. En diez segundos
habian surgido la proa y la popa y se habia alargado hasta ser como
un kayak, la canoa esquimal. Tante para orientarse y encontro lo
gue andaba buscando: dentro del hueco para el remero habia una
bolsa de plastico que contenia una linterna, un remo doblado y una
mascara respiratoria.

Cuando Hake se hubo colocado la méascara hizo la primera
inspiracion profunda que se permitia desde que entrara por el
agujero de la calle. Era soportable, pero apenas. Era como
encontrarse dentro de un matadero descuidado, mientras que antes
habia sido como ser una de las reses degolladas.

Encendio la linterna y mir6 a su alrededor. El agua del Tiber no tenia
tan mal aspecto. Flotaban cosas en ellay el hedor era innegable,
pero en realidad solo parecia fria y himeda... hasta que mantuvo la
luz con el brazo lo mas extendido posible desde el borde de la acera
de la cloaca y vio la iridiscencia oleaginosa. El techo era metalico,
con una simple capa de yeso, que ya se habia pelado en la mayor
parte de los sitios. Bajo el mismo el rio corria mas de lo que parecia.
Cuando Hake se encontr6 dentro del kayak descubrio que remar
resultaba mas trabajoso de lo que habia supuesto.



Se dio cuenta de que hubiera sido mas inteligente haber bajado rio
arriba de su destino, en lugar de rio abajo. Pero no habia sido lo
bastante inteligente. Cada palada le llevaba un metro adelante y,
mientras alzaba el remo para clavarlo de nuevo, la corriente le
echaba un palmo hacia atras. La necesidad de cambiar de lado de
vez en cuando complicaba aun mas las cosas, y ademas tenia que ir
con cuidado: no queria que el agua de la cloaca salpicase el interior
del kayak, sobre todo porque el mal olor le hubiera convertido en
sospechoso alla donde se dirigia. Aun asi no pudo evitar que le
cayeran encima algunas gotas. Al cabo de un minuto habia
empezado a sudar, y no mas de dos o tres minutos después jadeaba
tratando de respirar. Si la teoria de Leota sobre el hipnotismo era
acertada, ahora le vendria bien un poco de aquel estado de trance,
pensé amargamente. Cualquier cosa... lo que fuese con tal de
apartar su mente de aquel hedor, y el calor, y la fatiga que estaba
empezando a hacer arder a sus ya doloridos musculos.

Habia esperado emplear unos diez minutos en remar los
cuatrocientos metros por el Tiber subterraneo. Le costé media hora,
y para cuando encontro el lugar que buscaba estaba agotado. Mal
olor o no, se arrancé la mascarilla para darle mas aire a sus
pulmones.

Pero habia llegado. Estaba bajo el gran pabellon que habian
edificado encima del rio, destinado a la musica y al baile. Y, si su
informacion era correcta, Leota debia de hallarse en algun lugar de
alla arriba.

Habia un cerrojo en la puerta, pero de nuevo quedé demostrado lo
vélido de su entrenamiento bajo el alambre. Lo abrié en un minuto,
emergiendo a un pozo vertical de cemento con una escalerilla
metdlica. Tras subir seis cortos niveles se hallé ante una puerta y,
abriéndola con rapidez, la atraveso.

Estaba en una camara redonda, muy grande, en lo que parecia el
anfiteatro de un aula de cirugia. En el centro habia una especie de
foso, como de una sala de conciertos preparada para un espectaculo
de musica pop. Estaba rodeado por hileras de bancos, circulares 'y
en pendiente ascendente. Y, por alguna razén, parecia recordarle
algo, a pesar de no serle familiar. Distribuidas por el foso se veian
tarimas de madera cubiertas de tela, como las que los domadores
de leones emplean para hacer sus nimeros, pero no estaban
ocupadas. Habia ido justo de tiempo, pero la subasta todavia no
habia comenzado. Unas pocas docenas de personas estaban
paseando por el foso; otras estaban sentadas en los bancos de
encima. Unos camareros de smoking y camareras con cortas faldas



de cdctel pasaban entre ellas llevando bandejas con vasos de vino y
naranjada, y nadie se habia fijado en él cuando habia entrado. Tomé
un vaso al azar y descubrio el falso recuerdo que habia estado
tratando de entrar en su mente: aquel lugar era exactamente tal como
se habia imaginado que debia haber sido el teatro Globe de
Shakespeare. Una mujer de vestido largo y corsé se le acerco.

—Una carta, signore? —Tomo el programa y le dio las gracias;
luego, cuando le parecid que esperaba algo mas, también le dio una
propina de cien liras. Le estaba mirando de un modo raro, asi que €l
se apartdé como si necesitase urgentemente un lugar en el que dejar
el vaso.

La mitad de la gente que habia en el local parecian hombres y
mujeres de negocios occidentales. Los otros vestian albornoces,
algunos deshikis, y Hake capto frases en viejos y familiares idiomas.
No hizo ninguna pausa para escuchar. Se sentia fuera de lugar y
estaba ansioso por evitar llamar la atencion. Unas gafas de sol
cubrian sus ojos aun amoratados, pero las sefales en la cara eran
visibles y se daba cuenta de que llevaba con él un débil olor a cloaca.
Ademas era mas joven que la mayoria de los demas hombres y
estaba vestido mucho menos lujosamente. Pero cuando observé con
mas detenimiento cambio de idea: no seria facil destacar en aquel
grupo, por lo dispares que eran unos de otros. No todos los jeques
eran arabes y probablemente no todos eran jeques. Hake reconoci6
a beduinos y turcos, asi como a los familiares pakistanies y
libaneses de su juventud. Algunos de ellos eran negros, de facciones
mas anchas y chatas... Quiza sudaneses, quizd nada de eso. O
cualquier cosa que tuviera dinero. Esa era la caracteristica que los
unificaba a todos. Ya llevasen un albornoz o una camisa deportiva de
cuello abierto o, como la mujer que le espet6 algo en francés cuando
Hake tropezo con ella, un traje de seda. Algunos de ellos iban peor
vestidos que Hake, pero habia en ellos un aire que decia que, si iban
asi vestidos, era porque les daba la gana; y todos tenian el aspecto
de ser personas que compraban lo que les gustaba.

Hake tendié la mano hacia otro vaso, asegurandose en esta ocasion
de que era vino, y no zumo de naranja, lo que contenia, tras lo cual se
retiré al borde del foso para estudiar la carta. No era exactamente un
programa, sino mas bien un catalogo. Una cubierta de suave papel
mate cubria una lista de cuatro paginas, perfectamente fotocopiada,
gue resefaba los quince endeudados criminales del crédito que iban
a ser vendidos en aquella velada. Habia tomado un ejemplar en
italiano del catalogo, lo cual quiza explicase por qué la que se lo
habia dado le habia mirado de aquel modo. El nombre de Leota no
estaba en la lista. Bueno, naturalmente no debia estar. Busco



cuidadosamente y decidié que Joanna Sailtops, signorina di 26
anni, degli Stati-Uniti, L 2.265.000, tenia que ser ella. Y si la cifra de
mas de dos millones representaba su precio de venta, estaria
perfectamente dentro de los limites de las tarjetas de crédito que
habia falsificado.

No habia nada en la lista que le pareciese de ayuda; en el interior de
la portada habia un escrito repetido en ocho idiomas, como el
francés, el aleman y el japonés, pero también el inglés y el arabe. En
todos decia lo mismo y era una descripcion de las condiciones de la
venta. Todas aquellas personas se habian reconocido culpables de
fraude en el crédito y habian aceptado prestar un servicio en pago de
su deuda, en lugar de cumplir una condena de carcel. Las cantidades
recibidas en la venta serian empleadas para pagar las pérdidas
causadas y los gastos judiciales; se deducia un porcentaje para
cubrir los gastos de la subasta. Cada persona estaba totalmente
garantizada contra cualquier dafio permanente. Cada una de ellas
habia sido sometida a un completo examen meédico aquella misma
tarde y sus fichas serian guardadas; un examen similar seria
efectuado al final del periodo de servicio. Y si la persona habia
sufrido algun dafio permanente tenia derecho a poner una demanda
por perjuicios, asi como a iniciar una querella criminal contra el
comprador. No era una esclavitud total, acepté Hake, pero, no
obstante, se le parecia mucho... iDemasiado!

Alz6 la vista; estaba pasando algo. Los posibles clientes que se
habian sentado estaban dejando los bancos y descendiendo al foso,
y al cabo de un momento vio el motivo. Unos empleados con el
mismo smoking que los camareros estaban haciendo entrar una
procesion de personas que vestian delgadas capas y los minimi.
Los sujetos para subastar. Y la quinta en entrar fue Leota.

La vestimenta que le habia parecido un tanto extremada pero
altamente atractiva en la gruta, aqui le parecia tremendamente
escasa. Aunque estuviese cubierta por la apretada pero casi
transparente capa. Y no le gusto el modo en que la miraban los otros
clientes... No todos la estaban estudiando a ella, seguro, pero incluso
el hecho de que los otros catorce articulos de mercancia estuvieran
llamando la atencion, algunos mucho mas que Leota, le parecia
realmente repugnante. Se abrié camino entre una de las camareras
con su traje de cdctel y un pequefio y oscuro hombre con kepi y traje
con pantalén corto para llegar hasta ella. Sus ojos se desorbitaron.

—iHake! jLargate de aqui inmediatamente!



El neg6 con la cabeza.
—Voy a liberarte. Pagaré tu factura...

—iQue te den por culo! —siseo ella, echando una mirada en
derredor. En la plataforma mas cercana a la de ella, uno de los
empleados estaba mostrando los musculos de un quinceafiero
campesino con el torso cubierto de tatuajes. Sélo les estaba mirando
el arabe de pantaldn corto. El hecho de que Leota tuviera alli a un
amigo la hacia mas interesante, descubri6 airado Hake. Ella se le
acerco y le susurro:

—Tu no te puedes permitir esto. Y a mi no me va a suceder nada. Si
guieres hacer algo para ayudar, recuerda todo lo que hablamos en el
barco.

—Lo recuerdo. Pero voy a comprar tu libertad, Leota. Tengo... los
medios.

—ijldiota! jUsa una tarjeta de crédito falsificada y te encontraras
también tu aqui arriba! ¢ Cémo puedes ser tan estipido, Horny? Si
saliera de aqui contigo, ¢,cuanto tiempo crees que tardarian en ir tras
de mi tus amigos?

Mientras él trataba de pensar una respuesta, ella afiadio:

—So6lo van a ser unos treinta dias o asi. Pujan por contratos por dia'y
yo deberia lograr un precio de seiscientas mil o setecientas mil liras
diarias. —Mir6 al saudi, que se estaba acercando, estudiando la
forma de su cuerpo bajo la capa—. jY ahora esfumate...! Te...
agradezco que lo hayas intentado, Horny, pero no necesito tu ayuda.
Estaré mucho mas segura si algun fabricante de pasta me lleva a su
casa por un tiempo, hasta que las cosas se hayan calmado.

—Perdéneme —dijo el saudi educadamente, pasando junto a Hake
para estudiar el rostro de Leota.

Hake se sinti6 temblar. La idea de que vendieran a Leota a... a lo
gue en realidad era una forma de prostitucion... como si fuera una
guinceafiera campesina a la que un chulo obliga a hacer la calle
cuando la encuentra perdida en la gran ciudad... aquello le puso
todos los nervios de punta, excitandolo de un modo que jamas
hubiera imaginado. Se daba cuenta de un extrafio cosquilleo en el
bajo vientre. No era algo figurativo, sino muy real, como si sus
testiculos estuvieran respondiendo a una amenaza a su masculinidad
tratando de hundirse hasta desaparecer. Y, al mismo tiempo, era
consciente de un fuerte deseo de darle un buen pufietazo al arabe.



Y todo aquello le resultaba a Hake tan asombroso como poco
placentero, porque jamas habia pensado en si mismo como un
defensor de las damas. Eres un maldito anacronismo, le estaba
diciendo una parte de su cerebro, tendrias que estar en la vieja corte
de Aquitania. Y otra parte de su mente... 0 quiza un trozo de Horny
Hake que no vivia ni siquiera cerca de su mente, tenso los muasculos
gue movian los tendones que movieron los miembros que le dieron
un manotazo al saudi, agarraron a Leota de la mano y la arrastraron a
través de la gente que se apartaba a su paso, hacia la salida... La
salida en la que uno de los empleados estaba cogiendo un teléfono,
mientras otros tres se le acercaban amenazadores. Dos se cogieron
de los brazos de Hake, mientras el tercero enarbolaba un pufio
siseando furiosamente algo en italiano. Desde detras, algo golped el
hombro de Hake: gir6 la cabeza y vio que era el saudi, con sus
delgados labios crispados en una mueca bajo la aguilefia nariz y el
bastdén de empufnadura de marfil alzado para golpearle de nuevo.
Uno de los empleados se coloc6 diploméaticamente entre ellos. El
arabe se echo hacia atras, suspendiendo el ataque ante la
posibilidad de verse tocado, al tempo que declaraba en un inglés
con acento de Oxford muy marcado:

—Este... ser vulgar... ha cometido la grave imprudencia... de
atacarme.

—iNo he hecho tal cosa! —EI empleado le retorcio el brazo, pero
Hake prosigui6 a gritos:— jMiente! jLo mas que he hecho ha sido
darle un empellén!

—iSugiero —qgrit6 con tono agudo el &rabe— que permitamos que
las autoridades se ocupen... de este gangster!

Y sélo entonces se dio cuenta Hake de que un par de carabinieri
habian aparecido detras de los empleados. Uno de ellos, al que
Hake creia recordar haber visto antes, estaba hablando en italiano,
con tono apenado y grandilocuente, mientras los empleados asentian
con sus cabezas.

—Dice —le tradujo el otro policia— que ya le ha confesado usted
antes ser un pervertido sexual... ¢, O lo va a negar ahora? jQué
verguenzal... jun voyeur! jY se ha atrevido a colarse aqui!

El cada vez mas disminuido yo racional de Hake aun tenia el
bastante dominio sobre él como para obligarle a decir, con aire
bastante razonable:

—Parece ser que hay un pequefio error —pero, al mismo tiempo, su
yo irracional estaba hinchandose contra el cada vez mas débil



control. Pensativamente, el arabe alz6 de nuevo su baston. De un
modo analitico, Hake deberia haberse dado cuenta de que no era
muy probable que pensase en golpearle. ¢ Por qué iba a hacerlo? El
derecho estaba a su favor, asi como la majestuosidad de la ley. Pero
el Hake analitico no tuvo nada que ver en aquello. El Hake glandular,
el Hake quijotesco y el Hake aquitano sobrepasaban en nimero y
dominaron al analitico. Se liberé de los brazos del policia. Alarmado,
el saudi le golped con el bastén mientras su otra mano iba
instintivamente a la empufadura de la daga ceremonial que llevaba
al cinto.

Y, eso quedaba fuera de toda cuestion, el arabe jamas la hubiera
usado para matar. Y cuando Hake, instintivamente, traté a su vez de
agarrar la dagay se la encontré en su asombrada mano, tampoco él
la hubiera usado para matar. Pero el Hake reflexivo no sabia lo
primero. Ni el &rabe, policias y empleados lo segundo: y de repente
alli estaba: la imagen perfecta del loco pervertido, acosado y con una
hoja desnuda en la mano.

—iOh, Horny! —gimio la voz de Leota—. jTendrias que haberme
escuchado!

Y todos cayeron sobre él a la vez y lo derribaron a golpes.

\Y,

—Cuando yo era un chico con muchos huevos como tu—dijo
Yosper, haciendo girar el whisky en su vaso mientras esperaban el
avion de Hake—, era tan jodidamente estupido como tu. No, no tan
estupido, pero si bastante. Podria haberme metido en un buen lio por
cualquier pelandusca que se me abriera de patas, lo mismo que tu.
Solo que no lo hice, no sefior, porque ya entonces era un chico listo.
Pero podria haberme sucedido, ya lo creo.

Y era como si estuvieran representando de nuevo la misma escena.
Los escenarios eran un poco diferentes: ahora estaban en el
vestibulo del aeropuerto de Roma en lugar de un restaurante en
VVomero, o un club nocturno de Capri, 0 una pension de Munich. Pero
los actores eran los mismos y estaban interpretando los mismos
papeles. Sélo que el Unico actor secundario, que era Hake, estaba
maquillado de un modo distinto: tenia una venda de compresién
sobre la oreja izquierda, para proteger los puntos adn tiernos que la
sostenian. El resto... los ojos amoratados, la mandibula hinchada, el
modo rigido e inseguro en que se movia... eran el equivalente a una
de esas anotaciones en los libretos «algun tiempo mas tarde». Pero



la obra era toda ella un reestreno, el monélogo de Yosper apoyado
por el coro: el valiente Mario, el dulce Dieter, incluso el risuefio
Carlos, que acababa de llegar volando de Dios sabe donde para
unirse a Yosper y hacer Dios sabe qué.

—...naturalmente, hay algunos casos en los que yo no meteria esa
cosa... ni aunque la tuviera prestada. Al menos ahora ya no. Ni
siquiera lo hice cuando era tan joven como ta, Hake, y casi igual de
estupido. ¢ Te la tirabas?

Hake le lanz6 una mirada asesina por entre sus semicerrados
parpados. El viejo agitd una mano.

—Supongo que si, y eso hace que tengas los huevos fuera de su sitio
y en el lugar en que deberias tener el cerebro. Es un asunto feo; muy
feo, Hake. Pero les ha pasado a hombres mucho mejores que td, y
no te lo voy a tener en cuenta. Asi que parece que has salido bien
librado, sin contar algunos dolores y moretones, naturalmente. Los
polizontes dejaron correr las denuncias, lo cual no esta mal. Supongo
gue pensaron que ya se habian divertido bastante con la paliza que
te pegaron camino de la questura. Asi que no hay nada en los
archivos, y no lo habra a menos que le hayas arreado al jeque mucho
mas fuerte de lo que creo que hiciste. Pero lo dudo, porque se ha
marchado. Asi que no hay denuncia... no hay problema. Los
muchachos y yo no diremos nada. Y, chico, eres un tipo de cuidado
para una pelea en una taberna! jSiete contra uno y te metes de
cabeza en ello! Nunca lo hubiera imaginado de ti.

—~Para un momento —logro decir inteligiblemente Hake.

Yosper habia sido interrumpido, muy desconcertado, en pleno vuelo
de su verborrea.

—¢Como?

—Digo que pares un momento, por favor —dijo esto ultimo por
guedar bien—. Quiero saber lo que le paso a Leota.

—Bueno, pues ya no esta aqui, Hake. El jeque arabe se largd a su
tienda del desierto, en el Sahel o donde sea que la tenga, y
naturalmente se la llevé con él para que le dé lo que desee. ¢, Sabes?
—dijo con aire de cientifico—, por lo que he oido, esos jeques
guieren cosas muy extrafias en cuestién de sexo. Es una pena que
no puedas preguntarselo algin dia a ella... Seria interesante v,

¢, sabes?, quizas aprendieses algo.

—iYosper, maldito seas...!



Alrededor de la mesa los tres jovenes alteraron minimamente sus
posturas, sin mostrar ni ira ni amenaza, simplemente colocandose en
posicion de «preparado». Yosper alz6 la mano:

—Hake no va a intentar nada. ¢ No es asi, Hake? No, y no deberias
maldecir; a Dios, del que eres ministro, no le va a gustar. Pero El
tiene tanto sentido comun como yo, y sabe que estas muy cabreado.

Hizo una pausa, mirando a Hake con unos agudos ojos azules en los
que, para su sorpresa, Hake hall6 algo que sélo podia identificar
como compasion.

—Has de superar eso, muchacho —le dijo—. Nunca volveras a verla.
Y ahora —afadio, mirando su reloj—, ya casi es la hora. Acabar los
tragos y meteremos al sefior Hake en el gran pajaro blanco.

Mientras esperaban que realizasen el displicente control de
pasaportes, la ira de Hake se iba enfriando. Le dolia todo el cuerpo;
eran dos buenas palizas en dos dias, pero el dolor interior que le
habia llevado a la furia estaba comenzando a desaparecer. O estaba
cambiando: de la ira a la determinacion, de un ciego deseo de
golpear a una decision calculada de planear.

En la puerta de embarque, los tres jovenes se adelantaron
solemnemente para estrechar la mano de Hake. Yosper tuvo la ultima
palabra:

—Eres un buen hombre, Hake. Un poco testarudo, pero eso también
es bueno. Voy a escribir una recomendacion para ti. Y si alguna vez
tengo un trabajo importante en el que puedas colaborar, voy a
solicitarte personalmente.

Mientras se abrochaba el cinturén de seguridad, Hake no podia
recordar si le habia dicho «gracias» o no. No era importante. Lo
importante era que Leota tenia razon: lo estaban preparando para
trabajos mas complicados, y estaba ganandose la confianza de la
Agencia. Mientras el reactor se lanzaba sobre el mar Tirreno y las
playas de Ostia quedaban por detras y abajo, la resolucion interior
gue habia en el corazon de Hake se estaba clarificando friamente.
Era bueno que confiasen en €l; contar con su confianza significaba
tener la posibilidad de traicionar.

Traduccién de Luis Vigil, revisada por Jean Mallart.
Digitalizacion y edicion electronica de Jean Mallart.






