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Durante el reinado de Luis XIV, como es bien sabido, se presentó en Francia un 
embajador persa; este príncipe deseaba atraer a su corte a extranjeros de todas las 
naciones para que pudieran admirar su grandeza y transmitieran a sus respectivos 
países algún que otro destello de la deslumbrante gloria con que resplandecía 
hasta los confines de la tierra. A su paso por Marsella, el embajador fue 
magníficamente recibido. Ante esto, los señores magistrados del parlamento de 
Aix decidieron, para cuando llegara allí, no quedarse a la zaga de una ciudad por 
encima de la cual colocan a la suya con tan escasa justificación. Por consiguiente, 
de todos los proyectos el primero fue el de cumplimentar al persa; leerle un 
discurso en provenzal no habría sido difícil, pero el embajador no habría 
entendido ni una palabra; este inconveniente les paralizó durante mucho tiempo. 
El tribunal se reunió para deliberar: para eso no necesitan demasiado, el juicio de 
unos campesinos, un alboroto en el teatro o algún asunto de prostitutas sobre 
todo; tales son los temas importantes para esos ociosos magistrados desde que ya 
no pueden arrasar la provincia a sangre y fuego y anegarla, como en el reinado de 
Francisco I, con los torrentes de sangre de las desdichadas poblaciones que la 
habitan. 

Así, pues, se reunieron a deliberar, pero ¿cómo lograr traducir el discurso? Por 
más que deliberaron no hallaron ninguna solución. ¿Era acaso posible que en una 
comunidad de comerciantes de atún, ataviados con una casaca negra por pura 
casualidad y en la que ni uno sabia ni siquiera francés, pudieran encontrar a un 
colega que hablara persa? Con todo, el discurso estaba ya redactado; tres 
eminentes abogados habían trabajado en él durante seis semanas. Al fin 
descubrieron, no se sabe si en el monte o en la ciudad, a un. marinero que había 
pasado mucho tiempo en el Levante y que hablaba un persa casi tan fluido como 
su jerga dialectal. Se lo proponen y él acepta. Se aprende el discurso y lo traduce 
con facilidad; cuando llega el día le visten con una vieja casaca de presidente 
primero, le colocan la peluca más voluminosa que había en la magistratura y 
seguido por toda la banda de magistrados se adelanta hacia el embajador. Unos y 
otros se habían puesto de acuerdo sobre sus respectivos papeles y el orador había 
advertido con especial énfasis a los que le seguían que no le perdieran de vista un 
solo momento y que repitieran punto par punto todo lo que vieran hacer. El 



embajador se detiene en el centro del patio que había sido señalado para el 
encuentro, el marinero le hace una reverencia y, poco habituado a llevar sobre el 
cráneo una peluca tan hermosa, lanza la pelambrera a los pies de Su Excelencia; 
los señores magistrados, que habían prometido imitarle, se quitan al punto sus 
pelucas e inclinan sus pelados y un tanto sarnosos cráneos en dirección al persa; 
el marinero, sin alterarse, recoge sus cabellos, se los arregla y empieza a 
declamar la salutación; tan bien se expresa que el embajador cree que es de su 
mismo país. La idea le hace montar en cólera. 

¡Infame! - exclama llevando su mano al sable -. No hablarías así mi idioma si no 
fueras un renegado de Mahoma; debo castigarte por tu crimen, ahora mismo vas 
a pagarlo con tu cabeza. 

Por más que el marinero se defiende no le hace ningún caso; gesticulaba, juraba, 
y ni uno solo de sus movimientos pasaba inadvertido, todos eran repetidos al 
instante y con energía por la turba areopagítica que venia tras él. Al fin, no 
sabiendo cómo salir del apuro, pensó en una prueba incontestable: desabotonó su 
calzón y puso a la vista del embajador la prueba palpable de que nunca en su vida 
había sido circuncidado. Este nuevo gesto es imitado enseguida y he aquí, de 
golpe, a cuarenta o cincuenta magistrados provenzales con la bragueta bajada y el 
prepucio en ristra, para demostrar como el marinero que no había uno solo que 
no fuera tan cristiano como el propio San Cristóbal. Es fácil de imaginar cómo se 
divirtieron con semejante pantomima las damas que presenciaban la ceremonia 
desde sus ventanas. Al fin, el ministro, convencido por razones tan poco 
equívocas de que el orador no era culpable y viendo por lo demás que había ido a 
parar a una ciudad de "pantalones", se fue sin más ceremonias encogiéndose de 
hombros y sin duda diciendo para si: "No me extraña que esta gente tenga 
siempre un patíbulo alzado, el rigorismo que siempre acompaña a la ineptitud 
debe de ser el único 
atributo de estos animales." 

Existió el propósito de hacer un cuadro sobre esta manera de recitar el catecismo 
y un joven pintor había tomado con ese fin unos apuntes del natural, pero el 
tribunal desterró al artista de la provincia y condenó el boceto a la hoguera, sin 
sospechar que se arrojaban al fuego ellos mismos, pues su retrato aparecía en el 
dibujo. 

- Tenemos a mucha honra ser unos cretinos -explicaron los graves magistrados - ; 
aunque no nos hubiera gustado, como nos gusta hace ya mucho tiempo que se lo 
demostramos a toda Francia, pero no queremos que ningún cuadro lo transmita a 
la posteridad; ella pasará por alto toda esta simpleza y no se acordará más que de 



Merindol y de Cabrieres, y para el honor del gremio, más vale que seamos unos 
asesinos que unos asnos. 

 


