MARQUES DE SADE - EL FINGIMIENTO FELIZ (O LA FICCION
AFORTUNADA)

Hay muchisimas mujeres que piensan que con tal no llegar hasta el fin con un
amante, pueden al menos permitirse, sin ofender a su esposo, un cierto comercio
de galanteria, y a menudo esta forma de ver las cosas tiene consecuencias mas
peligrosas que si su caida hubiera sido completa. Lo que le ocurrié a la

marquesa de Guissac, mujer de elevada posicién de Nimes, en el Languedoc, es una
prueba evidente de lo que aqui proponemos como maxima.

Alocada, aturdida, alegre, rebosante de ingenio y de simpatia, la sefiora de
Guissac crey6 que ciertas cartas galantes, escritas y recibidas por ella y por

el bar6n Aumelach, no tendrian consecuencia alguna, siempre que no fueran
conocidas y que si, por desgracia, llegaban a ser descubiertas, pudiendo probar
su inocencia a su marido, no perderia en modo alguno su favor. Se equivocoé... El
sefor de Guissac, desmedidamente celoso, sospecha el intercambio, interroga a
una doncella, se apodera de una carta, al principio no encuentra en ella nada
que justifique sus temores, pero si mucho mas de lo que necesita para alimentar
sus sospechas, coge una pistola y un vaso de limonada le irrumpe como un poseso
en la habitacion de su mujer...

- Sefiora, he sido traicionado -le ruge enfurecido-; leed este billete: él me

lo aclara, ya no hay tiempo para juzgar, os concedo la eleccién de vuestra
muerte.

La marquesa se defiende, jura a su marido que esta ,equivocado, que puede ser,
es verdad, culpable de una imprudencia, pero que no lo es, sin lugar a duda, de
crimen alguno.

- iYa no me convenceréis, pérfida! -le contesta el marido furibundo-, jya no me
convenceréis! Elegid rapidamente o al instante esta arma os privara de la luz

del dia.

La desdichada sefiora de Guissac, aterrorizada, se decide por el veneno; toma la
copa y lo bebe.

- jDeteneos! le dice su esposo cuando ya ha bebido parte-, no pereceréis sola;
odiado por vos, traicionado por vos, ¢(qué querriais que hiciera yo en el mundo?
-y tras decir esto bebe lo que queda en el caliz.

- iOh, sefior! -exclama la sefiora de Guissac-. En terrible trance en que nos
habéis colocado a ambos, no me neguéis un confesor ni tampoco el poder abrazar
por ultima vez a mi padre y a mi madre.

Envian a buscar enseguida a las personas que esta desdichada mujer reclama, se
arroja a los brazos de los que le dieron la vida y de nuevo protesta que no es
culpable de nada. Pero, ¢(qué reproches se le pueden hacer a un marido que se
cree traicionado y que castiga a su mujer de tal forma que él mismo se

sacrifica? S6lo queda la desesperacion y el llanto brota de todos por igual.
Mientras tanto llega el confesor...

- En este atroz instante de mi vida -dice la marquesa- deseo, para consuelo de
mis padres y para el honor de mi memoria hacer una confesiéon publica y empieza a
acusarse en voz alta de todo aquello que su conciencia le reprocha desde que
nacio.

El marido, que esta atento y que no oye citar al bar6n de Aumelach, convencido
de que en semejante ocasidn su mujer no se atreveria a fingir, se levanta
rebosante de alegria.

iOh, mis queridos padres! -exclama abrazando al mismo tiempo a su suegro y a su



suegra-, consolaos y que vuestra hija me perdone el miedo que la he hecho pasar,
tantas preocupaciones me produjo que es licito que le devuelva unas cuantas. No
hubo nunca ningun veneno en lo que hemos tomado, que esté tranquila; calmémonos
todos y que por lo menos aprenda que una mujer verdaderamente honrada no soélo no
debe cometer el mal, sino que tampoco debe levantar sospechas de que lo comete.
La marquesa tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para recobrarse de su estado;
se habia sentido envenenada hasta tal punto que el vuelo de su imaginacion le

habia ya hecho padecer todas las angustias de muerte semejante. Se pone en pie
temblorosa, abraza a su marido; la alegria reemplaza al dolor y la joven esposa

bien escarmentada por esta terrible escena, promete que en el futuro sabra

evitar hasta la mas pequefia apariencia de infidelidad. Mantuvo su palabra y

Vvivié mas de treinta afios con su marido sin que éste tuviera nunca que hacerle

el mas minimo reproche.



