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- Hija mía -dice la baronesa de Fréval a la mayor de sus hijas, que iba a  
casarse al día siguiente-, sois hermosa como un ángel; apenas habéis cumplido  
vuestro decimotercer año y es imposible ser más tierna y más encantadora; parece  
como si el mismísimo amor se hubiera recreado en dibujar vuestras facciones, y  
sin embargo os veis obligada a convertiros mañana en esposa de un viejo  
picapleitos cuyas manías son de lo más sospechosas... Es un compromiso que me  
desagrada extraordinariamente, pero vuestro padre lo quiere. Yo deseaba hacer de  
vos una mujer de elevada posición, pero ya no es posible; estáis destinada a  
cargar toda vuestra vida con el ingrato título de presidenta... Lo que más me  
desespera es que no llegaréis a serlo más que a medias... El pudor me impide  
explicaros esto, hija mía..., pero es que esos viejos tunantes, que acostumbran  
a juzgar al prójimo sin saber juzgarse a si mismos, tienen caprichos tan  
barrocos, habituados a una vida en el seno de la indolencia... Esos bribones se  
corrompen desde que nacen, se hunden en el libertinaje, y arrastrándose en el  
impuro fango de las leyes de Justiniano y de las obscenidades de la capital,  
como la culebra que no levanta la cabeza más que de cuando en cuando para  
devorar insectos, sólo se les ve salir de él a base de reprimendas o de alguna  
detención. Así, pues, escuchadme, hija mía, y manteneos erguida..., porque si  
inclináis la cabeza de esa forma complaceréis extraordinariamente al señor  
presidente, y no me extrañaría que os la pusiera a menudo mirando a la pared...  
En una palabra, hija mía, se trata de lo siguiente: negad rotundamente a vuestro  
marido lo primero que os proponga; estamos convencidos de que esa primera  
proposición será, sin la menor duda, de lo más indecente e intolerable...  
Conocemos sus gustos; hace ya cuarenta años que, llevado de convicciones  
totalmente ridículas, ese maldito pícaro afeminado tiene la costumbre de tomarlo  
todo única y exclusivamente por detrás. Así, pues, hija mía, vos os negaréis,  
¿me oís?, y le contestaréis: «No, señor, por cualquier otro sitio que os guste,  
pero por ahí, de ninguna manera.»  
Dicho esto, se ponen a engalanar a la señorita De Fréval; la arreglan, la bañan,  
la perfuman. Llega el presidente, con el pelo ensortijado como un querubín,  
empolvado hasta los hombros, gangoso, chillón, balbuciendo leyes y diciendo cómo  
tiene que ser el Estado. Gracias al arreglo de su peluca, de su traje ajustado,  
de sus carnes prietas y restallantes, apenas se le calcularían cuarenta años,  
aunque tenía cerca de sesenta. Aparece la novia, él le hace unas carantoñas y en  
los ojos del leguleyo se puede ya leer toda la depravación de su alma. Al fin  
llega el momento... la desnuda, se acuestan y por una vez en su vida, el  
presidente, bien por tomarse un poco más de tiempo para educar a su discípula o  
bien por temor a los sarcasmos que podrían ser fruto de las indiscreciones de  
su mujer, no piensa más que en cosechar placeres legítimos. Pero la señorita De  
Fréval ha sido bien educada. La señorita De Fréval, que se acuerda de que su  
mamá le ha aconsejado que rechazara con toda firmeza las primeras proposiciones  
que le fueran a hacer, no desperdicia la ocasión y le dice al presidente:  
- No, señor por mucho que queráis no ha de ser así; por cualquier otro sitio que  
os guste, pero por ahí, de ninguna manera.  
- Señora -contesta el presidente estupefacto-, debo protestar... estoy haciendo  
un esfuerzo... en realidad es una virtud.  
- No, señor, por más que insistáis nunca accederé a eso.  
- Muy bien, señora, hay que teneros contenta -responde el picapleitos, tomando  
posesión de su enclave predilecto-. Mucho sentiría disgustaros y más en vuestra  



noche de bodas, pero tened cuidado, señora, pues en el futuro, por mucho que me  
lo roguéis, ya no podréis hacer que varíe mi rumbo.  
- Me parece muy bien, señor -contesta la joven, buscando la postura-, no temáis  
que no os lo he de pedir.  
- Entonces, ya que así lo queréis, adelante -contesta el hombre de bien,  
mientras se acomoda-. En nombre de Ganímedes y de Sócrates, hágase como se  
ordena! 
 
 


