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En algun lugar de la India. Una fila de piezas de artilleria en posicion.

Atado a la boca de cada una de ellas hay un hombre.

En primer plano de la fotografia, un oficial britanico levanta la espada y va a dar orden de
disparar. No disponemos de iméagenes del efecto de los disparos, pero hasta la mas obtusa de las
imaginaciones podra 'ver' cabezas y troncos dispersos por el campo de tiro, restos sanguinolentos,

visceras, miembros amputados. Los hombres eran rebeldes.

En algun lugar de Angola.

Dos soldados portugueses levantan por los brazos a un negro que quiz4 no esté muerto, otro
soldado empufia un machete y se prepara para separar la cabeza del cuerpo. Esta es la primera
fotografia. En la segunda, esta vez hay una segunda fotografia, la cabeza ya ha sido cortada, esta

clavada en un palo, y los soldados se rien. El negro era un guerrillero

En algin lugar de Israel. Mientras algunos soldados israelies inmovilizan a un palestino, otro

militar le parte a martillazos los huesos de la mano derecha. El palestino habia tirado piedras.

Estados Unidos de América del Norte, ciudad de Nueva York. Dos aviones comerciales
norteamericanos, secuestrados por terroristas relacionados con el integrismo islamico, se lanzan
contra las torres del World Trade Center y las derriban. Por el mismo procedimiento un tercer avion
causa dafios enormes en el edificio del Pentagono, sede del poder bélico de Estados Unidos. Los
muertos, enterrados entre los escombros, reducidos a migajas, volatilizados, se cuentan por

millares.

Las fotografias de India, de Angola y de Israel nos lanzan el horror a la cara, las victimas se nos
muestran en el mismo momento de la tortura, de la agonica expectativa, de la muerte abyecta. En
Nueva York, todo pareci6 irreal al principio, un episodio repetido y sin novedad de una catastrofe
cinematografica mas, realmente arrebatadora por el grado de ilusion conseguido por el técnico de
efectos especiales, pero limpio de estertores, de chorros de sangre, de carnes aplastadas, de

huesos triturados, de mierda.

El horror, escondido como un animal inmundo, esperd a que saliésemos de la estupefaccion
para saltarnos a la garganta. El horror dijo por primera vez 'aqui estoy' cuando aquellas personas

se lanzaron al vacio como si acabasen de escoger una muerte que fuese suya. Ahora, el horror



aparecera a cadainstante al remover una piedra, un trozo de pared,una chapa de aluminio
retorcida, y sera una cabeza irreconocible, un brazo, una pierna, un abdomen deshecho, un térax
aplastado. Pero hasta esto mismo es repetitivo y
monatono, en cierto modo ya conocido por las imagenes que nos llegaron de aquella Ruanda- de-
un-millén-de-muertos, de aquel Vietham cocido a napalm, de aquellas ejecuciones en estadios
llenos de gente, de aquellos linchamientos y apaleamientos, de aquellos soldados iraquies
sepultados vivos bajo toneladas de arena, de aquellas bombas atémicas que arrasaron y
calcinaron Hiroshima y Nagasaki, de aquellos crematorios nazis vomitando cenizas, de aquellos
camiones para retirar cadaveres como si se tratase de basura. Siempre tendremos que morir de
algo, pero ya se ha perdido la cuenta de los seres humanos muertos de las peores maneras que
los humanos han sido capaces de inventar. Una de ellas, la mas criminal, la mas absurda, la que

mas ofende a la simple razén, es aquella que, desde el principio de los tiempos y de las

civilizaciones, manda matar en nhombre de Dios.

Ya se ha dicho que las religiones, todas ellas, sin excepcién, nunca han servido para aproximar
y congraciar a los hombres; que, por el contrario, han sido y siguen siendo causa de sufrimientos
inenarrables, de matanzas, de monstruosas violencias fisicas y espirituales que constituyen uno
de los mas tenebrosos capitulos de la miserable historia humana. Al menos en sefial de respeto
por la vida, deberiamos tener el valor de proclamar en todas las circunstancias esta verdad
evidente y demostrable, pero la mayoria de los creyentes de cualquier religion no sélo fingen
ignorarlo, sino que seyerguen iracundos e intolerantes contra aquellos para quienes Dios no es
mas que un nombre, nada mas que un nombre, el nombre que, por miedo a morir, le pusimos un
dia y que vendria a dificultar nuestro paso a una humanizacién real. A cambio nos prometia
paraisos y nos amenazaba con infiernos, tan falsos los unos como los otros, insultos descarados a

una inteligencia y aun sentido comudn que tanto trabajo nos costé conseguir.

Dice Nietzsche que todo estaria permitido si Dios no existiese, y yo respondo que precisamente
por causa y en nombre de Dios es por lo que se ha permitido y justificado todo, principalmente lo

peor, principalmente lo mas horrendo y cruel.

Durante siglos, la Inquisicion fue, también, como hoy los taliban, una organizacion terrorista
dedicada a interpretar perversamente textos sagrados que deberian merecer el respeto de quien
en ellos decia creer, un monstruoso connubio pactado entre la Religion y el Estado contra la
libertad de conciencia y contra el mas humano de los derechos: el derecho a decir no, el derecho a

la herejia, el derecho a escoger otra cosa, que solo eso es lo que la palabra herejia significa.

Y, con todo, Dios es inocente. Inocente como algo que no existe, que no ha existido ni existira

nunca, inocente de haber creado un universo entero para colocar en él seres capaces de cometer



los mayores crimenes para luego justificarlos diciendo que son celebraciones de su poder y de su
gloria, mientras los muertos se van acumulando, estos de las torres gemelas de Nueva York, y
todos los demas que, en rombre de un Dios convertido en asesino por la voluntad y por la accion

de los hombres, han cubierto e insisten en cubrir de terror y sangre las paginas de la Historia.

Los dioses, pienso yo, sélo existen en el cerebro humano, prosperan o se deterioran dentro del
mismo universo que los ha inventado, pero el “factor Dios’, ese, esta presente en la vida como si
efectivamente fuese duefio y sefior de ella. No es un dios, sino el “factor Dios” el que se exhibe en
los billetes de ddlar y se muestra en los carteles que piden para América (la de Estados Unidos, no
la otra...) la bendicién divina. Y fue en el “factor Dios” en lo que se transformé el dios isldmico que
lanzé contra las torres del World Trade Center los aviones de la revuelta contra los desprecios y de

la venganza contra las humillaciones.

Se dird que un dios se dedicO6 a sembrar vientos y que otro dios responde ahora con
tempestades. Es posible, y quizd sea cierto. Pero no han sido ellos, pobres dioses sin culpa, ha
sido el “factor Dios’, ese que es terriblemente igual en todos los seres humanos donde quiera que
estén y sea cual sea la religion que profesen, ese que ha intoxicado el pensamiento y abierto las
puertas a las intolerancias mas soérdidas, ese que no respeta sino aquello en lo que manda creer,
el que después de presumir de haber hecho de la bestia un hombre acabd por hacer del hombre

una bestia.

Al lector creyente (de cualquier creencia...) que haya conseguido soportar la repugnancia que
probablemente le inspiren estas palabras, no le pido que se pase al ateismo de quien las ha
escrito. Simplemente le ruego que comprenda, con el sentimiento, si no puede ser con la razoén,
que, si hay Dios, hay un solo Dios, y que, en su relacion con él, lo que menos importa es el nombre

que le han ensefiado a darle. Y que desconfie del “factor Dios’.

No le faltan enemigos al espiritu humano, mas ese es uno de los mas pertinaces y Corrosivos.

Como ha quedado demostrado y desgraciadamente seguird demostrandose.
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