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PERSONAS 
CARLOS VII, rey de Francia. 
La reina ISABEL, su madre  
INÉS SOREL, su manceba. 
FELIPE el Bueno, duque de Borgoña. 
El conde DUNOIS, bastardo de Orleáns.  
 
LA HIRE,    Oficiales del Rey.  
DUCHATEL. 
 
EL ARZOBISPO de Reims.  
CHATILLON, caballero borgoñón.  
RAOUL, caballero lorenés.  
TALBOT, general de los ingleses.  
 
LIONEL.     Jefes ingleses. 
FALSTOLF.    
 
MONTGOMERY. 
Consejeros de la ciudad de Orleáns.  
Un Heraldo del campamento inglés.  
TIBALDO DE ARCO, rico agricultor.  
 
MARGARITA.  
LUISA.    Sus hijas.  
JUANA. 
 
ESTEBAN. 
CLAUDIO MARIA    Sus novios.  
RAIMUNDO. 
BERTRAN, aldeano. 
El espectro del caballero negro.  
Un Carbonero y su mujer. 
 
 
Soldados, pueblo, oficiales de la corona, obispos, frailes, mariscales, magistrados, 

cortesanos y demás personas que no hablan y forman el cortejo en el acto de la 
coronación. 
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PRÓLOGO 
 

SITIO CAMPESTRE 
 

A la derecha y en primer término, una imagen de santo en una capilla; a la 
izquierda una grande encina. 

 
ESCENA PRIMERA 

TIBALDO DE ARCO. Sus tres HIJAS. Los tres PASTORES sus novios.  
 
TIBALDO.––Sí, mis queridos vecinos; hoy somos todavía franceses, hoy 

somos todavía libres habitantes y dueños de esta tierra que labraron nuestros 
padres... ¡Quién sabe de quién seremos mañana! En todas partes flota la 
victoriosa bandera del inglés. Sus caballos patean las ricas campiñas de 
Francia. París le ha recibido triunfante, y ha coronado con la antigua 
diadema de Dagoberto, el vástago de extranjera cepa. El nieto de nuestros 
reyes vaga errante, desheredado, fugitivo, por su propio reino, y en las filas 
enemigas que dirige una madre desnaturalizada, combate su más próximo 
pariente. Villas, ciudades, todo lo devora el incendio. El humo de la 
devastación se acerca cada vez más a éstos valles hasta ahora tranquilos. 
Ved por qué, mis queridos vecinos, trato de acomodar honradamente a mis 
hijas con la ayuda de Dios, hoy que es tiempo todavía. La mujer, en estos 
tiempos, necesita un protector. A mi entender, un amor fiel ayuda a soportar 
las más graves penas. (Dirigiéndose al primer pastor.) Acércate, Esteban; tú 
deseas la mano de mi hija Margarita; nuestras tierras se tocan, vuestros cora-
zones se comprenden; esto basta para una feliz unión. (Al segundo.) Y tú, 
Claudio... callas, y mi Luisa baja los ojos... No he de separar dos corazones, 
porque no puedes ofrecerme tesoros. ¿Y quién los posee hoy? La casa como 
la granja son en el día presa del enemigo y de las llamas, y en los tiempos 
que corren no creo que exista más seguro refugio que el pecho de un 
muchacho honrado. 

LUISA.––¡Padre mío!  
CLAUDIO.––¡Luisa mía! 
LUISA.––(Besando a JUANA.) ¡Hermana mía! 
TIBALDO.––Doy a cada una de vosotras treinta fanegas de tierra, el 

establo, el corral y el hogar. Dios os bendiga como a mí. 
MARGARITA.––(Abrazando a JUANA.) Accede a los deseos de padre, 

toma ejemplo de nosotras... hagamos tres bodas en un día.  
TIBALDO.––ld y preparaos; las bodas se celebrarán mañana; quiero que 

acuda a ellas toda la gente del lugar. (Las dos parejas se van dándose el 
brazo.) 
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ESCENA II 

 
TIBALDO. RAIMUNDO. JUANA. 

 
TIBALDO.––Y tú, Juanilla... ya ves cómo se casan tus dos hermanas y 

cuánto regocija su dicha mi vejez, mientras que tú, la más joven, parece que 
sólo quieres darme pesar y tristeza. 

RAIMUNDO.––¿Vais a reñirla todavía? 
TIBALDo––El más honrado y guapo mozo de este país, con quien nadie 

osara compararse, te ofrece corazón y mano, te corteja tres años ha con 
discreción y ternura, y tú sólo le correspondes con desvíos y frialdad. Ni 
atrajo nunca tu sonrisa ninguno de nuestros pastores. ¡Parece imposible!... 
¡Joven como eres!... ¡En la primavera de tu vida! ¡Cuando la esperanza 
sonríe!... ¡Cuando se abre la flor de tu belleza!... ¡En vano me fue dado es-
perar verla salir de su capullo, y convertirse en fruto de oro!... ¡Ah, no quiero 
ocultarlo!... Esto me aflige; me parece un fatal error de la naturaleza. No 
gusto yo de tales corazones... ¡fríos... austeros!... ¡cerrados a la dicha en la 
feliz edad en que los sentimientos sólo piden expansión! 

RAIMUNDO.––Dejadla, padre, dejadla obrar como le plazca. El amor de 
mi noble Juana es augusta y casta flor del cielo, y sólo lenta y silen-
ciosamente deben madurar tales tesoros. La juventud necesita del aire libre y 
puro de las montañas. No se atreve a bajar de las alturas donde habita, a 
nuestras estrechas casas donde moran los mezquinos cuidados. Muchas 
veces del fondo de los valles la contemplo con muda adIriración, cuando se 
me aparece bella y majestuosa en el pico de algún monte, rodeada de sus 
rebaños y fijja la vista en el suelo. En ocasiones creo ver en ella algo 
sobrehumano, y me pregunto si será por ventura esta niña, hija de otros si-
glos. 

TIBALDO––Esto es precisamente lo que no puedo sufrir. Huye del trato 
de sus hermanas, y sólo se complace en andar errante por las cimas desiertas, 
sin que el canto del gallo la haya sorprendido nunca en sus correrías. En las 
medrosas horas en que el hombre busca para serenarse la compañía de sus 
semejantes, ella, como ave nocturna, vuela a sumergirse en las sombras de la 
noche, recorre las encrucijadas y habla misteriosamente con los vientos. 
¿Por qué escogió este sitio para apacentar sus rebaños? La veo pasarse horas 
enteras sentada y pensativa bajo el árbol druídico, bajo esta encina, a la que 
temen acercarse los dichosos. Porque este asilo es reputado funesto, y de 
antiguo, desde los tiempos del paganismo, se cree que fue morada del 
espíritu malo. Los viejos cuentan de este árbol espantosas leyendas... ; de sus 
hojas se escapan a veces extraños sonidos. ¿No vi yo mismo, una tarde, al 
pasar cerca de aquí, una ¡fantasma de mujer, a la sombra del árbol, un 
espectro envuelto en un sudario, que extendía hacia mí la descarnada mano, 
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como llamándome? Tanto fue así, que eché a correr, encomendando el alma 
a Dios. 

RAIMUNDO.––(Señalando la imagen de la capilla.) No, creedme; vuestra 
hija viene aquí, no por obra del demonio, sino al sagrado influjo de esta 
imagen que esparce en torno la paz del cielo. 

TIBALDO.––No, no en vano se me aparece en sueños, que empiezan a 
darme inquietud. Tres veces la he soñado en Reims, sentada en el trono de 
nuestros reyes, ceñidas las sienes con una corona en la que brillaban siete 
estrellas, y en la mano el cetro de donde salían, como del tallo, tres flores de 
lis, mientras que yo, su propio padre, sus hermanas, y todos los príncipes, 
condes y obispos, todos, hasta el mismo Rey, hincábamos la rodilla delante 
de ella. ¿Qué significa semejante esplendor en mi cabaña? ¿Qué puede ser 
sino presagio de profunda catástrofe? ¿No es semejante sueño el símbolo de 
las vanas aspiraciones de su corazón? Se avergüenza de la oscuridad en que 
vive. La belleza que Dios le concedió, los hechizos que le ha prodigado con 
sus bendiciones, fomentan en su alma un sentimiento de culpable orgullo... y 
el orgullo fue la causa de la caída de los ángeles... es el medio con que el 
infierno se apodera de las almas. 

RAIMUNDO.––¡Ella orgullosa, cuando no la hay más modesta! ¡Si la 
pobre se complace con verdadera alegría en ser la sirvienta de sus hermanas! 
Siendo la mejor dotada entre todas, se muestra al propio tiempo la más dócil 
y se sujeta gustosa a las más rudas faenas. Con sus cuidados prosperan 
vuestros rebaños y vuestro cultivo; cuanto hace prospera de un modo 
indecible, nunca visto. 

TIBALDO.––En efecto: de un modo nunca visto, y esto es lo que me 
espanta. No hablemos más de ello; me callo; quiero callarme. No seré yo 
quien acuse a mi propia hija. No; quiero sólo exhortarla, rogar por ella, y 
exhortarla sobre todo. Aléjate de este árbol, renuncia a tu amor por la 
soledad, cesa de escarbar la tierra a media noche, en busca de raíces... déjate 
de componer brebajes, y de trazar signos misteriosos sobre la mesa. Los 
malos espíritus viven junto a la superficie de la tierra, siempre alerta, y con 
el odio pegado al suelo. En cuanto se escarba un poco, lo oyen en seguida. 
Consiente en no quedarte sola; .mira que en la soledad tentó Satanás al 
mismo Dios del cielo. 

 
ESCENA III 

Dichos. BERTRÁN, con un yelmo en la mano. 
 
RAIMUNDO.––¡Chit!... ahí está Bertrán que vuelve de la ciudad... A ver 

qué nuevas trae. 
BERTRÁN.––Os sorprende verme con esta rara prenda en la mano, 

¿verdad? 
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TIBALDO.––En efecto, decidnos cómo habéis adquirido ese yelmo... ¿por 
qué traéis a nuestros tranquilos valles este signo de discordia? (JUANA, que 
durante las anteriores escenas había permanecido retirada a un lado, 
silenciosa y sin tomar parte en la acción, se acerca y empieza a mostrarse 
atenta.) 

BERTRÁN.––Apenas sé yo mismo cómo ha ocurrido esto. Me hallaba en 
Vaucouleurs, donde fui a comprarme un equipo de guerra. Muchedumbre de 
gente se agolpaba en la plaza del mercado, porque acababan de llegar de 
Orleáns bandadas de fugitivos trayendo malas noticias de los sucesos. La 
población entera se agitaba fuera de sí. Como tratase de abrirme paso entre 
la multitud, de repente se me acerca una gitana con este yelmo, y fijando en 
mí sus penetrantes ojos me dice: “Compañero, buscáis un yelmo, lo sé, nece-
sitáis uno, tomad éste, os lo doy barato.” “A los soldados con él, le respondí; 
yo soy un labrador, y para nada me sirve.” Pero ella continuaba insistiendo. 
“Nadie puede decir ahora para nada me sirve un yelmo. Un abrigo de acero 
para la cabeza, vale más en nuestros tiempos que una casa de piedra.” Así 
me persiguió de calle en calle, forzándome a tomar el yelmo, que yo no 
quería, bien que me pareciera muy bello y reluciente, y digno de adornar la 
cabeza de un caballero. Y mientras seguía indeciso, y pesándole en la mano, 
y discurriendo sobre lo raro del caso, desapareció la gitana, arrebatada por la 
multitud, y yo me quedé con la prenda. 

JUANA.––(Con calor e intentando apoderarse del yelmo.) Dadme ese 
yelmo. 

BERTRÁN. ¿Qué váis a hacer de él? No es éste, adorno propio de una 
doncella. 

JUANA.––(Arrancándoselo de la mano.) Os digo que este yelmo es mío; 
que me pertenece... 

TIBALDO. ¿Qué nuevo delirio la agita? 
RAIMUNDO.––Dejadla, padre. Ese apresto de guerra le corresponde, 

porque su pecho encierra un corazón varonil. ¿Olvidasteis cómo domeñó al 
guepardo furioso, azote de los corrales, terror de los pastores? Sólo ella, la 
muchacha de corazón de león, osó medir sus fuerzas con aquella bestia feroz 
y arrancó de sus dientes la presa. Por valiente que sea el dueño del casco, 
otro no podría hallarse más digno que Juana. 

TIBALDO.(A BERTRÁN.) Hablad; ¿qué nuevos desastres debéis anun-
ciarnos? ¿qué os han dicho los fugitivos? 

BERTRÁN.––Dios salve al Rey y a este desventurado país. Vencedor de 
dos batallas decisivas, el enemigo está en el corazón de Francia. Se han 
perdido todas las provincias hasta la orilla del Loira. Ahora concéntranse las 
fuerzas frente a Orleáns. . 

TIBALDO. Dios proteja al Rey.  
BERTRÁN.––En todas partes se hacen grandes aprestos. Como en el 

verano el espeso enjambre de abejas en torno de la colmena, como nubes de 
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langostas que oscurecen el sol y cubren la campiña por millares, se arroja a 
las llanuras de Orleáns confusa bandada de pueblos diversos, y suena en el 
campamento una mezcla ininteligible de todas las lenguas. Allí el Borgoñón 
ha juntado sus ejércitos con los del país de Liège y Namur, y con los del 
Luxemburgo y Brabante. Allí están los de Gante, que se pavonean ornados 
de seda y terciopelo, y los de Zelandia, cuyas ciudades se elevan a orillas del 
mar, blancas y limpias, y los holandeses, buenos vaqueros, y los hijos de 
Utrech y los de Frisia que mira al polo, todos adictos a la bandera del 
victorioso Borgoñón, todos decididos a someter a Orleáns. 

TIBALDO––¡Oh! ¡lamentable discordia que vuelve contra Francia las 
propias armas de Francia! 

BERTRÁN.––También a ella, la reina, la altiva Isabel, princesa de Ba-
viera, se la ve revestida de su armadura, recorriendo el campamento a 
caballo, inflamando el odio de sus tropas con envenenadas frases contra el 
hijo que llevó en su seno. 

TIBALDO.––Maldita sea; y así Dios la reserve la suerte de Jezabel.  
BERTRÁN.––El temible Salisbury dirige el asalto. Combaten a su lado 

Lionel y Talbot, cuya mortífera espada siega los pueblos en el campo de 
batalla. Estos hombres juraron en su arrogancia entregar a la deshonra a 
todas las doncellas, y matar a cuantos les resistan. Cuatro fortalezas, obra 
suya, amenazan la ciudad. En lo alto de una de estas atalayas la mirada 
sanguinaria de Salisbury se cierne sobre la población, y cuentan los 
transeúntes que acelerando el paso se aventuran a atravesar las calles. Ya se 
hundieron a balazos las iglesias y el majestuoso campanario de Nuestra Se-
ñora. Han minado también la ciudad que se agita desesperada sobre estos 
volcanes del infierno, amenazada a cada instante de quedar reducida a 
cenizas con tonante explosión. (JUANA escucha con ansia creciente, y se 
cubre con el yelmo.) 

TIBALDO. ¿Pero dónde están las espadas de Francia, Xantrailles y La 
Hire? ¿Dónde está el heroico bastardo, escudo de la patria, pues pudo el 
enemigo triunfante avanzar de tal suerte? ¿Qué hace el Rey? ¿Presencia 
indiferente las calamidades que agobian a su pueblo, y la ruina de las 
provincias? 

BERTRÁN.––El Rey ha establecido la corte en Chinon. Sin hombres, ni 
posibilidad de sostener la campaña, ¿para qué sirve el valor de los jefes, el 
esfuerzo del héroe, si el miedo paraliza las tropas? Porque el terror ¡parece 
castigo del cielo! se apodera de los más valientes. En vana los jefes les 
ordenan que se pongan en pie de guerra. Como se estrechan las ovejas, 
tímidas y recelosas al aullido del lobo, los franceses, olvidados de su antigua 
gloria, se apresuran a refugiarse en sus fortalezas. Sólo uno, a lo que se dice, 
ha logrado reunir unos pocos combatientes, y marcha a la vanguardia de la 
corte con diez y seis compañías. 

JUANA.––(Con viveza.) ¿Su nombre? 
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BERTRÁN.––Baudricourt. Mas por desgracia desconfían todos de que 
logre burlar al enemigo que con dos ejércitos le persigue encarnizado. 

JUANA. ¿Dónde hallarle? ¿Lo sabéis? Si lo sabéis, decídmelo. 
BERTRÁN.––Acampó a cosa de media jornada de Vaucouleurs.  
TIBALDO.––(A JUANA.) ¿Y a tí qué te importa? ¿Por qué enterarte de lo 

que no te atañe, muchacha? 
BERTRÁN.––En presencia del omnipotente enemigo, y desesperados de 

recibir del Rey auxilio alguno, han resuelto todos en Vaucouleurs pasarse al 
Borgoñón; único medio de escapar al yugo extranjero y conservar la antigua 
dinastía. Quizá correrían el albur de caer de nuevo bajo su poder, si Francia 
y Borgoña lograran entenderse. 

JUANA.––(Como inspirada.) ¡Nunca! ¡No cabe trato alguno, no hay 
transacción posible, arrancada a la flaqueza! El salvador se acerca y está 
armándose para el combate. Enfrente de Orleáns va a palidecer la estrella del 
enemigo. Se ha colmado la medida. El trigo está ya en sazón para la siega. 
Ved cómo llega la doncella que segará la yerba de su orgullo, y desde el 
firmamento a donde lo alzaron, lo precipitará en el abismo. ¡No vaciléis! ¡no 
huyáis! porque antes que amaríllee la espiga, antes que pase la luna, los 
caballos de Inglaterra habrán cesado de abrevarse en la límpida corriente del 
Loira. 

BERTRÁN.––Pasó por desgracia el, tiempo de los milagros. 
JUANA. Dios permitirá que vuelva. Blanca paloma alzará el vuelo, y como 

el águila audaz caerá sobre los buitres que despedazan la patria. Ha de 
acabar con el altivo Borgoñón y sus fatales traiciones, aterrando a Talbot, el 
de los cien brazos, y al sacrílego Salisbury, y echará por delante como 
rebaño los feroces isleños. Con ella estará el Señor, el Dios de los ejércitos, 
que elegirá para mostrarse la más tímida de sus criaturas, y se glorificará en 
una flaca doncella, porque Él es todopoderoso. 

TIBALDO.––¡Qué demonio inspira a mi hija! 
RAIMUNDO––El yelmo será, cuyo bélico influjo la penetra. ¡Mirad cómo 

le chispean los ojos y se tiñen de púrpura sus mejillas! 
JUANA.––¡Pues qué!... ¿Se desplomará este reino? ¡Pues qué! ¿el país de 

la gloria, el más bello que alumbra el sol, el paraíso terrestre que Dios ama, 
soportará las cadenas del extranjero? No; aquí se estrelló el poderío de los 
gentiles; aquí se elevó la primera cruz, el signo de la redención; aquí reposan 
las cenizas de San Luis; de aquí partieron los conquistadores de Jerusalén. 

BERTRÁN.––(Entupefacto.) ¿Pero no oís? ¿quién inspira tales palabras? 
Arco, Dios os hizo padre de una mujer predestinada. 

JUANA.––¿Así perderíamos para siempre a nuestros reyes? ¿la nación, su 
soberano? El Rey desaparecería del haz de la tierra, é1 que no puede morir, 
él que protege el fecundo arado, él que da libertad a los siervos y agrupa los 
lugares en torno de su trono; él, providencia de los débiles, terror de los 
malos, sin envidia, porque es el más grande de todos, ángel de misericordia 
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en esta tierra, presa de las malas pasiones. Porque el trono de los reyes 
refulgente de oro, es el albergue tutelar de los desamparados. Siéntanse a un 
lado y otro el poder y la caridad. El culpable se acerca á él tembloroso, y el 
inocente, confiado, y su mano juguetea con las crines del león extendido en 
aquellas gradas. ¡Un rey extranjero! ¡Un amo venido de fuera! ¿Pero cómo 
podría amar este suelo, si no descansan aquí los huesos de sus mayores? 
¿Podrá llamarse nunca nuestro padre quien no creció junto con nuestros 
mancebos, quien no siente vibrar sus entrañas a nuestra voz?. 

TIBALDO.––Dios proteja a Francia y al Rey. Cuanto a nosotros pacíficos 
labradores, ignoramos el arte de manejar la espada y de domar un caballo, ni 
que fuera un palafrén; tratemos, pues, de resignarnos en silencio con la 
suerte que nos depare la victoria. El éxito de las batallas es sentencia de 
Dios. Para nosotros no hay más soberano que el ungido y coronado en 
Reims. ¡A trabajar! ¡a trabajar! Cuidemos sólo de lo que nos importa. 
Dejemos a los grandes y a los príncipes que se disputen la tierra. Por fortuna 
podemos presenciar indiferentes semejantes catástrofes, porque el suelo que 
cultivamos resiste a todo embate. Si la llama incendia las aldeas, ¡qué 
importa! nuestras frágiles cabañas se reconstruyen fácilmente; si los cascos 
de los caballos pisotean las mieses..., otras traerá la primavera. (Vanse todos 
excepto JUANA.) 

 
ESCENA IV 

 
JUANA, sola. 

 
JUANA.––¡Adiós, montañas; adiós, pastos, y vosotros tranquilos valles, 

adiós! Ya nunca más hollará Juana vuestros senderos, Juana os dirige su 
eterno adiós. ¡Prados que yo regaba, árboles que planté, seguid re-
verdeciendo! ¡adiós, grutas sonoras y frescos manantiales! ¡Eco, dulce voz 
de este valle, que tantas veces respondiste a mis cantos, Juana se aleja... para 
siempre! 

Para siempre os dejo, ¡oh lugares, que fuisteis testigos de mis inocentes 
dichas! Id y dispersaos por la llanura, ovejas mías; dispersaos, abandonados 
rebaños; otros rebaños me reclaman ahora, y es fuerza que los conduzca a 
través de los ensangrentados campos del peligro. Tal es la orden del Espíritu 
que me llama; no me atrae la vanidad, no obedezco a terreno afecto. 

El Dios que se apareció a Moisés en las cimas del Horeb y en la zarza 
ardiendo para mandarle que resistiera a Faraón; el Dios que supo armar en su 
defensa a un niño, al pastor Isaías, y se mostró siempre propicío a los 
pastores, este fue quien tre habló también bajo la copa de este árbol, y me 
dijo: 

“Ve a dar testimonio de mí en la tierra. Revestirás tus miembros de metal, 
y cubrirás de acero tu delicado pecho. Jamás arderá en tu pecho la llama del 
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amor humano, ni avivará en ti ilícitos deseos, mas yo te haré ilustre en la 
guerra entre las demás mujeres. 

“Cuando los más valientes flaquean y van a consumarse los destinos de 
Francia, pongo en tus manos mi oriflama. Como el segador las mieses, 
aterrarás a los vencedores y detendrás a la victoria; que te suscité para salvar 
a esta nación, para que libertes a Reims y corones a tu Rey.” 

Dios me debía una prenda de su predilección, y me envía este yelmo que 
comunica a mi cuerpo fuerza sobrenatural, e infunde en mis venas el fuego 
sagrado de los ángeles. Siento que me impele, que me arrebata al combate 
con la impetuosidad del torbellino. ¡A las armas! ¡El corcel se encabrita!... 
¡resuena el clarín! 

 
ACTO I 

 
La corte del rey Carlos en Chinon. 

 
ESCENA PRIMERA 

 
DUNOIS y DUCHATEL. 

 
DUNOIS.––No; ya no quiero soportar más. Abandono al Rey que así se 

entrega cobardemente a la molicie. Mi corazón mana sangre, mis ojos lloran 
sangre, al ver cómo unos cuantos bandidos se reparten la patria, y las 
antiguas ciudades que envejecieron bajo la monarquía, entregan al enemigo 
las enmohecidas llaves. Y entre tanto, perdemos aquí en fútiles devaneos un 
tiempo precioso para la defensa. Al rumor de que Orleáns está amenazada, 
acudo de un rincón de Normandía creído de que hallaré al Rey a la cabeza de 
su ejército, y le sorprendo entre juglares y trovadores, ocupado en descifrar 
charadas y en festejar a su amiga. ¡Ni más ni menos que si reinara la paz! El 
condestable se retira disgustado de tales miserias. Yo hago lo propio, y le 
abandono a su mala suerte. 

DUCHATEL.––¡El Rey! 
 

ESCENA II 
 

Dichos. El rey CARLOS. 
 
CARLOS––El condestable me devuelve su espada y abandona mi servicio. 

¡Alabado sea Dios! Así nos vemos libres de un malcontento, que con su 
carácter arisco y dominante enojaba a todos. 

DUNOIS.––Mucho vale un hombre en las actuales circunstancias. Yo no 
me resigno tan fácilmente a perderle. 



 11

CARLOS.––Hablas sin duda por afán de contradecir. Mientras estuvo aquí 
no le tuviste ciertamente por amigo. 

DUNOIS.––Convengo en que era loco, orgulloso, majadero, insoportable, 
que no acababa nunca, pero esta vez al menos estuvo oportuno dejando su 
puesto, cuando ya no podía permanecer en él con honor. 

CARLOS.––Observo que estás hoy de mal talante, amigo, y no seré yo 
quien te distraiga. ––Duchatel, han llegado algunos emisarios del anciano 
rey René, que dicen ser muy famosos y maestros en el arte del canto. Cuida 
de que sean tratados como merecen. Déseles a cada uno una cadena de oro. 
(A DUNOIS.) ¿Por qué sonríes? 

DUNOIS.––Me gusta oir cómo tu boca prodiga las cadenas de oro.  
DUCHATEL.––Señor, ya no hay dinero en las arcas. 
CARLOS.––A ti, amigo, te toca hallarlo. No creo que estos nobles 

cantores deban salir de mi corte sin recompensa. Gracias a ellos florece el 
cetro del monarca. Sólo ellos saben entretejer en la estéril corona los verdes 
laureles. Iguales a los reyes, se construyen un trono con sólo desearlo, y su 
reino, aunque pacífico, no es puramente fantástico. He aquí por qué no ceden 
en dignidad a los reyes; ambos habitan en las más altas regiones. 

DUCHATEL.––Señor, mientras no se agotaron los recursos pude callarme, 
pero hoy la necesidad me fuerza a hablar claro. Has de saber que nada 
puedes dar, y que mañana te será imposible subvenir a tus propias 
necesidades. Tu tesoro está exhausto. Las tropas no reciben la paga y 
murmuran y amenazan con la deserción. Apenas sé cómo atender a los 
gastos de palacio, y a tu subsistencia, no ya como corresponde a un príncipe, 
sino con lo estrictamente necesario. 

CARLOS.––Empeña mis derechos de soberano; pide prestado a los 
lombardos. 

DUCHATEL.––Señor, todos tus derechos y rentas han sido empeñadas por 
tres años. 

DUNOIS.––Y para entonces ya no existirán ni la prenda ni el reino.  
CARLOS ––Muchos y buenos estados nos quedan todavía. 
DUNOIS.––Mientras así lo quiera Dios y la espada de Talbot. Porque en 

cuanto caiga Orleáns, ya podrás irte con el buen René a apacentar carneros. 
CARLOS.––Sólo sabes esgrimir tu ingenio contra ese buen príncipe, que 

aun hoy mismo se porta conmigo como un rey. 
DUNOIS.–– ¿Te regaló quizá su corona de Nápoles? Dicen que está en 

venta desde que se fue a guardar rebaños. 
CARLOS.––¡Pura chanza! ¡Gratos pasatiempos! Trata de establecer en 

medio de la realidad de nuestras bárbaras costumbres; una sociedad inocente 
y candorosa. Ocultan, sin embargo, sus planes cierta intención magnánima y 
propia de un rey: renovar la bella edad pasada, en que reinaba la dulce 
poesía y el amor hacia héroes, y nobles damas de exquisito gusto y peregrino 
ingenio se erigían en tribunal de la belleza. ¡Feliz edad de oro que ha elegido 
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el alegre anciano, ocupado en edificar sobre la tierra la celestial ciudad que 
florece en los cantos del pasado! Con sus auspicios se congregó la corte de 
amor donde deben acudir los caballeros, y en la cual figuran castas 
matronas, y va a ronacer la poesía. A mí me nombró príncipe del amor. 

DUNOIS.––No soy de los que quisieran acabar con su poder. Hijo soy del 
amor; le debo mi nombre. Todo mi patrimonio se halla en su reino. Mi padre 
fue el Duque de Orleáns a quien resistieron pocas mujeres, pero también 
pocos castillos, ¡príncipe del amor! Si quieres llevar con dignidad semejante 
título, muéstrate el más valiente entre los valientes, pues si hemos de creer lo 
que dicen algunos libros viejos, el amor en aquellos tiempos no existía sin 
algunas virtudes caballerescas, y héroes. y no pastores fueron los que 
formaban la Tabla Redonda. Quien no sabe defender la belleza, no merece 
su codiciado premio. Aquí está la liza; tira de la espada en defensa del honor 
de tus nobles damas, de tu patrimonio y tu corona. Cuando la hayas sacado 
del torrente de sangre enemiga, entonces será ocasión de ceñir tu frente con 
las guirnaldas del amor, y sentarán bien en el príncipe tales honores. 

CARLOS.––(A un paje .que sale.) ¿Qué hay? 
EL PAJE.––Los consejeros de Orleáns solicitan audiencia.  
CARLOS.––Que entren. (El paje se va.) ¡Aún vendrán a pedirme recursos, 

cuando yo mismo ando tan necesitado de ellos! 
 

ESCENA III 
 

Dichos. Tres CONSEJEROS. 
 
CARLOS.––Bien venidos seáis, fieles vasallos míos. ¿Cómo se porta mi 

leal ciudad de Orleáns? ¿Sigue resistiendo al sitiador con su acostumbrada 
intrepidez? 

EL CONSEJERO.––¡Ah! señor, crece el peligro por instantes. La ciudad 
está próxima a sucumbir. Destruidas las obras exteriores, el enemigo avanza 
a cada nuevo asalto. Las murallas se hallan desprovistas de combatientes, 
porque nos vemos forzados a practicar desesperadas salidas, y pocos son los 
que vuelven una vez pasaron las puertas. A cuantas plagas nos agobian, se 
añade ahora el hambre. En tan supremo trance el conde de Rochepierre, que 
dirige la defensa, pactó con el enemigo, que si dentro de doce días no recibía 
el oportuno socorro, se rendiría la ciudad. (DUNOIS hace un gesto de 
cólera.) 

CARLos.––El plazo me parece muy breve. 
EL CONSEJERO.––Ahora, señor, acudimos a ti, escoltados por el ene-

migo, para suplicarte te compadezcas de la ciudad, pues si no la socorres, se 
rendirá en cuanto se cumplan los doce días. 

DUNOIS—¡Cómo! ¿Xaintrailles podrá aprobar un tratado tan vergonzoso? 
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EL CONSEJERO.––Él, no, monseñor; mientras vivió, no se habló nunca 
de paz ni de sumisión. 

DUNOIS. ¿Entonces ha muerto Xaintrailles? 
EL CONSEJERO.––Sucumbió el héroe en nuestros muros, defendiendo la 

causa de su rey. 
CARLOS.––¡Muerto Xaintrailles! ¡Con él pierdo un ejército! (Sale un 

caballero y habla al oído de DUNOIS, que queda estupefacto.)  
DUNOIS––Este golpe nos faltaba.  
CARLOS.––Veamos. ¿Hay más?  
DUNOIS––Un mensaje del conde Douglas. Los escoceses se insurrec-

cionaron con abandonar sus puestos si no reciben hoy mismo sus atrasos. 
CARLOS.––¡Duchatel! 
DUCHATEL.––(Encogiéndose de hombros.) Señor, no sé qué decir.  
CARLOS.––Promete, empeña cuanto tengas... la mitad de mi reino. 
DUCHATEL.––Vanos recursos, empleados ya con harta frecuencia.  
CARLOS.––¡Mis mejores tropas! No; no conviene que me abandonen 

ahora los escoceses; de ningún modo. 
EL CONSEJERO—(Hincando la rodilla.) Señor, socórrenos. Atiende a 

nuestra angustiosa situación. 
CARLOS.––(Desesperado.) ¿Pero acaso puedo yo hacer que broten 

ejércitos de una patada? ¿Puedo hacer que nazca un campo de trigo en la 
palma de la mano? Hacedme pedazos; arrancadme el corazón y repartidlo en 
vez de dinero. Puedo daros mi sangre, pero no oro, no soldados. (Ve salir a 
INÉS y va a su encuentro con los brazos abiertos.) 

 
ESCENA IV 

 
Dichos. INÉS SOREL trayendo un cofrecillo. 

 
CARLOS.––Inés mía, vida mía, ven a sacarme de la desesperación. Deja 

que te vea y me refugie en tus brazos. Mientras te posea a ti, nada habré 
perdido. 

INÉS.––¡Mi señor! (Mirando en torno suyo con recelo.) ¿Será verdad, 
Dunois?.. ¿Duchatel?  

DUCHATEL.––¡Ay de mí!  
INÉS.––¿Hemos llegado ya al extremo, de que las tropas no reciban su 

paga y quieran desertar? 
DUCHATEL.––¡Por desgracia, es cierto! 
INÉS.––(Obligándole a tomar el cofrecillo.) Ahí tenéis joyas, dinero, 

fundid mi rica vajilla, vended, empeñad mis castillos, mis dominios de 
Provenza. Convertidlo todo en dinero para satisfacer a las tropas. Daos prisa, 
vaya; no perdamos tiempo. (Le insta a que salga.) 
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CARLOS.––¿Qué dices a esto, Duchatel? ¿Qué dices a esto, Dunois? ¿Aún 
llamaréis pobre a quien posee esta perla de las mujeres? Tan noble como yo, 
de sangre tan pura como la de los Valois, honra sería del primer trono de la 
tierra, si no los desdeñara. De mí sólo quiere mi amor. Una flor de invierno, 
una fruta rara, tales son los únicos regalos que me permite. Y esta mujer que 
no acepta ningún sacrificio, se muestra solícita en colmarme de ellos. ¡Oh! 
¡corazón magnánimo, que arriesga sus riquezas y tesoros cuando me ve en la 
desgracia! 

DUNOIS.––Sí; es una loca como tú. Lo que hace es dar pábulo a las 
llamas, o empeñarse en llenar el tonel de las Danaides. No te salvará y se 
perderá contigo. 

INÉS.––No le creas. Veinte veces arriesgó su vida por ti, y ahora me 
quiere mal porque te doy mi dinero. ¿Te habré sacrificado por ventura 
cuanto poseo, cuanto vale más que el oro y las perlas, para no compartir 
contigo mi dicha? Ven, ¡prescindamos de toda pompa inútil, y permite que 
te de un ejemplo de abnegación! Convierte la corte en un campamento, en 
hierro el oro, arroja resueltamente por tu corona cuanto poseas. Ven, ven; 
compartiremos los peligros y las privaciones. Ensillemos nuestros caballos 
de batalla. Vibre el sol sus rayos sobre nuestras corazas, tengamos por dosel 
las nubes, por almohada las piedras. Deja, que para soportar con paciencia 
sus fatigas, le bastará al aguerrido soldado ver que su Rey reclama también 
su parte en ellas. 

CARLOS.––(Sonriendo.) Sí; ahora se cumple la profecía de aquella monja 
extática de Clermont, que predijo que una mujer me daría la victoria, y 
reconquistaría para mí la corona de mis padres. La buscaba en las filas de 
mis adversarios. Me empeñaba en creer que mi madre se reconciliaría 
conmigo. ¡Error!.... Hela aquí la heroína que debe llevarme a Reims. Escrito 
estaba que al amor de mi Inés debería el triunfo. 

INÉS.––Al esfuerzo de tus soldados, lo deberás. 
CARLOS.––Haz cuenta que fío también mucho en las discordias de mis 

enemigos. Porque si he de dar crédito a ciertos rumores, no se llevan bien 
como antes los soberbios lores de Inglaterra y mi primo de Borgoña. Por eso 
envié a La Hire con encargo de traer a su antigua fe y obediencia, a nuestro 
irascible par. Le aguardo de un momento a otro. 

DUCHATEL.––(Mirando por la ventana.) Él se apea en el patio del 
castillo. 

CARLOS.––Bien venido sea. Vamos a saber a qué atenernos. 
 

ESCENA V 
 

Dichos. LA HIRE 
. 
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CARLOS.––(Adelantándose a recibirle.) ¿Nos traes alguna esperanza, La 
Hire? Dinos: ¿sí o no? ¿Qué debemos esperar? 

LA HiRE.––Nada, si no es de tu propia espada. 
CARLOS.––¿Rehusa el orgulloso duque toda reconciliación? Habla. ¿Có-

mo acogió el mensaje? 
LA HIRE––Antes que todo, antes de oir tus proposiciones, exige que le 

entregues a Duchatel, que tiene por matador de su padre. 
CARLOS.––¿Y si consentimos en tan infame pacto? 
LA HIRE.––Romperá en este caso la alianza, aún antes de que haya 

producido sus primeros efectos. . 
CARLOS.––¿Pero le provocaste a desafío, citándole para el puente de 

Montereau, donde espiró su padre? 
LA HIRE.––Le arrojé tu guante diciéndole que querías olvidar tu calidad, 

para batirte como caballero por tu corona. A lo cual contestó: “No tengo por 
qué batirme por lo que ya poseo; si tanto desea tu amo esgrimir las armas, 
me verá mañana frente a Orleáns.” Y  dicho esto, me volvió la espalda 
riéndose en son de fisga. 

CARLOS. ¿Y no hubo nadie en el Parlamento que hiciera oir la voz de la 
justicia? 

LA HIRE.––La ahoga el odio de los partidos. El Parlamento te expulsa del 
trono, a ti y a tu descendencia. 

DUNOIS.––¡Cobarde arrogancia del villano, convertido en señor!  
CARLOS.––¿Nada intentaste para atraer a mi madre? 
LA HIRE.––¿A tu madre?  
CARLOS.––Sí. ¿Te dio a entender algo? 
LA HIRE.––(Después de algunos instantes de reflexión.) Cuando llegué a 

Saint-Denis, se celebraba la coronación del nuevo rey. Había que ver a los 
parisienses, engalanados como para una fiesta, y los arcos de triunfo en las 
calles, por donde pasaba el monarca inglés con su séquito. Las flores 
tapizaban el suelo. El pueblo, ebrio de alegría, se agolpaba junto a la carroza, 
ni más ni menos que si Francia hubiese ganado la más brillante victoria. 

INÉS.––¡Ebrio de alegría el pueblo! Ebrio sin duda, de pisotear el corazón 
del mejor, del más clemente soberano. 

LA HIRE.––Vi al joven Enrique Lancaster, sentado en el augusto trono de 
San Luis. Junto a él sus tíos los altivos Bedfort y Glocester. ¡Y el duque 
Felipe hincaba la rodillla delante de aquel trono, y rendía pleito-homenaje en 
nombre de sus estados! 

CARLOS.––¡Infame par!... ¡Indigno primo! 
LA HIRE.––El niño parecía turbado, y al subir las primeras gradas, 

tropezó. ¡Mal presagio! murmuró el pueblo, y hubo un momento de risa. 
Entonces se adelantó la Reina, tu propia madre, quien... no... horrible es 
decirlo...  

CARLOS.––Prosigue... 



 16

LA HIRE.––Quien cogió en brazos al niño y le sentó en el mismo trono de 
tu padre. 

CARLOS.––¡Oh!... ¡madre mía!... ¡madre mía! 
LA HIRE.––Los mismos borgoñones, los feroces, los sanguinarios 

borgoñones, se han estremecido de vergüenza ante semejante espectáculo. 
Lo advierte ella y volviéndose al pueblo exclama en voz alta: “Franceses, 
agradecedme que ingerte en el degenerado tronco nuevo y verde tallo. No 
quisiera el cielo que tengáis por soberano al depravado hijo de un demente.” 
(El Rey se cubre el rostro con las manos.  INÉS se lanza hacia él, y le 
abraza. Todos los presentes manifiestan su disgusto e indignación.) 

DUNOIS.––¡Fiera! ¡Furia infernal!  
CARLOS.––(A los consejeros, después de una pausa.) Lo habéis oído, 

señores. Daos prisa, pues; regresad a Orleáns y decid que redimo a la noble 
ciudad del juramento prestado. Decidla que puede rendirse a Felipe para su 
seguridad. Le llaman el benigno. Esperamos que se mostrará tal. 

DUNOIS.––¡Cómo, señor!. ¿Abandonar a Orleáns? 
EL CONSEJERO.––(Arrodillándose.) ¡Oh! ¡señor! No nos retires tu au-

xilio. ¡No dejes que caiga en poder de Inglaterra tu fiel ciudad! Cede a mi 
ruego. Es el más bello florón de tu corona, y no hubo otra que se mostrara 
más leal a sus reyes, tus mayores. 

DUNOIS. ¿Acaso hemos sido vencidos? ¿Podemos desertar nuestros 
puestos sin descargar un solo golpe? Sin que haya corrido la sangre todavía, 
¿pretendes por ventura arrancar del corazón de la patria, su mejor fortaleza? 

CARLOS.––Harto corrió la sangre y siempre inútilmente. El cielo está 
contra mí. Donde quiera que se presentan mis ejércitos son derrotados. Me 
repudia el Parlamento, y tanto él como el pueblo acogen con alegría a mi 
adversario. Hasta mis parientes me abandonan y me hacen traición. Mi 
propia madre alienta al extranjero y a los de su ralea. No queda otro recurso 
que retirarnos a la otra orilla del Loira y sustraernos al poder de Dios, que 
combate por los ingleses. 

INÉS.––¡Desesperar de nosotros mismos, y volver la espalda a este reino! 
No. ¡Dios no lo quiere!... No, no es propio tal designio de un ánimo 
esforzado. Sin duda, la conducta infame de una madre desnaturalizada partió 
el corazón de mi Rey, pero volverás en ti, Carlos, y con varonil consejo 
harás frente al destino que te abruma. 

CARLOS.––(Ensimismado y sombrío.) ¿Lo negaréis aún? Pesa la fatalidad 
sobre la raza de los Valois, raza maldecida de Dios. Los vicios de una madre 
criminal han desencadenado en esta casa las furias. Mi padre vivió veinte 
años víctima de la demencia; mis tres hermanos mayores murieron en la flor 
de su vida. ¡Ah! no hay duda; la dinastía de Carlos sexto debe perecer. Así lo 
ordena el cielo. 

INÉS.––Mejor dirías que está destinada a rejuvenecer contigo. Recobra la 
confianza en tus propias fuerzas que no en vano la muerte te perdonó entre 
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tus hermanos para llamarte a ti el más joven, al honor inesperado de ocupar 
el trono. A la bondad de tu alma fio el cielo el remedio, que tarde o 
temprano cicatrizará las heridas de este país, despedazado por el furor de las 
pasiones. Mi corazón me dice que has de sofocar las llamas de la guerra civil 
y restablecer la paz, fundando un nuevo reino en Francia. 

CARLOS.––Deliras. Los tiempos de borrasca y discordias reclaman más 
enérgico piloto. Quizá hubiese hecho feliz a una nación pacífica, mas nada 
puedo contra desencadenados furores, y renuncio a franquearme con la 
espada los corazones que el odio me cierra. 

INÉS.––El pueblo está ciego, víctima del engaño, pero bien pronto se 
desvanecerá su delirio. No está lejos el tiempo en que sienta reavivarse su 
amor por la antigua dinastía, amor profundamente arraigado en el corazón de 
los franceses, y con él los odios y celos que separan a ambos países. Llegará 
el momento en que su propia fortuna aterrará al arrogante vencedor. Cesa, 
pues, de empeñarte en desertar precipitadamente del campo de batalla, y pe-
lea palmo a palmo y lucha por Orleáns como por tu vida. Húndanse antes los 
puentes que conducen a la otra orilla del Loira, tu laguna Estigia, la última 
frontera de tu reino. 

CARLOS.––Hice ya cuanto pude. Quise reconquistar mi corona ba-
tiéndome como caballero en singular combate, y mi enemigo rehusa batirse. 
¿Iré a prodigar ahora la sangre de mis vasallos y a ver cómo caen reducidas a 
polvo mis fortalezas? ¿Acuchillaré, como mi despiadada madre, al hijo de 
mis entrañas? No; prefiero que viva y renunciar a él.  

DUNOIS.––¡Esto dice un rey, señor! ¿Así vende su corona? La patria lo es 
todo cuando la guerra civil enarbola su estandarte. El último de sus hijos no 
vacila en sacrificarle sus bienes, su odio, su amor. El labrador deja el arado, 
la mujer el torno, niños y ancianos corren a las armas, el ciudadano incendia 
los fuertes de la ciudad, y el campesino sus cosechas en tu daño o en tu 
servicio. Llevados del impulso que a todos arrebata, nada les cuesta, nada 
economizan, nada excusan ni esperan que nada se excuse con ellos, porque 
ha hablado el honor y combaten por sus dioses, y por sus ídolos. ¡Afuera, 
pues, femeniles escrúpulos que no sientan bien en el ánimo de un rey! Deja 
que siga la guerra su camino de desastres. No eres tú quien debe acusarse de 
haberla provocado con ligereza. Es ley que un pueblo debe saber morir por 
su soberano, y no creo que el francés quiera sustraerse a ella. ¡Vergüenza 
para la nación que regatea a su honor semejante sacrificio! 

CARLOS.––(A los consejeros.) No aguardéis de mi otra resolución. Que 
Dios os guarde, señores. No puedo más. 

DUNOIS. Puesto que es así, quiere el cielo que la victoria te vuelva la 
espalda, como tú al trono de tus mayores. Cedes tú a la flaqueza. Yo te 
abandono a mi vez. Tu propia pusilanimidad, y no la coalición de Borgoña a 
Inglaterra, te arroja del trono. Antes los reyes de Francia nacían héroes, pero 
tú, tú no tienes en las venas una sola gota de sangre generosa. (A los 
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consejeros) El Rey os despide. Yo voy con vosotros a Orleáns. Es la patria 
de mi padre y quiero enterrarme en sus ruinas. (Intenta salir.  INÉS le 
detiene.) 

INÉS.––(Al Rey.) ¡Oh!... ¡no permitas que se vaya enojado! Su lenguaje es 
rudo, pero su corazón, puro como el oro. Te ama y mil veces dio por ti su 
sangre. Acercaos, Dunois, y confesad que en el arrebato de vuestra cólera os 
habéis excedido un poco; y tú perdona a tan fiel amigo la viveza de sus 
palabras. ¡Oh! venid; venid. Dejad que me apresure a reconciliaron antes que 
devore vuestros ánimos el fuego mortal, inextinguible, de la cólera. 
(DUNOIS clava la mirada en el Rey, como aguardando su respuesta.) 

CARLOS.––(A DUCHATEL.) Pasaremos el río. Ordenad al momento que 
embarquen mi equipaje. 

DUNOIS.––(A INÉS con sequedad.) Adiós. (Se vuelve y vase; los conse-
jeros le siguen.) 

INÉS.––(Untando las manos con desesperación.) ¡Dios mío! Si se va, 
estamos perdidos. La Híre, seguidle... tratad de calmar su enojo. (LA HIRE 
se va.) 

 
ESCENA VI 

 
CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL. 

 
CARLOS.––No parece sino que la corona es el único bien de este mundo. 

¿Será tan difícil separarse de ella? Algo más difícil me parece dejarse 
gobernar por tales hombres arrogantes e imperiosos, y vivir por la gracia de 
tan orgullosos vasallos. Éste sí que es suplicio para un corazón noble, 
suplicio más cruel, sin duda, que el infortunio: (A DUCHATEL, que parece 
aún vacilante.) Ve; cumple mis órdenes. 

DUCHATEL.––(Arrojándose a sus pies.) ¡Oh, señor! 
CARLOS.––Ni una palabra más. Lo he resuelto. 
DUCHATEL.––Firma la paz con el duque de Borgoña; ya que es tu única 

salvación. 
CARLOS.––¿Y eres tú quien me la aconsejas, tú que debes pagarla con tu 

sangre? 
DUCHATEL––Dispón de mi cabeza que tantas veces arriesgué por, ti en el 

campo de batalla y llegaré por ti al cadalso con gusto. Aplaca la cólera del 
duque. No vaciles en entregarme a ella. ¡Ojalá mi sangre apagara estos 
encarnizados odios! 

CARLOS.––(Le contempla un inslante con emoción, sin decir palabra.) 
¿Será verdad? ¿Tan grande es mi humillación, que ya mis amigos, los que 
me conocen, me indican para salvarme el camino del oprobio? Sí; ahora 
comprendo cuán profunda es mi caída. Nadie tiene fe en mi honor. 

DUCHATEL.––Atiende...  
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CARLOS.––¡Silencio!... No irrites más mi cólera. Nunca jamás, aun 
cuando debiera renunciar a diez reinos, jamás consentiré en comprar mi 
salvación con la vida de un amigo. Cumple mis órdenes. Haz que embarquen 
mi equipo de guerra. 

DUCHATEL. Obedezco. (Se va. INÉS SOREL rompe a llorar.) 
 

ESCENA VII 
 

CARLOS. INÉS SOREL. 
 
CARLOS.––(Tomándole la mano.) Enjuga tus lágrimas, Inés mía. Allende 

el Loira hay todavía una Francia, y bogamos hacia más felices climas. 
Sonríe allí un cielo sereno y sin nubes, es tibio el ambiente, suaves las 
costumbres, y el amor, la vida, las canciones, reinan y florecen en aquella 
región. 

INÉS. ¿Por qué vieron mis ojos la luz de este día de calamidades v 
desgracia? ¡Desterrado el Rey! ¡El hijo abandonando la casa de sus padres, 
volviendo la espalda a su cuna! ¡Jamás volveremos a hollarte con ligera 
planta, oh caro país, que abandonamos para siempre! 

 
ESCENA VIII 

 
Dichos. LA HIRE. 

 
INÉS.––¿Volvéis solo?... ¿No le traéis? (Observándole con más atención.) 

¿Qué hay, La Hire? ¿Qué es lo que leo en vuestra mirada? Un nuevo 
desastre sin duda. 

LA HIRE.––No. Agotada la suma de desgracias, reaparece un rayo de sol. 
INÉS.––¡Cómo! ¡Explicaos! 
LA HIRE.––Manda que sean de nuevo llamados los consejeros de Orleáns. 
CARLOS. ¿Por qué?... ¿Qué ocurre? 
LA HIRE.––Mandá que sean llamados. Tu suerte ha mudado de aspecto. 

Acaba de ocurrir un encuentro entre ambos ejércitos, en el cual has salido 
vencedor. 

INÉS.––¡Vencedor!... ¡Grata musica del cielo trae a mis oídos esta palabra! 
CARLOS.––Sin duda te equivocas con una falsa noticia. ¡Vencedor! No 

creo ya en la victoria. 
LA HIRE.––Otros milagros te verás forzado a creer. Ahí viene el 

arzobispo que te trae a Dunois. 
INÉS.––¡Oh, delicada flor de la victoria! ¡Cuán pronto produce sus divinos 

frutos, la concordia y la paz! 
 

ESCENA IX 
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Dichos. El ARZOBISPO DE REIMS. DUNOIS. DUCHATEL. RAOUL 

armado. 
 
EL ARZOBISPO. –– (Conduciendo junto al Rey a DUNOIS, e imponien-

do en ambos las manos.) Abrazaos, príncipes, y callen desde ahora todos los 
resentimientos. El cielo se pone de nuestra parte. (DUNOIS abraza al Rey.) 

CARLOS.––Sacadme pronto de la duda y la sorpresa.. ¿Qué significa este 
solemne cuidado? ¿A qué prodigio se debe tan rápida mudanza? 

EL ARZOBISPO––(Toma de la mano a RAOUL y lo presenta al Rey.) 
Hablad. 

RAOUL.––Habíamos armado los de Lorena diez y seis compañías para 
acudir en tu socorro, eligiendo por jefe al caballero Baudricourt de 
Vaucouleurs. Llegados a las cimas de Vermanton y cuando bajábamos a los 
valles que riega el Yonne, se presentó de súbito enfrente de nosotros el 
enemigo en la llanura. Volvimos la cabeza, y vimos también que a nuestra 
espalda centelleaban sus armas. Dos ejércitos nos rodean sin dejarnos más 
esperanza que vencer o morir. Flaqueaban ya los más valientes y estaban a 
punto de rendirse nuestros soldados, mientras deliberaban en vano los jefes, 
cuando ¡oh, inaudito milagro! sale de repente del bosque una doncella, 
cubierta la cabeza de un casco, y parecida a la diosa de las batallas, terrible y 
hermosa al par. Su cabellera caía en negras trenzas sobre los hombros, y 
apenas habló, iluminó la altura vivo resplandor que parecía venido del cielo. 
“Franceses ––dice––, valientes franceses, ¿por qué tembláis? ¡Sus al 
enemigo! Adelante, aunque fuera más numeroso que las arenas del mar. 
Dios y la santa Virgen están con vosotros.” Y esto diciendo, arranca el estan-
darte de manos del que lo llevaba, con ánimo resuelto se pone a la cabeza de 
los batallones. Como cediendo a involuntario hechizo y mudos de sorpresa, 
corremos nosotros tras la bandera y quien la enarbola, y sin vacilar un punto, 
caemos sobre el enemigo. Sobrecogidos de estupor e inmóviles nuestros 
adversarios, permanecen un instante deslumbrados por tal prodigio, y 
después, como aterrorizados ante el poder divino, acuden a la fuga arrojando 
las armas. El ejército entero se desbanda por la llanura. Ni la voz del 
caudillo, ni el llamamiento de los jefes, nada les detiene. Muertos de miedo, 
sin volver siquiera la cabeza, hombres y caballos se precipitan a tumbos en 
el río, o se dejan degollar sin resistencia, y degenera, el combate en 
verdadera carnicería. Diez mil enemigos mueren en el campo de batalla, sin 
contar los que se ahogaron en el río, mientras ni uno solo de nosotros recibió 
el más ligero rasguño. 

CARLOS.––¡Esto es raro, vive Dios, y casi milagroso! 
INÉS––¿Y este prodigio, decís que lo realizó una doncella? ¿De dónde 

venía? ¿Quién era? 
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RAOUL.––Sólo al Rey quiere revelarlo. Ella dice que es una visionaria, 
una profetisa enviada de Dios, y habla de libertar a Orleáns antes que pase la 
luna. El pueblo, henchido de fe en su poder, se muestra ávido de combate. 
Sigue al ejército y se hallará aquí bien pronto. (Suenan dentro campanas, y 
se oye ruido de armas.) ¿Oís el rumor de la mult itud? ¿Oís las campanas? Es 
ella. El pueblo saluda a la enviada de Dios. 

CARLOS––(A DUCHATEL.) Que la traigan a mi presencia. (Al 
ARZOBISPO.) ¿Qué debemos pensar de semejante suceso? Una muchacha 
me trae la victoria, cuando ya sólo el poder de Dios podía salvarme. De-
cidnos, monseñor, si no es llegado el caso de creer en milagros. 

ALGUNAS VOCES—(Dentro.) ¡Viva la doncella! ¡Viva quien nos ha 
salvado! 

CARLOS.––Ya está aquí. Ven a ocupar mi sitio, Dunois. Quiero poner a 
prueba a esta mujer, dotada del don de hacer milagros. Si es realmente una 
enviada del cielo, y obedece a inspiración divina, reconocerá al Rey. 
(DUNOIS se coloca donde estaba el Rey, con INÉS SOREI a la izquierda.  
El ARZOBISPO con los demás, enfrente de ellos, dejando libre el centro de 
la escena.) 

 
ESCENA X 

 
Dichos. JUANA, seguida de algunos consejeros, y gran número de 

caballeros, que ocupan el fondo. Se adelanta con dignidad, y mira en torno 
suyo. 

 
DUNOIS.––(Después de una pausa.) ¿Eres tú doncella predestinada?  
JUANA.––(interrumpiéndole, y mirándole con serenidad y altivez.) Bas-

tardo de Orleáns, quieres tentar sin duda a Dios. Levántate y deja este sitio 
que no te corresponde. Dios me envía a aquél, más grande que tú. (Se dirige 
resueltamente hacia el Rey, hinca en tierra una rodilla, y se levanta luego, 
retrocediendo un paso. Muestras de general asombro. DUNOIS se levanta. 
Se abren las filas para dejar libre el paso al Rey.) 

CARLOS.––Si hoy me has visto por primera vez, ¿a quién debes tu cien-
cia? 

JUANA.––Te he visto donde nadie te veía sino Dios. (Acercándose al Rey 
y con misterio.) Pocas noches ha ––recoge tus recuerdos–– cuando todo 
dormía en torno tuyo, dejaste el lecho para dirigir a Dios ferviente plegaria. 
Haz que salgan todos, y te diré cuál era ésta. 

CARLOS.––No tengo por qué ocultar a los hombres lo que confiaba a 
Dios en aquel momento supremo. Si revelas mi oración, cesaré de dudar al 
instante de tu misión divina. 

JUANA.––Le pedías a Dios tres cosas. Estame atento. Primero le 
invocabas a fin de que te aceptara como víctima expiatoria, en lugar de tu 
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pueblo, y derramara sobre tu cabeza los tesoros de su cólera, en el caso en 
que algún crimen cometido por tus mayores, e impune todavía, o algún bien 
mal adquirido, fuera la causa de esta lamentable guerra. 

CARLOS.––(Retrocediendo de espanto.) ¿Pero quién eres tú, poderosa 
criatura? ¿De dónde vienes? (Asombro general.) 

JUANA.––Luego dirigiste a Dios esta segunda oración: “Si está decretado 
y es tu voluntad, ¡Dios mío! que caiga de mis manos el cetro de mi raza, y 
pierda cuanto poseyeron mis antepasados en este reino, sólo te pido que me 
dejes tres cosas: una conciencia tranquila, el afecto de mis amigos y el amor 
de mi Inés.” (El Rey oculta el rostro, deshecho en lágrimas. Movimiento de 
estupor en los circunstantes. Pausa.) ¿Te diré ahora cuál fue tu tercer voto? 

CARLOS––Basta; creo en ti. Tu poder es sobrenatural, y Dios quien te 
envía. 

EL ARZOBISPO.––Pero ¿quién eres tú, santa hija del milagro? ¿Cuál fue 
el afortunado país que te ha visto nacer? Habla: ¿quiénes son tus padres, 
elegidos de Dios? 

JUANA.––Juana es mi nombre, venerable señor. Nací en tierra de mi Rey, 
en Domremy, diócesis de Toul. Soy la humilde hija de, un humilde pastor, y 
pasé la infancia guardando los ganados de mi padre. Oía sín embargo hablar 
mucho de un pueblo de isleños, venidos a través del Océano, para 
esclavizarnos e imponernos por la fuerza un rey extranjero que Francia no 
quería. Oí decir también, que la gran ciudad de París estaba ya en poder de 
ese pueblo, que iba a conquistar el reino entero. Yo rogaba a María, madre 
de Dios, que alejara de nosotros el oprobio de la esclavitud y nos conservara 
nuestro Rey. A la entrada de mi pueblo natal hay una imagen de la Virgen, 
muy visitada por gran número de peregrinos, y junto a ella una vieja encina, 
famosa por sus milagros. A su sombra solía apacentar mis ganados, y me 
sentía atraída hacia aquel lugar. Cuando perdía en la montaña uno de mis 
corderos, bastaba que me hubiese dormido a la sombra de la encina, para que 
le encontrara en seguida. Y ocurrió que una noche sentada debajo de aquel 
árbol, con piadoso recogimiento, y esforzándome en vencer el sueño, se me 
aparecio de repente la Virgen María, llevando en una mano una espada, y en 
la otra un estandarte, pero vestida, como yo, de simple pastora, y dijo: “Soy 
yo, Juana, levántate y deja tus rebaños, que Dios te impone otros deberes. 
Toma ese estandarte, ciñe esa espada, extermina a los enemigos de mi 
pueblo, conduce a Reims al hijo de tu Rey y coloca en su cabeza la corona 
real.” Y yo le dije: “Pero ¿cómo voy a hacerlo, si soy una débil mujer, ig-
norante del arte de la guerra?” Y ella me dijo: “Nada es imposible a la casta 
virgen que sabe resistir al amor terreno; toma ejemplo de mí, que soy 
también una simple virgen como tú y di a luz a Dios Nuestro Señor y 
participo de la divinidad.” Diciendo esto, tocó mis párpados, y ví cubrirse de 
ángeles el cielo, y llevaban en las manos flores de lis, y al son de melodiosa 
música se esparcieron por los aires. Por tres noches consecutivas la bie-
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naventurada María se me apareció así y me dijo: “Juana, levántate, que el 
Señor te llama a otros deberes.Y cuando llegó la tercera noche, su mirada era 
severa, y me reprendió diciendo: “El deber primero de la mujer en la tierra 
es la obediencia, y la resignación su ley, porque obedeciendo se purifica. 
Quien habrá obedecido en la tierra, será grande en el cielo.” Diciendo esto se 
despojó de sus vestiduras; y ví a la Reina del cielo en todo el esplendor de su 
gloria, y lentamente envuelta en nubes de oro, fue arrebatada a la celestial 
región de los éxtasis, donde desapareció. (Emoción general. INÉS,  deshecha 
en lágrimas, oculta el rastro en brazos del Rey.) 

EL ARZOBISPO.––(Después de larga pausa.) En presencia de semejante 
testimonio de la gracia divina, deben callar las dudas de la humana razón. 
Esta niña atestigua sus palabras con sus actos. Sólo Dios puede realizar tales 
milagros. 

DUNOIS.––Su mirada, el suave candor de su rostro, y no estos milagros, 
me persuaden a creerla. 

CARLOS.––¿,Merecía yo, miserable pecador, esta gracia?... ¡Oh! Tú cuya 
mirada infalible lee en los corazones, bien ves la humildad en el fondo del 
mío. 

JUANA.––La humildad de los grandes complace al cielo. Te humillaste, y 
Dios te exalta. 

CARLOS.––¿Podré, pues, hacer frente a mis enemigos? 
JUANA.––Te prometo poner a tus plantas a Francia sumisa. 
CARLOS.––¿Y dices que Orleáns no se rendirá? 
JUANA.––Antes verás al Loira refluir hacia la fuente. 
CARLOS.––¿Y entraré triunfante en Reims? 
JUANA. Yo te llevaré a Reims, aunque sea a través de mil peligros. 

(Todos los caballeros sienten reanimarse su bélico ardor, y blanden lanzas y 
escudos.) 

DUNOIS.––Marcha a la cabeza de nuestro ejército; donde quiera que nos 
conduzca la celestial doncella, allí la seguiremos ciegamente. Diríjanos su 
profética mirada, que yo me encargo de protegerla. 

LA HIRE.––Levántese contra nosotros el mundo entero. Nada tememos 
mientras ella nos guía. El Dios de la victoria va con ella. ¡Guerra! Que su 
potente mano nos dirija. (Los caballeros hacen chocar las armas de golpe y 
se adelantan.) 

CARLOS.––Sí, santa doncella, manda mis ejércitos y a mis jefes. Esta 
espada soberana que en momento de enojo me devolvió el condestable, halló 
una enano más digna que la suya. Tómala y marchemos... 

JUANA: Detente, noble delfín. No es esta la que dará la victoria a mi 
señor, no; sé otra con la cual venceré. Quiero designártela, según las órdenes 
que recibí del Altísimo, para, que mandes por ella. 

CARLOS:––Habla, Juana. ¿Qué debe hacerse? 
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JUANA.––Envía a la vieja ciudad de Fierbois, y al subterráneo que hay en 
el cementerio de Santa Catalina, donde se guardan a montones manojos de 
armas, botín de antiguas victorias. Allí se hallará la que debo llevar, 
reconocible por las tres flores de lis, grabadas en oro en la floja. Manda por 
ella. Con ella vencerás. 

CARLOS.––Irán por ella, y se hará como dices. 
JUANA.––Que me traigan también una bandera blanca, festonada de 

púrpura; pues con esta bandera se me apareció la Madre de Dios. En sus 
pliegues se halla representada la Reina de los cielos, con el niño Jesús en los 
brazos, y cerniéndose sobre la tierra. 

CARLOS.––Se hará como dices.  
JUANA.––(Al ARZOBISPO.) Ahora, venerable prelado, imponedme las 

manos y bendecid a vuestra humilde hija. (Se arrodilla.) 
EL ARZOBISPO.––No; no has venido aquí a recibir, sino a repartir 

bendiciones. Ve, Juana. Fuerza sobrenatural te anima, y nosotros, por el 
contrario, somos indignos pecadores. (JUANA se levanta.) 

UN ESCUDERO.––Acaba de llegar un heraldo del jefe del ejército inglés. 
JUANA.––Que entre; Dios le envía (El Rey hace una señal y el escudero 

se va.) 
 

ESCENA XI 
 

Dichos. El HERALDO. 
 
CARLOS. ¿Qué vienes a anunciarnos, heraldo?... Dinos tu mensaje.  
EL HERALDO. ¿Quién de vosotros habla en nombre de Carlos de Valois, 

conde de Ponthieu? 
DUNOIS.––¡Vil miserable!... ¡Infame bellaco! ¿Cómo te atreves a renegar 

del Rey de Francia en sus propios dominios? Da gracias a Dios de que tu 
armadura te proteja, sino... 

EL HERALDO.––Francia sólo reconoce un rey, y éste se halla en el 
campamento inglés. 

CARLOS.––Calma, primo. Y tú, heraldo, dinos tu mensaje. 
EL HERALDO.––Mi noble jefe, deplorando a la vez la sangre vertida y la 

que debe verterse, y antes de desenvainar la espada y que sucumba Orleáns, 
viene a proponerte la reconciliación. 

CARLOS.––Oigamos.  
JUANA.––(Adelantándose.) Permíteme, señor, que hable en tu lugar al 

heraldo. 
CARLOS.––Como quieras. A ti te corresponde decidir entre la paz y la 

guerra. 
JUANA.––(Al HERALDO.) ¿Quién te envía y habla por tu boca? 
EL HERALDO.––El jefe del ejército inglés, el conde Salisbury.  
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JUANA.––Heraldo, mientes; Salisbury no habla ya, porque sólo hablan los 
vivos, no los muertos.  

EL HERALDO.––Juro que mi jefe vive y se halla robusto y en salud, y 
dispuesto a perderos a todos.  

JUANA.––Vivía aún a tu partida, pero esta mañana, como se asomara a la 
torre de Tournelles, cayó muerto de un tiro del enemigo. Sonríes porque te 
anuncio lo que ocurrió lejos de aquí, y antes crees a tus ojos que a mis 
palabras, pero cuenta que a tu regreso has de encontrarte con su entierro. 
Ahora, veamos tu mensaje. 

EL HERALDO.––Puesto que nada se te oculta, sin duda lo sabes antes que 
yo lo diga. 

JUANA.––Poco me importa, pero te diré a mi vez el mío, que puedes 
repetir a tus príncipes: Rey de Inglaterra, y vosotros, duques de Bedfort y de 
Glocester, que os habéis apoderado de este reino, dad cuenta a Dios de tanta 
sangre vertida. Apresuraos a entregar las llaves de cuantas ciudades ocupáis 
por la fuerza, contra el derecho divino. Ved que llega la doncella enviada de 
Dios, y os ofrece la paz o la guerra. Elegid, porque os digo que el Hijo de 
María no creó para vosotros la hermosa Francia, sino para Carlos; mi señor 
delfín, a quien Dios la cedió para siempre, y ha de entrar como rey en París 
acompañado de sus nobles., Ahora, heraldo, parte diligente, pues antes de 
que llegues al campamento con tu mensaje, estará allí la doncella tremo-
lando en los muros de Orleáns su triunfante bandera. (Se va. Todo se 
conmueve en torno suyo. Cae el telón.) 

 
ACTO II 

 
Sitio rodeado de peñascos. 

 
ESCENA PRIMERA 

 
TALBOT y LIONEL, jefes ingleses. FELIPE DE BORGOÑA. El 

caballero FALSTOLF y CHATILLON. Junto a ellos algunos soldados con 
banderas. 

 
TALBOT.––Aquí, entre estas rocas, podemos acampar y hacer alto un 

instante, con tal que logremos replegar las fugitivas tropas que ha dispersado 
repentino terror. Ocupad vosotros la altura y estad alerta. La noche al menos 
nos libra del enemigo y no debemos temer ninguna sorpresa; porque no 
tienen alas que sepamos. Conviene, sin embargo, redoblar nuestra vigilancia. 
Es gente que no se duerme en las pajas, y no hay que olvidar que fuimos 
vencidos. (El caballero FALSTOLF Se retira y los soldados le siguien.) 

 LIONEL.––¡Vencidos! general... ¡Ah! No repitáis esta palabra, porque 
todavía no he cesado de preguntarme si es realmente cierto que los franceses 



 26

hayan visto huir a los ingleses a su sola presencia. ¡Orleáns! ¡Orleáns! 
¡Tumba de nuestra gloria! ¡En tus campiñas se hundió el honor de 
Inglaterra! Derrota vergonzosa y ridícula. ¿Quién con el tiempo querrá 
creerlo? Verse arrojados por una mujer, los vencedores de Poitiers, de 
Crecy, de Azincourt.  

FELIPE.––Consolémonos pensando que fuimos vencidos por el demonio, 
no por los hombres. 

TALBOT.––Sí, por el demonio de nuestra necedad. ¡Bueno fuera que los 
príncipes se dejaran amedrentar por este espantajo del vulgo! Mala capa es 
la superstición para encubrir vuestra cobardía; pues si no me engaño, 
vuestras tropas fueron las primeras en desbandarse. 

FELIPE.––Nadie se contuvo... Todos huyeron a la vez.  
TALBOT.––No, monseñor; la fuga empezó en el ala que formaba vuestra 

gente, y vos mismo corristeis a nosotros gritando que se había des-
encadenado el infierno y que Satanás combatía por los franceses. Así 
introdujisteis el desorden en nuestras filas. 

LIONEL.––Esto sí que no lo negaréis. Vuestras tropas fueron las primeras 
en huir. 

FELIPE.––Porque fueron las primeras en resistir al empuje del contrario. 
TALBOT.––La doncella conocía que aquél era el punto débil de nuestro 

campamento, y sabía dónde hallar el miedo. 
FELIPE. ¿Es decir que pretendéis hacer responsable a Borgoña de los 

desastres de la jornada? 
LIONEL.––Si hubiésemos sido todos ingleses, sólo ingleses, no perdíamos 

Orleáns. 
FELIPE.––Claro que no, porque nunca lo hubierais poseído. ¿Quién os 

abrió camino hasta el corazón del reino? ¿Quién os tendió la mano cuando 
arribasteis a la playa enemiga? ¿Quién coronó a Enrique en París y sometió a 
su obediencia a los franceses? Vive Dios, a no baberos llevado a París el 
esfuerzo de mi brazo, corríais el albur de no ver en la vida el humo de las 
chimeneas francesas. 

LIONEL.––Si se venciera con pomposas palabras, no dudo, duque, que os 
bastáis para conquistar Francia entera. 

FELIPE. Como os contraría la pérdida de Orleáns, queréis ahora verter 
sobre mí, vuestro aliado, la hiel de vuestra cólera. Mejor sería tal vez que 
meditarais en las causas de semejante pérdida. Orleáns iba a rendírseme, y 
vuestra envidia lo impidió. 

TALBOT.––¿Acaso creéis que vinimos a sitiarla por afecto a vos?  
FELIPE.––¿Y qué sería de vosotros si os retirara mi auxilio?  
LIONEL.––No habíamos de pasarlo peor que en Azincourt, donde hicimos 

frente a vos y a Francia entera. 
FELIPE.––Lo cual no ha impedido que comprendierais la utilidad de 

nuestra alianza, y que el lugarteniente del reino la haya pagado harto cara. 
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TALBOT.––Muy cara, harto cara, tenéis razón, tan cara que la pagamos 
hoy delante de Orleáns con nuestro honor. 

FELIPE.––Doblemos la hoja, milord, que podíais arrepentiros de tales 
palabras. ¿Creéis, por ventura, que deserté la legítima bandera de mi 
soberano, y atraje sobre mí la nota de traidor, para soportar estos ultrajes de 
un extranjero? ¿Qué saco yo de combatir contra Francia? Si he de servir a 
ingratos, más me valiera servir a mi Rey. 

TALBOT.––Ya sabemos que estáis en tratos con el delfín, pero hemos de 
encontrar medio de guardarnos de la traición. 

FELIPE.––¡Mal rayo!... ¿Así se me trata? Chatillon, preparaos a partir, 
regresaremos a nuestro campo. (Se va CHATILLON.) 

LIONEL.––Buen viaje. Nunca brilló con más esplendor la gloria de 
Inglaterra, que cuando la fió a su propio esfuerzo combatiendo sola, sin 
aliados. Obre cada cual por su cuenta y riesgo. Sigue siendo eterna verdad, 
que sangre francesa y sangre inglesa nunca lograron hacer buena mezcla. 

 
ESCENA II 

 
Dichos. La reina ISABEL, seguida de un paje. 

 
ISABEL. ¿Qué es lo que oigo, señores? Deteneos. ¿Qué mala estrella os 

saca de tino? Cuando es más necesaria que nunca la concordia para 
salvarnos, váis a dividiros y a precipitar vuestra pérdida con intestinas 
querellas? ¡Por favor, noble duque!... Revocad esta orden violenta, y vos, 
glorioso Talbot, calmad la cólera de vuestro amigo. A ver, si entre los dos 
hacemos entrar en razón a estos hombres altivos... Vaya, ayudadme en la 
obra de reconciliarlos. 

LIONEL.––No contéis conmigo para eso, señora, porque me importa muy 
poco. Soy de parecer que cuando dos no pueden entenderse, lo mejor es 
separarse. 

ISABEL.––¿Es decir que después de habernos sido tan funestos en el 
campo de batalla, los sortilegios del infierno seguirán perturbando los 
ánimos? ¿Cuál de vosotros inició la querella? Hablad. (A TALBOT.) ¿Fuis-
teis vos acaso, noble lord, quien se olvidó de sus intereses hasta el punto de 
ofender a tan digno aliado? ¿Y qué seríais sin su auxilio? El colocó a vuestro 
rey en el trono, y le sostiene en él, y le arrojará de él cuando quiera. Su 
ejército es vuestra fuerza, y más que su ejército su nombre. Porque habéis de 
saber que si el reino hubiese permanecido unido, vuestros esfuerzos se 
estrellarían contra él, y en vano sería que Inglaterra trajese a nuestras costas 
toda su gente. Sólo Francia puede vencer a Francia. 

TALBOT.––Sabemos honrar al amigo fiel, pero la prudencia aconseja 
desconfiar del falso amigo. 
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FELIPE.––Nunca dejó de mentir con audacia, el desleal que quiso excusar 
la gratitud. 

ISABEL.––Y vos, duque, ¿llevaréis la indignidad, el descaro hasta el 
punto de tender la mano al matador oe vuestro padre? ¿Seréis tan loco que 
podáis creer en la sinceridad de una alianza con el delfín, con el mismo a 
quien habéis puesto a dos dedos de la ruina? ¡En el borde del abismo a que 
le llevasteis pensáis detenerle, y destruir ¡insensato! la propia obra. 
Creedme: vuestros amigos son éstos, y sólo hay salvación para vos en la 
estrecha alianza con Inglaterra. 

FELIPE.––¡Lejos de mi ánimo el deseo de firmar la paz con el delfín! Pero 
tampoco he de soportar jamás los desdenes y el orgullo de la presuntuosa 
Inglaterra. 

ISABEL.––Vaya, decidíos a olvidar una frase irritante. Ya sabéis cuán 
crueles son para un soldado ciertos yerros, y cuán injustos nos hace la 
desgracia. Llegad, y abrazaos. Dejadme que borre todo vestigio de 
disentimiento, antes que sea inolvidable. 

TALBOT. ¿Qué os parece de eso, duque? Un alma noble cede de buen 
grado a la fuerza de la razón, y ta Reina acaba de hablar como mujer 
discreta. ¡Venga un abrazo! Quiero curar con él la herida que os causó mi 
lengua. 

FELIPE––La Reina habló, es cierto, con sensatez... cede a la necesidad mi 
justa cólera. 

ISABEL.––Muy bien. Sea un beso fraternal el sello de esta nueva amistad. 
Llévese el viento las vanas palabras. (El duque y TALBOT se abrazan.) 

LIONEL.––(Aparte, y contemplando el grupo.) ¡Oh nueva edad de oro de 
la paz, fundada por una furia! 

ISABEL.––Perdimos una batalla, señores, y la suerte se nos mostró ad-
versa, mas no por esto han de flaquear los ánimos. Desesperado de obtener 
la ayuda del cielo, invoca el delfín a Satanás con sus maleficios, pero ¿qué 
importa? Dejemos que incurra en la condenación, y el mismo infierno será 
impotente para salvarle. ¿Que una victoriosa doncella guía el ejército 
enemigo?... ¡Sea! Yo dirigiré el vuestro, y haré sus veces entre vosotros 
como profetisa. 

LIONEL.––Volveos a París, señora. Con buenas armas y no con mujeres 
pretendemos vencer. 

TALBOT.––Idos, idos... Desde que estáis con nosotros nada va a derechas, 
y pesa la maldición sobre nuestras armas. 

FELIPE—Id con Dios; vuestra presencia no produce nada bueno, e indigna 
al soldado. 

ISABEL.––(Mirando alternativamente a los tres, sorprendida.) ¡También 
vos, duque, compartís la ingratitud de estos caballeros hacia mí! 

FELIPE.––En cuanto cree pelear por vuestra causa, pierde el soldado su 
valor. 
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ISABEL.––¡De modo que apenas os he puesto en paz, os coligáis de 
pronto contra mí! 

TALBOT.––Idos, y que Dios os asista, señora. Por lo que a nosotros toca, 
en cuanto habréis vuelto la espalda, nada deberemos temer del diablo. 

ISABEL. ¿Pero no soy vuestra fiel aliada?... ¿Ha cesado de ser mía 
vuestra causa? 

TALBOT.––Lo ignoro. Lo que sí puedo decir, es que la vuestra no es la 
nuestra, empeñados como estamos en un leal y honrado combate. 

FELIPE––Yo vengo el asesinato de mi padre, y la piedad filial santifica mi 
empresa. 

TALBOT.––Si he de ser franco, vuestro comportamiento con el delfín es el 
más propio para ofender a Dios y a los hombres juntamente. 

ISABEL.––Así la maldición del cielo le hiera hasta la décima generación, 
porque, se portó conmigo como un crimial. 

FELIPE.––Vengaba a un padre y un esposo. 
ISABEL.––¡Erigirse en juez de mis actos! 
LIONEL.––¡Crimen imperdonable en un hijo! 
ISABEL..––¡Atreverse a desterrarme! 
TALBOT.––Obedeció a la voz de su pueblo que se lo impuso.  
ISABEL.––Pártame un rayo si jamás le perdono. Antes que verle reinar en 

los dominios de su padre... 
TALBOT.––Os sentís pronta a sacrificar el honor de su madre, ¿verdad? 
ISABEL.––¡Ah!... vosotros ignoráis, ¡almas flacas! de qué es capaz una 

madre irritada, ulcerada. Yo amo a quien me hace algún bien y odio a quien 
me ultraja. Precisamente porque es mi hijo y le llevé en mi seno, es más 
merecedor de mi odio. La vida que le di, esta vida quiero arrebatarle, si osa, 
temerario, desgarrar con mano impía las entrañas donde fue concebido. 
¿Qué pretexto, qué derecho tenéis vosotros para despojarle, vosotros qué os 
armáis contra él? ¿Qué crimen le echáis encara? ¿Qué ley quebrantó contra 
vosotros? Os incita la ambición, os incita la baja envidia. Sólo yo tengo 
derecho a odiarle, porque yo, yo le di la vida. 

TALBOT––Perfectamente. Por la venganza reconoce a su madre.  
ISABEL.––iOh, cuánto os desprecio, miserables hipócritas, que no 

contentos con engañar al mundo, os engañáis a vosotros mismos! ¡Cuánto 
me complace ver a los ingleses, extendiendo la mano rapaz hacia Francia, 
donde no tenéis ni un palmo de tierra..., de la que no podéis reivindicar en 
justicia ni el estrecho espacio que ocupa una herradura! ¡Y qué decir del 
duque, que se hace llamar el Bueno, y vende su patria, la herencia de sus 
mayores, al extranjero, al enemigo del reino! Confesad de una vez que os 
importa muy poco la justicia. ¡Yo al menos aborrezco la hipocresía, y me 
muestro al mundo como soy! 

FELIPE.––Es verdad. ¡Habéis sostenido esta gloria con notable des-
preocupación! 
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ISABEL.––Yo soy mujer de pasiones. Mi sangre es ardiente como 
cualquier otra, y vine aquí a vivir como reina y no para contentarme con la 
simple apariencia. ¿Iba a renunciar yo a los placeres de la vida, porque se le 
antojó a la suerte darme por esposo a un mentecato, cuando me hallaba en el 
vigor de mi briosa juventud? Yo amo mi libertad más que mi vida, y quien 
osa a ella... Mas ¿por qué disputar aquí sobre mis derechos? ¡Si corre en 
vuestras venas sangre espesa y tarda! ¡Si ignoráis lo que sea gozar y no 
tenéis más que bilis! ¡Qué decir del duque, que pasó su vida vacilando, 
indeciso entre el bien y el mal, y así es incapaz de amar como de aborrecer 
con pasión! Me voy a Melun. Dadme por compañía y pasatiempo a ese 
caballero que es de mi agrado (designando a LIONEL), y obrad después 
como os parezca, que yo consiento con gusto en no ocuparrr e en mi vida de 
ingleses ni borgoñones. (Hace una seña a los pajes y se dispone a retirarse.) 

LIONEL.––Fiad en que' cuidaremos de enviaros a Melun los más. guapos 
mozos franceses de los que la guerra ponga en nuestras manos. 

ISABEL.––(Volviendo.) Sólo sois buenos para la guerra; no hay como los 
franceses para galanterías. (Se va.) 

 
ESCENA III  
 
TALBOT. El DUQUE DE BORGOÑA. LIONEL. 
 
TALBOT.––¡Qué mujer!  
LIONEL.––Sepamos ahora vuestra opinión, señores. ¿Continuamos hu-

yendo, o retrocedemos a reparar con un golpe de mano la vergüenza de esta 
jornada? 

FELIPE.––Contamos con escasas fuerzas. Las tropas andan dispersas, y es 
harto reciente todavía el terror que se apoderó de ellas. 

TALBoT ––En ese terror ciego, en la súbita impresión de un instante, 
consiste el secreto de nuestra derrota, pero, en cuanto se vea de cerca, el 
fantasma de la imaginación sobresaltada se desvanecerá bien pronto. Por 
esto soy de parecer que al despuntar la aurora, pasemos el río para marchar 
contra el enemigo.  

FELIPE.––Pensad... 
LIONEL.––No hay que pensar nada, con vuestro permiso, si no es en 

reconquistar desde luego el terreno perdido. Seguidnos. De otro modo 
estamos deshonrados. 

TALBOT.––Ya está resuelto. Mañana nos batiremos... A ver si acabamos 
con este fantasma del terror que extravía a las tropas y paraliza su ánimo. Yo 
os juro que si cruzarnos los aceros frente a frente con este demonio en figura 
de doncella, por poco que se ponga al alcance de una espada, le quitaremos 
las ganas de meterse con nosotros. Y en caso contrario, lo cual me parece 
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más probable, porque eché de ver que la doncella evita un encuentro formal, 
en caso contrario, se habrá roto el encanto que tiene fascinado al ejército. 

LIONEL.––Así sea. En cuanto a mí, general, dignais confiarme la direc-
ción de ese torneo en que no se ha de verter sangre. Espero coger vivo al 
espectro, y en presencia del mismo bastardo su amante, traerla al cam-
pamento inglés para divertimiento de las tropas. 

FELIPE.––No os las prometáis tan felices. 
TALBOT.––Yo os juro que si le echo mano, no he de besarla muy 

suavemente. Pero vamos a reparar las gastadas fuerzas con breve sueño, y a 
las armas en cuanto amanezca. (Se van.) 

 
ESCENA IV 

 
JUANA, llevando el estandarte, cubierta con el yelmo y revestida de una 
armadura sobre el traje de mujer. DUNOIS. LA HIRE. Caballeros y 

soldados. 
 
(Parecen primero en la altura, desfilan en silencio, e invaden luego el 

escenario.) 
JUANA—(A los caballeros que la rodean y mientras continúa el desfile.) 

Hemos franqueado el muro; estamos ya en el campamento. Afuera, pues, 
toda precaución propia para Ocultarnos. Anunciad vuestra presencia al 
enemigo al grito de ¡Dios y la doncella! 

TODOS.––(Gritando, y haciendo ruido con las armas.) ¡Dios y la 
doncella! (Tambores y cornetas.)  

CENTINELAS.––(Dentro.) ¡El enemigo! ¡el enemigo! 
JUANA.––Ahora vengan las antorchas. Pegad fuego a las tiendas. Crezca 

el espanto con el furor de las llamas, véanse acorralados por la muerte. (Los 
soldados se precipitan a ejecutar sus órdenes, y ella se dispone a seguirles.)  

DUNOIS.––(Deteniéndola.) Cumpliste tu deber, Juana. Nos has conducido 
al campamento y entregado al enemigo. Ahora te toca retirarte del campo de 
batalla, y a nosotros acabar la empresa. 

LA HIRE.––Indica al ejército el camino de la victoria y tremola el 
estandarte al frente de nosotros, pero renuncia a empuñar la espada. No 
tientes al dios de la guerra, que es ciego y no perdona a nadie. 

JUANA.––¿Quién osará detener mis pasos y dictar leyes al espíritu que me 
conduce?... Fuerza es que el dardo obedezca al arquero. Donde está el 
peligro, allí debe estar Juana. Tranquilizaos. No debo sucumbir hoy, ni en 
este sitio. Antes he de coronar a mi Rey, y nadie me quitará la vida, hasta 
tanto que se hayan consumado los decretos de Dios. (Se va.) 

LA HIRE ––Dunois, sigamos a la heroína, y escudémosla con nuestros 
pechos. (Se va.) 
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ESCENA V 
 

SOLDADOS ingleses, atraviesan huyendo la escena. Luego TALBOT. 
 
SOLDADO 1°––¡La doncella en el campamento! 
SOLDADO 2°.––¡Imposible! ¡jamás! ¡Cómo hubiera venido! 
SOLDADO 3°.––¡Volando!... ¡Tiene al demonio de su parte!  
SOLDADO 4° y 5°––¡Huid! ¡huid!... ¡Etamos todos perdidos! (Se van.)  
TALBOT.––¡No me escuchan... ¡Es imposible detenerlos! ... Se han roto 

los lazos de la obediencia. ¡Como si vomitara el infierno sus legiones, echan 
a huir, así los cobardes como los valientes, arrebatados del mismo vértigo. 
¡Y no me queda una sola compañía que oponer al torrente de enemigos que 
nos invade! ¿Soy, pues, el único que conserva su sangre fría en medio de 
esta gente, víctima de la fiebre? ¡Huir a la vista de aquellos zorros, de los 
franceses que derrotamos en cien batallas! ¿Quién es esta mujer invencible, 
diosa del terror, que así muda de golpe la fortuna y convierte en leones el 
tímido ejército de cobardes gamos? ¿Cómo pudo causar espanto en 
verdaderos héroes, una farsante disfrazada de heroína? ¿Habrá de 
arrebatarme una mujer mi fama de gran capitán? 

UN SOLDADO.––¡La doncella! ¡Huid, general, huid! 
TALBOT.––(Derribándole de una estocada.) Huye tú al infierno, mi-

serable, y caiga al golpe de mi espada quien ose hablarme de la fuga y de 
cobarde terror. (Se va.) 

 
ESCENA VI 

 
Se corre el telón del foro, y aparece ardiendo el campamento inglés. 

Tambores. Fuga y persecución. Sale MONTGOMERY. 
MONTGOMERY. ¿A dónde huir? ¡Donde quiera enemigos, en todas 

partes la muerte! Aquí el jefe enfurecido que nos cierra el paso con 
amenazadora espada y nos entrega a la muerte; allí la formidable guerrera 
portadora, como el incendio, del estrago. ¡Sin tener un arbusto ni una 
caverna donde guarecerse! ¡Desdichado de mí! ¡Ojalá no hubiese atravesado 
el mar! ¡Oh vana ilusión, que ma llevó a la guerra contra la Francia en busca 
de renombre! ¡Oh destino fatal, que ahora me arrastra a través de la ma-
tanza! ¡Quién se viese lejos de aquí... en las sonrientes orillas del Saverna.., 
en el tranquilo hogar le mis padres... donde dejé a mi madre desconocida, y a 
la dulce prometida mía! (Aparece JUANA en el fondo.) ¡Ay de mí! ¿qué 
veo? ¡Es ella, la temible guerrera. En medio del incendio se eleva su figura 
llameando con sombrío fulgor, como espectro de la noche en la boca del 
infierno! ¿A dónde huir?... ¡Ay! que ya me envuelve su mirada de fuego; a 
su irresistible influjo siento paralizarse mis miembros, y los pies se niegan a 
huir. (JUANA da algunos pasos hacia él y se detiene.) Ya se acerca. Yo no 
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aguardo a que me ataque. Me arrojaré suplicante a sus plantas, le pediré la 
vida... ¡Es mujer! Tal vez la enternezcan mis lágrimas. (Apenas se adelanta, 
JUANA se lanza sobre él.) 

 
ESCENA VII 

 
JUANA. MONTGOMERY. 

 
JUANA.––Muere, hijo de Inglaterra. 
MONTGOMERY.––(Cae a sus pies.) Detente; no hieras a un indefenso. 

Solté la espada y el escudo, y me prosterno desarmado a tus plantas. Deja 
que viva, acepta mi rescate. Mi padre que mora en el país de Gales, regado 
por el Saverna, es rico y señor de cincuenta lugares. Ya puedes figurarte si 
rescatará a buen precio a su querido hijo, en cuanto sepa que vivo todavía 
prisionero de los franceses. 

JUANA.––¡Insensato! ¡Basta de ilusiones! ¡Todo acabó para ti! ... Caíste 
en manos de la doncella, manos terribles de las que no puedes redimirte ni 
salvarte. Si hubieras caído en poder del cocodrilo, en las garras del tigre, si 
hubieras robado a la leona sus cachorros, tal vez aún podrías implorar 
misericordia, mas encontrarse con la doncella, es encontrarse con la muerte. 
Porque me liga al implacable cielo un pacto inviolable, espantoso, que me 
ordena matar a todo ser a quien ponga el combate en mi camino. 

MONTGOMERY.––Amenazadoras frases son las tuyas, pero tierna tu 
mirada y tu aspecto no inspira pavor a quien logra verte de cerca. ¡Cómo me 
siento atraído hacia ti! ¡Por piedad... por la piedad natural en tu sexo, 
perdóname! 

JUANA.––No invoques mi sexo; no me llames mujer. Como el espíritu 
inmaterial, sin lazo alguno con la tierra, no tengo sexo; bajo esta armadura 
no late un corazón. 

MONTGOMERY.––¡Oh! yo te invoco por la sagrada ley del amor, que 
recibe universál homenaje. Dejé en mi patria a mi tierna prometida, bella 
como tú, en la flor de su edad v de sus hechizos. ¡Llora la infeliz aguardando 
al amado! ¡Si tú esperas amar y ser dichosa algún día, ¡ah! no separes 
cruelmente dos corazones unidos con el sagrado lazo del amor! 

JUANA.––Cesa de invocar en tu ayuda a estos dioses terrestres que me son 
extraños, y no tienen derecho alguno ni a mi culto ni a mi devoción. Ignoro 
el amor que invocas, jamás reconoceré sus vanas leyes. Defiende tu vida; la 
muerte te reclama. 

MONTGOMERY.––Ten piedad al menos de mis infortunados padres que 
dejé en mi hogar. Sin duda tú los tienes también y están inquietos por tu 
suerte. 

JUANA.––¡Desdichado! ¡Así me recuerdas a cuantas madres privasteis de 
sus hijos! ¡Cuántos niños dejasteis huérfanos en la cuna! ... ¡cuántas esposas 
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viudas! A vuestras madres toca ahora probar la amargura de la desesperación 
y del llanto vertido en Francia.  

MONTGOMERY.––¡Oh! ¡Es tan triste morir en suelo extranjero, sin ser 
llorado! 

JUANA.––¿Y quién os llamaba a ese suelo extranjero para asolar 
nuestras floridas campiñas y arrojarnos del hogar, y traer el incendio de la 
guerra al pacífico santuario de nuestras ciudades? Soñabais en vuestro 
delirio esclavizar la libre Francia... amarrar ese noble país como un esquife, 
a vuestro soberbio navío. ¡Insensatos! El escudo real de Francia cuelga del 
mismo trono de Dios, y antes arrancaréis del cielo una estrella, que un solo 
pueblo de este reino, indivisible y eternamente unido. Llegó el día de la 
venganza y no habéis de pasar con vida este mar sagrado que Dios tendió 
entre ambas naciones para fijar sus límites, este mar que vosotros osasteis 
cruzar. 

MONTGOMERY.–––(Soltando la mano de JUANA que había cogido.) 
¡Bien veo que me es fuerza morir! ¡La horrible muerte se apodera de mí! 

JUANA.––Muere, amigo. ¿Por qué vacilar ante la muerte, ante el inevi-
table destino? Mira; yo misma no era más que una simple doncella, una 
pastora; mi mano, habituada al inocente cayado, desconocía el manejo de las 
armas, y me veo arrebatada del suelo natal, arrancada de los cariñosos 
brazos de mi padre y de mis hermanas. La voluntad de Dios, no mi propio 
corazón, me fuerza por vuestra desgracia, no por dicha mía, a llevar donde 
quiera la muerte, como espectro de desolación y pavor, para caer mañana sin 
victoria. Porque no ha de llegar para mí el jubiloso día de mi vuelta al techo 
paterno. ¡A cuántos entre vosotros será todavía mortal mí presencia! 
¡Cuántas mujeres condenaré a la viudez! Mas legará un día en que 
sucumbiré también para que mi suerte se cumpla. ¡Cúmplase también la 
tuya! Empuña con valor tu espada, y luchemos por el precioso bien do la 
vida. 

MONTGOMERY.–– (Irguiéndose.) Sea. Si como yo eres mortal y vul-
nerable, ¡quién sabe si está reservado a mi brazo enviarte al infierno y acabar 
con los desastres de Inglaterra! En Dios confío; tú, maldita, invoca al 
demonio y defiende tu vida. (Toma espada y escudo y arremete contra ella. 
Suenan clarines a lo lejos. Después de breve combate, cae muerto 
MONTGOMERY.) 

 
ESCENA VIII 

 
JUANA, Sola. 

 
JUANA.––Tus pies te trajeron a morir. Se acabó. (Se aparta de él y 

permanece un instante pensativa.) ¡Oh! ¡Virgen santa, cómo se muestra en 
mí tu poder y comunicas fuerza a mi brazo; e inflexibilidad a mi corazón! 
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Me siento enternecida, tiembla mi mano como si fuera a cometer un 
sacrilegio, y empiezo a espantarme al fulgir de las armas. Y no obstante, en 
cuanto lo quiere la necesidad, reside en mí la fortaleza, y nunca yerra el 
golpe mi espada en la temblorosa mano. Hiere por sí sola cual si fuera un ser 
animado. 

 
ESCENA IX 

 
Un CABALLERO, con la visera baja. JUANA. 

 
EL CABALLERO.––¡Maldita! Ha sonado tu hora. ¡Funesta ilusión de los 

sentados, crucé en tu busca el campo de batalla, y al fin te encuentro para 
mandarte de nuevo al infierno de donde saliste! 

JUANA.––¿Y quién eres tú, cuyos pasos guía hasta aquí tu ángel malo? Tu 
aspecto es el de un príncipe; bien dice tu divisa de Borgoña, ante la cual se 
embota mi espada, que no perteneces al ejército inglés. 

CABALLERO—¡ Miserable! No eres digna de caer en manos de un prín-
cipe. ¡El hacha del verdugo, no la espada del duque de Borgoña, debía 
cortarte la cabeza! 

JUANA. ¿Eres tú, el duque?  
CABALLERO.––(Alzando la visera.) Yo soy. Tiembla y desespera, ¡des-

dichada! Ya no te valen los artificios de Satanás. Hasta ahora te la hubiste 
sólo con cobardes; tienes un hombre delante de ti. 

 
ESCENA X 

 
Dichos. DUNOIS. LA HIRE. 

 
DUNOIS.––Vuélvete, Borgoñón, y combate con hombres, no con mujeres. 
LA HIRE.––Defendemos la sagrada vida de la profetisa, y antes tu espada 

deberá atravesar nuestros pechos. 
FELIPE.––Ni a ella, Circe encantadora, ni a vosotros que corrompió 

indignamente, a nadie temo. ¡Córrete de vergüenza, bastardo! ¡Vergüenza, 
La Hire! ¡Haber rebajado el antiguo valor al nivel de la superchería! 
¡Convertirte en vil lacayo de una ramera del infierno! ¡A todos os desafío... 
llegad! ¡Fíen al demonio su salvación los que desesperen de Dios! (Van a 
batirse cuando JUANA acude a separarlos.)  

JUANA.––Deteneos. 
FELIPE. ¿Acaso temes por tu amante? Yo haré que a tus ojos... 

(Arremete contra DUNOIS.) 
JUANA.––Deteneos; separadlos, La Hire. No debe verterse aquí sangre 

francesa, ni han de resolver el conflicto las espadas. Otros son los designios 
del cielo. Oíd, y reverenciad a Aquél que me ispíra y habla por mi boca. 
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DUNOIS. ¿Por qué detienes mi brazo, pronto a herir? ¿Por qué te opones a 
la sentencia de las armas? Desnuda está mi espada, y próximo el golpe que 
ha de vengar y reconciliar a Francia. 

JUANA—(Colocándose entre ambos combatientes.) (A DUNOIS.) Pasa a 
este lado. (A LA HIRE.) No te muevas; tengo que hablar al duque. (Después 
de haber restablecido la calma.) ¿Qué es lo que pretendes, Borgoñón? 
¿Buscas al enemigo entre nosotros, ávido como estás de sangre? ¿Pero acaso 
nuestro noble príncipe no es, como tú, hijo de Francia, tu compañero de 
armas, tu compatriota? ¿No soy yo misma, hija de tu patria? ¿No son de los 
tuyos los que pretendes aniquilar? Sí. ¡Nuestros brazos se abren para 
recibirte y se hincan nuestras rodillas para prestarte homenaje! Se embotan 
nuestras espadas a tu vista. Aun bajo el casco del enemigo, sabemos respetar 
tu rostro que nos recuerda a nuestro Rey amado. 

FELIPE.––¡Cómo intentas fascinar a tus víctimas, sirena, con el hechizo de 
tu habla melosa! Mas conmigo pierdes el tiempo en vanas artinlañas. Nada 
puede en mi oído tu mágico lenguaje, y se embotan en mi armadura los 
rayos de tus ojos. ¡En guardia, Dunois! Luchemos a estocadas y no con 
inútiles frases. 

DUNOIS.––Discutamos primero y cros batiremos después. ¿Os intimidan 
las razones por ventura? Pensad que también esto es cobardía, y la traición 
una mala causa. 

JUANA.––No será sin duda la suprema ley de la necesidad la que nos trae 
a tus pies, ni venimos a ti humildes y rendidos. Mira en torno tuyo, y verás 
reducido a cenizas el campamento inglés y cubierta la llanura de cadáveres. 
Oye cómo resuenan nuestros clarines. Dios quiso concedernos la victoria. 
¡Pero si lo que más ansiamos es compatir con nuestro amigo el reciente 
laurel! Ven, noble tránsfuga, ven a ponerte de parte del vencedor y de la 
justicia. Yo misma, la enviada de Dios, te tiendo la mano de hermana, y 
ansío traerte para tu salvación a nuestra santa causa. Dios está con nosotros. 
¿No viste a los ángeles combatir por el Rey, a les ángeles hermosos, ornados 
de azucenas? ¡Puta y sin mancha, como esta bandera, es nuestra causa, y 
tiene por símbolo de pureza la inmaculada María! 

FELIPE.––Abunda en capciosos sortilegios el lenguaje de la mentira, y sin 
embarga, paréceme oir la voz de un niño. Fuerza es confesar que, si el 
demonio le dicta estas palabras, imita la inocencia de modo que engañaría a 
cualquiera. No quiero oir más. ¡En guardia! Siento que mi oído es más débil 
que mi brazo. 

JUANA––Me acusas de sortilegio y me llamas cómplice del infierno. 
Como si fuese empresa infernal la de restablecer la paz y conciliar rencores! 
¡Como si surgiese la concordia del eterno abismo! ¿Qué habrá que sea más 
sagrado e inocente y mejor entre los hombres, que defender la patria? ¿De 
cuándo acá la naturaleza se contradice hasta el punto de fiar al infierno una 
causa justa, abandonarla el cielo? ¿Y de quién, si no de él, recibiría yo la 
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inspiración, si cuanto digo es bueno? ¿Quién pudo acompañarse conmigo, 
cuando vivía guardando ganados, e iniciar a la adolescente pastora en los 
consejos de los reyes? Ni me acerqué nunca a los príncipes, ni conozco el 
arte de persuadir, y en este instante en que trato de conmoverte, se revela a 
mí la ciencia de las cosas superiores. A mis ojos centellea el porvenir de mi 
país y de los reyes, y es mi voz la del trueno. 

FELIPE.––(Hondamente conmovido, alza a ella los ojos y la contempla 
con sorpresa y emoción.). ¡Qué es lo que .siento, Dios mío! ¿Eres tú, quien 
conmueve tan hondamente mi corazón? ¡No, no sabría mentir así esta 
conmovedora criatura! No, no; si cedo ––a algún hechizo, sin duda viene del 
cielo. Me lo dice el corazón: esta mujer es enviada de Dios. 

JUANA.––¡Se enternece! No he suplicado en vano. Va a deshacerse en 
rocío de lágrimas el nublado de cólera que amenazó su frente. En sus ojos 
brilla el sol de la emoción y sonríe la paz. ¡Envainad las espadas! ¡Corred a 
abrazarle:... Llora; está vencido; ya es nuestro. (Cae de sus manos la espada 
y la bandera, corre hacia él con los brazos abiertos y le abraza con 
apasionado ardor. LA HIRE y DUNOIS sueltan también las armas y se 
lanzan en brazos del duque.) 

 
ACTO III 

 
El campamento del Rey en Chalons-sur-Mame. 

 
ESCENA PRIMERA 

 
DUNOIS LA HIRE. 

 
DUNOIS.––Fuimos siempre amigos de corazón, La Hire, compañeros de 

armas, y defensores de una misma causa, sin que entibiase nunca nuestra 
amistad ni el peligro ni la muerte. No sea, pues, que una mujer rompa estos 
lazos, contra los cuales nada pudieron las vicisitudes de la vida. 

LA HIRE.––Oidme, príncipe. 
DUNOIS.––Sé que amáis a la virgen predestinada a cuáles son vuestros 

designios con respecto a ella. Pensáis ver al Rey para pedirle la mano de la 
muchacha en recompensa. El Rey no podrá negar semejante premio a 
vuestro valor, pero sabed, que antes de verla en brazos de otro... 

LA HIRE.––Oidme, príncipe.  
DUNOIS.––No me impele hacia ella pasajero encanto, no. Ninguna mujer 

subyugó mi indómito corazón hasta el día en que vi a la divina niña, 
destinada por el cielo a salvar el reino, y a ser mi esposa. De entonces juré 
hacerla mía. Que sólo la mujer fuerte puede ser la compañera del fuerte. Mi 
corazón apasionado ansía reposar en el seno de otro de mi temple, capaz de 
comprender y soportar su fortaleza.  
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LA HIRE.––¿Pensáis que sería osado a igualar mis pobres méritos con 
vuestra gloria, príncipe? Basta que el conde Dunois salga a la palestra para 
que desista todo rival. Pero no sé si la humilde pastora se considerará digna 
de aspirar al alto título de esposa vuestra. No, vuestro linaje real, príncipe, 
repugna semejante enlace. 

DUNOIS––¡Cómo! ¿No es, como yo, hija de la santa naturaleza e igual a 
mí? ¡Ella, indigna de un príncipe!... ¡La prometida de los ángeles, ceñida de 
aureola más brillante que todas las coronas de la tierra! ¡Ella, que vio 
postrado a sus plantas cuanto hay grande y elevado en el mundo! Ni todos 
los tronos de Europa, uno encima de otro v escalonados hasta tocar las estre-
llas, alcanzan a la altura donde se cierne con angélica majestad. 

LA HIRE.––E1 Rey debe decidir.  
DUNOIS––No. Decida ella. Puesto que libertó al príncipe, libremente debe 

disponer de su corazón. 
LA HIRE.––¡El Rey! 
 

ESCENA II 
 

Dichos. CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL. EL ARZOBISPO. 
CHATILLON. 

 
CARLOS.––(A CHATILLON.) ¿Dices que viene, y consiente en prestarme 

homenaje y reconocerme por su rey? 
CHATILLON––Aquí mismo, señor en su real ciudad de Chalons, quiere 

prosternarse a tus plantas el duque mi amo. Por especial orden suya, vengo a 
saludarte como a mi señor y rey. Por lo demás, él mismo se encamina hacia 
aquí, y pronto le verás en tu presencia. 

INÉS.––¡Viene! ¡Oh hermoso día que nos devuelve la paz, el júbilo y la 
concordia! 

CHATILLON.––El duque, mi amo, llega con doscientos caballeros, y está 
pronto a hincar la rodilla; pero espera que excusarás semejante humillación y 
le estrecharán tus brazos como amigo, como primo. 

CARLOS.––Que venga; ardo en deseos de abrazarle. 
CHATILLON.––Suplica también que ro se hable una palabra de las an-

tiguas disensiones, en esta primera entrevista. 
CARLOS.––Húndase para siempre el pasado, en las simas del Leteo. 

Volvámonos a contemplar los hermosos días que promete el porvenir. 
CHATILLON.––Cuantos combatieron por Borgoña se hallan compren-

didos en la reconciliación. 
CARLOS.––Con esto se duplican mis dominios. 
CHATILLON.––Las condiciones de paz son concernientes a la reina 

Isabel, si las .acoge. 
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CARLOS.––Ella se armó contra mí, no yo contra ella; terminan nuestras 
diferencias, desde el punto en que le place terminarlas. 

CHATILLON.––Doce caballeros saldrán fiadores de tu palabra.  
CARLOS.––Mi palabra es sagrada.  
CHATILLON.––Y el arzobispo partirá la hostia entre ambos, en señal y 

como símbolo de leal reconciliación. 
CARLOS.––Así estuviera tan seguro de ganar la vida eterna, como de la 

sinceridad de mis deseos. ¿Qué otra garantía reclama el duque? 
CHATILLON.––(Fijando los ojos en DUCHATEL.) Veo aquí a alguien 

cuya presencia pudiera amargar esta primera entrevista. (DUCHATEL se 
aleja sin decir palabra.) 

CARLOS.––Ve, Duchatel, y permanece alejado de nosotros, hasta tanto 
que el duque pueda soportar tu presencia. (Le sigue con la mirada; luego 
corre hacia él, y le abraza.) ¡Noble amigo! Más querías hacer por mi reposo. 
(DUCHATEL se va.) 

CHATILLON.––Las demás condiciones se hallan en esta escritura.  
CARLOS.––(Al ARZOBISPO.) Os ruego que os encarguéis de su ejecu-

ción. A todo accedemos; un amigo no tiene precio para nosotros. Salid, 
Dunois, acompañado de cien nobles caballeros y traednos al duque. Quiero 
que los soldados salgan a recibir a sus hermanos con palmas y laureles y que 
se engalane la ciudad y se echen a vuelo las campanas, anunciando que 
Francia y Borgoña concluyeron un nuevo pacto de alianza. (Sale un escude-
ro. Suenan clarines.) 

EL ESCUDERO.––El duque de Borgoña aguarda. (Se va.)  
DUNOIS.––(A LA HIRE y CHATILLON.) Salgamos a su encuentro.  
CARLOS.––¿Lloras, Inés? También yo siento enternecerse mi ánimo en 

tan solemne momento. ¡Cuántas víctimas debían perecer antes que se 
firmaran las paces! ¡No hay tormenta que al fin no calme, ni noche tenebrosa 
que no disipe el día! ¡Con el tiempo maduran a su vez los más tardíos frutos! 

EL ARZOBISPO––(Asomado al balcón.) El duque apenas puede sus-
traerse a los agasajos de la multitud. Le arrancan de la silla, besan su manto, 
sus espuelas. 

CARLOS.––¡Pueblo apasionado y ardiente así en su amor, como en su 
odio! ¡Cuán poco bastó para que olvidara que este mismo duque les 
arrebataba poco ha padres... hijos! ¡Basta un instante para devorar una vida 
entera! Contente, Inés; el mismo exceso de júbilo pudiera ofenderle, y deseo 
que nada sea para él causa de recelo, ni humillación. 

 
ESCENA III 
 

Dichos. El DUQUE DE BORGOÑA. DUNOIS. LA HIRE. CHATILLON, y 
dos caballeros más, de la escolta del duque. Éste se detiene en el umbral. 
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Apenas el Rey intenta adelantarse hacia él, el duque se acerca, y en el 
instante en que va a arrodillarse, CARLOS le abraza. 

 
CARLOS.––Nos habéis sorprendido de improviso. Pensábamos saliros al 

encuentro, mas por lo que veo disponéis ele veloces caballos. 
FELIPE.––Que me han traído a mi deber. (Abraza y besa en la frente a 

INÉS.) Con vuestro permiso, querida prima. En Arras, este es mi derecho de 
señor, y toda hermosura debe ceder a la costumbre. 

CARLOS––Dicen que vuestra corte es emporio del amor y la belleza.  
FELIPE.––Monseñor, nuestro pueblo es pueblo de mercaderes, y cuanto 

hay precioso bajo el cielo, afluye al mercado de Burges, para recreo y 
contento del ánimo; y entre todos, el supremo bien es la belleza de las 
mujeres. 

INÉS.––Paréceme aún más preciosa su fidelidad; bien que esta es 
Mercancía que no se trafica ni se vende. 

CARLOS ––¡Váis a adquirir mala fama, caro primo! ¿Cómo es eso? 
¡Desdeñar así la más bella virtud de la mujer! 

FELIPE.––En el pecado va la penitencia. Dichoso vos, señor, a quien el 
corazón enseñó a tiempo lo que ciebí aprender más tarde a fuerza de 
tormentas: (Repara en el ARZOBISPO y le tiende la mano.) ¡Venerable 
ministro de Dios... dadme vuestra bendición! A vos sí que se os encuentra 
siempre en el buen camino. Quien desee hallaros, no tiene más que seguir la 
senda del bien. 

EL ARZOBISPO.––Ya puede llamarme a sí mi divino Maestro, ya puedo 
morir contento, pues vi tan hermoso día. Mi corazón se embriaga de 
felicidad. 

FELIPE.––(A INÉS.) ¿Es cierto que os privasteis de vuestras joyas para 
convertirlas en armas contra mí? ¿Cómo tan belicosa, y ansiosa de cebaros 
en mi ruina? Felizmente cesó la lucha, y volvemos a hallar cuanto perdimos. 
Cuanto perdimos, ¿lo entendéis? Todo, incluso vuestro cofrecillo, señora. 
Disponíais de él contra mí, en tiempo de guerra; recobradlo de mi mano 
como signo de paz. (Toma de manos de un criado la arquilla, y la devuelve 
a INÉS, quien, confusa, dirige al Rey una mirada.) 

CARLOS––Acepta el presente, doble prenda para mí de doble afecto y 
reconciliación. 

FELIPE.––(Colocando en el peinado de INÉS una rosa de brillantes.) 
Ojalá fuese la corona real de Francia. No con menos sincero cariño ceñiría 
con ella esta hermosa frente. (Estrechando lealmente su mano.) Podéis 
contar desde ahora con mi ayuda, siempre que necesitéis un amigo. (INÉS 
SOREL se retira a un, lado, deshecha en lágrimas. El Rey intenta ocultar en 
vano su emoción. Todos contemplan enternecidos a ambos príncipes.) 

FELIPE—(Después de echar una mirada en torno suyo, se arroja en 
brazos del Rey.) ¡Oh... mi Rey! (inmediatamente los tres caballeros 
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borgoñones corren hacia DUNOIS, LA HIRE y el ARZOBISPO. Todos los 
presentes se abrazan. Ambos príncipes permanecen abrazados breve rato, 
sin decir palabra.) ¡Y pude aborreceros! ¡Pude renegar de vos! 

CARLOS.––¡Silencio! ¡No hablemos de esto! 
FELIPE.––¡Y pude coronar al inglés! ¡rendir pleito-homenaje al ex-

tranjero! ¡conspirar a vuestra ruina! 
CARLOS.––Dejemos eso; todo está perdonado. Este instante todo lo borra. 

Fue influjo del destino..., de una estrella contraria.  
FELIPE.––(Cogiéndole la mano.) Expiará tales yerros, creedme, quiero 

expiarlos. Serán reparados cuantos males sufristeis. Recobraréis el reino 
entero, sin faltar un solo villorio. 

CARLOS.––Como estemos unidos, no temo ya a nadie. 
FELIPE.––Os juro que combatía pesaroso contra vos. Harto lo sabíais, 

¿por qué no la enviasteis a mi encuentro? (Indicando a INÉS SOREL.) No 
hubiera resistido a sus lágrimas. Ahora inútil sería que el infierno intentara 
desunirnos, porque sentí palpitar vuestro corazón junto al mío y hallé el 
puesto que me corresponde. Este corazón era el límite marcado a mis 
extravíos. 

EL ARZOBISPO.––(Interponiéndose entre ellos.) Estáis unidos, príncipes. 
Francia, como el fénix, renace de sus propias cenizas. Nos sonríe brillante 
porvenir. Se cicatrizarán las heridas del país, salen de sus escombros las 
ciudades y pueblos destruidos, brotan en los campos nuevas mieses, si, mas 
los que cayeron víctimas de vuestras querellas, los muertos, no resucitarán; 
las lágrimas vertidas con vuestros conflictos vertidas fueron, y con razón. 
Sin duda que prosperará la generación que viene, mas no por eso la pasada 
habrá dejado de ser la víctima de las calamidades. La dicha de los hijos no' 
resucita ciertamente a los padres. ¡He aquí los frutos de vuestras fratricidas 
discordias! ¡Aprovechad tales enseñanzas! ¡Temed a la tremenda divinidad 
de la guerra antes de desenvainar una sota espada! Si el fuerte puede a 
voluntad desencadenarla, el Dios de los combates no obedece a la voz del 
hombre; no es como el halcón que una vez en el aire torna a posarse en la 
mano del cazador. ¡Ni acude siempre Dios con oportuno soccrro, como nos 
fue dado verlo hoy! 

FELIPE.––¡Señor!... Un ángel camina a vuestro lado. ¿Dónde está, que no 
le vemos aquí? 

CARLOS. ¿Dónde está Juana? ¿Por qué falta a este solemne y bello acto, 
que debemos precisamente a ella? 

EL ARZOBISPO.––Señor, no gusta la santa niña del ooio de la corte, y 
cuando Dios no la llama a la luz, se goza en ocultarse púdicamente a los ojos 
del mundo. Sin duda estará conversando con Dios, si no se ocupa en la 
salvación de Francia; que a donde quiera la sigue la bendición del cielo. 

 
ESCENA IV 
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Dichos. JUANA, revestida de su armadura, pero sin el casco, y en su lugar 
una guirnalda de flores. 

 
CARLOS––Acércate, Juana, virgen engalanada con los ornamentos de 

Sacerdotisa, acércate a consagrar tu obra de alianza. 
FELIPE.––Mirad cómo la paz la adorna con sus encantos, a ella que ha un 

momento aparecía terrible en el combate. Ya ves, Juana, que no falté a mi 
palabra. Dime si estás contenta de mí y me mostré digno de tu auxilio. 

JUANA.––A ti mismo te honraste con semejante acto. Brillas ahora con 
radiante y bendito esplendor en los mismos lugares que ayer alumbró con 
siniestros fulgores tu estreIla de desastres. (Mirando en torno.) Veo aquí 
muchos e ilustres caballeros... a todos embriaga el júbilo... y entre tanto hay 
todavía uno que no participa del contento general, y se ve forzado a ocultar 
su tristeza. 

FELIPE. ¿Y quién es ese infeliz tan abrumado por el peso de su 
conciencia, que deba desesperar de nuestra piedad? 

JUANA.––¿Permitirás que se presente? Dí que puede. Consuma tu obra 
meritoria. ¡No se reconcilia del todo quien no se liberta de todo rencor! Una 
gota de odio en el fondo del vaso del placer, basta a envenenar el divino 
brebaje. Así en un día como este Borgoña no puede eximir de su amnistía 
crimen alguno por atroz que sea. 

FELIPE.––¡Ah! ¡te comprendo!  
JUANA.—Consientes en perdonar, ¿verdad?... ¿Consientes, duque?... 

(Abre la puerta e introduce a DUCHATEL que se queda en el fondo.) El 
duque ha hecho las paces con todos sus adversarios, incluso contigo. 
(DUCHATEL da algunos pasos con timidez, y mirando al duque, para 
interpretar su pensamiento.) 

FELIPE. ¿Pero qué haces de mí, Juana? ¿Sabes lo que exiges?  
JUANA.––Sólo sé que un dueño generoso abre la puerta, a todo huésped y 

no excluye a nadie. Así como el firmamento abarca el mundo entero, el 
perdón alcanza a todos, amigos y enemigos. Porque cuanto es bueno y viene 
de lo alto es común a todos y sin reserva, así los rayos del sol que inundan el 
infinito, como el rocío del cielo que apaga la sed de toda criatura. Sólo en las 
dobleces moran las tinieblas. 

FELIPE.––Hace de mí lo que quiere. Mi corazón en sus manos es como 
blanda cera... Abrazadme, Duchatel; yo os perdono. No te ofenda ¡oh padre 
mío! verme estrechar la mano que te hirió. ¡Y tú, Dios de la muerte, no me 
imputes a delito el olvido de mis juramentos de venganza! En la tumba, en la 
eterna noche que os envuelve, el corazón cesó de latir, y sólo la inmovilidad 
reina en torno, pero aquí a la luz del día, aquí, arrebatado por vivas 
sensaciones, el hombre es juguete de la omnipotente impresión de un 
instante... 
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CARLOS—(A JUANA) Todo te lo debo a ti, augusta doncella. No podías 
cumplir mejor tu palabra. En un abrir y cerrar de ojos veo trocada mi suerte; 
me reconcilias con mis amigos, aniquilas a mis adversarios, libertas mis 
ciudades de extranjero yugo..., tú sola lo hiciste todo... habla... ¿cómo te 
recompensaré? 

JUANA.––Sé humano en la prosperidad, como lo fuiste en la desgracia, 
señor, y no olvides en la cima de tu gloria, cuánto vale un amigo en los días 
de desgracia. ¡Harto lo probaste por ti mismo! No niegues justicia ni 
clemencia al último de tus vasallos; piensa que fue una pobre pastora la que 
Dios suscitó para salvarte. Así reunirás a Francia entera bajo tu cetro, y serás 
jefe y fundador de una raza de príncipes ilustres; pues tus descendientes al-
canzarán más gloria que tus predecesores, y florecerá tu linaje mientras sepa 
conservar el amor de su pueblo. Sólo el orgullo puede conducirte a la ruina. 
Allá en un rincón de las humildes chozas de donde salió ahora tu salvación, 
se forja la tormenta que ha de herir a tus culpables descendientes. 

FELIPE—¡Oh! inspirada virgen cuya inteligencia nos alumbra, háblame 
también de mi raza ya que tus ojos sondean las tinieblas del horizonte. Dime, 
¿continuará dessenvolviéndose con magnificencia como empezó? 

JULIANA.––Elegiste por sitial un trono, y a más aspira tu altivez, ansiosa 
de elevar hasta las nubes su atrevido edificio. Pero la mano de Dios marcará 
de súbito un límite a tu engrandecimiento. No temas por eso que se hunda tu 
dinastía, no; renacerá por el contrario con mayor esplendor bajo el reinado 
de una doncella. Ella dará al mundo monarcas, grandes reyes que se sentarán 
en dos poderosos tronos y dominarán el mundo conocido, y otro que Dios 
oculta a nuestras miradas, allende ignorados mares.  

CARLOS.––¡Oh! dinos, si lo sabes también, dinos si la alianza que hoy 
renovamos, se perpetuará en nuestros descendientes. 

JUANA.––(Después de un momento de silencio.) ¡Reyes y grandes de la 
tierra! temed la discordia, no la arranquéis nunca de su sueño en el antro 
pavoroso donde habita; porque una vez en pie, siglos enteros trascurren 
antes que sea domeñada. Bien pronto procrea nuevas razas de fuego que 
viven de sí mismas, como el incendio se alimenta del incendio. No queráis 
saber más. Gozad del presente y permitidme que corra un velo sobre el 
porvenir. 

INÉS.––Santa doncella, harto sabes, pues lees en mi alma, que no sueño 
con vanas grandezas. ¿No pronunciarás para mí un oráculo propicio? 

JUANA.––El espíritu que me inspira, sólo me descubre los destinos del 
mundo. Tu suerte privada se halla en tus manos. 

DUNOIS—¿Y cuál será la tuya? Sin duda que a ti, santa y piadosa niña, te 
fue reservada la mayor felicidad que pueda gozarse en ese mundo. 

JUANA.––¡La felicidad está en el cielo, en el seno de Dios!  
CARLOS––Entretanto quiero cuidar de tu dicha y hacer que tu nombre sea 

glorioso y venerado en Francia, por los siglos de los siglos. Desde este 
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instante proveeré a ello. Arrodíllate. (Desenvaina su espada y le da 
espaldarazo.) Levántate; ya eres noble. Tu mismo Rey te saca del polvo en 
que naciste, y ennoblece en su sepulcro a tus ascendientes. Tendrás por 
divisa una flor de lis, y serás igual a los mejores. Sólo la sangre de los Valois 
es más roble que la tuya, pero cualquiera de mis grandes debe considerarse 
honrado con tu mano. Ahora deja a tu Rey el cuidado de elegir para ti un 
noble esposo. 

DUNOIS.––(Adelantándose.) La elegí por mía a pesar de la oscuridad de 
su nacimiento, y no han de aumentar ni su mérito ni mi amor, los honores 
que ciñen su frente de nueva aureola. En presencia de mi Rey y de su santo 
arzobispo, le ofrezco mi mano si la estima digna de aceptarla. 

CARLOS.––¡Por Dios, que estás haciendo milagro sobre milagro, irresis-
tible niña! Lo que es ahora empiezo a creer que nada te es imposible, pues 
lograste dominar a este soberbio que osaba desafiar el supremo poderío del 
amor. 

LA HIRE.––(Adelantándose.) Si no me engaña la apariencia, la modestia 
es la más bella cualidad de Juana, y aunque digna del homenaje del más 
ilustre príncipe no no aspira ciertamente a tanto. No codicia vana grandeza; 
le basta la tierna y fiel adhesión de un alma honrada y la pacífica suerte que 
le ofrezco con mi mano. 

CARLOS. ¿Tú también,. La Hire? Ya son dos los pretendientes, ambos 
ilustres, ambos famosos e iguales en caballerescas virtudes. Parece que 
quieres sembrar la rivalidad entre mis más queridos amigos, después de 
haberme reconciliado con los adversarios y pacificado mi reino. Sólo uno 
debe poseerla, y yo estimo a ambos igualmente dignos de tal premio. Decide 
pues, tú, Juana; habla. 

INÉS.––(Acercándose.) Paréceme que la niña se conmueve y se ruboriza. 
Désele tiempo para interrogar su corazón y confiar a una amiga el secreto. 
Por mi parte creo llegado el momento de acercarme como hermana a la 
púdica doncella, y de ofrecerle Mi fiel y discreta ayuda. Dejadnos, pues, 
meditar como mujeres, este asunto sólo propio de mujures, y aguardad el 
resultado de nuestra deliberación. 

CARLOS.––(Yéndose.) Sea.  
JUANA.––Aguardad, señor. No coIurearon mis mejillas, ni la emoción, ni 

el tímido pudor, ni tengo nada que confiar a esta noble dama, que no pueda 
declarar sin vergüenza a los hombres. Verdad que me honra en extremo la 
pretensión de tan nobles caballeros, pero yo no abandoné mis ganados con el 
fin enteramente mundano de alcanzar vana grandeza, ni vestí la coraza para 
ornar mi frente con la corona de desposada: No; es muy distinta mi misión, y 
sólo puede cumplirla una virgen sin mancha. Soy enviada de Dios, y no pue-
do ser la esposa de hombre alguno. 

EL ARZOBISPO.––La mujer nació para dulce compañera del hombre. El 
mejor modo de servir al cielo consiste en obedecer a la naturaleza. Pues ya 
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cumpliste las órdenes de Dios que te llamó a la batalla, debes arrojar tus 
arreos y volver a tu sexo, que has debido renegar, y que no nació para el 
ejercicio cruento de las armas. 

JUANA.––No sé todavía, venerable señor, cuáles serán las órdenes del 
Espíritu, pero cuando llegue el momento no cesará ciertamente de 
manifestarse y entonces obedeceré a su voz. Por ahora; me exhorta a 
continuar mi empresa, pues mi soberano todavía no fue coronado ni ungido, 
ni recibió el título de rey. 

CARLOS.––Pero nos hallamos en camino de Reims. 
JUANA.––No nos detengamos, porque el enemigo está alerta para ce-

rrarnos el paso. Pero yo me encargo de conducirte allí más que sea a través 
de todos sus batallones juntos. 

DUNOIS.––Mas cuando se haya realizado todo, y nos hallemos triunfantes 
en Reims, dime, santa doncella, ¿me permitirás que... 

JUANA.––Si Dios quiere que salga victoriosa de tan encarnizada lucha, 
entonces mi misión habrá terminado y la pastora nada tendrá que hacer en el 
palacio del Rey 

CARLOS—(Cogiéndole la mano.) 
Ahora te anima la voz del Espíritu, y calla en tu pecho el amor porque lo 

llena Dios, pero esto no será siempre, créeme. Cesará la agitación de la 
guerra. Con la victoria renacerán la paz y la alegría, y más dulces afectos en 
todos los corazones. También en el tuyo dejarán sentirse. Has de verter tales 
lágrimas de ternura como nunca habrás vertido. Este corazón que ahora 
hinche la gracia del cielo, buscará en la tierra un amigo. Después de haber 
hecho felices a tantos salvándoles la vida, acabarás por querer la felicidad de 
uno solo. 

JUANA. ¿Tan cansado estás de la manifestación divina, delfín, que ya 
quieres romper el vaso que la contiene, y rebajar hasta el polvo a la virgen 
pura enviada de Dios? ¡Hombres de poca fe! El cielo os inunda de sus 
esplendores, os revela mil prodigios, ¿y aún persistís en no ver en mí más 
que una mujer? ¿Soporta una mujer una armadura de hierro, ni se entremete 
en una guerra? ¡Ay de mí, si pudiera sentirme atraída por un hombre, 
teniendo en mis manos la espada del Dios de las venganzas! Más me valiera 
no haber nacido. Basta ya, si no queréis desencadenar la cólera del Espíritu 
que me anima. ¡Una sola mirada del hombre que me ama, es objeto para mí 
de horror y profanación! 

CARLOS.––Basta pues. Es inútil que tratemos de conmoverla.  
JUANA.––Manda que toquen los clarines, que ya me va siendo la tregua, 

angustia y suplicio. Mi vehemencia me sustrae a la ociosidad y me impele al 
cumplimiento de mi empresa. Habla imperioso el destino y obedezco. 

 
ESCENA V 
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Dichos. Llega un CABALLERO corriendo. 
 
CARLOS.––¿Qué hay?  
CABALLERO.––El enemigo ha pasado el Marne y dispone el ejército al 

ataque. 
JUANA.––(Con inspiración.) ¡Guerra! Mi alma rompe sus cadenas. ¡A las 

armas! Acudo en tanto a formar los batallones. (Se va corriendo.) 
CARLOS.––Seguidla, La Hire. Quieren forzarnos por última vez a dispu-

tarles la corona de Francia a las puertas de Reims. 
DUNOIS.––No les impele realmente el valor. Este es el supremo esfuerzo 

de desesperación de su impotente rabia. 
CARLOS.––No será necesario, duque, que os excite al combate. Llegé la 

hora de reparar pasados yerros. 
FELIPE.––Esto corre de mi cuenta.  
CARLOS.––Os precederé por el camino de la gloria. Quiero reconquistar 

mi diadema frente a la misma ciudad de la coronación. ¡Inés mía! ¡Tu 
caballero te dice adiós! 

INÉS.––(Abrazándole.) No lloro, ni tiemblo por ti. Mi fe remonta al cielo 
serena y tranquila no nos otorgó sin duda tales favores para rendirnos al 
postre en la aflicción. El corazón me dice que abrazaré a mi dueño y señor, 
victorioso en los muros de Reims, tomados por asalto. (Gran tocata de 
clarines, que degenera en bélico tumulto. Música de la orquesta 
acompañada por los instrumentos militares, en el interior del escenario.) 

 
ESCENA VI 

 
Una vasta campiña; algunos árboles en primer término. Mientras sigue la 

música de la orquesta, se ven pasar por el fondo algunos soldados huyendo. 
 

TALBOT apoyándose en FALSTOLF y acompañado de algunos soldados. 
Luego LIONEL. 

 
TALBOT.––Tendedme aquí debajo de estos árboles y volved en seguida a 

la pelea. Para morir no necesito ayuda. 
FALSTOLF––¡Oh! ¡día de luto y de desgracia! (Sale LIONEL.) ¿En qué 

momento llegáis, Lionel? Ahí yace el general. No cedáis a la muerte. Haceos 
superior a la naturaleza Y obligadla a vivir por un esfuerzo de la voluntad. 

TALBOT.––¡Inútiles esfuerzos! Llegó la hora marcada por la suerte, en 
que debe hundirse el trono que levantamos en tierra francesa. En vano 
intenté parar los golpes en esta desesperada lucha. Fui herido del rayo en el 
campo de batalla, y ahí me tenéis tendido en el suelo para no levantarme 
jamás... Reims está va perdido... ¿Venís para salvar París? 

LIONEL.––París ha capitulado. Un correo acaba de traerme la noticia. 
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TALBOT.––(Arrancándose el vendaje de la herida.) Entonces, ¡corra a 
torrentes mi sangre! ... ¡Estoy ya harto de este sol! 

LIONEL.––No puedo seguir aquí. Falstolf, trasportad al general a paraje 
seguro... no podremos defender mucho tiempo estos sitios... huyen los 
nuestros a la desbandada arrojados por la doncella. 

TALBOT.––Triunfaste ¡oh demencia! ¡y yo... yo muero! Los mismos 
dioses lucharían en vano con la locura. ¿Qué vales tú, augusta razón, hija 
radiante del cerebro divino, sabia fundadora del universo, reguladora de los 
astros, qué vales tú, si atada a la cola de la superstición, arrastrada a 
despecho de tus alaridos, debes rodar con ella al abismo? ¡Maldito sea quien 
consagra su vida a empresas dignas y grandes! ¡Maldito quien obedece a 
plan alguno, maduramente concebido! ... ¡El mundo pertenece al rey de los 
locos! 

LIONEL.––Milord, os quedan pocos instantes de vida; pensad en vuestro 
Creador. 

TALBOT.––Aun si hubiésemos sido vencidos, valientes como somos, por 
otros valientes, nos consolaría la suerte común a todos, y propia de las 
vicisitudes humanas... ¡pero sucumbir por semejante farsa!... ¡Ah!... ¡no, 
nuestra laboriosa y grave carrera merecía más grave fin!  

LIONEL.––(Tendiéndole la mano.) Adiós, milord... Pensad cuánto os 
lloraré, si es que escapo yo con vida... Ahora, me llama el destino al campo 
de batalla, donde preside aún como ártitro supremo, cuya sentencia se halla 
en suspenso. ¡Hasta el cielo, milord! Breve parece el tiempo a una larga 
amistad. (Se va.) 

TALBOT.––Bien pronto habrá concluido todo; bien pronto devolveré a la 
madre tierra y al eterno sol, estos átomos que se aglomeraron en mí para el 
dolor y el placer. Y del poderoso Talbot, que llenó el universo con su 
renombre, sólo quedará un puñado de polvo. Así llega el hombre al término 
de su vida. ¡He aquí qué sacamos de nuestra lucha con la existencia!... una 
mirada hundida en el vacío, y el hondo, profundísimo desdén por cuanto nos 
pareció grande y digno de envidia. 

 
ESCENA VII 

 
CARLOS. El DUQUE DE BORGOÑA. DUNOIS. DUCHATEL. 

Soldados. 
 

FELIPE.––Hemos ganado las trincheras. 
DUNOIS.––La jornada es nuestra.  
CARLOS.––(Viendo a TALBOT.) Ved; ¿quién es aquél que está allí espi-

rando dolorosamente? Por su armadura veo que es un caballero; daos prisa a 
socorrerle, si es tiempo todavía. (Los soldados se acercan a TALBOT.) 



 48

FALSTOLF.––Atrás... no déis un paso... Respetad los despojos de un 
hombre a quien mientras vivió no deseasteis acercaron mucho, ciertamente. 

FELIPE.––¿Qué veo? ¡Talbot!... ¡anegado en su propia sangre! (Corre a 
él; TALBOT clava en él su postrer mirada, y muere.) 

FALSTOLF.––Atrás, Borgoñón. ¡Excusa a la última mirada del héroe el 
aspecto de un traidor! 

DUNOIS.––¡Oh! invencible y poderoso Talbot... ¿Tan pequeño espacio te 
basta, a ti, a quien la Francia pareció estrecha para tu inmensa ambición? 
Señor, desde este punto puedo ya aclamaros rey... Mientras un alma habitó 
en este cuerpo, vaciló en vuestra cabeza la corona.  

CARLOS.––(Después de haber contemplado en silencio el cadáver de 
TALBOT.) Vencióle alguien más poderoso que nosotros, y vedle ya tendido 
sobre este suelo de Francia, como el héroe sobre el escudo, que no abandona 
nunca. Lleváoslo. (Los soldados levantan y se llevan el cadáver.) Descanse 
en paz. Quiero levantar un monumento en su honor, y aquí mismo, en el 
corazón de Francia, donde terminó heroicamente su vida, descansarán sus 
restos. Jamás penetró tan lejos espada alguna enemiga. El lugar de su tumba 
le servirá de epitafio. 

FALSTOLF.––(Presentando su espada.) Soy tu prisionero, señor.  
CARLOS.––(Devolviéndosela.) Aguardad. La guerra, aunque implacable, 

respeta los deberes que impone la piedad. Debéis ser libre para enterrar a 
vuestro jefe... Ahora, Duchatel, id a tranquilizar a Inés que tiembla por mi 
suerte. Decidte que vivo, que hemos vencido y traedla triunfante a Reims. 
(DUCHATEL se va.) 

 
ESCENA VIII 

 
Dichos. LA HIRE. 

 
DUNOIS.––La Hire, ¿dónde está la doncella? 
LA HIRE.––¡Cómo!... ¿Vos me lo preguntáis? ¡Si la dejé peleando a 

vuestro lado! ... 
FELIPE.––En lo más espeso de la refriega vi flotar hace poco su blanca 

bandera. 
DUNOIS––¡Ay de nosotros! ¿Dónde está? Temo alguna desgracia. Ve-

nid... ¡apresurémonos a libertarla! ¡Tiemblo pensando que su audacia la ha 
llevado demasiado lejos! Está rodeada de enemigos... hace frente a todos y 
va a sucumbir, sin ayuda, a la fuerza del número. 

CARLOS.––Corred a salvarla.  
LA HIRE.––Vamos, os sigo.  
FELIPE.––Corramos todos. (Se van corriendo.) 
 

ESCENA IX 
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Sitio desierto en el calmo de batalla. A lo lejos se ven las torres de Reims, 

alumbradas por el sol.  
 

JUANA.––¡Ah bellaco! Ahora conozco tu astucia. Fingiste que huías para 
alejarme del campo de batalla, desviando el golpe mortal que amenazaba a 
los ingleses, mas tiembla por ti ahora, porque descargará sobre ti.  

EL CABALLERO.––¿Por qué me persigues y vienes pisándome los talo-
nes con tal implacable rabia?... No es mi destino sucumbir a tus golpes. 

JUANA. Te odio con toda el alma, te odio como a la noche, cuyo color 
llevas, y siento irresistible deseo de matarte. ¿Quién eres tú?... Alza la 
visera. Si no hubiese visto caer a Talbot en el combate, diría que eras él. 

EL CABALLERO. ¿Ha cesado ya de inspirarte el espíritu de profecía?  
JUANA.––No; habla por el contrario en el fondo de mi conciencia, y me 

dice que traes contigo la desdicha. 
EL CABALLERO. –– Hete llegada, Juana, de Arco, a las mismas puertas 

de Reims, en alas de la victoria... Conténtate con ella... Liberta a la Fortuna 
que como esclava te ha servido, sin aguardar a que ella te abandone. Ya 
sabes que aborrece la fidelidad, y que no sirvió jamás hasta el fin a dueño 
alguno. 

JUANA. ¿Qué me propones? ¡Detenerme en mitad de mi carrera!... 
¡Abandonar mi empresa! No; yo la realizaré y cumpliré mis votos. 

EL CABALLERO.––Nada te resistió hasta ahora, poderosa heroína, y por 
donde quiera venciste, pero cesa desde este momento de afrontar los riesgos 
del combate... Sigue mi consejo... 

JUANA.––No soltaré la espada hasta haber exterminado a la soberbia 
Inglaterra. 

EL CABALLERO.––Mira...; allí está Reims con sus torres, Reims, objeto 
y término de tu expedición. ¿Ves cómo brilla la cúpula de la sublime 
catedral? En ella entrarás triunfante y coronarás a tu Rey, y dejarás cumplida 
tu misión. Pero después de esto, no des un paso... atiende el aviso... vuélvete 
atrás... 

JUANA. ¿Pero quién eres tú, alma falaz, que así intentas amedrentarme y 
perturbar mis sentidos? ¿De qué nace tal audacia, para importunarme con 
mentidos oráculos? (El caballero intenta retirarse, y JUANA le cierra el 
paso.) 

JUANA.––No...; debes responderme, o morir a mis manos. (Intenta 
herirle.) 

EL CABALLERO.––(La toca y JUANA se detiene inmóvil.) Hiere lo que 
es mortal... (Anochece de súbito; relámpago y truenos. EL CABALLERO 
desaparece.) 

JUANA.––(Queda de pronto absorta y vuelve luego en sí.) No fue rea-
lidad, fue fantasma devorador del infierno, espectro escapado de los abismos 
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para desconcertar mi valor... Pero ¿a quién puedo temer si empuñan mis 
manos la espada de mi Dios?... No... quiero llevar a término victoriosamente 
mi carrera, y más que el infierno se oponga... ¡fuera vacilaciones! ¡fuera 
flaqueza! (Hace que se va y vuelve.) 

 
ESCENA X 

 
JUANA. LIONEL. 

 
LIONEL. –– ¡Defiéndete, maldita! Uno de los dos no ha de salir vivo de 

aquí... Has dado muerte a los mejores entre los míos, al noble, al magnánimo 
Talbot que espiró en mis brazos... Por Dios que he de vengarle, o compartir 
su suerte. Y para que sepas quien te concede, muerto o vencedor, semejante 
gloría, te diré, quién soy; soy Lionel, el último capitán de nuestro ejército 
que ha sobrevivido, y que no fue vencido todavía por nadie. (La acomete. 
Después de breve combate, JUANA le desarma.) ¡Suerte fatal! (Siguen 
luchando un momento.) 

JUANA.––(Cogiéndole por las plumas del casco, se lo arranca con vio-
lencia, y LIONEL queda con el rostro descubierto. JUANA blande la 
espada, pronta a herirle.) Recibe, pues, lo que buscabas. La Virgen te 
inmola por mi mano. (En el punto en que va a herirle, JUANA ve su rostro y 
la mirada de LIONEL la pasma. Queda inmóvil de súbito y deja caer 
lentamente la espada de sus manos.) 

LIONEL. ¿Por qué vacilas?... ¿Quién te impide descargar el golpe 
mortal? Toma mi vida, ya que me arrebataste el honor... Me hallo en tus 
manos... no haya perdón... (JUANA le hace una seña suplicándole que 
huya.) ¿Huir... yo?... ¿Deberte la vida?... ¡Antes morir! 

JUANA.––(Volviendo el rostro.) Si es verdad que tu vida se halló en mis 
manos, déjame que lo ignore... no quiero saberlo... 

LIONEL.––Te odio a ti, y odio la merced que pretendes hacerme... no haya 
perdón... repito... Hiere a tu enemigo... a tu enemigo que te desprecia... y 
quisiera matarte a su vez. 

JUANA.––¡Mátame y huye!  
LIONEL.––¿Pero qué es esto?  
JUANA.––(Ocultando el rostro en tre sus manos.) ¡Ay desdichada de mí! 
LIONEL.––(Acercándose a ella.) Si dicen que matas a cuantos ingleses 

caen en tus manos... ¿por qué a mí quieres perdonarme? 
JUANA.—(Vuelve a tomar la espada con rápido ademán, y se apresta de 

nuevo a herirle, pero de nuevo al ver el rostro de LIONEL, se desprende el 
arma de sus manos.) ¡Virgen del cielo! 

LIONEL.––¡A qué invocar la Virgen! La Virgen nada sabe de ti y el cielo 
no interviene para nada en tus actos. 
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JUANA.––(Vuelve a tomar la espada.) ¿Qué es lo que hice, Dios mío? He 
faltado a mis votos. (Retuerce las manos desesperada.) 

LIONEL.––(Contemplándola con emoción y acercándose a ella)... ¡Oh!... 
desdichada niña... ¡cómo te compadezco... ! Sí; me conmueves... a mi, el 
único con quien te has mostrado magnánima... Siento desvanecerse mi 
odio... debo interesarme por ti... ¿quién eres?... ¿De dónde vienes? 

JUANA.––Vete, te repito..., huye.  
LIONEL.––Te compadezco porque eres joven, porque eres bella... Tu 

mirada me parte el alma... Quiero salvarte... Dime... ¿qué debo hacer? Ven, 
ven renuncia a este horrible pacto... Arroja las armas...  

JUANA.––Ya no soy digna de llevarlas. 
LIONEL.––Arrójalas... pronto... sígueme. 
JUANA.––(Con horror.) ¿Seguirte?  
LIONEL.––Puedes salvarte; sígueme. Quiero salvarte... no perdamos un 

momento. No puedo decir qué extraña pena me causas, y siento un deseo 
profundo de salvarte, (La coge por un brazo.) 

JUANA.––¡Dunois! ... Son ellos... me buscan.... Si por desdicha te hallan 
aquí ... 

LIONEL.––Nada temas... Yo te protegeré. 
JUANA.––¡Ay! si caes en sus manos, soy muerta. 
LIONEL.––¡Cómo!... ¿Me quieres?  
JUANA.––¡Santo Dios! 
LIONEL. ¿Volveré a verte?... ¿Sabré cuál es tu suerte?  
JUANA.––¡Nunca, jamás!  
LIONEL.––Sí; volveré a verte... esta espada me servirá de prenda. (Le 

toma la espada.) 
JUANA. –– ¡Insensato! ¿te atreves?... 
LIONEL.––¡Me fuerzan a huir, pero volveré a verte! (Se va.) 
 

ESCENA XI 
 

DUNOIS. LA HIRE. JUANA. 
 
LA HIRE.––¡Vive! ... allí está..,.  
DUNOIS.––Juana, nada temas; tus amigos acuden a tu lado. 
LA HIRE.––No huyáis; Lionel.  
DUNOIS.––Déjalo ¡Juana! triunfó la buena causa. Reims nos abre sus 

puertas, y el pueblo entero se precipita al encuentro de su Rey. 
LA HIRE.––¿Qué tiene la doncella? Palidece... Vacila. (JUANA desfallece 

próxima a perder el sentido.)  
DUNOIS.––Está herida... Arráncale la armadura... herida en el brazo 

ligeramente, gracias al cielo.  
LA HIRE.––¡Se desangra!  
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JUANA.––¡Dejad que pierda mi sangre con la vida! (Cae desmayada en 
brazos de LA HIRE.) 

 
ACTO IV 

 
Una sala ricamente engalanada. Adornan las columnas algunas guirnaldas. 

Suena dentro música de flautas y oboes. 
 

ESCENA PRIMERA 
 

JUANA, sola. 
 
JUANA.––Descansan las armas, y cesa el relampaguear de la guerra. 

Sucede a los combates el canto y la danza. En las calles reina el júbilo; en la 
iglesia resplandece engalanado el altar. Se elevan los arcos de triunfo 
cubiertos de verdes ramajes, y de guirnaldas en sus columnas. Reims es 
estrecho para contener a la multitud que acude a las fiestas populares. 

Embriagados de júbilo todos los corazones, henchidos todos de un mismo 
pensamiento, cuantos estaban divididos por el odio hace un instante, 
participan ahora de la alegría común, y no hay francés que no se sienta más 
orgulloso de serlo. Revivió el esplendor de la antigua corona. Francia rinde 
homenaje al hijo de su Rey. 

Y yo entre tanto, yo, autora de esta gloria, permanezco ajena a la dicha 
universal. Y mi corazón transformado, huye la pompa y vuela al 
campamento inglés... Allá, hacia el enemigo tiendo la mirada... forzada a 
alejarme del regocijo para ocultar la falta que me abruma... ¿A quién? ¿A 
mí?... ¿Yo llevo impresa en mi pecho virginal la imagen de un hombre? 
¿Aquel corazón que iluminó un rayo del cielo, late a impulsos del amor 
humano?... ¡Sí, yo, el ángel salvador, yo el brazo del Altísimo, ardo en amor 
por el enemigo de mi patria! ¡Y lo confieso a la luz del día, y no muero de 
vergüenza! (La música dentro, suena con más suavidad y ternura.) ¡Oh 
desdicha! ¡oh desdicha mía! ... ¡Qué dulces sonidos! ... ¡Cómo cautivan mi 
alma! ¡Cómo me recuerdan su voz y evocan su imagen! 

¡Ah!. .. ¿por qué no me arrebata de nuevo el torbellino de la guerra? ¿por 
qué no resuena en mis oídos el trueno de las armas?... Renaciera entonces mi 
valor. Pero esta vez, estos acentos me cautivan, truecan en lánguidos deseos 
mi fuerza... la derriten en lágrimas de ternura. (Pausa. Con vivacidad.) Debí 
herirle... ¿pero podía acaso, después de haberle visto? ¡Herirle! ... Antes 
volver contra mi propio seno el arma homicida... ¿Seré culpable porque me 
mostré humana?... ¿Fue crimen mi piedad? ¡Mi piedad! ... Pero si no la tuve 
con los otros que inmoló mi espada... ¿por qué calló su voz cuando imploró 
por su vida el infeliz, el tierno mancebo de Gales? ¡Ah! corazón hipócrita... 
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mientes a la faz de la eterna luz... No... no obedeciste a la santa voz de la 
piedad. 

¿Por qué mis ojos se fijaron en los suyos?... ¿Por qué contemplé su 
rostro?... Con aquella mirada empezó tu crimen, ¡infeliz! ... Dios quiere 
ciegos servidores, y a ojos cerrados debía consumar tu obra. Viste, y cayó el 
escudo de Dios; viste, y te prendió en sus redes el infierno. (Vuelven a oírse 
las flautas. JUANA se abisma en sus pensamientos.) ¡Oh!... mi cayado... 
¡ojalá no te trocara nunca por la espada! ¡Ojalá no sonara nunca en mis oídos 
la voz que murmura en el ramaje de la sagrada encina! ¡Nunca me hubiese 
aparecido la Reina de los cielos! Toma de nuevo tu corona, Virgen madre... 
tómala... no la merezco. 

¡Ay de mí! he visto abrirse los cielos, contemplé la faz de los bien-
aventurados y no se halla en los cielos mi esperanza, no, sino en la tierra. ¿A 
qué cargar mis hombros con tan terrible misión? ¿Pude acaso endurecer mi 
corazón sensible, que hinche la gracia? 

Si quieres manifestarnos tu poder elige a los espíritus inmortales, limpios 
de pecado, inaccesibles a las pasiones y a las lágrimas... ¡no a una tímida 
niña, a una débil pastora! 

¿Qué me importa la suerte de los combates, ni la discordia de los reyes? 
Feliz, inocente, apacentaba mis ganados en las serenas cumbres, y de allí me 
arrancaste para arrojarme en el bullicio del mundo, en el orgulloso palacio 
de los reyes y entregarme al mal... ¡Ah! ¡no era esta mi vocación! 

 
ESCENA II 

 
JUANA. INÉS SOREL. 

 
INÉS.––(Se adelanta vivamente conmovida, y al ver a JUANA se dirige 

corriendo hacia ella, la abraza, mas luego volviendo en sí cae de hinojos a 
sus pies.) No así..., de rodillas a tus plantas. 

JUANA.––(Esforzándose en levantarla.) Levántate... ¿Qué te pasa? 
Olvidas quién soy, y quién eres. 

INÉS.––Déjame... Heme a tus pies a impulsos de mi júbilo... Mi corazón 
rebosa y necesito postrarme ante Dios... En tu persona le adoro a él, al 
invisible... ¿No eres tú el ángel que llevó a Reims a mi dueño .y señor y le 
ciñó la corona? Vi realizarse lo que nunca hubiese soñado. Todo está 
dispuesto para la coronación. El Rey viste ya el traje de ceremonia, y se han 
reunido los nobles y los pares de Francia para llevar las insignias. La muche-
dumbre acude a torrentes a la catedral, al son de las campanas y con 
aclamaciones de alegría que resuenan por todas partes. ¡Ah! ¡no podré so-
portar tanta dicha! (JUANA la levanta con cariño, e INÉS la contempla con 
atención un momento.) ¡Siempre grave!... ¡siempre austera!... das a los otros 
la felicidad, pero no quieres compartirla. Fría como siempre, no participas de 
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nuestra embriaguez... ¡Ah!... Como el cielo te reveló sus esplendores, no hay 
dicha en la tierra, capaz de conmover tu casto pecho. (JUANA coge con 
viveza la mano de INÉS SOREL; y luego la suelta.) ¿Por qué no eres mujer, 
mujer sensible? Decídete a despojarte de esta armadura, puesto que la guerra 
acabó... decídete a participar de las condiciones de tu sexo. Mientras sigas 
pareciéndote a la austera Palas, mi tierno corazón se espanta en tu 
presencia... no me atrevo a acercarme. 

JUANA. ¿Qué exiges de mí?  
INÉS.––Que sueltes las armas y te despojes de tu armadura... El amor teme 

acercarse a este pecho que defiende la coraza. ¡Sé mujer y verás cuán pronto 
amarás!  

JUANA.––iSoltar las armas en esta ocasión! ¡Ahora! Expondría... pídeme 
que exponga mi pecho indefenso a los golpes de la muerte, pero no que me 
desarme ahora; ojalá me protegiese contra tales regocijos, contra mí misma, 
triple coraza de hierro. 

INÉS.––Piensa que Dunois te ama, que su alma, sólo sensible hasta hoy a 
la gloria, única virtud del soldado, arde por ti de amor... ¡Bella cosa es ser 
amada de un héroe... pero amarle es mejor todavía! (JUANA vuelve el rostro 
con horror.) Le odias. ¡Ah! no, lo más que puedes es no amarle, pero 
aborrecerle... ¿por qué?... Sólo se odia a quien nos priva de los que amamos, 
y tú no quieres a nadie. Late tranquilo tu corazón. Si pudiera sentir... 

JUANA.––Ten lástima de mí.... Deplora mi suerte. 
INÉS. ¿Qué te falta para ser dichosa? Cumpliste tu palabra y Francia es 

libre; coronaste a tu Rey victorioso, y tu gloria no tiene igual. El pueblo 
ebrio de gozo te saluda, te aclama, te elogia sin cesar; eres la divinidad de 
estas fiestas... El mismo Rey, con su corona, no brilla con esplendor tan 
glorioso como el tuyo. 

JUANA.––¡Ah!... Si pudiera esconderme en las entrañas de la tierra. 
INÉs.––Pero, ¿qué tienes?... ¡Qué extraña emoción! ... ¿Quién podrá mirar 

al cielo, si tú bajas los ojos?... Comprendo que me ruborizara yo, tan 
pequeña si me comparo contigo, e incapaz de igualarte en heroismo, yo que, 
si he de confesar mi flaqueza, no me preocupo ni de la gloria de mi patria, ni 
del trono restaurado, ni del sublime entusiasmo popular, ni de la embriaguez 
de la victoria, sino de él... que me cautiva por completo, mi único afecto, mi 
dueño adorado, a quien el pueblo aclama y bendice, y cubre de flores... de él, 
que es mío, que amo con toda el alma. 

JUANA.––Tú sí eres dichosa, tú sí... Tú amas, donde aman todos. Puedes 
abrir tu corazón a los ojos de todos, y dar libre curso a tu alborozo... La 
misma fiesta que celebra hoy el reino, es la fiesta de tus amores. Esa 
multitud que se agolpa dentro de estos muros comparte y consagra tu 
emoción. A ti saludan... para ti tejen sus guirnaldas. La felicidad pública y 
tú, sois una misma cosa. Amas al sol que esparce tal alegría, y cuanto ves es 
tan sólo reflejo de tu amor. 
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INÉS.––(Arrojándose en sus brazos.) ¡Oh! Me llenas de gozo. ¡Cómo me 
comprendes!... ¡Ah, sí!... no te conocía bien, sin duda conoces el amor, 
porque expresas a las mil maravillas lo mismo que siento. ¡Fuera timidez, 
fuera temores, mi alma vuela confiada hacia ti! 

JUANA.––(Intentando sustraerse a sus abrazos.) Déjame... aléjate de mí... 
cuida de no mancharte con mi presencia... Ve... ve... sé feliz y deja que 
oculte en profunda noche mi infortunio, mi vergüenza, mi desesperación. 

INÉS.––¡Dios mío!... Me asustas... no te comprendo, ni nunca te he 
comprendido. Fuiste siempre para mí un misterio. Pero es difícil en verdad 
comprender qué puede ser causa de recelo para tu alma celestial; tan pura y 
tierna al par. 

JUANA.––Tú eres aquí la santa, la pura, no yo. Si pudieras leer en mi 
alma, rechazarías con horror, lejos de ti, a la enemiga, a la traidora. 

 
ESCENA III 

 
Dichos. DUNOIS. DUCHATEL. LA HIRE, con la bandera de JUANA. 

 
DUNOIS.––Por orden del Rey, Juana, venimos en tu busca; todo está 

pronto y quiere que le precedas con la santa bandera. Vas a figurar entre los 
príncipes, y delante del Rey, porque reconoce, y con él todos, que a ti sola se 
debe la gloria de este día. 

LA HIRE.––Ahí está la bandera; tómala, noble doncella; están aguar-
dándote los príncipes y el pueblo. 

JUANA.––¿Precederle yo? ¿llevar yo la bandera? 
DUNOIS. ¿Y quién si no tú es digno de ello? ¿Dónde hallar manos 

bastante puras para llevar este símbolo sagrado? Lo enarbolaste en los 
combates, y justo es que lo lleves ahora como ornamento por la alegre senda 
del triunfo. (LA HIRE le presenta la bandera. JUANA retrocede y se 
estremece.) 

JUANA.––¡Atrás!... ¡Atrás! 
LA HIRE. ¿Qué te pasa?... Te estremeces ante tu propio estandarte... Mira. 

(La despliega.) Es la misma que hacías flotar en la victoria. En sus pliegues 
está representada la Reina de los cielos cerniéndose sobre la tierra, como te 
ordenó la misma Virgen. 

JUANA.––(Mirando con espanto.) ¡Es ella, la misma! ... Así se me apa-
reció. Mirad cómo frunce las cejas, y bajo los sombríos párpados llamea su 
mirada! 

INÉS.––Delira... Vuelve en ti... Estás viendo visiones. Esta no es más que 
vana imagen... La Virgen mora en lo infinito. 

JUANA.––¡Terrible visión! Ven castigar a tu criatura. Aplástame, 
castígame, toma tus rayos... lánzalos contra mí. Falté a mis votos, he 
profanado, he blasfemado tu divino nombre. 
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DUNOIS.––¡Oh desdicha nuestra!... ¿Qué quiere decir todo esto? ¿Qué 
funestas palabras? 

LA HIRE.––(A DUCHATEL con estupor.) ¿Comprendéis algo de esta 
increíble convulsión? 

DUCHATEL.––Bien lo veo, y no son de hoy mis temores.  
DUNOIS—¡Cómo! ¿Qué queréis decir? 
DUCHATEL.––No puedo decir lo que pienso. ¡Ojalá hubiese pasado ya 

todo, y hubiésemos coronado al Rey! 
LA HIRE.––¿Será que se vuelve contra ti el terror que esparcía en torno 

esta bandera?... Deja que tiemble el inglés ante ese signo, horrible para los 
enemigos de Francia. pero propicio a sus hijos. 

JUANA.––¡Verdad! Propicio a los amigos y sólo terrible para los ene-
migos. (Suena dentro la marcha de la coronación.) 

DUNOIS.––Toma la bandera, tómala; ya sale la procesión; démonos prisa. 
(Le entrega la bandera; la coge JUANA con visible repugnancia y se va. 
Los demás la siguen.) 

 
ESCENA IV 

 
Una plaza pública delante de la Catedral. 

 
La multitud ocupa el foro; algunos grupos de curiosos en primer término. 

BERTRÁN, CLAUDIO-MARÍA y ESTEBAN. Suena a lo lejos la marcha 
de la coronación. 

BERTRÁN. ¿Oís la Música?... Ya están aquí; ya se acercan. ¿Qué ha-
remos? ¿Subir a una azotea, o meternos entre la gente para no perder nada de 
la procesión? 

ESTEBAN.––¡Si es imposible abrirse paso! Las calles están atestadas de 
gente a caballo y en coche. 

CLAUDIO.––Parece que ha venido aquí media Francia. Todo se lo lleva la 
corriente... Hasta a nosotros nos sacó de la Lorena, tan lejos como está, para 
traernos a esta plaza. 

BERTRÁN.––¿Quién puede quedarse tranquilo en su rincón, cuando 
ocurren tan grandes cosas? ... Cuidado si costó sangre y sudores volver al 
rey legítimo la corona; no sería bien, pues, que nuestro Rey, a quien 
devolvemos lo que es suyo, fuese menos festejado que el de los parisienses; 
coronado en San Dionisio. No es buen francés quien no acude a esta fiesta y 
no grita como nosotros: ¡Viva el Rey! 

 
ESCENA V 

 
Dichos. MARGARITA y LUISA acercándose a ellos.  
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LUISA.––¡Cómo me late el corazón, Margarita! Vamos a ver a nuestra 
hermana. 

MARGARITA.—Sí; vamos a verla rodeada de esplendor y grandeza, y a 
decirnos: es Juana, nuestra hermana. 

LUISA.––Yo necesito verla para creer que sea ella misma, que nos dejó 
para no volver, la que llaman la doncella de Orleáns. 

MARGARITA.––¿Aún dudas? Pues ya lo verás. 
BERTRÁN.––Aguardad... ya están aquí. 
 

ESCENA VI 
 

Abren la marcha algunos tocadores de flauta y oboe, a los que siguen niños 
vestidos de blanco y con verdes ramos en la mano. Luego vienen dos 

heraldos y un piquete de alabarderos que preceden a los magistrados con 
traje de ceremonia. Detrás, dos mariscales con el bastón de mando; el duque 
de Borgoña llevando la espada; Dunois, el cetro, y otros nobles del reino la 

corona, el cetro rematando en una mano, y el globo imperial. Luego los 
monaguillos con los incensarios, dos obispos con la Santa Ampolla de 

Reims, y el arzobispo con un crucifiio. JUANA llevando la bandera, bajos 
los ojos y con paso vacilante. Al verla, sus hermanas manifiestan la mayor 

sorpresa y gozo. Inmediatamente después de JUANA, el Rey, bajo palio que 
sostienen cuatro barones. Cortesanos y soldados cierran la marcha. En 

cuanto la procesión entra en la iglesia cesa la música. 
 

ESCENA VII 
 

LUISA. MARGARITA. CLAUDIO-MARÍA. ESTEBAN. BERTRÁN. 
 

MARGARITA. ¿Has visto a la hermana? 
CLAUDIO: ¡Con armadura de oro, y delante del Rey con su bandera!  
MARGARITA.––¡Era ella!... Era Juana, nuestra hermanita. 
LUISA.––Y no nos ha conocido. ¡Cómo podía pensar que el corazón de 

sus hermanas latía cerca de ella! Iba con los ojos bajos y estaba tan pálida y 
caminaba con tan inseguro paso, que a la verdad, no me ha alegrado mucho 
verla, 

MARGARITA.––Yo sólo me he fijado en su esplendor, en su gloria. 
¿Quién había de imaginarse, ni aún soñando, cuando apacentaba los rebaños, 
que la veríamos rodeada de tal pompa? 

LUISA.––Ahí tenemos cumplido el sueño de padre, que nos decía que nos 
prosternaríamos en Reims delante de nuestra hermana. Ahí está la iglesia 
que padre vio en sueños... todo se ha cumplido... Pero tuvo también terribles 
visiones... y me espanta ver a Juana engrandecida de tal modo. 
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BERTRÁN.––¡A qué seguir aquí sin hacer nada! Vamos a la iglesia a ver 
la ceremonia. 

MARGARITA.––Sí, vamos; tal vez .encontraremos a Juana.  
LUISA.––Ca, volvámonos a casa; ahora ya la hemos visto.  
MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Sin saludarla? ¿Sin hablarla?  
LUISA.––Pero si ya no es de los nuestros. A ella le corresponde estar entre 

príncipes y reyes. ¿Qué somos nosotros para tomar parte en su gloria? ¡Si ya 
nos era extraña cuando vivía con nosotros!  

MARGARITA.––¿Crées que se avergonzaría de nosotros... que nos des-
preciaría? 

BERTRÁN.––Ni el mismo Rey nos desprecia. ¿No visteis con qué bondad 
saludaba aun a los más humildes cuando pasó? Y por muy alto que haya 
subido ella, el Rey es más que ella. (Suenan clarines y tambores saliendo de 
la iglesia.) 

CLAUDIO.––Entremos en la iglesia. (Se van hacia el foro y se confunden 
can la multitud.) 

 
ESCENA VIII 

 
TIBALDO vestido de negro. RAIMUNDO le sigue y se esfuerza en 

detenerle. 
 
RAIMUNDO.––Deteneos, buen Tibaldo... separaos de esta gente... Aquí 

sólo veréis rostros alegres... ¡Esta fiesta ofende vuestro dolor! Vamos, 
vayámonos corriendo de esta ciudad. 

TIBALDO. ¿La viste... a mi hija infeliz? ¿La has observado bien?  
RAIMUNDO.––¡Ah!... idos... os lo ruego. 
TIBALDO. ¿Has visto cómo andaba temblando, pálida... confusa?... Es 

que comprende su situación, la desgraciada... Llegó el instante de salvarla... 
no lo dejemos escapar. (Intenta irse.) 

RAIMUNDO.–– Aguardad... ¿qué queréis hacer? 
TIBALDO.––Sorprenderla, precipitarla de la cumbre de su vana grandeza, 

y traerla otra vez, aunque sea a la fuerza, al Dios que ha renegado. 
RAIMUNDO.––Pensadlo bien. ¿Vos mismo precipitaréis a vuestra hija?  
TIBALDO.––Perezca su cuerpo y sálvese el alma. (JUANA, sin la ban-

dera, sale precipitadamente de la iglesia. La multitud se agolpa en torno 
suyo adorándola, besando sus vestidos, de forma que permanece un rato en 
el fondo, sin poder abrirse paso por entre la gente que la asedia.) ¡Llega!... 
¡Es ella! ... Huye de la iglesia... pálida, víctima de su propia angustia que la 
arroja del santuario. ¡Sentencia es de Dios, que empieza a revelarse! 

RAIMUNDO.––Adiós... no esperéis que persista todavía... Vine henchido 
de esperanza, y me vuelvo lleno de aflicción. He visto de nuevo a vuestra 
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hija y siento que de nuevo la he perdido. (Se va. TIBALDO se aleja en 
opuesta dirección.) 

 
ESCENA IX 

 
JUANA. El pueblo. Luego MARGARITA y LUISA. 

 
JUANA—(Libre ya de las apreturas se adelanta.) No puedo seguir aquí... 

¡Los ángeles me rechazan!... Para mí retumban como el trueno las dulces 
voces del órgano, las naves de la iglesia me abruman... necesito aire, 
espacio, libertad! ... Dejé la bandera en el santuario... jamás, nunca jamás 
volveré a asirla... Parecióme ver deslizarse ante mí como un sueño, a mis 
tiernas hermanas... Luisa... Margarita... ¡Oh, engañosa visión! Lejos están de  
mí, muy lejos como los felices días de mi infancia y mi inocencia. 

MARGARITA.––(Saliendo.) ¡Es ella, es Juana! 
LUISA.––(Corriendo a su encuentro.) ¡Oh!, hermana mía!  
JUANA.––¡Entonces no fue un sueño! Sois realmente vosotras, vosotras a 

quienes abrazo. A ti, Luisa mía, y a ti, Margarita... estrecho entre mis brazos, 
en estos extraños lugares, en esta poblada soledad. 

MARGARITA.––Nos reconoce todavía. Es nuestra buena hermana.  
JUANA.––Venís a mí, tan lejos como estaba, llevadas de vuestro cariño, 

¿verdad?... ¿Y no me guardáis rencor porque me fui sin daros mi adiós? 
LUISA.––¡Oh!... obedecías a los impenetrables designios del cielo.  
MARGARITA.––Tu reputación que conmueve a todos, y lleva de boca en 

boca tu nombre, voló hasta el pacífico rincón de nuestro pueblo, y nos trajo 
aquí a presenciar la solemnidad de esta fiesta. Hemos venido para ver tu 
gloria... y no estamos solas. 

JUANA.––(Con viveza.) ¿Padre está con vosotros? ... ¿Dónde está?. . . 
¿Por qué se esconde? 

MARGARITA.––Padre no ha venido.  
JUANA.––¿No ha venido? ... ¿No quiere ver a su hija?... ¿No me 

traéis su bendición? 
LUISA.––Si no sabe que estamos aquí. 
JUANA.––¿No lo sabe? ¿Y por qué?... ¿Qué os perturba? ... ¿Por qué este 

silencio?... Bajáis los ojos... Hablad. ¿Dónde está mi padre? 
MARGARITA.––Desde que te fuiste... 
LUISA.––(Haciéndole señas para que calle.) ¡Margarita!  
MARGARITA.––Padre quedó postrado de tristeza. 
JUANA.––¡De tristeza!  
LUISA.––Consuélate... ya le conoces..., siempre lleno de presentimientos; 

ya recobrará su buen humor y alegría cuando le digamos que eres feliz. 
MARGARITA.––Porque eres feliz, ¿verdad? ¡Oh!... debes serlo, ¡rodeada 

de tantas grandezas... tantos obsequios! 
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JUANA.––Sí, lo soy, puesto que vuelvo a veros y a oíros, y recuerdo el 
caro acento de los paternos campesinos. Cuando apacentaba mis ganados en 
nuestras montañas, entonces era dichosa como si estuviera en el paraíso. 
¡Ah! ¿lo seré otra vez? ¿volveré a serlo? (Oculta el rostro en brazos de 
LUISA.) (Salen CLAUDIO y BERTRÁN, y se detienen, temerosos de 
acercarse.) 

MARGARITA.––Venid, Claudio, Esteban, Bertrán... ¡no es orgullosa, no! 
Tan cariñosa, con tal bondad nos habla como si nada hubiese hecho, y no 
hubiese salido del pueblo. (Se adelantan y muestran deseos de estrecharle la 
mano. JUANA los mira fijamente y se abisma en profundo estupor.) 

JUANA.––¿Dónde estuve? Decídmelo... Todo eso no fue más que un 
prolongado sueño del que despierto ahora... ¿Abandoné nunca Domremy? 
No; me dormí a la sombra del árbol encantado, y ahora despierto y me hallo 
entre vosotros, mis queridos y familiares compañeros. Reyes, batallas, 
guerras... sueños, visiones que pasaron por delante de mis ojos... Bajo el 
árbol... se sueñan tales cosas que parecen verdad. ¿Cómo habéis venido a 
Reims? ¿Cómo me hallo yo misma aquí? Jamás, jamás salí de Domremy... 
confesadlo francamente... devolved la alegría a mi corazón. 

LUISA.––No; estamos en Reims. Tus hazañas no las has soñado, no; las 
ejecutaste realmente; vuelve en ti, mira en torno tuyo; toca con tu propia 
mano tu armadura de oro. (JUANA lleva la mano al pecho, reflexiona, y se 
estremece.) 

BERTRÁN.––Este yelmo lo recibisteis de mis manos. 
CLAUDIO.––No extraño que penséis haber soñado, porque en verdad, no 

hubo sueño tan maravilloso como cuanto hicisteis. 
JUANA.––Venid, huyamos, me vuelvo a casa al lado de mi padre. 
LUISA.––Sí; ven con nosotros.  
JUANA.––Toda esa gente me ensalza más de lo que merezco. Vosotros me 

habéis visto niña, pequeñita, débil, me amáis, y no me adoráis. 
MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Renuncias a tanta gloria?  
JUANA.––Afuera esta odiosa pompa, que os aleja de mí. Quiero volver a 

ser pastora, y serviros humildemente y hacer penitencia del pecado de 
vanidad que cometí, elevándome por encima de vosotros. 

 
ESCENA X 

 
Dichos. CARLOS, sale de la iglesia con las vestiduras de la ceremonia de 

la consagración. INÉS SOREL, el ARZOBISPO, el DUQUE DE 
BORGOÑA, DUNOIS, LA HIPE, DUCHATEL, caballeros, cortesanos y 

pueblo. 
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TODOS––(Gritando al pasar el Rey.) ¡Viva el Rey! ¡Viva Carlos VII! 
(Suenan los clarines. A una seña del Rey, los heraldos levantan los bastones, 
ordenando silencio.) 

CARLOS.––¡Gracias, puebla mío, por tales pruebas de amor! La corona 
que Dios coloca de nuevo en mis sienes, fue reconquistada por la gloria, 
teñida con sangre de la nación. De hoy más la oliva entrelazará con ella sus 
verdes ramas, y los mismos que combatieron contra nosotros, los que 
resistieron, gozarán de la amnistía general y absoluta. Porque la gracia 
divina descendió sobre nosotros, y nuestra primera palabra real será... gracia. 

EL PUEBLO.––¡Viva el Rey!... ¡Viva Carlos el Bueno! 
CARLOS.––A Dios, Señor omnipotente, debieron la corona los reyes de 

Francia, pero nos la recibimos de su mano de un modo más visible aún. 
(Dirigiéndose a la doncella.) Vedla allí a la enviada de Dios que os devolvió 
al Rey de vuestros mayores, y quebrantó el yugo de la tiranía extranjera. Sea 
sagrado su nombre para todos, como el de San Dionisio patrón de esta tierra, 
y álcense altares a su gloria. 

EL PUEBLO.––¡Viva la doncella! ¡Viva nuestra salvadora! (Música.)  
CARLOS.––(Dirigiéndose a JUANA.) Dinos ahora, si como nosotros per-

teneces a la humana naturaleza, ¿qué dones pueden satisfacerte? Mas si tu 
patria está en lo alto, si se ocultan en tu seno virginal los puros rayos de los 
cuerpos angélicos, caiga la venda de nuestros ojos y muéstrate en tu radiante 
esplendor, tal como el cielo te contempla, para que te adoremos 
prosternados. (Silencio general. Todos dirigen la mirada a la doncella.) 

JUANA.––(Soltando repentino grito.)... ¡Dios mío! mi padre. 
 

ESCENA XI 
 

Dichos. Sale TIBALDO de entre la multitud, y deteniéndose delante de su 
hija la contempla fijamente cara a cara. 

 
VOCES DIVERSAS.––... ¡Su padre!  
TIBALDO.––Sí, su infeliz padre, el hombre que engendró a la infortunada, 

y llega por mandato de Dios para acusar a su propia hija. 
FELIPE.––¿Qué es esto?  
DUCHATEL.––Siento que se aproxima un terrible instante.  
TIBALDO.––(Al Rey.) Crees deber a Dios tu salvación, príncipe engañado, 

extraviado pueblo, cuando lo estáis debiendo todo a los maleficios del 
demonio. (Todos retroceden con espanto.) 

DUNOIS––Este hombre está loco.  
TIBALDO.––Mejor dirás que lo estás tú y este santo obispo, y cuantos se 

hallan aquí y creen que Dios va a mostrarse por mediación de una pobre 
niña. Veamos si a la faz de su padre osará sostener la descarada farsa, con 
que engañó al pueblo y al Rey. En nombre de la Santísima Trinidad, 
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responde: ¿eres digna de contarte en el número de los santos y los puros? 
(Silencio general. Todos contemplan a JUANA que sigue inmóvil.) 

INÉS.––¡Dios mío! ... Calla.  
TIBALDO.––¡Cómo no, con semejante invocación, temida aún en el fondo 

del infierno! ¡Ella, santa! ¡Ella, enviada de Dios! ¡Miserable impostora 
inventada en lugar maldito, a la sombra del árbol encantado, donde de 
antiguo celebran sus conciliábulos los espíritus infernales! Allí fue donde 
vendió el alma al diablo a condición de adquirir alguna fama. Decidle que os 
enseñe sus brazos y veréis en ellos la marca del infierno. 

FELIPE.––¡Horror! ... ¡Y cómo no creer a un padre que depone contra su 
propia hija! 

DUNOIS.––No; guardaos de creer a este insensato que se deshonra en su 
propia hija. 

INÉS.––(A JUANA.) Pero habla tú, rompe este silencio fatal y te creere-
mos. Porque tenemos fe en ti, y una sola palabra de tu boca, una sola, nos 
bastará. Pero habla, aniquila tan horrible acusación. Dinos que eres inocente 
y te creeremos. (JUANA Sigue inmóvil. INÉS SOREL se aparta de ella con 
horror.) 

LA HIRE.––Ahora se halla cohibida por súbito terror y la sorpresa y el 
espanto cierran sus labios. Ante tan terrible acusación, tiembla la misma 
inocencia. (Se le acerca.) Vuelve en ti, Juana, y explícate. La inocencia tiene 
su lenguaje propio, su segura mirada que resiste a la calumnia. Cede al 
arrebato de noble indignación, alza los ojos, confunde la duda criminal que 
osó profanar tu virtud. (JUANA sigue inmóvil.  LA HIRE se aparta con 
horror. Crece la agitación.) 

DUNOIS.––Se estremece el pueblo... tiemblan los príncipes; ¿qué quiere 
decir esto? Es inocente. Yo lo fío y lo fío con mi honor de príncipe. Ahí va 
mi guante. Recójalo quien sostenga que es culpable. (Truena. El espanto 
sobrecoge a todos.) 

TIBALDO.––Responde en nombre de Dios que lanza el rayo... dinos si 
eres inocente. Pruébanos que el enemigo no habita en tu corazón y castígame 
si miento. (Truena otra vez; el pueblo se desbanda.) 

FELIPE.––¡Dios nos socorra!... Qué señales... Temblad.  
DUCHATEL.—(Al Rey.) Venid, venid; huyamos de aquí. 
EL ARZOBISPO.––En nombre de Dios, te pregunto si te fuerza a callar tu 

inocencia o el sentimiento de tu crimen. Si la voz del rayo atestigua en tu 
favor, toma esa cruz, y haz una señal. (JUANA sigue inmóvil. Truena 
tercera vez. Se van todos, excepto DUNOIS.) 

 
ESCENA XII 

 
DUNOIS. JUANA. 
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DUNOIS.––Eres mi esposa. Creí en ti desde la primera vez que te he visto, 
y creo en ti todavía. Creo más en ti que en todas las señales, y hasta en el 
trueno que retumba en la altura. Tu noble indignación te fuerza a callar, y 
escudada en tu inocencia desdeñas refutar tan vergonzosa sospecha; sí, ni 
una palabra. Dame la mano, lo único que te pido; la mano, en prenda de que 
fías a mi brazo tu buena causa. (Le tiende la mano. JUANA vuelve el rostro 
convulsa. DUNOIS queda estupefacto.) 

 
ESCENA XIII 

 
Dichos. DUCHATEL. Luego RAIMUNDO. 

 
DUCHATEL.––¡Juana de Arco! El Rey os permite salir de la ciudad, sin 

temor de ser inquietada. Tenéis franco el paso... No debéis temer que nadie 
os injurie porque la promesa del Rey os sirve de salvoconducto. Vamos, 
conde Dunois; no es conveniente que sigáis aquí por más tiempo. ¡Qué 
desenlace! (Se va. DUNOIS vuelve en sí, contempla por última vez a 
JUANA y luego se va también. JUANA queda sola un breve rato. Sale 
RAIMUNDO, y después de haberla contemplado en silencio un instante, 
con dolorosa impresión se acerca a ella y la coge de la mano.) 

RAIMUNDO.––Aprovechad este instante. Las calles están desiertas. Dad-
me la mano y yo os guiaré. (Al reparar en él, JUANA vuelve en sí por 
primera vez le mira fijamente, luego al cielo, y por último le coge vivamente 
de la mano y se van.) 

 
ACTO V 

 
Sitio agreste y poblado de árboles. En el fondo una choza de carboneros. 

Es de noche. Llueve y relampaguea. 
 

ESCENA PRIMERA 
 

Un CARBONERO. Su MUJER. 
 
EL CARBONERO.––¡Terrible tempestad!... El cielo amenaza fundirse en 

agua... negro como boca de lobo, en mitad del día... ¡Si parece que anda 
suelto el infierno!... Treme la tierra, los fresnos centenarios crujen con 
espantoso estrépito, abatidos por el viento... Y tan horrible guerra que doma 
a las mismas bestias feroces, y las fuerza a ocultarse en sus madrigueras, no 
será bastante a traer la paz entre los hombres. Con los aullidos del viento y la 
borrasca suena el silbado de las balas... Tan cerca están ambos ejércitos que 
sólo los separa este bosque... A cada instante pueden venir a las manos. 
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LA MUJER.––¡Dios nos asista! ... pero ¿no fueron ya derrotados y dis-
persos?... ¿Cómo es que vuelven a darnos angustia? 

EL CARBONERO.––Esto es porque ya no temen al Rey. Desde que des-
cubrieron en Reims que la doncella era bruja, el diablo no nos auxilia y todo 
anda de cualquier modo. 

LA MUJER.––Escucha... ¿Quién viene? 
 

ESCENA II 
 

Dichos. RAIMUNDO. JUANA. 
 
RAIMUNDO.––Veo una choza... Venid... Allí hallaremos abrigo contra la 

lluvia... Estos tres días de viaje han agotado vuestras fuerzas... ¡Claro!... 
fugitiva... sin más alimento que algunas raíces. (Calma la tormenta; se 
serena el cielo.) Venid... son honrados carboneros... 

EL CARBONERO.––Parece que necesitáis descanso; entrad. Cuanto 
puede ofreceros nuestra casa, es vuestro. 

LA MUJER.––¡Una armadura!... Singular vestimenta para una muchacha... 
Pero, en fin, lo comprendo... en tales tiempos vivimos, que hasta las mujeres 
deben ponerse la coraza. La misma reina Isabel, según dicen, va armada de 
pies a cabeza por el campamento. También una doncella, una pastora ha 
combatido con valor por nuestro Rey. 

EL CARBONERO.––Basta de charla... Ve a la cabaña y da de beber a esta 
doncella. (LA MUJER del carbonero entra en la choza.) 

RAIMUNDO.––(A JUANA.) Ya lo veis. No todos son bárbaros en el 
mundo, y en los sitios agrestes se hallan a veces almas caritativas. Serenaos 
un poco. Ha cesado la tormenta... brillan los rayos del sol con suave 
resplandor. 

EL CARBONERO.––Supongo que vais en busca del ejército del Rey, pues 
viajáis armados así... ¡Mucho cuidado! Cerca de aquí acamparon los 
ingleses, y sus avanzadas recorren los bosques. 

RAIMUNDO.––¡Ay pobres de nosotros!... ¡Cómo escaparles! 
EL CARBONERO.––Quedaos, hasta que vuelva de la ciudad mi hijo. El 

os llevará por secretos senderos, que podréis cruzar sin temor. Conocemos 
los atajos. 

RAIMUNDO.––––(A JUANA.) Quitaos el casco y la armadura. Os 
denuncian y no os protegen. (JUANA mueve tristemente la cabeza.) 

EL CARBONERO.––¡Está muy triste la señorita! ... ¡Silencio!... ¿Quién 
va? 

 
ESCENA III 
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Dichos. La MUJER del carbonero trayendo un vaso. EL HIJO DEL 
CARBONERO. 

 
LA MUJER.––El muchacho que aguardábamos. (A JUANA.) Bebed, 

señorita. Dios os bendiga. 
EL CARBONERO.––(A su hijo.) ¡Ya de vuelta, Anet! ¿Qué noticias traes?  
EL HIJO DEL CARBONERO.––(Repara en JUANA, la reconoce, y se 

lanza hacia ella, quitándole el vaso de los labios en el punto en que ella va a 
beber.) ¡Madre!... ¡Madre! ¿qué estáis haciendo? ¿A quién acogéis?... Si es 
la bruja de Orleáns... 

EL CARBONERO Y SU MUJER.––¡Dios nos socorra!... (Huyen, per-
signándose.) 

 
ESCENA IV 

 
JUANA. RAIMUNDO. 

 
JUANA.––(Con calma y dulzura.) Ya lo ves. La maldición me sigue, todos 

huyen de mi. Piensa en tu propia suerte, y déjame. 
RAIMUNDO.––¡Abandonaron ahora! ¿Quién os acompañará?  
JUANA.––No falta quien me guíe. ¿Oíste cómo retumbaba el trueno sobre 

mi cabeza?... Condúceme mi propio destino... Serénate. Ya llegaré sin 
buscarlo, al término de la jornada. 

RAIMUNDO. ¿Y a dónde queréis ir?... A este lado los ingleses que 
juraron encarnizados vuestra muerte; al otro, los nuestros que os han 
repudiado, y desterrado. 

JUANA.––Nada me sucederá que no deba sucederme. 
RAIMUNDO. ¿Pero quién cuidará de vuestra subsistencia? ¿Quién os 

defiende de las fieras, y de los hombres; más crueles aún? ¿Quién os asiste 
en tal miseria, con tales padecimientos? 

JUANA.––Conozco las plantas y las raíces. En otro tiempo aprendí de las 
ovejas a distinguir la planta salutífera de la venenosa. Sé leer en las estrellas 
y en las nubes, y entiendo lo que dice el rumor de ocultos manantiales. Poco 
necesita la criatura, y la naturaleza encierra tesoros de vida.  

RAIMUNDO.––(Cogíéndole la mano.) ¿Pero no sentís necesidad de 
recogimiento, de reconciliación con Dios y con la Iglesia, por medio de la 
penitencia? 

JUANA. ¿También tú me crees culpable del crimen de que me acusan? 
RAIMUNDO. ¿Cómo no, si vuestro silencio pregona...  
JUANA.––Tú, que me has seguido en la desgracia, único ser que me 

guardó fidelidad, y se adhiere a mi servicio, cuando los demás me rechazan! 
... tú también me crees réproba, infame, culpable de perjurio para con mi 
Dios. (RAIMUNDO Calla.) ¡Oh... ¡esto es cruel! 
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RAIMUNDO.––(Sorprendido.) ¿Pero es verdad que no sois bruja?  
JUANA.––¡Bruja, yo! 
RAIMUNDO.––¿Hicisteis tales milagros por el poder de Dios y de los 

santos? 
JUANA.––¿Y con qué si no?  
RAIMUNDO. ¿Y sólo respondéis con el silencio a tan odiosa acusación? 

¡Ahora habláis, y delante del Rey, y cuando tanto os convenía, 
enmudecisteis! 

JUANA.––Soportaba en silencio la suerte que Dios, mi Señor, me impuso. 
RAIMUNDO.––Nada pudisteis responder a vuestro padre.  
JUANA.––Lo que del padre procedía, procedía de Dios, y esta prueba me 

será tenida en cuenta.  
RAIMUNDO.––El mismo cielo atestiguó vuestro crimen. 
JUANA.––El cielo hablaba; por eso callé. 
RAIMUNDO—¡Cómo!... ¿Podíais disculparos y habéis dejado el mundo 

en tan fatal error? 
JUANA.––No fue error; era decreto de lo alto. 
RAIMUNDO.––¡Siendo inocente, soportáis tal infamia, sin que haya 

salido de vuestros labios la menor queja! Todo me confunde y trastorna. 
Bota el corazón en el fondo del pecho. De buen grado creería cuanto decís, 
porque me costaba convencerme de vuestro delito. Pero ¿cómo imaginar que 
criatura humana pueda oponer tan sólo el silencio a cuanto `hay más espan-
toso en el mundo? 

JUANA.––¿Y hubiera sido digna de mi misión, si no hubiese sabido 
respetar ciegamente la voluntad de Dios? ¡Oh!... ¡no soy tan m¡serable como 
te figuras!... ¿Que sufro privaciones?... No es grande el mal para mi estado. 
¿Que estoy desterrada, fugitiva? Así he aprendido a conocerme en la 
soledad. Poco ha, cuando me rodeaban los esplendores de la gloria, sostenía 
en mi interior tremenda batalla; y era el ser más desgraciado de la tierra, 
cuando parecía el más digno de envidia... Ahora, en cambio, me siento 
curada. Me hizo mucho bien esta tormenta que parecía el fin del mundo. Al 
tiempo que lo purificaba me ha purificado a mí; siento descender la paz a mi 
alma. Suceda ahora lo que quiera... nada tengo de qué acusarme. 

RAIMUNDO.––¡Oh!... Vamos, vamos a proclamar vuestra inocencia a la 
faz del mundo entero. 

JUANA.––Quien desencadenó la confusión la desvanecerá. Sólo en sazón 
cae el fruto del destino. Ya llegará el día en que seré absuelta, y los que me 
rechazaron y condenaron, conocerán su delirio y llorarán por mí. 

RAIMUNDO.––Y he de aguardar a que la casualidad...  
JUANA.––(Cogiéndole con ternura de la mano.) Sólo ves el aspecto na-

tural de las cosas, porque una venda cubre tus ojos. Pero yo he contemplado 
la inmortalidad del ser. No cae ni un cabello de la cabeza del hombre sin que 
Dios no quiera. ¿Ves declinar el sol allá arriba? Pues bien; tan cierto como 
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amanecerá mañana con todo su esplendor, así es infalible que lucirá un día la 
verdad. 

 
ESCENA V 

Dichos. La reina ISABEL parece en el fondo, al frente de una escolta de 
soldados. 

 
ISABEL.––(Dentro.) ¿Por dónde se va al campamento inglés?  
RAIMUNDO.––¡Oh, desdicha nuestra!... ¡Los enemigos! (Las soldados se 

adelantan, pero al ver a JUANA retroceden con espanto.)  
ISABEL. ¿Qué ocurre que así se detienen? 
LOS SOLDADOS.––¡Dios nos asista!  
ISABEL.––¿Acaso les aparece un fantasma? ¿Vosotros sois soldados? 

Cobardes sois. (Atraviesa el grupo, se acerca y retrocede al ver a la 
doncella.) ¡Qué veo! ... ¡Ah! (Volviendo en sí y dirigiéndose resuelta hacia 
JUANA.) Ríndete... Eres mi prisionera. 

JUANA.––Lo soy. (Huye RAIMUNDO gesticulando desesperado.)  
ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Cargadla de cadenas. (Los SOLDADOS 

se acercan a JUANA con cautela. JUANA tiende los brazos. La atan.) ¿Es 
esta la poderosa guerrera, la formidable heroína, que desbandaba nuestros 
ejércitos como rebaños, y ahora no sabe defenderse a sí misma? ¿Será que 
sólo obra milagros donde creen en ella, y se torna simple mujer en cuanto se 
encuentra con un hombre? (A JUANA.) ¿Por qué has abandonado tu 
ejército? ¿Dónde está Dunois,  tu caballero y protector? 

JUANA.––He sido desterrada.  
ISABEL.––(Retrocediendo con sorpresa.) ¡Cómo! ¡Tú, desterrada!... 

¿Desterrada por el delfín?  
JUANA.––Nada me preguntes. Me hallo en tu poder; decide de mi suerte. 
ISABEL.––¡Desterrada! Sin duda por haberle sacado del abismo y ceñido 

su cabeza con la corona real en Reims. ¡Desterrada! En esto reconozco a mi 
hijo. Llevadla al campamento. Mostrad al ejército este espantajo, objeto de 
tantas alarmas. ¡Ella, una bruja! ... No hubo otro maleficio que vuestra 
cobardía y alucinación. Mejor se diría que es una loca que se ha sacrificado 
por su rey, y que recibe ahora la real recompensa de semejante sacrificio. 
Daos prisa a llevarla a Lionel. Le envío encadenada la fortuna de los 
franceses. En marcha; ya os sigo. 

JUANA.––¡A Lionel! Matadme aquí mismo antes que enviarme a Lionel.  
ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Obedeced mis órdenes. ¡Llevadla! 

(Vase.) 
 

ESCENA VI 
 

JUANA. LOS SOLDADOS. 
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JUANA.––(A los SOLDADOS.) ¡Ingleses!... No sufráis que salga viva de 

vuestras manos; tirad de las espadas, pasadme el corazón, arrojad mi cadáver 
a los pies del capitán. Pensad que soy la que mató vuestros mejores 
compañeros, y derramé sin piedad torrentes de sangre inglesa, y arrebaté a 
los más valientes el día del retorno a la patria. ¡No regateéis nada a vuestra 
venganza! Matadme... ahora estoy en vuestras manos. ¡Quizá no volveréis a 
hallarme débil como ahora! 

EL CAPITÁN.––Haced lo que la Reina ha mandado. 
JUANA. ¿No he agotado aún el cáliz de la amargura? ¡Oh... Virgen mía! 

¡Cómo me abruma tu poder! ... ¿Caí en tu desgracia para siempre? Dios ha 
cesado de socorrerme; no viene en mi ayuda ángel alguno; el cielo me cierra 
sus puertas. (Sigue a los SOLDADOS.) 

 
ESCENA VII 

 
El campamento del Rey de Francia. DUNOIS entre el ARZOBISPO y 

DUCHATEL. 
EL ARZOBISPO.––Haceos superior a vuestros resentimientos y seguid 

con nosotros. Volved al servicio de vuestro Rey. No abandonéis ahora la 
causa común cuando de nuevo apremiados por la suerte, reclamamos el 
apoyo de vuestro brazo. 

DUNOIS. ¿Y por qué nos hallamos de nuevo sujetos? ¿Porqué el enemigo 
torna a levantar cabeza? Todo estaba cumplido; Francia victoriosa llegaba al 
fin de la guerra, cuando he aquí que desterráis a la redentora. Salvaos, pues, 
vosotros mismos; en cuanto a mí, no quiero volver al campamento sin ella. 

DUCHATEL.––Pensadlo mejor, príncipe; no nos dejaréis con semejante 
contestación. 

DUNOIS––Basta, Duchatel. Os odio; de vos no soporto una palabra. Vos 
fuisteis el primero que dudó de ella. 

EL ARZOBISPO.––¿Pero quién no fue juguete de este error, y no sintió 
debilitarse su fe el desdichado día en que todo se conjuró para acusarla? 
Perturbados, fascinados, fue tan terrible el golpe que nadie hasta ahora pudo 
profundizar la verdad. Después ha vuelto la reflexión. La vemos tal como 
era entre nosotros, y nos parece su conducta sin tacha. Fuimos sorprendidos; 
tememos haber fallado injustamente. El Rey está arrepentido; La Hire 
inconsolable; el Duque gime... en una palabra, reina en todos los corazones 
la más honda tristeza. 

DUNOIS.––¡Ella, una impostora! ¡La misma verdad tomaría su rostro para 
encarnarse en la tierra! Si la inocencia, la fidelidad, la pureza, moran en 
alguna parte, es sin duda alguna en sus labios, en sus claros ojos. 

EL ARZOBISPO.––¡Ojalá intervenga el cielo y aclare este misterio im -
penetrable a los ojos de los hombres! Mas sea lo que fuere la solución de 
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este conflicto, siempre habremos de deplorar una falta. O hemos combatido 
con las armas del infierno, o hemos desterrado a una santa, y ambos delitos 
bastan para atraer el castigo y la cólera del cielo sobre este desgraciado país. 

 
ESCENA VIII 

 
Dichos. Un CABALLERO. Luego RAIMUNDO. 

 
CABALLERO.––Un joven pastor desea hablarle. 
DUNOIS.––¡Pronto! Hazle entrar. Juana lo envía. (El CABALLERO abre 

la puerta y sale RAIMUNDO. DUNOIS se lanza a su encuentro.) ¿Dónde 
está?... ¿dónde está la doncella?  

RAIMUNDO.––Dios os guarde, noble príncipe; permitidme que me alegre 
de hallar también aquí al venerable arzobispo, al santo varón protector de los 
oprimidos, padre de los desamparados. 

DUNOIS.–– ¿Dónde está la doncella? 
EL ARZOBISPO.––Habla, hijo mío. 
RAIMUNDO.––Señor, no es una bruja. Lo juro por Dios y todos los 

santos. El pueblo está equivocado. Desterrasteis a una inocente; pros-
cribisteis a la enviada de Dios. 

DUNOIS.––¿Dónde está?... Habla.  
RAIMUNDO.––La acompañé en su fuga a través del bosque de Ardennes, 

y me abrió su corazón. Perezca en el tormento, y sea privado de la dicha 
eterna, si no es pura y sin tacha. 

DUNOIS.––¡El sol no es más puro que ella!... ¡Dónde está?. .. Habla. 
RAIMUNDO.––¡Oh!... Si Dios os ha convertido... daos prisa... salvadla, 

porque ha caído prisionera de los ingleses. 
DUNOIS.––¡Prisionera!... ¿Qué es lo que dices? 
EL ARZOBISPO.––¡Desgraciada!  
RAIMUNDO.––Fue sorprendida por la Reina en Ardennes, donde bus-

cábamos refugio, y entregada a los ingleses. ¡Oh, vosotros a quien ella salvó, 
salvadla de una horrible muerte! 

DUNOIS.––¡A las armas!... ¡Presto!... ¡Suene el toque de
 llamada!...  ¡suenen los tambores!... Guiad todos los pueblos al 
combate. Ármate, Francia! Va en ello nuestro honor... nos han robado la 
corona... nuestro paladión... la sangre, la vida de todos. Ha de ser libre antes 
que acabe el día. (Vanse.) 

 
ESCENA IX 

 
Una torre-atalaya. En la parte superior una abertura. 

 
JUANA. LIONEL. FALSTOLF. ISABEL. 
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FALSTOLF.––(Sale corriendo.) Es imposible contener al pueblo por más 

tiempo. Piden enfurecidos que muera la doncella. En vano os empeñaréis en 
resistir. Matadla y arrojad su cabeza desde las almenas de esta torre. Sólo su 
sangre puede apaciguar al ejército. 

ISABEL.––(Saliendo.) Arriman escalas para subir aquí. Calmad al pueblo. 
¿Queréis aguardar a que en su ciego furor derriben la torre y perezcamos 
todos en esa sarracina? Ya no podéis protegerla. Soltádsela. 

LIONEL.––Por mí ya pueden atacar y patalear como rabiosos. Este castillo 
es sólido, y antes que cederles, me sepultaré en sus ruinas. Sé mía, Juana, 
respóndeme y te defenderé contra el mundo entero. 

ISABEL. ¿Y vosotros sois hombres? 
LIÓNEL.––Te repudiaron los tuyos, y riada debes por tanto a tu patria. Los 

cobardes que aspiraban a tu mano, te abandonan, sin que ni uno solo de ellos 
haya osado batirse por tu gloria. Mas yo quiero sostener tu causa contra tu 
pueblo y contra el mío. Poco ha me permitiste creer que te era cara mi vida, 
y yo tiré de la espada contra ti como enemigo, pero ahora no tienes otro 
amigo que yo. 

JUANA.––¿Tú?... Tú eres mi enemigo, el aborrecido de mi pueblo. Nada 
puede mediar entre ambos. No, no puedo amarte, mas si tu corazón se siente 
inclinado hacia mí, haz que este afecto sea ocasión de ventura para nuestros 
pueblos. Retira del patrio suelo las tropas, entrega las llaves de las ciudades 
sometidas, suelta los prisioneros y envía rehenes en prenda del santo tratado; 
con estas condiciones, yo te ofrezco la paz en nombre de mi Rey. 

ISABEL.––Aun en cadenas, ¿pretendes imponerme leyes?  
JUANA.––Hazlo ahora que es tiempo y lo puedes todavía. Francia no ha 

de doblarse al yugo de Inglaterra... ¡Nos esto no será jamás!... jamás!... antes 
se convertirá este suelo en una vasta tumba que tragará vuestros ejércitos. Ya 
perecieron los mejores de los vuestros... pensad en aseguraros la retirada. ¡Se 
acabó vuestra gloria y poderío! 

ISABEL.––¿Y podéis sufrir el reto de esta insensata? 
 

ESCENA X 
 

Dichos. Llega un CAPITÁN. 
 
CAPITÁN.––(Llega corriendo.) Daos prisa, general, daos prisa a formar 

en batalla el ejército. Los franceses se acercan con banderas desplegadas. El 
valle entero reluce con el fulgor de las armas. 

JUANA.––(Con estusiasmo.) ¡Los franceses! ¡A las armas, altiva In-
glaterra! ¡Al campo! ¡A pelear de nuevo! 

FALSTOLF––Modera tu júbilo, insensata, que no has de ver el fin de la 
jornada. 
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JUANA.––Moriré, pera mi pueblo habrá vencido. Aquellos valientes ya no 
tienen necesidad de mi socorro. 

LIONEL.––Me río yo de ese montón de cobardes. Antes que combatiera 
por ellas esta heroica doncella, los rechazamos en veinte batallas. A todos 
los desprecio, excepto una sola, y a ésta la han desterrado. Vamos, Falstolf, 
vamos a prepararles una nueva jornada de Crécy y de Poitiers. Vos, Reina, 
quedaos en esa torre. Vigilad a esa niña, hasta que la suerte haya decidido. 
Dejo aquí cincuenta caballeros para que os protejan. 

FALSTOLF.––¡Cómo! ¿Queréis marchar contra el enemigo, dejando a la 
espalda a esta furiosa? 

JUANA.––¿Te amedrenta una, mujer encadenada? 
LIONEL.––Promete, Juana, que no intentarás escaparte.  
JUANA.––Escaparme es mi único deseo. 
ISABEL.––Atadla más fuerte. Respondo con vuestra vida de que no es-

capará. (Ciñen su cuerpo y brazos con gruesas cadenas.) 
LIONEL.––(A JUANA.) Tú lo quieres; nos fuerzas a ello. Tu suerte se 

halla todavía en tus manos. Renuncia a Francia, empuña la bandera de 
Inglaterra y eres libre, y estos locos que piden tu muerte serán tus esclavos. 

FALSTOLF.––(Empujándole.) Partamos, general, partamos.  
JUANA.––Basta de razones. Los franceses avanzan; defiéndete. (Suenan 

clarines. LIONEL Se va corriendo.) 
FALSTOLF. ¿Sabéis lo que os toca hacer, señora? Si la fortuna se declara 

contra nosotros, y veis huir nuestros batallones... 
ISABEL.––(Sacando un puñal.) Tranquilizaos; no verá nuestra derrota. 
FALSTOLF.––(A JUANA.) Ya sabes lo que te aguarda. Ahora si quieres, 

puedes invocar la victoria de los tuyos. 
 

ESCENA XI 
 

ISABEL. JUANA. Soldados. 
 
JUANA.––Sí, lo quiero: nadie lo impedirá. ¿Oís?... ¡La marcha guerrera de 

mi pueblo! ¡Cómo resuena la bélica armonía, presagio de victoria en el 
fondo de mi pecho! ¡Mueran los ingleses! ¡Viva Francia! Alerta, mis 
valientes, alerta. La doncella se halla con vosotros. No puede como ayer 
enarbolar el estandarte... encadenada está, mas vuela su alma en alas del 
canto de la guerra, libre, más allá de la cárcel. 

ISABEL.—(A uno de los SOLDADOS. )Súbete a la atalaya desde la cual 
se ve el campo, y dinos las vicisitudes de la batalla. (El SOLDADO sube a 
la atalaya.) 

JUANA.––¡Valor! ¡valor!...  ¡pueblo mío!... es el último. Con esta victoria 
sucumbirá el enemigo.  

ISABEL.––¿Qué ves? 
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EL SOLDADO.––Vinieron a las manos. Un hombre furioso montado en 
un caballo salvaje, de tigrada piel, avanza con su gente. 

JUANA––Es el conde Dunois. ¡Valor bravo general! la victoria va contigo. 
EL SOLDADO.––El duque de Borgoña ataca el puente. 
ISABEL.––¡Traidor!... Así muera a lanzadas. 
EL SOLDADO.––Lord Falstolf le opone vigorosa resistencia. Se apean, 

combaten cuerpo a cuerpo... los del duque y los nuestros. 
ISABEL.––¿Y no ves al delfín?... ¿No reconoces las insignias reales?  
EL SOLDADO.––Todo lo confunde el polvo que levantan... es imposible 

distinguir nada. 
JUANA.––¡Ah! ¡si tuviera mi vista! En su lugar, no se me escaparía el 

pormenor más insignificante. Cuento las aves al vuelo y distingo el halcón 
en lo más alto. 

EL SOLDADO.––Cerca de los fosos, ¡qué espantosa confusión!... Allí me 
parece pelean los capitanes. 

ISABEL.––¿Ves flotar siempre nuestra bandera? 
EL SOLDADO.––Enhiesta todavía.  
JUANA.––¡Ah!... ¡si pudiese ver, aunque fuera por las rendijas del muro! 

¡Con la mirada dirigiría el combate! 
EL SOLDADO.––¡Ay de nosotros!... ¿Qué veo? Rodean a nuestro cau-

dillo. 
ISABEL.––(Levantando el puñal contra JUANA.) Muere, ¡miserable!  
EL SOLDADO.––(Con viveza.) ¡Salvado!... El bravo Falstolf ataca al 

enemigo por la retaguardia, y penetra en las apretadas filas. 
ISABEL.––(Bajando el puñal.) Habló tu ángel bueno. 
EL SOLDADO.––¡Victoria! ¡victoria! Huyen. 
ISABEL. ¿Quién? 
EL SOLDADO.––Franceses y borgoñones en derrota; los fugitivos cubren 

la llanura. 
JUANA.––¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡No me abandonarás así! 
EL SOLDADO.––Traen hacia acá un hombre gravemente herido; muchos 

se lanzan a socorrerle... es un príncipe. 
ISABEL. ¿Uno de los nuestros o un francés? 
EL SOLDADO.––Le quitan el casco... es el conde Dunois.  
JUANA.––(Sacudiendo convulsivamente las cadenas.) ¡Y no ser más que 

una pobre mujer encadenada!  
EL SOLDADO.––¡Atended!... ¿Quién es el que lleva un manto azul ce-

leste, recamado de oro?  
JUANA.—(Con calor.) ¡Mi señor, mi Rey! 
EL SOLDADO.––Su caballo se espanta... tropieza... cae... se desenreda a 

duras penas. (Durante estas palabras, JUANA da muestras de vivísima 
emoción.) Los nuestros se le echan veloces encima... ya le alcanzan... ya le 
rodean... 



 73

JUANA.––¡Señor Dios mío! ... ¿No queda un ángel en el cielo?  
ISABEL.—(Con ironía y sarcasmo.) Ahora o nunca... Vaya, ¡soberana 

protectora! acude con tu auxilio.  
JUANA.––(Cayendo de rodillas y exaltándose por grados.) Óyeme, Señor. 

Desde el polvo de mi miseria, te invoco suplicante, y tiendo hacia ti el alma 
mía. Tú puedes convertir la tela de araña en cable de buque; bien podrás 
también convertir estas ataduras de hierro en tela de araña. Muestra tu 
voluntad y caerán las cadenas, se abrirán estos muros. Tú viniste en ayuda de 
Sansón, cuando ciego y atado sufría las amargas burlas de los orgullosos 
enemigos. Fortalecido por su fe, arrancó con vigorosa mano las puertas de su 
cárcel, y el edificio cayó al tremendo empuje. 

EL SOLDADO.––¡Victoria, victoria!  
ISABEL. ¿Qué hay? 
EL SOLDADO.––El Rey ha caído prisionero. 
JUANA.––(Poniéndose de pie.) ¡Así también venga Dios en mi ayuda! 

(Diciendo esto se arranca las cadenas con ambas manos, y arrojándose 
sobre el primer soldado que halla al paso, le arrebata la espada y se va 
corriendo. Los demás quedan inmóviles de estupor.) 

 
ESCENA XII 

 
Dichos, menos JUANA. 

 
ISABEL.––(Después de larga pausa.) ¿Qué ha pasado?... ¡Sueño!... ¿Por 

dónde escapó?... ¿Cómo pudo romper estas pesadas cadenas?... Aunque el 
mundo lo afirmase, no lo creería si no lo hubiese visto por mis propios ojos. 

EL SOLDADO.––(Aún desde la atalaya.) ¡Cómo! ¿Tiene alas esta mujer? 
¿Ha sido arrebatada del torbellino? 

ISABEL.––Di. ¿Está abajo? 
EL SOLDADO.––Se lanza en medio de la refriega, más rápida que mi 

vista. Ora aquí, ora allá, la veo en mil lados a la vez; parte las filas, y todo se 
dispersa a su presencia. Vuelven a la carga los franceses. ¡Ay de mí!... ¡Qué 
veo! Los nuestros rinden las armas y los estandartes. 

ISABEL.––¿Pretenderá arrebatarnos una victoria cierta? 
EL SOLDADO.––¡Vuela hacia el Rey! ¡Ved!... acaba de llegar a él y le 

saca del combate. Cae prisionero lord Falstolf. 
ISABEL.––¡Basta, basta! Bajad.  
EL SOLDADO.––Huid, ¡oh, Reina!... ¡Vais a ser sorprendida! El pueblo 

armado pone cerca a la torre. (Baja.)  
ISABEL.––(Tirando de la espada.) ¡Defendeos pues, cobardes! 
 

ESCENA XIII 
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Dichos. Sale LA HIRE seguido de algunos soldados. Los de la Reina 
rinden las armas. 

 
LA HIRE.––(Dirigiéndose a la Reina con respeto.) Someteos, señora, a la 

Omnipotencia. Vuestros caballeros ya se han rendido y toda la resistencia 
que se haga sería en vano. Dignaos agradecer mis servicios. Ordenad. 
¿Dónde queréis que os acompañe? 

ISABEL.––Cualquier sitio me parece bueno, con tal que no halle en él al 
delfín. (Entrega a LA HIRE la espada, y le sigue con los suyos.) 

 
ESCENA XIV 

 
El campo de batalla. Algunos soldados con estandartes ocupan el fondo. 

 
CARLOS y el DUQUE DE BORGOÑA, llevando en brazos a JUANA, 
mortalmente herida y sin sentido. Van a colocarse lentamente en primer 

término. INÉS acude con paso acelerado. 
 
INÉS.––(Echándose en brazos del Rey.) ¡Sois libre! ¡sano y salvo! os 

poseo todavía. 
CARLOS.––Libre, pero a este precio. (Señalando a JUANA.)  
INÉS.––¡Juana!... ¡Oh, Dios mío!... espirando...  
FELIPE.––Todo acabó. Estáis viendo morir a un ángel. Mirad cómo reposa 

serena y sin dolor, como un niño dormido. La paz se refleja en su semblante; 
ni un solo suspiro exhala su pecho. Pero su mano no está fría aún; queda un 
signo de vida... 

CARLOS.––No; se acabó. No ha de despertar ya, ni ha de abrir los ojos a 
este mundo. Se cierne en el cielo, como espíritu de luz... Ya no ve nuestro 
dolor, ni nuestro arrepentimiento. 

INÉS.––Abre los ojos... ¡vive!  
FELIPE.––(Sorprendido.) ¿Resucita? ¿Triunfa de la muerte?... Se 

incorpora, se sostiene.  
JUANA.––(Mirando en torno.) ¿Dónde esoy? 
FELIPE.––Entre los tuyos. Juana, en medio de tu pueblo.  
CARLOS.––En brazos de tu amigo, de tu Rey. 
JUANA.––No, yo no soy una maga, no, lo juro. 
CARLOS.––Tú eres un ángel, una santa; estábamos ciegos. 
JUANA—(Mira en torno suyo sonriendo.) ¿Me hallo realmente entre los 

míos? ¿No estoy proscrita? ¿No me despreciáis? ¿Ya no me maldecís más, y 
me miráis con bondad? Sí, ahora lo reconozco todo. Aquí está mi Rey; estas 
son las banderas de Francia, pero... no veo la mía. ¿Dónde está? No puedo 
seguir sin ella. Me fue confiada por mi señor, y debo deponerla en sus 
manos; debo enseñársela, porque la he llevado fielmente. 
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CARLOS—(Volviendo el rostro.) Dadle su bandera. (Se la presentan; ella 
se mantiene en pie, con la bandera en la mano. El cielo brilla con vivísimo 
resplandor.) 

JUANA. ¿Veis allá arriba el arco-iris? El cielo abre sus puertas de oro. Ella 
está resplandeciente en medio de sus coros de ángeles, con el eterno Hijo en 
la falda, y extendiendo sonriente hacia mí sus brazos. ¿Qué siento, 
Dios.mío?... Ligeras nubes me levantan y se convierte en alas mi grave 
armadura... Se hunde la tierra a mis plantas... ¡En lo alto!... ¡en lo alto!... 
¡Breve es el dolor; eterna la dicha! (La bandera se desliza de sus manos.  
JUANA cae muerta. Los presentes la rodean con muda emoción. A una seña 
del Rey, cubren cuidadosamente su cuerpo con los estandartes.) 

 
FIN 


