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PERSONAS 
ISABEL, reina de Inglaterra. 
MARÍA ESTUARDO reina de Escocia prisionera en Inglaterra.  
ROBERTO DUDLEY, conde de Leicester. 
JORGE TALBOT, conde de Shrewsbury. 
GUILLERMO CECIL, barón de Burleigh, gran tesorero.  
EL CONDE DE KENT. 
GUILLERMO DAVISON, secretaria de Estado.  
AMIAS PAULETO, caballero, carcelero de María.  
MORTIMER, su sobrino. 
EL CONDE DE L'AUBESPINE, embajador de Francia. 
EL CONDE DE BELLIEVRE, enviado extraordinario de Francia.  
OKELLY, amigo de Mortimer. 
ORUGEON DRURY, segundo carcelero de María.  
MELVIL, mayordomo de la casa de María.  
BURGOYN, su médico. 
ANA KENNEDY, su nodriza.  
MARGARITA KURL, su camarera.  
El Sherif del condado. 
Un oficial de guardias de Corps. 
Caballeros franceses e ingleses. Guardias. Criados de la Reina de Inglaterra. Hombres y mujeres al 
servicio de la Reina de Escocia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3

 
 
 
 

ACTO I 
 

Una sala del castillo de Fotheringhay 
 

ESCENA PRIMERA 
 

ANA KENNEDY, nodriza de la Reina de Escocia, disputando con viveza 
con PAULETO, que se empeña en abrir un armario. DRUGEON DRURY, 

con una palanqueta de hierro. 
 
ANA. ¿Qué hacéis, sir? ¡Qué nueva indignidad!... Dejad este armario. 
PAULETO.––¿De dónde proceden estas joyas arrojadas del piso superior 

para seducir al jardinero? ¡Maldita sea la astucia mujeril! A pesar de mi 
vigilancia y mis atentas investigaciones, todavía encuentro objetos preciosos 
y tesoros escondidos. (Echa abajo las Puertas del armario.) Sin duda, hay 
otros aquí. 

ANA.––Retiraos, temerario. Aquí se guardan los secretos de mi señora. 
PAULETO.––Que es precisamente le que busco. (Saca algunos papeles.)  
ANA.––Papeles insignificantes, ejercicios de escritura para hacer más 

llevadero el triste ocio de la prisión.  
PAULETO.––En el ocio, suele tentarnos el enemigo malo. 
ANA.––Son escritos en francés.  
PAULETO.––Peor que peor; esta es la lengua de nuestros enemigos.  
ANA.––Estos son borradores de cartas a la Reina de Inglaterra.  
PAULETO.––Yo se los remitiré: ¿pero qué veo brillar aquí? (Aprieta un 

resorte secreto y saca una joya de un cajoncito oculto.) ¡Una diadema real 
con piedras preciosas y adornada con las flores de lis de Francia! (La 
entrega a su segundo.) Júntala a los demás objetos, Drury y guárdala. (Drury 
se va.) 

ANA.––¡Tan afrentosa violencia se nos fuerza a soportar!  
PAULETO.––Mientras algo posea, algo podrá hacer en nuestro daño, 

porque todo se convierte en arma en sus manos. 
ANA.––Sed compasivo para con ella, sir, y no le arranquéis el último 

ornato de su existencia. La desgraciada se regocija aún de cuando en cuando 
a la vista de las insignias de su antiguo poder, pues cuanto tenía se lo habéis 
arrebatado. 

PAULETO.––Se halla en buenas manos, y os será devuelto a su tiempo.  
ANA. ¿Quién diría, al aspecto de estos muros, que aquí vive una reina?... 

¿Dónde se halla el dosel, que la cobijó en su trono? ¿Cómo su delicado pie, 
habituado a hollar blando tapices, podrá acostumbrarse al duro suelo? Se le 
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sirve a la mesa ccn grosera vajilla de estaño, que desdeñaría la más humilde 
esposa del último gentil-hombre.  

PAULETO. Así trataba ella a su marido en Sterlyn, mientras bebía en 
copas de oro en los brazos de su amante. 

ANA.––¡Ni un espejo tenemos siquiera! 
PAULETO.––Mientras le sea dado contemplar su vana imagen, abrigrará 

en su pecho esperanza y osadía. 
ANA.––Ni un libro para entretenerse. 
PAULETO.––Le hemos dejado la Biblia, para corregir su corazón.  
ANA.––¡Hasta el laúd le habéis quitado! 
PAULETO.––¡Cómo se servía de él, para entonar canciones amorosas!  
ANA. ¿Esta es la suerte que reserváis a quien fue educada con delicadeza, 

reina desde su cuna, crecida entre los placeres de la corte brillante de los 
Médicis? ¿No basta haberle arrebatado su poder, y hay que envidiarle sus 
humildes pasatiempos? En la desgracia, los nobles corazones vuelven al 
recto camino, pero es siempre muy triste hallarse privado de las menores co-
rrodidades de la vida. 

PAULETO.––Sólo sabéis convertir su corazón hacia la vanidad, cuando 
debiera ponerse sobre sí y arrepentirse; la voluptuosidad y el desorden se 
expían con las privaciones y la humillación. 

ANA.––Si cometió alguna flaqueza en su juventud, sólo a Dios y a su alma 
debe dar cuenta de ella. No existe en Inglaterra quien pueda juzgarla. 

PAULETO.––Pues se la juzgará en los mismos lugares en que fue cul-
pable. 

ANA.––¡Culpable!... ¡Si sólo ha vivido aquí entre cadenas!  
PAULETO.––Y sin embargo, entre cadenas tiende aún la mano al mundo, 

agita la tea de las discordias civiles, y arma contra nuestra Reina, aue Dios 
proteja, cuadrillas de asesinos. ¿Por ventura, desde esta su cárcel, no impelió 
al execrable regicidio, a Parry y a Babington? ¿Fueren obstáculo los hierros 
de esta verja, á que sedujera el noble corazón de Norfolk? Por ella cayó bajo 
el hacha del verdugo la mejor cabeza del reino, sin que este deplorable 
ejemplo atemorizara a los insensútos que se disputaban el honor de 
precipitarse en el abismo por ella. Levántase sin cesar el cadalso para las 
nuevas víctimas que se sacrifican por ella. Y esto no tendrá fin, hasta que 
ella sea también castigada, ella, la más culpable de todos. ¡Oh! Maldito sea 
el día en que la hospitalaria costa de nuestra isla recibió a esta nueva Helena. 

ANA.––¿Y qué hospitalidad ha recibido en la isla? ¡Desgraciada! Apenas 
llegó a este país, desterrada e implorando el auxilio de su parienta Isabel, fue 
detenida contra el derecho de gentes y la dignidad real; y en un calabozo, 
entre lágrimas, se consumen los mejores años de su juventud. Y ahora, 
después de haber sufrido cuantas amarguras trae consigo la prisión, vedla 
obligada a comparecer ante un tribunal, como un criminal vulgar, vilmente 
acusada de un crimen de Estado... ella... una reina. 
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PAULETO.––Llegó a estas comarcas, perseguida de su pueblo, por ho-
micida, arrojada de su trono que manchó con horribles acciones; llegó aquí, 
después de haber conspirado contra la felicidad de Inglaterra, aspirando a 
renovar el sangrientc reinado de la española María, a convertirnos al 
catolicismo, a entregarnos a los franceses. ¿Por qué se negó a firmar el 
tratado de Edimburgo, y abdicar con él sus pretensiones al trono inglés y 
abrirse con un rasgo de pluma las puertas de la prisión? Prefirió seguir 
estando prisionera y expuesta a malos tratos, antes que renunciar al vano 
esplendor de un título. ¿Por qué ha obrado así? Porque espera conquistar, 
con sus astucias y culpables conspiraciones y artificios, a Inglaterra entera, 
desde el fondo de su calabozo. 

ANA.––Os mofáis, sir Pauleto; a la crueldad añadís la amarga ironía. 
¿Cómo alimentará semejantes sueños, ella, sepultada en vida entre estas 
paredes, sin que llegue a sus oídos ni una sola frase de consuelo, de su cara 
patria? Ella, que de mucho tiempo no vio otra figura humana que el sombrío 
rostro de su guardián, y desde que vuestro arisco pariente se encargó de 
custodiarla, ha visto aumentarse los cerrojos. 

PAULETO.––Ninguno de ellos basta a defendemos de sus astucias. Ignoro 
siempre, si durante mi sueño liman los hierros de sus ventanas; si este suelo, 
estos muros sólidos al parecer, están minados para dar paso a la traición. 
¡Maldito cargo el mío! ¡Custodiar a esta mujer hipócrita, que cavila sin cesar 
funestos proyectos! El terror me arroja a veces del lecha; durante la noche, 
vago como alma en pena, para asegurarme de la resistencia de los cerrojos, o 
de la fidelidad de mis guardias; despierto cada día, sobresaltado, creyendo 
realizados mis temores. Pero por fortuna, espero que esto acabará pronto. 
Preferiría velar a las puertas del infierno custodiando a una turba de 
condenados, a ser el guardián de esta Reina artificiosa. ANA.––Ella sale. 

PAULETO.––Con el crucifijo en la mano, y el orgullo y la lascivia en el 
corazón. 

 
 

ESCENA II 
 

MARÍA, cubierta con un velo, y un crucifijo en la mano. Dichos. 
 

ANA.–––(Yendo a su encuentro.) ¡Oh, Reina! nos pisotean; la tiranía y 
crueldad con que nos tratan no tienen límites, y cada día viene a acumular 
sobre vuestra real cabeza nuevos ultrajes, nuevos padecimientos. 

MARÍA.––Cálmate, y dime qué ha pasado de nuevo. 
ANA.––Ved, han forzado este armario, nos han quitado vuestros papeles, 

el último tesoro salvado con tantos esfuerzos, y el último resto de vuestros 
adornos nupciales de Francia; estáis completamente despojada... nada os 
queda de vuestia dignidad real. 



 6

MARÍA.––Tranquilízate, Ana; mi dignidad real no consiste en estas 
niñerías. Pueden tratarnos con vileza, nunca envilecernos. He aprendido a 
sufrir en Inglaterra, y puedo soportar lo que me dices. Sir, os habéis 
apoderado con violencia de lo que precisamente quería hoy mismo 
entregaros; una carta hay entre mis papeles, destinada a mi real hermana de 
Inglaterra: os suplico que me déis palabra de remitirla fielmente a sus 
propias manos, y no al pérfido Burleigh. 

PAULETO. Pensaré lo que debo hacer. 
MARÍA.––Puedo revelaros su contenido, Pauleto. Pido en ella un gran 

favor; una entrevista con la Reina en persona, a quien no he visto jamás. Se 
me ha obligado a comparecer ante un tribunal de hombres que no conozco 
por iguales míos, y no me resigno a comparecer ante ellos. Isabel es de mi 
familia..., igual a mí en jerarquía..., de mi sexo. Como hermana, como reina, 
como mujer, sólo en ella puedo poner mi confianza. 

PAULETO.––Señora, con harta frecuencia habéis confiado el honor a 
hombres que eran menos dignos de vuestra estimación. 

MARÍA ––Pido además una segunda gracia, que sería inhumano rehu-
sarme. De mucha tiempo acá, me veo privada en este calabozo de los 
consuelos de mi religión y del beneficio de los sacramentos. Quien me 
arrebató la corona y la libertad, quien amenaza hasta mi existencia, ro querrá 
cerrarme las puertas del cielo. 

PAULETO.––El capellán del castillo atenderá vuestras súplicas.  
MARÍA.––(Interrumpiéndole con viveza.) Nada quiero de él; yo quiero un 

sacerdote de mi religión. Quisiera también, a mi servicio un escribano, un 
notario a quien dictar mi testamento. Minan mi vida el pesar y las 
prolongados padecimientos, y temo que mis días están contados; me 
contemplo a mí misma como a una agonizante. 

PAULETO––Hacéis bien;.éstas son ideas adecuadas a vuestra situación.  
MARÍA.––¡Quién sabe si una mano rápida acelerará la obra lenta de la 

pena!... Quiero hacer mi testamento y disponer de cuanto poseo.  
PAULETO.––Podéis hacerlo; la Reina de Inglaterra no quiere enriquecerse 

con vuestros despojos. 
MARÍA.––Me han separado de mis camareros, de mis criados... ¿donde 

están? ¿cuál es su suerte? Puedo prescindir de sus servicios, pero necesito 
saber para mi tranquilidad, que mis fieles servidores no padecen, no sufren 
privaciones. 

PAULETO.––Hemos cuidado de ellos. (Hace que se va.)  
MARÍA.––¿Os váis, sir? ¿Me abandonáis de nuevo, sin aliviar de los 

tormentos de la duda a mi inquieto y amedrentado corazón? Estoy separada 
del mundo entero; gracias a la vigilancia de vuestros espías, ninguna noticia 
llega hasta mí a través de los muros de mi cárcel; mi suerte se halla en 
manos de mis enemigos. Ha transcurrido lenta y penosamente todo un mes, 
desde el día en que mis cuarenta jueces vinieron a sorprenderme en este cas-
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tillo y se constituyeron con inconveniente precipitación en tribunal. Sin 
preparación ninguna, sin abogado que me defendiera, contra toda regla de 
justicia, fui llamada a responder a severas y artificiosas acusaciones, 
sorprendida y turbada como me hallaba, sin haber tenido siquiera tiempo 
para poner en orden mis recuerdos. Entraron aquí como fantasmas y 
desaparecieron del mismo modo. Desde entonces, todo ha enmudecido para 
mí. En vano intento leer en vuestra mirada si ha prevalecido mi inocencia y 
el celo de mis amigos, o los malvados conseios de mis enemigs. Romped en 
fin vuestro silencio; decidme qué debo temer o qué debo esperar. 

PAULETO––(Pausa.) Arreglad vuestras cuentas con Dios.  
MARÍA.––Confío en su misericordia, y cuento con la rigurosa justicia de 

mis jueces de la tierra.  
PAULETO.––Se os hará justicia, no lo dudéis. 
MARÍA. ¿Ha terminado mi proceso? 
PAULETO.––Lo ignoro. 
MARÍA. ¿He sido condenada?  
PAULETO.––Lo ignoro, señora.  
MARÍA.––Aquí gustan de obrar con rapidez. ¿Se presentarán de improviso 

los verdugos como los jueces? 
PAULETO.––Figuraos siempre que así será y os hallarán en mejores 

disposiciones. 
MARÍA.––Nada puede sorprenderme; me figuro qué sentencia puede 

pronunciar el tribunal de Westminster, gobernado por el odio de Burleigh y 
los esfuerzos de Hatton. Sé también de qué es capaz la Reina de Inglaterra. 

PAULETO.––Las soberanos de Inglaterra sólo respetan su conciencia y su 
Parlamento. El fallo de la justicia se eiecutará sin temor, a la faz del mundo. 

 
 

ESCENA III 
 

Dichos. Sale MORTIMER, sobrino de PAULETO, y sin hacer caso de la 
Reina, se acerca a su tío. 

 
MORTIMER.––Tío, os llaman. (Se retira como salió.) (La Reina le mira 

manifestando desagrado y se dirige a PAULETO que se va.) 
MARÍA.––Pauleto... otra súplica. Cuando tengáis algo que decirme... de 

vos puedo soportar muchas cosas, porque respeto vuestras canas, pero no me 
siento con fuerzas para sufrir la insolencia de este joven; os suplico que me 
evitéis el espectáculo de sus groseros modales. 

PAULETO.––Precisamente lo que en él os repugna, le da precio a mis 
ojos; no es por cierto uno de aquellos hambres débiles e insensatos, a 
quienes enternecen las mentidas lágrimas de una mujer. Ha viajado mucho; 
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llega de París y de Reims, pero su corazón ha permanecido fiel a la vieja 
Inglaterra. Todos vuestros artificios serán vanos con él. (Vase.) 

 
 

ESCENA IV 
 

MARÍA. ANA KENNEDY. 
 
ANA. ¿Cómo se atreve a hablaros así ese grosero? ¡Oh! ¡esto es cruel!.. 
MARÍA.––(Abismada en sus reflexiones.) En los días de esplendor, 

prestamos el oído complaciente a la lisonja; justo es que ahora, mi buena 
Kennedy, soportemos la voz austera de la reprobación. 

ANA.––¡Cómo se muestra hoy tan humilde y resignada la señora... antes 
tan alegre! ¡Si me consolabais a mí, y antes hube de reprocharon la 
indiferencia que el abatimiento! 

MARÍA.––¡Ah! la reconozco... la sombra ensangrentada de Darnley que 
deja irritada la tumba para turbar mi reposo, hasta colmar la medida de mis 
tormentos. 

ANA.––¡Oh!... ¡qué ocurrencias!  
MARÍA.––Tú lo has olvidado, Ana, pero mi memoria es más fiel. Hoy es 

el aniversario de esta fatal acción y lo solemnizo con el ayuno y el 
arrepentimiento. 

ANA.––Dejad en paz este funesto recuerdo; harto habéis expiado ésta 
acción con tantos años de arrepentimiento, y tantas pruebas a que os sujetó 
la desgracia. La Iglesia que por cada falta tiene una absolución, la Iglesia y 
el cielo os han perdonado. 

MARÍA.––A pesar de este perdón, alcanzado tanto tiempo ha, esta falta 
surge todavía de la entreabierta tumba, con manchas de sangre, que se diría 
reciente. Ni el son de la campana, ni la mano poderosa del sacerdote, pueden 
hundir en la huesa la sombra de un esposo pidiendo venganza. 

ANA.––No fuisteis vos quien le mató; otros son los autores de este crimen. 
MARÍA.––Pero yo sabía que iba a cometerse y dejé que se cometiera; yo 

le atraía con suaves palabras hacia el lazo donde debía hallar la muerte. 
ANA.––Los pocos años os disculpan. Erais tan niña...  
MARÍA.––Tan niña, y apenas empezaba, echaba sobre mi vida el peso de 

un crimen. 
ANA—¡Apuró de tal modo vuestra paciencia este hombre con sus 

sangrientas injurias, y su conducta insolente! él, sacado de la nada como por 
divina mano, traído por vos a vuestro lecho nupcial, al pie del trono; él, a 
quien prodigasteis vuestros hechizos, a quien disteis vuestra corona. ¿Podía 
olvidar que debía a la generosidad de tal amor su brillante carrera? ¡Pues lo 
olvidó... el indigno! Os ultrajó con sospechas injuriosas, ofendió vuestra 
delicadeza con sus groseros modales; se hizo insoportable. Desvanecido el 
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encanto que os había fascinado os vimos huyendo colérica de los brazos del 
infame, y librarle al desprecio. ¿Intentó por ventura reconquistar vuestro 
favor? ¿Os pidió perdón? ¿Se arrojó arrepentido a vuestras plantas con 
propósito de enmienda? ¡Ah! ¡no... cruel! Por el contrario:.., desafió vuestro 
poder, y quien fue vuestra hechura..., ¡pretendía ser tenido por soberano! 
Hizo matar en vuestra propia presencia al hermoso trovador Riccio... ¡Ah!... 
no hicisteis más que vengar con su sangre este horrible crimen. 

MARÍA.––Y será vengado a su vez con sangrienta condenación. Cuando 
pretendes consolarme; pronuncias mi sentencia. 

ANA.––Ocurrió el hecho, en época que no erais dueña de vos. Y el delirio 
y ceguera de la pasión os hizo esclava de un terrible seductor, el desgraciado 
Bothwel. Su arrogante voluntad os dominó con el terror; extravió vuestra 
mente con filtros mágicos e infernales artificios. 

MARÍA.––No hubo otra magia que su firme voluntad y mi flaqueza.  
ANA.––No, repito; llamó en su auxilio al espíritu de perdición y cogió en 

sus redes vuestra alma inocente. Sorda a los consejos de la amistad, olvidada 
de los preceptos del decoro, abjurasteis la púdica reserva, y en aquel rostro, 
que veló hasta entonces casto rubor, llameaba el fuego de las pasiones. Arro-
jasteis el manto del misterio; así triunfaba de la timidez la insolente lascivia 
de un hombre; así con altiva frente disteis vuestra deshonra en espectáculo. 
Permitisteis que aquel asesino, paseara por las calles de Edimburgo la real 
espada de Escocia, seguido de las maldiciones de la mutitud. El Parlamento 
fue sitiado por vuestras tropas, y allí, en el mismo templo de la justicia, 
forzasteis a los jueces, gracias a una insolente farsa, a que absolvieran del 
crimen al culpable. Hicisteis más todavía... ¡Dios!... 

MARÍA.––Acaba. Le di mi mano en el altar. 
ANA.––¡Oh! sepultad esta acción en eterno silencio, por atroz, por 

repugnante... digna de una perdida... y sin embargo, no lo sois. Os nutrí y 
eduqué desde niña, y os conozco perfectamente; vuestro corazón es débil, 
pero no desprovisto de pudor...; la ligereza es vuestro único delito. Pero hay 
seres malvados que en cuanto ven un alma sin defensa, se establecen en ella 
un instante, la empujan al crimen, y después huyen al infierno dejándola su-
mida en el horror de la mancha del pecado. Nada censurable habeis hecho 
desde aquella época, que cubrió con sombrío velo la vida de María...; he sido 
testigo de su conversión. Así, pues... ¡valor!..., reconciliaos con la propia 
conciencia. Ni sois culpable en Inglaterra, sean las que fueren vuestros 
remordimientos, ni Isabel y su Parlamento tienen derecho a juzgaros. Sois 
víctima de la opresión, y debéis comparecer ante este tribunal ilegal con el 
valor que da la inocencia. 

MARÍA.––¿Quién llega? (Sale MORTIMER.) 
ANA.––El sobrino de vuestro carcelero. Retiraos. 
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ESCENA V 
 

Dichos. MORTIMER adelantándose con precaución. 
 
MORTIMER.–––(A la nodriza.) Id, y vigilad junto a la puerta. Tengo que 

hablar a la Reina. 
MARÍA.––(Con firmeza.) Ana, aguarda. 
MORTIMER––No temáis nada, señora; vais a conocerme mejor. (Le 

entrega un papel.) 
MARÍA.––(Lee y retrocede sorprendida.) ¡Ah!... ¿qué es esto?  
MORTIMER—(A la nodriza.) Id, Kennedy; y cuidad de que mi tío no nos 

sorprenda. 
MARÍA.––(A la nodriza que vacila y mira a la Reina.) Ve, ve; haz lo que 

te ha dicho. (Ana se va manifestando sorpresa.) 
 
 

ESCENA VI 
 

MORTIMER. MARÍA. 
 
MARÍA.––¡De mi tío el cardenal de Lorena... de Francia! (Lee.) “Fiad en 

sir Mortimer, portador de esta carta, porque es el amigo más fiel que poseéis 
en Inglaterra.” (Contempla a MORTIMER  Con sorpresa.) ¿Es posible?... 
¿no es engañosa ilusión? Cuando me creía abandonada del mundo todo, 
hallo tan cerca un amigo..., un amigo en el sobrino de mi carcelero que tenía 
por el más cruel enemigo. 

MORTIMER.––(De hinojos.) Perdonadme, señora, si tomé este odioso 
disfraz, a pesar de la lucha que hube de sostener para resolverme a ello; mas 
yo me felicito ahora de esta resolución, que me ha permitido acercarme a 
vos, para prestaros auxilio y traeros la libertad. 

MARÍA.––Alzad. Me sorprendéis, sir Mortimer... no me es posible pasar 
de un salto, del dolor a la esperanza. Hablad; persuadidme de que es verdad 
mi dicha, para que os crea. 

MORTIMER.–––(Se levanta.) El tiempo vuela, y pronto vendrá mi tío, 
acompañado de un hombre execrable. Antes que os sorprendan con su te-
rrible comisión, oíd cómo el cielo ha preparado vuestra libertad. 

MARÍA.––La deberé a un milagro de su omnipotencia.  
MORTIMER.––Permitidme que empiece hablando de mí.  
MARÍA.––Hablad, sir Mortimer.  
MORTIMER.––Contaba veinte años, señora; había sido educado en se-

veros principios, me había nutrido con el odio al papado, cuando un 
invencible deseo me llevó al continente. Dejé a mi espalda las sombrías 
predicciones de los puritanos, y abandonando mi país natal, crucé 
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rápidamente Francia, y corrí con ardor a visitar la famosa Italia. La Iglesia 
celebraba, por entonces, solemnes fiestas: hallé los caminos que hube de 
atravesar, atestados de peregrinos; las imágenes de los santos, coronadas de 
flores; parecía que la humanidad entera se dirigía en peregrinación al cielo. 
El torrente de esta muchedumbre de fieles me arrastró consigo, y me 
condujo a Roma. Ignoro qué fue de mí, señora, cuando vi elevarse ante mis 
ojos aquellas columnas, aquellos pomposos arcos..., cuando el esplendor del 
coliseo cautivó mi alma y el genio de la escultura desplegó en torno sus 
maravillas. Yo no había sentido nunca la magia de las artes; la religión en 
que había sido educado las desdeña, y no tolera imágenes ni nada que hable 
a los sentidos; sólo quiere la palabra seca y escueta. ¿Cuál sería, pues, mi 
emoción, al entrar en la iglesia y oir la música que parecía descender del 
cielo..., al ver en los muros y bóvedas aquella multitud de imágenes 
representando al Todopoderoso, al Altísimo, que parecían moverse a la 
vista... Contemplé arrobado los cuadros divinos de la Salutación del Ángel, 
el Nacimiento del Salvador, la santa Madre de Dios, la divina Trinidad y la 
brillante Transfiguración..., presencié por fin el sacrificio de la misa, 
celebrado por el papa, que en todo su esplendor bendecía al pueblo. ¡Ah! 
¿qué valen comparados con tanta magnificencia, el oro y las joyas de los 
reyes del mundo? Sólo él se ofrece ceñido de divina aureola; su palacio 
parece el reino de los cielos; que lo que allí se ve, no es cosa de este mundo. 

MARÍA.––¡Oh! ¡por Dios! no paséis adelante; atended a mi situación; no 
prosigáis desenvolviendo a mi vista el cuadro sonriente de la vida.... ¿no veis 
que soy desgraciada y prisionera? 

MORTIMER.––También vivía prisionero, señora, y mi cárcel se abrió, y 
mi alma, libre de súbito, rindió homenaje a los encantos de la vida. Juré 
desde entonces odio profundo a la mezquina y sombría interpretación de la 
Escritura..., prometí coronar mi frente de flores, y unirme alegremente a los 
alegres. Algunos nobles de Escocia y una turba de amables caballeros de 
Francia se unieron a mí, y me presentaron a vuestro noble tío el cardenal de 
Guisa. ¡Qué hombre!... ¡qué aplomo! ¡Cómo se comprende al verle, que ha 
nacido para gobernar a los demás! ...No ví en mi vida tan perfecto dechado 
de un sacerdote rey, de un príncipe de la Iglesia. 

MARÍA.––¡Ah! ¿le habéis visto? ¿habéis visto a este varón sublime. a este 
amigo caro que me sirvió de guía en mi tierna juventud?... ¡oh! ¡habladme 
de él! ¿Se acuerda de mí? ¿le es fiel la fortuna?... ¿sigue sonriéndole la vida? 
¿sigue siendo en todo su esplendor columna de la Iglesia? 

MORTIMER.––Este hombre excelente se dignó descender de las alturas de 
su doctrina, para disipar las dudas de mi ánimo; mostróme cómo las sutilezas 
de la razón conducen siempre al error, que los ojos deben ver lo que el 
corazón debe creer, y la Iglesia tiene necesidad de un jefe visible... que el 
espíritu de la verdad presidió a las sesiones de los concilios... Las locas 
presunciones de mi adolescencia se desvanecieron ante su persuasión y vic-
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toriosos argumentos. Entré en el seno de la Iglesia católica y abjuré en sus 
manos mis errores. 

MARÍA. ¡Sois, pues, uno de estos millares de seres que, tocados de la 
magia celestial de sus palabras, parecidas a las del sublime sermón de la 
montaña, alcanzaron la salvación! 

MORTIMER.––Poco después, cuando los deberes de su cargo lo llevaron 
a Francia, me envió a Reims, donde la Compañía de Jesús con piadoso celo 
fundó algunos seminarios para la iglesia de Inglaterra, y allí encontré a 
Morgan, viejo escocés, a vuestro fiel Lessley, el sabio obispo de Ross; todos 
sufren en tierra de Francia triste destierro. Contraje con tan venerables 
sujetos estrechas relaciones de amistad, y me afirmé en mis nuevas 
creencias. Un día que me hallaba en casa del obispo, como me entretuviera 
en mirar en torno mío, me sorprendió súbitamente un retrato de mujer, de 
patética expresión, de maravilloso encanto. Aquel cuadro me cautivó, y 
estuve contemplándole sin poder dominar la emoción que me causaba, 
cuando me dijo el obispo: ––“No en vano os conmueve este retrato; la más 
bella mujer que existió jamás, es tambien la más desgraciada; sufre 
persecución por nuestras creencias, y por cierto en vuestra patria.” 

MARÍA.––¡Oh!.. ¡corazón leal! No: no lo he perdido todo, pues conservo 
en mi desgracia un amigo como éste... 

MORTIMER.––Entonces me explicó con patético lenguaje vuestro mar-
tirio, y la sanguinaria crueldad de los perseguidores; me enseñó vuestra 
genealogía y origen, que se remonta hasta la ilustre casa de los Tudor; por 
fin probome que solo vos teníais derecho al trono de Inglaterra, y no esta 
falsa Reina, fruto del adulterio, y rechazada como hija ilegítima por su 
propio padre Enrique. No quise fiarme de su único testimonio; consulté a 
algunos jurisconsultos, estudié las antiguas genealogías, y cuantos 
documentos pude recoger confirmaron a mis ojos la justicia de vuestros 
derechos. Supe también que precisamente en tales derechos consiste vuestro 
crimen en Inglaterra. Este reino, donde languidecéis prisionera e inocente, 
debiera ser vuestro. 

MARÍA.––¡Oh! ¡Este desdichado derecho es la única causa de todos mis 
males! 

MORTIMER––Supe al propio tiempo que habíais sido trasladada aquí, del 
castillo de Talbot, y confiada a la custodia de mi tío. Creí reconocer en esta 
ocasión que se me ofrecía, la mano omnipotente y salvadora de la 
Providencia; parecíame que la voz del destino me llamaba con estrépito a 
libertaros. Mis amigos me animan en mi designio; el cardenal me aconseja, 
me bendice, me enseña el dificilísimo arte de la disimulación. Concibo 
rápidamente mi plan, y regreso a mi patria, a donde, como sabéis, he llegado 
hace ocho días. (Pausa.) Os veo al fin, ¡oh Reina! a vos en persona, y no 
vuestro retrato. ¡Ah! ¡qué tesoro guarda este castillo!... ¡no es una cárcel, 
no..., es un templo..., un templo más brillante que la real corte de Inglaterra! 
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¡Feliz aquél, a quien le fue concedido respirar el mismo aire que vos! Razón 
tiene quien os oculta aquí profundamente; si los ingleses pudieran ver un 
instante a su reina, la juventud de Inglaterra se sublevaría, ni una sola espada 
dormiría ociosa en la vaina, y la revolución, alzando su gigantesca cabeza, 
transtornaría la paz de la isla. 

MARÍA.––Así pensáis vos, ¿pero pensarían así todos los ingleses?  
MORTIMER.––Sí, si como yo fueran testigos de vuestras penas, y de la 

dulzura y noble firmeza con que sufrís tan indigna suerte. Porque ¿no habéis 
soportado, como reina, estas pruebas a que os condenaron vuestros 
padecimientos? ¿Por ventura la vergüenza de veros encarcelada pudo 
empañar el esplendor de vuestra hermosura? Desprovista de cuanto es ornato 
de la vida, la luz y la vida no han cesado de inundaros; jamás pisé este suelo 
sin sentir rasgado el corazón, mas tampoco sin embriagarme del placer de 
contemplar vuestro rostro. Se acerca el momento decisivo y terrible, el pe-
ligro apremia y crece a cada instante; no me atrevo, pues, a diferir por más 
tiempo la revelación del terrible... 

MARÍA.––¿Han pronunciado ya mí sentencia?... decidlo con toda fran-
queza; puedo oíros. 

MORTIMER.–– Está pronunciada, Cuarenta y dos jueces os declaran 
culpable, y la cámara de los lores, la de los comunes, la ciudad de Londres, 
todos instan vivamente la ejecución. La Reina la retarda, no por humanidad, 
no por clemencia, sino por cruel astucia, a fin de verse forzada a ello. 

MARÍA.––(Con firmeza.) Sir Mortimer, ni me sorprendéis ni me ate-
morizáis; de mucho tiempo acá había fortalecido mi ánimo para recíbir 
semejante noticia. Conozco a mis jueces; después de los duros tratos 
empleados contra mí, claro que no querrán concederme la libertad, y sé a 
dónde quieren dirigirse. Quieren condenarme a perpetua prisión y sepultar 
en las sombras de un calabozo mis derechos y mi venganza. 

MORTIMER––No, Reina, no. No se detienen aquí; la tiranía no quiere 
hacer la obra a medias. Mientras viviréis, vivirá también el temor en el 
corazón de la Reina de Inglaterra. No hay calabozo donde encerraros 
profundamente: sólo vuestra muerte puede asegurarla en el trono. 

MARÍA. ¿Osaría decapitar a una reina? 
MORTIMER.––Osará; no lo dudéis.  
MARÍA. ¿Así arrastraría por el polvo su propia majestad y la de todos los 

reyes? ¿No teme la venganza de Francia? 
MORTIMER.––Concluye con Francia un tratado de paz, y cede al duque 

de Anjou su trono y su mano. 
MARÍA. ¿Y el rey de España no tomará armas? 
MORTIMER––Mientras se halle en paz con su propio pueblo, nada temerá 

del mundo entero. 
MARÍA. ¿Querrá dar este espectáculo a los ingleses? 
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MORTIMER ––Más de una vez, señora, en estos últimos tiempos, han 
visto los ingleses a otras reinas descender del trono para subir al cadalso. La 
misma madre de Isabel sufrió esta suerte, y Catalina Howard y lady Grey 
ceñían también. corona. 

MARÍA.––(Pausa.) No, Mortimer; os ciega el temor; el propio celo, la 
fidelidad, os inspiran tan vanos terrores. No el cadalso, otros medios temo..., 
otros medios misteriosos que la Reina de Inglaterra podría emplear para 
ahogar la inquietud que mis derechos le causan. Antes de hallarse un 
verdugo para mí, bien podría comprar un asesino. Esto es lo que me hace 
temblar por mi vida; nunca llevo a mis labios una copa, sin estremecerme de 
terror, sin pensar que tal bebida puede ser prenda de la afección de mi 
hermana. 

MORTIMER––No se atentará a vuestra existencia, ni abiertamente, ni en 
secreto. Tranquilizaos, porque todo está preparado. Doce jóvenes gentil-
hombres de Inglaterra han firmado conmigo un pacto; esta mañana han 
recibido la santa comunión y prometen arrancaros con valor de este castillo. 
El conde de 1'Aubespine, el embajador de Francia, conoce nuestra 
conjuración y la secunda; en su propio palacio nos reunimos. 

MARÍA.––Me hacéis temblar, sir Mortimer, y por cierto no de alegría, 
porque un siniestro presentimiento surge en mi corazón. ¿Habéis 
reflexionado bien lo que vais a emprender? ¿No os espantan las 
ensangrentadas cabezas de Babington y de Tishburn, expuestas en el puente 
de Londres como un aviso, ni la perdición de tantos infelices que hallaron la 
muerte en semejantes tentativas, sin haber logrado más que agravar el peso 
de mis cadenas? Desgraciado iluso mancebo, huid, huid si es tiempo 
todavía..., si el receloso Burleigh no conoce ya vuestros proyectos y no 
introdujo entre vosotros un traidor. Huid pronto de este reino...; pensad que 
no fue dichoso ninguno de cuantos quisieren proteger a María Estuardo. 

MORTIMER.––Ni me aterrorizan las ensangrentadas cabezas de 
Babington y de Tishburn, expuestas en el puente de Londres como un aviso, 
ni la perdición de tantos infelices que hallaron la muerte en semejantes 
tentativas. ¿Acaso no alcanzaron al propio tiempo gloria inmortal?... ¿No es 
una dicha morir por libertaros? 

MARÍA.––Es inútil; no han de conseguirlo ni la fuerza ni la astucia. Mis 
enemigos son vigilantes, y el poder se halla entre sus manos. No es Pauleto, 
ni la turba de sus carceleros los que guardan mi calabozo, sino Inglaterra 
entera. Sólo Isabel puede abrirlo. 

MORTIMER—¡Oh! ... nunca lo esperéis. 
MARÍA.––Sólo un hombre entonces podría hacerlo. 
MORTIMER.––Decidme su nombre.  
MARÍA.––El conde Leicester.  
MORTIMER.––(Retrocede sorprendido.) ¡Leicester!, ¡el conde Leicester... 

el más cruel de vuestros perseguidores, el favorito de Isabel, de él. 
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MARÍA.––––Si he de ser libertada, sólo de él lo espero. Id a verle y 
abridle vuestro corazón, y en prueba de que sois mi enviado, presentadle este 
escrito que contiene mi retrato. (Saca un papel de su seno, MORTIMER  
retrocede y titubea.) Tomadlo... hace mucho tiempo que le llevo conmigo. 
La rigurosa vigilancia de vuestro tío no me dejaba medio alguno de 
comunicarme con él, pero mi ángel bueno os ha enviado aquí. 

MORTIMER.––Señora... ¡este enigma!... explicadme ... 
MARÍA.––El mismo conde de Leicester os lo explicará; fiad en él y él 

fiará de vos... ¿Quién llega? 
ANA—(Entrando precipitadamente.) Sir Pauleto se acerca con un señor de 

la corte. 
MORTIMER.––Es lord Burleigh. Serenaos, señora, y oid con firmeza lo 

que viene a anunciaros. (Vase por una puerta lateral. ANA le sigue.) 
 
 

ESCENA VII 
 

MARÍA. Lord BURLEIGH (gran tesorero de Inglaterra).  El caballero 
PAULETO. 

 
PAULETO.––Hoy mismo me expresabais el deseo de conocer con certeza 

vuestra suerte. Su señoría lord Burleigh viene a anunciárosla; soportadla con 
resignación. 

MARÍA. Espero que sabré soportarla con la dignidad que conviene a la 
inocencia. 

BURLEIGH.––Vengo aquí como diputado del tribunal.  
MARÍA.––Lord Burleigh habrá consentido con gusto en ser el órgano de 

un tribunal al que ya había infundido su espíritu.  
PAULETO.––Habláis como si conocierais ya la sentencia.  
MARÍA.–––Puesto que me la trae lord Burleigh... la conozco... Al grano, 

sir... 
BURLEIGH.––¿No os sometiste, señora, al fallo del tribunal de los 

cuarenta y dos? ... 
MARÍA.––Escusadme, milord, si os interrumpo desde el principio. ¿Su-

ponéis que me sometí al tribunal de los cuarenta y dos? No; no me he 
sometido a él en modo alguno. ¿Hasta tal punto hubiera podido olvidar mi 
categoría, la dignidad de mi pueblo, la de mi hijo, la de todos los príncipes? 
Las leyes inglesas ordenan que todo acusado sea juzgado por sus iguales. ¿Y 
quién es mi igual en esta asamblea?... Sólo los reyes son mis iguales. 

BURLEIGH.––Oísteis el acta de acusación y contestaisteis a ella ante el 
tribunal... 

MARÍA.––Sí; me dejé extraviar por las astucias de Hatton. Llevada del 
pundonor y confiando en la fuerza de mis pruebas, atendí a cada acusación y 
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demostré su nulidad. Obraba así por respeto a la noble personalidad de los 
lores, mas no aceptando su jurisdicción que recuso. 

BURLEIGH.––Esta recusación, señora, es una vana formalidad que no 
puede detener el curso de la justicia. Vivís en Inglaterra, gozáis de la 
protección y del beneficio de las leyes, y estáis sometida a su imperio. 

MARÍA.––Vivo en una cárcel de Inglaterra... ¿A esto se llama en 
Inglaterra vivir y gozar del beneficio de las leyes? Ni las conozco, ni me 
obligué jamás a observarlas. No es esta mi patria; yo soy una reina libre de 
país extranjero. 

BURLEIGH. ¿Y presumís por ventura, que un título real os otorga el 
derecho de sembrar impunemente sangrienta discordia en tierra extraña? 
¿Qué fuera de la seguridad de los Estados, si la espada de la justicia no 
alcanzara así a la cabeza de un huésped real culpable, como a la del 
mendigo? 

MARÍA.––No he pretendido sustraerme a la justicia; sólo recuso a los 
jueces. 

BURLEIGH.––¡Los jueces!... ¡Cómo, señora! ¿Son por acaso estos jueces, 
miserables salidos de la plebe, o indignos falsarios que venden la justicia y 
la verdad, consintiendo en ser órganos de la opresión? ¿No son los primeros 
del reino, asaz independientes para ser veraces, y sustraerse a la influencia 
de los príncipes y de la corrupción y la vileza? ¿No son los mismos que 
gobiernan un noble pueblo con justicia y libertad, y cuyo solo nombre 
impone silencio a toda duda; a toda sospecha? Figuran a su cabeza el pastor 
del pueblo, el primado de Cantorbery, el prudente Talbot, guardasellos del 
Estado, Howard, jefe de la armada del reino. Decid si la Reina de Inglaterra 
pudo hacer más de lo que hizo, eligiendo para jueces de este real proceso, a 
los más nobles personajes de la monarquía. Si cabe suponer que uno entre 
tantos, cede a la pasión de partido, no es posible que cuarenta individuos de 
tal modo elegidos, voten la misma sentencia, llevados de la misma pasión. 

MARÍA.––(Después de un momento de silencio.) Con sorpresa escucho el 
elocuente lenguaje de esta boca, tan funesta para mí. ¿Cómo he de medir mis 
fuerzas, yo, pobre e ingnorante mujer, con tan hábil orador? Sí; si estos lores 
fueran tales como los pintáis, me vería obligada a guardar silencio, y en el 
caso de declararme culpable daría mi causa por perdida. Mas a estos hom-
bres que nombráis con elogio, cuya autoridad debe aplastarme, se les ha 
visto, milord, representando muy diverso papel en los sucesos de este reino. 
Veo a la alta nobleza de Inglaterra, a los miembros de este majestuoso 
Senado, adular como esclavos de un serrallo los tiránicos caprichos de mi tío 
Enrique; veo la noble cámara de los lores, tan venal como la venal cámara de 
los comunes, formular y después derogar las mismas leyes, romper y aco-
modar matrimonios según sea la consigna del amo, desheredar hoy y 
deshonrar con el título de bastarda a la hija del rey de Inglaterra, y 
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proclamarla reina al día siguiente; veo a estos dignos pares, de volubles 
convicciones, mudar cuatro veces de religión en cuatro reinados. 

BURLEIGH. Os decíais ajena a las leyes de Inglaterra, mas conocéis al 
menos perfectamente nuestras desventuras. 

MARÍA.––¡Y estos son mis jueces! Lord tesorero... quiero ser justa para 
con vos... sedlo para conmigo. Dicen que vuestras intenciones son buenas, y 
que en el servicio del Estado y de la Reina sois incorruptible, vigilante, infa-
tigable... Quiero creerlo... No os inspira el interés personal, sino el celo por 
vuestra Reina y por vuestra patria; mas en tal caso, guardaos. milord, de 
confundir el bien del Estado con la justicia. Entre mis jueces, se sientan a 
vuestro lado nobles varones, no lo dudo, pero son protestantes, celosos 
defensores de Inglaterra, y han de juzgarme a mí, reina escocesa y católica. 
El inglés, dice un antiguo proverbio, no puede ser justo cuando se trata de un 
escocés. Y conforme a una costumbre observada por nuestros mayores, un 
inglés no puede declarar como testigo contra un escocés, ni un escocés 
contra un inglés. La fuerza de las cosas estableció esta extraña ley; encierran 
las antiguas costumbres profundo sentido que debemos respetar, milord. 
Naturaleza arrojó estas dos naciones ardientes en medio del Océano, sobre 
una tierra dividida con desigualdad, y les llamó a disputársela. El estrecho 
cauce del Tweed separa a estos pueblos irritables, y la sangre de los 
combatientes enrojeció más de una vez sus aguas. Mil años ha que espada en 
mano, se miran y amenazan acampados en ambas orillas. Nunca se vio 
atacada Inglaterra sin que el enemigo tuviera por auxiliar a Escocia; y nunca 
ardió la guerra civil en las ciudades de Escocia sin que Inglaterra llevase a 
ella la discordia. ¡Odios que, no se extinguirán, hasta que el Parlamento 
reúna ambos pueblos en fraternal abrazo! ¡hasta que la isla entera sea 
gobernada por un solo cetro! 

BURLEIGH. ¿Y una Estuardo será quien asegure esta dicha al reino?  
MARÍA––¿Por qué he de negarlo? Sí, lo confieso; alimenté la esperanza 

de reunir libre y felizmente las dos nobles naciones, bajo el ramo de olivo. 
Lejos de presumir que sería víctima de sus odios, esperaba extinguir para 
siempre el terrible foco de discordia y poner fin a tan prolongada rivalidad. 
Del modo que mi antecesor Richmond reunió las dos rosas, tras sangrientos 
combates, esperé reunir pacíficamente las coronas de Escocia y de 
Inglaterra. 

BURLEIGH.––Elegisteis para llegar a este fin el peor camino; quisisteis 
incendiar el reino para subir al trono a través de las llamas de la guerra civil. 

MARÍA ––No; no era esto lo que yo quería, ¡por el cielo! ¿Cuándo concebí 
semejante propósito?... ¿Dónde están las pruebas? 

BURLEIGH.––No he venido aquí a sostener este debate; vuestra causa 
está definitivamente juzgada. Por cuarenta votos contra dos, se ha declarado 
que violasteis el bill del año pasado, e incurrido en las penas que señala la 
ley. Hace un año se decretó: “Que si ocurría en el reino un motín con la mira 
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de sostener los derechos de un pretendiente a la corona, éste sería perseguido 
judicialmente como reo de Estado.” Y como se ha demostrado que. . .  

MARÍA.––Milord de Burleigh; no dudo que puede aplicárseme una ley, 
promulgada precisamente para mí, y con el intento de perderme. ¡Ay de la 
víctima, cuando unos mismos labios formulan la ley y pronuncian la 
sentencia! ¿Podréis negar, milord, que esta ley fue promulgada con el intento 
de perderme? 

BURLEIGH.–Debiais ver en ella un aviso, y la convertisteis en lazo para 
vos. Visteis el abismo que se abría a vuestras plantas y os arrojasteis a él, a 
pesar de haber sido lealmente advertida. Estabais de acuerdo con el traidor 
Babington v sus cómplices asesinos; sabíais cuanto ocurría y dirigisteis vos 
misma la conjuración desde este calabozo. 

MARÍA. ¿Cuándo hice esto?... ¡Vengan las pruebas!...  
BURLEIGH: Poco ha se os pusieron de manifiesto en el tribunal.  
MARÍA.––Algunas copias escritas por mano desconocida... probadme que 

yo misma dicté aquellas cartas, y que las dicté tales, absolutamente tales, 
como son.  

BURLEIGH.––Babingthon ha reconocido antes de morir que eran las que 
había recibido. 

MARÍA. ¿Por qué mientras vivió no fue traído a mi presencia? ¿Por qué 
acelerasteis su ejecución, antes de sujetarle a un careo conmigo? 

BURLEIGH.––Vuestros mismos secretarios Kurl y Nau afirman también 
bajo juramento, que aquellas son las cartas que dictasteis. 

MARÍA.––¡Y me condenáis bajo el testimonio de mis propios servidores! 
¡y fiáis de las declaraciones de quienes hacen traición a su propia reina, y 
violan su juramento de fidelidad, en el punto en que declaran contra mí! 

BULEIGH.––Vos misma habéis asegurado otras veces que teníais por muy 
virtuoso y honrado al escocés Kurl. 

MARÍA.––Por tal le tuve, pero la hora del peligro es la piedra de toque de 
la virtud humana. La prueba del tormento pudo imponerle tal temor, que dijo 
y confesó lo que no sabía, creyendo así libertarse de la tortura sin perjudicar 
a su reina. 

BURLEIGH.––Afirmó el hecho bajo juramento, sin coacción. 
MARÍA ––Pero no delante de mí. ¡Cómo, milord! ambos testigos viven 

todavía; traedlos a mi presencia y hacedles repetir en mi presencia sus 
declaraciones. ¿Por qué me rehusáis una gracia, un derecho que no se rehusa 
al asesino? Talbot, mi anterior carcelero, me dijo que durante el gobierno 
actual se había promulgado una ley que ordenaba la comparecencia del 
acusador ante el acusado... ¿No es.así?... ¿Lo entendí mal? Sir Pauleto, os he 
tenido siempre por honrado: dadme una prueba de ello, diciéndome en 
conciencia si no es así... si existe o no en Inglaterra semejante ley. 

PAULETO.––Es así, señora; es de derecho entre nosotros. Yo debo decir 
la verdad. 
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MARÍA––Pues bien, milord, ya que con tanto rigor se aplican contra mí 
las leyes que me perjudican, ¿por qué queréis sustraerme al imperio de las 
que me favorecen? Decidlo. ¿Por qué no compareció a mi presencia 
Babingthon, puesto que la ley lo ordena? ¿Por qué no obligáis a comparecer 
a mis dos secretarios, que viven todavía? 

BURLEIGH.––No os irritéis señora; vuestra inteligencia con Babington, 
no es el único motivo... 

MARÍA.––Es el único que me coloca bajo la espada de la ley, el único que 
me ogliga a justificarme... Milord, no os salgáis de la cuestión. 

BURLEIGH––Está probado que tuvisteis tratos con Mendoza, el em-
bajador de España. 

MARÍA.—(Con viveza.) No os salgáis de la cuestión, milord.  
BURLEIGH.––Está probado que concebisteis el proyecto de derribar la 

religión del reino, y que habéis excitado a todos los reyes de Europa a 
declarar la guerra a Inglaterra. 

MARÍA.––Y aunque tal hubiese hecho... ––no lo hice; supongo sólo que lo 
hice, milord––; se me detiene aquí prisionera, contra el derecho de gentes. 
No vine a estos reinos con las armas en la mano; vine a invocar los derechos 
sagrados de la hospitalidad, a echarme en brazos de la Reina mi parienta, y 
he sido víctima de la violencia, y he sido encadenada en el mismo lugar 
donde esperé encontrar apoyo. Decidme, ¿qué compromisos he contraído 
con vuestro reino? ¿Qué deberes tengo para con Inglaterra? Si intento 
romper mis cadenas y oponer la fuerza a la fuerza y sublevar en mi favor 
todos los Estados de Europa, uso del derecho sagrado que da la opresión, y 
puedo emplear en mi defensa cuanto se tiene por justo y leal en una guerra 
legítima. Mi conciencia y mi altivez me prohiben tan sólo el asesinato, y los 
complots secretos y homicidas. Un asesinato mancharía mi fama, me 
deshonraría; me deshonraría, repito, pero no me sujetaría al fallo de la 
justicia, porque entre Inglaterra y yo, no se trata ya de justicia, sino de 
violencia. 

BURLEIGH.––No invoquéis señora el derecho del más fuerte; nunca fue 
favorable a los presos. 

MARÍA.––Soy débil, ella poderosa... Pues bien, sea; puede, si quiere, 
emplear la fuerza, matarme, sacrificarme a su seguridad, pero confiese al 
menos que usa de la fuerza, no de la justicia; no pida prestada la espada de la 
ley para deshacerse de su enemiga; y no revista con apariencias de santidad, 
la fuerza bruta y la opresión sangrienta y no engañe al mundo con semejante 
farsa. Puede matarme, pero no juzgarme. Cese en su intento de cubrir el 
crimen con el sagrado velo de la virtud, y atrévase, por fin, a mostrarse tal 
como es. (Vase.) 

 
 

ESCENA VIII 
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BURLEIGH. PAULETO 

 
BURLEIGH.––Nos desafía, y nos desafiará, caballero Pauleto, en las 

mismas gradas del cadalso. Nadie podrá vencer nunca la altivez de su ánimo. 
¿Le ha sorprendido la sentencia? ¿La habéis visto palidecer siquiera ni verter 
una sola lágrima? No invoca nuestra piedad, no; conoce que la Reina se 
halla perpleja y vacilante, y nuestro temor engendra su audacia. 

PAULETO.––Lord tesorero, esta vana arrogancia cesará cuando cese 
también toda apariencia de injusticia. Si se me permite decirlo, hay algo 
irregular en este proceso. Debisteis traer a su presencia a Babingthon, a 
Tishburn, y a los dos secretarios. 

BURLEIGH.––(Con viveza.) No, no, caballero Pauleto; no podíamos 
aventurar este paso. Ejerce excesivo imperio sobre los ánimos, y es grande el 
poder de sus lágrimas femeniles. En su presencia, su secretario Kurl no 
hubiera tenido valor para pronunciar una palabra de la cual dependía su vida; 
se hubiera retractado tímidamente; hubiera retirado su declaración. 

PAULETO.––Así los enemigos de Inglaterra conmoverán al mundo con 
odiosos rumores, y la pompa solemne de este proceso pasará por insolente 
crimen. 

BURLEIGH.––Esto es lo que teme nuestra Reina. ¡Oh!.. ¿Cómo no murió 
al poner el pie en el suelo de Inglaterra, esta mujer, origen de tantos males? 

PAULETO.––Sólo puedo responder a esto: así hubiese sido.  
BURLEIGH.––¡Cómo no sucumbió en esta cárcel, víctima de alguna 

enfermedad! 
PAULETO. –– ¡Cuántas desventuras hubiera ahorrado a nuestro país!  
BURLEIGH.––Y sin embargo, si hubiese fallecido por natural accidente, 

se nos hubiera llamado asesinos. 
PAULETO.––¡Verdad!.. No hay medio de impedir que piense la gente lo 

que se le ocurra. 
BURLEIGH.––Mas como el hecho no podría probarse, excitaría menos 

rumor. 
PAULETO. ¿Qué importan los rumores? No es el escándalo que acompaña 

a la reprobación, sino su justicia o injusticia, ofende al ánimo honrado. 
BURLEIGH.––¡Ah! ni la misma justicia se libra de la censura. La opinión 

se va siempre con los desgraciados; la envidia persigue la prosperidad 
victoriosa. La espada de la justicia que honra al hombre, parece odiosa en 
manos de una mujer; el mundo no cree en su equidad, cuando es también 
mujer la víctima. En vano los jueces hemos sentenciado conforme con lo que 
dicta la conciencia; si la Reina tiene el derecho de indulto, será conveniente 
usar de él. El pueblo no sufrirá que la Reina diese libre curso al rigor de las 
leyes. 

PAULETO.––Por tanto...  
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BURLEIGH.––(Interrumpiéndole.) Por tanto, ella viviría y no debe vivir... 
¡jamás! Esto es lo que causa la ansiedad de la Reina, y aleja el sueño de la 
cabecera de su lecho. Leo en sus ojos el combate que sostiene su alma; sus 
labios apenas se atreven a formular deseo alguno, pero su mirada expresiva 
parece decir con muda elocuencia: ––¿No habrá entre mis servidores quien 
quiera evitarme esta dolorosa alternativa: o temblar perpetuamente en mi 
trono, o librar al hacha del verdugo la reina, mi parienta? 

PAULETO—¡Inevitable necesidad! 
BURLEIGH.––No fuera inevitable, a juicio de la Reina, si contara con 

servidores más atentos. 
PAULETO.––¡Más atentos!  
BULEIGH.––Que supieran interpretar una orden, tácita.  
PAULETO.––¡Una orden tácita!  
BURLEIGH.––Que cuando se fía a su custodia una serpiente venenosa, no 

conservasen como inapreciable y sagrado tesoro, al enemigo que se les 
confía. 

PAULETO.—(Con intención.) El buen nombre, la reputación sin mancha 
de la Reina, es un tesoro precioso nunca bastante guardado, milord. 

BURLEIGH.––Cuando se suspendió de su cargo a Shrewsbury, para con-
fiarlo al caballero Pauleto, se creyó que... 

PAULETO.––Supongo que se creyó, milord, que no podían deponerse más 
difíciles funciones en manos más puras. No hubiera aceptado ¡vive Dios! el 
cargo de carcelero, si no hubiese creído que debía confiarse al hombre más 
honrado de Inglaterra. Permitirme pensar que sólo a mi íntegra reputación lo 
debo. BURLEIGH.––Primero se echa a volar el rumor de que languidece, 
luego que enferma y se agrava, y por fin sucumbe y muere en la memoria de 
los hombres y vuestra reputación queda intacta. 

PAULETO.––Pero no mi conciencia.  
BURLEIGH.––Si no queréis prestar vuestro brazo, no impediréis al menos 

que otro... 
PAULETO. ––(Interrumpiéndole.) Mientras los dioses protectores de mi 

hogar serán los suyos, ningún asesino pisará el umbral de su puerta. Su vida 
es tan sagrada para mí, como la vida de la Reina de Inglaterra. Vosotros sois 
sus jueces, juzgadla, pronunciad la sentencia de muerte, ordenad que venga 
aquí el carpintero con el hacha y la sierra para levantar el cadalso la puerta 
de este castillo sólo se abrirá al sherif y al verdugo. Entre tanto, se halla 
confiada a mi custodia, y yo os juro que será custodiada de tal modo, que no 
podrá hacer ni recibir daño alguno. (Vanse.) 

 
 
 
 

ACTO II 
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El palacio de Westminster. 

 
ESCENA PRIMERA 

 
El conde de KENT y Sir Guillermo DAVISON. 

 
DAVISON.–– ¿Sois vos, Tnilord de Kent? ¿Ya de vuelta del torneo?... 

¿Ha terminado la fiesta? 
KENT.––¿Cómo no habéis asistido a la justa? 
DAVISON.––Mis ocupaciones me lo han impedido. 
KENT.––¡Qué bello espectáculo habéis perdido, milord! ...  Ni pudo 

concebirse con más ingenio, ni dirigirse con más solemnidad. Se re-
presentaba el asedio de la casta fortaleza de la Hermosura por los Deseos. 
Defendían la fortaleza el lord mariscal, el gran juez, el senescal y otros diez 
caballeros de la Reina, y la atacaban los caballeros franceses. Primero, se 
adelantó un rey de armas que con un madrigal ha intimado la rendición; el 
canciller contesta de lo alto de las murallas y la artillería rompe el fuego; 
¡qué lindos cañones! lanzaban ramilletes de flores y exquisitas y aromosas 
esencias, pero todo en vano; rechazado más de una vez el enemigo, los 
deseos se han visto forzados a retirarse. 

DAVISON. Lo cual me parece, conde, funesto augurio para las ne-
gociaciones matrimoniales entabladas por Francia. 

KENT—¡Ca!, ¡ca! ¡Pura broma!... Creo, hablando seriamente, que la 
fortaleza acabará por rendirse. 

DAVISON.––¿Lo creéis así? Por mi parte, creo seriamente que no será 
nunca. 

KENT.––Francia ha cedido ya en los artículos más dificultosos; Monseñor 
se contenta con practicar su culto en una capilla privada, comprometiéndose 
a honrar y proteger públicamente la religión del reino. ¡Si hubieseis 
presenciado el júbilo del pueblo cuando supo la nueva! Porque su perpetuo 
temor consistía en que la Reina muriese sin descendencia, y subiera al trono 
la escocesa, y cayera otra vez el reino bajo el yugo del papado. 

DAVISÓN.––Me parece que puede abandonarse semejante temor. El día 
que Isabel se dirija al altar, María se dirigirá al cadalso. 

KENT—¡La Reina! 
 
 

ESCENA II 
 

Dichos. ISABEL, dando el brazo a LEICESTER. El conde de 
L'AUBESPINE. BELLIEVRE. El conde de SHREWSBURY. Lord 

BURLEIGH, y otros caballeros franceses e ingleses.  
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ISABEL.––(A l'Aubespine.) Compadezco, conde, a los nobles caballeros 

que llevados de su galantería, cruzaron el mar para venir aquí. Dejan la 
magnificencia de la corte de Saint-Germain, y a mí no me es dado ofrecerles, 
como a la reina madre, deslumbradores espectáculos. El único que puedo 
presentar con orgullo a los extranjeros es el de un pueblo honrado y feliz, 
que me bendice y se agolpa en torno de mi litera apenas salgo a la calle. El 
esplendor de las nobles damas que florecen en el jardín de la Belleza de la 
reina Catalina, eclipsaría mi persona y mi oscuro mérito. 

L'AUBESPINE.––En la corte de Westminster sólo una mujer se ofrece a la 
mirada de los extranjeros, pero reúne en sí todas las seducciones y hechizos 
de su sexo. 

BELLIEVRE.––La Reina de Inglaterra se dignará permitirnos que nos 
despidamos para llevar a monseñor, nuestro real dueño, la tan deseada 
noticia que ha de colmarle de júbilo. Ya la ardiente impaciencia de su 
corazón no le permitió seguir en París; en Amiens aguarda a los mensajeros 
de su dicha; todo se halla dispuesto hasta Calais, para que el sí pronunciado 
por vuestros labios llegue prontamente a su alma, ebria de amor. 

ISABEL.––Conde de Bellievre, no me apremiéis más. No es este el 
momento, os repito, de encender las alegres antorchas de himeneo. Cubren 
el horizonte de esta comarca negros nubarrones, y me sentaría mejor el luto 
que el velo nupcial, porque un golpe deplorable amenaza mi corazón y mi 
familia. 

BELLIEVRE.––Dadnos al menos una promesa, señora; se cumplirá en 
más felices días. 

ISABEL.––Los reyes son esclavos ne su condición, y no pueden ceder 
nunca a los propios impulsos. Yo hubiese deseado morir doncella y fundara 
mi gloria en escribir sobre mi tumba: “aquí yace la reina virgen”, pero mis 
vasallos no lo quieren así, y sueñan ya en los tiempos que sucederán a mi 
muerte. No basta la prosperidad que actualmente reina; he de sacrificarme a 
su felicidad futura; he de renunciar por mi pueblo a mi libertad, el don más 
precioso que poseo..., me fuerzan a tomar dueño. Con esto me prueba el 
pueblo que me tiene simplemente por una mujer, cuando yo creía haber 
reinado como un hombre, como un rey. Harto sé que se desobedece a Dios, 
desobedeciendo a las órdenes de la naturaleza, y merecen elogio mis 
antecedentes por haber abierto los claustros y devuelto a los deberes de la 
vida a millares de personas, víctimas de mal comprendida piedad. Mas una 
reina que no disipa sus días en vana y ociosa contemplación, que ejerce sin 
tregua y sin flaqueza los más espinosos cargos, debiera eximirse de aquella 
ley natural, que somete la mitad de la raza humana a la otra mitad. 

L'AUBESPINE.––Habéis hecho brillar todas las virtudes en el trono; sólo 
os falta dar a vuestro sexo, del cual sois la gloria, brillante ejemplo de sus 
propios deberes. No existe, en efecto, en la tierra hombre alguno que sea 
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digno de obedecer el sacrificio de vuestra libertad; mas si la ilustre cuna, la 
elevación, la virtud heroica... la belleza varonil... son bastante para aspirar a 
este honor... 

ISABEL.––Sin duda, señor embajador, que una alianza con un príncipe 
francés me honra... Confieso sin ambajes, que si debiera un día tomar 
esposo, si me veo forrada a ceder a las instancias de mi pueblo, que temo 
sean más poderosas que mi voluntad, no conozco en Europa ningún príncipe 
a quien sacrifique con más gusto el don más precioso: la independencia. 
Contentáos con esta declaración. 

BELLIEVRE.––Que es al propio tiempo la más bella esperanza, Pero al fin 
sólo una esperanza, y mi señor quisiera algo más. 

ISABEL.––¿Qué desea? (Se saca un anillo y lo contempla y reflexiona.) 
¿Una reina se halla, pues, en el mismo caso que la simple villana? El mismo 
signo expresa los mismos deberes y la misma servidumbre, así para una 
como para otra. Un anillo concluye una boda, y con anillos se forman las 
cadenas. Ofreced este presente a su alteza; no es todavía vínculo que me 
obligue, pero puede serlo con el tiempo y para siempre. 

BELLIEVRE.––(Se arrodilla y recibe la joya.) De hinojos y en su nombre, 
gran señora, acepto este presente y os rindo homenaje besando la mano a mi 
princesa. 

ISABEL.––(Al conde Leicester, a quien ha contemplado con atención 
durante sus últimas palabras.) Permitidme, milord. (Le toma el cordón azul 
y lo cuelga al cuello de Bellièvre.) . Llevad a Vuestra Alteza esta 
condecoración con la cual quedáis investido, conforme a la divisa de la 
orden Honni soit qui mal y pense. Acabe, sí, todo recelo entre ambas 
naciones, y una desde ahora la confianza las coronas de Francia e Inglaterra. 

L'AUBESPINE.––Gran Reina, este es día de júbilo. Dios haga que se 
extienda al mundo entero y cese de gemir en esta isla el último desgraciado. 
La bondad brilla en vuestro semblante... Penetre un rayo de esta serena 
claridad hasta el calabozo de infortunada princesa, que pertenece igualmente 
a Inglaterra y a Francia. 

ISABEL.––No terminéis, conde; no confundamos dos asuntos comple-
tamente distintos. Si Francia desea formalmente mi alianza, debe participar 
de mis inquietudes, y no apoyar a mis enemigos. 

L'AUBESPINE.––Francia cometería una indignidad, aún a vuestro juicio, 
si al contraer semejante alianza, olvidase a esta mujer infortunada; unida a 
ella por el vínculo de la religión y viuda de su rey. El honor y la humanidad 
exigen... 

ISABEL.––En este sentido, sé apreciar cómo se debe esta intercesión. 
Francia cumple un deber de amistad; séame permitido a mi vez obrar como 
soberana. (Despide a los caballeros franceses que se retiran con respeto, 
acompañados de los lores.) 
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ESCENA III 

 
ISABEL. LEICESTER. BURLEIGH. TALBOT. 

 
La reina se sienta. 

 
BURLEIGH.––Gloriosa Reina; hoy coronáis los ardientes deseos de 

vuestro pueblo; hoy por primera vez nos regocijamos sin reserva, viendo en 
lontananza los días de bendición que váis a concedernos, porque se aclara el 
tempestuoso horizonte. Una sola inquietud aflige todavía a este país; existe 
una víctima cuyo sacrificio piden todos. Ceded a este deseo, y empiece hoy 
la eterna dicha de Inglaterra. 

ISABEL.––¿Qué más desea mi pueblo? Hablad, milord.  
BURLEIGH.––Pide la cabeza de la Estuardo. Si queréis consolidar el 

precioso bien de la libertad en Inglaterra, y la luz de la verdad a tan alto 
precio conquistada, fuerza es que María perezca. Fuerza es que perezca, para 
no temblar perpetuamente por vuestra preciosa vida. No ignoráis, señora, 
que no todos los ingleses profesan la misma religión, y que el culto idólatra 
de Roma cuenta aún en esta isla con muchos y secretos sectarios. Todos 
alimentan en su seno sentimientos hostiles, y vuelven sus ojos hacia la Es-
tuardo, y mantinen relaciones con sus hermanos de Lorena, vuestros 
irreconciliables enemigos. Este furibundo partido os ha jurado guerra de 
exterminio, y combate con las pérfidas armas del infierno, forjadas en la 
casa del cardenal arzobispo de Reims, arsenal de la conjuración, escuela del 
regicidio, plantel de los emisarios entusiastas y resueltos que vemos llegar a 
nuestra isla, bajo toda suerte de disfraces. Últimamente hemos visto el tercer 
asesino salido de aquel centro: abierta sima que arrojará aún perpetuamente 
a la superficie enemigos secretos. En el castillo de Fotheringhay se halla 
nuestra Ate,1 la que provoca esta guerra incesante, la que incendia el reino 
con la tea del amor, la que con lisonjeras esperanzas atrae a la juventud a 
muerte cierta. Libertarla: he aquí el pretexto de tales conjuraciones; 
colocarla en el trono: he aquí el verdadero fin. Porque la casa de Lorena no 
reconoce vuestros sagrados derechos, y os tiene por usurpadora del trono, 
coronada por la fortuna. Ellos han persuadido a la insensata a titularse reina 
de Inglaterra, y la paz no será posible con esta mujer ni con esta raza. Debéis 
herir, o recibir el golpe. Su vida es vuestra muerte, y su muerte vuestra vida. 

 
1 Divinidad de la mitología griega, que personificaba el espíritu de per-

versión. 
 
ISABEL.––Cumplís, milord, un penoso cargo. Conozco la pureza de 

vuestro celo y la sabiduría de tales consejos, pero esta sabiduría que reclama 
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la muerte, la detesto en lo íntimo de mi corazón. Discurrid un medio menos 
riguroso. Milord Shrewsbury, decidnos vuestra opinión. 

TALBOT––Con justicia encomiáis, señora. el celo que anima el fiel 
corazón de Burleigh. Aunque no poseo su elocuencia, no es menor mi 
fidelidad. Dios quiera concederos largos años de vida para ser la alegría de 
vuestro pueblo, y prolongar la dicha de la paz en este reino. Nunca, desde 
que lo rige la monarquía, disfrutó de tantas venturas. Mas no sea nunca, por 
Dios, a costa de su gloria, o ciérrense para siempre los ojos de Talbot; antes 
de que llegue tamaño desastre. 

ISABEL.––Dios nos libre de manchar nuestra gloria. 
TALBOT.––Pues entonces discurrid otros medios para salvar al reino, 

porque la ejecución de María es una injusticia, porque no podéis juzgar a 
quien no es vuestro vasallo. 

ISABEL.––En este caso yerran mi Consejo de Estado y mi Parlamento, 
yerran todos los tribunales del reino, cuando me reconocen semejante 
potestad. 

TALBOT.––La pluralidad de votos no es prueba de justicia. Inglaterra no 
es el mundo, ni vuestro Parlamento representa a toda la humanidad. La 
Inglaterra de hoy no es la Inglaterra del porvenir, como tampoco la del 
pasado. El oleaje movible de las opiniones se embravece o se calma, al soplo 
de le pasión. No digáis que os fuerza la necesidad y os apremian las 
instancias de vuestro pueblo, porque en cuanto queráis, a cada instante, 
podréis convenceros de que vuestra voluntad es, libre. Ensayad. Declarad 
que os horroriza el derramamiento de sangre, que os anima el deseo de 
salvar la vida de vuestra hermana; manifestad a los que otra cosa os 
aconsejan sincera indignación, y bien pronto veréis cómo se desvanece 
semjante necesidad, y cómo lo justo se trueca en injusto. Sólo vos debéis 
juzgar, vos sola, sin que os sea dable apoyaros en tan frágil e insegura caña. 
Ceded espontáneamente a los impulsos de vuestra bondad. Dios no hizo 
severo el delicado corazón de la mujer, y cuando los fundadores de este 
reino le concedieron como al hombre la realeza, quisieron indicar claramente 
que la severidad no debía ser la primera virtud de nuestros reyes. 

ISABEL.––El conde de Shewsbury es ardiente abogado de la enemiga de 
mi reino, y de mi persona... Prefiero los consejos consagrados a mis 
intereses. 

TALBOT ––¡Ah! ... No puede envidiársele un defensor... nadie acudirá a 
su defensa a trueque de exponerse a vuestra cólera. Permitid, pues, a un 
pobre anciano que, hallándose al borde del sepulcro, no puede dejarse 
seducir por ninguna esperanza terrena, permitidle salir a la defensa de una 
mujer desemparada. No se diga al menos que en vuestro Consejo de Estado 
sólo habló la pasión y el interés personal, y calló la misericordia. Vos misma 
no visteis jamás su rostro; ni un solo afecto en vuestro ánimo habla en favor 
de la extranjera. No he tomado la palabra para justificar sus delitos. Dicen 
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que hizo degollar a su esposo; lo que hay de cierto es que se casó con el 
asesino. Gran crimen, en verdad, pero ocurrió en época de trastornos y 
calamidades, y en medio de las angustias de la guerra civil. Rodeada de 
vasallos exigentes, débil como era, se arrojó en brazos del más fuerte, del 
más resuelto. ¡Quién sabe por qué artificios la sedujo! La mujer es frágil. 

ISABEL.––La mujer no es frágil. Hay en nuestro sexo almas fuertes; no 
quiero que en mi presencia se hable de la fragilidad de las mujeres. 

TALBOT––Vos habéis aprendido en la severa escuela de la desgracia, se-
ñora; la vida no se os ofreció en sus comienzos bajo halagüeño aspecto, y 
lejos de esperar una corona, visteis bajo vuestras plantas una tumba. En 
Woodstock y a la sombra de un calabozo, Dios, que protege nuestra patria, 
os preparaba por el dolor al cumplimiento de tan sublimes deberes, sin que 
la lisonja fuera a vuestro encuentro. Alejada de todo trato con el mundo, 
vuestra alma aprendió a meditar, a ensimismarse y a estimar los verdaderos 
dones de la vida. Mas Dios no salvó por igual manera a aquella infortunada: 
Apenas niña, vedla en la corte de Francia, morada de la ligereza y de los 
frívolos placeres. Allí, en la continua embriaguez de los espectáculos, no 
oyó jamás la voz austera de la verdad, y se la fascinó con la brillantez del 
vicio, y fue arrebatada por el torrente de la licencia. Había recibido del cielo 
el pasajero don de la belleza; con ella eclipsaba a las demás mujeres, y sus 
hechizos, no menos que su cuna... 

ISABEL.––Volved en vos, milord de Shrewsbury; recordad que estamos 
celebrando solemne consejo. Muy grandes han de ser tales hechizos cuando 
de tal modo apasionan a un anciano. Milord Leicester, sólo vos guardáis 
silencio; lo que anima la elocuencia de milor Shrewsbury ¿pone tal vez un 
candado en vuestros labios? 

LEICESTER.––¡Enmudezco de sorpresa, señora, viendo con qué vanos 
terrores ocupan vuestra atención! ¡cómo perturban la serenidad de vuestro 
Consejo de Estado, y preocupan formalmente a hombres graves, fábulas y 
murmuraciones del vulgo crédulo! Confieso que me admira que la 
desheredada reina de Escocia, la mujer que no ha sabido conservar su 
pequeño trono, juguete de sus ropios vasallos, arrojada de su reino, pueda de 
pronto poner espanto en vuestro corazón desde el fondo de su calabozo... 
¡Por el cielo! ¿Qué puede hacerla temible a vuestros ojos? ¿Serán sus 
pretensiones a la corona? ¿Será la oposición de los Guisas a reconocer 
vuestros derechos? Pero, ¿por ventura la oposición de los Guisas puede anu-
larlos, heredados como son y confirmados por el Parlamento? ¿No fue 
excluída tácitamente en la última voluntad de Enrique? La Inglaterra que 
goza felizmente de la nueva religión, ¿querrá arrojarse otra vez en brazos de 
una papista y abandonará su adorada Reina por la matadora de Darnley? 
¿Qué pretenden estos hombres impacientes que mientras vivís os molestan 
hablándoos de vuestro heredero, y se empeñan en casaros con tal urgencia 
para salvar la Iglesia y el Estado? Sois joven y fuerte todavía, mientras cada 
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día que pasa para ella la marchita y la empuja a la muerte!.. ¡Por el cielo! 
Harto tiempo hollaréis su tumba para que os sea preciso precipitarla en ella.  

BURLEIGH.––Lord Leicester no fue siempre de esta opinión.  
LEICESTER.––¡Verdad! Voté la pena capital en el Consejo, y allí otro fue 

mi lenguaje. Pero ahora no se trata de lo que es más justo, sino de lo que es 
más conveniente. ¿Debe temérsela, en el punto en que Francia, su único 
apoyo, la abandona, cuando váis a otorgar la mano al descendiente de sus 
reyes, y la esperanza de nueva progenie regocija a la patria? ¡Por qué ma-
tarla! Ha muerto ya; el desprecio es la verdadera muerte. Temed por el 
contrario que resucite con la compasión. Opino, pues, que se deje subsistir 
en toda su fuerza la sentencia pronunciada contra ella. Que viva, pero que 
viva bajo el hacha del verdugo, y si se levanta en su defensa un solo brazo, 
caiga inmediatamente su cabeza. 

ISABEL.––(Se levanta.) Milores; he oído vuestras opiniones, y os 
agradezco semejante celo. Con la ayuda de Dios, que ilumina a los reyes, 
examinaré las razones alegadas y elegiré el partido que me parezca más 
prudente. 

 
 

ESCENA IV 
 

Dichos. PAULETO. MORTIMER. 
 

ISABEL.––Ved a sir Amias Pauleto. Sir Pauleto, ¿qué venís a anunciarme? 
PAULETO.––Gloriosa Reina; mi sobrino, recién llegado de largo viaje, se 

rinde a vuestras plantas y os ofrece sus servicios. Recibidlo con bondad, y 
caiga sobre él un rayo de vuestro favor. 

MORTIMER—(Hincando la rodilla.) Dios conceda largos años de vida a 
mi augusta soberana, .y coronen su frente la gloria v la felicidad. 

ISABEL.––Alzad v sed bienvenido a Inglaterra. Habéis viajado mucho, sir 
Mortimer, habéis visitado Francia y Roma, deteniéndoos en Reims. Decidme 
algo de lo que traman nuestros enemigos. 

MORTIMER—¡Dios los confunda! ... Así se volvieran contra sus propios 
corazones, los dardos que intentan lanzar contra mi Reina. 

ISABEL.––Visteis a Morgan y al muy intrigante obispo de Ross?  
MORTIMER.––He conocido en Reims a cuantos escoceses desterrados se 

ocupan en conspirar contra este país. Me he insinuado en sus corazones a fin 
de descubrir alguno de los proyectos que les ocupan. 

PAULETO.––Le confiaron algunas cartas misteriosas y cifradas para la 
Reina de Escocia, y nos las ha entregado con toda fidelidad. 

ISABEL.––Decidnos en qué consisten sus últimos planes.  
MORTIMER.––Les ha desconcertado el abandono de Francia y la estrecha 

alianza que acaba de contraer con Inglaterra, y vuelven los ojos a España 



 29

ISABEL.––Esto es lo que escribe Walsingham. 
MORTIMER.––Cuando iba a salir de Reims, se había recibido una bula de 

excomunión lanzada contra vos por el Papa Sixto V. Llegará con el primer 
navío que arribe a nuestras playas. 

LEICESTER.––Semejantes armas no asustan ya a Inglaterra. 
BURLEIGH ––Pero son terribles en manos de un fanático.  
ISABEL.––(Contemplando a MORTIMER con mirada penetrante.) Os 

acusan de haber frecuentado las escuelas de Reims y abjurado vuestras 
creencias. 

MORTIMER.––Confieso que lo fingí, con el deseo de serviros. 
ISABEL.––(A PAULETO que saca un papel.) ¿Qué es esto?  
PAULETO.––Una carta que os dirige la Reina de Escocia.  
BURLEIGH.––(Cogiéndole el brazo.) Dadme esta carta.  
PAULETO.––(Entregando la carta a la Reina.) Perdonadme, lord tesore-

ro; me ordenó entregarla a la Reina en persona. Aunque me tiene por su 
enemigo, soy tan sólo el enemigo de sus faltas, y cuanto se acuerda con mi 
deber lo hago gustoso por ella. (La Reina ha tomado la carta, y mientras la 
lee, MORTIMER y LEICESTER se hablan en voz baja.) 

BURLEIGH.––(A PAULETO.) ¿Qué traerá esta carta? ¡Fútiles lamentos 
que debiéramos evitar al sensible corazón de la Reina! 

PAULETO.––N me ocultó su contenido. Solicita el favor de ver a la Reina. 
BURLEIGH.––(Con viveza.) ¡Esto nunca! 
TALBOT. ¿Y por qué no?... la súplica no es injusta.  
BURLEIGH.––No merece el honor de contemplar el augusto semblante de 

nuestra soberana, la que preparó el regicidio sedienta de su sangre... Y todo 
vasallo leal debe abstenerse de darle tan malo y pérfido consejo. 

TALBOT.––Si la Reina le concede este favor, ¿pondréis freno al generoso 
impulso de su clemencia? 

BURLEIGH.––Está sentenciada; oprime su cuello el hacha del verdugo. 
Visitar a quien se halla destinada al cadalso, es acto indigno de Su Majestad; 
si la Reina se acerca a ella, la sentencia no podrá ejecutarse, porque la 
presencia real lleva consigo el indulto. 

ISABEL.––(Enjugando sus lágrimas después de haber leído la carta.) 
¿Qué es el hombre? ¿Qué es la dicha en este mundo?... ¿A qué extremo llegó 
esta Reina, la que empezó su carrera rodeada de tan halagüeñas esperanzas, 
la que fue llamada al más antiguo trono de la cristiandad, la que esperó ceñir 
su frente con tres coronas?... ¡Cuán diferente su lenguaje del que usaba 
cuando embrazó el escudo de Inglaterra y recibía de la lisonja el título de 
Reina de las islas Británicas! Dispensadme, milores. Invade mi alma la 
tristeza, se desgarra de dolor, cuando considero la movilidad de las cosas 
terrenas..., cuando siento pasar junto a mí las terribles manifestaciones del 
destino humano! 
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TALBOT.––¡Oh, Reina! Dios conmueve vuestro corazón; obedeced a esta 
inspiración divina; harto cruelmente ha expiado ya sus crueles delitos; 
tended la mano a quien tan bajo cayó, y descended como ángel de luz a las 
tinieblas de su calabozo. 

BURLEIGH.––¡Firmeza, señora! No permitáis que perturbe vuestro ánimo 
laudable conmiseración; no os despojéis por vuestra propia mano de la 
libertad de obrar según convenga. No os es posible indultarla, ni salvarla; 
evitad, pues, el odioso cargo de que os permitisteis el cruel y sarcástico 
placer de apacentar vuestras miradas con el aspecto de la víctima. 

LEICESTER.––Permanezcamos dentro de nuestros límites, milores, la 
Reina es discreta, y no necesita de nuestros consejos para elegir el mejor 
partido. Fuera de que la entrevista de las dos reinas no tiene nada de común 
con el curso regular de la justicia. Pues las leyes de Inglaterra, y no la 
voluntad de nuestra soberana, han condenado a María, digno será de la 
magnánima Isabel obedecer a sus nobles impulsos, mientras la ley guarda su 
riguroso imperio. 

ISABEL.––Retiraos, milores; hallaremos modo de conciliar la clemencia 
con los deberes que impone la necesidad... Entre tanto, retiraos. (Se van los 
lores; llama a Mortimer.) Sir Mortimer, una palabra. 

 
 

ESCENA V 
 

ISABEL. MORTIMER. 
 
ISABEL.––(Después de haberle observado con penetrante mirada.) Ha-

béis dado pruebas de osada resolución, y de imperio sobre el propio ánimo, 
poco común a vuestra edad. Quien sabe practicar tan pronto el difícil arte del 
disimulo, contrae grandes méritos antes de tiempo y abrevia los años de 
aprendizaje. Os pronostico que estáis destinado a brillante carrera..., por 
fortuna, yo misma puedo hacer bueno mi propostico. 

MORTIMER.––Gran Reina, cuanto puedo, y cuanto sé, está a vuestro 
servicio. 

ISABEL.––Aprendisteis a conocer a los enemigos de Inglaterra, cuyo odio 
contra mí es implacable, cuyos sanguinarios proyectos no tendrán fin. 
Verdad que el Todopoderoso me ha protegido hasta ahora, pero la corona 
vacilará en mis sienes mientras viva aquella que sirve de pretexto a su 
fanático celo y fomenta sus esperanzas. 

MORTIMER––Mandad, señora, y dejará de existir. 
ISABEL.––¡Ah! sir; creí alcanzado mi propósito, y me hallo como el 

primer día. Mi intento era dejar obrar a las leyes, y conservar mi mano pura 
de sangre. Se ha pronunciado la sentencia; ¿y qué he adelantado con ello, si 
es fuerza que se ejecute, Mortimer, y yo debo dar la orden de la ejecución? 
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Así recae siempre sobre mí la odiosidad del acto. Me veo forzada a 
consentirlo, ti no puedo salvar las apariencias. ¡No conozco más aflictiva 
situación! 

MORTIMER. ¿Y qué os importa tan penosa apariencia en una causa justa? 
ISABEL.––No conocéis el mundo, caballero; todos nos juzgan por la 

apariencia y nadie por la realidad. Como no me es dado convencer a nadie 
de mis derechos, me veo obligada a obrar de modo que mi participación en 
su muerte quede envuelta para siempre en las sombras de la duda. En los 
asuntos de esta naturaleza, que se ofrecen bajo doble aspecto, la oscuridad es 
el único refugio; y lo peor, confesar algo, porque mientras nada se cede, 
nada se ha perdido. 

MORTIMER.––(Con mirada penetrante.) Así, lo mejor sería...  
ISABEL.––(Con viveza.) Sin duda, esto sería lo mejor. ¡Ah! Mi ángel 

bueno inspira vuestros labios. Proseguid, acabad, caro Mortimer. Sois 
reflexivo y penetráis en el fondo de las cosas; ¡cuánto os diferenciáis de 
vuestro tío! 

MORTIMER.––(Sorprendido.) ¿Revelasteis tal deseo al caballero Pauleto? 
ISABEL.––Y siento haberlo hecho.  
MORTIMER.––Excusad a este anciano, que se haya vuelto escrupuloso 

con los años. Un golpe arriesgado como éste, requiere el valor y osadía 
juveniles. 

ISABEL. ¿Puedo contar con vos?  
MORTIMER.––Os prestaré mi brazo; salvad como podáis la reputación. 
ISABEL..––¡Ah, Mortimer! Si me despertarais una mañana diciéndome: 

María Estuardo, vuestra mortal enemiga, ha muerto esta noche...  
MORTIMER.––Contad conmigo. 
ISABEL.––¡Ah! ¡cuándo podré dormir tranquilamente!  
MORTIMER.––En la próxima luna cesarán vuestros temores.  
ISABEL.––Adiós, sir Mortimer: No os preocupéis por que se cubra mi 

gratitud con el velo de la noche. El silencio es el dios de los dichosos... los 
lazos más fuertes y tiernos, los que envuelve el misterio... (Se va.) 

 
 

ESCENA VI 
 

MORTIMER. 
 
MORTIMER.––Anda, falsa e hipócrita mujer; te engaño, como tú al 

mundo. Es justo, es bello hacer traición a un ser como tú... ¡Pues qué! ¿tengo 
yo cara de asesino? ¿Has visto en mi frente la aptitud para el crimen? Fíate 
de mi brazo, y retira el tuyo, y ofrece al mundo el piadoso y falso aspecto de 
la clemencia. Mientras confías en secreto con el auxilio de un asesinato, 
vamos ganando tiempo para libertarla. ¡Pretendes elevarme!... me muestras 
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de lejos preciosa recompensa: ¡ni aunque consistiera en ti y en tus propios 
favores!... No me seduce la ambición de vana gloria... ¡Ah! sólo junto a ella 
se encuentra el encanto de la existencia... en torno suyo se agrupan sin cesar, 
formando alegres coros, los dioses de la gracia y de la dicha juvenil; en su 
seno mora el paraíso, y tú sólo puedes darme fríos placeres... Nunca 
conociste tú la mayor felicidad, el mayor encanto de la vida, la ventura del 
alma que fascinada y fascinando, se entrega a otra en un momento de olvi-
do!... Nunca poseíste la verdadera corona de tu sexo; jamás colmaste de 
ventura a un hombre con tu amor... Me será preciso aguardar a ese lord, para 
darle la carta... ¡Odiosa comisión! No me es nada simpático este palaciego... 
yo solo, quiero libertarla; para mí el peligro... la. gloria... y la recompensa. 
(Cuando se dispone a salir, encuentra a PAULETO.) 

 
 

ESCENA VII 
 

MORTIMER PAULETO. 
 
PAULETO.––¿Qué te ha dicho la Reina? 
MORTIMER.––Nada, sir Pauleto, nada importante...  
PAULETO.––(Mirándole, severo.) Oye, Mortimer; te hallas en resbaladizo 

y engañoso terreno. El favor real atrae; la juventud suele ser ávida de 
honores..; ¡Cuidado con dejarte llevar de la ambición! 

MORTIMER.––¡Si vos mismo me habéis traído a la corte!  
PAULETO.––Ya me arrepiento de ello. No fue en la corte donde adquirió 

nuestra casa su gloria. ¡Sé fuerte, sobrino mío; no vayas a comprar caro el 
favor! ... ¡Cuidado con ofender la conciencia! 

MORTIMER.––¡Qué ocurrencias tenéis... vaya un temor...  
PAULETO.––Por alto que sea el puesto que la Reina te prometa, no fíes en 
sus lisonjeras palabras, y piensa que ha de desconocerte cuando hayas 
obedecido... Querrá conservar su nombre puro de toda mancha, y vengará el 
asesinato por ella ordenado. 

MORTIMER. ¿El asesinato, decís?  
PAULETO.––Basta de disimulo; sé lo que te ha indicado la reina, creída 

de que tu ambiciosa juventud sería más complaciente que mi inflexible 
ancianidad... ¿Le has prometido?... ¿le has ... 

MORT IM ER.––¡Tío! 
PAULETO.––Si lo hiciste te maldigo, te rechazo! (Entra LEICESTER.) 
LEICESTER.––¡Sir Pauleto! permitidme decir dos palabras a vuestro 

sobrino. La Reina se halla muy dispuesta en su favor y quiere confiarle 
enteramente la guardia de María Estuardo... descansa en su fidelidad... 

PAULETO.––––Fía en... Bien. 
LEICESTER.––¿Qué decís, caballero Pauleto? 
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PAULETO.––La Reina fía en él, y yo, milord, fío en mí y abro mucho los 
ojos. (Se va.) 

 
 

ESCENA VIII 
 

LEICESTER, MORTIMER. 
 

LEICESTER.––(Sorprendido.) ¿Qué idea preocupa a vuestro tío?  
MORTIMER.––No lo sé. La inesperada confianza que me acuerda la 

Reina... 
LEICESTER.––(Fijando en él su mirada.) ¿Merecéis, caballero, que se 

fíen de vos? 
MORTIMER.––Os haré la misma pregunta, milord Leicester.  
LEICESTER.––¿Tenéis algo que decirme en secreto...  
MORTIMER.––Aseguradme que puedo atreverme a ello. 
LEICESTER. ¿Y quién me responde a su vez de vos? Suplico que no os 

ofendáis por mi recelo, porque os veo presentar dos caras en la corte. Una de 
ellas es necesariamente falsa, ¿pero cuál es la verdadera? 

MORTIMER.––Lo mismo he notado en vos, conde Leicester. 
LEICESTER.––¿Cuál de ambos ha de ser el primero en dar pruebas de 

confianza? 
MORTIMER.––Quien arriesgue menos en ello. 
LEICESTER.––Entonces sois vos.  
MORTIMER.––No, vos. El testimonio de un lord poderoso y respetable 

puede perderme, y en cambio el mío sería impotente contra vuestra 
condición y favor.  

LEICESTER.––Os engañáis, sir Mortimer; soy poderoso para todo, mas 
por lo que dice al asunto delicado que debo confiar a vuestra buena fe, soy el 
hombre menos influyente de la corte y una miserable declaración podría 
perderme. 

MORTIMER.––Puesto que el omnipotente lord Leicester se humilla en mi 
presencia hasta el punto de hacerme semejante confesión, será preciso que 
yo me atreva a más, dándole un ejemplo de grandeza de alma. 

LEICESTER.––Confiad en mí, y yo os imitaré. 
MORTIMER.—(Presentando la carta.) He aquí lo que os envía la Reina 

de Escocia. 
LEICESTER.––(Asustado, toma la carta con precipitación.) Hablad bajo, 

sir; ¡qué veo! ... ¡Oh! ¡Dios! su retrato. (Lo besa y contempla con muda 
admiración.) 

MORTIMER.––(Que durante este rato le ha observado.) Ahora, milord, 
fío en vos. 
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LEICESTER.––(Después de leída la carta.) Sir Mortimer, ¿conocéis el 
contenido de esta carta? 

MORTIMER.––No sé nada.  
LEICESTER.––¡Sin duda ella os confió... 
MORTIMER.––Nada me ha confiado; me ha dicho que vos me expli-

caríais este enigma. Porque es un enigma para mí, que el conde Leicester, el 
favorito de Isabel, el enemigo declarado y juez de María, sea precisamente el 
hombre de quien la Reina espera la libertad. Debe, sin embargo, ser así, 
porque harto claro expresan vuestros ojos lo que sentís por ella. 

LEICESTER.––Explicadme antes cómo ha sido que os interesarais de tal 
modo por su suerte, y cómo habéis ganado su confianza. 

MORTIMER––Muy sencillo, milord. Abjuré mi religión en Roma, y estoy 
en relaciones con los Guisas. A una carta del arzobispo de Reims, debo el 
estar bien quisto con la Reina de Escocia. 

LEICESTER.––No ignoro que habéis mudado de religión y ésta es la 
causa de mi confianza. Dadme la mano y excusadme mis recelos. Toda 
precaución es poca por mi parte, porque Walsingham y Burleigh me odian, y 
sé que me observan y me tienden lazos; podíais haber sido vos instrumento 
suyo, para atraerme a ellos. 

MORTIMER.––¡Con cuánta cautela se ve obligado a andar en esta corte 
tan poderoso señor! ... ¡Conde, os compadezco! 

LEICESTER.––Me arrojo con júbilo en brazos de un amigo fiel, para 
libertarme de prolongada opresión. Os sorprende, sir, mi rápida mudanza 
con respecto a María, pero sabed que en realidad no la he odiado nunca, y 
sólo el imperio de las circunstancias me ha convertido en adversario suyo. 
Muchos años ha, como no ignoráis sin duda, debía casarse conmigo antes de 
dar la mano a Darnley, y cuando el esplendor de su grandeza la rodeaba 
todavía. Rechacé entonces con frialdad semejante ventura, y hoy que se halla 
encarcelada y al borde del sepulcro, hoy quisiera alcanzar su amor, aún a 
riesgo de mi vida. 

MORTIMER.––¡Generoso proceder!  
LEICESTER ––En el decurso del tiempo las cosas han cambiado. Mi 

ambición me hizo insensible a la juventud y a la belleza. Casarme con María 
entonces, era dicha harto pequeña para mí; esperaba poseer la Reina de 
Inglaterra. 

MORTIMER.––Se sabe que os prefería a los demás. 
LEICESTER.––Parecía así, Mortimer, y ahora después de diez años de 

sujeción... de haberla galanteado sin descanso... ¡Ah! ¡Mortimer... mi 
corazón se explaya, fuerza es que me alivie de prolongado fastidio!... ¡Si se 
supiera lo que son las cadenas que me envidian! ... Después de haber sacri-
ficado diez interminables años de amarguras al ídolo de su vanidad, después 
de soportar con la resignación del esclavo sus caprichos de sultana, y de 
haberme convertido en su juguete, tolerando sus menores extravagancias, 
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ora acariciado con ternura, ora rechazado con orgullosa gazmoñería, así 
atormentado por su favor, como por su severidad, custodiado como un 
prisionero por la inquieta mirada de los celos, tratado como un niño, insul-
tado como un lacayo... ¡Oh! ¡No hay palabras que expresen, que pinten 
semejante infierno! 

MORTIMER.––Os compadezco, conde. 
LEICESTER.––Y cuando llego al término de mis afanes me escapa la 

recompensa y viene otro a arrebatarme el fruto de tan cara constancia. Un 
esposo joven, a quien adornan brillantes cualidades, me despoja de los 
derechos que poseía tanto tiempo ha. Me veo obligado a descender de este 
teatro, donde brillé y ocupé el primer puesto, porque no es sólo su mano, 
sino su favor lo que éste recién venido va a quitarme; él es galante, y ella es 
mujer. 

MORTIMER.––Hijo de Catalina, en buena escuela aprendió el arte de la 
adulación. 

LEICESTER.––Veo, pues, fallidas todas mis esperanzas. En el naufragio 
de mi dicha, busco una tabla de salvación, y convierto los ojos hacia mis 
primeras y bellas ilusiones. De nuevo se presenta a mi memoria la imagen de 
María, en todo el esplendor de sus hechizos; de nuevo recobran su imperio la 
juventud y la hermosura. No es ya la fría ambición, sino mi corazón quien 
compara y siente qué gran tesoro ha perdido. La veo hundida en el abismo 
de la desgracia, y por mi culpa; nace en mi alma la esperanza de libertarla, 
de salvarla. Pude entonces darle a conocer, por medio de fiel emisario, el 
cambio de mi corazón, y en esta carta que me habéis traído, me asegura que 
me perdona, y que si la salvo, será mía en recompensa. 

MORTIMER––Nada habéis hecho por libertarla. Permitís que la condenen 
a muerte; vos mismo votasteis por la pena capital. Ha sido necesario un 
milagro, ha sido necesario que la luz de la verdad iluminara al sobrino de su 
carcelero, y que Dios le preparase inesperado libertador desde el Vaticano; 
de otro modo carecía de medio alguno para llegar hasta vos. 

LEICESTER.––¡Ah! sir Mortimer... ¡Cuánto me ha hecho padecer todo 
esto! últimamente fue trasladada del castillo de Talbot a Fotheringhay, y 
confiada a la severa confianza de vuestro tío, con lo que me fue vedada toda 
comunicación con ella, debí continuar persiguiéndola a los ojos del mundo. 
Mas no creais que hubiese podido dejarla morir. No; esperé y espero todavía 
impedir esta catástrofe hasta que se ofrezca modo de libertarla. 

MORTIMER––Se ha hallado ya Leicester; vuestra noble confianza merece 
que corresponda a ella; quiero libertarla, y a esto he venido; todo está 
preparado y vuestro poderoso auxilio nos asegura éxito feliz. 

LEICESTER.––¡Qué decís!... ¡Me asustáis!... ¡Cómo! ¡queríais...  
MORTIMER.––Arrancarla por la fuerza de la prisión. Cuento con algunos 

auxiliares; todo está preparado. 
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LEICESTER.––¡Tenéis cómplices y confidentes! ¡Desdichado de mí. . . 
¡En qué arriesgado proyecto me habéis metido! ... ¿Saben también ellos mis 
secretos? 

MORTIMER.––Tranquilizaos; para nada figuráis en el complot, que se 
habría ejecutado ya, si ella no hubiese querido deberos su salvación. 

LEICESTER.––¡Así podéis asegurarme con certeza que no se ha pro-
nunciado mi nombre en vuestra conjuración! 

MORTIMER.––Os lo aseguro. Mas, ¿Por qué tales inquietudes, cuando oís 
una noticia favorable a vuestros designios?... ¡Queréis libertar a María y 
poseerla, halláis de pronto auxiliares inesperados, se presenta un medio 
pronto, como caído del cielo, y manifestáis más embarazo que júbilo! 

LEICESTER.––Nada puede tentarse por la fuerza; es empresa muy pe-
ligrosa. 

MORTIMER.––También lo es la tardanza. 
LEICESTER.––Os repito, caballero, que no cabe intentarlo.  
MORTIMER.––(Con amargura.) No por vos que queréis poseerla, pero 

nosotros, que sólo aspiramos a libertarla, no vacilamos tanto.  
LEICESTER.––Joven, obráis con harta ligereza tratándose de un asunto 

espinoso y erizada de peligros.  
MORTIMER.––Y vos obráis con harta prudencia tratándose de una 

cuestión de honra.  
LEICESTER.––Veo los lazos que nos rodean. 
MORTIMER––Me siento con valor bastante para romperlos todos.  
LEICESTER Este valor es temeri
MORTIMER~Vuestra prudencia, milord, no se parece en nada a la 

valentía. 
LEICESTER. ¿Tanto es vuestro deseo de acabar como Babington?  
MORTIMER.––¿Tanta es vuestra repugnancia a imitar la grandeza de 

alma de Norfolk?  
LEICESTER.––Norfolk no llevó a María al altar. 
MORTIMER.––Pero demostró que era digno de ello. 
LEICESTER—Perdiéndonos, no la salvamos. 
MORTIMER.––Ni pensando en la propia conservación tampoco.  
LEICESTER—¡Si no queréis reflexionar! ... ¡Si no queréis oír!. . . Con 

vuestra ciega impetuosidad destruís la obra que se hallaba en vías de éxito. 
MORTIMER. ¿Qué obra? ... ¿La que habéis comenzado?... ¿Qué habéis 

hecho para libertarla? Si fuese yo un miserable capaz de asesinarla como me 
ordenó la Reina, y como en ese instante espera que lo haré, decidme ¿qué 
precaución habéis tomado para salvar su vida? 

LEICESTER.––(Sorprendido.) ¿La Reina os dio esta orden sangrienta?  
MORTIMER.––¡Se ha engañado conmigo, como se engañó María con 

vos! 
LEICESTER. ¿Y prometisteis?... Habéis... 
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MORTIMER––Para que no comprara otro brazo, ofrecí el mío.  
LEICESTER.––Habéis obrado perfectamente: esto nos deja a nuestras 

anchas; como la Reina fía en vuestra promesa, la sentencia de muerte no se 
ejecutará y entre tanto ganamos tiempo. 

MORTIMER.––(Impaciente.) No; perdemos tiempo. 
LEICESTER.––Puesto que fía en vos, mayor será su empeño en mostrarse 

clemente a los ojos del mundo. Tal vez podré persuadirla a que visite a su 
rival y este paso le atará las manos, porque como dice muy bien Burleigh, la 
sentencia no podrá ejecutarse desde el momento en que la Reina la haya 
visto. Sí; quiero intentarlo... lo dispondré todo a ese fin. 

MORTIMER. ¿Y qué obtendréis con esto? Si ve que se ha engañado con 
respecto a mí, si María, continúa viviendo, las cosas volverán al mismo 
estado de antes. Lo mejor que pueda sucederle, es que sea condenada a 
perpetua cautividad... y será preciso acabar con un arranque de osadía. ¿Por 
qué no empezar desde luego por aquí? Tenéis en vuestras manos el poder; 
podéis congregar un ejército, aunque fuera tan sólo armando a la nobleza de 
vuestros dominios. María por su parte cuenta con buen número de amigos 
secretos. Las nobles casas de Howard y de Percy, no obstante de haber 
muerto sus jefes, son ricas en héroes, y aguardan sólo que un lord poderoso 
les dé el ejemplo. Basta ya de disimulos; obremos con franqueza. Defended 
como caballero a vuestra amada, y combatid noblemente por ella. Seréis 
dueño de la Reina de Inglaterra cuando queráis. Atraedla a uno de vuestros 
castillos donde os siguió alguna vez, y allí portaos como hombre, hablad 
como dueño. ¡Retenedla en vuestro peder hasta que haya devuelto la libertad 
a María Estuardo! 

LEICESTER––Me sorprendéis y me asustáis al propio tiempo... ¿A dónde 
os conduce vuestro delirio?... ¿Conocéis este país? ¿Sabéis lo que ocurre en 
la corte?... ¿Sabéis con qué estrechas ligaduras ha encadenado los ánimos el 
imperio de esta mujer? En vano buscaréis el heroico ardor que animaba en 
otro tiempo esta comarca. Bajo el yugo de Isabel, el valor se trocó en 
abatimiento, y la energía yace comprimida. Seguid mis consejos; no 
emprendáis nada sin reflexión... Siento pasos. Salid. 

MORTIMER––María aguarda. y vuelvo a ella con fútiles consuelos,  
LEICESTER.––Llevadle la seguridad de mi eterno amor. 
MORTIMER.––¡Llevádsela vos! Me ofrecí a ser el instrumento de su li-

bertad, no el emisario de sus amores. (Se va.) 
 
 

ESCENA IX 
 

ISABEL. LEICESTER. 
 
ISABEL.––¿Quién acaba de dejaros?... He oído hablar.  



 38

LEICESTER.––(Volvíéndose rápidamente al oir a la Reina, perturbado.) 
¡Sir Mortimer! 

ISABEL.––¿Qué os pasa, milord?. . ¡Estais muy conmovido!  
LEICESTER.––(Serenándose.) Vuestro aspecto... Nunca me habíais pa-

recido tan encantadora. Estoy des 
lumbrado por vuestra belleza. ¡Ah!...  
ISABEL.––¿Por qué suspiráis?  
LEICESTER. ¿Acaso no tengo motivos para suspirar?... La contemplación 

de tales hechizos renueva en mí el inefable dolor de la pérdida que me 
amenaza. 

ISABEL.––¿Qué perdéis?  
LEICESTER.––Pierdo vuestro corazón; os pierdo a vos, ¡tan digna de ser 

amada! Muy pronto os sentiréis feliz en brazos de joven y entusista esposo 
que reinará como dueño absoluto en vuestro corazón. Es de sangre real, y yo 
no lo soy; mas desafío al mundo entero, a ver si es posible hallar en la tierra 
quien sienta por vos más profunda adoración que yo. El duque de Anjou no 
os ha visto nunca, y sólo puede amar vuestra gloria y esplendor... Pero yo, 
yo te amo a ti ... y aunque fueras humilde pastora y yo el más poderoso 
príncipe del orbe, descendería a ti para deponer mi corona a tus plantas.  

ISABEL.––Compadéceme, Dudley, y no me reconvengas... No me atrevo 
apenas a interrogar mi corazón... ¡Cuán diversamente hubiese elegido! ... 
¡Ah, cómo envidio a las demás mujeres la facultad de elevar hasta ellas al 
hombre que aman! No soy tan feliz que pueda ceñir con mi corona la frente 
de aquel a quien amo más que nada en el mundo. La Estuardo, sí, pudo 
otorgar su mano, cediendo a la propia inclinación; todo se le permitió; y 
apuró la copa de los placeres. 

LEICESTER.––Ahora apura la del dolor. 
ISABEL.––Para nada tuvo en cuenta el qué dirán. Su vida fue grata; nunca 

se impuso el yugo, al cual me he sujetado, También yo hubiese podido gozar 
de la vida, y respirar libremente, y a ello preferí los austeros deberes de la 
realeza. Y no obstante obtuvo con su conducta el favor de los hombres, 
porque no aspiró a más que a ser mujer, y jóvenes y viejos le rinden 
homenaje. Así son ellos; siempre ávidos de placer. Vuelan anhelantes tras 
alegres y frívolos pasatiempos y en nada estiman cuanto es digno de estima-
ción. ¿No parecía remozado el mismo Talbot cuando se le ocurrió hablarnos 
de los atractivos de esta mujer? 

LEICESTER.––Excusadle; fue su carcelero, y la artificiosa María lo 
sedujo con sus lisonjeras palabras. 

ISABEL. ¿Será verdad que sea tan hermosa? Tanto he oído celebrar su 
rostro que desearía saber a qué atenerme. Los retratos suelen adular, y las 
descripciones son mentirosas; sólo me fío de mis propios ojos. ¿Por qué me 
miráis de un modo tan singular? 
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LEICESTER.––Os imagino al lado de María. Confieso que sería para mí 
un placer si pudiésemos lograr secretamente veros en presencia de María; 
pues por primera vez triunfaríais por completo de ella. Quisiera contemplar 
su humillación, cuando por sus propios ojos (porque la envidia tiene la 
mirada penetrante) se convenciera de vuestra superioridad así en la nobleza 
de vuestra fisonomía como en las demás cualidades. 

ISABEL.––¡Pera ella es más joven!  
LEICESTER.––¡Más joven! No se diría al verla. Sus padecimientos, en 

verdad, la han envejecido antes de tiempo. Lo que amargaría más su pena, 
sería veros desposada. Se desvanecieron a su espalda las dulces ilusiones de 
la vida, y en cambio os viera caminando hacia la felicidad, desposada con un 
príncipe de Francia. ¡Qué golpe para ella, que se envanecía de su alianza con 
esta nación, y confía aún en su apoyo! 

ISABEL.––(Con cierto descuido.) Muchos me instan para que la vea.  
LEICESTER—(Con viveza.) Ella lo pide como una gracia, concedédselo 

como un castigo; preferiría ser conducida por vos al cadalso, a verse 
eclipsada por vuestros hechizos.... así descargáis sobre ella el golpe mortal 
con que quiso heriros. Cuando contemple vuestra belleza, custodiada por el 
honor, ilustre por la virtud, por una reputación sin mancha, que despreció 
para entregarse a sus locos amores; cuando la vea realzada por el esplendor 
de la corona, ornada con el velo nupcial, entonces sonará la hora de su ruina. 
Sí; al contemplaron, paréceme que nunca como hoy, os hallasteis en estado 
de alcanzar el premio de la victoria. Yo mismo, en el punto en que entrabais, 
quedé como fascinado por luminosa aparición. ¡Pues bien! ahora, ahora 
mismo, tal como estáis, mostraos a ella..., no podréis hallar más favorable 
momento. 

ISABEL. ¿Ahora?... no, ahora no, Leicester. Conviene antes que lo medite, 
y que Burleigh... 

LEICESTER.––(Con viveza.) ¡Burleigh!... Sólo se ocupa en lo conveniente 
al reino. ¡Pero vos, como mujer, tenéis también algún derecho! Este delicado 
asunto es de vuestra incumbencia y no de la del hombre de Estado. Y por 
otra parte los mismos intereses de la política exigen que la veáis, y que os 
reconciliéis con la opinión por medio de un acto de generosidad. Después ya 
os desharéis de ella como os plazca. ISABEL.––No es decoroso que vea a 
una parienta mía bajo el peso de la humillación y la necesidad. Dicen que en 
torno suyo no brilla el menor resto de su antiguo poder real, y el aspecto de 
tantas privaciones sería para mí un reproche. 

LEICESTER.––No será indispensable que entréis en sus habitaciones. 
Escuchad mi consejo. La casualidad nos sirve a maravilla. Hoy se celebra 
una gran partida de caza que nos conducirá a Fotheringhay. María puede 
hallarse en el parque, y vos entraréis en él como por acaso, porque es preciso 
que nada parezca preparado con anticipación, y si os repugna hablarle, no le 
hablaréis. 
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ISABEL.––Si cometo una locura, la culpa será vuestra y no mía, Leicester. 
Hoy no quiero negaros nada, porque sois entre todos mis vasallos a quien he 
afligido más. (Le mira con ternura.) Aunque sea tan sólo un capricho 
vuestro, prueba es de afecto, conceder espontáneamente lo que no 
aprobamos, (LEICESTER Cae de rodillas. Telón.) 

 
 

ACTO III 
 

Un parque en primer término; árboles en el fondo; horizonte lejano. 
 

ESCENA PRIMERA 
 

MARÍA (sale corriendo a través de los árboles). ANA KENNEDY (la 
sigue lentamente). 

 
ANA.––Se diría que volais, no puedo seguiros... Aguardad.  
MARÍA.––¡Oh! déjame disfrutar de mi reciente libertad, deja que vuelva a 

ser niña, y sélo tú también conmigo. Déjame probar la ligereza de mis pies 
sobre el césped. ¿Salí de mi oscuro calabozo? ¡No estoy ya encerrada en 
aquella triste tumba! ... ¡Ah! ... que mi sediento pecho aspire el aire con toda 
la fuerza de mis pulmones, el aire del cielo... 

ANA.––¡Oh! ¡mi querida señora! Vuestro calabozo sólo se ha ensanchado 
un poco; no véis las paredes que nos circuyen gracias al frondoso follaje de 
estos árboles. 

MARÍA.––¡Ah! sí, demos gracias al cariñoso follaje de estos árboles que 
me ocultan mi cárcel... Quiero creer que soy libre y feliz; ¿por qué 
arrebatarme esta dulce ilusión? ¿No tiende el cielo su manto sobre mi 
cabeza? Vuelan a través del espacio las miradas... libremente..., sin hallar 
obstáculo alguno. Allá a lo lejos, donde se elevan las cenicientas y nebulosas 
montañas, allí, empiezan las fronteras de mi reino, y estas nubes que el 
viento empuja hacia el sur, van a buscar el lejano Océano y Francia! ¡Oh! 
nubes veloces, naves aéreas, ¡quién pudiera viajar y bogar por el espacio con 
vosotras! ¡Id a saludar tiernamente en mi nombre la patria de mi juventud! 
¡Cautiva, entre cadenas, no dispongo de otros mensajeros por desdicha mía! 
¡vosotras viajáis libremente por los aires, a través del espacio! ¡vosotras no 
estáis sometidas a la Reina! 

ANA.––¡Ah! señora, estáis loca. Esta libertad por tanto tiempo no gozada, 
os hace perder el tino. 

MARÍA.––¡Allá va un pescador con su barca! ¡Pensar que podria salvarme 
rápidamente en ella, y llevarme, a una playa amiga! ¡El pobre hombre sólo 
saca de ella módico producto y yo le cargaría de tesoros... En toda su vida no 
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aprovechará el día con tan excelente resultado...; en sus redes pescaría la 
fortuna si quisiera arrebatarme en el salvador esquife! 

ANA.––¡Inútiles de esos!... ¿No veis que espían de lejos nuestros pasos, y 
una orden siniestra, inicua. aleja de nosotros toda criatura compasiva? 

MARÍA.––No, querida Ana; créeme, no en vano se ha abierto la puerta de 
mi prisión. Esta ligera gracia anuncia mayor felicidad... No; no me engaño... 
la debo al poderoso auxilio de lord Leicester. Poco a poco irán ensanchando 
mi cárcel y me acostumbrarán gradualmente a la libertad, hasta que llegue a 
presencia de quien ha de romper para siempre mis cadenas. 

ANA.––¡Ah!... no puedo explicarme esta contradicción. Ayer vinieron a 
anunciaros la muerte, hoy os conceden de súbito la libertad; he oído decir 
que se solía quitar las cadenas a los que reclamaban la eterna. 

MARÍA. ¿Oyes el son de la trompa de caza?... ¿Oyes cómo resuena el 
bravo toque de llamada a través de los bosques y los campos? ¡Quién 
pudiera lanzarse sobre fogoso caballo, y unirse a la alegre comitiva! Estos 
sones no me son desconocidos... ¡cuán dulces y tristes recuerdos me 
sugieren! ... ¡Cuántas veces alegraron mi oído con el tumulto de la caza, 
resonando entre los matorrales de los highlands! 

 
 

ESCENA II 
 

Dichos.  PAULETO. 
 
PAULETO.––¿Qué tal, señora? ¿me porto? ¿Estáis contenta de mí?  
MARÍA.––¡Cómo, caballero! ¿a vos debo este favor; a vos? 
PAULETO. ¿Por qué no a mí? He estado en la corte y entregué vuestra 

carta. 
MARÍA.––¿Verdad, la entregasteis?... ¿Tal hicisteis?... ¿Y disfruto ahora 

de semejante libertad a consecuencia de mi carta? 
PAULETO.––Y no es ésta la única; vais a participar de otra mayor.  
MARÍA.––¿Otra mayor... sir Pauleto? ¿qué queréis decirme?  
PAULETO. ¿Habéis oído la bocina de caza?... 
MARÍA.––(Retrocede presintiendo qué va a decir.) ¡Me asustáis!  
PAULETO.––La Reina está cazando en el parque. 
MARÍA.––¡Cómo!  
PAULETO.––Dentro de breves instantes se hallará en vuestra presencia. 
ANA.––(Acude a socorrer a MARÍA, que tiembla y desmaya.) ¿Qué 

tenéis, señora?... Palidecéis... 
PAULETO. ¿Habré cometido un error? ¿No era ésta vuestra súplica? Ha 

sido atendida antes de lo que presumíais. Preparad ahora vuestros discursos, 
vos, dotada de ordinario de fácil palabra; este es el momento de hablar. 
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MARÍA.––¡Ah! ¡por qué no saberlo antes! ¡No me siento dispuesta a la 
entrevista; no, ahora no! ... La solicité como un gran favor, y ahora me 
parece terrible, espantosa. Ven, querida Ana; acompáñame a mi habitación, 
donde me serene y me recoja. 

PAULETO.––Aguardad, debéis esperarla aquí. Bien, bien..., comprendo 
que os cause inquietud comparecer ante vuestro juez. 

 
 

ESCENA III 
 

Dichos. TALBOT. 
 
MARÍA.––¡No es esto, Dios mío!... ¡me preocupa otra cosa! ... ¡Ah! noble 

Talbot, llegáis como ángel del cielo... No puedo verla, evitadme su odiosa 
presencia. 

TALBOT.––Serenaos, señora; apelad a todo vuestro valor porque este es el 
momento decisivo. 

MARÍA.––Mucho tiempo hace que lo aguardo, y me dispongo para él. 
Años ha que me repito y grabo en mi memoria una a una las frases que 
quisiera emplear para tocar su corazón y conmoverle, y de repente todo lo 
olvidé, todo se desvaneció. Ya no me anima otro sentimiento que el de mis 
profundos pesares..., arde en ira mi alma..., huyen mis buenos propósitos... 
me ciñen las furias del infierno sacudiendo en torno mío su cabellera de 
víboras. 

TALBOT––Refrenad está indómita agitación... venced la amargura de 
vuestra alma. ¡Si el odio se encuentra con el odio, nada bueno puede 
esperarse! Por mucho que os repugne interiormente, ceded al imperio de las 
circunstancias: Isabel tiene en sus manos el poder... humillaos! 

MARÍA.––¿Delante de ella?... Jamás.  
TALBOT.––Será forzoso, sin embargo ... Hablad con respeto, con 

resignación. Apelad a su generosidad, y no desafiéis sus iras; no discutáis 
vuestros derechos, que no es este el momento oportuno. 

MARÍA.––¡Ah!... Mi súplica será mi perdición; sólo para desdicha mía la 
han atendido. No hubiéramos debido vernos nunca, jamás; no puede resultar 
nada bueno de semejante entrevista. Antes se juntará el fuego con el agua, y 
el cordero acariciará al tigre. Me ha ultrajado con harta crueldad; he sufrido 
demasiado por ella... No cabe reconciliación entre ambas. 

TALBOT.––Limitaos a verla. He observado que vuestras cartas la han 
conmovido mucho, hasta el punto de arrasar en lágrimas sus ojos. No; no le 
falta corazón; tened mayor confianza en ella. La he precedido para 
advertiros y animaros. 

MARÍA.–– (Tomándole la mano.) ¡Ah! 
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TALBOT.––Olvidadlo todo en estos instantes, y pensad tan sólo en reci-
birla con sumisión. 

MARÍA. ¿La acompaña Burleigh, mi ángel malo? 
TALBOT.––Sólo la acompaña lord Leicester. 
MARÍA.––¿Lord Leicester?  
TALBOT.––No temáis nada de su parte, pues no quiere perderos; a él se 

debe que la Reina haya consentido en veros. 
MARÍA.––¡Ah!... ya lo presumía.  
TALBOT. ¿Qué decís?  
PAULETO.––¡La Reina! (Todos se hacen a un lado, excepto MARÍA, que 

se apoya en su nodriza.) 
 
 

ESCENA IV 
 

Dichos ISABEL. El conde de LEICESTER. Séquito. 
 
ISABEL.––(A LEICESTER.) ¿Cómo se llama este sitio? 
LEICESTER.––El castillo de Fotheringhay. 
LEICESTER.––El castillo de Fotheringhay. 
ISABEL.––(A TALBOT.) Ordenad que mi comitiva regrese a Londres. El 

gentío se agolpa a mi paso, y ansiamos descansar en este tranquilo parque. 
(TALBOT ordena a la comitiva que se aleje. ISABEL clava la mirada en 
MARÍA, y continúa hablando con PAULETO.) Mi buen pueblo me ama 
demasiado. Las manifestaciones de su júbilo no conocen medida, y rayan en 
idolatría: así se honra a los dioses, no a los mortales. 

MARÍA. (Que durante estas palobras, ha seguido apoyada sin fuerza en 
brazos de su nodriza, alza la frente, y su mairada choca con la de ISABEL. 
MARÍA se estremece de espanto y vuelve a echarse en brazos de ANA.) 
¡Dios mío! ¡su cara dice que no tiene corazón! 

ISABEL.––¿Quién es esta mujer? (Silencio general.) 
LEICESTER.––Reina, os halláis en Fotheringhay. 
ISABEL—(Afecta sorprenderse y dirige a LEICESTER una mirada som-

bría.) ¿Quién me ha traído aquí, lord Leicester? 
LEICESTER.––Esto es hecho, señora, y pues que el cielo guió hacia aquí 

vuestros pasos, dejad que triunfe la piedad y la grandeza de alma. 
TALBOT.––Dejaos vencer, señora, y volved los ojos a la infortunada que 

sucumbe a vuestra presencia. (MARÍA recoge sus fuerzas, e intenta 
aproximarse a ISABEL, pero se detiene; su cara revela la violenta agi-
tación de su ánimo.) 

ISABEL.––¡Cómo, milores! ¿Quién me habló de la sumisión de esta 
mujer? Tengo delante de mí a una orgullosa, a quien la desgracia no ha 
podido abatir. 
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MARÍA.––Sea; quiero someterme a este nuevo dolor. Lejos de mí, el 
impotente orgullo de un alma elevada; voy a olvidar lo que soy, y cuanto he 
sufrido, para prosternarme a los pies de la que fue causa de mi oprobio. 
(Dirigiéndose a la Reina.) El cielo ha pronunciado en vuestro favor, 
hermana mía, y la victoria ha coronado vuestra dichosa frente. Adoro la 
Divinidad que así os hizo grande. (Se arrodilla delante de ella.) Pero sed 
generosa para conmigo, hermana mía; no me dejéis hundida en la 
humillación; tendedme vuestra real mano para realzarme de mi profunda 
caída. 

ISABEL.––(Retrocediendo.) Este es vuestro lugar, lady María; y doy 
gracias a Dios por su bondad, cuando ha permitido que me viera como vos, a 
las plantas de mi rival. 

MARÍA.––(Con creciente emoción.) Pensad en las vicisitudes de las cosas 
humanas. Existe un Dios que castiga la arrogancia; honrad y temed a la 
terrible Divinidad, que me arroja a vuestros pies, por respeto a los testigos de 
esta escena, ajenos a ella; honraos a vos, honrándome a mí; no ofendáis, no 
profanéis la sangre de los Tudores, que corre por vuestras venas, como por 
las mías. ¡Ah!, no seáis por Dios inaccesible y dura como la escarpada roca a 
la que en vano el náufrago se esfuerza en asirse. Todo mi ser, mi vida, mi 
suerte, dependen de mis palabras y del poder de mi llanto; ¡abrid mi corazón 
para que pueda yo conmover el vuestro! Si me dirigís tan glacial mirada, el 
corazón trémulo de espanto se cierra, se detiene el torrente de mis lágrimas y 
el terror hiela en el seno mis súplicas. 

ISABEL.—(Con ademán frío y severo.) ¿Qué tenéis que decirme, lady 
Estuardo, puesto que habéis pretendido hablar conmigo? Olvidé que soy una 
reina cruelmente ultrajada para cumplir con el piadoso deber de hermana, y 
ofreceros el consuelo de verme. Cedo con ello a un impulso de generosidad, 
exponiéndome a justa censuras por haber descendido hasta ese punto... 
porque harto sabéis que quisisteis matarme. 

MARÍA.––¡Cómo empezar, cómo usar de tal modo de la prudencia, que 
logre conmover vuestro corazón, sin ofenderle en lo más mínimo! ¡Oh, tú, 
Señor, comunica toda fuerza persuasiva a mis palabras, y arráncales todo 
aguijón. Me es imposible hablar en mi propio favor, sin acusaros 
gravemente, y no lo deseo. Vuestro modo de proceder para conmigo no fue 
ciertamente justo, porque soy reina al par que vos, y me habéis detenido 
prisionera; llegué aquí suplicante, y vos despreciando en mí las sagradas 
leyes de la hospitalidad y el derecho de gentes, me encerrasteis entre los 
muros de un calabozo; habéis alejado de mí, con crueldad, mis amigos y mis 
criados, y sujetádome a indignas privaciones. He sido forzada a comparecer 
ante un tribunal indigno...; pero, en fin, no hablemos más de semejantes 
crueldades. Cuántas sufrí, húndanse en eterno olvido. Mirad; quiero 
atribuirlo todo al destino; ni vos sois ya culpable, ni yo tampoco. Un genio 
infernal surgió del fondo del abismo para inflamar en nuestros corazones el 
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odio ardiente que nos dividió desde los primeros años, y que ha crecido con 
nosotras. Algunos malvados atizaron la miserable llama; algunos fanáticos 
pusieron el puñal y la espada en manos cuyo socorro nadie reclamó. Tal es el 
destino fatal de los reyes; sus odios desgarran el mundo; sus enemistades 
desencadenan sobre él, el tropel de las furias. Ahora, no existe ya entre 
nosotras ningún intermediario. (Se acerca a ella confiada y habla con acento 
cariñoso.) Henos, por fin, una enfrente de otra; hablad, hermana mía, 
decidme en qué falté, porque ansío daros satisfacción. ¡Ay de mí! ¡Cómo no 
consentisteis en recibirme, cuando con tal instancia os lo pedía! Las cosas no 
hubieran llegado a tal extremo, ni ahora nos encontraríamos en tan siniestro 
y triste sitio. 

ISABEL.––Mi buena estrella me preservó entonces de avivar la serpiente 
en mi propio seno. No acuséis a la suerte, mas sí a la perversidad de vuestra 
alma y a la ambición de vuestra familia. No había estallado aún ninguna 
enemistad entre ambas, cuando ya vuestro tío, el prelado arrogante y 
ambicioso que atenta contra todas las coronas, os inspiró propósitos de 
guerra, y os persuadió locamente a empuñar las armas, a usurpar mi corona, 
y a empeñar conmigo un duelo a muerte. ¿Qué enemigos no suscitó contra 
mí? La voz de los sacerdotes, la espada de los pueblos, las temibles armas 
del fanatismo religioso; aquí mismo, en medio de mi pacífico reino, vino a 
atizar el fuego de la discordia; mas Dios está conmigo, y el orgulloso 
sacerdote no ha triunfado; el golpe fatal amenazaba mi cabeza, y cae la 
vuestra. 

MARÍA.––Me hallo en manos de Dios; espero que no abusaréis hasta tal 
punto de vuestro poder. 

ISABEL. ¿Y quién podría impedírmelo? Vuestro tío enseñó con su 
ejemplo a los reyes el modo de hacer la paz con sus enemigos. La noche de 
San Bartolomé, me servirá de lección. ¿Qué me han de importar los vínculos 
de la sangre y el derecho de gentes, si la Iglesia rompe todo vínculo, y 
consagra el regicidio y el perjurio? No haré más que practicar lo que enseñan 
vuestros sacerdotes. Decidme ¿quién saldría fiador de vuestra conducta, si 
cediendo a la generosidad rompiera tales cadenas? ¿Existe por ventura un 
castillo donde asegurarme de vuestra fidelidad, que las llaves de Pedro no 
puedan abrir? ¡Sólo en la fuerza reside mi seguridad! ¡No quiero alianza 
alguna con la raza de las serpientes! 

MARÍA.––¡Oh... qué triste, qué cruel sospecha! Me habéis tenido siempre 
por enemiga, por extranjera, cuando si me hubieseis declarado vuestra 
sucesora respetando los derechos de mi cuna, por gratitud y amor hubierais 
hallado en mí una fiel amiga, una fiel parienta. 

ISABEL.––Lady Estuardo, vuestra amistad está en otra parte; vuestra 
familia es el papismo, y vuestros hermanos los frailes. ¡Qué os declarase mi 
sucesora! ¡Pérfido lazo! ... Para que aún durante mi reinado alucinarais a mi 
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pueblo, y como Armida, prendierais en vuestras redes seductoras la juventud 
del reino, convirtiendo todas las moradas hacia el nuevo sol... 

MARÍA.––Reinad en paz; renuncio a toda pretensión a la corona. ¡Des-
dichada de mí! ¡Siento paralizados los impulsos de mi ánimo y la grandeza 
no guarda ya atractivos para mí! Habéis alcanzado vuestro propósito; ya no 
soy más que la sombra de María. Rota la altivez de mi alma con las injurias 
de la carcel, me habéis reducido al último extremo, aniquilado en la flor de 
mis años. Ahora, acabad, hermana; pronunciad la palabra que os ha traído 
aquí, porque no puedo creer que aquí os conduzca el intento de insultar 
cruelmente a vuestra víctima. Pronunciad esta palabra; decid, por fin: sois 
libre, María; habéis probado mi rigor, aprended ahora a honrar mi 
generosidad. Decidlo, y recibiré mi libertad y mi vida como presente de 
vuestra mano. Una palabra, y no os alejáis, hermana, todo. ¡Ah! no me 
forcéis a aguardarla por mucho tiempo. ¡Ay de vos si no se pone fin a todo 
con esta palabra, y no nos alejáis, hermana, como divinidad gloriosa y 
bienhechora! Ni por esta rica y poderosa comarca, ni por toda la tierra que 
ciñe el Océano, quisiera parecer a vuestros ojos como vos pareceréis.. a los 
míos. 

ISABEL.––¡Por fin, os dáis por vencida! ¿Se acabaron vuestras conju-
raciones? ¿No queda ya un solo asesino en marcha?... ¿Se acabaron los 
aventureros, dispuestos a ejecutar por vos una acción caballeresca? Sí; con 
los nuevos cuidados que preocupan al mundo, lady María, ya no seduciréis a 
nadie..., nadie ha de aspirar al título de cuarto marido, porque así matáis a 
los amantes como a los maridos. 

MARÍA.––(Estallando de cólera.) ¡Hermana! ¡hermana...! ¡Oh, Dios mío! 
...dadme prudencia. 

ISABEL.––(Contemplándola largo rato con orgulloso desprecio.) Lord 
Leicester, ¿éstos son los hechizos que ningún hombre contempla im-
punemente, ni hubo mujer que osara arrostrar su compararación? En verdad 
que semejante nombradía fue adquirida a bien bajo precio. Está visto que 
para ser bella a los ojos de todos, basta ser de todos. 

MARÍA.––¡Ah... esto es demasiado! 
ISABEL.––(Con risa burlona.) Mostradnos vuestro verdadero rostro, 

porque hasta ahora sólo hemos visto la máscara. 
MARÍA.––(Inflamada de cólera; con noble dignidad.) He cometido faltas; 

la juventud, la flaqueza humana, el poder, lleváronme fuera de camino; pero 
nunca me oculté en la sombra; con real franqueza he desdeñado siempre 
toda falsa apariencia. Cuantos delitos cometí, aún los más graves, los sabe el 
mundo, y puedo decir que valgo más que mi reputación... En cambio ¡ay de 
vos, si alguien os arrancara de los hombros el manto de honor con que 
encubre la hipocresía los frenéticos ardores de vuestra secreta concu-
piscencia! ... No habréis heredado ciertamente de vuestra madre el honor... 
¡Ya sabemos por qué virtud subió Ana Bolena al cadalso! 
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TALBOT.––(Interponiéndose entre ambas.) ¡Oh! ¡Dios! ¡A este punto 
habían de llegar las cosas! ¿Esta es sumisión, esta es moderación, lady 
María? 

MARÍA.––¡Moderación! ¡He soportado cuanto puede soportar el alma 
humana! ¡Basta de resignación!... Retorna al cielo, dolorosa paciencia, y tú, 
ira por tanto tiempo comprimida, rompe tus cadenas, sal de tu guarida...; tú 
que diste al basilisco irritado miradas que matan, pon en mis labios el dardo 
venenoso. 

TALBOT—¡Oh!... está fuera de sí; perdonad a su arrebato su cruel 
irritación. (ISABEL, muda de rabia, lanza a MARÍA coléricas miradas.) 

LEICESTER.––(Vivamente agitado trata de llevarse a ISABEL.) No es-
cuchéis su furor; alejaos de este sido fatal. 

MARÍA—¡El trono de Inglaterra está profanado por una bastarda! ¡El 
noble pueblo de Inglaterra es engañado por una bellaca, por una comedianta! 
Si la justicia hubiese triunfado de la suerte, os veríamos hundida en el polvo 
a mi presencia, porque yo... yo... soy vuestra reina. (ISABEL se aleja 
rápidamente: los lores la siguen vivamente perturbados.) 

 
 

ESCENA V 
 

MARÍA. ANA KENNEDY. 
 
ANA. ¡Ah! ¿qué habéis hecho? Se va enfurecida; adiós nuestras es-

peranzas, todo se ha perdido para siempre. 
MARÍA.––(Todavía fuera de sí.) Se va enfurecida, y con la muerte en el 

alma. (Arrojándose en brazos de ANA.) ¡Ah! ¡qué bien me siento, Ana! 
¡Después de tantos años de abyección y de dolor, un instante de venganza y 
de triunfo! ¡Me he aliviado de un peso enorme... ! ¡Hundí el puñal. en el 
seno de mi enemiga! 

ANA.––¡Desdichada! ¡Qué delirio os agita! Habéis ofendido a esta 
implacable mujer que tiene el rayo en sus manos, que es soberana. La ultra-
jasteis a los ojos de su amante. 

MARÍA.––La he humillado a los ojos de Leicester. Estaba allí... testigo de 
mi triunfo... Cuando la he precipitado de su altura, estaba allí.... su presencia 
me infundía valor. 

 
 

ESCENA VI 
 

Dichos. MORTIMER. 
 
ANA.––¡Ah! sir Mortimer, ¡qué resultado! 
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MORTIMER.––Todo lo oí. (Hace una seña a la nodriza, para que se 
coloque de centinela y se acerca a MARÍA. Su aspecto revela el estado 
violento y apasionado de su alma.) La habéis vencido; la habéis aplastado en 
el polvo; vos erais la reina, ella la culpable! ... Vuestro valor me enajena... 
¡os adoro!... en aquel momento aparecisteis a mis ojos como divinidad 
esplendante, poderosa. 

MARÍA. ¿Habéis hablado a lord Leicester, y entregádole mi carta y mi 
retrato? ¡Ah! respondedme, sir Mortimer. 

MORTIMER––(Contemplándola con ardientes miradas.) ¡Ah! ¡Cuánto os 
embellecía aquella noble cólera! ... ¡cómo brillaban a mis ojos

MARÍA.––Os ruego que calméis mi impaciencia, ¿qué ha dicho, milord? 
Decidme, ¿qué puedo esperar? 

MORTIMER. ¿Quién, él?... Es un cobarde, un miserable. No esperéis nada 
de él, despreciable, olvidadle. 

MARÍA.––¿Qué decís?  
MORTIMER. ¿Él libertaros?... ¿él poseeros? ¡que se atreva! será preciso 

que se bata conmigo a muerte. 
MARÍA. ¿No le habéis entregado la carta? Entonces todo concluyó.  
MORTIMER.––¡Cobarde, ama la vida, y quien quiera libertaros y obtener 

vuestros favores, ha de abrazar la muerte con valor! 
MARÍA. ¿Nada quiere hacer por mí? 
MORTIMER.––Ni una sola palabra me dio; ¿qué puede hacer? ¿Para qué 

le necesitamos?... ¡Yo os libertaré; yo sólo! 
MARÍA.––¡Ay de mí! ¿Y qué podéis vos? 
MORTIMER.––No os engañéis suponiendo hallaros en la misma situación 

que ayer... ; según salió de aquí la Reina, y terminó la entrevista, todo se ha 
perdido, y es inútil recurrir a otras peticiones de indulto. Ahora es tiempo de 
obrar; la audacia debe decidir; fuerza es arriesgarlo todo para salvarlo todo, 
y libertaros antes que amanezca.  

MARÍA. ¿Qué decís ¿Esta noche? ¿Y cómo es posible?  
MORTIMER—Oíd lo que he resuelto. He reunido a mis compañeros en 

una capilla secreta, donde un sacerdote nos ha confesado y absuelto de 
cuantas faltas hayamos cometido y podamos cometer. Hemos recibido los 
últimos sacramentos y estamos pronto para el postrer viaje.  

MARÍA.––¡Oh!... ¡qué terrible preparativo! 
MORTIMER.––Esta noche subimos al castillo... tengo yo las llaves, 

degollamos los centinelas, os arrancamos de esta prisión, y para que ne 
quede un solo testigo que pueda revelar esta escena, fuerza es matar a todo 
viviente. 

MARÍA. ¿Y Drury y Pauleto, mis carceleros?. .. Antes verterán su última 
gota de sangre. 

MORTIMER.––Serán los primeros en caer a mis golpes. 
MARÍA. ¡Cómo!... ¡Vuestro tío, vuestro segundo padre!  
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MORTIMER––Morirá a mis manos; le degollaré. 
MARÍA.––¡Ah! ... ¡crimen sangriento! 
MORTIMER.––Antes he sido absuelto de todos mis crímenes; puedo y 

quiero hacerlo. 
MARÍA.––¡Horrible! ¡horrible!  
MORTIMER.––Aunque deba matar a puñaladas a la misma Reina, lo he 

jurado por la hostia.  
MARÍA.––No, Mortimer; antes que vea correr tanta sangre por mi causa... 
MORTIMER.––¿Y qué significa para mí la vida de todos los hombres, 

comparada con vos y vuestro amor? Rómpanse las cadenas que sujetan al 
mundo, y sumérjase en las olas de un nuevo diluvio cuanto existe... Ya no 
respeto nada. Antes que yo renuncie a vos se acabará el universo. 

MARÍA.––(Retrocediendo.) ¡Cielos! ¡Qué lenguaje, sir Mortimer; qué 
miradas!... me espantan, me perturban... 

MORTIMER.––(Con los ojos extraviados y víctima del delirio.) La vida 
no es más que un instante, y la muerte también no es más que un instante... 
Arrástrenme a Tyburn y atenaceen mis carnes con tenazas encendidas. (Se 
adelanta hacia ella con las brazos abiertos.) Con que mis brazos te ciñan... a 
ti... a quien amo con ardor... 

MARÍA.–––(Retirándose.) Déteneos, insensato... 
MORTIMER.––Sobre tu seno, sobre esta boca que exhala el amor...  
MARÍA.––En nombre del cielo, sir Mortimer, permitid que me aleje. 
MORTIMER—¡Insensato quien no detiene en abrazo eterno la dicha que 

Dios, puso en su camino! Quiero salvarte, aunque me costara mil vidas que 
fuesen; te salvaré... lo quiero... pero como hay Dios... juro que quiero 
también que seas mía. 

MARÍA. ¡Oh! ¡No habrá un Dios,
infundirme espanto! 

MORTIMER––Sí, te amo con pasión, del modo que ellos te odian. 
¡Quieren cortarte la cabeza, y destrozar con el hacha tu cuello, que 
deslumbra con su blancura! ¡Ah! consagra al dios de la vida y el júbilo, los 
dones que te será forzoso sacrificar a cruentos odios..., con tus encantos, que 
destinan a la muerte, embelesa a quien te ama. Encadena a tu esclavo con tus 
bellas trenzas, tu sedosa cabellera que pertenece ya a las regiones sombrías 
de la muerte! 

MARÍA.––¡Oh!.. . ¡qué palabras me veo condenada a oír! ¡Sir Mortimer, si 
una reina no es sagrada para vos, debieran serlo, al menos, mis desgracias y 
mis dolores!  

MORTIMER.––Tu corona cayó de tus sienes, y nada te resta de tu pasada 
majestad... Intenta proferir una orden, y verás como no acude a obedecerla 
un solo libertador, un solo amigo... Si ya no posees más que tu rostro 
lastimero, y el divino poder de la belleza; si por ella lo arriesgo todo, y me 
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siento capaz de todo; si por ella me precipito al encuentro del hacha del 
verdugo... 

MARÍA.––¡Oh!... ¿Quién me libertará de su furor?  
MORTIMER.––¡Tan audaz servicio merece osada recompensa! ¿Por qué 

el valiente vierte su sangre? ¡La vida es el don más precioso, y es un 
insensato quien la prodiga sin motivo!... Antes quiero descansar en tu 
ardiente seno. (La estrecha con fuerza entre sus brazos.) 

MARÍA.––¡Ah! ¿será preciso que pida socorro contra el hombre que 
pretende libertarme? 

MORTIMER.––No eres insensible; el mundo no te acusa de frío rigor... La 
ardiente súplica del amor puede conmoverte, pues hiciste feliz a Riccio, y 
supo arrebatarte Botwell. 

MARÍA.––¡Temerario!  
MORTIMER.––No fue más que tu tirano, y temblabas ante él, cuando le 

amabas. Si sólo el terror puede subyugarte, por todas las furias del averno... 
MARÍA.––Dejadme... deliráis...  
MORTIMER.––Temblarás también ante mí.  
ANA.––(Acudiendo.) Alguien se acerca... alguien llega. Invade el jardín 

muchedumbre de hombres armados. 
MORTIMER.––(Desenvainando su espada.) Yo te protegeré.  
MARÍA.––¡Oh! Ana, libértame de sus manos... Desdichada, de mí, ¿dónde 

hallar un refugio? ¿A qué santo pediré socorro? Aquí, la violencia; allá, la 
muerte. (Sale corriendo. ANA la sigue.) 

 
 

ESCENA VII 
 

MORTIMER. PAULETO. DRURY, fuera de sí, seguidos de algunos 
hombres armados. 

 
PAULETO.––Cerrad las puertas, alzad el puente. 
MORTIMER. ¿Qué hay, tío?  
PAULETO. ¿Dónde está esta mujer criminal?... Encerradla en el más 

oscuro calabozo.  
MORTIMER—¿Qué hay?... ¿qué ha sucedido?... 
PAULETO.––¡La Reina!... ¡oh! malditas manos... ¡diabólica audacia! 
MORTIMER––La Reina... ¿qué Reina? 
PAULETO.––La de Inglaterra; ha sido asesinada en las calles de Londres... 

(Entra precipitadamente en el castillo.) 
 
ESCENA VIII  
 
MORTIMER. Luego OKELLY. 
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MORTIMER.––¡Deliro!... alguien ha gritado a mi oído: ¡la Reina ha sido 

asesinada!... No; no; es un sueño. Mi ardor febril ofrece a mis sentidos como 
realidad, lo que preocupa mi mente ... ¿Quién llega?... Okelly... ¿cómo 
asustado?  

OKELLY.––(Acudiendo con Precipitación.) ¡Huid, Mortimer, huid; todo 
se ha perdido! 

MORTIMER. ¿Qué se ha perdido?  
OKELLY.––No queráis saber más, y pensad sólo en huir presto...  
MORTIMER. ¿Qué ocurre pues?  
OKELLY.––Sauvage desatentado descargó el golpe...  
MORTIMER.––¡Cierto!  
OKELLY.––¡Cierto! ¡cierto! ... salvaos. 
MORTIMER––Muerta, y María sube al trono de Inglaterra.  
OKELLY.––¡Muerta! ... ¿quién ha dicho esto? 
MORTIMER.––¡Vos mismo!  
OKELLY.––Vive, y vos y yo estamos destinados a morir...  
MORTIMER. ¿Vive?  
OKELLY.––El golpe fue dado en falso; el puñal rasgó el manto de la 

Reina, y Talbot desarmó al homicida. 
MORTIMER. ¿Y vive?  
OKELLY.––Vive, para perdernos a todos... Venid; las tropas rodean el 

parque... 
MORTIMER. ¿Quién ha ejecutado esta tentativa? 
OKELLY.––Ese barnabita de Tolón, que sin duda habéis observado 

pensativo en la capilla cuando el srcerdote pronunció el anatema papal 
contra la Reina. Ha querido valerse del medio más pronto y expedito para 
libertar con un arranque de osadía a la Iglesia de Dios, y ganar la corona del 
martirio. Sólo al confesor confió su designio, y lo ha ejecutado en las calles 
de Londres. 

MORTIMER—(Después de un momento de silencio.) ¡Desdichada! 
¡Suerte cruel e implacable la persigue! Ahora sí, ahora, fuerza es que 
mueras; tu ángel mismo apresura tu perdición. 

OKELLY. ¿Decidme hacia dónde os fugáis? Yo voy a ocultarme en las 
selvas del Norte. 

MORTIMER.––Partid, y que Dios proteja vuestra fuga. Yo me quedo; 
probaré aún si puedo libertarla, y si no, moriré sobre su féretro. (Vanse en 
opuesta dirección.) 

 
 

ACTO IV 
 

Una antecámara. 
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ESCENA PRIMERA 

 
El conde de L'AUBESPINE. KENT. LEICESTER 

 
L'AUBESPINE. ¿Cómo se encuentra Su Majestad?... ¡Héme aún des-

concertado de espanto, milores! ¿Cómo ha ocurrido esto, en medio de un 
pueblo fiel?... 

LEICESTER.––El asesino no pertenece a esta nación... es vasallo de 
vuestro rey... un francés...  

L'AUBESPINE.––Un insensato, seguramente. 
KENT. Un papista, conde L'Aubespine... 
 
 

ESCENA II 
 

Dichos. BURLEIGH (entra conversando con DAVISON). 
BURLEIGH.––Que extiendan al instante la orden de la ejecución y 

tráiganla sellada; en cuanto esté pronta, la presentaremos a la firma de la 
Reina. Id; no hay tiempo que perder. 

DAVISON. ––Así lo haremos. (Vase.)  
L'AUBESPINE.––(Yendo al encuentro de BURLEIGH.) Milord, con sin-

ceridad tomo parte en el legítimo júbilo de la isla. ¡Bendigamos a Dios que 
quiso preservar la vida de la Reina, del puñal del asesino! 

BURLEIGH.––Bendigámosle, sí, por haber confundido la maldad de los 
enemigos de Inglaterra. 

L'AUBESPINE.––¡Castigue Dios al autor del infame atentado!  
BURLEIGH: Al autor y a su indigno instigador. 
L'AUBESPINE.––(A KENT.) Milord mariscal, ¿tendréis la bondad de 

introducirme en la cámara de la Reina, a fin de darle humildemente el 
parabién en nombre del Rey mi señor? 

BURLEIGH.––No os molestéis, conde de 1'Aubespine. 
L'AUBESPINE.––(Manifestando vivo celo.) Conozco mis deberes, milord. 
BURLEIGH.––Obraríais perfectamente abandonando esta isla.  
L'AUBESPINE.––(Retrocede sorprendido). ¡Cómo! ¿Qué significa esto? 
BURLEIGH.––Vuestro carácter sagrado de embajador os protege hoy, 

Pero no es protegerá mañana. 
L'AUBESPINE. ¿Y cuál es mi crimen? 
BURLEIGH.––Si lo indico, ya no podrá ser perdonado.  
L'AUBESPINE ––Espero, milord que el derecho de los embajadores...  
BURLEIGH.––No excusa la alta traición. 
LEICESTER.––KENT—¿De qué se trata, pues? 
L'AUBESPINE.––No olvidéis, milord... 
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BURLEIGH.––Se ha hallado en los bolsillos del reo un pasaporte firmado 
de vuestro puño... 

KENT—¿Es posible?  
L'AUBESPINE.––Yo firmo muchos pasaportes, y no puedo leer en el 

corazón de cada cual...  
BURLEIGH.––El reo se ha confesado en vuestro palacio...  
L'AUBESPINE.––Mi palacio se halla abierto... 
BURLEIGH.––A todos los enemigos de Inglaterra. 
L'AUBESPINE.––Pido que se abra una información...  
BURLEIGH.––Temed sus consecuencias. 
L'AUBESPINE. Se ultraja a mi soberano en mi persona, y romperá la 

alianza que acaba de contraer. 
BURLEIGH.––La Reina la ha roto por su parte. Nunca Inglaterra se unirá 

con Francia. Milord de Kent, vos os encargaréis de conducir en salvo al 
conde hasta el mar. El pueblo enfurecido invadió su palacio, y se ha hallado 
en él un arsenal completo de armas, de forma que amenaza con 
despedazarle, si sale en público; ponedle oculto hasta que se apacigüe la 
cólera del pueblo... Respondéis de su vida. 

L'AUBESPINE.––Parto; abandono este reino donde se pisotean las de-
rechos de los pueblos, y se burlan los tratados; pero mi señor tomará cruenta 
venganza... 

BURLEIGH.––¡Que venga por ella! (KENT y L'AUBESPINE se van.) 
 
 

ESCENA III 
 

LEICESTER. BURLEIGH. 
 
LEICESTER.––Así vos mismo rompéis los lazos que formó vuestro celo 

sin ajena excitación. Inglaterra no tendrá que agradeceros semejante paso, 
milord, y podíais ahorraros tal molestia. 

BURLEIGH.––Mi intención fue laudable, pero Dios ha dispuesto las casas 
de otro modo. ¡Feliz quien no ha de arrepentirse de mayor delito! 

LEICESTER.––Se reconoce a Cecil por su tenebroso aspecto cuando sigue 
la pista a un crimen de Estado... He aquí, milord, una bella ocasión. Se ha 
cometido un atroz delito, cuyos autores envuelve el misterio, y van a ser 
perseguidos ante el tribunal. Allí se pesarán las miradas y las frases; hasta 
las intenciones. Heos convertido en el hombre importante por excelencia, en 
el Atlas del Estado, en cuyos hombros descansa Inglaterra entera.  

BURLEIGH.––Reconozco en vos a mi maestro, milord. Mi elocuencia no 
alcanzó ciertamente, en ocasión alguna, victoria semejante a la que habéis 
obtenido... 

LEICESTER—¿A qué os referís, milord? 
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BURLEIGH.––¿No fuisteis vos quien, a pesar mío, condujo a la Reina al 
castillo de Fotheringhay? 

LEICESTER—¿A pesar vuestra?... ¿Cuándo temí obrar a las claras delante 
de vos? 

BURLEIGH.––Llevasteis a la Reina a Fotheringhay; no, mal digo; la 
Reina fue quien se mostró asaz complaciente, acompañándoos a vos al 
castillo. 

LEICESTER. ¿Qué queréis decir con esto, milord? 
BURLEIGH.––¡Y qué noble papel habéis hecho representar a la Reina! 

¡Qué glorioso triunfo habéis dispuesto para ella que se dejó dirigir por vos 
sin recelo alguno!... ¡Ah, bondadosa princesa!.,.. ¡Y con qué desvergüenza 
se han mofado de ti! He aquí por qué sacasteis a relucir súbitamente en el 
Consejo la grandeza de alma y la dulzura, pintando a la Estuardo como débil 
y despreciable enemiga, tanto que no valía la pena de mancharse con su 
sangre. ¡Hábil plan diestramente concebido! Por desgracia, tan agudo era el 
dardo, que la punta se embotó. 

LEICESTER.––¡Miserable!.. . Seguidme inmediatamente; vayamos a la 
presencia de la Reina, y me daréis allí satisfacción cumplida. 

BURLEIGH.––Allí me encontraréis, y cuidad, milord, de que vuestra 
elocuencia no os abandone en aquel preciso instante. (Vese.) 

 
 

ESCENA IV 
 

LEICESTER. Luego MORTIMER. 
 
LEICESTER.––Estoy descubierto: me han conocido. ¿Cómo este desdi-

chado pudo dar con la pista? Si tiene pruebas soy perdido; si llegan a noticia 
de la Reina mis relaciones con María, pareceré delincuente a sus ojos, y se 
atribuirán mis consejos, mis desdichados esfuerzos para llevarla a 
Fotheringhay, a la más refinada astucia, a la traición... Ella se considerará 
vilmente burlada por mí y vendida por rival odiosa. ¡Oh, nunca, nunca ha de 
perdonármelo!... Todo ha de parecerle concertado con antipicación; hasta el 
sesgo desagradable que tomó la entrevista, y el triunfo de la rival, y su risa 
burlona. ¡La misma mano homicida que la suerte inesperada y terrible 
interpuso entre todo esto, yo la habré armado!... No veo salvación posible en 
parte alguna... ¡Ah! ¿quién llega? 

MORTIMER.––(Llega vivamente turbado y mirando en terno suyo.) ¡Sois 
vos, conde Leicester!... ¿Estamos solos? 

LEICESTER—¡Desdichado!... salid... ¿Qué buscáis aquí?  
MORTIMER.––Siguen nuestros pasos, los vuestros también... ¡Mucho 

cuidado! 
LEICESTER.––Retiraos, retiraos.  
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MORTIMER.––Han averiguado que se celebró una reunión secreta en el 
palacio del conde L'Aubespine.  

LEICESTER.––¿Qué me importa? 
MORTIMER.––Que el autor del atentada concurrió a ella.  
LEICESTER—¡Esto es cuenta vuestra! ¿Cómo os atrevéis a entrometerme 

en vuestros crímenes?... ¡Defended vos mismo vuestras malas acciones! 
MORTIMER.––¡Dignaos escucharme tan sólo! 
LEICESTER.––(Encolerizado.) ¡Id al diablo! ¿Por qué os cogéis a mis 

talones como el espíritu malo? ¡Lejos de mí! Yo no os conozco; yo no tengo 
nada de común con los asesinos. 

MORTIMER.––¿No queréis oirme?... Vengo para avisaros que también 
han descubierto vuestras gestiones. 

LEICESTER.––¡Ah! 
MORTIMER.––El gran tesorero se presentó en Fotheringhay, muy poco 

después del desgraciado suceso, y registrado minuciosamente el cuarto de la 
Reina, han encontrado...  

LEICESTER. ¿Qué?... 
MORTIMER.––Una carta de la Reina, empezada y dirigida a vos...  
LEICESTER.––¡Desdichada!  
MORTIMER.––En ella os intima el cumplimiento de vuestra palabra, 

renueva su promesa de matrimonio, y os recuerda el regalo del retrato...  
LEICESTER.––¡Muerte y condenación! 
MORTIMER.––¡Lord Burleigh posee la carta! 
LEICESTER.––¡Estoy perdido! (Se pasea arriba y abajo desesperado, 

mientras MORTIMER sigue hablándole.) 
MORTIMER.––Aprovechando la ocasión. Advertid a la Reina; salvadla y 

salvaos. Jurad que sois inocente; inventad algunas excusas; alejad la peor 
desgracia que ocurrir pudiera. Yo mismo ya no puedo nada, dispersos como 
están mis amigos y la conjuración disuelta. Mientras vuelo a Escocia en 
busca de nuevos auxiliares, a vos toca ahora probar cuánto puede vuestro 
renombre y osado talante. 

LEICESTER.––(Se detiene como herido de súbito pensamiento.) Es lo que 
voy a hacer. (Se dirige a la puerta, la abre y llama.) Aquí, guardias. (Al 
oficial que entra con algunos hombres armados.) Prended a este reo de 
Estado y aseguradlo bien... Acaba de descubrirse un infame complot y voy 
en persona a anunciarlo a la Reina. (Se va.) 

MORTIMER.––(Estupefacto de sorpresa de pronto, se serena luego, y 
lanza a LEICESTER una mirada de profundo desprecio.) ¡Ah! pícaro! ... 
¡No importa! ... lo tengo merecido... ¿Quién me mandó fiarme de este 
miserable?... ¡Me pisotea... mi caída debe ser su salvación! ¡Sálvate, sí; no 
he de desplegar los labios... no quiero despeñarte conmigo; no quiero 
ligarme contigo ni aún para ir a la muerte!... ¡Si la vida es el bien de los 
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malvados! (Al oficial que se adelanta para cogerle.)–– ¿Qué quieres, vil 
esclavo de la tiranía?... Me río de ti; soy libre. (Saca un puñal.) 

OFICIAL.––¡Armado! ... arrancadle su puñal. (Los soldados le rodean; él 
se defiende.) 

MORTIMER.––Por fin en mi postrer instante soy libre y hablaré con 
libertad. Sed malditos, aniquilados para. siempre, vosotros los que hacéis 
traición a Dios y a vuestra legítima soberana, huyendo de María en este 
mundo como de la que está en el cielo, para venderos a una bastarda. 

OFICIAL.––Oís ¡qué blasfemias!... cogedle.. 
MORTIMER.––¡Oh! ¡amada mío, no he podido libertarte, pero te doy un 

ejemplo de valor! ... ¡Divina María, ruega por mí, y llámame hacia ti en el 
cielo! (Se da una puñalada y cae en brazos de los guardias.) 

 
 

ESCENA V 
 

Una habitación de la Reina. 
 

ISABEL, con una carta en la mano. BURLEIGH. 
 

ISABEL.––¡Conducirme allí... ¡Burlarme de este modo... ¡Traídor! ... 
Llevarme con aire de triunfo a la presencia de su amada. ¡Oh! nunca, 
Burleigh, se vio burlada de ese modo mujer alguna. 

BURLEIGH. Aún no he comprendido con qué autoridad, con qué medios 
logró sorprender la prudencia de mi soberana. 

ISABEL.––iOh!.. ¡la vergüenza me mata! ¡Cómo se habrá reído de mi 
flaqueza! Pensé verla humillada, y fui víctima de sus ultrajes. 

BURLEIGH.––¡Ahora reconoceréis la sinceridad de mis consejos.  
ISABEL.––¡Ah! Cruel castigo me toca por no haberlos seguido; pero 

¿cómo no creerle? ¿Cómo maliciar un lazo en los más tiernos juramentos de 
amor?... ¿De quién me fiaré si él me hace traición?... Él, a quien hice grande 
entre los grandes...; que siempre tuve junto a mi corazón... que autoricé a 
obrar en esta corte, como señor, como rey! ... 

BURLEIGH.––Y al propio tiempo os engaña por una reina ilegítima.  
ISABEL.––¡Ha de pagármela con su sangre... Decidme; ¿la sentencia está 

ya extendida? 
BURLEIGH ––Está pronta, conforme ordenasteis. 
ISABEL.––¡Fuerza es que muera! Véala él perecer, y perezca él después 

de ella. Le destierro de mi corazón... Cesó el amor que le tenía, y ocupa su 
lugar la venganza... Sea su caída, monumento de mi severidad... tan 
profunda y vergonzosa como grande fue la elevación. Que lo conduzcan a la 
Torre... le nombraré jueces para que le apliquen las leyes con todo su rigor... 
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BURLEIGH.––Va a comparecer delante de vos, con el intento de jus-
tificarse. 

ISABEL. ¿Y cómo podrá, si esta carta le condena y su delito es claro como 
el día? 

BURLEIGH.––Pero sois buena y clemente; su aspecto, el influjo de su 
presencia... 

ISABEL.––No quiero verle; no, jamás, nunca más... ¡Habéis ordenado que 
lo despidan cuando venga? 

BURLEIGH.––Está ordenado. 
UN PAJE.––(Entrando.) Milord Leicester. 
ISABEL.––¡El indigno! ... No quiero verle... Decidle que no quiero verle. 
PAJE.––No me atrevo a decírselo... no me querrá creer.  
ISABEL.––¡Tan alto le puse, que mis servidores le temen más que a mí! 
BURLEIGH.––(Al pie.) La Reina le prohibe pasar. (El paje se retira 

perplejo.) 
ISABEL.––(Pausa.) Si no obstante lo ocurrido, fuere posible... si pudiese 

justificarse... Decidme; ¿será esto un lazo que me tienda María, para 
separarme de mi más fiel amigo?... ¡Oh! es mujer malvada v artera. Tal vez 
sólo escribió esta carta para infiltrar en mi corazón envenedada sospecha, y 
hundir en el infortunio al hombre que odia. 

BURLEIGH.––Pero, señora.... observad... 
 
 
ESCENA VI  
 
Dichos. LEICESTER. 
 
LEICESTER.––(Abre la puerta con fuerza y entra con arrogancia.) ¿Dón-

de está el impertinente que me prohíbe ver a la Reina? 
ISABEL.––¡Ah! ¡temerario!  
LEICESTER.––¡Cómo rechazarme! Cuando está visible para un Burleigh, 

también lo estará para mí.  
BURLEIGH.––¿Osáis, milord, entrar aquí por fuerza, a pesar de la orden 

en contrario? 
LEICESTER. ¿Y osáis vos, milord, tomar aquí la palabra?... ¡Qué me 

importa la orden en contrario! Nadie puede en esta corte, ni permitir, ni 
prohibir la entrada a lord Leicester. (Acercándose con humildad a ISABEL.) 
Quiero oír de los labios de mi soberana... 

ISABEL.––(Sin mirarle.) ¡Salid de mi presencia, hombre indigno!  
LEICESTER.––En tan duras frases, ni reconozco a mi bondadosa Reina, 

pero milord, mi enemigo... Apelo a mi Isabel; prestasteis oído a sus palabras 
y reclamo el mismo derecho. 

ISABEL.––Hablad, infame... aumentad vuestro crimen negándolo.  
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LEICESTER.––Ordenad primero a este importuno que se retire... Salid, 
milord, porque debo hablar a la Reina sin testigos. Salid. 

ISABEL.––(A BURLEIGH.) Quedaos; os lo mando. 
LEICESTEA. ¿Debe interponerse un tercero entre vos y yo?... Tengo que 

hablar a mi adorada Reina, y reclamo los derechos de mi condición, 
derechos sagrados que invoco para que milord se retire. 

ISABEL.––¡En verdad que sienta bien en vuestros labios este altivo 
lenguaje! 

LEICESTER.––Sí; este es el lenguaje que me corresponde; porque soy el 
feliz mortal a quien acordasteis el feliz privilegio de vuestro favor, con lo 
que me elevasteis por encima de milord, por encima de todos. Vuestro 
corazón me concedió tan gloriosa jerarquía, y cuanto debo al amor ¡vive el 
cielo! que sabré guardarlo a costa de mi vida... Que salga; me basta un ins-
tante para ser comprendido. 

ISABEL.––En vano esperáis engañarme con habilidosas frases.  
LEICESTER.––Un retórico como milord puede engañaros, pero yo me 

dirijo a vuestro corazón, y sólo ante él quiero justificar mis actos que me 
atreví a realizar confiando en vuestra indulgencia, único tribunal que yo 
reconozco. 

ISABEL.––¡Insólente!... Esto es precisamente lo que os condena... 
Enseñadle la carta, milord. 

BURLEIGH.––Hela aquí.  
LEICESTER.––(Mira la Carta sin perturbarse.) Letra de lady Estuardo. 
ISABEL.––Leed y humillaos.  
LEICESTER.––(Tranquilamente, desaués de haberla leído.) Las aparien-

cias deponen contra mí, pero me atrevo a esperar que no seré juzgado por las 
apariencias.  

ISABEL.––¿ Podréis negarme que habéis mantenido relaciones secretas 
con María Estuardo, y recibido su retrato? ¿Podréis negarme que 
prometisteis libertarla?  

LEICESTER.––Si me sintiera culpable, fácil me sería recusar el testimonio 
de una enemiga, pero mi conciencia está tranquila y confiese que no ha 
escrito más que la verdad. 

ISABEL.––¡Pues entonces, desdichado! 
BURLEIGH.––Su propia boca le condena. 
ISABEL.––¡Retiraos de mi vista, traidor! ... Que sea conducido a la Torre... 
LEICESTER.––No soy traidor; mi yerro consiste en haberos callado mis 

gestiones, mas fue leal la intención; sólo he obrado así para penetrar a 
vuestra enemiga y perderla. 

ISABEL.––¡Miserable efugio!  
BURLEIGH.––¡Cómo, milord... ¡Creéis...
LEICESTER.––Me empeñé en un juego asaz peligroso, lo conozco, pero 

sólo el conde de Leicester en esta corte podía arriesgarse a cometer 
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semejante acción. Todos saben cuánto detesto a María Estuardo. El lugar 
que ocupo y la confianza con que me honra la Reina, no permiten dudar de 
mi fidelidad. El hombre que habéis ennoblecido entre todos con vuestro fa-
vor, bien podía aventurarse por peligroso camino para cumplir sus deberes. 

BURLEIGH.––Mas si vuestro designio era bueno, ¿por qué guardabais 
silencio? 

LEICESTER––Milord, vos tenéis por costumbre perorar antes de obrar; 
sois el pregonero de los propios actos; es vuestro sistema; el mío por el 
contrario, consiste en obrar primero y hablar después. 

BURLEIGH.––Ahora habláis así porque os véis forzado a ello.  
LEICESTER.––(Le mira de arriba abajo con orgullo y menosprecio.) Os 

envanecéis de haber dirigido grande y maravillosa empresa, de haber 
salvado a la Reina, de haber desenmascarado la traición. Todo lo sabéis; 
nada puede escapar a vuestra mirada penetrante. ¡Pobre fanfarrón! A 
despecho de tal sagacidad, María Estuardo sería hoy libre, si yo no lo 
hubiese impedido. 

BURLEIGH.––¡Vos hubierais...  
LEICESTER.––Yo, milord; la Reina fio en sir Mortimer y le franqueó su 

corazón, hasta el punto de darle una orden sangrienta contra María, en vista 
de que Pauleto rehusó con horror comisión semejante. Decid, ¿no es así? (La 
Reina y BURLEIGH se miran sorprendidos.) 

BURLEIGH.––¿Cómo habéis llegado a saber?... 
LEICESTER. ¿No es así? Pues bien, milord, ¿cómo con vuestra vigilancia 

no habéis conocido que el tal Mortimer os engañaba, que era un papista 
desaforado, instrumento de los Guisas, hechura de María Estuardo, fanático 
audaz y resuelto, venido a Londres para libertarla y degollar a la Reina? 

ISABEL.––(Con la mayor sorpresa.) ¡Mortimer! 
LEICESTER.––Por su conducto, María mantuvo relaciones conmigo y así 

aprendí a conocerle. María debía ser arrancada de su calabozo hoy mismo; 
Mortimer acaba de revelármelo. Mandé prenderle. Víctima de su 
desesperación al verse descubierto y fracasada la empresa, se ha suicidado. 

ISABEL.––¡Oh... he sido torpemente engañada! ... ¡ese Mortimer!... 
BURLEIGH. ¿Y esto ha ocurrido ahora, después de haber salido yo?  
LEICESTER ––Por lo que a mí atañe, siento que así haya puesto fin a su 

existencia, porque si viviera, su testimonio me disculparía por completo. Por 
esto quería entregarle a la justicia; un juicio riguroso, formal, atestiguaría y 
consagraría mi inocencia a los ojos del mundo. 

BURLEIGH. ¿Decís que se mató?... ¿él a sí mismo o vos a él?  
LEICESTER.––¡Indigna sospecha... Puede interrogarse a los guardias a 

quienes lo entregué. (Se dirige a la puerta y llama; entra el oficial de 
Guardias.) Referid a Su Majestad lo ocurrido con Mortimer. 

OFICIAL.––Estaba de guardia en la antecámara, cuando milord, abriendo 
súbitamente la puerta, me ha ordenado prender al caballero Mortimer, como 
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reo de Estado. Le hemos visto entonces enfurecerse, sacar un puñal, vomitar 
imprecaciones contra la Reina, y antes de que pudiéramos detenerle, se ha 
partido el corazón de una puñalada y ha caído al suelo. 

LEICESTER.––Pefectamente; podéis retiraros; la Reina está ya enterada. 
ISABEL.––¡ Oh... qué abismo de horror! 
LEICESTER.––Y ahora, decidme, ¿quién os ha salvado, señora? ¿Será 

lord Burlegh? ¿Conocía él los peligros que os rodeaban? ¿Ha sido él quien 
los ha conjurado?... Vuestro fiel Leicester fue vuestro ángel bueno. 

BURLEIGH.––Conde, el tal Mortimer ha muerto en ocasión bien oportuna 
para vos. 

ISABEL.––No sé qué deba decir. Os creo y no os creo a la vez; pienso que 
sois culpable y que no lo sois. ¡Odiosa mujer que me causa tantos tormentos! 

LEICESTER.––Es preciso que muera. ¡Yo mismo, ahora, reclamo su 
muerte! Os aconsejé que no se ejecutara la sentencia, hasta que se armara 
otro brazo en defensa suya, y como esto ha sucedido ya, hay razón a mi 
juicio para pedir que se ejecute el fallo sin tardanza. 

BURLEIGH. ¿Vos lo aconsejáis, vos? 
LEICESTER.––Aunque me pesa llegar a tal extremo, me convenzo y 

reconozco ahora que la seguridad de la Reina exige tal sacrificio. Propongo, 
pues, que se dé inmediatamente la orden de la ejecución. 

BURLEIGH.––(A la Reina.) Puesto que milord profesa con tal firmeza y 
sinceridad esta opinión, proponpo que le sea confiada la ejecución de la 
sentencia. 

LEICESTER. ¿A mí?  
BURLEIGH.––A vos. El mejor modo de acallar las sospechas que pesan 

aún sobre vos; consiste en que vos mismo hagáis cortar la cabeza a la que os 
acusan de haber amado.  

ISABEL.––(Mirando fijamente a LEICESTER.) El consejo de milord es 
bueno. Sea como dice y no se hable más. 

LEICESTER.––El alto lugar que ocupo debiera eximirme de tan triste 
comisión que, bajo todos conceptos, convendría más a un Burleigh. Quien se 
halla tan próximo a la Reina, no debiera ser instrumento de desgracia.... Sin 
embargo, para mostraoos mi celo, y satisfacer a mi soberana, abdico los 
fueros de mi dignidad y acepto tan odioso cargo. 

ISABEL.––Lord Burleigh lo compartirá con vos. (A BURLEIGH.) Cuidad 
de que la orden esté preparada inmediatamente. (BURLEIGH se va. 
Grandes rumores fuera.) 

 
 

ESCENA VII 
 

Dichos. El conde de KENT. 
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ISABEL— ¿Qué ¿Qué hay, milord Kent? ¿Por qué se amotina la ciudad?... 
¿Qué pasa? 

KENT.––Reina, el pueblo asedia el palacio, y demanda con insistencia 
permiso para veros. 

ISABEL. ¿Qué me quiere mi pueblo? 
KENT.––Cunde la consternación en Londres y se teme que vuestra vida se 

halla amenazada; que os rodean asesinatos enviados por el Papa, que los 
católicos se conjuran para arrancar por la fuerza a María de su calabozo y 
proclamarla reina. Esto cree el pueblo y está enfurecido. Sólo podría 
apaciguarse decapitando hoy mismo a María Estuardo. 

ISABEL.––¡Cómo! ¿Quieren forzar mi voluntad? 
KENT.––Están decididos a no retirarse antes de que hayáis firmado la 

sentencia. 
 
 

ESCENA VIII 
 

BURLEIGH y DAVISON con un papel en la mano. Dichos. 
 
ISABEL.––¿Qué traéis, Davison?  
DAVISON.––(Acercándose gravemente.) Reina, habéis ordenado.  
ISABEL.––¿Qué es? (Va a tomar el escrito, se estremece y retrocede.) 

¡Cielos! 
BURLEIGH.––Obedecer a la voz del pueblo, es obedecer a la ley de Dios. 
ISABEL—(Perpleja y en lucha consigo misma.) ¡Oh! milord, ¿quién podrá 

asegurarme que suene fuera la voz de todo mi pueblo, la voz del mundo? 
¡Ah! si accedo ahora a las súplicas de la multitud, temo oír mañana otra voz 
harto diversa. Cuantos me compelen con violencia a semejante acción, la 
censurarán vivamente cuando esté ejecutada. 

 
 

ESCENA IX 
 

Dichos. TALBOT. 
 

TALBOT.––(Entra vivamente agitado.) Quieren obligaros a tomar una 
resolución precipitada, ¡ah, Reina! No os dejéis conmover; mostrad firmeza. 
(Advierte la presencia de DAVISON con la sentencia en la mano.) ¿Se tomó 
ya?... ¿es cierto?... Observo en esta mano un aciago escrito. Retárdese al 
menos por este instante su presentación a la Reina. 

ISABEL.––Noble Talbot, violentan mi voluntad. 
TALBOT. ¿Y quién puede violentarla? Vos sois soberana, y trátase ahora 

de mostrar vuestro poder. Imponed silencio a las groseras voces que osan 
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forzar la voluntad real y dirigir vuestro juicio. Ofuscado, atemorizado el 
pueblo; vos vivamente irritada, víctima de la humana flaqueza, no podéis 
pronunciar ahora la sentencia de muerte. 

BULEIGH.––Se pronunció tiempo ha; no se trata ya de la sentencia, sino 
de su ejecución. 

KENT.––(Volviendo.) Crece el tumulto: ya no es posible contener al 
pueblo. 

ISABEL.––(A TALBOT.) ¿Véis cómo me estrechan? 
TALBOT.––Pido tan sólo un plazo. Este rasgo de pluma va a decidir del 

reposo y la dicha de vuestra vida entera. Después de haber reflexionado 
sobre él largos años, ¿un breve instante de conmoción será bastante a 
arrastraros a él? Concededme breve plazo. Recogeos y aguardad un instante 
más sereno. 

BURLEIGH––(Con viveza.) Aguardad, vacilad, diferid la ejecución hasta 
que arda en llamas el reino, y vuestra enemiga haya ejecutado por fin el 
regicidio. Por tres veces Dios desvió el puñal; hoy ha rozado vuestro manto; 
aguardar todavía un nuevo milagro, es tentar, a la Providencia. 

TALBOT.––El Dios que os protegió por milagro cuatro veces, y comunicó 
al débil brazo de un anciano la fuerza bastante para desarmar a un furioso, el 
Dios que tal hizo, merece que confiemos en él. No intento hacer oír la voz de 
la justicia, inoportuno fuera; ruge la tempestad y no sería escuchada. Pero 
atended a esta observación; teméis a María viva; muerta, decapitada, no viva 
debéis temerla. Diosa de dicordia, genio vengador, saldrá de la tumba a 
recorrer el reino, y a arrebataros el corazón de vuestros vasallos. Hoy la odia 
el inglés porque la teme; rnuerta, volará a vengarla. . Ya no será para él la 
enemiga de sus creencias, sino la nieta de sus reyes, la víctima de la 
rivalidad y el odio. Bien pronto conoceréis este cambio. Recorred las calles 
de Londres después de la ejecución cruel, mostraos al pueblo que ayer se 
agolpaba en torno vuestro, ebrio de júbilo, y hallaréis otra Inglaterra, veréis 
otro pueblo. Ya no coronará vuestras sienes la sublime justicia con que ins-
pirasteis universal, cariño. El miedo, horrible compañero de la tiranía, os 
precederá y despoblará las calles a vuestro paso. ¡Habréis cometido una 
acción irreparable! ¿Qué cabeza estará segura, cuando la cabeza sagrada de 
María ruede en el cadalso? 

ISABEL.––¡Ay de mí, Talbot!... Hoy me salvasteis la vida, desviando de 
mi pecho el puñal asesino. ¿Por qué lo detuvisteis? Terminada la lucha, libre 
de dudas, pura sin mancha de delito, dormiría por fin tranquila en el 
sepulcro. Cedo en verdad a la fatiga del vivir y del gobernar. Si es fuerza que 
una de ambas reinas sucumba para que viva la otra, y harto comprendo que 
no puede ser de otro modo, ¿por qué no he de ser o quien ceda su lugar? Mi 
pueblo puede elegir; le devuelvo su soberanía. Dios es testigo que no he 
vivido para mí, sino por su bien; mas si espera de la seductora, de la joven 
reina María Estuardo días más ventuorosos, con gusto descenderé del trono, 
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y volveré a la apacible soledad de Woodstock, donde se deslizó mi juventud 
modesta, donde lejos de las grandezas del mundo, hallaba en mí toda mi 
grandeza. No; ¡no he nacido para ser soberana! Un rey debe estar dotado de 
corazón entero, y el mio es débil. Goberné largo tiempo la isla con fortuna, 
porque sólo me tocaba sembrar beneficios; hoy, por primera vez; me veo 
obligada a un acto de rigor, y siento mi impotencia. 

BURLEIGH.––¡Por el cielo!... Haría traición a mi patria, si al oír de los 
mismos labios de mi soberana semejantes frases, tan impropias de un rey, 
guardase silencio por más tiempo. Decís que amáis a vuestro pueblo más que 
a vos misma; probádnoslo, pues; no busquéis para vos el descanso, 
librándole a él a las revoluciones. Recordad el poder de la Iglesia. ¿Tornarán 
con María las antiguas supersticiones y el reinado de los frailes? ¿Vendrá el 
legado de Roma a cerrar nuestros templos, y a destronar a nuestros reyes?... 
Os declaro responsable de la salvación de vuestros vasallos; según el partido 
que toméis en este instante, se salvan o se pierden. No es este el momento de 
mostrar femenil misericordia; atender al bienestar del pueblo, es el deber 
primero de mi reina. Si Talbot os salvó la vida, yo pretendo hacer más, yo 
pretendo salvar a Inglaterra. 

ISABEL.––Dejadme libre. En tan grave asunto no cabe pedir consuelo y 
dictamen a los hombres, sino al supremo juez a quien lo someto; haré lo que 
El me inspire. Salid, milores. (A DAVISON.) Quedaos junte a la puerta. (Los 
lores se retiran. TALBOT permanece un instante delante de la Reina, 
contemplándola con expresivo ademán, y después se aleja lentamente dando 
muestras de profunda aflicción.) 

 
 

ESCENA X 
 

ISABEL, Sola. 
 
ISABEL.––¡Oh tiránica voluntad del pueblo! ¡Oh vergonzosa esclavitud! 

¡Cuán fatigada me siento de adular a este ídolo, que desprecio íntimamente! 
¡Cuándo me veré libre en mi trono!... ¡Verme forzada a respetar la Opinión, 
a mendigar las alabanzas de la muchedumbre, y a obrar conforme a los de-
seos de este populacho que sólo gusta de bufonadas! ¡Ah!... no es realmente 
soberano quien apetece los aplausos del mundo; reina, sí, quien no ha de 
sujetar sus actos a las sanciones de la opinión pública. Con el ejercicio 
constante de la justicia, detestando la arbitrariedad, yo misma até mis manos, 
y no puedo ejecutar mi primera e inevitable violencia; me condena mi propio 
ejemplo. Si hubiese ejercido la tiranía como la reina española que me pre-
cedió en el trono, pudiera hoy verter la sangre real sin exponerme a la 
reprobación de nadie, y sin embargo, no fui justa por propio im pulso, mas 
rendida a la necesidad omnipotente, reina de los reyes. Rodeada de 
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enemigos, sólo el favor del pueblo me sostiene en mi trono, que me disputan 
y se esfuerzan en arrebatarme todas las potencias de Europa. El Papa, 
irreconciliable, me fulmina su anatema; me hace traición la Francia con 
hipócritas muestras de fraternidad...; el español apareja contra mí sus 
escuadras, declarándome abiertamente la guerra, guerra de exterminio. 
Heme así débil mujer, en lucha con el mundo entero. Heme obligada a 
ocultar con grandes virtudes lo incierto de mis derechos; la mancha con que 
mi padre me afrentó en la cuna. ¡Inútiles esfuerzos! El odio de mis adversa-
rios los burla, y presenta a mis ojos a la Estuardo como eterno fantasma 
amenazante... ¡Ah! no; fuerza es ya que cesen mis temores, que ruede su 
cabeza; quiero disfrutar de paz. ¡Furia de mi existencia, genio del mal, 
arrojado contra mí por la mano del destino! donde quiera que germina una 
esperanza para mí, donde quiera que se me ofrece una alegría, se hiergue de 
súbito a mi paso esta víbora infernal; me arrebata a mi amante, me priva de 
mi esposo; todo dolor que viene a herir mi corazón, lleva el nombre de 
María Estuardo... Borrémosla de la lista de los vivos, y héteme libre, como 
el aire en la montaña. (Breve pausa.) ¡Con qué ironía me miraba! ... ¡como si 
esperara aterrar me con la vista!... ¡Infeliz!... Poseo armas mejores..., 
mortíferas... ¡eres muerta! (Se dirige con rapidez a la mesa, y coge la 
pluma.)... ¡Que soy bastarda! ¡Desdichada! ¡si lo soy porque vives tú, porque 
tú respiras; si toda duda sobre mi real estirpe será aniquilada, cuando te haya 
aniquilado a ti!.... Seré para el inglés, fruto de legítimo matrimonio, desde el 
instante en que no quepa otra elección. (Firma con mano rápida y segura; 
después deja caer la pluma y retrocede con ademán de terror. Pausa. Toca 
la campanilla.) 

 
 

ESCENA XI 
 

ISABEL. DAVISON. 
 

ISABEL.¿Dónde están los otros lores? 
DAVISON.––Han salido a calmar el motín, que se ha apaciguado real-

mente con sólo presentarse el conde de Shrewsbury. “Es él, es él... han 
gritado cien personas a la vez; él salvó a la Reina de Inglaterra; escuchadle; 
es el hombre más digno de Inglaterra.” Entonces el noble Talbot ha 
comenzado a echarles en cara con suaves palabras sus tentativas de 
violencia, y como hablase con enérgico y persuasivo lenguaje, se ha calmado 
la gente, y ha desocupado tranquilamente la plaza. 

ISABEL.––¡Ah!... ¡voluble pueblo que cede al menor soplo!... ¡Des-
dichado de aquel que se apoya en esta caña!... Está bien, Davison, Podéis 
retiraros. (DAVISON va a retirarse.) ¿Y este escrito? tomadle de nuevo; lo 
confío a vuestras manos. 
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DAVISON.––(Mira con espanto el Papel.) ––¡Reina!... ¡vuestra firma!...  
¿habéis decidido ya?  

ISABEL.––Debía firmar y lo hice. Una hoja de papel nada decide todavía; 
una firma no mata.  

DAVISON.––Vuestro nombre, señora, al pie de este escrito lo decide todo; 
mata, es dardo veloz, es un rayo. Este escrito ordena a los comisarios, a los 
ejecutores; que vayan inmediatamente al castillo de Fotheringhay, y lean a la 
Reina de Escocia la sentencia de muerte, y la conduzcan al suplicio mañana 
con el alba. En él no se consigna demora alguna, y en cuanto entregue el pa-
pel, ella dejará de existir. 

ISABEL.––Así es, Davison. Dios depone en vuestras manos grave e 
importantísimo asunto: rogadle que os ilumine. Os dejo, y os abandono a 
vuestro deber. (Hace que se va.) 

DAVISON.––(Cortándole el paso.) Señora; no me abandonéis antes de 
haberme manifestado vuestra voluntad... ¿Acaso necesito otro dictamen que 
el de ejecutar literalmente las órdenes de mi Reina?... Me entregáis ésta; 
¿será para que la haga ejecutar inmediatamente? 

ISABEL.––Obraréis según os aconseje la prudencia. 
DAVISON.––(Con espanto.) No según mi prudencia... ¡Dios me libre de 

ello! En el obedecer consiste toda mi prudencia, y vuestro servidor nada 
tiene que decidir en este caso; la más leve equivocación sería un regicidio, 
una desgracia terrible, irreparable. Permitidme pues, que en tan grave 
asunto, me limite a ser ciego instrumento, sin voluntad propia. Decidme 
claro vuestro propósito: ¿qué uso debo hacer de esta orden terrible? 

ISABEL.––Su nombre lo indica.  
DAVISON~Queréis por tanto, que se ejecute inmediatamente.  
ISABEL.––(Vacilando.) Yo no digo eso; tiemblo sólo de pensarlo.  
DAVISON. ¿Querréis, pues, que la guarde todavía?  
ISABEL.––(Con viveza.) A vuestro riesgo. Sois responsable de las con-

secuencias... 
DAVISON.––¿Yo? ¡Dios mío! Hablad, señora, ¿qué queréis?  
ISABEL.––(Con impaciencia.)... No quiero ocuparme más en este des-

dichado asunto, y de ahora para siempre, que me dejen tranquila.  
DAVISON.––Os bastará una sola palabra. ¡Oh! hablad, decidid, ¿qué debo 

hacer del escrito?  
ISABEL.––Ya os lo dije; no me molestéis más. 
DAVISON. ¿Me lo habéis  dicho?... No; nada
ISABEL.––(Dando con el pie en el suelo.) ¡Es insoportable! 
DAVISON.––Sed indulgente conmigo. Hace pocos meses que desempeño 

el cargo y no conozco el lenguaje de la corte y de los reyes. Fui educado 
franca y sencillamente. Ejercitad conmigo vuestra paciencia, y no me 
rehuséis la palabra que debe informarme... dignaos enseñar a vuestro 
servidor sus deberes. (Se acerca a ella con suplicante ademán, y ella le 
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vuelve la espalda; DAVISON manifiesta su desesperación y añade con 
acento firme.) Tomad este papel, que quema mis manos como fuego voraz. 
No me elijáis para serviros en tan terrible contingencia. 

ISABEL.––Cumplid con vuestro deber. (Vase.) 
 

 
ESCENA XII 

 
DAVISON, solo. Luego BURLEIGH. 

 
DAVISON.––¡Se va y me deja sin consejo y lleno de dudas, armado de 

este terrible papel! ¿Qué voy a hacer? ¿Guardarlo? ¿Entregarlo? (A 
BURLEIGH que entra.) ¡Ah! por dicha, por dicha heos aquí, milord; a vos 
debo el puesto que ocupo; sacadme de él. Lo acepté ignorante de mis 
obligaciones. Dejadme volver a la oscuridad de donde me sacasteis, porque 
el cargo no me conviene. 

BURLEIGH. ¿Qué ocurre, pues, sir Davison? Serenaos. ¿Dónde está la 
sentencia?... ¿os ha mandado llamar la Reina? 

DAVISON.––Acaba de dejarme encolerizada. ¡Oh! ... aconsejarme, 
auxiliadme, libertadme de la infernal angustia de la duda... He aquí la 
sentencia; está firmada. 

BURLEIGH.––(Con viveza.) ¿Está firmada?... ¡Oh!... dadme... dadme. 
DAVISON.––No me atrevo.  
BURLEIGH.––¡Cómo!  
DAVISON––La Reina no me ha explicado claramente su voluntad.  
BURLEIGH.––¡Claramente! ... ¡Si ha firmado! ... dadme.  
DAVISON.––¿Debo o no debo proceder a la ejecución?... ¡Dios mío! ¿Sé 

por ventura lo que se ha de hacer? 
BURLEIGH.––(Instándole.) Debéis mandar que se ejecute la orden in-

mediatamente. Dadme; estáis perdido, si, lo diferís. 
DAVISON.––Perdido; si me apresuro... 
BURLEIGH.––Estáis loco... no estáis en vos... Dadme. (Arranca de sus 

manos el papel, y vase corriendo.) 
DAVISON.––(Siguiéndole.) ... ¿Qué hacéis? Aguardad... Me perdéis... 
 
 

ACTO V 
 

La misma decoración del acto primero. 
 

ESCENA PRIMERA 
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ANA KENNEDY, vestida de riguroso luto, llorosa y profundamente agitada, 
se ocupa en sellar algunas cartas y papeles. Con frecuencia el dolor la obliga 
a interrumpir su tarea y se pone a rezar. PAULETO y DRURY, vestidos 
también de negro, se adelantan seguidos de algunos criados que traen vasos 
de oro y de plata, cuadros y otros efectos preciosos, y van colocándolos en el 
fondo de la escena. PAULETO entrega a la nodriza un cofrecillo y un papel, 
y le indica por señas que es la lista de los objetos traídos. La vista de tales 
riquezas renueva el dolor de la nodriza. Los demás se alejan en silencio. 
Entra MELVIL. 

 
ANA.––(Exclama al verla.) Melvil, sois vos; vuelvo a veros.  
MELVIL.––Sí, querida Kennedy, volvemos a vemos. 
ANA.––Tras larga y dolorosa separación. 
MELVIL.––¡En qué triste y deplorable ocasión nos reunimos!  
ANA.––¡Dios mío!... venís...  
MELVIL.––A dar el último adiós a la Reina. 
ANA.––Por fin, hoy, en el día de su muerte, le han concedido el favor de 

ver de nuevo a sus servidores. ¡Oh, caro Melvil! ... ¡No os pregunto qué 
habéis pasado, ni he de deciros tampoco cuánto hemos sufrido desde que os 
separaron de nosotras! ¡Ay de mí! ¡Ya llegará el momento!... ¡Oh, Melvil... 
Melvil!... ¿valía la pena de vivir para ver la aurora de este día? 

MELVIL. No nos enternezcamos mutuamente. Lloraré cuanto dure mi 
vida..., ni he de sonreir nunca más, ni he de quitarme este luto; será eterno 
mi dolor, pero hoy quiero tener firmeza. Prometedme que moderaréis 
también el vuestro, y mientras los demás se entregarán sin consuelo a la 
desesperación, nosotros con noble y varonil presencia de ánimo la 
acompañaremos y prestaremos apoyo en el camino de la muerte. 

ANA.––Os engañáis, Melvil, si pensáis que la Reina necesita nuestro 
auxilio para dirigirse a la muerte con entereza. Ella será quien nos dé 
ejemplo de noble serenidad. Nada temáis; María Estuardo va a morir como 
reina y como heroína. 

MELVIL. ¿Recibió con serenidad el anuncio de su muerte? Han dicho que 
no lo esperaba. 

ANA.––No; no lo esperaba. Otros eran los temores que la conmovían. 
María no temblaba a la idea de la ejecución, sino al aspecto de su libertador. 
Nos habían prometido la libertad. Mortimer nos anunció que esta misma 
noche vendría a arrancarnos de aquí, y vacilando entre el temor y la 
esperanza, dudosa de si confiaría a aquel joven audaz su honor y su real 
persona, así ha aguardado la Reina hasta el alba. Entonces ha resonado el tu-
multo en el castillo, y hemos oído con espanto repetidos martillazos. Creídas 
de que llegaban los libertadores, sonreímos a la esperanza, y el irresistible 
amor a la vida se apodera de nosotras... la puerta se abre... y sin Pauleto nos 
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anuncia que los artesanos levantan el patíbulo bajo nuestros pies. (Vuelve el 
rostro poseída de violenta pena.) 

MELVIL.––¡Justo Dios!... ¡Oh!... decidme, ¿cómo ha soportado María tan 
terrible decepción? 

ANA—(Después de una breve pausa, durante la cual se ha esforzado en 
serenarse.) No nos desprendemos de los brazos de la vida poco a poco; de 
una sola vez, y en un instante, pasamos de lo terreno a lo eterno: Dios 
concedió en tal instante a mi señora la fuerza necesaria para rechazar con 
ánimo resuelto las esperanzas de la tierra, y lanzarse con fe ardiente hacia el 
cielo. No se ha rebajado con la menor queja, con el menor signo de terror. 
Sólo ha llorado al saber la vergonzosa traición de lord Leicester, y la 
desdichada suerte del valeroso joven que se sacrificó por ella, viendo sobre 
todo el profundo pesar del anciano caballero a quien arrebata la última 
esperanza. Por el dolor ajeno, no por la propia suerte, ha llorado. 

MELVIL.––¿Dónde está ahora?... ¿Podéis conducirme junto a ella?  
ANA.––Ha pasado el resto de la noche rezando, despidiéndose por cartas 

de sus amigos, y redactando su testamento de propio puño. Ahora descansa; 
este último sueño la reanimará. 

MELVIL.––¿Quién está con ella?  
ANA.––Su médico Burgoyn y sus camareras. 
 
 

ESCENA II 
 

Dichos MARGARITA KURL. 
 
ANA.––¿Qué traéis? ¿Está la señora despierta? 
MARGARITA.––(Enjugando sus lágrimas.) Está ya vestida y os llama.  
ANA.––Voy. (A MELVIL que intenta acompañarla.) No me sigáis; pri-

mero quiero prepararla para recibiros. (Vase.) 
 MARGARITA.––¡ Melvil! ... el antiguo mayordomo de la casa. 
MELVIL.––Sí; yo soy.  
MARGARITA.––La casa no necesita Ya quien la gobierne... Sin duda 

llegáis de Londres, Melvil; ¿podriais darme noticias de mi marido?  
MELVIL.––Pronto será puesto en libertad, según dicen, en cuanto... 
MARGARITA.––En cuanto la Reina deje de existir... ¡Ah!... el indigno... 

el infame traidor; él es el verdadero asesino de nuestra ama; dicen que la 
condenaron de resultas de su declaración. 

MELVIL.––¡Verdad!  
MARGARITA.––¡Ah! ¡Maldita sea su alma hasta en los infiernos!.... Ha 

declarado en falso.  
MELVIL.––Milady Kurl, pensad lo que decís. 
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MARGARITA.––Sí; quiero jurarlo ante el tribunal, quiero repetírselo a él 
mismo; quiero decirlo al mundo entero; María muere inocente.  

MELVIL.––¡Oh! ¡Dios lo quiera! 
 
 
ESCENA III  
 
Dichos. BURGOYN. Luego ANA. 
 
BURGOYN.––(Viendo a MELVIL.) ¡Oh! Melvil. 
MELVIL.–– (Abrazándole.) ¡Burgoyn! 
BURGOYN––(A MARGARITA.) Un vaso de vino para la Reina... 

¡pronto! (MARGARITA se va.) 
MELVIL.––Qué, ¿no se siente bien?  
BURGOYN––No, al contrario muy fuerte; la engaña su heroico valor y 

cree que no necesita alimento. Y sin embargo, se le prepara todavía rudo 
combate, y no convendría que sus enemigos atribuyeran al temor de morir, 
la palidez que extenderá sobre el semblante la debilidad del cuerpo. 

MELVIL.––(A ANA que entra de nuevo en escena.) ¿No desea verme? 
ANA.––Ella misma saldrá aquí. Parece que miráis en torno con sorpresa y 

me preguntáis con la mirada qué significa este aparato de pompa en la 
mansión de la muerte. ¡Oh! sir Melvil; hemos sufrido privaciones en vida, y 
ahora llega con la muerte lo superfluo. 

 
 

ESCENA IV 
 

Dichos. Otras dos SIRVIENTAS de MARÍA, de luto; prorrumpen en 
llanto a la vista de MELVIL. 

 
MELVIL.––¡Qué espectáculo!... ¡Qué reunión! ¡Gertrudis! ¡Rosa munda! 
LA 2.a SIRVIENTA.––Ha mandado que nos retiráramos. Quiere departir 

con Dios por última vez. (Otras dos mujeres entran, vestidas también de 
luto, y dan muestras de dolor.) 

 
 

ESCENA V 
 

Dichos. MARGARITA KURL, trayendo una copa de oro llena de vino, la 
pone sobre una mesa, y pálida y temblando se apoya en un sillón. 

 
MELVIL.––¿Qué tenéis?... ¿Por qué este terror? 
MARGARITA.––¡Ah! ¡Dios mío!  
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BURGOYN.––¿Qué tenéis?  
MARGARITA.––¡Lo que acabo de ver!... ¡Dios mío!  
MELVIL.––Volved en vos... decidnos... ¿qué? 
MARGARITA.––Subía con esta copa la gran escalera que conduce a la 

sala de abajo, cuando se ha abierto la puerta... y he visto... he visto... ¡Dios 
mío! 

MELVIL.––¿Qué habéis visto?... Serenaos. 
MARGARITA.––Los muros revestidos de negro; un tablado sobre el pa-

vimento y cubierto también de negro; el pilón negro, un almohadón, y junto 
a él el hacha recientemente afilada. La sala está llena de gente que se agolpa 
junto a estos instrumentos de muerte, y que ávida de sangre, aguarda a la 
víctima. 

LAS MUJERES––Dios se apiade de nuestra querida ama.  
MELVIL.––Serenaos; ella se acerca. 
 

ESCENA VI 
 

Dichos. MARÍA, vestida de blanco y engalanada con un Agnus Dei a guisa 
de collar; el rosario colgando de la cintura, y un crucifijo en la mano; ciñe su 
frente, una corona y flota a su espalda largo velo negro. Apenas se adelanta, 

los criados se ponen en fila a ambos lados, y MELVIL cae 
involuntariamente de hinojos. Todos dan muestras de dolor. 

 
MARÍA.––(Con serena dignididad y mirando en torno suyo.) ¿Por qué 

gemir?... ¿Por qué llorar? ¡Debierais alegraros conmigo de ver llegado el 
término de mis dolores, caídas mis cadenas, abierto mi calabozo, y gozosa el 
alma pronta a lanzarse con alas de ángel hacia la eterna libertad! ¡Sólo 
cuando gemía bajo el poder de mi enemiga orgullosa, y soportaba los 
indignos ultrajes que me infirió una reina, sólo entonces era tiempo de llorar 
por mí! Pero hoy, la bienhechora muerte se acerca como grave amigo, y 
cubre mi vergüenza con sus negras alas. El último instante de su vida, 
redime y ennoblece al hombre. Nueva vez me siento reina; nueva vez me 
siento digna. (Adelanta algunos Pasos.) ¡Cómo!... ¿Aquí Melvil? No 
permanezcáis así, caballero; alzad; sois venido a presenciar el triunfo de 
vuestra reina, y no su muerte. Es para mí dicha inesperada que mi memoria 
no pertenezca aún por entero a los enemigos, y me asista en la hora de la 
muerte un amigo que profesa mis creencias. Decidme, noble caballero, ¿qué 
os ocurrió en esta tierra enemiga e inhospitalaria, desde el día en que os 
arrancaron de mi lado?... ¡Cuántas veces afligió mi corazón la inquietud que 
sentía por vuestra suerte! 

MELVIL.––No probé otro dolor que el de veros en semejante estado sin 
poder serviros. 
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MARÍA. ¿Qué ha sido de Didier, mi anciano servidor? Duerme sin duda de 
mucho tiempo acá el eterno sueño, porque era de edad muy avanzada. 

MELVIL.––Dios no le acordó tal gracia; vive para enterrar vuestra 
juventud. 

MARÍA.––¡Ah! ¡Que no pueda, antes de morir, estrechar entre mis brazos 
uno de los queridos seres de mi familia! Pero está escrito que muera entre 
extraños y vea tan sólo lágrimas en torno mío. ––Melvil depongo en vuestro 
corazón fiel, mis últimos votos por los míos. Bendigo al rey cristianísimo, 
mi cuñado, y a la real familia de Francia; bendigo a mi tío el cardenal, y a 
Enrique de Guisa, mi noble primo; bendigo al Papa, el sagrado vicario de 
Jesucristo, que me bendice a su vez, y al Rey Católico que se ofreció 
generosamente para salvarme y vengarme. Todos figuran en mi testamento y 
recibirán algunos dones de mi cariño, que por pobres que sean, no 
despreciarán seguramente. (Se dirige a sus servidores.) Os he recomendado 
a mi hermano el rey de Francia; cuidará de vosotros, y os dará una nueva 
patria. Si queréis respetar mi último deseo, no os quedéis en Inglaterra; no le 
sea dado al inglés apacentar su orgullo con vuestro infortunio, ni ver en el 
fango a los que me sirvieron en vida. Sobre esta imagen del Crucificado, 
prometedme que abandonaréis esta desdichada isla en cuanto deje de existir. 

MELVIL.––(Tocando el crucifijo.) Os lo juro en nombre de los presentes. 
MARÍA.––Lo último que poseía yo, pobre y despojada de todo, lo último 

de que puedo disponer libremente, lo he repartido entre vosotros, y espero 
que será respetada mi última voluntad. Cuanto llevo, dirigiéndome al 
suplicio, os pertenece también. Permitidme que me adorne por última vez 
con las galas de la tierra, al emprender el camino del cielo. (A sus mujeres.) 
Alicia, Gertrudis, Rosamunda, os destino mis perlas, mis vestidos, porque 
las alhajas placen aún a vuestra juventud. Tú, Margarita, tú tienes más que 
otra alguna derecho a mi generosidad, porque eres la que dejo en la mayor 
desgracia. Por mi testamento se verá que no quise vengar en ti el crimen de 
tu esposo. A ti, fiel Ana, a quien no pueden seducir ya ni el oro, ni el brillo 
de las joyas, a ti dedico mi recuerdo, que será tu más precioso tesoro. Toma 
este pañuelo; lo he bordado para ti en las horas de dolor, y está empapado en 
mis ardientes lágrimas. Con él me vendarás los ojos cuando llegue el 
instante: quiero recibir de mi Ana este último servicio. 

ANA.––¡Ah, Melvil, no puedo soportar esto! 
MARÍA.––Venid todos, venid y recibid mi último adiós (Les tiende la 

mano; todos caen a sus plantas sollozando.) Adiós, Margarita; adiós, Alicia. 
Os doy las gracias, Burgoyn, por vuestros servicios. Gertrudis, tus labios 
queman. ¡Ah, he sido muy odiada, pero también muy amada! Que un noble 
esposo te haga feliz„ Gertrudis mía, porque tu corazón ardiente necesita 
amor. Berta, tú elegiste el mejor partido; ¡serás la casta esposa del cielo! ... 
Apresúrate a cumplir tus votos; ya veis, por vuestra Reina, ¡cuán engañosos 
los bienes de este mundo!... Basta, no más, adiós... adiós; adiós para, 
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siempre. (Se aparta de ellos rápidamente; todos se retiran a excepción de 
MELVIL.) 

 
 

ESCENA VII 2 

 

MARÍA. MELVIL. 
 
MARÍA.––He arreglado ya todas las cosas terrenas, y espero salir de este 

mundo libre de deudas para con los hombres. Sólo una cosa, Melvil, oprime 
mi alma, y la impide volar con júbilo y libertad. 

 

2 Esta escena ha sido considerada inconveniente e irrepresentable por todos 
los comentadores de Schiller. Atenúa además el efecto de las anteriores, y es 
absolutamente superflua, exceptuando el pasaje en que María se declara ino-
cente del crimen que le imputaron. Dada la solemnidad del acto, esta de-
claración acaba de realzarla del todo y hace más conmovedora su muerte. 
Por lo demás, como en el libro no tiene los mismos inconvenientes que en el 
teatro, no hemos creído necesario, suprimirla. 

 
MELVIL.––Decídmela; aliviad vuestro corazón, confiando tales inquie-

tudes a un fiel amigo. 
MARÍA.––Vedme al borde de la eternidad, pronta a comparecer ante el 

juez supremo, y no me he reconciliado todavía con el Santo entre los santos. 
Me han negado la asistencia de un sacerdote de mi Iglesia, y yo no quiero 
recibir el pan del cielo de manos de un falso presbítero. Quiero morir en el 
seno de mi Iglesia, la única que puede darnos la salvación. 

MELVIL.––Serenaos, señora; el cielo tiene en cuenta tan piadosos y 
sinceros deseos, aun cuando no puedan realizarse. El poder de la tiranía sólo 
ata las manos, mas el alma religiosa se lanza libremente hacia Dios; la letra 
mata, el espíritu vivifica. 

MARÍA.––¡Ah! Melvil; el corazón no se basta a sí mismo; la fe reclama 
una prenda material para tomar posesión de los bienes del cielo. Por esto, 
Dios se hizo hombre, y dio forma visible en el misterio a los invisibles dones 
celestiales. La Iglesia, la santa y sublime iglesia establece el lazo de unión 
entre el cielo y nosotros, y es llamada católica y universal porque en ella la 
creencia de todos fortifica la creencia de cada uno. Cuando millares de fieles 
adoran y rezan, la llama se eleva de la hoguera, y el alma, desplegando sus 
alas, vuela al cielo. ¡Oh!... ¡Felices los que se congregan para rogar en 
común en la casa del Señor!... Ornado al altar, respandeciente de luces, 
suena la campana, se esparce el incienso; el celebrante, revestido de su 
inmaculada túnica, toma el cáliz, lo bendice, proclama el sublime milagro de 
la transubstanciación, y el pueblo; persuadido y fervoroso, se prosterna ante 
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un Dios presente. ¡Ay de mí! Sólo yo, excluida de esta comunidad, no veo 
llegar hasta mi calabozo la bendición del cielo! 

MELVIL.––Llega, sí, hasta vos; está cerca de vos. Confiad en el 
Todopoderoso. Florece la seca vara en manos del creyente, y Dios, que hizo 
brotar agua de las peñas, puede preparar un altar en vuestro calabozo y 
convertir en celestial bebida el común brebaje que contiene esta copa. (Toma 
la copa de encima de la mesa.) 

MARÍA.––Melvil, ¿os habré comprendido? Sí; os comprendo. No hay aquí 
sacerdote, ni sagrada mesa, ni este es templo, pero Jesús ha dicho: “Cuando 
dos se reúnan en mi nombre, me hallaré entre ellos.” ¿Qué hace del 
sacerdote el órgano del Señor, si no es la pureza del corazón y la intachable 
conducta?... Así, aunque no fuisteis ordenado, sois para mí un sacerdote, 
mensajero de Dios que viene a traerme la paz. Quiero confesarme con vos, 
por última vez, y recibir la absolución por vuestra mano. 

MELVIL.––Si tan grande es vuestro fervor, ¡oh! Reina, sabed que Dios 
puede hacer un milagro para daros consuelo. Decís que no hay aquí ni 
sacerdote, ni altar, ni hostia; pues os engañáis; hay aquí un sacerdote, y el 
cuerpo de Jesucristo. (A estas palabras se descubre y nuestra una hostia en 
una cajita de oro.) He sido ordenado para oir vuestra última confesión, y 
anunciaros la paz en el caminó de la muerte, y traeros esta hostia consagrada 
por el mismo Padre Santo. 

MARÍA.––Así me fue reservada en el dintel de la muerte una dicha divina. 
Como ser inmortal descendido en nube de oro, como el ángel que abriendo 
las cerradas puertas libertó al apóstol de sus cadenas y de su prisión, sin que 
espadas ni cerrojos lo impidieran, así viene a sorprenderme en mi cárcel 
divino mensajero, cuando me engañaron mis libertadores de la tierra. Vos 
que fuisteis un día mi servidor, sed ahora servidor e instrumento del 
Altísimo; si ayer hincasteis ante mí la rodilla, hoy me inclino yo a vuestra 
presencia. (Cae de hinojos a los pies de MELVIL.) 

MELVIL.––(Después de haber hecho la señal de la cruz.) En nombre del 
Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo. Reina María, ¿interrogasteis vuestro 
corazón? ¿juráis y prometéis decir verdad ante el Dios de la verdad? 

MARÍA.––Mi corazón está abierto para vos y para Él.  
MELVIL.––Hablad; ¿de qué pecados os acusa la conciencia desde la 

última vez que os reconciliasteis con Dios? 
MARÍA.––Mi corazón se ha henchido de odio y de envidia, y en mi seno 

se agitaban pensamientos de venganza. Yo, humilde pecadora, esperé el 
perdón de Dios, y no podía perdonar a mi rival. 

MELVIL. ¿Os arrepentís de vuestra falta, y estáis gravemente resuelta a 
dejar el mundo sin rencores 

MARÍA.––Sí; tan cierto como que espero el perdón de Dios.  
MELVIL. ¿De qué otro pecado os acusa la conciencia?  
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MARÍA.––¡Ah! no sólo con el odio, sino también con amor culpable 
ofendí la divina bondad. Mi vano corazón fue arrebatado hacia un hombre 
que me hizo traición y me abandonó. 

MELVIL.––¿Os arrepentís de esta falta, y alejóse el alma de este vano 
ídolo para retornar a Dios? 

MARÍA.––He debido combatir cruelmente mi pasión, pero el último 
vínculo terreno se ha roto ya. 

MELVIL. ¿De qué más os acusa la conciencia? 
MARÍA.––¡Ah!... Un sangriento crimen, confesado mucho tiempo ha, 

vuelve a atormentarme con nueva fuerza y nuevos terrores en este momento, 
y se interpone como siniestro fantasma entre el cielo y yo. Permití que 
degollaran a mi esposo, y concedí mi mano al asesino. Expié mi crimen con 
los más rigurosos castigos que la Iglesia impone, pero la serpiente que se 
agita en mi seno, no se adormece. 

MELVIL. ¿No os acusáis de alguna otra falta todavía no Confesada, ni 
expiada? 

MARÍA.––Sabéis cuanto grava mi conciencia. 
MELVIL.––Pensad en el Dios omnipotente que se halla junto a vos, 

Pensad en el castigo con que la Iglesia amenaza a los que se confiesan mal. 
Falta es ésta que merece la condenación eterna, porque es pecar contra el 
Espíritu Santo. 

MARÍA.––Niégueme Dios la victoria en este último combate, si de intento 
callé la menor cosa. 

MELVIL.––¡Cómo!... ¿ocultareis a vuestro Dios el crimen por el cual os 
castigan los hombres?... ¿Nada me decís de la parte que tomasteis en la alta 
traición de Babington y de Parry? Sufrís por ella la muerte temporal, ¿y 
querréis condenaron también a la muerte eterna? 

MARÍA.––Me hallo pronta a entrar en la eternidad; tras breve instante 
compareceré ante mi Juez; y sin embargo, repito que mi confesión es 
completa. 

MELVIL.––Pensadlo bien; reflexionad que el corazón nos engaña, y quizá, 
deseando interiormente el crimen, evitasteis, con artificiosa doblez, la 
palabra que debía haceros culpable a vuestros ojos... pensad que ningún 
artificio escapa a la mirada de fuego de Aquél que lee en vuestra alma. 

MARÍA.––Rogué a los príncipes que me libertaran de indignas cadenas, 
pero jamás, ni de obra, ni con el pensamiento, atenté a la vida de mi 
enemiga. 

MELVIL. ¿Así será falso el testimonio de vuestros secretarios? 
MARÍA.––Declaro la verdad... júzguelos Dios por su testimonio. 
MELVIL.––¿Así, subís al patíbulo persuadida de vuestra inocencia?  
MARÍA.––Dios me concede la gracia de expiar con mi inmerecida muerte 

las sangrientas faltas que cometí. 
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MELVIL.––(Bendiciéndola.) Id; expiadlas muriendo. Resignada víctima, 
caed sobre el ara. Sangriento castigo puede redimir de sangriento crimen. 
Fuisteis sólo culpable, cediendo a femenil flaqueza, y los bienaventurados se 
despojan de ellas con la transfiguración. Os absuelvo pues, en virtud de mis 
poderes, de todos vuestros pecados, y sea como creisteis. (Le administra la 
sagrada forma.) Recibid el cuerpo sacrificado por vos. (Toma el cáliz, lo 
consagra en silencio, y después lo ofrece a MARÍA, quien vacila y lo 
rechaza.) Bebed esta sangre vertida por vos, bebedla; el Papa os concede 
esta gracia; podéis en el supremo instante gozar de este sublime privilegio de 
los reyes. (MARÍA toma el cáliz.) Del modo que en vuestros padecimientos 
terrenos vivisteis misteriosamente unida a Dios, así en el reino de la 
bienaventuranza seréis ángel de luz, unido para siempre al Altísimo. (Coloca 
el cáliz encima de la mesa. Rumores fuera. Se cubre y se dirige a la puerta. 
MARÍA permanece arrodillada con profundo recogimiento.) Debéis 
sostener todavía último y rudo combate. ¿Os sentís con bastante fortaleza 
para doninar toda emoción de odio y de cólera? 

MARÍA.––No temo reincidencia alguna; sacrifiqué a mi Dios mi amor y 
mi odio. 

MELVIL.––Preparaos, pues, a recibir a los lores Burleigh y Leicester Ya 
están aquí.  

 
ESCENA VIII 

 
Dichos. BURLEIGH. LEICESTER. PAULETO. LEICESTER permanece 

retirado sin levantar los ojos. BURLEIGH, que observa su actitud, se 
adelanta entre él y la Reina. 

BURLEIGH.––Lady Estuardo, vengo a recibir vuestras últimas órdenes.  
MARÍA.––Gracias, milord. 
BURLEIGH.––La Reina quiere que nada se os rehuse en justicia.  
MARÍA.––Mi testamento encierra mis últimos deseos. Lo entregué al 

caballero Pauleto; pido que sea ejecutado con toda fidelidad.  
PAULETO.––Descuidad por lo que a eso atañe. 
MARÍA. Pido que se permita a mis criados retirarse con libertad a Escocia, 

o Francia, o donde ellos quieran. 
BURLEIGH.––Se hará como lo deseáis. 
MARÍA.––Y puesto que mi cuerpo no descansará en tierra sagrada, per-

mitid al menos que este mi fiel servidor lleve mi corazón a mis deudos de 
Francia: ¡con ellos, ay de mí!... estuvo siempre. 

BURLEIGH.––Se hará así. ¿Deseáis algo más? 
MARÍA.––Saludad en nombre de su hermana a la Reina de Inglaterra; 

decidle que le perdono mi muerte de todo corazón, y que deploro mi 
arrebato de ayer. ¡Dios la tenga en su guarda, y le conceda venturoso 
reinado! 
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BURLEIGH.––Decidme si, mejor aconsejada, desdeñáis todavía la asis-
tencia del deán. 

MARÍA.––Me he reconciliado con mi Dios... Sir Pauleto, os he causado 
involuntariamente dolor profundo, arrebatándoos el báculo de vuestra 
ancianidad. Espero que no conservaréis de mí odioso recuerdo. 

PAULETO.––(Dándole la mano.) Dios sea con vos; id en paz. 
 
 

ESCENA IX 
 

Dichos. ANA KENNEDY y las demás sirvientas de la Reina entran con 
muestras de terror; detrás de ellas, el sherif empuñando una varilla blanca; a 

su espalda y fuera de la puerta algunos hombres arnzados. 
 
MARÍA. ¿Qué tienes, Ana?... Sí; llegó el momento; el sherif viene para 

conducirnos a la muerte, y fuerza es separarnos... adiós, adiós... (Sus 
sirvientas la abrazan con vivísimo dolor. A MELVIL.) Vos, digno amigo, y 
mi fiel Kennedy, me acompañaréis en este trance supremo. Milord no me 
rehusará esta satisfacción. 

BURLEIGH.––No está en mi poder.  
MARÍA.––¡Cómo! ... ¿Podréis rehusarme tan leve favor? Respetad mi 

sexo. ¿Quien me prestaría este último servicio? No puede querer mi hermana 
la Reina que se ofenda mi sexo en mi persona, y que los hombres pongan en 
ella la grosera mano. 

BURLEIGH.––No debe subir al cadalso con vos mujer alguna... Sus 
gritos... sus gemidos...  

MARÍA.––No gemirá; respondo de la entereza de mi Kennedy... Sed 
bondadosa para conmigo, milord; ¡oh! no me separéis, en el postrer instante, 
de mi fiel nodriza, de la que hasta ahora me ha cuidado; me recibió en sus 
brazos al nacer, y me conducirá a morir. 

PAULETO.––(A BURLEIGH). Permitídselo. 
BURLEIGH.––Sea. 
MARÍA.––Ahora ya nada tengo que pedir en este mundo. (Toma el cru-

cifijo y lo besa.) Salvador mío, Redentor mio, tú que extendiste los brazos 
sobre la cruz, extiéndelos hoy para recibirme. (Va a salir, cuando sus 
miradas se encuentran con las de LEICESTER, quien turbado por las 
palabras de MARÍA ha osado contemplarla. Al ver a LEICESTER, MARÍA 
se estremece y se doblan sus rodillas; próxima a caer, LEICESTER la 
sostiene y la recibe en sus brazos. Ella le mira breve rato, solemnemente y 
en silencio, y LEICESTER no puede sostener aquella mirada; por fin ella 
dice:) Cumplís vuestra palabra, conde de Leicester; me prometisteis el apoyo 
de vuestro brazo para salir de la prisión y me lo prestáis. (Queda anonadado. 
MARÍA con acento más cariñoso.) Sí, Leicester; y no sólo debíais darme la 
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libertad, sino que debíais de encarecer para mí su valor inestimable. 
Apoyada en vuestro brazo, feliz con vuestro amor, hubiera empezado para 
mí una nueva existencia. Cuando voy a dejar este mundo, y a convertirme en 
celestial espíritu, al cual no seducirá humano deseo, bien puedo confesar sin 
rubor y sin vergüenza mi flaqueza que he dominado. Adiós, y si os fuere 
posible, sed dichoso. Osasteis aspirar a la mano de dos reinas; desdeñasteis, 
hicisteis traición a un corazón tierno y amante, para ganar otro, orgulloso; 
caed a las plantas de Isabel, y ruego a Dios que tal recompensa no se 
convierta en vuestro castigo. Adiós; nada me queda en este mundo. (Se 
adelanta precedida del sherif y acompañada de MELVIL y de su nodriza. 
BURLEIGH y PAULETO, detrás. Los demás la siguen con los ojos hasta 
que sale, y después se alejan por las otras puertas.) 

 
 
 

ESCENA X 
 

LEICESTER, solo. 
 
LEICESTER.––¡Y vivo todavía! ¡y soporto la vida! ¡Cómo no se han 

derrumbado sobre mí estas pesadas bóvedas! ¡Cómo no se abre a mis pies el 
abismo, para tragar al más miserable de los miserables! ¡Oh! ¡Cuánto he 
perdido! ¡Qué perla he desdeñado! ¡De qué celestial ventura me privé! Se 
aleja; semejante a un ángel de luz, y me abandona en las garras de la 
desesperación de los réprobos. ¿Qué se hizo de mi entereza, de aquella 
entereza con que me prometí ahogar la voz de mi corazón y ver cómo rodaba 
su cabeza, sin pestañear siquiera? ¿Resucitó a su aspecto mi vergüenza, que 
creí extinguida? Acaso al morir prenderá mi alma en los lazos del amor... 
¡Ah! ¡Condenado!... Inútil es que te entregues a femenil piedad; la dicha del 
amor no ha de hallarse jamás en tu camino: reviste tu pecho de férrea 
armadura y sea tu frente como la roca. Si no quieres perder el precio de tu 
deshonra, ve, ve hasta el fin; enmudezca tu compasión, séquense tus ojos 
como piedras... quiero verla caer... quiero ser testigo... (Se dirige con paso 
firme hacia la puerta por donde salid MARÍA, y después se detiene en 
mitad del camino.) ¡En vano!... ¡en vano!... ¡Horror infernal se apodera de 
mí!... ¡No puedo contemplar este atroz espectáculo... no puedo verla morir! 
Oigamos... ¿Qué?... Están ya abajo... bajo mis plantas se prepara la horrible 
ejecución... Oigo voces... Salgamos, salgamos de esta mansión del terror y la 
muerte. (Intenta por otra puerta, pero la encuentra cerrada y vuelve.) ¿Qué? 
... Un Dios me encadena a este suelo. ¿Me veré forzado a oír lo que me da 
horror de ver?... ¡La voz del deán... la exhorta... Ella le interrumpe... 
Oigamos... Ruega en alta voz y con firme acento... Todo calla; todo; oigo tan 
sólo gemidos... lloran las mujeres... La desnudan... retiran la silla.... Se 
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arrodilla sobre el almohadón... coloca su cabeza!... (Pronuncia estas últimas 
palabras con angustia creciente, se detiene después, y de repente, víctima de 
violenta emoción cae sin sentido. En el mismo instante suena debajo rumor 
confuso de voces que dura largo rato.) 

 
 

ESCENA XI 
 

El teatro representa la habitación de la Reina del acto cuarto. ISABEL, 
Sola. 

 
ISABEL.––(Sa adelanta por una puerta lateral; su andar y sus ademanes 

indican violenta agitación.) ¡Nadie todavía! ¡Ninguna noticia! ¡No llegará la 
tarde... se ha detenido el sol en su carrera! No puedo soportar por más 
tiempo la tortura de la expectación; ¡se habrá o no se habrá consumado la 
obra! Ambas ideas me espantan, y no me atrevo a preguntar a nadie... Ni el 
conde de Leicester, ni Burleigh, a quienes designé para ejecutar la sentencia, 
han comparecido... ¿Habrán salido de Londres?... Si es así, la flecha fue 
lanzada, vuela, llega, hiere, ha herido, y aunque se tratara de todo mi reino, 
me es imposible detenerla... ¿Quién viene? 

 
 

ESCENA XII 
 

ISABEL. Un paje. 
 
ISABEL.––¡Vuelves solo!... ¡Dónde están los lores! 
PAJE.––Milord Leicester y el gran tesorero... 
ISABEL.––(Con viva impaciencia.) ¡Dónde están! 
PAJE.––No están en Londres.  
ISABEL.––No están... ¡Dónde están pues! 
PAJE.––Nadie ha podido decirlo... Con el alba... ambos lores han salido 

secreta y precipitadamente de la ciudad. 
ISABEL.––(Con vivo movimiento.) Ya soy reina de Inglaterra. (Se pasea 

vivamente agitada.)... Ve... llama... No... aguarda... ¡Muerta! ... Por fin me 
siento a mis anchas en la tierra... ¿Por qué temblar?... ¿Por qué esta 
angustia?... La tumba encierra todos mis temores... ¿Quién osará decir que 
yo ordené la ejecución?... No han de faltarme lágrimas para llorar a la que ha 
sucumbido. (Al paje.) ¿Estás aún aquí? Di a mi secretario Davison, que 
venga al instante... y que vayan por el conde Talbot.. . Hele aquí. (El paje se 
va.) 
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ESCENA XIII 
 

ISABEL. TALBOT. 
 
ISABEL.––Bienvenido, noble lord. ¿Qué nueva nos traéis? Sin duda algo 

grave os conduce aquí a hora tan avanzada. 
TALBOT. Gran Reina, mi corazón, inquieto y cuidadoso por vuestra 

gloria, me ha llevado hoy a la Torre, prisión de Kurl y Nau, los secretarios 
de María; quise cerciorarme por última vez de la verdad de sus 
declaraciones. Perplejo, sobrecogido, el oficial de la Torre se negaba a 
mostrarme los presos, hasta que al fin cedió a mis amenazas. ¡Dios mío!... 
¡qué espectáculo se ha presentado a mis ojos!... Con el cabello en desorden, 
y la vista extraviada, el escocés Kurl estaba tendido en el lecho, como 
atormentado por las furias. En cuanto me reconoce el desdichado, se arroja a 
mis plantas, se abraza a mis rodillas con gritos de dolor, se revuelca por el 
suelo víctima de la desesperación, rogándome, instándome a que le diga qué 
es de María Estuardo, porque el rumor de que ha sido condenada a la última 
pena ha llegado hasta los calabozos de la Torre. Apenas le he dicho la 
verdad y he añadido que debía la muerte a su declaración, se lanza 
enfurecido sobre su cómplice, lo derriba con fuerzas de energúmeno, y 
forcejea con intento de estrangularle. ¡Y cuánto nos ha costado arrancárselo 
de sus crispadas manos! Después ha vuelto contra sí mismo su propia rabia; 
descargaba sobre su pecho fuertes puñetazos, se maldecía, maldecía a su 
compañero, e invocaba los demonios del infierno. Su declaración es falsa; 
las malditas cartas escritas a Babington, cuya autenticidad afirmó bajo 
juramento, son apócrifas. Escribió algo diverso de lo que la Reina dictara, 
por instigación del miserable Nau. En esto, ha corrido a la ventana, y 
arrancado los postigos con desenfrenada violencia. A sus espantosos gritos 
ha acudido gente, y ha empezado a reclamar que era el secretario de María, 
el desalmado que la acusó falsamente, que era un impostor, un réprobo. 

ISABEL.––Vos mismo decís que no estaba en sí; las palabras de un 
insensato, de un furioso, nada prueban. 

TALBOT.––Pero su propio delirio es una prueba. ¡Oh! Reina; os conjuro a 
que ordenéis una nueva información, a que no obréis precipitadamente. 

ISABEL.––Sí... ; consiento en ello, conde, ya que lo deseáis; mas no 
porque crea que mis pares hayan juzgado con ligereza. Se empezará de 
nuevo el sumario, para que os tranquilicéis, conde. Por fortuna, es tiempo 
todavía..., nuestro honor real no debe quedar empañado con la menor sombra 
de duda. 
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ESCENA XIV 
 

Dichos. DAVISON. 
 
ISABEL. ¿Dónde está, Davison, la sentencia que ayer dejé en vuestras 

manos? 
DAVISON.––(Con la mayor sorpresa.) ¡La sentencia!... 
ISABEL.––Que os di a guardar...  
DAVISON.––¡A guardar!  
ISABEL.––El pueblo amotinado instaba a que firmase, y siendo necesario 

obedecerle, firmé, pero cediendo a la coacción..., os entregué la sentencia 
para ganar tiempo... Ahora, dádmela otra vez... 

TALBOT.––Dádsela, sir Davison; las circunstancias han cambiado, y 
empezará de nuevo el proceso. 

DAVISON. ¿De nuevo? ¡Misericordia! 
ISABEL.––No reflexionéis por más tiempo... ¿dónde está la sentencia? 
DAVISON.––(Desesperado.) ¡Soy perdido... soy muerto!  
ISABEL.––(Con viveza.) Supongo que no habréis... 
DAVISON.––Soy perdido; no tengo la sentencia. 
ISABEL.––¡Qué! ... ¿Cómo?  
TALBOT.––¡Cielos! 
DAVISON.––Está en poder de Burleigh... desde ayer. 
ISABEL. –– ¡Desgraciado!... ¿Así obedecisteis mis órdenes? ¿No os 

mandé severamente que la guardarais? 
DAVISON.––No me disteis semejante orden, Reina... 
ISABEL. ¿Te atreves a desmentirme, miserable?... ¿Cuándo te dije que 

entregaras la sentencia a Burleigh? 
DAVISON.––No en términos explícitos... concretos... pero...  
ISABEL.––¡Infame! Osaste interpretar mis palabras, introduciendo en ellas 

tu criminal pensamiento. ¡Ay de ti! si se sigue una catástrofe del acto 
verificado por tu propia voluntad, me lo pagarás con la vida. Ya veis, conde 
Talbot, cómo abusan de mi nombre. 

TALBOT.––Veo... ¡Oh, Dios mío!  
ISABEL.––¿Qué decís?  
TALBOT.––Si Davison ha tomado por su cuenta semejante resolución, 

obrando a despecho de vuestras órdenes, debe comparecer ante el tribunal de 
los pares por haber entregado vuestro nombre a la execreción de la 
posteridad. 

 
 
ESCENA XV  
 
Dichos. BURLEIGH. Luego KENT. 
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BURLEIGH.––(Hincando la rodilla ante la Reina.) Viva mil años mi 

soberana, y Dios haga que todos los enemigos de Inglaterra perezcan como 
María. (TALBOT oculta el rostro. DAVISON retuerce las manos con 
desesperación.) 

ISABEL.––Hablad, milord. ¿Habéis recibido de mí la orden de la 
ejecución? 

BURLEIGH.––No, Reina; la he recibido de Davison. 
ISABEL. ¿Davison os la entregó en mi nombre? 
BURLEIGH.––Precisamente en nombre vuestro, no. 
ISABEL. ¿Y la habéis cumplido sin conocer mi voluntad? La sentencia era 

justa ciertamente, y el mundo no puede censurarnos, pero no debíais impedir 
el uso de la clemencia. Os destierro de la corte por semejante hecho. (A 
DAVISON.) Severo castigo os aguarda por haber traspasado criminalmente 
los límites de vuestras atribuciones; abusasteis del sagrado depósito que se 
os confió. Condúzcanle a la Torre; quiero que sea perseguido como reo de 
Estado. Mi noble Talbot, sois de mis consejeros el único que he encontrado 
justo; sed desde ahora mi guía, mi amigo. 

'TALBOT.––No desterréis, señora, vuestros más fieles amigos, ni arrojéis 
a la cárcel a los que han obrado por vos, y ahora se callan por vos... En 
cuanto a mí, gran Reina, permitid que deponga en vuestras manos el sello 
que me fue confiado doce años ha. 

ISABEL.––(Sorprendida.) No, Talbot, no me abandonaréis ahora, ahora... 
TALBOT.––Perdonad. Soy demasiado viejo, y esta mano leal es harto 

inflexible para sellar vuestros nuevos actos. 
ISABEL.––¡Qué!... ¿El hombre que me salvó la vida, querrá aban-

donarme? 
TALBOT.––Poco hice, señora; no he podido salvar asimismo la parte más 

noble de vuestro ser... Vivid, reinad con fortuna. Vuestra rival ha muerto, y 
no tenéis ya nada que temer, ni nada que respetar. (Se va.) 

ISABEL.––(Al conde de KENT que entra.) Que venga el conde de Leí-
cester. 

KENT.––El conde ruega a la Reina que le excuse; acaba de embarcarse 
para Francia. (La Reina se contiene y afecta serenidad. Cae el telón.) 

 


