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El Jurado, satisfecho, ri6 entre dientes. Las barras tipograficas se movieron con
fantastica velocidad al imprimir el veredicto en el rollo de papel.

Cuando parecié que habia terminado, el Juez hizo una sefia al ujier, quien se
acerco al Jurado y arranco el veredicto de la maquina. Sosteniéndolo con ambas
manos, como ordenaba el ritual, se volvid hacia el Juez.

Este dijo entonces:

—Que se levante el acusado y se coloque frente al Jurado.

Franklin Chapman se levanto tembloroso y Ann Harrison le imit0, para quedarse
de pie junto a él. Al mismo tiempo le puso una mano en el brazo. A través de la
tela de su camisa, noto que su carne temblaba.

Hubiera debido hacer una mejor defensa, se dijo. Sin embargo, ella sabia que
habia trabajado mas a fondo en aquel caso que en muchos otros. Habia puesto su
corazon en el hombre que tenia a su lado, tan desvalido y atrapado. Tal vez,
penso, una mujer no tiene derecho a defender a un hombre en un tribunal como
aquél. En los antiguos tiempos, cuando el Jurado era humano, tal vez hubiera
estado bien. Pero no ante un tribunal que empleaba como Jurado a una
computadora y donde lo Unico que se debatia era el significado literal de la letra.

—Que el secretario lea el veredicto—ordeno el Juez.

Ann dirigié una mirada al Fiscal, sentado ante su mesa, con el mismo rostro
grave y pontifical que habia mantenido durante toda la vista. Un instrumento, se
dijo... nada mas que un instrumento, del mismo modo como el Jurado era un
instrumento de la Justicia.

La sala estaba oscura y silenciosa, con las ventanas débilmente iluminadas por el
sol del atardecer. Los periodistas ocupaban las primeras hileras de asientos,
tratando de captar el menor signo de emocion, el mas pequeiio gesto
significativo, la méas insignificante migaja que les permitiese escribir un articulo.
Las camaras también estaban alli, con sus redondos objetivos dispuestos a



registrar aguel momento, en el que la eternidad y la nada se balanceaban en el filo
de la balanza.

Aunque, como sabia Ann, subsistian muy pocas dudas. jHabia tenido tan poca
base para edificar su defensa...! La sentencia seria de muerte.

El secretario empezd a leer:

—En el caso del Estado contra Franklin Chapman, se ha venido a saber que el
referido Chapman, que es el acusado en este juicio, por criminal negligencia y
completa falta de responsabilidad, retrasé hasta tal punto la recuperacion del
cadaver de Amanda Hackett que hizo imposible la preservacién de su cuerpo, lo
que dio por resultado la muerte total e irreversible.

"Arguye el acusado que él no era responsable por la eficiencia operatoria y las
condiciones mecéanicas del vehiculo empleado en el intento de recuperar el
cuerpo de la citada Amanda Hackett, pero este alegato se considera
improcedente. Su responsabilidad total comprendia la recuperacion del cuerpo
por todos los medios posibles y a esta responsabilidad primordial no se le
imponen limites. Es posible que sean citadas otras personas para responder
también a esta acusacion de irresponsabilidad, pero su cantidad de culpa o
Inocencia no tiene nada que ver con el caso que ahora se debate.

"En consecuencia, se considera al acusado culpable de todos y cada uno de los
delitos que se le imputan. Al no existir circunstancias atenuantes, no podemos
recomendar clemencia a este tribunal.

Chapman, abatido, se sento lentamente en su silla y permanecio en ella, rigido y
erguido, con sus grandes manos de mecanico cruzadas sobre la mesa, y con el
rostro convertido en una mascara helada.

Entretanto, Ann Harrison se decia por lo bajo que desde el primer momento él
supo cémo terminaria el proceso. Por esto habia encajado tan bien el golpe. No
se dejé engafiar ni un momento por su chachara de abogado ni por las
seguridades que ella le daba. No tenia que haberse preocupado por mantener su
moral, porgue ni por un momento se le oculto la gravedad de su situacion, sabia
a lo que se exponia y su destino no le arredraba.

—¢ Desea decir algo la defensa?—pregunté el Juez.

—Con la venia de Su Seforia—contesté Ann.



El Juez es un hombre, se dijo Ann. Trata de mostrarse amable, pero no puede
serlo. La ley no se lo permite. Escuchara mis palabras, rechazara mis
conclusiones y después pronunciara la sentencia, que sera definitiva. Pues la
sentencia era inapelable. A la luz de la evidencia reunida, ya no era posible la
apelacion.

Mird de reojo a los periodistas, que esperaban en silencio, a los ojos escrutadores
de las camaras de television, y sinti0 que por sus venas corria un ligero
estremecimiento de péanico. ¢Seria prudente, se dijo, la maniobra que iba a
realizar? Desde luego, seria fatil; su futilidad no se le escapaba. Pero ademas de
ello, ¢seria prudente?

En aquel instante de vacilacion, algo le dijo que tenia que hacerlo, era su deber
realizar su plan y que no podia faltar a su deber.

—Sefioria—dijo—pido que el veredicto sea anulado, ya que ha sido dictado con
prejuicios.

El Fiscal se puso en pie de un salto. El Juez le indico con un ademan que volviese
a sen-

tarse.

—Miss Harrison—dijo el magistrado—, temo no haberla comprendido bien.
¢ Dice usted que el veredicto ha sido dictado con prejuicios? ¢Quiere explicarse,
por favor?

Ella rodeo la mesa para acercarse al Juez.

—En efecto—dijo—. Tenga en cuenta este tribunal que la principal prueba
condenatoria se refiere al fallo mecanico del vehiculo que el acusado empleaba
para el cumplimiento de sus deberes oficiales.

El Juez asintio con expresion grave.

—Estoy de acuerdo con usted. ¢ Pero qué tiene que ver el caracter de esta prueba
con los prejuicios que usted menciona?

—Sefioria—repuso Ann Harrison—, el Jurado también es una maquina.

El Fiscal volvio a pegar un brinco.



—iProtesto!—qgrité—. jSefioria, esto es inadmisible!
El Juez golped la mesa con su mazo.
—Orden —dijo al Fiscal—. Le ruego que no interrumpa.

Los periodistas se mostraban muy agitados, tomando notas y cuchicheando entre
ellos. Los objetivos de las camaras parecian haberse vuelto mas brillantes.

El Fiscal se sentd, cefiudo. El rumor de conversaciones cesé. En la sala reind un
silencio mortal.

—NMiss Harrison—dijo el Juez—: ¢pone usted en duda la objetividad del Jurado?

—Si, Sefioria, siempre que se trate de maquinas. No pretendo que se trate de un
prejuicio consciente, pero entiendo que un prejuicio inconsciente.

—iRidiculo!—qritd el Fiscal, interrumpiéndola.
El Juez volvié a golpear la mesa con el mazo.
—No tolero interrupciones—Ie dijo.

—L es aseguro—prosiguido Ann—que puede existir un prejuicio inconsciente. Y
afirmo también que en cualquier aparato mecanico se halla ausente una cualidad
esencial para toda justicia... la posibilidad de sentir compasion y de apreciar las
cualidades humanas. Esta maquina domina la ley, tengo que admitirlo, posee un
conocimiento sobrehumano y total de las leyes y el derecho, pero...

—Miss Harrison—Ia reprendio el Juez—, le ruego que no trate de aleccionar a
este tribunal.

—Pido a Su Sefioria que me perdone.

—¢Ha terminado, pues?

—Si... creo que si, Seforia.

—NMuy bien, pues. Apelacion rechazada. ¢ Tiene usted algo mas que decir?
—No, Sefioria.

Ann rode6 de nuevo la mesa, pero no tomo asiento.



—En ese caso—dijo el Juez—no hay motivo para aplazar la sentencia. Voy a
dictarla ahora mismo. En casos como éste, la ley es muy concreta. Pongase en pie
el acusado.

Chapman se levanté lentamente.

—Franklin Chapman—dijo el Juez—este tribunal ha decidido condenarle, al
declararse convicto de los cargos que se le imputan y en ausencia de cualquier
recomendacidn de clemencia, a no preservar su cuerpo cuando llegue el instante
de su muerte. Sin embargo, todos sus demas derechos civiles seran respetados.

Dio un golpe con el mazo.

—La vista ha terminado—declar®é.

2

Durante aquella noche, alguien habia escrito una frase en la pared de un
mugriento edificio de ladrillo rojo que se alzaba en el lado opuesto de la calle. Los
gruesos trazos de tiza amarillenta formaban estas palabras:

NO RESUCITEIS A LOS MUERTOS

Daniel Frost colocd su diminuto utilitario biplaza en el espacio que tenia
reservado para él en una de las zonas de aparcamiento que se extendian frente al
Centro de Hibernacion y se ape0, deteniéndose para leer la frase.

Ultimamente habian aparecido muchas, escritas con tiza no sélo alli sino en todas
partes, y, algo perezosamente, se preguntd qué debia de estar pasando para
producir tal floracion. Sin duda Marcus Appleton podria decirselo si él se lo
preguntaba, pero Appleton, en su calidad de Jefe de Seguridad del Centro de
Hibernacion, era un hombre muy ocupado y en las tltimas semanas Frost apenas
si le habia visto un par de veces. Pero si ocurria algo fuera de lo normal, estaba
seguro de que no escaparia a la atencion de Marcus. Eran muy pocas las cosas
que le pasaban desapercibidas a Marcus, penso para consolarse.

El guarda del aparcamiento se acerco a él y le saludo llevandose la mano a la
gorra,



—Buenos dias, Mr. Frost. Parece que hoy hay mucho transito.

Asi era, en efecto. Los carriles de circulacion estaban atestados de diminutos
coches casi identicos al de Frost, que avanzaban parachoque contra parachoque.
Sus carrocerias de plastico en forma de burbuja resplandecian bajo el sol matinal,
y desde donde él estaba percibia débilmente el suave zumbido de sus motores
eléctricos.

—Siempre hay mucha circulacion a esta hora—declaro—. Esto me recuerda que
deberia usted echarle una mirada a mi parachoques derecho. Un coche se me
acerco demasiado.

—Tal vez el que se aboll6 fue el del otro coche—observé el guarda—, pero no
estara de mas echarle una miradita. ;Y qué me dice usted de la defensa de caucho,
Mr. Frost? También habra que mirarla.

—Creo que esta bien—dijo Frost.
—De todos modos también la examinaré. No costard nada hacerlo.

—Se lo agradezco mucho—dijo Frost—. Es usted muy amable, Tom.

—Tenemos que colaborar—repuso el guarda—. Velar unos por otros. A mi este
eslogan me parece muy importante. Supongo que lo escribié alguien de su
departamento.

—Asi es, en efecto—dijo Frost—. Lo lanzamos hace algun tiempo. Es uno de
los que han pegado mas. Invita a que todos participen.

Se agacho para sacar la cartera de mano del asiento, y se la meti6 bajo el brazo. El
paquete con el desayuno que llevaba en ella formaba un bulto muy visible.

Penetro en el paseo elevado de seguridad y lo siguio hasta llegar a una de las
varias plazas que rodeaban la imponente estructura del Centro de Hibernacion.
Entonces, como hacia siempre y sin motivo particular que pudiese discernir, echd
hacia atras la cabeza para contemplar el imponente edificio de kildmetro y medio
de altura. Habia veces, especialmente en los dias de mal tiempo, en que las nubes
ocultaban su cuspide, pero en una clara mafiana como aquélla la gran estructura
de ladrillo se levantaba hasta



casi perderse de vista sus ultimos pisos en la azulada neblina del cielo. Producia
veértigo aquel espectaculo y la cabeza le daba vueltas a uno al pensar que era obra
del hombre.

Trastabille6 y s6lo consiguio recuperar el equilibrio en el Gltimo instante. Tenia
que dejar de hacer aquella absurda accion consistente en estirar el cuello para
contemplar el colosal edificio, o al menos, se dijo, esperar a llegar a la plaza para
hacerlo. El paseo de seguridad solo tenia medio metro de altura, pero a pesar de
ello una caida podia tener fatales consecuencias. Incluso podia fracturarse la base
del craneo. Se pregunto por centésima vez por qué no se habia pensado en poner
una valla protectora en los paseos elevados.

Llegd a la plaza y salid del paseo elevado para mezclarse con la apifiada
muchedumbre que se dirigia hacia el edificio. Apretaba fuertemente la cartera
bajo el brazo, esforzandose por proteger con una mano el bulto que formaba su
bocadillo. Aunque sabia que no iba a conseguirlo. Casi todos los dias resultaba
aplastado por los apretones que tenia que soportar al atravesar la plaza y el
vestibulo del edificio.

Pensd que quizas deberia pasarse hoy sin su acostumbrado vaso de leche.
Tendria que conformarse con un vaso de agua para remojar su colacion. Se paso
la lengua por los labios, al notar que de pronto los tenia secos. Acaso, se dijo,
podria ahorrar de alguna otra manera aquel dinero extra. La verdad es que le
gustaba tomarse un vaso de leche todos los dias, y esperaba que llegase el
momento de hacerlo con gran fruicion.

Pero ahora no podia pensar en ello. Tenia que encontrar una manera de reunir el
dinero necesario que le costaria energizar el parachoques de su coche. Era un
gasto imprevisto que trastornaba su presupuesto. Y si Tom descubria que habia
que cambiar parte del relleno, el gasto aln seria mayor.

Gruio entre dientes al pensar en ello.

Aunque por otra parte, se dijo, no podian correr riesgos innecesarios... y sobre
todo tal como estaba la circulacion.

Ningun riesgo... ningdn riesgo, de la clase que fuese, que pudiese amenazar la
vida humana. Se habian acabado las temeridades, el alpinismo y la escalada, los
viajes aereos, como no fuese en los helicopteros casi a prueba de accidentes
empleados en las labores de rescate, las carreras de automoviles y los brutales
deportes que ponian a unos hombres en mutuo contacto. El transporte habia
alcanzado el colmo de la seguridad, los ascensores estaban provistos de



fantasticos dispositivos amortiguadores, las escaleras estaban protegidas con
peldafos antideslizantes hechos de un material elastico... se habia hecho todo lo
Imaginario para evitar accidentes y proteger la vida humana. Incluso la misma
atmaosfera, pensod, estaba protegida contra la contaminacion: los humos de las
fabricas se filtraban y se aprovechaban para extraer de ellos todos los productos
nocivos, los automoviles ya no quemaban hidrocarburos sino que funcionaban
con baterias casi eternas que alimentaban a motores eléctricos.

El hombre tenia que vivir su primera vida hasta alcanzar la mayor edad posible.
Era su Unica oportunidad de demostrar su competencia para la segunda vida. Y
cuando todos los esfuerzos de la sociedad en que él vivia tenian por objeto la
prolongacion de su vida, seria imperdonable que un descuido o un exagerado
sentido del ahorro (como no querer pagar un nuevo relleno o el costo de
energizar de nuevo un parachoques), le hiciesen perder los aflos que necesitaba
para reunir el capital que necesitaria en su segunda vida.

Mientras avanzaba centimetro a centimetro record6 que aquella mafiana tenian
junta y que tendria que perder una hora 0 mas escuchando a B. J. acerca de una
serie de cosas que todos tenian que saber. Y cuando B. J. hubiese terminado su
exposicion, los jefes de los distintos departamentos y grupos de estudio pondrian
sobre el tapete una serie de problemas que ellos podian resolver sin ayuda de
nadie, pero que exponian como pretexto para demostrar cuan atareados, listos y
fieles a la empresa eran. Aquello era una pérdida de tiempo, opinaba Frost, pero
no tenia escapatoria posible. Todas las semanas, desde hacia varios afios, desde
que fue nombrado Jefe del Departamento de Relaciones Publicas, habia entrado
obedientemente en la sala de juntas con los demas jefes para ocupar su asiento en
la mesa de conferencias, preocupado por el trabajo que le esperaba en su
despacho.

Pens6 que Marcus Appleton era el Gnico de todos ellos que tenia cierto coraje.
Desde el primer dia, Marcus se nego a asistir a aquellas reuniones, y se salidé con
la suya. Aunque, bien mirado, tal vez €l fuese el Unico que podia hacerlo.
Seguridad era algo bastante diferente de los demas departamentos. Si tenia que
actuar con eficacia, habia de gozar de una libertad algo mayor que las restantes
secciones del Centro de Hibernacion.

Recordd que en algunas ocasiones se habia sentido tentado a exponer algunos de
sus programas ante sus comparieros, para someterlos a su consideracion. Pero
entonces se alegraba de no haberlo hecho, pues ninguna de las aportaciones y
sugerencias hechas hubieran tenido el menor valor. Sin embargo, ello no hubiera
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impedido que los jefes de otras secciones se atribuyesen el mérito de cualquier
labor efectiva que él hubiera podido después hacer.

Lo mas adecuado, se dijo, como ya se habia repetido muchas otras veces, era
hacer su trabajo sin chistar y ahorrar hasta el ultimo céntimo que pudiese.

Al pensar en su trabajo, se preguntd quién habia sido el autor del eslogan que vio
trazado con yeso en la roja pared de ladrillo. Era la primera vez que lo veiay le
parecio el mejor; con mucho gusto utilizaria los servicios de quien lo hubiese
concebido. Pero sabia que seria una pérdida de tiempo tratar de encontrar a su
autor para ofrecerle trabajo. La frase era, sin duda, obra de los Santos, y éstos
eran un hatajo de fanaticos.

Sin embargo, no alcanzaba a conjeturar qué se proponian conseguir oponiéndose
al Centro de Hibernacion. Pues éste no se oponia a la religion, ni a la fe particular
de nadie. No era mas que una institucion puramente cientifica que habia puesto
en practica un programa biolégico de incalculables consecuencias.

Avanzd trabajosamente hasta la escalinata que conducia a la entrada,
debatiéndose entre la compacta multitud, y finalmente penetrd en el amplio
vestibulo. Torciendo hacia la derecha, avanz6 paso a paso hacia el puesto de
souvenirs, flanqueado por un estanco y una tienda de drogas.

El espacio que quedaba frente al mostrador de la tienda estaba abarrotado de
publico, que se detenia un momento en su camino al trabajo para comprar
pildoras oniricas—drogas alucin6genas—, que les permitirian pasar unas horas
agradables al anochecer. Frost nunca las habia tomado, ni tenia intencion de
tomarlas, pues las consideraba una estupida manera de malgastar el dinero, y, por
otra parte, nunca habia sentido necesidad de ellas.

De todos modos, admitia que otras personas pudiesen necesitarlas... eran algo
que les compensaba por todo lo que habian perdido, por laemocion y la aventura
de otros tiempos, cuando el hombre caminaba dandose la mano con una muerte
total e irreversible. Acaso pensaban que la vida actual pecaba de gris y monotona,
y que el objetivo a que tenian que subordinarlo todo era tétrico e implacable.
Habia personas que pensaban asi, desde luego... personas que a veces se
olvidaban de la gloria arrebatadora que tenia aquel objetivo en su primera vida, y
que perdian momentaneamente de vista el hecho de que esta vida presente no era
mas que una breve preparacion para toda la eternidad.

Se abrié paso entre el gentio y llegd finalmente al puesto e souvenirs, que
apenas tenia clientes.
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Charley, el duefio del pequeiio comercio, se encontraba de pie tras el mostrador,
y, cuando vio venir a Frost, se inclind para sacar una cartulina con varias hileras
de sellos

de correos.

—Buenos dias, Mr. Frost—Ie salud6—. Tengo aqui algo para usted. Se lo he
reservado especialmente.

—\Veo que esta vez son también suizos —observo Frost.

—Son unos sellos excelentes—dijo Charley—. No sabe cuanto me alegro de
vendérselos. Dentro de cien afios, se alegrard de haberlos comprado. Es una
inversion muy buena, pues procede de uno de los paises mas seguros.

Frost dirigié una mirada al angulo inferior derecho de la cartulina, donde figuraba
la cifra 1,30 escrita con lapiz.

—El precio de hoy—dijo Charley—es un dolar con ochenta y cinco.

3

En algin momento de aquella noche, el viento habia vuelto a derribar la cruz.

Lo malo, se dijo Ogden Russell, incorporandose y frotandose los ojos para
limpiarlos del pus que se habia endurecido mientras dormia, era que la arena era
un lugar muy malo para plantar una cruz. Si pudiese encontrar algunas piedras de
buen tamafio y las colocase en torno a su base, quiza resistiria mejor el soplo de
la brisa fluvial.

Tenia que hacer algo, porque no estaba bien que la pobre cruz se cayese cada vez

que soplaba un poco de viento. Aquello no estaba de acuerdo con su piedad y su
propdsito.
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Mientras permanecia sentado alli en la arena, con la risa matinal y cristalina del rio
resonando en sus oidos, se pregunto si habria sido tan prudente como él creia al
elegir aquel diminuto islote como lugar de retiro. Era solitario, en efecto, pero
aqui se acababa todo. Le faltaba algo muy importante: confort. Aunque el
confort, se reprendié con acritud, era una ventaja que él no buscaba. Lo habia
tenido en el lugar de donde venia, en aquel mundo al que él habia vuelto la
espalda, y podria haberlo conservado quedandose sencillamente en él. Pero habia
renunciado al confort, junto con otras muchas cosas, en su tremenda busqueda
de algo que podia sentir e intuir, pero que todavia seguia siendo inapresable.

iY no era porgue no lo hubiese intentado, Dios mio, se dijo, no era porgue no lo
hubiese intentado!

Se levanto y se desperez6 cuidadosamente, porque le dolian todos los huesos y
musculos de su cuerpo. Es por dormir a la intemperie, se dijo, expuesto al viento
y a la humedad del rio, sin tan siquiera con una misera manta para cubrirse. Sin
casi nada con que taparse, en realidad, porque lo Unico que cubria su desnudez
eran unos viejos pantalones, cortados por encima de la rodilla.

Después de desperezarse, se preguntd si levantaria la cruz antes de su plegaria
matinal, o si ésta seria igualmente aceptable sin cruz. A fin de cuentas, se dijo, la
cruz estaria alli igualmente, y a buen seguro lo que valia era lo que la cruz
simbolizaba, y no el hecho de que estuviese tumbada o derecha.

Escucho entonces la voz de su conciencia y traté de mirar al interior de su almay
al inmutable misterio de la region que se extendia mas alla de ella, y que aln
seguia sin dejarse aprehender. Pero nada conseguia descubrir alli ni le llegaba la
ansiada respuesta. Aquella mafiana aln era peor que en otras ocasiones, pues
Unicamente conseguia pensar en su cuerpo despellejado por el sol, en las
erosiones de sus rodillas, causadas por la arena, en el nudo que formaba el
hambre en sus entrafias, y en el deseo de saber si habria caido algin pez en las
redes que tendid la vispera. Si aun no recibia respuesta, después de meses de
espera, de buscar la ansiada respuesta, quizas esto se debiese, penso, a que la
respuesta no existia. Tal vez su basqueda no fue mas que una empresa insensata.
Quizas aporreaba la puerta de una habitacion vacia; invocaba algo inexistente, o
lo llamaba por un nombre que no era el suyo.

Sin embargo, penso, el nombre no tiene importancia. EI nombre no es mas que
forma, un armazon convencional dentro del que se puede actuar. Realmente, se
dijo, lo que él buscaba era algo muy sencillo: comprension y fe, la fe profunda y
la amplia comprension que los hombres de otras épocas habian tenido. Tenia que
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haber alguna base, arguyo, para la creencia de que esto existia en algun sitio y de
que podia encontrarse. No era posible que toda la humanidad estuviese
equivocada. La fe religiosa tenia que ser algo mas que un simple instrumento
creado por el hombre para llenar el acuciante vacio que llevaba en su corazon.
Incluso los viejos neanderthalenses habian enterrado a sus muertos para que
cuando estos surgiesen a una segunda vida estuviesen vueltos de cara al sol
naciente, y habian espolvoreado sus tumbas con el puiiado de ocre rojo que
simbolizaba aquella segunda vida, poniendo junto al muerto las armas y los
adornos que necesitaria en la vida venidera.

iPero él tenia que saberlo! jDebia esforzarse por saberlo! Y sabria, cuando se

hubiese ejercitado a buscar en las ocultas profundidades de la existencia. En
algiin punto de aquel mistico estanque encontraria la verdad.

Habia algo mas en la vida, tenia que haber algo mas se dijo, que la continuada
existencia en la tierra, por larga que ésta fuese. Tenia que haber otra eternidad,
mas alla de la carne inmortal, renovada y resucitada.

Recorri6 la arenosa orilla hasta los sauces donde habia calado sus redes y tir6 de
ellas. Cedieron con facilidad y vio que estaban vacias.

El duro nudo del hambre se apretd mas en su estdbmago cuando vio que no habia
capturado nada.

Tendria que conformarse esta vez con mejillones de rio. Sintid nauseas al pensar
en ellos.

4

B. J. golped la mesa con un lapiz para indicar que la reunién habia comenzado.
Pased una benévola mirada por los reunidos.

—NMe alegra verte con nosotros, Marcus—dijo—. Eres muy caro de ver. Tengo
entendido que tienes un pequefio problema.

Marcus Appleton rechaz6 con una mirada furiosa la benevolencia de B. J.
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—Si. B. J.—dijo—, hay un pequefio problema, pero no es totalmente mio.
B. J. paso su mirada a Frost.

—¢COmo se presenta la nueva campafa de ahorro, Dan?

Frost contesto:

—Estamos trabajando en ella.

—Contamos contigo—dijo B. J.—. Procura que tenga cierto impacto. Me he
enterado de que la gente invierte mucho en sellos y monedas...

—El Gnico inconveniente —observé Frost— es que sellos y monedas son una
buena inversion, pero a largo plazo.

Peter Blane, el tesorero, se agitd inquieto en su silla.

—Conviene gue se dé prisa en encontrar algo—dijo—. Estan bajando mucho las
suscripciones a nuestras acciones—. Mird a los reunidos—. jSellos y monedas! —
dijo, como si pronunciase una blasfemia.

—Podriamos acabar con eso—dijo Marcus Appleton—. Nos bastaria con
insinuarlo, con hacer circular una consigna. Asi se acabarian los sellos
conmemorativos, las series limitadas y las ediciones especiales para correo aéreo.

—Olvidas una cosa—observo Frost—. No sélo se trata de sellos y monedas,
sino también de porcelanas, cuadros y muchas otras cosas. Casi cualquier objeto
que pueda guardarse en una béveda temporal que no sea demasiado grande. No
se puede prohibir que la gente compre esas cosas.

B. J. dijo, circunspecto:

—No podemos prohibir nada. Ya se dice demasiado por ahi que somos los amos
del mundo.

Carson Lewis, vicepresidente encargado de las instalaciones, dijo:
—Creo que son esa clase de rumores los que mantienen activos a los Santos. Eso

no quiere decir que nos cause muchas preocupaciones, pero no dejan de ser una
molestia.
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—Hay una nueva frase al otro lado de la calle —dijo Lane—. En mi opinion es
bastante buena...

—iYa no esta ahil—dijo Appleton entre dientes.

—Si, supongo que ya la habréis quitado—prosiguié Lane—. Pero la solucion no
consiste en correr detras de esa gente con un cubo y una brocha, para borrar sus
consignas.

—No creo que exista una solucion total —observd Lewis—. Lo ideal, por
supuesto, seria desarticular completamente la organizacion de los Santos. Pero
dudo que eso sea posible. Creo que Marcus estara de acuerdo conmigo en que lo
Unico que podemos hacer es mantenerlos a raya.

—A mi me parece—dijo Lane—que podriamos hacer méas de lo que hacemos.
En las ultimas semanas he visto mas frases escritas en las paredes que en ninguna
otra ocasion anterior. Los Santos deben de tener un ejército clandestino de
pintores de brocha gorda. Y no solamente aqui, sino en todas partes. Por toda la
costa. Y también en Chicago y en el complejo de la costa del Pacifico, sin olvidar
Europa y Africa...

—Algun dia esto acabara —dijo Appleton—. Os lo prometo. No hay mas que
unos cuantos dirigentes. No alcanzan al centenar. Una vez los hayamos
localizado, acabar con esto sera facil.

—@Pero en silencio, Marcus—Ie advirtié B.J—. Insisto en que debe hacerse sin
llamar la atencion.

Appleton mostrd sus dientes en una sonrisa.

—No Illamaremos la atencion—repuso.

—No se trata tan solo de las frases—tercio Lewis—. También estan los rumores.
—Los rumores no pueden hacernos dafio —dijo B.J.

—En su mayoria no, desde luego—admitié Lewis—. No son mas que simples
habladurias, que dan un pretexto a la gente para matar el tiempo. Pero algunos
tienen una base de verdad. Me refiero a los que se basan en situaciones que
efectivamente existen en nuestro Centro. Empiezan por una verdad, para
deformarla luego de manera deliberada Algunos de esos rumores si pueden
hacernos dafio. Son los que afean nuestra imagen. Algunos de ellos son muy
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perjudiciales. Pero lo que mas me preocupa es como los Santos se enteran de esas
situaciones que les sirven para urdir sus rumores. Sospecho que tienen algunos
confidentes en esta misma casa y en otras sucursales del Centro, y esto si creo
que deberiamos averiguarlo para cortarlo de raiz.

—No podemos estar seguros—observé Lane—de que todos los rumores sean
difundidos por los Santos. Creo que tendemos a atribuirles demasiadas cosas. No
son mas que una partida de chiflados.

—No tan chiflados—dijo Marcus Appleton—. Si fuesen chiflados, ya
hubiésemos acabado con ellos. Se trata de un grupo de héabiles agitadores. El
mayor error que pudiéramos cometer seria el de menospreciarlos. Mi seccion se
ocupa constantemente de este asunto. Poseemos mucha informacién. Creo que
vamos estrechando el cerco a su alrededor. . .

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Lewis— en que constituyen una oposicion
eficaz y bien organizada. A veces he pensado que sin duda tienen alguna relacion
con los Haraganes Cuando las cosas se ponen mal, los sospechosos desaparecen
en las regiones salvajes y se ocultan entre los Haraganes. . .

Appleton meneo negativamente la cabeza.

—Los Haraganes no son mas ni menos que lo que su nombre indica. Tienes
demasiada imaginacion, Carson. Los Haraganes son los incapaces de encontrar
empleo, los vagos cronicos, los inadaptados. Que comprenden, vamos a ver,
Peter, algo asi como el uno por ciento...

—NMenos del medio del uno por ciento—precisé Lane.

—Eso es, una cifra infima respecto al total de la poblacion. Se declaran libre de
toda dependencia hacia nosotros, en efecto. Vagan por las regiones salvajes en
horda. Viven como pueden...

—Sefnores—dijo B.J. con tono suave—, me temo que nos estamos enzarzando
demasiado en un tema que ya hemos discutido muchas veces, sin resultados
apreciables. Creo que lo mejor es dejar a los Santos donde estan y que se ocupe
de ellos Seguridad.

Marcus asintio con la cabeza.

—Gracias, B.J.—dijo.
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—Esto nos lleva—prosiguié B.J.—al problema que mencioné.

Chauncey Hilton, jefe del proyecto "Busqueda en el Tiempo™, tomo la palabra
para decir con voz tranquila:

—Un miembro de nuestro equipo de investigadores ha desaparecido. Se trata de
Mona Campbell. Creo que se hallaba sobre la pista de algo importante.

—¢;COmo es que ha desaparecido, si se hallaba sobre la pista de algo
Importante?—estallo Lane.

—Por favor, Peter —dijo B.J.—. Hablemos de esto con la mayor calma posible.
Contemplo a los reunidos uno tras otro.

—Siento, sefiores, no habérselo comunicado inmediatamente. Supongo que
hubiera debido decirselo lo antes posible. Pero no nos interesaba que se divulgase
y Marcus pensé que...

Appleton hizo un gesto de asentimiento.

—Llevamos seis dias buscandola. Pero hasta ahora, ni rastro de ella.

—Tal vez ha buscado un lugar retirado—apunté Lewis—para estar sola y darle
vueltas al problema.

—Ya pensamos en eso—dijo Hilton—. Pero de haber sido este el caso, me lo
hubiera dicho. Es una mujer muy meticulosa. Ademas, resulta que sus notas
también han desaparecido.

—Si se ha ido para trabajar en ese problema—insistio Lewis—es natural que se
las haya llevado consigo.

—No se las ha llevado todas—repuso Hilton—. Sélo las del trabajo que realiza
actualmente. No todo el dossier. En realidad, lo normal es que los investigadores
no se lleven notas al exterior cuando estan trabajando en un proyecto. Nuestras
medidas de seguridad, sin embargo, no son tan rigurosas como debieran.

Lane preguntd a Appleton:

—¢Han comprobado los monitores?
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Appleton hizo un breve gesto de asentimiento.

—Por supuesto. Esto es simple rutina. El sistema de monitores no puede
informar sobre la identidad de las personas. Cada computadora detecta a una
persona cuando ésta aparece en su cuadrante, pero analiza Gnicamente la sefial
que determina el hecho de que hay alli un ser viviente. Si una de las sefiales cesa,
entonces sabe que alguien ha muerto y se envia inmediatamente un equipo de
rescate. Pero estas sefales cambian constantemente, de acuerdo con los
desplazamientos de las personas. Salen de un cuadrante, son recogidas por el
contiguo, y asi sucesivamente.

—Pero gracias a ellas, se puede saber si una persona viaja.

—Desde luego que si. Pero mucha gente viaja. ¢Y quién nos dice que Mona
Campbell ha salido de viaje? Puede haberse ocultado, simplemente.

—O puede haber sido secuestrada —dijo Lewis.

—No lo creo—repuso Hilton—. Recuerda que las notas también han
desaparecido.

—Entonces, ta crees que ha desertado—dijo Frost— Que ha abandonado
deliberadamente el proyecto.

—Ha huido, pura y simplemente—dijo Hilton.
Howard Barnes, director de la Investigacién Espacial, pregunto:
—¢Crees de verdad que nos ha abandonado?

—Si, eso creo —contestd Hilton—. Hace unos dias me dijo, con cierta
circunspeccion, que estaba siguiendo una nueva linea de calculo. Lo recuerdo
claramente. Dijo una nueva linea de célculo y no una nueva linea de
investigacion. Entonces eso me parecio bastante extrafio, pero su expresion era
de gran concentracion y...

—¢Dijo célculo?—Ie ataj6 Lane.

—Si. Luego averigué que estaba trabajando con matematicas hamalianas. ;Lo
recuerdas, Howard?

Barnes asintio:
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—Una de nuestras naves las trajo... hara cosa de veinte afios. Las descubrié en un
planeta que antafio estuvo habitado por una especie inteligente. Era un planeta
que quiza podriamos aprovechar, pero hubiera tenido que ser terraformado y la
terraformacion de este planeta particular hubiera sido una operacion costosisima,
que por lo menos hubiera requerido mil afos de esfuerzo continuado.

—¢Y qué hay sobre esas matematicas?—pregunto Lewis—. ;Podian sernos de
utilidad?

—Por mas que los matematicos trataron de desentrafiarlas—dijo Barnes—, nolo
consiguieron. Comprendieron que eran unas matematicas, pero tan alejadas de
nuestro concepto de esa ciencia que no hubo manera de descifrarlas. El equipo
que visitd el planeta encontrd una buena cantidad de artefactos, pero en su
mayoria no parecian importantes. Eran interesantes, desde luego, para un
antropélogo o un xendlogo, pero no poseian un valor practico inmediato. Las
matematicas, en cambio, eran algo distinto. Se encontraban en... bien, supongo
que lo podriamos llamar libros, y estos parecian intactos. No es frecuente
encontrar una masa de conocimientos impresa e intacta en un planeta
abandonado. Causo sensacion cuando se trajo a la Tierra.

—Y nadie ha logrado interpretarlo—dijo Lane—con la posible excepcion de la
aludida Mona Campbell.

—Casi aseguraria que lo hizo—observé Hilton—. Es una mujer verdaderamente
excepcional y...

—¢No solicitan informes periodicos sobre la labor que se esta realizando?—
pregunto Lane, interrumpiéndole.

—Claro que si. Pero no es nuestra norma atisbar por encima del hombro de
nuestros investigadores. Esto puede tener muy malos efectos.

—Si—admitié Barnes—. Es preciso que tengan cierta libertad, y que crean que la
Investigacion que estan efectuando es obra personal suya, al menos mientras la
desarrollan.

B.J. intervino para decir:

—No hay duda de que todos ustedes se percatan de lo importante que puede ser
esto. Con todo el respeto por Howard, el programa de Investigacion Espacial es
un proyecto a largo plazo. Es algo que estara maduro dentro de trescientos o
cuatrocientos afios. Pero el programa temporal tiene caracter de urgencia. Un
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stbito adelanto en el programa temporal nos concederia el espacio vital que
necesitaremos tal vez dentro de un siglo. O incluso antes. Una vez empecemos
las resurrecciones, nos enfrentaremos tarde o temprano con el dia en que
necesitaremos mas espacio del que puede ofrecernos este planeta. Y el dia de las
primeras resurrecciones acaso no esté muy lejano. La investigacion va a marchas
aceleradas en el Departamento de Inmortalidad, segin me comunica Anson.

—Asi es, BJ. —dijo Anson Graves—. No creo que nos falte mucho para
alcanzar nuestro objetivo. Yo diria diez afios a lo sumo.

—O sea, que dentro de diez afios—dijo B.J.—tendremos la inmortalidad...
—Pueden surgir inconvenientes —le advirtié Graves.

—Confiemos en que no surgiran—dijo B.J.—. Dentro de diez afios tendremos la
inmortalidad. Los convertidores de materia han resuelto el problema de los
materiales y el alimento. El programa de viviendas esta al dia. Lo Gnico que puede
llegar a constituir un gravisimo problema es la cuestion de espacio. Para
conseguir ese espacio, y conseguirlo pronto, necesitamos el viaje por el tiempo.

—Quiza buscamos algo imposible —apunto Lane—. ;Y si no se pudiese vencer
al tiempo? Tal vez la empresa sea imposible.

—No estoy de acuerdo —dijo Hilton—. Estoy seguro que Miss Campbell ha
resuelto ya el problema

—Si, pero ha huido—observo Lane.
—Todo se reduce a lo mismo—dijo B.J.—hay que encontrar a Mona Campbell.
Dirigié una penetrante mirada a Marcus Appleton.

—Ya has oido lo que he dicho—Ie espeto—. jHay que encontrar a Mona
Campbell!

—De acuerdo—dijo Appleton—. No obstante, me gustaria contar con toda la
ayuda posible. La encontraremos a su debido tiempo, desde luego, pero la
podriamos encontrar antes si...

—No te entiendo—Ile interrumpio Lane—. ; No quedamos en que las cuestiones
de seguridad dependen enteramente de ti?
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—En términos generales—dijo Appleton—y para los asuntos de todos los dias,
asi es, en efecto. Pero el departamento de Finanzas también tiene sus agentes...

—Para misiones completamente distintas—replico Lane—. No para cuestiones
rutinarias...

—Eso te lo concedo—dijo Appleton—, aunque es de suponer que podrian
prestarme su ayuda. Estoy pensando también en otro departamento.

Gird en su silla'y miré de hito en hito a Frost.

—Dan—Ie dijo—, posees una inteligencia fuera de lo comun, que puede sernos
muy valiosa en este caso. Al decir inteligencia, no me refiero a la tuya personal,
sino a tus servicios particulares de informacion. Cuentas con toda clase de
confidentes, soplones e informantes y...

—¢Pero de qué estas hablando?—quiso saber B.J.

—Ah, me olvidaba—dijo Appleton—. Es posible que td no lo sepas. Es una
cuestion puramente departamental. Dan ha realizado una magnifica labor al
organizar a ese grupo, que es altamente eficaz. Lo subvenciona, segun creo, con
unos fondos procedentes de algo que figura bajo el epigrafe de publicaciones de
investigacion, y que nada tiene que ver con una revista. Lo mismo puede decirse,
desde luego de otras muchas actividades y proyectos.

Canalla, se dijo Frost. jSucio y repugnante canalla!

—jDanl—qgrit6 B.J.—. ¢Es verdad esto?

—Si, dijo Frost—. Si, por supuesto es verdad.

—¢Pero, por qué?—Ie pregunt6 B.J.—. ;Por qué tienes que...?

—B.J.—dijo Frost—, si de veras esto te interesa, te explicaré punto por punto
por qué se hace y por qué es necesario. ¢ Tienes alguna idea de cuantos libros,
cuantos articulos de revista, se hubieran publicado el afio pasado, o en los Gltimos
diez afios, todos ellos animados por la sana intencion de denunciar a nuestro
centro, si no se hubiese hecho algo para evitar que apareciesen?

—No—vociferé B.J.—. Ni me interesa. Podemos sobrevivir a esta clase de
ataques. Ya los hemos sobrevivido con anterioridad.
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—Los hemos sobrevivido—repuso Frost—porque sélo unos cuantos lograron
salir. Los peores no llegaron a publicarse. No fui yo solamente quien lo evito,
sino también mis predecesores. He evitado la publicacion de algunos que nos
hubieran hecho mucho dafio.

—Yo opino, B.J. —dijo Lane—, que Dan tiene bastante razon. Creo que...

—Pues yo no —le interrumpid B.J., colérico—. No debemos tratar de impedir
nada, de influir en nada ni de censurar nada. Nos acusan de que gqueremos
gobernar el mundo. Se dice que...

—B.J.—le interrumpidé Frost a su vez, furioso—, de nada sirve fingir que el
Centro de Hibernacion no gobierna al planeta. Ain hay naciones y gobiernos,
pero los verdaderos amos somos nosotros. Poseemos la mayoria del capital de
todas las empresas, casi todas las organizaciones y servicios publicos...

—Tengo argumentos de sobra para demostrarte que no es asi—rugio B.J.
—Lo sé perfectamente. Me diras que el capital no es nuestro. Que Somos unos
simples albaceas. Pero administramos todo ese capital, decidimos como hay que
invertirlo y nadie nos pone reparos.

—Nos estamos apartando del tema—tercio Lane, inquieto.

—Yo0 no me habia propuesto hurgar en un avispero —dijo Appleton.

—Pues lo conseguiste—Ie dijo Frost, entre dientes—. No sé lo que te traes entre
manos, Marcus, pero jamas hiciste nada en tu vida sin un plan preconcebido.

—Segun creo, Marcus se limitd a pedir colaboracion —dijo Lane, conciliador—.
En cuanto a mi, estoy dispuesto a ofrecérsela.

—Pues yo no—dijo Frost—. No quiero colaborar con un hombre que ha venido
aqui con el deliberado proposito de denunciarme por hacer algo que ya se hacia
en esta casa mucho antes de que yo ocupase mi puesto, y que ademas se hacia,
como Yo lo he hecho, con un discreto sigilo...

—Pero no me gusta, Dan—insistié B.J.
—Ya sabia que no te gustaria—repuso Frost—. Tu eres—perdéname la

expresion—nuestra figura decorativa, y no estaba en mi deseo ponerte en
situaciones violentas...
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—¢ Y U, lo sabias?>—pregunto B.J. a Lane.
El interpelado asintio.

—Si, el departamento de Finanzas tenia que proporcionar los fondos. Y Marcus
lo sabia, porque su obligacidn es saberlo todo. Pero esto habia quedado entre los
tres. Lo siento de veras.

—Mas tarde hablaré con vosotros tres acerca de eso —dijo B.J.—. Sigo siendo
de la opinion de que siempre debemos actuar abiertamente y sin tapujos. Somos
los depositarios de algo sagrado, que esta organizacion ha conservado durante
muchisimo tiempo honrandolo y reverenciandolo. Llegarda un dia en que
tendremos que presentar cuentas a todos aquellos que esperan al dia que nos
hemos fijado como objetivo. Y cuando llegué ese dia, yo quisiera que pudiésemos
abrir no sélo nuestros libros ante el mundo, sino nuestros corazones...

B.J. habia iniciado uno de sus temas predilectos. Tenia cuerda para horas, si se lo
proponia. Y se lo propuso.

Frost mir6 de reojo a Appleton. Este se hallaba agazapado en su silla, muy tenso
y con un rictus de disgusto en la boca.

De modo que te sali6 el tiro por la culata, penso Frost. Las cosas no han salido
como tu pensabas. Viniste aqui hecho un gallo de pelea, me soltaste tu andanada
y el tiro te fall6. Me gustaria saber lo que habia detras de eso, por qué has tratado
de echarme la zancadilla.

La verdad era que nunca habia existido animadversion entre él y Marcus. Eso no
queria decir que fuesen amigos, porque Marcus Appleton no tenia amigos. Pero,
si N0 amigos, eran al menos colegas, y se respetaban mutuamente.

Debe de ocurrir algo, se dijo, algo que no salta a la vista y que le habia pasado
desapercibido. Porque, si nada ocurria, ;con qué propdésito Appleton habia
tratado de hundirlo?

Volvio a escuchar las palabras de B.J.
—Y por esta razén afirmo que debemos apelar a todos nuestros medios para

localizar el paradero de Mona Campbell. Es posible que ella tenga algo que
necesitamos mucho, algo que nos ha hecho falta durante todos estos afios.
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Se interrumpio y pased una mirada inquisitiva por los reunidos Nadie dijo esta
boca es mia.

B.J. volvié a golpear la mesa con el lapiz.

—Esto es todo—dijo para concluir.

5

—Pues vera usted, asi es—dijo la anciana menudita al duefio de la funeraria—.
Ambos nos estamos haciendo viejos. No es como cuando teniamos muchos afos
por delante. A pesar de todo, tenemos una buena salud.

El anciano caballero golped el suelo con el baston y sonrié satisfecho.

—Usted lo ha dicho—observé—. Nuestra salud es incluso demasiado buena. No
me extrafiaria que aln pudiésemos vivir otros veinte afos.

Y ademés gozamos de la vida—afiadio la viejecita—. James se ha pasado toda la
vida trabajando, y hemos conseguido reunir algunos ahorrillos. Y ahora que ya
esta jubilado, nos dedicamos a descansar, a vivir tranquilamente, a charlar y a ir
de visitas. Pero nuestra situacion econdémica cada dia es peor. Nos estamos
comiendo lo poco que habiamos ahorrado y terminaremos por quedarnos sin
blanca.

—Es una locura —manifestd el anciano caballero—. Si nos ponemos en
hibernacion, el capital restante ira acumulando intereses.

La viejecita asintio enérgicamente con la cabeza.

—Eso es, acumulando intereses —dijo—, en vez de estar los dos aqui sentados,
comiéndonos nuestro capital.

El duefio de la funeraria se froto sus flaccidas manos.
—Lo comprendo perfectamente—dijo—. No tiene por qué sentir embarazo.

Todos los dias recibo visitas de personas que se enfrentan con este mismo
problema.
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6

Desde la ventana de su oficina, instalada en el Gltimo piso del Centro de
Hibernacion, Frost contemplaba la tapiceria que era el viejo Nueva York. El
Hudson era una cinta de plata, que brillaba herida por el sol matinal, y la isla de
Manhattan era un mosaico de colores palidos.

iCuéantas veces habia permanecido de pie ante esta misma ventana para mirar al
exterior y contemplar el mundo que se extendia a sus pies, enmarcado por la
neblina azulada de la distancia y el agua, como algo simbdlico... un atisbo al
pasado de la humanidad desde el ventajoso observatorio del futuro!

Pero en este dia el simbolismo era inexistente. No habia nada més que la
obsesionante pregunta y la preocupacion que le martilleaba el cerebro.

No habia duda de que Appkton habia tratado de comprometerle
deliberadamente, y aunque esto ya era de por si para asustarse, el quid de toda la
cuestion consistia en saber por qué Marcus lo habia considerado necesario.
¢Habia actuado Appleton por su cuenta, o al servicio de otros intereses, quiza
mas complejos?

La explicacion normal seria la de intrigas de oficina. Pero Frost, durante todos
aquellos afios, habia evitado cuidadosamente verse envuelto en aquella clase de
intrigas. Alguien le envidiaba su puesto... quizé se lo envidiaba mas de uno. Pero
ninguno de ellos, estaba casi seguro, podia haber tramado la accion de Appleton.

Y esto solo dejaba una posibilidad: la de que alguien le temia, porque él sabia o
sospechaba algo que podia ser perjudicial, si no al Centro de Hibernacion, por lo
menos a algunos de sus jefes.

En realidad, esta idea era ridicula. EI cumplia su obligacion y sélo se ocupaba de
sus propios asuntos. Unicamente le consultaban acerca de cuestiones
relacionadas con su departamento. No se metia en la politica del Centro, mas de
lo que se lo exigia su cargo.

Siempre se habia ocupado de sus propios asuntos, pero aquella mafiana, sin

embargo, habia transgredido la norma que él mismo se habia impuesto, al decir a
B. J. que consideraba absurdo pretender fingir que el Centro no gobernaba al
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mundo. Esto era una verdad como un templo, desde luego, pero no debiera
haberlo dicho. Hubiera debido mantener la boca cerrada. ;Qué necesidad tenia
de decirlo? Lo unico que le disculpaba era que Appleton le habia hecho perder
los estribos, y se dejo llevar por la colera, dando al traste con la prudencia.

Lo que habia dicho Appleton era la pura verdad. Efectivamente, existia una red
de espionaje, pero era un sistema que €l habia heredado y cuyas finalidades eran
bastante pequerias y limitadas. Appleton, tratando de echar agua a su molino,
habia exagerado enormemente su importancia.

Frost se apartd de la ventana y volvio a la mesa de su despacho. Después de
sentarse, tendio la mano hacia el monton de papeles que Miss Beale le habia
preparado. Encima del monton estaba, como de costumbre, el informe diario
sobre las estadisticas de vida.

Lo tomo para echarle una ojeada.

Debajo de la fecha, 15 de junio de 2148, venian dos lineas de cifras:

Vacantes: 96.674.321.458.

Viables: 47.128.932.076.

Sin dirigir apenas una mirada a la hoja, la estrujo con un pufio y la tird al cesto de
los papeles. Luego examino el segundo documento de la pila.

Oyo un ruido en la puerta de la oficina exterior y levantd la mirada. Miss Beale
habia llegado.

—Disculpeme, Mr. Frost —dijo ella—. Como usted ain no habia llegado, me
tomé la libertad de leer el periddico de la mafiana, y despues olvidé dejarselo en
Su mesa.

—No importa—dijo é—. ;Hay alguna novedad?

—Publica la nota sobre la expedicion oygniana. Lo han publicado tal como se lo
entregamos. Lo encontrara usted en tercera pagina.

—¢No en la primera?—pregunto Frost.

—No. La primera esta ocupada por el caso Chapman.
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—¢El caso Chapman?

—Si, el de ese hombre cuyo vehiculo de rescate se averio.
—Ah, eso. Hace dias que es noticia.

—Ayer lo sentenciaron. Lo dieron por television.

—Pues no lo vi. Anoche no la puse.

—Fue muy dramético—dijo Miss Beale—. Tiene muijer e hijos y ahora no podra
pasar con ellos a segunda vida. jPobre gente!

—Transgredid la ley—observé Frost—. Dejé de cumplir un deber normal y
sencillo. Las vidas de todos nosotros dependen de hombres como él.

—Eso es verdad —admitié Miss Beale—. De todos modos, lo sucedido me da
pena. Es espantoso. Ser uno entre millones de personas condenado a la muerte
eterna, a perder la segunda vida...

—No es el primero—Ie recordd Frost— ni sera el ultimo.

Su secretaria dejé el periodico en un angulo de la mesa.

—He oido decir —comentdé— que ha pasado usted un mal rato en la reunion de
esta manana.

El asintié cefiudo y en silencio.

Hasta su secretaria se habia enterado. La noticia de lo que habia sucedido se
habia filtrado ya fuera de la sala de juntas y se esparcia como un reguero de
polvora por toda la empresa.

—Espero que no se haya disgustado mucho—dijo ella.

—No mucho—contestd Frost.

Ella se volvio en direccion a la puerta, pero €l la llamo:

—Miiss Beale.

Ella se volvio.
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—Esta tarde saldre —le dijo—. ¢ Tenia algo en la agenda?
—Un par de visitas. Pero no son importantes. Las cancelaré.
—NMuchas gracias—dijo Frost.

—Es posible que nos envien un dossier confidencial.
—Guaérdelo en la caja fuerte.

—Pero eso no les gusta...

—iLo sé! Quieren que lo examine en seguida y...

iEsto eral musito.

Esta era la explicacion de la extrafia conducta de Appleton.
iQué extrafio que no se le hubiese ocurrido!

—¢Ocurre algo, Mr. Frost?

—No, nada. Si nos envian un dossier confidencial, usted guardelo en la caja
fuerte. Mafiana me ocuparé de él.

—Como usted diga—repuso ella con cierta rigidez, sin ocultar su desaprobacion.
Despues de estas palabras, dio media vuelta y salio a la oficina exterior.

Frost permanecié hundido en su butaca, pensando en aquel dia de hacia tres
meses en que el botones le trajo, en vez de su propio dossier confidencial, el que
tenia que haber llevado a Peter Lane. Recordd que él lo habia abierto sin fijarse
en el nombre.

Cuando lo vio, se lo llevo a Lane personalmente para explicarle lo sucedido, y
parecio que la cosa no tenia mayor importancia. El botones fue despedido, por
supuesto, pero el asunto no pasoé de ahi. El muchacho habia cometido un error
imperdonable, y se tenia merecido que lo pusiesen de patitas en la calle. Pero
entre él y Lane parecio que el asunto quedaba olvidado.

Pero, en realidad, no quedd olvidado, a causa del papelito extraviado, la hoja que

se deslizo fuera del sobre cuando él lo abrid y que, al regresar, encontré en el
suelo Junto a su mesa.
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Recordaba que se quedd con el papel en la mano, pensando que debia llevarselo
tambien a Lane. Pero esto hubiera requerido una nueva explicacion, que ya
hubiera resultado embarazosa, y por otra parte el papelito en cuestién no parecia
tener mucha importancia. Lo cual podia decirse también, reflexiond, acerca de la
mitad de los documentos que iban de arriba abajo en los dossiers confidenciales.

Un empleado que ya habia caido en el olvido, lleno de prosopopeya y, sin duda,
lector de novelas de espionaje, invento aquel sistema hacia muchos afos, y
despues se mantuvo, como una mas entre tantas cochambrosas tradiciones
injertadas en la rutina oficinesca. Algunos de aquellos documentos, por supuesto,
eran de caracter confidencial o semiconfidencial, pero los restantes se referian a
simples asuntos de trdmite que no necesitaban en absoluto tanto secreto.

Y asi, para evitar el embarazo de otra explicacion, se limité a meter el papelito en
un cajon de su mesa y se olvidé por completo de él, diciendose que si no tenia
mas valor que el que aparentaba, nadie lo echaria de menos.

Pero entonces le parecia que su decision fue equivocada.

Y si lo que habia hecho Appleton aquella mafiana tenia relacion con el
documento extraviado, eso querria decir que no solo Appleton sino Lane se
hallaban implicados en el asunto.

Arrugé el entrecejo, esforzandose por recordarlo. Se puso a rebuscar entre
papeles. ElI documento no estaba alli.

iSi pudiese recordar su contenido! Recordaba vagamente que se referia a algo que
debia ponerse en una lista.

Fruncié el cefio, haciendo un esfuerzo por acordarse. Pero los detalles
permanecian borrosos.

Rebusco en los restantes cajones, pero el papel no aparecia.
Asi lo habian averiguado, se dijo.

iAlguien le habia registrado los cajones y lo habia encontrado!
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El agente hizo un amplio ademan, para indicar la ciénaga en la que, aqui y alla,
crecian raquiticos matorrales.

—Son veinte acres—dijo—. Y por el precio que pedimos por ellos, pocas
inversiones pueden ser mejores. Les digo, amigos, que no encontraran nada
mejor para colocar su dinero. Dentro de cien afios, habra decuplicado su valor. Y
dentro de mil, si pueden esperar hasta entonces, seran ustedes multimillonarios.

—Pero no es mas que una ciénaga—observo la mujer—. ; Quién querra construir
aqui?

—Pero hoy ustedes lo compran—repuso el agente—a tanto el acre. Si lo venden
dentro de doscientos afios, ya podran pedir a tanto el palmo. Piense en el nimero
de habitantes que tendra el planeta para entonces y compare esa cifra con la
superficie total habitable, y comprendera usted lo que quiero decir. Cuando se
consiga la inmortalidad y la gente empiece a resucitar...

—Pero el terreno no sera un problema —objeto el marido—. Cuando se logre el
viaje por el tiempo, muchos regresaran al pasado, a un millon de afios atras, para
colonizar la tierra, y cuando alli ya no quepan mas, se iran a dos millones de afios

y...

—Voy a serle sincero —dijo el agente de la inmobiliaria—. Yo de ustedes no me
fiaria de eso. Hay mas de cuatro que tienen sus dudas acerca de los viajes por el
tiempo. El Centro de Hibernacion descubrira la manera de efectuarlos, eso desde
luego, y suponiendo que sea posible, pero si es imposible, por mas que se
esfuercen no lo conseguirdn. Y si el viaje por el tiempo resulta una imposibilidad,
entonces este terreno valdra una fortuna. No importa que sea algo cenagoso. La
especie humana necesitara hasta el Gltimo palmo de terreno que quede en el
planeta. Posiblemente llegara un dia en que la Tierra no sera mas que una
inmensa ciudad y...

—Pero hay también la astronautica —interpuso la mujer—. Dicen que hay
muchos planetas habitables...
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—Sefiora—repuso el vendedor—. Seamos realistas por un momento. La
astronautica ya existe desde hace mas de cien afios, y la verdad es que no han
encontrado un solo planeta que redna las minimas condiciones de habitabilidad.
Han encontrado planetas, eso no se lo discuto, pero en ninguno de ellos se podia
vivir sin terraformarlos previamente, y, como usted sabe, la terraformacion es
empresa muy larga y costosa.

—No sé qué decirle—prosiguio la mujer—. Pero esta ciénaga me parece una
Inversion muy arriesgada.

—Y lo es—tercio su marido—. Lo que ocurre es que habiamos pensado adquirir
un terreno. Hemos invertido casi todo nuestro dinero en sellos y nos parecié que
valdria la pena invertirlo también en alguna otra cosa.

—No es que tengamos muchos—observo la mujer—. Quiero decir dinero.

—¢Me permiten que se lo explique?—dijo el agente, conciliador—. Estoy de
acuerdo con ustedes en que los sellos de correos son una buena inversion. ¢Pero
como pueden demostrar que son suyos? Claro, usted dira que los tienen en su
poder, o que los han depositado en la camara acorazada de un banco o algo por
el estilo, y que luego, cuando ustedes hayan resucitado, irdan a buscarlos y
probablemente podran venderlos, ganando dinero encima. Pero tengan en cuenta
que hoy todo el mundo invierte en sellos. EI mercado puede llegar a estar
saturado. Cuando ustedes resuciten, quizas habra pasado ya la moda de
coleccionar sellos, pues las modas vienen y se van. ¢Y si les dan a ustedes mucho
menos de lo que esperaban obtener por ellos? ¢ Y si ni siquiera pueden venderlos?
¢ Y si se han perdido o se han deteriorado, qué haran entonces? Supongan que se
los han robado. Aunque conozcan la identidad del ladron y éste atn los tenga en
su poder, ¢cémo podran demostrar que son suyos? ;Como los recuperaran? No
hay manera de demostrar que una coleccién de sellos pertenece a una persona
determinada. ¢Y si se hubiesen echado a perder con el paso del tiempo? Pueden
haber sufrido la accion de la humedad, de las bacterias o de una docena mas de
agentes. ¢Qué les quedaria entonces? Se lo repito, amigos. No tienen ustedes
nada. Absolutamente nada.

—L o0 que usted dice es cierto—repuso el marido—. A mi, la verdad, nunca se me
habia ocurrido. Pero en cambio, el terreno seguird aqui y nosotros poseeremos
un titulo de propiedad.

—Eso mismo —dijo el agente—. Y para protegerlo durante todos esos afios, o
Unico que tienen ustedes que hacer es abrir una cuenta en el Centro de
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Hibernacion y autorizarnos a sacar las cantidades necesarias para pagar los
Impuestos que no ascenderan a mucho) o para atender a otros gastos necesarios
para la preservacion del sitio. Les aseguro que es muy sencillo. Todo esta
previsto...

—Pero—objetd la mujer—si fuese un terreno algo mejor... La verdad, este
pantano...

—Sefiora, le aseguro que eso no tiene la menor importancia—repuso el agente—
. jQué mas da que sea ciénaga o que deje de serlo! En el futuro, hara falta hasta el
ultimo palmo de terreno. Y si no dentro de cien afos, sera dentro de mil. Y si
usted lo desea, pida que no la resuciten hasta dentro de mil afios. El Centro de
Hibernacién lo hard con mucho gusto. De todos modos, necesitaran varios
cientos de afios para empezar a resucitar a la gente.

8

Los sellos eran de la Confederacion Helvética. Esto, en lenguaje cifrado,
significaba el banco de costumbre en el parque de Manhattan. La hora, escrita
con lapiz en la cartulina, era la 1,30.

Joe Gibbons ya estaba alli esperandole cuando Frost llego a toda prisa por el
sendero.

—L legas con cierto retraso—observo Gibbons.

—Tenia que asegurarme de que N0 me seguian—repuso Frost.

—¢Quién querias que te siguiese? Eso nunca te habia preocupado.

—Es que en la oficina ha pasado algo.

—¢Acaso Marcus esta enfadado contigo? ¢ Teme que socaves su autoridad?
—No digas ridiculeces—dijo Frost.

—Si, es una ridiculez. Pero con un tipo como Marcus, uno nunca sabe a qué
atenerse.
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Frost se sentd en el banco al lado de Gibbons.

Una ardilla aparecio timidamente en el sendero. Sobre sus cabezas, un pajaro
emitia una larga nota liquida. Elcielo era de un azul brufiido y habia una gran
quietud en el pequefio parque, una especie de quietud perezosa.

—Se esta muy bien—dijo Frost—. La gente tendria que salir con mas frecuencia.
Pasar medio dia fuera de casa, sin nada en la cabeza.

Gibbons dijo:
—Tengo algo que decirte y no sé cdmo empezar.

Tenia la expresion de quien tiene que realizar un cometido desagradable y tiene
prisa por terminarlo.

—Lo que voy a decirte ya ha ocurrido antes—dijo— pero yo nunca te lo
mencioné. Sabia que no lo aceptarias; que lo rechazarias...

—¢Que lo rechazaria?

—Dan—dijo Gibbons muy serio—. Tengo una proposicion que hacerte.
Frost meneo la cabeza, sorprendido.

—No me digas.

Gibbons prosiguio:

—Pues esto tengo que decirtelo. Es algo que tienes que decidir por ti mismo. Se
trata de algo tan gordo, que yo no puedo hacerlo por ti. Los otros intentos de
soborno, pude rechazarlos por mi mismo, diciéndoles que td no te vendes. Pero
con esto no puedo. Ofrecen un cuarto de millon.

Frost no dijo nada, ni se movio. Le parecid de pronto que se habia petrificado, y
Unicamente oia resonar en su cerebro las estridentes sirenas de alarma.

—No sé—consiguio articular finalmente, pero s6lo pronuncio estas palabras para
acallar el tumulto que resonaba en su craneo, para ordenar sus pensamientos y
planear alguna clase de accion.



—Es legitimo—observé Gibbons—. Yo puedo ocuparme de ello. Es dinero
contante y sonante. Nada de cheques. No constara en ninguna parte. Nada. Yo
puedo ocuparme de todo, excepto del cobro. Eso tienes que hacerlo tu.

—Y asi quedaré bien comprometido—dijo Frost.

—Efectivamente—dijo Gibbons—. Pero, vamos, hombre de Dios, es lo menos
que se merecen por su cuarto de millon. Y ten en cuenta ademas que jamas
querrian confiarme ese asunto. Y td estarias loco si lo hicieses. En cuanto tuviese
esa suma, saldria por pies. Lo siento, pero no podria evitarlo.

—¢Pero no cobrarias comision?

Gibbons solté una risita:

—Ni cinco. Todo seria para ti, hasta el Gltimo céntimo Lo Unico que yo cobro
son diez mil si consigo convencerte

—Nunca conseguiriamos hacerlo—dijo Frost, con gesto hosco.

—L o siento, Dan. Tenia que decirtelo. Volveré y les diré que no. Aunque los diez
mil del ala me hacian mucha ilusion. . .

—Joe —dijo Frost, impulsivamente—, tU has trabajado mucho tiempo conmigo.
Somos amigos

Se interrumpid. No sabia exactamente que; se proponia decir. De nada serviria.
Porque si Marcus Appleton habia conseguido utilizar a Joe Gibbons, entonces él
nada podia hacer.

—Si, claro, somos amigos—dijo Gibbons—. Yo esperaba que tu lo entendieses.
Pero discrepo de ti en un punto: lo conseguiriamos. Para un tipo como yo, eso
no seria problema. En tu caso, tal vez fuese un poco mas

Frost asintio.

—Habria que invertir ese dinero, y después solicitar la muerte.

—iNo, no! —protesté Gibbons—. Nada de solicitar la muerte. Sospecharian
algo si lo hicieses. Mas bien habria que prepararla, para hacer que pareciese
completamente natural. Dame otros diez mil de tu parte, y yo te lo arreglaré todo.
Es la tarifa actual. Limpio y sencillo. Y la inversion, por supuesto, no podria
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efectuarse en acciones del Centro, sino en algo que pudieses guardar... tal vez una
coleccion de cuadros.

—Tienes que darme tiempo—dijo Frost.

Necesitaba tiempo para pensarlo y para saber lo que tenia que hacer.

—Y si no solicitases la muerte dijo Gibbons—, podrias tratar de engafiarlos. Has
evitado muchos; podrias decir que esto no lo descubriste a tiempo. Es imposible

estar en todo. Tu no eres perfecto.

—Este tiene que ser algo excepcional—comento Frost—, para ofrecerme un
cuarto de millén de dolares por hacer la vista gorda.

—No quiero engafarte, Dan—dijo Gibbons—. Este seria dinamita pura. Se
venderia como agua. Planean siete millones de ejemplares para la primera edicion.

—Parece que estas muy enterado.

—Les tiré de la lengua—repuso Gibbons—. No me gusta andar a ciegas. Y
tuvieron que confiarse conmigo, porque yo era el Gnico que podia llegar a ti.

—A lo que parece, estas metido en eso hasta el
cuello.

—Asi parece—asintié Gibbons—. Te voy a ser franco. Hace un momento te dije
que podria volver a decirles que no. Pero eso de nada serviria. Si ta dices que no,
yo no volveré a verles. Me iré de aqui y empezare a viajar. Y cuanto mas de prisa,
mejor.

—Tendréas que salir pitando—remachd Frost.
—Eso es, tendré que salir pitando.

Ambos permanecieron un rato en silencio. La ardilla se sent0 y se puso a mirarlos
con sus ojillos que parecian dos cuentas, mientras sus patitas delanteras
permanecian inmoviles.

—Cuéntame de qué se trata, Joe—dijo Frost, rompiendo el silencio.
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—Es un libro—repuso Gibbons—que afirma que el Centro de Hibernacion es
un fraude, y que todo lo que éste asegura es falso: no es posible una segunda
vida, ni jamas lo fue. Fue algo que se invento hace doscientos afios para poner fin
a la guerra...

—iEsperal —exclamé Frost—. No pueden...

—Si pueden—repuso Gibbons—. Podrias evitar que apareciese, desde luego, si
tuvieses los datos necesarios. Se podrian ejercer ciertas presionesy...

_jLo que yo quiero decir es que esto no puede ser cierto!

—¢Y qué importa que lo sea 0 no lo sea?—preguntd Gibbons—. Cierto 0 no
cierto, la gente lo leeria. Alcanzaria a la gente en lo mas sensible. No es un vulgar
libelo Su autor enfoca las cosas cientificamente. El libro es fruto de una detallada
investigacion. Esgrime buenos argumentos. Es una obra documentada. Tal vez
su tesis sea falsa, pero no lo parece. Cualquier editor daria su brazo derecho por
publicar este libro.

—O un cuarto de millén.
—Exactamente. O un cuarto de millén.

—Ahora ain podemos evitarlo —dijo Frost—, pero cuando este en las librerias,
ya nada podremos hacer. Ni nos atreveriamos. No puedo dejar pasar un libro asi.
No me atrevo. No sobreviviria a mi fracaso.

—Podrias arreglar las cosas de tal manera—le recordd Gibbons—aque no
tuvieses necesidad de sobrevivir.

—AUnN asi —dijo Frost—podrian ejercer una accion retroactiva. Por ejemplo,
dejar dicho que se olvidase de determinado individuo cuando llegase el momento
de su resurreccion.

—No harian eso —repuso Gibbons—. El rencor no dura tanto tiempo. Pero si
temes que esto ocurra, yo podria ir y tratar de reivindicarte, diciendo que yo
conocia la existencia del libro pero que te quitaron de en medio antes de que yo
pudiese darte el soplo.

—También te lo cobrarias, desde luego.
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—Dan—dijo Gibbons con tristeza—, hace un momento dijiste que éramos
amigos. Ahora dices que me lo cobraria. Vamos, esa manera de hablar no es
propia de un amigo. Lo haria por amistad.

—Otra cosa—dijo Frost—. ;Quién es el editor?

—Eso no puedo decirtelo.

—¢COmMo quieres que...?

—Miira, Dan, piénsatelo. No me contestes con un no, ahora. TOmate veinticuatro
horas para pensarlo. Y cuando hayas llegado a una decisidn, nos encontraremos
de nuevo para hablar de ello.

Frost movio negativamente la cabeza.

—No necesito veinticuatro horas. En realidad no necesito tiempo.

Gibbons le dirigié una mirada vidriosa y Frost vio que, por primera vez, el otro
perdia su aplomo.

—Entonces, ya iré a verte yo. Tal vez cambies de opinién. jEs un cuarto de
millén, hombre! Podrias resolver todos tus problemas.

—No puedo arriesgarme —dijo Frost—. Tal vez t0 puedas, pero yo, no.

Y la verdad es que no podia, dijo para sus adentros.

El tumulto ensordecedor habia dejado de resonar en su cerebro, siendo
sustituido por una frialdad aun peor que el tumulto... la frialdad de la razon y el
miedo.

—Diselo a Marcus —murmurd, para interrumpirse vacilante—. No, no se lo
digas. Ya lo descubrira por si mismo Ya puedes prepararte, Joe; si alguna vez te
atrapa....

—¢Pero de qué estas hablando, Dan? —qgrit6 Gibbons—. ;Qué pretendes
Insinuar?

—Nada—repuso Frost—. Absolutamente nada. Pero yo, en tu lugar, ya
empezaria a darle a los pies.
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Atisbando por la puerta entreabierta, Nicholas Knight vio como el hombre
entraba furtivamente en la iglesia, casi con miedo, sujetando fuertemente el
sombrero entre sus manos y apretandolo contra el pecho.

Knight, que estaba sentado ante su mesa, con la pequefia ldmpara de pie muy
baja, observaba fascinado.

Se veia a la legua que el intruso no estaba acostumbrado a ir a la iglesia y que se
sentia inseguro. Avanzaba vacilante y en silencio por el pasillo central, dirigiendo
miradas furtivas a su alrededor, como si temiese que de algun rincén oscuro
saltase hacia él una forma desconocida y horrenda.

Pero con todo, mostraba una actitud de reverencia, como si acudiese alli en busca
de refugio y consuelo. Y esto, en si mismo, ya era de lo mas insélito, porque en
aquellos dias eran muy pocos los hombres que entraban en el templo con gesto
reverente. Entraban con despreocupacion o mostrando un aplomo y una
tranquilidad con lo que parecian decir que alli no habia nada que necesitasen, que
se limitaban unicamente a rendir homenaje con un gesto vacio a algo que se habia
convertido en un acto rutinario, y que apenas pasaba de ser nada mas. Mientras
observaba al intruso, Knight sintio que en lo mas profundo de su ser se agitaba
algo, y que en su alma brotaba un sentimiento que ya creia olvidado... un
sentimiento de fraternidad, de bendicion, de finalidad y deber y de compasion
pastoral.

De compasion pastoral, penso. ¢ Qué necesidad habia de ella en un mundo como
aquel? Habia experimentado aquel sentimiento por primera vez muchos afios
atrds, cuando aun se hallaba en el seminario, pero no habia vuelto a sentirlo
jamas... porque no habia habido lugar para sentirlo ni necesidad de aplicarlo.

Se levantd en silencio de su silla para dirigirse lentamente a la puerta que
comunicaba la sacristia con la iglesia.
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El desconocido habia llegado casi al fondo de la nave vacia y entonces se aparto a
un lado y se sent6 cuidadosamente en un banco. Seguia apretando fuertemente el
sombrero contra su pecho y se sent6 en el mismo borde del banco, muy rigido y
derecho. Miraba fijamente ante si y la vacilante luz de las velas del altar hacian
bailotear diminutas sombras en su rostro.

Durante varios minutos permanecio alli sentado, en la mas completa inmovilidad.
Ni siquiera parecia respirar. Y Knight, incluso desde el umbral de la sacristia,
creyd que podia sentir la tension dolorosa que dominaba a aquel cuerpo
envarado.

Después de permanecer un buen rato en su incomoda postura, el hombre se
puso en pie e inicid el regreso por el pasillo central con el sombrero adn
fuertemente sujeto contra el pecho, para salir de la iglesia exactamente como
habia entrado en ella. En ningln instante Knight habia percibido el menor
cambio de expresidn en aquel semblante petrificado, y el cuerpo seguia tan rigido
y derecho, tan inflexible como antes.

Era un hombre que habia entrado en la casa del Sefior buscando algo, no lo habia
encontrado y ahora se iba, sabiendo tal vez que nunca lo encontraria.

Knight termind de cruzar la puerta y se encamind en silencio a la entrada. Pero se
dio cuenta de que el visitante llegaria a la puerta y saldria antes de que él pudiera
interceptarlo.

Asi es que le llamo6 quedamente:

—Amigo mio...

El hombre dio un respingo y el temor se pintd en su

rostro.

—Amigo mio—repitido Knight—. ¢Puedo hacer algo por usted?

El hombre mascullo unas palabras ininteligibles, pero se detuvo. Knight se acerco
ael

—Acaso usted necesita ayuda —dijo—, y yo estoy aqui para ofrecérsela.

—No sé...—repuso el hombre—. Vi la puerta abierta, y entré.
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—Esta puerta nunca esta cerrada para nadie.

—Pensé que... —dijo el desconocido—. Supuse que acaso...

Se quedo sin palabras y permanecio con aspecto alelado y estupido.
—Es bueno que haya venido—dijo Knight—. Todos debemaos tener fe.

—Creo que de eso se trata—dijo el hombre—. Yo no tengo fe. ;Cémo se
consigue la fe? ¢ En qué se puede tener un poco de fe?

—En la vida eterna —Ile contesté Knight—. Todos debemos tener fe en ella. Y
en muchas otras cosas, ademas.

El hombre se echd a reir... soltd una carcajada ronca, viciosa, brutal.

—iPero si eso ya lo tenemos! Me refiero a la vida eterna. ;Qué falta nos hace la
fe?

—No es esa la vida eterna —repuso Knight—. Llamémosla, si quiere, vida
continuada. Mas alla de esa vida continuada hay otra vida, una vida distinta, una
vida mejor.

Buenos dias, Pastor, y gracias por

El hombre levanto la cabeza y sus ojos se hicieron duros, como dos puntitos de
fuego.

—¢Usted cree en eso, Pastor? Porque supongo que usted es el Pastor, ;no es eso?
—Si, yo soy el Pastor. Y si, creo en eso.

—¢ Entonces, qué sentido tiene todo esto... esta continuacion? ; No seria mejor...?
Knight hizo un gesto negativo.

—No lo sé—dijo—ni pretendo saberlo. Pero no soy capaz de poner en duda las
intenciones del Sefior al permitirlo.

—¢Pero, por qué El lo permite?

—Quiza porque quiere concedernos una vida mas larga, para que nos hallemos
mas preparados cuando llegue la hora de morir.
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—Ahora hablan—dijo el hombre—de vida eterna, de inmortalidad, de muerte de
la muerte. ¢Entonces, de que va a servirnos Dios? No necesitaremos la otra vida,
porque ya la tendremos.

—Si—dijo Knight—, es posible que asi sea. Pero nos habremos engafiado. Y la
inmortalidad que pregonan tal vez no sea lo que ansiamos. Acaso llegaremos a
cansarnos de ella.

—¢Y usted, Pastor? ;Y usted, que?
—¢Y yo, qué? No le entiendo.

—¢Cudl de estas otras vidas escoge? ;Ya tiene reservada su capsula de
hibernacion?

—Hombre... yo... vera...

—Ya —repuso el visitante—. Con esto me basta. Buenos dias, Pastor y gracias
por su oferta de ayuda.

10

Frost subié cansadamente la escalera y entr6 en su apartamento. Cerro la puerta
tras €l y colgo su sombrero de la percha. Después se dejé caer en un sofé viejo 'y
desvencijado y pase0 la mirada por la habitacion

Y por primera vez en su vida, le saltaron a la vista la pobreza y la miseria de su
vivienda.

En un rincén tenia la cama y en otro una pequefia estufa y una alacena para
guardar sus provisiones. Una alfombra deshilachada que mostraba algunos
agujeros, hacia un desesperado intento por cubrir la desnudez del piso. Al pie de
la Unica ventana habia una mesita donde él comia o escribia. ElI mobiliario se
completaba con unas cuantas sillas, una comoda mediana y un armarito en el que
guardaba sus ropas. No habia nada mas.

Asi es como se vive hora, pensé. No sélo yo, sino miles de millones. Y no
porque queramos o nos guste, sino porque hemos aceptado voluntariamente esta
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misera existencia, esta escualida pobreza, como pago anticipado para una segunda
vida... acaso como premio para la inmortalidad.

Permanecio6 sentado y sumido en la amargura, medio entontecido de amarguray
dolor.

Un cuarto de millon de dolares, penso, y he tenido que rechazarlo. No porque
fuese incapaz de aceptarlos, tuvo que admitir, ni porque fuese insobornable, sino
por miedo. Miedo a que todo no fuese méas que una celada tendida por Marcus
Appleton.

Joe Gibbons era amigo suyo y un colaborador fiel, pero la amistad de Joe
también podia comprarse. Todo dependia del precio. Cualquier hombre puede
comprarse, se dijo, con el amargo sabor de la verdad en su boca. No hay un solo
hombre en el mundo que no esté en venta.

Y esto era asi a causa del precio que todos tenian que pagar por aquella segunda
vida, por las estrecheces, las economias y la miseria que eran el precio que habia
que abonar por aquella segunda vida.

Aquello habia empezado casi dos siglos antes... en 1964. Su creador fue un
hombre llamado Ettinger. ¢Por que, se preguntd Ettinger, tenia el hombre que
morir? ¢ Por qué tenia que morir de cancer, por ejemplo, si dentro de diez afios se
descubriria tal vez la cura de la terrible enfermedad? ;Por qué morir de vejez, si
ésta no era mas que un achague que dentro de un siglo acaso habria
desaparecido?

Esto era ridiculo, se decia Ettinger. Era una lastima, un despilfarro y una estafa.
No habia necesidad de morir. La muerte podia vencerse.

Antes que el, esta posibilidad ya se habia debatido, pero fue Ettinger quien,
resueltamente, decidié poner manos a la obra.

Desarrollemos una técnica, se dijo, que nos permita congelar a los que mueren,
para conservarlos asi hasta el dia en que las enfermedades que causaron su
muerte tengan solucion medica. Llegado este momento, resucitar a los muertos,
borrar los estragos de la vejez, extirpar el maligno cancer, reparar el corazon
debilitado y permitirnos a todos vivir una segunda vida.

Esta idea se fue abriendo paso lentamente, la mayoria le hicieron caso omiso v

solo unos cuantos aceptaron, se rieron de ella en tlevision y fue tratada con
prudencia por escritores que no querian pasar por fanaticos.
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S6lo muy lentamente fue aceptada, pero se fue difundiendo. Se fue difundiendo
cada vez mas, gracias a los pocos que creian en ella, que trabajaban dia y noche
para efectuar las investigaciones necesarias, para crear la tecnologia que hacia
falta, para levantar las instalaciones y perfeccionar la organizacion que daria
coherencia al proyecto.

Fueron pasando los afios y la idea arraigd en las conciencias... la idea de que la
muerte podia vencerse, de que la muerte no era el final y de que era posible una
segunda vida no solo espiritual sino también fisica. Y que esa vida estaba a la
disposicion de todos, ya no era una jugada arriesgada y de final incierto, sino una
proposicion comercial con las mayores probabilidades de éxito.

Sin embargo, nadie se atrevia a manifestar publicamente que queria aprovecharse
de la idea, porque para el publico en general ésta seguia siendo descabellada. Pero
con el paso de los afios aumentd el ndmero de los que firmaban contratos a la
chita callando, y que cuando morian eran congelados y depositados en capsulas
en espera del dia en que pudiese hacérseles revivir

Y cada uno de los que eran congelados dejaba como albacea de sus bienes a la
organizacion edificada tan trabajosamente a partir de la nada, y que administraba
e invertia el magro capital o la fortuna que sus beneficiarios habian amasado
durante toda su vida, para devolvérsela junto con los intereses acumulados el dia
de su resurreccion.

El Congreso efectud una encuesta en Washington, sin obtener ningan resultado
positivo, y en la Camara de los Comunes inglesa un diputado hizo una pregunta,
sin que tampoco se sacara nada en claro. El movimiento seguia considerandose
una chifladura, pero tenia la virtud de su discrecion. No era un movimiento
vocinglero, ni trataba de imponerse por la fuerza a la conciencia del publico, y sus
adeptos no pretendian hacer una cruzada. Y a pesar de que cada vez se hablaba
mas de €l en privado y el pablico le prestaba mayor atencion, las autoridades no
se interesaban por él, posiblemente porque no sabian qué actitud adoptar. O
quiza también porque, como la antigua controversia sobre los OVNIS, era un
asunto demasiado delicado para tomar partido a favor o en contra de el.

Es imposible decir cuando esto sucedid, ni como sucedio, o cual fue la causa que
lo hizo evidente... pero llegd un dia en que ya no pudo ocultarse mas que el
pequefio movimiento nacido en 1964, y que ya se llamaba a si mismo Centro de
Hibernacion, se habia convertido en la empresa mas colosal que habian visto los
siglos.



Colosal por muchos conceptos. En primer lugar, por el modo como habia
cautivado la imaginacion de las gentes, que en su casi totalidad creian ahora no
solo en lo que anunciaba su programa, sino en su capacidad para realizarlo. En
segundo lugar, por el refrendo dado a este programa por el publico, consistente
en millones de cuerpos congelados que esperaban el dia de su reanimacion. Y, lo
que quizas aun era mas colosal, por su fabuloso poderio econémico.

La verdad era que aquellos millones de seres humanos cuyos cuerpos
permanecian congelados habian dejado sus bienes en depdsito al Centro de
Hibernacion. Y un dia el mundo se despert6 para encontrarse que el Centro era
el mayor accionista del planeta y que en muchos casos habia asumido el control
de enormes complejos industriales.

Y fue entonces, cuando ya era demasiado tarde, cuando los gobiernos (todos sin
excepcion) se dieron cuenta de que se hallaban impotentes ante el Centro de
Hibernacién, y que ya no podian hacer absolutamente nada para evitar su
monstruosa pujanza. Porque efectuar una investigacion, ponerle cortapisas o
trabas de cualquier clase hubiera sido no so6lo una lucha desigual contra una
organizacion poderosisima, sino algo muy mal visto por el pablico, que estaba
totalmente de su parte.

Asi es que nada se hizo y el poder y la invulnerabilidad del Centro de
Hibemacion se centuplicaron. Y hoy dia, pensé Frost, era el verdadero gobierno
del Planeta, su respaldo econdmico y su Unica esperanza.

Pero una esperanza por la que se habia pagado un precio altisimo... una
esperanza que habia convertido en una legion de tacafios y de avaros a los
habitantes de la Tierra.

El pasd sin su botella de leche—una botella de leche que deseaba, que su
organismo le exigia— al tomar su magra colacion, consistente en dos escualidos
bocadillos que llevaba en una bolsa de papel. Y esto habia sido porque todas las
semanas tenia que invertir una buena parte de su sueldo en acciones del Centro,
para que durante los largos afios en que su cuerpo permaneceria muerto y helado,
el capital se multiplicase y le rindiese saneados intereses y dividendos. A causa de
ello vivia en aquella misera habitacion, ingeria comistrajos y renuncio a casarse.

Pero su fondo para la resurreccion y la segunda vida aumentaba semana tras

semana, y toda su existencia giraba alrededor de la libreta de crédito donde
figuraban las cifras de sus acciones.
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Y aquella tarde, se dijo, habia estado a punto de vender al Centro de Hibernacién
y la posicion que en él ocupaba por un cuarto de millon de ddlares... una suma
mayor que cualquier cantidad que él esperase reunir en toda su primera vida. Se
habia mostrado dispuesto, incluso deseoso, a aceptar ese dinero para buscar
después deliberadamente la muerte, si necesario fuese.

Lo Unico que le detuvo fue el temor a que se tratase de una trampa.
¢Habia sido una trampa?, se pregunto.

Y de haberlo sido, ¢por qué se la habian tendido? ;Por qué razén Marcus
Appleton se habia convertido en su enemigo?

¢Por el documento extraviado? Y, de ser asi, por qué era tan importante aquel
papel... tan importante que se hacia necesario desacreditarlo antes de que
intentase hacer cualquier uso de él?

Si el documento era importante y resultaba comprometedor, era I6gico que ellos
esperasen que tarde o temprano él tratase de sacar partido del mismo. Esto es lo
que ellos hubieran hecho... lo que haria cualquiera... o que fuese por sacar un
dolar més, por obtener una posicion privilegiada que pudiese reportar mas
dinero.

El guardo el papel en un cajon de su mesa y hoy, cuando lo busco, no estaba alli.
Si ellos habian recuperado el documento, entonces por qué...

Un momento. ¢Habia guardado verdaderamente el papel en su mesa? ;O se lo
habia metido en el bolsillo?

Se hundié mas profundamente en su butaca, esforzandose por recordar. Pero no
se acordaba claramente. Tal vez se lo metio en el bolsillo en vez de guardarlo en
su cajon. Quiza lo tird al cesto de los papeles. No estaba seguro.

Si se lo hubiese metido en el bolsillo, quizas ain siguiese alli. Podia seguir ain en
el bolsillo de su otro traje, aungue esto era poco probable, porque habia limpiado
y planchado el traje hacia una semana, para colgarlo después cuidadosamente en
el ropero. Al hacer estas operaciones, quitd todo cuanto contenian los bolsillos y
lo meti6 en uno de los cajones de la comoda para mirarlo después.

En ese caso, quizas aun tenia el papel, guardado en ese cajon.
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Y si aln tenia el papel, todavia podia sacar partido de él. Nada le impedia
utilizarlo como arma contra Appleton y Lane.

Se levantd trabajosamente y se dirigio a la comoda. Abrio de un tirdn el cajon de
arriba y a su vista aparecié un pufiado de arrugados papeles que habia sacado de
los bolsillos de su traje.

Los recogio y empez6 a desplegarlos, mientras jadeaba ansiosamente.

Un golpe seco sond en la puerta y él se volvio en actitud defensiva, mientras el
miedo le formaba un nudo en el estbmago. Nunca llamaba nadie a su puerta.
Jamas recibia visitas.

Se metio el pufiado de papeles en el bokillo interior de su chaqueta y cerro el
cajon.

Volvieron a llamar, con golpes enérgicos e impacientes.

11

Buenos dias, Pastor, habia dicho aquel hombre. Buenos dias, Pastor, y muchas
gracias por ofrecerme su ayuda.

Aquel ser humano asustado e inseguro que habia venido en busca de consuelo y
seguridad, se habia ido sin conseguir seguridad ni consuelo. Aquel hombre habia
acudido a el, pensaba Nicholas Knight. Era la primera vez que alguien acudia a
pedirle ayuda desde hacia muchos muchos afios. Y él le habia fallado, porque no
se la habia ofrecido.

—iCon lo facil que hubiera sido ofrecérselal —se dijo Knight. Tan facil que
hubiera sido darle el consuelo y la seguridad que pedia. Para otro Pastor, tal vez,
pero no para Nicholas Knight. Porque a éste le faltaban el consuelo y la
seguridad.

Permanecia sentado ante su mesa, con la cabeza entre las manos y la lampara de
pie muy baja, formando un pequefio circulo de luz sobre la brillante tabla.
Permanecio en esta postura durante lo que le parecieron horas. Y durante todo
este tiempo interminable sdlo cruzaba su cerebro un solo pensamiento,
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descarnado e hiriente como una sierra al rojo vivo: le habia fallado al Unico ser
humano que acudio a pedirle ayuda.

Le habia fallado porque en si mismo habia el mismo vacio que existia en todo el
mundo. Profesaba una fe que no sentia. Hablaba de labios afuera de inmortalidad
espiritual, pero nunca creyé con suficiente fuerza en ella para rechazar la
inmortalidad fisica que le prometia el Centro de Hibernacién.

La iglesia representaba —no aquella iglesia, sino todas las iglesias del mundo,
toda la vasta organizacion eclesiastica—algo que estaba por encimay mas alla de
los simples tanteos fisicos de los hombres ciegos. Aquella iglesia y todas cuantas
la habian precedido habian representado un principio espiritual, a veces
equivocado, pero eso no importaba ahora, desde tiempos inmemoriales. Desde
los mismos comienzos, desde el brujo de la selva, desde los sacrificios humanos
en el altar consagrado, la religion siempre habia representado algo que el hombre,
en su limitacidn, no podia alcanzar. Habia representado el misterio del espiritu, el
éxtasis del alma, la luz del intelecto.

Pero ahora ya no, se dijo Nicholas Knight. Una iglesia siempre habian sido los
hombres que la formaban. En la actualidad no habia hombres con fe, hombres
dispuestos a convertirse en martires, dispuestos a morir si necesario fuese por la
fe que sustentaban. En la actualidad la iglesia contemporizaba y pactaba, pues
quienes la formaban eran hombres de poca fe.

Si los hombres pudiesen rezar, se dijo. Pero de nada servia la oracién, cuando
esta no era mas que una sarta de palabras rituales. Los hombres rezaban con el
corazon, se dijo, no con la boca.

Se agitd inquieto y metié una mano en el bolsillo de su sotana. Sus dedos se
cerraron en torno al rosario y lo sacé para extenderlo sobre la mesa.

Las cuentas de madera estaban gastadas y pulidas por muchos afios de uso y el
crucifijo de metal se veia empafiado y enmohecido. Los hombres ain pasaban el
rosario, pero no tanto como antes. Pues la antigua iglesia establecida en Roma,
acaso la Unica que aun conservaba restos de su vieja significacion, atravesaba
malos dias. La mayoria de los hombres actuales, si rendian algun tributo a una
religion formal, lo hacian a la nueva iglesia que habia surgido sobre las cenizas de
la antigua religion, y que era como un formal e impersonal recuerdo (y residuo)
de aquella.

Alli se habia refugiado la fe, penso, pasando las cuentas del rosario. Alli se habia
depositado una fe ciega e irracional, pero adn asi, mejor que la ausencia de fe.
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El rosario habia pertenecido a su familia, a varias generaciones de los suyos, y se
contaba una vieja historia acerca del mismo... la historia decia de como una vieja
abuela, que habia vivido hacia muchos cientos de afios en una olvidada aldea de
la Europa central, se dirigia a la iglesia cuando, de pronto, se puso a llover, y ella
corrio a refugiarse en una casita que se alzaba a la vera del camino. Una vez a
cubierto, presa de un subito impulso, extendid el brazo con el rosario fuera de la
puerta, ordenando a la lluvia que cesara. Y la lluvia ceso y brillé el sol. Durante el
resto de sus dias, la anciana mantuvo una fe inquebrantable en el poder del
rosario para hacer cesar la lluvia. Sus sucesores conservaron aquella fe, y
contaban maravillados la anécdota.

iQue fe tan ingenua!, se dijo Knight. Pero qué fe tan formidable, al mismo
tiempo.

Si él hubiese tenido tan s6lo una porcion de la fe que animaba a aquella sencilla
aldeana, hubiera podido ayudar a su visitante. Ayudar al inico hombre, entre los
miles que habia conocido, que habia estado necesitado de fe.

¢Por qué aquel hombre, entre tantos miles, se hallaba tan necesitado de fe? ;Qué

mecanismo mental, qué impulso espiritual irresistible le habia llevado a buscar la
fe?

Evoco de nuevo el rostro de aquel hombre... los ojos horrorizados, su cabeza
desgrefiada, sus pomulos altos y salientes.

El conocia aquel rostro. Quizas fuese el semblante del hombre vacio... una fusién
de todas las caras que él habia visto.

Pero no era esto; no era exactamente esto. No era el rostro universal del hombre.
Era un rostro individual, que él habia visto, no hacia mucho tiempo.

De pronto recordo, aguda y claramente; recordd aquella misma cara mirandole
desde la primera pagina del periddico de la mafiana.

Aqueél, penso, presa de un subito terror ante su propia incapacidad, era el hombre
que no habia podido atender... un hombre al que no le quedaba otra cosa sino la
fe, absolutamente nada mas en el mundo que la esperanza de la fe.

El hombre que habia entrado en su iglesia y habia vuelto a salir, tan vacio cuando

vino como cuando se fue, o tal vez mas, pues entonces incluso la esperanza habia
perdido, se llamaba Franklin Chapman.
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12

Frost abrio la puerta de un tirén, con el cuerpo tenso y dispuesto a enfrentarse
con quienquiera que se hallase al otro lado de ella.

Ante él se alzaba una mujer, con aspecto frio y compuesto. La luz macilenta de la
unica bombilla del rellano hacia brillar su negra cabellera.

—¢ES usted Mr. Frost? —le preguntd.

Frost trago saliva, asombrado, tal vez un poco aliviado incluso.
—Si, yo soy—repuso—. Pase, por favor.

Ella atraveso el umbral.

—Espero no molestarle—dijo ella—. Permitame que me presente: me Llamo
Ann Harrison y soy abogado.

—Ann Harrison... Encantado de conocerla. ;No es usted la que...?

—La misma —dijo ella—. Soy la que defendi6 a Franklin Chapman.

—Vi su fotografia en el periddico. La reconoci en seguida.

—Mr. Frost—dijo ella—, voy a serle franca. Podia haberle telefoneado para
pedirle una entrevista, pero como usted hubiera podido negarse a recibirme, por

eso me he presentado de improviso, confiando en que usted no me echaria.

—¢Por queé iba a echarla? —repuso Frost—. No tengo ningin motivo para ello.
¢No quiere sentarse?

Ella tomo asiento en la butaca que €l habia ocupado. Era hermosa, pensé Frost,
pero su belleza ocultaba una fortaleza interior, una especie de dureza pulida y
brillante como el acero.

—Necesito su ayuda, Mr. Frost—Ie dijo ella.

El se sentd en una de las desvencijadas sillas, y reflexion6 antes de contestar.
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—Perdone, pero no la entiendo—dijo.

—NMe dijeron que usted era una persona decente, en la que se puede confiar. Me
aconsejaron que le visitase.

—¢La aconsejaron? ;Quiénes la aconsejaron?
Ella denegd con ka cabeza.

—Eso no importa. Son cosas que se dicen por la ciudad. ¢Esta dispuesto a
escucharme?

—Si—contesto él—, la escucho. Pero no veo en que puedo serle de ayuda...
—Eso ya lo veremos—dijo ella—. Se trata de Franklin Chapman.
—Usted hizo cuanto pudo por é—observd Frost—. Su caso era desesperado.

—Esta es la cuestion —dijo ella—. Supongo que yo hice lo que pude. Lo Unico
que quiero es que se le haga justicia.

—Es la ley—dijo Frost.

—De acuerdo, y yo tengo que atenerme a ella. O tendria que atenerme. Pero por
mi profesion estoy muy capacitada para distinguir entre ley y justicia, y le aseguro
gue no son lo mismo. Puede no haber justicia en el hecho de negar a un hombre
la posibilidad de tener una segunda vida. Si bien es cierto que Chapman, debido a
circunstancias que escaparon a su control, llegd con retraso al lugar del
fallecimiento, y a consecuencia de ello una mujer perdio la posibilidad de vivir su
segunda vida, decretar que Chapman, a causa de ello, también tiene que ser
privado de su segunda vida, es un error. Es una nueva version de la antigua ley de
Talion: ojo por o0jo, diente por diente. En nuestra calidad de especie inteligente,
debiéramos haber superado todo esto. ;Es que no existe merced? (Es que
compasion es una palabra vana? ; Tenemos que volver a la ley de la tribu?

—Vivimos una época de transicion—observo Frost—. Estamos abandonando
nuestro viejo estilo de vida para adoptar una nueva condicion. Las antiguas reglas
ya no son validas pero aun es demasiado pronto para aplicar otras nuevas.
Hemos tenido que improvisar reglas que nos permitan salvar este periodo de
transicion. Y estas reglas tenian que asegurar una cosa por encima de todas, a
saber: que las nuevas generaciones velen por las que les precedieron, evitando
que nada pueda alterar el programa de la resurreccion. Tenia que existir la
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seguridad de que todos cuantos muriesen tendrian garantizada su resurreccion. Si
esto deja de cumplirse con una sola persona, violamos un compromiso tacito y
faltamos a la confianza que la sociedad ha depositado en nosotros. La Unica
manera de proporcionar esa seguridad consistia en formular un cédigo de leyes
que castigasen con una pena rigurosa este delito, que pudiésemos tener la
seguridad de que la nueva organizacién se mantendria incélume.

—Hubiera sido preferible—dijo Ann Harrison—que Chapman hubiese
solicitado someterse a juicio bajo el efecto de drogas. Yo se lo sugeri e incluso le
apremié para que lo hiciese. Pero él se negd. Repugna a muchas personas
exponer su yo interior, toda su vida, sus impulsos y sus motivaciones al escrutinio
de los jueces. En algunos tipos de delito, traicion, por ejemplo, el juicio por
drogas es obligatorio, pero en este caso no lo era. Ojala lo hubiese sido...

—Sigo sin ver adénde quiere usted ir a para—dijo Frost—y sin entender en qué
puedo servirla.

—Si yo pudiera convencerle—prosiguio ella—de que podria ejercerse cierta clase
de merced, entonces usted podria presentar el asunto al Centro de Hibernacion, y
si éste indicase al tribunal...

—Un momento, un momento—Ia interrumpié Frost—. Yo no estoy en
situacion de hacer semejante cosa. Yo dirijo el departamento de promocién y
publicidad y no puedo influir en las decisiones de la gerencia

—NMr. Frost—dijo Ann—. Le he expuesto muy claramente los motivos que me
han llevado hasta usted. Pensaba que era usted el unico miembro del Centro que
me concederia parte de su tiempo, que querria escucharme. Por eso le vine a ver
y puse las cartas boca arriba He venido con un propdsito egoista. Trato de salvar
a mi cliente. Haré lo que pueda para salvarlo.

—¢Sabe €l que esta usted aqui?

Ella nego con la cabeza.

—Si lo supiese, no le gustaria. Es un tipo raro, Mr. Frost. Es un tipo terco y
orgulloso. Jamas se inclinara a pedir nada, ni a suplicar. Pero yo lo hago en su

nombre, llegado el caso.

—¢ Lo haria por otro cliente suyo, por cualquier cliente?—Ile pregunto Frost—.
Me imagino que no. ¢ Qué tiene éste de especial?
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—No es lo que usted piensa—repuso ella—. Aunque no me molesta porque lo
piense. Ese hombre tiene algo que se encuentra muy raramente. Una dignidad
interna, el temple que le permite afrontar la adversidad sin pedir clemencia. Es
incapaz de apelar al sentimentalismo ajeno. Y este hombre cayé en las redes de
unas leyes que fueron promulgadas hace un siglo 0 mas, a consecuencia de un
exceso de entusiasmo y con la determinacion de que nada trastornase el gran
milenio. Era en principio una legislacion sabia y prudente, pero ha quedado
anticuada. Servia de freno, y ha cumplido este propdsito a las mil maravillas. He
comprobado los archivos y desde que esta ley particular fue aprobada, menos de
veinte personas han sido condenadas a muerte. Esto demuestra que fue una ley
eficaz. Contribuy6 a moldear la clase de sociedad que los hombres querian... 0
gue se imaginaban que querian. Ahora ya no hay motivo para aplicarla hasta sus
ultimas consecuencias.

"Y aln hay otra razon que me impulsa a ayudarle. Yo estaba con él cuando le
quitaron el trasmisor del pecho. ¢Ha visto usted alguna vez...?

—Pero eso—protestd Frost—era pasarse de la raya; usted no tenia ninguna
obligacion de acompanarle.

—NMr. Frost —contesto ella—, cuando yo acepto un caso, me entrego a él en
cuerpo y alma. No abandono a mi cliente ni un momento. Nunca dejo de
ocuparme de él.

—Ahora lo esta demostrando—comento él.

—Exactamente. Yo le acompafié durante la operacion y vi como se cumplia la
sentencia. Fisicamente, por supuesto, no tiene la menor importancia. El
trasmisor, como usted sabe, se lleva bajo la epidermis, encima del corazén.
Registra sus latidos y envia una sefial que es captada por un monitor. Cuando la
sefial cesa, se envia inmediatamente el equipo de rescate. Y ellos se lo quitaron y
lo tiraron a una bandejita metalica donde estaban los instrumentos y alli se quedd,
como un diminuto objeto de metal... Pero no era un trocito de metal lo que alli
quedaba: era la vida de un hombre. Ahora el monitor ya no recibe indicacion
alguna sobre los latidos de su corazon y cuando muera, no enviaran un equipo en
su busca. Se habla de que viviremos mil afios mas, un millén de afios mas, incluso
eternamente. Pero todo esto ya no existe para Chapman. Solo le quedan unos
cuarenta afios de vida, quiza menos.

—¢Y qué piensa usted hacer? —le preguntd Frost—. ¢ Implantarle sencillamente
el trasmisor otra vez...?
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—No, por supuesto que no. Ese hombre cometié un delito y debe purgarlo. Es
justicia elemental, pero no hay por qué cebarse en él. ;Por qué no cambiar esa
sentencia por la de destierro? El exilio no es nada agradable, pero no es la
ejecucion, no es la muerte.

—Pero es apenas un poco mejor que ésta —dijo Prost— Marcado en ambas
mejillas con un hierro y borrado de la especie humana. Nadie puede hablar con
un exiliado; nadie puede tener tratos con ellos... ni siquiera para las necesidades
mas elementales. Se le embargan todos sus bienes y sélo le dejan las ropas que
lleva puestas.

—~Pero no es la muerte —insistio Ann Harrison—. Al exiliado no le quitan el
trasmisor. Cuando muere, iran a por él.

—¢ Y usted supone que yo puedo hacer eso? ¢ Que puedo lograr que le conmuten
la pena?

Ella movio negativamente la cabeza.

—No es exactamente eso —dijo—. No pretendo que lo haga de la noche a la
mafana. Pero necesito tener un amigo en el Centro; es decir, Chapman necesita
un amigo en el Centro. Llegado el momento oportuno, usted sabra a quién debe
hablar y cudndo debe hablarle, estara enterado de lo que pasa, sabré cuando se
puede hacer algo... es decir, si yo puedo convencerlo, si consigo que vea las cosas
como yo las veo. Y no quiero que se llame a engafio. No podremos pagarle sus
servicios. No disponemos de fondos. Si se decide a ayudarnos, tendra que
hacerlo por simpatia y porque crea en la justicia de nuestra causa.

—Eso, ya lo sospechaba —dijo Frost—. Ya me suponia que usted lo hace
gratuitamente.

—En efecto —dijo ella—. EI queria pagarme, desde luego. Pero tiene que
mantener a su familia y sus ahorros son escasos. Me mostro su cuenta bancaria y
es verdaderamente misera. ;Como podia yo enviar a Su mujer a su segunda vida
sin un céntimo? El, desde luego, ahora no necesita ahorros. Aln conserva su
empleo, pero no lo conservard por mucho tiempo, tal como estan las cosas. ¢ Y
quién querra darle otro trabajo?

—No lo sé—dijo Frost—. Yo podria hablar con...

Y se interrumpid. ¢Con quien podia hablar? Con Marcus Appleton, ciertamente
no, después de lo que habia pasado. Ni tampoco con Peter Lane, si éste y
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Appleton se hallaban envueltos, como parecian, en el asunto del documento
extraviado, documento que, por otra parte acaso ya hubiese aparecido. ¢Hablar
con B. J.? No le parecia probable que B. J. le escuchase... ni tampoco le
escucharian los demas jefes.

Asi es que dijo a su visitante:

—NMiss Harrison: probablemente ha acudido usted a la persona del Centro de
Hibernacion que es la menos indicada para ayudarle.

—L o siento—dijo ella—. Nada més lejos de mi intencién que comprometerle.
Pero si puede ayudarme, aunque su ayuda se reduzca a una simple muestra de
buena voluntad, le quedaré muy reconocida. Incluso una simple expresion de
simpatia contribuira a restablecer mi confianza, y me permitira saber que adn
queda alguien que tiene un sentido de la justicia.

—Si yo pudiese ayudarla —repuso Frost—, lo haria con mucho gusto. Pero en
las circunstancias actuales, no puedo arriesgarme. Mi situacion es muy delicada en
estos momentos.

—Con esto me basta—dijo Ann.
—TFijese que no le prometo nada.
—Ni espero que lo haga. Sé que hara lo que pueda.

Habia cometido una equivocacion, dijo Frost para sus adentros. No se hallaba en
situacion de ofrecer ayuda a nadie. No le iba ni le venia nada en aquel asunto. Y
especialmente, no tenia el derecho de ofrecer su ayuda cuando sabia muy bien
que nada podria hacer.

Pero el escualido cuartucho le parecid de pronto méas acogedor y mas bello. Le
inundd una sensacién de vida y de plenitud como nunca habia conocido. Y supo
que quien daba calor y luz a la habitacion era aquella joven sentada frente a él...
eran un calor y una luz moribundos, sin embargo, como los que despide un fuego
que se extingue. Pasado cierto tiempo, cuando ella se hubiese ido y el recuerdo de
su visita se debilitase, el cuarto volveria a ser frio y mugriento, como era antes.

—MIiss Harrison—Ile pregunt6 en un subito impulso—, la invito a cenar... iremos
a un restaurante...

Ella sonrié y movio negativamente la cabeza.
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—Perdone—dijo Frost—. Crei que aceptaria...

—Y acepto—respondio ella—. Pero no salgamos. No quiero que gaste tanto
dinero por mi. Pero si usted tiene aqui comida, yo se la voy a preparar.

13

Nestor Belton cerro el libro y lo aparté de si, empujandolo por encima de la
mesa. Después agacho la cabeza y se frotd los cansados ojos con los pufios.

Aunque los examenes son mafiana, penso, tendria que dormir un poco. Pero era
tanto lo que tenia que repasar, que apenas podia hacer mas que hojear las paginas
de los libros de texto.

Aquellos exdmenes eran muy importantes. Los que obtuviesen las calificaciones
mas altas tendrian practicamente abiertas las puertas de la Escuela de Consejeros.
El habia querido ser un consejero desde que tenia uso de razén. Y este cargo aun
tenia ahora mayor importancia que antes, porque circulaban insistentes rumores
de que dentro de pocos afios la inmortalidad seria un hecho, pues un investigador
del Centro de Hibernacion habia conseguido resolver finalmente el problemay lo
unico que ahora quedaba era perfeccionar las técnicas necesarias.

Una vez la inmortalidad fuese posible, comenzarian las reanimaciones y entonces
empezarian a utilizarse la corporacion de los consejeros. Estos se habian
mantenido en reserva durante afios, en espera de que llegase el momento de
necesitarlos. Muchos de ellos habian pasado su vida esperando, sin nada que
hacer, para ser después almacenados en camaras frigorificas, en espera de su
resurreccion.

Los consejeros y los técnicos en reanimacion, dos grupos de especialistas,
compuestos por millares de hombres, que habian permanecido inactivos durante
todos estos afios, preparados para cuando llegase el dia en que las legiones de
difuntos pudiesen ser devueltos a la vida. Unos grupos cuya preparacion habia
corrido a cargo del Centro de Hibernacion y que habian permanecido al margen
de la sociedad, cobrando por no hacer nada, pues nada habia
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que hacer de momento.

Pero tenian que estar siempre dispuestos. Unos con las incontables hectareas
ocupadas por bloque tras bloque de viviendas vacias, construidas para utilizarlas
el dia en que hiciesen falta. Los otros con los inmensos almacenes abarrotados de
viveres procedentes de los convertidores, que también esperaban el Dia de la
Resurreccion.

La verdad era, se dijo Nestor Belton, que el Centro de Hibernacion habia
pensado en todo, lo habia planeado todo s6lo como pudiera haberlo hecho una
filantropica institucion como aquella, regida por hombres abnegados vy
desinteresados. Durante casi doscientos afios el Centro habia sido el custodio de
los muertos, el depdsito de las esperanzas de la humanidad, el arquitecto de la
vida venidera.

Se levantd de su mesa y se acerco a la Unica ventana de su cubiculo de estudiante.
En el exterior una palida luna, medio tapada por nubes errantes, convertia en un
paisaje neblinoso al patio de los dormitorios. Y a lo lejos hacia el noroeste, se
erguia la impresionante silueta del Centro de Hibernacion.

Se alegraba, se dijo por milésima vez, por haber tenido la suerte de disfrutar de la
vista del Centro desde su ventana. Porque para él constituia un estimulo, una
promesa e incluso una bendicion. Le bastaba con mirar por la ventana para saber
para quién trabajaba, para tener un atisbo de la gloria que después de un millon
de afios (aunque algunos afirmaban gue mucho antes) coronaria la larga y lenta
ascension del hombre desde el irracional fango primigenio.

Vida eterna, murmur6 Nestor Belton, no morir nunca mas, sino seguir viviendo
sin cesar en un cuerpo siempre joven. Disponer de tiempo para desarrollar la
propia mente y acumular conocimientos hasta la extrema capacidad del cerebro
humano. Acumular sabiduria, pero no edad.

Tener tiempo para realizar todas las obras que el espiritu pudiese concebir:
componer gran mdasica, escribir libros admirables, pintar finalmente aquellos
lienzos que los artistas siempre habian ansiado pintar sin conseguirlo, viajar a las
estrellas, explorar la Galaxia, descubrir los ultimos secretos del atomo y el
Cosmos, ver cdmo altivas montafias se desgastaban y surgian otras, coémo los rios
se secaban y otros se formaban y cuando, diez mil millones de afios mas tarde, el
sistema solar pereciese envuelto en llamas, encontrarse ya en otros sistemas
perdidos en las profundidades del espacio.

Nestor Belton se apret6 fuertemente su escualido pecho con sus flacos brazos.
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iQue tiempo para vivirlo!, penso para sus adentros.

Y pensé también horrorizado en aquellos otros tiempos en que los hombres
morian y seguian muertos, cuando no habia promesa de otra vida fuera de la
fragil e incierta promesa ofrecida por una fe medieval, que pretendia hacer de la
religion el saber supremo.

Y todas aquellas otras pobres gentes, que murieron sin tener la certeza de que la
muerte era solo temporal... para quienes la muerte, que temian, fue el fin de todo
y la nada, y que la temieron a pesar de sus protestas de fe, que la rehuian y no
querian oir hablar de ella, ocultdndola en el rincén mas oscuro de su mente,
porque su pensamiento les era insoportable...

Un vientecillo susurraba en los aleros del edificio, produciendo un rumor
solitario. Las sombras que llenaban el patio parecian diluidas y desprovistas de
sustancia. La lejana blancura del Centro de Hibernacion lucia tenuemente sobre
el fondo negro del cielo nocturno. Era como si preludiase el alba, pensé Nestor.
Esto mismo debian de haber pensado muchas veces, se dijo, los hombres del
Centro de Hibernacion, que eran los artifices de aquel futuro amanecer. Pero
cuando el objetivo final parecia al alcance de su mano, habian surgido obstaculos
y decepciones. Sin embargo, ahora, a juzgar por lo que se decia, por los rumores
que circulaban por todas partes, el alba (no un falso amanecer esta vez) se
vislumbraba finalmente y dentro de unos cuantos arios mas, el hombre habria
alcanzado aquella perfeccion final de propdsito y expresién que ya era
consustancial con la primera y diminuta forma de vida nacida en los mares
primigenios.

Y él, Nestor Belton, seria uno de los que formarian aquel futuro. El y los demaés
consejeros, cuando los muertos fuesen reanimados cumplirian las necesarias
funciones de rehabilitacién, para que los resucitados pudiesen integrarse
plenamente en la cultura de la época.

Mas para cumplir este cometido, habia que hacer acopio de ingentes
conocimientos, era preciso poder competir con los historiadores mas expertos, y
poseer sobre todo un profundo conocimiento de aquellos dos ultimos siglos. Seis
largos afios de estudio, y el supuesto seria suyo... si lograba una buena calificacion
en los exdmenes del dia siguiente.

Dirigié una ultima mirada a la lechosa blancura del Centro de Hibernacién y
volvio a concentrarse en sus libros.
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Las velas de la cena chisporrotearon, casi totalmente consumidas, y el perfume de
las rosas se esparcio por la misera habitacion... que a la tenue luz de las velas ya
no parecia tan misera. Para ambos, aquella cena con velas y con rosas habia
parecido algo extravagante, pero, cosa extrafa, Frost no lamentaba el dinero que
le habian costado. Era la primera vez en muchos afios que no comia solo y no
podia recordar una velada tan agradable como la que acababa de transcurrir.

Ann Harrison no volvié a referirse al caso Chapman, pero tuvieron mucho de
que hablar... la exposicion de arte europeo del Museo Metropolitano (resulto que
ambos habian estado a verla, en uno de sus dias libres); la nueva novela historica
de la que todos hablaban, una epopeya de los primeros dias de la astronautica; la
actitud tan poco razonable de los policias de transito; la prudencia que
representaba invertir dinero en otras empresas ademas del Centro de
Hibernacidn... y también hablaron

de ellos.

Ann habia nacido y se habia criado en Manhattan, segun le dijo, se habia
licenciado en derecho en la Universidad de Columbia, habia pasado unas
vacaciones en Francia y otras en el Japon, pero en la actualidad ya no se tomaba
vacaciones, por considerarlas una pérdida de tiempo y de dinero y porque ademas
el ejercicio de la abogacia le ocupaba todo su tiempo... aunque era demasiado
trabajo para una sola persona, no era bastante para dos.

El, por su parte, le hablé de las vacaciones que habia pasado de nifio en
Wisconsin, en la granja de su abuelo, que en realidad no era una granja, porque
éstas se habian terminado, sino un refugio estival para la familia.

—Aunque ahora—prosiguié—ni siquiera es €so. Ya no es propiedad de mi
familia. A la muerte de mis abuelos, la finca fue vendida a una de esas grandes
compafias inmobiliarias y el importe de la venta se invirtio en acciones del
Centro. Hace unos afos fui a Chicago en viaje de negocios, y, aprovechando un
dia libre, me fui en coche hasta la antigua granja. Esta muy al oeste, sobre los
acantilados que dominan un pueblecito llamado Bridgeport. Los edificios ain
siguen en pie, pero el lugar estaba deshabitado, desde luego, y mostraba un
aspecto triste y descuidado.
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—Es vergonzoso—observé Ann—Io que ha pasado con las fincas rusticas.
iTodas esas tierras abandonadas e incultas! Yo creo que el Gobierno deberia
fomentar la agricultura. Esto daria trabajo a mucha gente.

Frost mened tristemente la cabeza.

—Yo también lo siento. Esas fincas rusticas tenian un no sé qué de sélido y
estable. Y una nacion sin agricultura, la verdad, parece incompleta y endeble.
Pero la verdad es que su existencia no estaba justificada y en cambio hay muchas
razones para incrementar la construccion de plantas convertidoras. Necesitamos
esas plantas cuantas mas mejor y en perfecto funcionamiento, para cuando
empiecen las reanimaciones. En lo que a la mano de obra se refiere...

—Si, ya lo sé—ella le interrumpi6—. Hay que construir todas esas nuevas
instalaciones. Bloque tras blogue de apartamentos, todos ellos vacios. No solo
aqui, sino en todo el planeta. Cuando visité el Japon, los levantaban por
hectareas.

—Haran falta todos esos, y mas —repuso Frost—. Tenemos actualmente casi
cien mil millones de personas congeladas y la poblacion presente totaliza
aproximadamente la mitad de esa cifra.

—¢Y donde meteremos a toda esa gente?—pregunto ella—. Eso es lo que yo me
pregunto...

—Construiremos edificios mayores, llegado el caso. El Centro de Hibernacion
mide algo més de kilometro y medio de altura. En realidad fue construido como
prototipo, para comprobar si podia construirse y mantenerse en pie un edificio
de tales proporciones. Y como todos sabemos, se sostiene. Al principio, tuvo
algunos movimientos de asentamiento, pero nada para alarmarse. No en todas
partes, por supuesto, pueden levantarse estructuras tan altas. Tiene que haber
roca solida en los cimientos. Pero los ingenieros hoy dicen que si se profundiza lo
suficiente. . .

—¢Se refiere usted a viviendas subterraneas?

—A ambas: las subterraneas y las de superficie. Si se profundiza lo suficiente
hasta encontrar capas lo bastante sélidas, se puede construir entonces a partir de
ellas, hasta la altura que se desee. Esto permitiria alojar a varios millones de
personas en un sélo edificio mastodontico, que vendria a ser el equivalente de
una ciudad.
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—Pero tiene que haber un limite.

—Efectivamente, lo hay —asintié él—. Llegara un dia, dentro de varios siglos,
que por mas que nos ingeniemos, ya no habra lugar en la Tierra.

—¢Y es entonces cuando emigraremos al pasado?
—Parece que esa sera la solucion—contesto él.
—¢AUn no la han encontrado?

—AUN no, pero le andamos cerca.

—¢Y la inmortalidad?

—~Para dentro de diez afios. Veinte, a lo sumo. A menos que se efectle un
descubrimiento afortunado mucho antes.

De pronto ella se puso a tutearle.

—Dan—Ie dijo—, ¢crees que ha estado bien lo que hemos hecho... manteniendo
a toda esa gente congelada, en espera de que podamos otorgarles la inmortalidad?
Sabemos curar el cancer, reforzar el corazon debilitado, borrar los estragos de la
vejez. Podriamos haber comenzado las reanimaciones hace casi un centenar de
afnos, pero preferimos seguir almacenando cuerpos. Se arguye que poco importa
que duerman un poco mas. A ellos les da lo mismo, y, por eso, hagamos que
valga la pena la espera, y démosles a todos una sorpresa cuando despierten.
iDémosles la vida eterna!

El se ech6 a reir.

—No sé. Yo no puedo discutir eso. Ya se ha escrito y se ha dicho demasiado
sobre el particular. Por lo que a mi concierne, en realidad me da lo mismo.

—Pero con todos esos millones, piensa en el tiempo que requerira la operacion.
Cada uno de ellos debe someterse a un laborioso proceso...

—Lo sé, pero contamos con legiones de técnicos, que totalizan millares,
dispuestos a iniciar su trabajo asi que se dé la orden. Y junto a éstos, hay legiones
de consejeros esperando.

—De todos modos, requerira tiempo.
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—Si—repuso Frost—. Requerird mucho tiempo. Hubiera sido mas sencillo
como se planed primeramente. Pero surgié después esta cuestion de la seguridad
social. Sé que era la Unica solucion justa, porque no se puede pretender cobrar
una vida mas extensa. Pero dificulta mucho mas la tarea de la reanimacion y no
quiero ni pensar en el caos economico que se producira.

—Lo resolveran —dijo ella—. Tendran que resolverlo. Como tu dices, es la
Unica solucion justa. La inmortalidad tiene que ser para todos, no sélo para los
que pueden pagarla.

—Pero piensa en la India—observé él—. Piensa en el Africa y en China, con
gentes que perciben menos que un salario béasico, salvadas del hambre gracias a
los programas de ayuda mundiales. Gentes que no saben lo que es ahorrar, ni
invertir dinero. Cuando resuciten, se encontraran en un mundo no mejor para
ellos que el que ahora conocen. Seguiran enfrentandose con el espectro del
hambre; sequirdn formando colas ante los puestos de comida. Y lo Gnico que el
programa de seguridad social les

da es su opcion a la inmortalidad. Eso, y nada mas.

—Maés vale eso que la muerte—objetd Ann—. Mejor eso que la extincion
definitiva.

—Segun como se mire—dijo él, encogiéndose de hombros.
Ella consulto su reloj de pulsera.

—L o siento—dijo—, pero tengo que irme. En realidad se me ha hecho tarde. No
recuerdo haber pasado una velada tan agradable en mi vida.

—¢Por qué no te quedas un poco mas?
Ella denego con la cabeza y se levantd de la mesa.

—En realidad no pensaba quedarme. Pero me alegro de haberlo hecho. Me
alegro de como han ido las cosas.

—Espero que volveras otro dia—dijo é—. Te telefoneare.
—No te digo que no.

—Te llevaré a tu casa.
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—Tengo el coche abajo.
—AnnN, queria decirte una cosa. Antes de que te vayas.
Medio vuelta ya hacia la puerta, ella parecio titubear.

—He estado dandole vueltas al asunto —prosiguié Frost—. TU eres abogado y
es posible que yo necesite los servicios de uno. ¢Podria contar contigo?

Ella se volvié del todo hacia él, y le mird medio intrigada y medio risuefia.
—¢Para qué demonios necesitas ti un abogado?

—No sé... —contestd él—. Es posible que no lo necesite Pero tengo cierto
papel. En realidad, un pufiado de papeles y estoy casi Seguro de que esta entre
ellos. Sin embargo, algo me dice que seria mejor para mi no buscarlo ni saberlo...
—Dan—Ie atajo ella—, ¢pero qué estas tratando de decirme?

—No estoy muy seguro. Veras, tengo ese papel, o creo tenerlo.

—Bueno, ¢y qué hay de malo en eso? ;De qué papel se trata?

—No sé qué clase de papel es. Una simple nota, un memorandum. Pero yo no
debiera tenerlo en mi poder. No me pertenece.

—Pues librate de él—le dijo Ann—. Quémalo. No hace falta que lo conserves...
—iNo! —protestd él—. No puedo hacer eso. Pudiera ser importante.

—@Pero sin duda debes de saber lo que esta escrito en €l. ;O no lo sabes?...

El movio negativamente la cabeza.

—Le eché una ojeada cuando cay6 en mis manos por primera vez, pero entonces
no entendi nada. Y ahora he olvidado su contenido. No me parecié importante...

—~Pero ahora, si, ¢no es eso?
El hizo un gesto de asentimiento.

—Quizas. No lo sé.
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—Y lo que td quieres es averiguarlo.

—Si, eso es.

Ella le mir6 arrugando el entrecejo, con expresion entre seria y zumbona.
—¢Y YO0 qué pito toco en esto?

—Se me ocurrio que si yo recogiese todos esos papeles, los metiese en un sobre y
te los entregase...

—¢En calidad de tu abogado?

El asintid, afligido.

Ann parecia titubear.

—¢No podria saber mas sobre ese papel? ;Puedes decirme algo mas?

—No lo considero oportuno—repuso é—. No quiero complicarte en esto.
Tengo esos papeles en mi bolsillo. Buscaba ese documento particular... para
cerciorarme de que lo tenia. Encontré un manojo de papeles que habia sacado de
mi traje al plancharlo, y me disponia a mirarlos cuando tu llegaste. Entonces los
meti a toda prisa en este bolsillo...

—¢ Temias que alguien viniese para arrebatartelo?

—Si. Algo asi. No recuerdo qué pensé. Pero ahora me doy cuenta de que quizas
sea mejor para mi no saber lo que esta escrito en ese papel o incluso si estaba ahi.

—Yo0 no estoy tan segura—dijo Ann—de si tu actitud es siquiera ética o legal.
—Entiendo—dijo Frost—. Ha sido una mala idea. No pensemos mas en ella.
—Dan —le interpel0 ella.

—Dime.

—Te pedi un favor.

—Y yo te dije que no podia complacerte.

—¢ Lo harés, cuando puedas?



—No cuentes conmigo. Es demasiado arriesgado...
—¢Verdad que estas en un apuro, Dan?

—AUn no. Pero es posible que llegue a estarlo. Cometiste una equivocacion al
venir a verme. Soy el dltimo hombre que puede ayudarte.

—Yo no lo creo asi—repuso Ann—. Tengo confianza en ti. Ahora, dame ese
sobre...

15

Amos Hicklin tiré otro pequefio pedazo de madera al fuego. Este no era mas que
una reducida fogata de lefiador.

Habia terminado de cenar y habia lavado la sartén y la cafetera en la orilla del rio,
de aguas iluminadas por la luna. A falta de jabdn, restregd los cacharros con un
ufiado de arena. Habia llegado ya el momento, con la caida de la noche, de
recostarse en el tronco de un arbol y fumar una pipa como ésta debia fumarse,
lenta y tranquilamente, con espacio para pensar.

Desde una boscosa hondonada se alzo el canto vespertino de un chotacabras, un
canto quejumbroso e interrogador que tenia algo de sobrenatural. En el rio, un
pez chapoted pesadamente al saltar fuera del agua en el intento de atrapar un
insecto que volaba muy cerca de la superficie.

Hicklin tendio la mano hacia su ordenado monton de lefia, recogié otras dos
ramitas y las colocé cuidadosamente en la fogata. Después volvié a recostarse en
el tronco y saco del bolsillo de su camisa su pipa y la bolsa del tabaco.

Qué bien se esta aqui, penso... es el mes de junio y hace buen tiempo, la luna
brilla sobre el rio, un viejo

chotacabras canta en la hondonada y los mosquitos no molestan demasiado.
Y mafiana, quizas...
Era un sitio completamente absurdo, penso, para ocultar un tesoro: un islote en

un rio. Un sitio muy arriesgado para ocultar algo de valor, pues no habia que ser
muy listo para saber lo que podia pasarle a aquel islote.
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Sin embargo, su mismo caracter absurdo lo hacia adecuado. La vida habia dado
muchos golpes a Amos, que se sentia casi atrapado, y tenia que esconder su
tesoro de la manera y en el lugar que fuese. Aquel tenia ademas la ventaja de ser
uno de los altimos lugares del mundo donde alguien sospecharia que se hubiese
ocultado un tesoro. Porque las islas de aquel rio apenas eran algo mas que barras
de arena, en las que con el transcurso del tiempo habian crecido cafas de raices
poco profundas. Podian subsistir durante afios enteros o desaparecer en una
noche, porque aquel rio era muy traidor, con corrientes cambiantes y peligrosos
rapidos.

Tal vez la empresa fuese una locura, y Amos lo sabia, pero lo que estaba en juego
valia la pena 'y no perderia mas que un afio aproximadamente de su vida. Un afio
en un platillo de la balanza, y, en el otro, un millon de délares.

Jade, pensoé. jQué cosa tan disparatada de robar!

La verdad era que cuando fue robado, era casi imposible desprenderse de €l, pues
se trataba de piezas de museo verdaderamente Unicas, que serian reconocidas
inmediatamente como robadas.

Aungue quizas Steven Furness jamas se hubiese propuesto venderlas. Tal vez se
habia enamorado de su belleza hasta tal punto, que queria seguir disfrutandola
solamente él. Después de trabajar durante afios en el museo, quiza su mente
enfermiza no queria que aquellas piezas tan bellas fuesen expuestas por mas
tiempo a la mirada vulgar de las masas.

Casi logro salirse con la suya. Si no hubiese sido reconocido en aquella fonda
rural situada en un cruce de carreteras por un muchacho campesino que habia
visto su fotografia en un periddico, aquel dia de hacia casi doscientos afios,
hubiera conseguido su propdsito. Y en cierto modo, lo consiguio, porque no fue
capturado, sino que continud en libertad hasta convertirse en un viejo vagabundo
de niveos cabellos, que vivia a salto de mata haciendo trabajos ocasionales, todos
ellos de caréacter dudoso, en los tugurios de Nueva Orleans.

La noche habia caido y Hicklin continué sentado, con las piernas estiradas,
dando lentas chupadas a su pipa, mientras el bailoteante fuego del campamento
cubria de luces y sombras su cara.

iQué desierto y salvaje es todo esto!, pensaba. Toda aquella tierra, que durante
tantos afios fue de cultivo, habia vuelto a su bravio estado natural. A la sazon
Unicamente se utilizaba para construir viviendas en ella y la poblacion que antes
vivia de la tierra se hallaba ahora congregada en las grandes metropolis, que les
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ofrecian trabajo, para amontonarse y hacinarse en diminutas habitaciones y
apartamentos, malviviendo en aquella otra region salvaje poblada por animales
humanos. Toda la costa oriental era un inmenso mar de seres humanos, que
vivian como sardinas en lata; Chicago, la gran megaldpolis del Midwest que se
extendia en torno al lago Michigan, llegaba por el norte hasta la antigua Green
Bay y daba una profunda vuelta en torno a la orilla misma del lago, y los otros
centros de poblacion eran como grandes islas congestionadas que cada vez se
hacian mayores

Y aqui estaba él, penso... un hombre al margen de aquel apifiamiento, uno de los
pocos hombres que vivian solos. Pero se hallaba impulsado por las mismas
motivaciones que aquellos millones de seres humanos, y le movia idéntica
codicia. Pero con una diferencia: él era un jugador y ellos no eran mas que un
hatajo de borregos.

En efecto, pensd. Lo arriesgaba todo a una jugada. Pero la carta escrita en el
lecho de muerte y el plano toscamente dibujado, pese a su caracter romantico
tenian una extrafia y segura aureola de autenticidad. Y su busqueda en las
hemerotecas le permitio reunir los detalles sobre los Gltimos dias de Steven
Furness. No habia duda de que habia sido él el mismo hombre que en 1972 robé
del museo en que trabajaba una coleccion de objetos de jade que valian una
fortuna.

Y en algun lugar de alguno de los islotes de aquel sector del rio, aquella fortuna
permanecia enterrada. Un viejo maletin de acero que contenia unos maravillosos
objetos labrados en jade envueltos en papeles de periodicos.

"...Como no deseo que se pierdan para siempre, anoto aqui los datos y espero
que puedan localizarlos gracias a la descripcion adjunta.”

Era una carta escrita y dirigida a aquel mismo museo del que habia robado la
coleccion de jade, pero que nunca echd al correo... quiza porgue nunca tuvo
ocasion de hacerlo, o porque no hubo nadie que lo hiciera en su lugar o tal vez
porque ni siquiera tenia sellos para franquearla y la muerte ya se le acercaba. En
vez de echarla al correo, la guardd junto con sus miseras pertenencias en una
baqueteada maleta... idéntica tal vez a la que contenia las piezas de jade.

¢Y dbnde estuvo oculta u olvidada la maleta después de la muerte de viejo
vagabundo? ¢Por qué tortuosos caminos llego finalmente a la subasta, para ser
ofrecida una lluviosa tarde con otros cachivaches? ;Por qué nadie se tomo jamas
la molestia de abrirla para ver qué contenia? ;O tal vez alguien la abrio, y creyd
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gue no era mas que lo que parecia ser... un montén de objetos inservibles que no
valian nada?

Aquella lluviosa tarde él no tenia nada que hacer, como no fuese guarecerse de la
lluvia. Un impulso absurdo, propio de un nifio, le llevé a meterse en la subasta e
intervenir en ella, primero por veinticinco centavos, solo porque si, y sin el
proposito de seguir pujando. Mientras fumaba su pipa al amor de la lumbre,
Hicklin recordo que por un momento habia pensado en hacerse el distraido y
marcharse sin recoger la maleta, para librarse asi de ella. Pero contra toda logica,
la recogio vy se la llevo a su habitacion y aquella misma noche, a falta de otra cosa
mejor que hacer, se dedico a examinar su contenido, encontro la carta y ésta le
Intrigod... aunque de momento no la creyo, le intrigd lo suficiente como para
intentar descubrir quién habia sido aquel tal Steven Furness.

Y el resultado de ello era que aqui estaba, en este rio, con la fogata ardiendo a sus
pies y escuchando el lamento del chotacabras que le llegaba desde la hondonada...
era el Unico hombre del mundo que sabia (o que conocia aproximadamente)
donde se hallaba enterrada la coleccion robada de objetos de jade. Y después de
tantos afos, era quizas uno de los pocos que aun recordaban aquel robo.

Pero a pesar de los afios transcurridos, se dijo, no seria seguro tratar de vender la
coleccion. El museo aun existia y es probable que conservase constancia del
robo. Pero dentro de quinientos afios, dentro de un millar de afios, ya podia
venderse impunemente. El robo habria caido ya en el olvido mas completo o
estaria tan perdido en los antiguos archivos, que seria imposible dar con él.

Seria una magnifica inversion para su segunda vida...si podia encontrarlo, claro.
Ni los diamantes ni los rubies, penso, valdrian la pena. Pero el jade era distinto.
Mantendria su valor, como ocurriria con cualquier obra de arte. Los
convertidores de materia podian dar diamantes a carretadas, y también jade, si se
lo proponian, pero no podian dar objetos de jade tallado ni pinturas. Las obras de
arte seguirian conservando su valor, que incluso se incrementaria. Porque si bien
los convertidores podian ofrecer toda clase de materias primas, no podian
duplicar ni una sola pieza de arte o de artesania.

Habia que emplear algin discernimiento, se dijo, para escoger lo que debia
esconderse en espera de que llegase el Dia de la Resurreccion.

El tabaco se habia consumido totalmente y la pipa s6lo hacia un extrafio

borboteo cuando la chupaba. Se la quitd de la boca y golpeo la cazoleta contra el
tacdn de su bota, para hacer caer la ceniza.
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A la mafana siguiente encontraria pescado en los anzuelos que habia colocado y
aun tenia harina y otros articulos para prepararse un plato de gachas. Se levantd y
se acerco a la canoa en busca de su manta.

Después de un buen suefio y un abundante desayuno, volveria a ponerse en
marcha en busca de la isla con la punta terminada en forma de anzuelo y los dos
pinos en la punta de arena. Sabia que la forma de la punta podia haber cambiado
0 haber sido borrada por entero. Su Unica esperanza eran los dos pinos, si aun se
alzaban alli.

Se acercoO a la orilla del agua y levanté la mirada hacia el cielo. Las estrellas
brillaban sin que ninguna nube empafiase su luz y la luna, casi llena, se cernia
sobre los acantilados del este. Olfated la brisa y la encontré limpia y fresca, algo
fresquita. Mafiana serd otro dia maravilloso, se dijo.

16

Daniel Frost permanecia parado en la acera, viendo como se alejaban las luces del
coche de Ann Harrison calle abajo, hasta que dobl6 una esquina y desaparecio de
su vista.

Dio entonces la vuelta y empezd a subir por los gastados peldafios de piedra que
conducian al portal del bloque donde vivia. Pero a la mitad de su ascenso titubeo
y volvié a bajar a la calle.

Hacia una noche demasiado agradable, se dijo, para volver a encerrarse en su
habitacion. Pero incluso mientras lo pensaba sabia que no se trataba de la belleza
de la noche, porque alli, en aquella misera vecindad, no habia nada que pudiese
considerarse atrayente. No era la belleza de la noche lo que le obligd a volverse,
sino una extrafia repugnancia a meterse de nuevo en su habitacion. Si acaso
esperase un poco, ésta ya no le pareceria tan vacia, o los recuerdos ya no serian
tan vivos, permitiéndole aceptar mejor su soledad.
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Hasta aquella misma noche no se habia dado cuenta de cuan vacia, sordida,
descolorida y misera aparecia su morada... hasta el momento en que regreso del
parque, de su cita con Joe Gibbons. Pero después, durante un tiempo demasiado
breve, le pareci6 célido, acogedor y lleno de vida cuando Ann Harrison estuvo
entre sus cuatro paredes. Claro que habia también las velas y una docena de rosas
—se las cobraron a un precio que entonces le parecié escandaloso—, pero no
fueron las rosas, las velas ni ambas juntas lo que habia transformado aquel lugar.
Fue Ann la que realizo el milagro.

Nunca hasta entonces le habia parecido sordida y vacia su habitacién. Hasta
entonces, la consideré Unicamente un lugar adecuado para vivir, su refugio
personal, un techo que le ofrecia abrigo, una sola ventana que dejaba penetrar la
luz. ¢Para qué queria mas? Tenia un lugar para comer y para dormir, un lugar
para pasar el tiempo cuando no trabajaba. ¢Para qué necesitaba una vivienda
mayor o mayores comodidades? Para él, le bastaba con saber que a cada semana
que pasaba, aumentaba el capital que dejaria a la hora de su muerte.

¢Por qué, entonces, le parecio la habitacion tan misera y pequefia cuando regreso
a ella aquella noche? ¢Seria quizds porque su vida se habia vuelto asimismo
misera y pequefia de repente? ;Y como podia considerar vacia su vida, si se
enfrentaba con la perspectiva casi segura de la inmortalidad?

La calle estaba sumida en la sombra, pues los faroles eran pocos y estaban muy
distanciados. Los decrépitos edificios que la bordeaban eran tétricos espectros del
pasado, antiguas y tenebrosas residencias, desprovistas desde hacia mucho
tiempo de su prestancia de antafio.

Sus pasos resonaban sordamente en el pavimento mientras caminaba por la calle.
La mayoria de las casas estaban a oscuras, con sélo alguna que otra ventana
iluminada.

No habia nadie en la calle, pensé, porque no habia razén para salir de casa. No
habla cafés, teatros, ni conciertos... porque todas esas cosas costaban dinero. Y si
uno queria prepararse para su segunda vida, tenia que economizar al céntimo.

Una calle tétrica y desierta y una habitacion misera y vacia... ;era esto todo cuanto
la vida podia ofrecer

a un hombre? ;Y si se hubiese equivocado?, se pregunto. ;Y si todo aquello no
fuese mas que un suefio, y él se hallase ofuscado por la gloria de la vida venidera?

Completamente solo, penso... solo en la vida y solo en la calle.
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De pronto un hombre salio de un portal.
—¢ES usted Mr. Frost? —le pregunto.
—Si —repuso Frost, sorprendido—. ¢ Qué se le ofrece?

Habia algo en aquel hombre que no le gusto, un ligero tono impertinente, un
aspecto insolente y retador.

El desconocido dio un paso hacia él, pero no con testo.
—Disculpe—dijo Frost—, tengo prisa...

Algo se clavo en su nuca, algo penetrante y doloroso. Levantd la mano para
apartar lo que se habia clavado alli, pero su mano parecia de plomo y sélo pudo
levantarla a medias. Le parecio que se caia de costado de una manera lenta y
pausada, no a consecuencia de un golpe o de una accion violenta, sino como si
tratara de apoyarse en algo inexistente. Y lo curioso de ello era que esto no
parecia importarle, pues sabia que al caer con tanta lentitud, no se lastimaria al
chocar con la acera.

El hombre que lo habla abordado seguia de pie frente a €l, y de pronto aparecid
otro hombre a su lado. Pero eran figuras sin rostro, pues la sombra de los
edificios borraba sus facciones, y €l no les conocia.

17

Se encontraba en un lugar oscuro, sentado al parecer en una silla, y en medio de
aquellas tinieblas, una luz cuyo origen desconocia hacia brillar la estructura
metalica de una extrafia maquina.

Se sentia comodo y sofioliento, sin deseos de moverse, si bien preocupado por
no saber dénde estaba. Lo Unico que podia asegurar es que era un lugar
desconocido.

Volvio a cerrar los 0jos, percibiendo la dureza de la silla contra su cuerpo, y la
dureza del suelo bajo sus
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pies. Esta era la Unica realidad. Aguzo el oido y le parecid percibir un levisimo
zumbido, como el que haria una maquina en reposo, esperando que la hiciesen
funcionar.

Le ardian las mejillas y la frente, con un hormigueo que parecia de fuego; se
preguntd qué habria pasado, donde estaba y como habia llegado alli, pero se
sentia tan comodo, tan lleno de suefio, que verdaderamente no le importaba.

Continud en la mas completa inmovilidad y le parecié que ademas del suave
zumbido oia el tic-tac del tiempo que fluia junto a él. No el tic-tac de un reloj,
porque no se oia ningdn reloj, sino el mismo tic-tac del tiempo. Y eso era muy
extrafio, penso, porgue el paso del tiempo es silencioso.

Preocupado por este pensamiento, se movid ligeramente en la silla y se llevo una
mano a la mejilla, para

averiguar la causa del hormigueo.

—Seforia—dijo una voz surgida de las tinieblas que le rodeaban—, el acusado ha
despertado.

Frost abrio los ojos y tratd de levantarse de la silla. Pero las fuerzas parecian
haberle abandonado, tenia los brazos pesadisimos y lo Unico que en realidad
deseaba era seguir sentado en la silla.

Pero la voz habia dicho Sefioria y habia hablado de un acusado despierto, y esto
era tan sorprendente, que le hizo sentir nuevamente deseos de averiguar donde
estaba.

Otra voz pregunto:

—¢ Puede levantarse?

—Creo que no, Sefioria.

—Bien—dijo su Sefioria—, esto no importa mucho, al fin y al cabo.

Frost consiguid volverse un poco en su asiento, hasta colocarse de lado y
entonces vio la luz, un pequeiio foco luminoso protegido por una pantalla,
situado a un nivel mas alto que su cabeza. Encima de aquella luz, y casi en
sombras, un rostro fantasmal le miraba.
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—Daniel Frost —pregunto el rostro fantasmal—: ¢ puede usted verme?
—Si, le veo—repuso Frost.
—¢Puede oirme y entender lo que digo?

—No sé—dijo Frost—. Me acabo de despertar y no puedo levantarme de la
silla...

—Habla usted demasiado—dijo otra voz.

—Déjele —dijo el rostro fantasmal—. Démosle un poco de tiempo. Esto debe
de haber sido un schok para él.

Frost continud sentado flaccidamente en la silla y sus misteriosos interlocutores
esperaban.

Recordd que se hallaba paseando por su calle cuando surgié un hombre de un
portal y le abordd. Entonces algo le pinchd en la nuca y él tratd de alcanzarlo,
pero no pudo. Y después cayd muy lentamente, aungque no podia recordar si
habia chocado con la acera, pero si recordaba que habia dos hombres, no uno,
mirando cOmMo caia.

El otro hombre que parecia encontrarse alli se habia dirigido al segundo
llamandole Sefioria; esto parecia indicar que se encontraba en un tribunal, y en tal
caso, la maquina debia de ser el Jurado y el lugar que ocupaba Su Sefioria, con la
lamparilla de pantalla, el estrado del Juez. Pero todo esto era imposible. Sin duda
era una fantasia. ¢Por qué razdn tenia que encontrarse ante un tribunal?

—¢Se encuentra usted mejor? —Ile pregunto Su Sefioria.

—Creo que si—contestd Frost—, pero hay algo que no entiendo. Tengo la
impresion de estar en la sala de un tribunal.

La otra voz contesto:

—En ella es donde esta usted precisamente.

—Pero no hay motivo para que me encuentre aqui...

—Si quiere callarse un momento—repuso la voz invisible—, Su Sefioria se lo

explicara.
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Despueés de decir esto, solté una risita burlona.

—Alguacil—dijo la cara que flotaba sobre la mesa—, guardese esa clase de
comentarios. No tolero que se burle de este infortunado.

El otro dio la callada por respuesta.

Frost se puso trabajosamente en pie, sujetandose a la

silla para no caerse.

—No sé qué pasa—dijo—, y tengo derecho a saberlo. Exijo...

Una mano fantasmal se agit6 junto a la borrosa cabeza, para evitar que siguiese
hablando.

—Si, tiene usted derecho a saberlo—dijo la cara—, y, si me escucha, recibira las
oportunas explicaciones.

Un par de manos surgieron detras de él y sujetaron a Frost por los sobacos, para
levantarlo y sostenerlo de pie. Frots tendio lentamente la mano hacia el respaldo
de la silla, para apoyarse en ella.

—Estoy bien—dijo al hombre que tenia a su espalda.

Las manos le soltaron y el se quedo de pie, sujetandose en la silla.

—Daniel Frost—Ie dijo el Juez—, tratare de ser breve y conciso. No tengo mas
remedio que serlo.

"Ha sido usted detenido y traido a este tribunal, donde ha sido sometido a un
narcojuicio. Ha sido usted declarado culpable de la acusacion y la sentencia ya ha
sido dictada y ejecutada, segun la ley.

—~Pero esto es ridiculo—exclamo Frost—. ;Qué he hecho yo? ;De qué se me
acusa?

—De traicion—dijo el Juez.
—¢De traicidén? Sefior Juez, esta usted loco. ; Como puedo yo?...

—Y no de traicion al Estado, sino de traicion a la Humanidad.
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Frost se quedé petrificado y sus dedos se clavaron con tal fuerza en la madera de
la silla, que le hicieron

dafio. Un temor tumultuoso surgi6 en su interior y su cerebro parecia agarrotado.
Acudio un tropel de palabras a su boca, pero no las pronuncid. Permanecié con
las mandibulas muy apretadas.

No era el momento, le dijo un rincén de su mente que aln permanecia cuerdo,
de hablar atropelladamente, de dar rienda suelta a sus emociones. Quizas ya habia
dicho mas de lo que debiera. Las palabras eran armas que debia emplear para
defenderse.

—Seforia —dijo por dltimo—, me permito contradecirle. No hay ninguna
disposicion que permita...

—La hay —repuso el Juez—. A poco que usted lo piense, comprendera que
tiene que haberla. Es preciso que exista una ley que castigue el sabotaje del plan
para prolongar la vida humana. Puedo citarsela...

Frost movid negativamente la cabeza.

—No hace falta que lo haga, aunque le diré que nunca oi hablar de ella. Pero aun
asi, yo no he cometido traicion alguna, al contrario: he trabajado al servicio de ese
plan que usted menciona: pertenezco al Centro de Hibernacion...

—Bajo narcointerrogatorio —dijo el Juez, implacable—, usted admitio
connivencia con varios editores, valiendose de su posicion, por motivos
personales, para perjudicar ese plan.

—iESso no es cierto! —qrit6 Frost—. jLas cosas no sucedieron asi!

La cabeza fantasmal se movid lentamente, con tristeza.

—Asi debieron de suceder. Usted mismo lo confesd. Declaré contra usted
mismo. ¢Por qué tenia que mentir para desacreditarse, deformando sus propios
actos?

—iVaya juiciol—exclamo Frost con sarcasmo—. Atacado a medianoche en
mitad de la calle para ser traido aqui. No se me ha detenido legalmente; no se me
ha permitido llamar a un abogado. Y supongo que no se me permitira apelar a la
sentencia
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—Exactamente—dijo el Juez—. La sentencia es inapelable. Segun la ley, las
pruebas y veredictos resultantes de un narcojuicio son definitivos Tenga usted en
cuenta que es la forma mas imparcial de hacerse un juicio, pues elimina todos los
impedimentos que obstaculizan su curso.

—iNo me hable usted de justicia!

—NMr. Frost—dijo severamente el Juez—. Este tribunal ya ha tenido bastante
paciencia con usted. A causa de su antigua posicidn, digna y honorable, y su largo
tiempo de trabajo al Servicio del Centro de Hibernacion, he tenido mayor
tolerancia con sus observaciones que la que acostumbra a tener este tribunal.
Puedo asegurarle que el juicio se ha celebrado segln prescribe la ley y por el
unico procedimiento que esta permitido para un juicio por traicién; puedo
asegurarle también que ha sido declarado culpable de sus cargos y que la
sentencia ha sido cumplida. Acto seguido voy a leérsela

Una mano ectoplasmica surgié de la oscuridad, para meterse en un bolsillo vy,
sacando de él unas gafas, las coloco a caballo de una nariz espectral. La mano,
que parecia no pertenecer a un cuerpo, recogié varias hojas de papel.

—Daniel Frost—dijo el Juez, kyendo los pliegos—, después de ser sometido a
un proceso legal, ha sido usted declarado culpable de la acusacion de traicion
contra la Humanidad, teniendo en cuenta que intentd deliberada vy
voluntariamente obstaculizar las funciones y procesos administrativos destinados
a aportar la inmortalidad no solo a las personas actualmente vivientes, sino a
todos los seres humanos muertos, cuyos cuerpos se conservan en espera de que
llegue ese dia.

"En consecuencia, y de acuerdo con la pena impuesta por el Codigo, este tribunal
sentencia que usted, Daniel Frost, reo de alta traicion, sera expulsado del seno de
la especie humana, y sera desposeido de todos sus derechos...

—iNo!—qgrit6 Frost—. No pueden hacer eso. Yo no he hecho nada...
—Alguacil, llame al orden al acusado—dijo el Juez con tono enérgico.

Una mano surgio de las tinieblas y clavé sus dedos en el hombro de Frost.

—Caéllese—dijo el alguacil, cuyos dientes rechinaban— y escuche a Su Sefioria.

—...Sera desposeido de todos sus derechos—repitio el Juez—, es decir, se le
prohibira tener relacion, comercio o comunicacion, por el medio que sea, con
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cualquier otro miembro de la especie humana, y se prohibira también a cualquier
otra persona, so pena de severos castigos, tener cualquier clase de relacion,
comercio 0 comunicacion con usted. Seran embargados todos sus bienes
personales excepto las ropas que lleva puestas, y esto por motivos de decencia.
Asimismo, y como Yya he dicho, perdera usted todos sus derechos excepto el
ultimo y definitivo, que es el de que su cuerpo sea preservado de acuerdo con la
ley y por magnanimidad de este tribunal.

"Y vengo en ordenar, a fin de que todos puedan reconocer su ostracismo y evitar
asi todo contacto con usted, que sea sefialado por medio de un tatuaje, en la
frente y en ambas mejillas con una O de color rojo.

El Juez dejo el pliego de cargos sobre la mesa y se quitd las gafas.

—Deseo afadir una cosa—dijo—. Como medida de clemencia, el tatuaje ya ha
sido ejecutado, mientras usted aln se hallaba bajo los efectos de la droga. Es un
proceso bastante doloroso y no es propésito de este tribunal causarle
sufrimientos innecesarios ni someterle a mayores humillaciones que las
estrictamente inevitables.

"Y por ultimo, una advertencia. Este tribunal sabe perfectamente que existen
diversos medios de cubrir o disimular estos tatuajes, o incluso de borrarlos. No
se sienta tentado, bajo ningun motivo, de acudir a este fraude. El castigo en que
incurriria usted entonces consistiria en la anulacion del Gnico derecho que audn le
queda: el de la preservacion de su cuerpo.

Fulmind a Frost con la mirada.
—Espero que el acusado me habra entendido.
—Si —balbuceo6 Frost—, le he entendido muy bien.

El Juez golped la mesa con el mazo. El golpe produjo un extrafio eco en la sala
casi vacia.

—La vista ha concluido—dijo—. Alguacil, conduzca al reo a la calle y échelo...
quiero decir, déjelo en libertad.
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18

Durante la noche, el viento volvié a derribar la cruz.

19

La débil claridad que tefiia el cielo por oriente le advirtié que el alba estaba
proxima.

Daniel Frost permanecia tambaleandose en la calle, atn aturdido por el impacto
de lo que habia sucedido en el tribunal, ain bajo los ultimos efectos de la droga,
con el alma rebosante de una extrafia mixtura de desesperacion, ira, miedo y
compasion de si mismo.

Se daba cuenta de gue habia algo muy extrafio en todo aquello... no so6lo en el
hecho de que él era incapaz de haber confesado lo que ellos le atribuian, sino
extrafio ademas por la hora, por aquel juicio a altas horas de la noche, y también
por el hecho de que en la sala no hubiesen habido mas personas que el Juez y el
alguacil. Si es que de veras eran juez y alguacil.

Una firme trampa, se dijo. Era el largo brazo de Marcus Appleton que habia
llegado hasta €él. Para agarrarlo desesperadamente. En el famoso papelito debia de
haber algo que Appleton deseaba ocultar a toda costa.

Pero nada podia hacer él en aguellos momentos... si es que alguna vez se
encontrd en posicion de hacer algo. Nadie querria hablar con él. EI tampoco se
atrevia a hablar con nadie. La sentencia es inapelable, habia declarado el rostro
fantasmal. Y asi era: no podia apelar contra ella.

78



Quizas quieran desacreditarme, habia dicho a Ann Harrison.
Ann Harrison, repitid mentalmente, musitando después su nombre.
Santo Dios, aun le quedaba Ann Harrison.

¢Y si hubiese sido ella el gatillo, al ir a verle, que desencadend todo aquello?
¢ Habria dicho algo sobre ella? ¢ Habria dicho que ella tenia el papel... en caso de
que en verdad lo tuviese? Si le habian interrogado bajo el efecto de las drogas,
indudablemente la habria complicado también a ella. Pero se negaba a creer que
le hubiesen interrogado, porque si lo hubiesen hecho (y si el tribunal hubiese sido
un tribunal debidamente constituido), lo hubieran absuelto.

Permanecia de pie y tembloroso bajo el cielo nocturno tefiido por las primeras
luces del amanecer, mientras las preguntas, las dudas y el deseo de entender algo
se atropellaban en su mente.

Le habian puesto al margen de la especie humana.

Juridicamente ya no era nada.

Tan s6lo una masa de protoplasma tirada a la calle... desprovista de bienes y de
esperanza.

Tan solo le quedaba una cosa: el derecho humano de morir,

Y esto era, por supuesto, lo que Appleton habia planeado.

Con esto contaba: que al no tener ningun otro derecho, querria conservar el
unico que le quedaba.

—No lo hare, Marcus—dijo Daniel Frost en voz alta, dirigiéndose a si mismo, a
la noche, al mundo y a Marcus Appleton.

Se alejo de donde estaba y camind con paso incierto calle abajo, porque tenia que
alejarse y antes de que se hiciese de dia debia encontrar un sitio donde ocultarse.
Donde ocultarse de la burla, la célera, la crueldad y el sarcasmo con que le
acogerian si le viesen. Debia ocultarse no del mundo, sino contra el mundo.
Porque ya no pertenecia a él, sino que era su enemigo. Todas las manos se
alzarian contra él y no tendria mas proteccion que la que le ofreciesen la
oscuridad y su escondrijo. A partir de entonces él era su propio protector, porque
no podia invocar ninguna ley ni ningun derecho.
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En su interior fue creciendo un nudo frio y duro de cdlera y furor, que borro los
ultimos restos de autocompasion. Un nudo de célera fria y dura por el hecho de
que lo que acababa de sucederle le hubiese sucedido. Aquello no podia
permitirse. No era civilizado aunque... ¢quién habria pretendido jamas que la
especie humana fuese civilizada? Ya podria sondear el Cosmos en busca de otros
planetas, esforzarse por levantar la tapa del tiempo, conquistar la muerte y aspirar
a la vida eterna, que en el fondo seguia siendo una tribu.

Tenia que existir tan medio de vencer a aquella perversa tribu, y de ajustarle las
cuentas a Appleton... si este medio existia, él trataria de encontrarlo y lo utilizaria
sin piedad.

Pero no entonces.
Entonces tenia que encontrar un escondrijo.

Sabia que podria aguantar, se dijo, mostrandose sincero consigo mismo, mientras
pudiera seguir aferrandose a aquel nudo de cdlera que le atenazaba las entrafias.
Lo que por encima de todo debia evitar era ceder a un sentimiento de lacrimosa
compasion por si mismo.

Titubed al llegar a una bocacalle, sin saber qué camino tomar. Desde muy lejos,
en alguna calle distante, le lleg6 el apagado zumbido de un motor eléctrico... un
coche patrulla, tal vez.

Al rio, pensé... aquel era el lugar donde habia mayores probabilidades de hallar un
escondrijo, quizas incluso de dormir un poco, si es que lograba conciliar el suefio.
Y después de esto vendria el problema de encontrar comida.

Se entristecié al pensarlo. ¢Asi iba a ser su vida de ahora en adelante... una
busqueda continuada de un lugar para ocultarse y dormir, obsesionado por la
falta constante de alimentos? Dentro de poco, con el invierno en puertas, tendria
que emigrar hacia el sur viajando de noche, cuando no pudiesen observarle, por
aquel inmenso complejo de ciudades costeras que en realidad formaban una sola
urbe.

La aurora nacia por oriente y tenia que emprender la marcha. Pero sentia una
extrafia repugnancia a volverse en direccion al rio. Aun no se consideraba un
fugitivo y no deseaba huir... salvo por los tatuajes de su cara, nada le obligaba a
hacerlo. Pero bastaba con que diese un solo paso en direccion al rio para
convertirse en un fugitivo, y esta idea le resultaba aborrecible, pues pensaba que
una vez iniciada la huida, ya no podria detenerse.
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Se quedd mirando arriba y abajo la calle desierta. Quizas hubiese algin otro
medio, penso. Tal vez ni siquiera debia intentar ocultarse. Debia de haber algun
sitio donde podria exigir justicia pero incluso mientras se formulaba este
pensamiento ya sabia cual era la contestacion: ya se habia hecho justicia con él.
iQue ridiculez pensar tal cosa! No tenia escapatoria. No le escucharian. La
evidencia de su degradacion y de su crimen estaba marcada en su rostro. Y no
tenia derechos civiles de ninguna clase.

Con paso cansino empezo a dirigirse hacia el rio. Si tenia que huir, mejor
empezar a hacerlo antes de que fuese demasiado tarde.

Una voz le llamé por su nombre:

—iDaniel Frost!

Dio media vuelta, asombrado.

Un hombre que al parecer habia permanecido oculto a la sombra de un edificio
de la esquina, sali6 a la acera... era una figura jorobada y deforme, con una
enorme gorra hundida hasta las cejas y con un abrigo astroso.

—No—dijo Frost, indeciso—. No...

—No pasa nada, Mr. Frost. Le ruego que me acompafie.

—Pero usted no sabe quién soy yo—dijo Frost—. No sabe lo que han hecho de
mi.

—Claro que lo sabemos—repuso el hombre del abrigo astroso—. Sabemos
también que necesita ayuda y esto es lo que nos importa. Sigame, por favor, y no
se aparte de mi.

20
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La linterna encendida no conseguia disipar la tiniebla de aquel lugar. Unicamente
arrojaba un circulo de luz macilenta y las siluetas agazapadas de las personas que
se encontraban en la habitacion eran otras tantas sombras que apenas se
distinguian en aquellas vastas tinieblas.

Frost se detuvo y notd posados en él las miradas de muchos ojos que le
observaban desde la oscuridad.

¢Amigos o0 enemigos?, se pregunta... aungue en la calle (¢,a cuantas manzanas de
alli?), el hombre que habia sido su guia se presentd como amigo. Usted necesita
ayuda, habia dicho, y esto es lo que importa.

Su acompanfante se adelanto hacia el grupo sentado en torno a la linterna. Frost
se quedd donde estaba. Le dolian los pies de tanto andar, estaba molido y le
parecia que los efectos de la droga ain no se habian disipado totalmente. La
aguja, el dardo o lo que fuese que le habia pinchado en el cogote debia de estar
muy cargado.

Vio que el guia se agachaba y cambiaba unas palabras en voz baja con los que
estaban sentados alrededor de la linterna Se pregunté donde estaba. El lugar no
se encontraba muy lejos del rio, porque su olfato captd efluvios fluviales, y
probablemente era un sdtano o una bodega, porque descendieron varios tramos
de escalones antes de llegar alli. Una especie de escondrijo, conjeturo;
precisamente lo que a él le hubiera convenido.

—Mr. Frost—dijo la voz cascada de un viejo—, ¢por qué no se acercay se sienta
aqui con nosotros? Debe de estar muy cansado.

Frost avanzé con pasos vacilantes y tomo asiento en el suelo, cerca de la linterna
y del que habia hablado. Sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad y los
bultos adquirieron forma, con unas caras vagamente discernibles.

—Gracias, sefior—dijo—. Si, estoy un poco cansado.

—Ha pasado usted una noche muy mala—observo el

Frost hizo un gesto afirmativo.

—Leo me dice que le han condenado al ostracismo.

—NMe iré en seguida, si les molesta mi presencia—dijo Frost—. Lo Unico que les

pido es que me dejen descansar un poco.
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—No hay necesidad de eso—repuso el viejo—. Ahora es usted uno ck los
nuestros. Todos estamos condenados al ostracismo.

Frost levanto la cabeza y miro fijamente a quien hablaba. Esforzando la vista,
distinguié un rostro arrugado, con las mejillas y el mentén cubiertos de una barba
canosa de ocho dias.

—No quiero decir que estemos marcados —continud el viejo—, pero nos
consideramos igualmente desterrados. Somos unos inconformistas y el
inconformismo hoy se paga caro. No creemos en los valores de la masa, esta es la
verdad. O tal vez seria mejor decir que nuestras creencias son demasiado
profundas. Pero creemos en cosas prohibidas, naturalmente.

—No le entiendo—dijo Frost.
El viejo soltd una risita.
—Es evidente que no sabe usted donde esta.

—Desde luego que no—repuso Frost, impaciente ante tantos rodeos—. Nadie
me lo ha dicho.

—Esta en un refugio de Santos—dijo el viejo—. Mirenos bien. Somos estos
seres mugrientos y repelentes que salen de noche para pintar letreros subversivos
en las paredes. Somos los que predicamos en las esquinas de las calles y en los
pargues, somos los que distribuimos esas repugnantes octavillas contra el Centro.
Es decir, hasta que viene la policia y tenemos que salir huyendo.

—OQOiga—Ie dijo Frost, con voz fatigada—, no me importa quiénes sean ustedes.
Les estoy agradecido por haberme ofrecido refugio, pues de lo contrario no se
qué hubiera sido de mi. Me disponia a buscar un lugar donde esconderme,
porgue sabia que tenia que esconderme, pero no sabia por donde empezar. Y
precisamente entonces vino este caballero y...

—Un inocente—dijo el viejo—. Un pobre inocente tirado en mitad del arroyo.
Naturalmente que no sabia usted qué hacer. Se hubiera metido en una dificultad
tras otra. Pero en realidad no tenia por qué preocuparse. Nosotros velabamos
por usted.

—¢Ustedes velaban por mi? ;Por que tenian que hacerlo?
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—Por los rumores que circulaban—repuso su interlocutor—. Aqui nos llegan
toda clase de rumores, y nos dedicamos a estudiarlos y analizarlos
cuidadosamente.

—A ver si lo adivino—dijo Frost—. Ese rumor decia que alguien trataba de
echarme la zancadilla.

—Si, sefior. Porque usted sabia demasiado. Pero lo que sabia, no lo hemos
podido averiguar.

—Deben de tener ustedes una red muy considerable de confidentes—comenté
Frost.

—No tantos como usted se figura—repuso el viejo canoso—. Aunque nos
mantenemos bien informados acerca del Centro de Hibernacién. Tenemos alli a
varios espias.

No lo dudo, penso Frost. A pesar de que le habian rescatado, aquel hombre no le
gustaba.

—Pero esta usted muy cansado—dijo el viejo—, y probablemente también
hambriento.

Se levanto y dio una palmada. Se abrio una puerta en el fondo de la habitacion y
entro un rayo de luz que rasgo las tinieblas.

—~Que traigan algo de comer para nuestro invitado —dijo el viejo, dirigiéndose a
una mujer que aparecio en el umbral. La puerta se cerrd y el viejo volvio a
sentarse, esta vez muy cerca de él, casi tocandole.

Frost percibio el desagradable olor de un cuerpo sucio. El viejo tenia las manos
descansando en sus rodillas y Frost vio que no las tenia nada limpias, con las ufias
sin cortar y muy negras.

—Supongo—observo el viejo—que sin duda le disgusta encontrarse entre
nosotros. Sin embargo, desearia que desechara estos sentimientos. En realidad
somos buena gente. Podemos ser inconformistas y contestatarios, pero tenemos
derecho a expresar nuestra opinién del modo que podamos.

Frost asintio.



—Desde luego, no les niego ese derecho. Pero me parece que podrian encontrar
medios mejores de hacerse oir. ;Desde cudnto tiempo estdn ustedes en la
oposicion...? ¢ Desde hace cincuenta afios, o tal vez mas?

—En efecto, y no hemos llegado muy lejos. ¢Es eso lo que usted nos reprocha?
—Ma&s 0 menos—repuso Frost.

—Sabemos, por supuesto—prosiguio el anciano—, que no podemos vencer. La
victoria nos estd vedada. Pero nuestra conciencia nos obliga a presentar
testimonio de nuestra fe. Mientras podamos seguir haciendo que se oiga nuestra
débil voz en el desierto, no habremos fracasado.

Frost no hizo ningun comentario. Sentia que se estaba hundiendo en una
agradable modorra, y no hizo ningun esfuerzo para salir de ella.

El hombre puso una de sus sucias manos en la rodilla de Frost.

—¢ Lees la Biblia, hijo mio?

—Si, de vez en cuando. Creo haberla leido toda.

—¢ Y por que la leiste?

—Pues no lo se—contestd Frost, sorprendido ante la pregunta—. Porque la
considero un documento humano. Tal vez en busca de algin consuelo espiritual,
aunque esto no podria asegurarlo. Y porque, bajo muchos aspectos, la considero
buena literatura.

—¢Pero sin conviccion?

—Seguramente acierta usted. Si, sin gran conviccion.

—Hubo una época en que eran muchos los que la leian con devota conviccion.
Hubo un tiempo en que era un faro que iluminaba las tinieblas del alma. No hace
mucho tiempo adn era vida, esperanza y promesa. Y ahora, lo mejor que usted
puede decir de ella es que es buena literatura...

"Lo que ha acarreado este cambio ha sido sus falacias acerca de la inmortalidad

fisica. ¢Por queé leer la Biblia, creer en ella o creer en lo que sea si tenemos la
promesa legal, repito, de alcanzar la inmortalidad? ¢Y como podéis prometer la
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inmortalidad? Esta palabra significa seguir viviendo eternamente y nadie puede
prometer eso, ningun hombre mortal puede prometer la vida eterna.

—Se equivoca usted—dijo Frost—. Yo no he prometido nada de eso.

—Perdoname. Hablaba en términos generales. Por supuesto que no me referia a
ti, personalmente, sino al Centro de Hibernacion.

—Tampoco debe usted echarle enteramente la culpa al Centro—objet6 Frost—.
La culpa es mas bien de los propios hombres. Si no hubiese existido el Centro de
Hibernacion, los hombres hubieran buscado igualmente la inmortalidad por otros
medios. Es algo intrinseco a su misma naturaleza. No esta en la naturaleza del
hombre pecar por defecto, sino mas bien por exceso. Puede equivocarse, por
supuesto, pero siempre lo intentara.

—Tiene el diablo en el cuerpo —dijo el mugriento vejestorio—. Las fuerzas de
las tinieblas y la corrupcion trabajan de muchas maneras para apartar al hombre
de la bondad con que nacio.

A esto Frost dijo:

—Perdone, pero no tengo ganas de discutir con usted. En otro momento, quizas.
Pero ahora no. Comprenda que le estoy muy agradecido y no quiero...

—¢Quién te hubiera tendido a ti una mano amiga en este pais—Ie pregunté el
viejo—en un momento de apuro como éste?

Frost movio negativamente la cabeza.
—Desde luego, no creo que nadie lo hubiera hecho.

—Pues nosotros lo hicimos—repuso el viejo—. Nosotros, los humildes.
Nosotros, los verdaderos creyentes.

—Esto tengo que concedérselo—dijo Frost—. En efecto, lo hicieron.
—¢Y no te preguntas por qué lo hemos hecho?
—De momento, no—repuso Frost—, pero mas adelante tal vez lo haga.

—Lo hemos hecho—prosigui6 el viejo—porgue nosotros no damos valor al
hombre, es decir, al cuerpo mortal, sino al alma. Habras leido en antiguas obras
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historicas que una nacidn poseia no tantas personas sino tantas almas. Y esta
expresion acaso te parezca insolita y extrafia, pero esos viejos textos reflejan lo
que en aquellos tiempos pensaban los hombres, son un eco de los dias en que los
seres humanos temian a Dios, creian en la vida perdurable del alma y se sentian
menos ligados a las cosas mundanas y al presente.

La puerta volvié a abrirse y la luz entrd a oleadas en la oscura habitacion. Una
vieja arrugada se acerco a la linterna, llevando en sus manos un cuenco y media
hogaza de pan, que tendi6 al anciano.

—Gracias Mary—dijo el viejo, y la mujer se fue.

—Come—ordeno, poniendo el cuenco frente a Frost y ofreciéndole el pan.

—NMuchisimas gracias—dijo Frost.

Tomo la cuchara que estaba en el cuenco y se la llevo a la boca. Era una
cucharada de sopa, floja y aguada.

—Y segun tengo entendido—prosiguié el viejo—dentro de pocos afios ni
siquiera sera necesario pasar por el ritual de la muerte para alcanzar la
inmortalidad. Una vez el Centro de Hibernacidn haya resuelto los Gltimos detalles
y haya preparado los métodos, la inmortalidad podra concederse en vida. Los
hombres se mantendran jévenes eternamente, y no moriran. Los que nazcan a
partir de entonces, viviran eternamente.

—AUn faltan algunos afios para eso—observd Frost—, pero cuando se haya
conseguido, seria una tonteria dejar que un hombre envejeciese y muriese,
pudiendo concederle antes la juventud y la vida eterna.

—iOh, suprema vanidad! —gimio el anciano—. jQué impudor, qué desacato!

Frost prefirid no responderle. En realidad, no hubiera sabido qué decirle. Se
limito a seguir comiendo.

El viejo le dio un codazo en el brazo.
—Otra pregunta, hijo mio. ;Crees en Dios?
Frost dejo despacio la cuchara en el cuenco.

—¢De veras quiere gque le responda? —dijo.
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—Quiero oir tu respuesta—repuso el viejo—. Y quiero que seas sincero.

—Mi respuesta—dijo Frost—es que no lo sé. Lo que si puedo asegurarle, es que
no creo en el mismo Dios que usted. No creo en el anciano de niveas barbas
subido en una nube. Pero en un ser supremo... si, en un Dios asi creeria. Porque
me parece que tiene que haber una fuerza, poder o voluntad en el Universo. No
podriamos explicar de otro modo su perfecto orden. Cuando se contempla este
orden maravilloso, que va desde el mecanismo del &tomo a un extremo de la
escala hasta la precision con que funciona el Universo en el otro extremo, parece
increible que no exista una fuerza rectora de alguna especie, una fuerza benévola
y ordenadora que mantenga la coherencia del Cosmos, y su orden.

—¢Orden?—estalld el viejo—. jNo sabéis hablar mas que de orden! ;Y la
santidad, la dignidad, no son nada para vosotros?...

—Lo siento—dijo Frost—. Me ha pedido usted que fuese sincero, y he
contestado con sinceridad a su pregunta. Le doy mi palabra de que daria
cualquier cosa por tener la fe que usted posee... esa fe ciega e inquebrantable, que
no estd empafada por la mas ligera duda. Pero aun asi, dudo que la fe fuese
bastante.

—La fe es todo cuanto el hombre posee—Ie dijo el viejo con voz queda.

—Usted convierte a la fe en una virtud —repuso Frost—. Una virtud que niega
el conocimiento...

—EI conocimiento—afirmo el viejo—mata la fe. Y nosotros necesitamos la fe.
De pronto se oyeron gritos y un rumor lejano de pisadas y carreras.

El viejo canoso se levantd con presteza, y, al levantarse, uno de sus pies resbalo y
volcd el cuenco de sopa. A la luz de la linterna, el liquido aceitoso se esparcid
lentamente por el suelo.

—ijLa policial —qgritdé alguien, y todos se pusieron inmediatamente en
movimiento. Uno de los reunidos se apresuro a apagar la linterna. La habitacién
quedo sumida en las tinieblas.

Frost también se habia levantado. Dio un paso y alguien choco contra él,
haciéndole retroceder y tambalearse. Después sintié que el piso cedia bajo sus
pies, escuchd débiles crujidos de madera podrida y se hundid en el suelo.
Extendid instintivamente los brazos, tratando de agarrarse en algun sitio. Los
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dedos de su mano izquierda se cerraron sobre el extremo de una tabla rota, pero
cuando trato de asirse a ella, el peso de su cuerpo la hizo ceder y termind de caer
por el boquete.

Chapoted ruidosamente al caer en un agua maloliente.

La caida le habia impulsado hacia adelante y consiguié incorporarse para
quedarse agachado entre la basura que al parecer le rodeaba... la basura que
parecia consustancial con la tiniebla.

Haciendo un esfuerzo mird hacia arriba, y no logré distinguir el agujero por el
que habia caido, pero del piso superior le llegd el ruido de pies que corrian
velozmente mezclado con el de voces distantes, que parecian alejarse.

Poco después escucho nuevos golpes y voces, muy fuertes y colericas, y el ruido
de la madera al astillarse, como cuando alguien derriba una puerta. Oy6 nuevas
carreras sobre su cabeza y finos rayos de luz bailotearon a traves del boquete que
habia abierto con su cuerpo.

Temiendo que alguien introdujese una lampara por el orificio y le descubriese,
avanzoé lentamente, con agua hasta los tobillos.

Los pasos corrian de un lado a otro, entraban en lejanas habitaciones, volvian de
nuevo y hasta él llegaban retazos de conversaciones:

—Se han vuelto a escapar—decia una voz—. Alguien les ha dado el soplo.
—iQué antro!'—decia otra—. Es la clase de sitio que me suponia...

A estas voces se mezclo otra, y al oirla, Frost se quedd helado y dio
involuntariamente otro paso para alejarse mas del boquete abierto en el techo.

—Otra vez hemos llegado tarde—dijo la voz de Marcus Appleton—. Otro dia
tendremos mas suerte.

Le respondieron otras voces, pero no entendio lo que decian.

—Echaré el guante a esos granujas—dijo Appleton—, aunque sea la tltima cosa
que haga en este mundo.

Las voces y los pasos se alejaron y al poco tiempo cesaron.
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Cayo el silencio, interrumpido Unicamente por el lento gotear del agua en la
encharcada habitacion en que se encontraba Frost.

Tal vez era una galeria, se dijo. O quizas un sotano inundado por filtraciones del
rio.

El problema consistia ahora en salir de alli. Aungue sin luz esto no iba a ser facil.
La Unica manera de hacerlo consistia en tratar de salir por donde habia entrado,
es decir, por el orificio del techo.

Levanté el brazo y toco con los dedos la aspera superficie de una viga. Se puso
de puntillas y, estirandose cuanto pudo, llegé a tocar el techo. Pero tendria que
moverse muy despacio y tratar de mantener alguna clase de orientacion, pues
aquel lugar estaba sumido en profundas tinieblas y tenia los ojos en la punta de
sus dedos.

Avanzé lentamente y finalmente localiz6 el boquete. Ahora tendria que saltar
para asirse a las podridas tablas y esperar que éstas sostuviesen su peso, para
izarse a fuerza de brazos a la habitacién superior. Una vez alli, se dijo, estaria
seguro al menos por un tiempo, pues Appleton y sus hombres no era probable
que regresasen. Y los Santos tampoco. Se encontraria librado a sus propios
recursos.

Permanecié de pie un momento para tomar aliento y de pronto se alz6 a su
alrededor una sucesion de chillidos y susurros, el rumor de innumerables patitas,
de cuerpos que se deslizaban por la oscuridad, los coléricos chillidos de criaturas
voraces impulsadas por un hambre desesperada.

Sintio escalofrios y se le erizaron los cabellos.

—iEran ratas! jRatas que corrian hacia él en la oscuridad!

El miedo dio fuerzas a sus musculos y dio un tremendo brinco, que le hizo sacar
medio cuerpo por el boquete. Arafiando y pataleando, consiguio salir del todo

para quedarse tendido y jadeante en el suelo.

En la habitacion inferior los chillidos se hicieron agudos y horrisonos, para
terminar apagandose lentamente.

Frost continu6 tendido en el suelo un buen rato, hasta que dejo de temblar y el
sudor se secO en su cuerpo; después se puso a andar a gatas hasta que encontro
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un rincon, donde se acurrucd, para protegerse del terror y la soledad de la nueva
vida con que se enfrentaba.

21

Godfrey Cartwright se recostd en su mullida butaca y cruzo las manos en la nuca.
Era la posicién que asumia cuando se disponia a discutir asuntos importantes,
pero deseaba mostrar un aire despreocupado.

—Tal como yo lo veo—dijo—, hubo algo que estropeo el asunto. Ningun editor
habia ofrecido jamas la suma que yo estaba dispuesto a pagar e incluso un
puritano como Frost la hubiera aceptado, si hubiese creido que podia hacerlo
impunemente. Pero ahora Frost ha desaparecido y a Joe Gibbons parece
habérsele tragado la tierra. Es posible que Appleton tenga algo que ver con ello.
Tiene que ser alguien como Appleton, porque en el Centro de Hibernacion son
muy pocos los que saben que existe una censura. Y si Appleton lo ha
descubierto, la cosa es seria, porque con Appleton no se puede jugar.

—¢ Quiere decir eso—dijo Harris Hastings en tono quejumbroso—que usted no
publicara mi libro?

Cartwright lo miré de hito en hito.
—Pero, hombre de Dios, ¢quién ha dicho que no lo publicaré?

Hastings se agitd en su butaca. Era un tipo insignificante Tenia la cabeza calvay
redonda como una bola de billar, en la que alguien hubiese pintado una cara.
Llevaba gafas de gruesos cristales y bizqueaba al mirar. Siempre tenia su calva
cabeza adelantada sobre los hombros, lo cual, unido a sus 0jos bizcos, le daba el
aspecto de un hombre que estaba mas que desconcertado, pero que se esforzaba
por comprender.

—Pero usted dijo...
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—Yo dije—Ile atajé Cartwright—que, en mi opinidn, su libro se venderia. Afadi
que si podiamos publicarlo, hariamos un monton de dinero. Pero tambien le dije
que antes de seguir adelante, yo tenia que tener la seguridad de que podriamos
lanzarlo al mercado. No queria arriesgarme a que Frost se enterase de su
existencia cuando ya hubiésemos invertido mucho dinero en él, para evitar
entonces su distribucién. Una vez estuviese distribuido y en las librerias,
entonces, por supuesto, Frost ya no podria hacer nada, porque si lo intentase se
produciria un escandalo, el pablico protestaria y esto es lo Ultimo que desea el
Centro de Hibernacion.

—Pero usted me dijo... —repitidé Hastings.

—Seé perfectamente lo que le dije—dijo Cartwright—, pero no hemos firmado
un contrato y usted no puede reclamar. Le dije que no podiamos firmar el
contrato hasta que yo llegase a un acuerdo con Frost. Le repito que no podia
correr ese riesgo. Frost tenia muchos espias y le aseguro que todos eran muy
buenos. Joe Gibbons es uno de los mejores, y por decirlo asi esta especializado
en nuestra empresa y en otra media docena de editoriales. No nos quitaba ojo de
encima, y tenia sus confidentes en nuestra propia empresa. No sé quiénes eran.
De haberlo sabido, hace tiempo que les hubiera puesto de patitas en la calle. Pero
lo cierto es que no podiamos mover un dedo sin que Joe lo supiese, y se enterd
de su libro como yo ya esperaba que lo hiciese. Yo no tenia mas alternativa que
tratar de llegar a un acuerdo. No me importa decirle que su libro ha sido uno de
los pocos que me han decidido a adoptar medidas tan extremas, llevado del deseo
de publicarlo.

—¢Pero, y mi trabajo?—dijo Hastings, angustiado—. ;Y el trabajo que me ha
costado? He consagrado veinte aios a escribirlo. ¢Sabe usted lo que significan
veinte afos de investigaciones y de reunir materiales? He puesto mi vida en este
libro, se lo aseguro. Me ha costado toda la vida. En realidad, he dado mi vida por
el.

Cartwright le respondio, sin inmutarse:
—¢ Y usted cree de verdad en lo que afirma en su libro?

—Naturalmente que lo creo—repuso Hastings, indignado—. ;No puede usted
ver que es la verdad? Después de tantos afios de investigacion, puedo asegurar
que todo es verdad. He reunido las pruebas que lo demuestran. Este programa,
esta continuacion de la vida o como quiera usted llamarle, es la mayor estafa de
que se ha hecho victima a la humanidad en todos los tiempos. Su verdadero

92



propdsito no es ni ha sido jamas el que pregonan. En realidad, fue un dltimo y
desesperado intento por poner fin a las guerras. Si se podia hacer creer a las
gentes que sus cadaveres serian preservados para ser resucitados mas tarde,
cquien querria ir a la guerra...? ;Qué hombre querria combatir en una guerra?
¢Qué gobierno o nacion se atreverian a declarar la guerra? Pues las victimas de
una contienda bélica no podian aspirar a que sus cuerpos fuesen preservados. En
muchos casos, seria muy poco lo que quedaria de ellos. En los casos en que los
cadaveres se hallasen mas o menos intactos, no seria factible su recuperacion y
preservacion.

"Y en este caso, es posible que el fin justificase los medios, y que no debemos
condenar el engafio, pues la guerra es algo terrible. Los que hoy vivimos,
llevamos mas de un siglo sin guerras, no podemos imaginar hasta qué punto era
terrible. Hace cien afios, existia el temor de que otra guerra mundial aniquilase
toda la cultura humana, si es que no borraba toda la vida de la faz de la Tierra.
Visto bajo esa perspectiva, el engafio tiene cierta justificacion. Pero de todos
modos habria que informar al publico, habria que decirselo...

Se interrumpio para mirar a Cartwright, que seguia apoltronado en su butaca, con
las manos detras de la cabeza.

—Usted no cree una palabra de todo esto, ¢verdad?

El editor apart6 las manos de la cabeza y se inclind hacia adelante, apoyando sus
antebrazos en la mesa de su despacho.

—Harris—dijo muy serio—, poco importa que yo lo crea o lo deje de creer. No
me incumbe creer en los libros que publico: Unicamente me interesa que se
vendan. Y me hubiera gustado publicar su libro porque sé que hubiera sido un
best-seller. No me pida mas que eso.

—Pero ahora dice que no piensa publicarlo.
Cartwright hizo un gesto de asentimiento.

—Eso es. No es que no quiera, es que no puedo. El Centro de Hibernacion me
lo impediria.

—¢Pero, cdmo pueden impedirselo?

—Desde luego, en el terreno juridico no pueden. Pero pueden ejercer una gran
presion... no solamente sobre mi, sino sobre los accionistas y los altos empleados
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de la empresa. Y no debe usted olvidar que el duefio de parte de las acciones es
precisamente el Centro de Hibernacion, que, como usted sabe mejor que yo,
tiene intereses, muchas veces mayoritarios, en casi todas las grandes empresas del
planeta. La presion que pueden ejercer llega a veces a ser increible. Se lo digo por
si no lo sabia. Le repito que si lo hubiese podido publicar y poner a la venta,
entonces me hubiera hallado a salvo. En ese caso, quien pagaria los platos rotos
seria Frost, no yo. Le achacarian a €l la culpa de no haberles advertido a tiempo;
le acusarian de negligencia. Eso hubiera quitado de mis hombros todo el peso y
toda la responsabilidad. De lo Unico que hubieran podido acusarme hubiera sido
de mal gusto por haber elegido su obra, pero eso no tiene importancia. Sin
embargo, tal como estan las cosas...

Hizo un gesto de desvalimiento.

—Probaré con otros editores.

—Es usted muy libre de hacerlo—repuso Cartwright.

—Pero usted cree seguramente que ninguno de ellos querra publicarlo, ¢no?
—De eso estoy seguro. La noticia ya se ha esparcido... la noticia de que traté de
sobornar a Frost sin conseguirlo, y de que ahora éste ha desaparecido. Esto lo

sabe hasta el Gltimo editor de la ciudad. Los rumores se filtran por todas partes.

—Entonces, debo perder toda esperanza de publicar mi libro.

—Asi es, por desgracia. Vuélvase a su casa, hombre, pdngase cdmodo y siéntese
en un sillén, y pdngase a pensar que usted ha descubierto algo tan gordo, que
nadie se atreve a editarlo, que usted es el Unico hombre que conoce este secreto y
que fue mas astuto que los demas, pues descubrié una maquinacion que nadie,
absolutamente nadie, habia sospechado jamés.

Hastings agacho aun mas su cabeza.

—Hay un tono de mofa en sus palabras—dijo—que no me gusta. Ahora digame,
cual es su version.

—¢Mi version de qué?

—Si, su version. Lo que usted piensa en realidad del Centro de Hibernacion.
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—Hombre—dijo Cartwright—, ;qué hay de malo en creer que es exactamente lo
que pretende ser?

—Nada, supongo. Es el punto de vista mas comodo, aunque falso.

—La mayoria no lo cree asi. Hay habladurias, desde luego, y circulan rumores...
usted los habréa oido docenas de veces. Pero creo que la mayoria de personas
consideran estas habladurias y rumores como un simple entretenimiento. Hablan
de ello y lo comentan, pero en realidad no lo creen. Hay tan pocas diversiones en
la actualidad, que la gente se entretiene con lo que puede. Busque un libro que
trate de las diversiones y espectaculos de hace doscientos afios, 0 incluso menos,
y lealo. La vida nocturna en las ciudades, el teatro, la pera, la musica... Y después
habia los deportes... béisbol, fitbol y muchos otros. ; Quiere decirme donde estan
ahora? Han muerto asfixiados por el espiritu mezquino de nuestra cultura actual.
¢Quién paga para ir a ver un espectaculo, pudiéndose quedar en casa para ver la
television? ¢ Quién paga para ver un partido de fatbol? ; Quién paga para verlo, si
con lo que vale la entrada se puede comprar una accion del Centro de
Hibernacion? ;A qué pagar precios exorbitantes para que le distraigan a uno
mientras come? ¢ Estaria usted loco? Cuando ahora uno sale a comer fuera, y son
muy pocos los que lo hacen, se van a comer y nada mas... nada de adornos. Por
esto tiene tal auge la industria editorial. Ofrecemos libros baratos al publico... de
poca calidad, pero baratos. Cuando uno ha terminado de leer un libro, puede
prestarlo a un amigo y al cabo de cierto tiempo volver a leerlo él mismo. Pero un
partido de futbol o un espectaculo sélo se ven una vez. Por esto la gente lee
tantos periddicos y libros y ve tanto la television. Todo ello le ofrece diversién a
precios irrisorios. Son pasatiempos baratos, y en gran parte de infima calidad,
pero les llenan las horas libres. Qué diablo, esto es lo que hacemos todos... llenar
las horas libres. Agarrar lo primero que encontramos para llenar las horas libres,
subordinandolo todo a nuestra segunda posibilidad vital. Esto explica los
rumores, las anécdotas y las habladurias. Todo esto se obtiene gratis y la gente lo
exprime sacandole todo el jugo antes de pasarlo al vecino.

—Usted también tendria que escribir un libro —comentd Hastings.

—Acaso lo haga —dijo Cart vright, satisfecho—. Si, creo que terminaré
escribiendolo. Un libro que fustigue a mis contemporaneos y a su misera
existencia, dedicada al ahorro y a la murmuracion. Lo devorarian como pan
bendito, y encima les gustaria, pues les daria tema de conversacién para varios
meses.

—Asi, pues, ¢volviendo a mi libro...?
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—Es posible que algunos se lo hubiesen tomado en serio—observé
Cartwright—. jPresenta usted un aparato critico y documental tan impresionante!
Reconozco que es una obra gigantesca.

—Pero sigue mostrandose incrédulo —dijo el autor, con amargura—. En el
fondo, cree usted que todo lo he inventado.

—Nada de eso—dijo Cartwright—. Jamas he dicho tal cosa. Ni siquiera se lo he
insinuado, ¢no es verdad?

Su mirada se perdio en el vacio y su rostro asumid una expresion ausente.

—Qué lastima —musité—. Ha sido una verdadera lastima. Nos hubiera dado
millones. Le aseguro, amigo, y no bromeo, que hubiéramos hecho millones.

22

Agazapado en el callejon, oculto tras un montdén de viejas cajas arrojadas alli
hacia mucho tiempo por algin pequefio comercio que daba a la calle sucia y
estrecha, Frost esperé a que el hombre saliese por la puerta trasera del fonducho,
para echar la basura a los cubos arrimados a la pared.

Y cuando por ultimo salid, llevaba algo envuelto en un periodico, que deposito
en el suelo al lado de los cubos de la basura. Después quito las tapas de éstos y
arrojo a su interior las sobras y basuras que llevaba en una enorme cesta. Después
de efectuar esta operacion, volvio a recoger el paquete que habia dejado junto a
los cubos y lo puso sobre la tapa de uno de ellos. Permanecio asi un momento,
mirando arriba y abajo por el callejon, mientras su blanco delantal se destacaba en
la oscuridad y su silueta se recortaba en el débil resplandor procedente de la calle
contigua. Luego recogio la cesta y volvio a entrar en la casa de comidas.

Frost se incorpord y, dando una breve carrera, recogio el paguete puesto sobre el
cubo, se lo metio bajo el brazo y se retird por el callejon, deteniéndose al llegar a
la entrada de éste. Por la calle cruzaban algunos transeuntes y espero a que se

hubiesen alejado un poco, para cruzarla velozmente y ocultarse en el callejon de
enfrente.
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Cinco manzanas mas alla, después de seguir diversos callejones, llego a la parte
trasera de una cochambrosa construccion, no muy alta y con media techumbre
hundida, como si un gigante hubiese empezado a cortarla con una navaja, y no
hubiese terminado su tarea. A la sazon se alzaba, triste, misera y abandonada, un
poco mas en ruinas que las que la flanqueaban.

Una escalera de piedra, provista de un pasamanos doblado y oxidado, conduciaal
sotano.

Con &giles movimientos, Frost descendié agachado y velozmente la escalera. En
el extremo inferior de ella se alzaba una puerta, sostenida ain por un solo gozne
enmohecido. Después de varios tirones, Frost consiguio abrirla, entré en el
sotano y después la empujo hasta cerrarla de nuevo.

Después de efectuada esta operacion, se encontré ya en su casa... un refugio que
habia encontrado diez dias antes, después de una larga sucesién de otros
escondrijos mucho peores que aqueél. Pues la verdad era que aquel sotano era
fresco, seco y no tenia ratas ni otras alimanas, al menos en gran nimero, y parecia
ser un lugar seguro y olvidado de todos; quizas por esto era seguro. Nunca lo
visitaba nadie.

—Eh, hola—dijo una voz desde la oscuridad.

Frost giré sobre sus talones, agazapandose y dejando caer el envoltorio al suelo.
—No se asuste—dijo la voz—. Sé quien es usted y no le haré ningun dafio.
Frost permanecio inmavil y agazapado. En su cerebro luchaban el temor y la
esperanza. ¢ Seria uno de los Santos que habia dado con su paradero? ¢ Alguien del
Centro de Hibernacion? ;Y si fuera un enviado de Marcus Appleton?
—¢Cbémo ha podido dar conmigo? —pregunté con voz ronca.

—Le he estado buscando. He preguntado por ahi. Uno le vio en el callejon.
Usted es Frost, ¢verdad?

—Si, soy Frost.

Su invisible interlocutor salio de la oscuridad que le ocultaba. La debil luz que se
filtraba por un ventanuco del s6tano mostro su silueta, pero nada mas.
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—NMe alegro de haberle encontrado, Frost—dijo el desconocido—. Yo me llamo
Franklin Chapman.

—¢Chapman? jEspere un momento! Franklin Chapman era el hombre que...
—EI mismo—repuso el otro—. Ann Harrison le hablo de mi.

Frost sintid que le dominaban unas ganas locas de reir y traté de sofocar su risa,
pero ésta surgio a pesar suyo y broto incontenible de sus labios. Se dejé caer al
suelo con los brazos extendidos a los costados mientras su cuerpo se sacudia con
la amarga risa que le brotaba a oleadas.

—Dios mio—tartamuded, dando boqueadas—, jconque usted es el hombre...
usted es aquel a quien yo prometi ayudar!

—Si—repuso Chapman—. A veces, la vida da muchas vueltas.

Poco a poco Frost fue dejando de reir, pero continud sentado en el suelo,
sintiéndose débil e incapaz de levantarse.

—Me alegro de que haya venido—consiguio articular por Gltimo—, aungue no
me imagino qué le ha traido aqui.

—NMe ha enviado Ann. Me pidié que tratase de encontrarlo. Se enteré de lo que
le habia ocurrido.

—¢Se enterd? ¢No lo publicaron los periodicos? Le bastaba con consultar las
colecciones de prensa atrasada.

—Eso es lo que hizo, por supuesto. Pero no encontré la menor mencién en los
periodicos. Ni una sola linea. Solamente le llegaron rumores. La ciudad esta llena
de rumores.

—¢Oué clase de rumores?

—De que ha habido un escandalo en el Centro. Que usted ha desaparecido y que
el Centro trata de echar tierra al asunto.

Frost hizo un gesto afirmativo.
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—Esto tiene sentido. Han amordazado a la prensa y han puesto en circulacién
rumores que dicen que yo he huido. ¢Sabe usted si el Centro conoce mi
paradero?

—No lo sé —contestdé Chapman—. Mientras le buscaba oi muchas cosas. Yo no
soy el Unico que ha estado haciendo preguntas.

—Les ha salido el tiro por la culata. Se hallaban convencidos de que al cabo de
un par de dias me presentaria para solicitar la muerte.

—ESs lo que hubiera hecho la mayoria.

—Pero yo, no —repuso Frost—. He tenido mucho tiempo para pensar. Siempre
hay tiempo para ir a las camaras frigorificas. Como ultimo recurso, cuando ya no
pueda resistir mas, siempre me quedard eso. Pero de momento, no. Prefiero
esperar un poco.

Titubed antes de continuar:;

—Perdoneme, Chapman. Por un momento me olvidé. No debia haber dicho lo
que he dicho.

—Eso ya ha dejado de importarme—dijo Chapman—. Ya se me ha pasado la
primera impresion. Al fin y al cabo, no estoy mejor ni peor que millones de
hombres que me han precedido. He terminado por acostumbrarme. Procuro no
pensar en ello.

—Ha dedicado mucho tiempo a buscarme. ;Y su trabajo?

—NMe despidieron. Ya sabia que lo harian.

—L o siento.

—Oh, pero las cosas no me van mal. He firmado un contrato con la television y
una editorial ha encargado a un escritor que escriba mi biografia. Querian que la
escribiese yo mismo, pero yo les dije que para eso no sirvo.

—Viles mercachifles —murmuro Frost—. Lo unico que les interesa es vender lo
que sea a los papanatas.

—Lo sé—dijo Chapman—pero no me importa. Sé lo que se proponen, pero por
mi pueden hacerlo. Tengo que mantener a una familia y dejar algo a mi mujer
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para su segunda vida. Es lo menos que puedo hacer por ellos. Me he hecho
pagar. Rechacé sus primeras proposiciones y cuando volvieron a la carga les dije
una cifra que me imaginé no aceptarian, pero la aceptaron, y me doy por
satisfecho. Asi podré dejar un buen capital a mi mujer.

Frost se incorporo trabajosamente, se puso a buscar su paquete y finalmente lo
encontro.

—EIl cocinero de una casa de comidas me prepara este paquete todas las noches.
No sé siquiera quién es.

—Hablé con él —dijo Chapman—. Es un vigjecillo flaco y macilento. Dice que
le vio a usted rebuscando en los cubos de la basura y le dio lastima, pues
considera que un ser humano no debe comer asi.

—Vamos a sentarnos ahi —le dijo Frost—. En ese rincén hay un viejo sofa
tapizado que alguien abandond. Yo duermo sobre d. Tiene algunos muelles
sueltos y estd hecho una lastima, pero es mejor que dormir en el suelo.

Chapman le siguié y ambos se sentaron en el sofa.
—¢ Lo ha pasado muy mal? —le preguntd6 Chapman.

—A\l principio, si—contestd Frost—. Unos Santos me encontraron en la calle y
me llevaron con ellos. Es probable que me salvasen la vida. Me presentaron a un
viejo loco que me pregunto si leia la Biblia y creia en Dios. Después Appleton, al
frente de sus esbirros, se presentd en aquel antro y todos tuvieron que salir
huyendo. Appleton desea apresar a los principales dirigentes de los Santos.
Supongo que el viejo chiflado con quien estuve hablando es uno de ellos. Al
tratar de huir, una tabla podrida del piso se hundio bajo mi peso, cai a un sétano
y cuando todos se fueron sali de nuevo. Permaneci oculto alli un par de dias
porque tenia miedo de salir, pero finalmente el hambre me obligé a marcharme.
¢Ha pensado alguna vez en lo que es buscar comida en una ciudad donde uno no
puede pedir limosna ni se atreve a robarla, en que no puede hablar con nadie ni
desea hacerlo para no comprometer a quien pueda ayudarnos?

—Nunca lo he pensado —confesd Chapman—. Pero me imagino lo que debe
ser.

—Quede reducido a hurgar en los cubos de basura Créeame que hace falta higado
para comer lo que se encuentra en ellos. Bueno, la primera vez. Cuando uno tiene
hambre, se deja de remilgos. Al cabo de un par de dias, uno se convierte en algo
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asi como un connoisseur de la basura. Y tampoco es facil encontrar un lugar para
esconderse y dormir... ademas, hay que cambiar constantemente de residencia,
pues no es bueno estar mucho tiempo en una. La gente lo ve a uno y siente
curiosidad. Me he quedado aqui mas tiempo que en ninguna parte, porque es el
mejor refugio que he podido encontrar hasta ahora. Por esto consiguio usted
localizarme. Si me hubiese mudado, no hubiera podido dar con mi paradero.

"Como no puedo afeitarme, me crecen la barba y el pelo. Dentro de poco, la
barba ocultara los tatuajes de mis mejillas y me echaré el cabello sobre la frente,
para tapar el que tengo en ella. Entonces es posible que me aventure a salir de
dia. Sin embargo, no me atreveré a hablar con nadie ni a tener tratos con otras
personas, pero no tendré que ocultarme tanto. Es posible que la gente me miré,
aunque tal vez no me hagan mucho caso, porque por estos barrios hay tipos muy
pintorescos. Yo no tengo el menor trato con ellos. Més bien les temo. Al cabo de
un tiempo, a pesar de todo, uno termina por acostumbrarse a esta clase de vida.

Se interrumpid para contemplar en la semioscuridad la mancha blanca que era el
rostro de Chapman.

—Perdoneme—dijo con voz tensa—. Hablo demasiado. Pero llevaba tanto
tiempo sin hablar...

—Siga hablando, hombre —le dijo Chapman—. Me encanta escucharle. Ademas,
Ann desea saber coOmo esta.

—Esto es otra cosa—dijo Frost—. Pero no quiero que ella se meta en esto.
Digale que se mantenga al margen. No puede hacer nada por mi y terminaria
metiéndose en un lio. Digale que mas vale que se olvide de mi.

—No querré hacerlo —contesté Chapman—. Y yo tampoco. Usted fue el Gnico
que se ofrecio para ayudarme.

—Yo0 no hice absolutamente nada por usted. Ni podia hacerlo No fue mas que
un gesto. Cuando lo dije ya sabia que no podia hacer nada.

—Pero esto no cambia en lo mas minimo las cosas —objet6 Chapman—. No
importa lo que haya hecho o no haya hecho: lo que importa es que estaba
dispuesto a hacerlo. No espere que lo olvide.

—En tal caso, le voy a pedir un favor. A usted y a Ann. Mantenganse alejados de
mi. No tengan tratos conmigo. No quiero comprometerles y si siguen
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ocupandose de mi, terminaran por hacerlo. Nadie puede ayudarme. Si alguna vez
las cosas se pusiesen muy mal, ya sabe que me queda un recurso muy facil.

—No quiero perder del todo el contacto con usted —insistio Chapman—.
Vamos a hacer un trato. Yo no trataré de verle de nuevo, pero si alguna vez usted
necesita algo, cualquier clase de ayuda, acordemos un sitio donde pueda
encontrarle.

—No pienso pedirle ayuda —dijo Frost—, pero si eso tiene que complacerle...
—¢Piensa sequir en este barrio?
—Lo dudo. Pero nada me impide volver a él.

—A unas tres manzanas de aqui hay una pequefa libreria. Y enfrente a ella hay
un banco.

—Conozco ese sitio—dijo Frost.

—Yo estaré alli todos los miércoles y sabados por la noche, digamos entre nueve
y diez.

—¢Por qué se toma tantas molestias? ;Y cuanto tiempo estara yendo alli? ¢ Seis
meses? ;Un afo? ;Dos afos?

—Pongadmonos también de acuerdo sobre esto. Vamos a decir seis meses. Si
usted no aparece en seis meses, sabré que no me necesita.

—Esta usted loco —dijo Frost—. No pienso ponerme en contacto con usted, de
eso puede estar bien seguro. No quiero complicarle la vida. Menos mal que seis
meses no es mucho. Aproximadamente dentro de un mes, tendré que iniciar el
viaje hacia el sur. No quiero que la llegada del invierno me encuentre aln aqui.

—Ann me ha entregado un paquete para usted—dijo Chapman, cambiando de
tema para indicar que no daria su brazo a torcer en lo del contacto—. Esta ahi, al
lado de la maleta. Le ha puesto agujas e hilo, cerillas, unas tijeras y una navaja.
Son cosas que considera que le pueden ser Gtiles. También le ha puesto algunas
latas de conserva.

Frost hizo un gesto de asentimiento.
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—Déle las gracias a Ann por lo que ha hecho. Le estoy muy agradecido. Pero
digale también, por amor de Dios, que me deje en paz. Que no se meta en mi
vida. Que no intente ayudarme.

Chapman contesto gravemente:

—Se lo diré.

—Y gracias a usted, también. No debid permitir que ella le metiese en esto.

—Después que me habld de usted—dijo Chapman—, por mas que hubiese
dicho ya no hubiera podido disuadirme. Pero respdndame a una pregunta, por
favor. ¢Qué le ocurrié realmente? Usted dijo a Ann que se encontraba en un
apuro. Supongo que alguien le jugd una mala pasada.

—Efectivamente —contesto Frost.

—¢Desea decirme algo mas?

—No, de momento no. Me figuro que usted y Ann trataran de desentrafiarlo,
con el loable deseo de ayudarme. Pero es inGtil. No podran. La sentencia es legal
e inapelable.

—¢Y asi, usted se limitara a quedarse aqui sentado sin hacer nada?

—Hombre, no tanto... No he perdido la esperanza de ajustarle un dia las cuentas
a Appleton...

—¢Entonces, fue Appleton?

—¢Quién otro podia ser? —dijo Frost—. Serad mejor que se vaya ¢sabe? Me tira
usted demasiado de la lengua. Si se queda, terminaré contandolo todo y no deseo
hacerlo.

Chapman se levanto sin prisas.

—NMuy bien—dijo—. Me iré—. Aunque siento irme. Tengo la sensacion de que
apenas he conseguido nada.

Se encamind a la salida y de pronto se detuvo para volverse.

—Tengo una pistola—dijo—. Si la quiere...
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Frost nego enérgicamente con la cabeza.

—No—dijo rotundamente—. ; Quiere usted que pierda el Unico derecho que me
queda? Vale mas que se libre de mi. Ya sabe que la posesion de armas de fuego es

—Eso no me importa —replicd Chapman—. Pienso conservarla. Yo aun tengo
menos que perder que usted.

Se volvio y continudé andando hacia la puerta.
—Chapman—Ie llamé Frost quedamente.
—¢Diga?

—Gracias por haber venido. Ha sido un gesto que no olvidaré. Disculpe mi
rudeza: no soy verdaderamente yo mismo.

—Le comprendo —dijo Chapman.

Despues de estas palabras salio por la puerta y tiro de ella para dejarla cerrada.
Frost le oy6 subir las escaleras y salir al callejon, y por ultimo sus pisadas se
perdieron en a lejania.

23

¢Esparcirian las lilas una fragancia tan dulce como ahora, se pregunté Mona
Campbell, cuando llegase la primavera dentro de mil afios? ¢ Todavia la vista de
un prado salpicado de narcisos haria que la gente contuviese arrobada el aliento,
dentro de un millar de afios? Eso si dentro e mil afios quedaba algin lugar libre
en la tierra para que creciesen lilas o narcisos.

Se balanceo suavemente en la mecedora que habia encontrado en el desvan y que
bajo a la planta baja para limpiarla de polvo y telarafias. Después mird por la
ventana hacia el tupido y maravilloso follaje, en aquel atardecer de finales de
junio. Dentro de poco aparecerian las primeras luciérnagas, le llegaria el canto del
chotacabras desde las sombrias hondonadas y del rio subirian las avanzadillas de
la niebla.
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Continué meciéndose suavemente, embriagada por la paz de aquel atardecer de
verano Yy le parecié que en todo el mundo no habia, de momento, nada més
importante que permanecer sentada alli, balancedndose y contemplando por la
ventana los prados verdes que se iban volviendo negros a medida que las
sombras se espesaban y el frescor de la noche empezaba a ahuyentar el recuerdo
de los ardores diurnos.

Pero éste era también el momento, le susurrd una pequefia porcion de su cerebro
que trataba de conservar su lucidez, de empezar a dar forma a la decision que
queria tomar.

Pero el susurro se amortigud y ces6 en medio del silencio de las crecientes
tinieblas. Y la fantasia, que en realidad no lo era, se insinu6 en su cerebro para
suplantar su cordura.

Pura fantasia, se dijo ella... naturalmente que es una fantasia; forzosamente tiene
que serlo. Porque en este lugar y época, en esta semioscuridad, en medio de este
aroma de tierra humeda recién resucitada, nunca podria tener realidad. Pues aqui
el olor de la tierra llena de vida, la revoloteante linterna de la luciérnaga, la
puntual caida de la noche y la puntual salida del sol, hablaban de ciclos, y la vida y
la muerte también formaban parte intrinseca de estos ciclos cOsmicos.

Y éste era el pensamiento, se dijo, que debia guiarla durante los siglos incontables
que se extendian ante la humanidad... no como raza, no como especie, Sino como
conjunto de individuos. Pero ella sabia que no podria recordar siempre aquel
pensamiento. Pues no era un pensamiento juvenil, sino el pensamiento de una
persona de su edad... de una mujer cincuentona y desalifiada, quehabia vivido
entregada en demasia a cuestiones poco femeninas. Matematicas... ;qué podian
importarle a una mujer las matematicas, fuera de la aritmética elemental
consistente en llevar las cuentas de la casa? ¢ Y qué tenia que ver una mujer con la
vida, como no fuese para servir de depositaria de nuevas vidas y de velar después
por ellas? ;Y por qué ella, Mona Campbell, estaba obligada a alcanzar por si sola
una decision que sélo Dios tenia derecho a decretar?

Si ella pudiese saber cédmo seria el mundo dentro de mil afios... no en sus
aspectos externos, pues estos no serian mas que un barniz cultural, sino en su
mismo meollo humano, en el corazon de sus futuros semejantes. ¢ Qué clase de
mundo existiria, cuando toda la humanidad viviese eternamente, en un cuerpo
que seria siempre joven? ¢ Existiria la sabiduria, si no iba acompariada de canas y
arrugas? ¢ Desaparecerian y se extinguirian los viejos y prudentes pensamientos de
la gente de edad, en la exuberancia de la carne, las glandulas y los musculos que
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se renovarian sin cesar? ;Abandonarian a la humanidad los pensamientos dulces,
tolerantes y pausados? ¢Habria alguien capaz de sentarse en una mecedora para
contemplar el mundo por una ventana abierta a la caida de la noche, y encontrar
motivo de contento en las crecientes tinieblas?

¢O acaso la juventud no seria mas que un adorno y una coloracién? ; Terminaria
la humanidad por hundirse en una atmdsfera de futilidad, cansada de los dias
interminables, desilusionada y decepcionada con la eternidad? ¢ Después de la
millonésima cdpula, despues del billonésimo trozo de pastel de calabaza, después
de cien mil primaveras acompafiadas de lilas y narcisos, qué les quedaria a los
hombres?

¢ Necesitaba el hombre algo més de la vida?

¢Podia pasarse con algo menos que la muerte?

Estas eran preguntas sin respuesta, y ella lo sabia muy bien, pero para ser justa
consigo misma, si no con los demas, habia que esforzarse por encontrarselas.

Continué meciéndose suavemente, dejando que las preguntas acuciantes se
borrasen poco a poco de su mente, para que las sustituyesen la suave maravilla
del crepusculo.

De una ignota y sombria hondonada oculta entre las colinas surgio el canto
nocturno del primer chotacabras.

24

Frost lucia ya una barba tan espesa, que ocultaba completamente las marcas
infamantes del ostracismo en sus mejillas. Asi es que no necesitaba esperar ya a
que oscureciese, sino que se aventuraba al exterior cuando aun era de dia. Con un
viejo y mugriento sombrero que encontré en un cubo de basura, calado hasta las
cejas, comenzaba a merodear asi que las calles empezaban a quedar vacias de las
multitudes que las recorrian durante las horas diurnas. Al caer la noche la ciudad
era toda para él. S6lo unas cuantas personas cruzaban las calles y todas
caminaban apresuradamente, yendo a sus propios asuntos, como si no fuese
correcto estar fuera de casa a aquellas horas y debiesen regresar lo antes posible a
sus atestadas viviendas, en el interior de las interminables madrigueras que eran
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los bloques de apartamentos, que se alzaban como viejisimos monumentos
erigidos por monstruos primitivos.

Frost, que los observaba con el ala de su sombrero echada sobre los 0jos, sabia
perfectamente lo que sentian en su interior, pues antes él habia sido uno de ellos.
Apresurarse y amontonarse... apresurarse para poder reunir el mayor nimero
posible de bienes, y después amontonarse con sus semejantes en las horas de
ocio, para no gastar ni un céntimo.

Aunque entonces, aunque alguien hubiese deseado gastar parte de su dinero en
diversiones, tampoco hubiera podido hacerlo. Ya no habia cines, ya no habia
competiciones atléticas, y la fabulosa vida nocturna que hacia un siglo y medio
habia muerto, asesinada por el afan de vivir eternamente. Todo ello, por
supuesto, era muy bien visto por el Centro de Hibernacion (si no era éste quien
lo habia fomentado), pues significaba mas dinero disponible para invertirlo en
acciones del Centro.

En consecuencia, cuando la jornada de trabajo tocaba a su fin, el rebafio humano
regresaba a su redil en el que, como Unica diversion, tenia la prensa diaria, que ya
habia dejado de ser informativa desde hacia mucho tiempo, para asumir un
caracter predominantemente sensacionalista. O se dedicaba a leer libros baratos,
tanto por el precio como por el contenido. O bien se sentaba boquiabierto y
fascinado ante el televisor familiar. O quizas repasaba satisfecho una coleccion de
sellos cuyo valor habia ido aumentando regularmente en el curso de los afios, 0
bien una coleccion de juegos de ajedrez, de piezas maravillosamente talladas, o
cualquier otra coleccion parecida en la que sus duefios habian invertido
cuidadosamente y llenos de esperanza una parte de sus ahorros.

Habia también aquellos que consumian drogas alucindgenas, muy faciles de
obtener, y que les servian para evadirse durante unas horas a una vida
imaginaria... a fin de escapar de la fealdad y la monotonia de sus vidas reales.

Porgue ya no existia nada nuevo, como sucedia en épocas anteriores. En otro
tiempo, a principios del siglo XX, el invento del fondgrafo causé sensacion...
seguido por el del teléfono. Mas tarde vinieron el aeroplano y la radio, y, algun
tiempo después la television. Pero en esta época no habia nada nuevo, ninguna
novedad. No se realizaban progresos en ninguna disciplina, excepto en aquéllas
que servian a los fines y a la meta que habia sefialado el Centro de Hibernacion.
Ahora todos pasaban con lo que tenian, que en la mayoria de los casos era
bastante menos que lo que habian tenido sus antepasados. La civilizacion se
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hallaba estancada y la vida del hombre era en muchos aspectos parecida a la del
hombre de la Edad Media, hacia mas de mil afios.

En aquellos lejanos tiempos los siervos de la gleba cultivaban los campos a la
plena luz del dia, trabajando duramente para obtener su misera pitanza, para
protegerse después, atrancadas las puertas, contra los terrores de las tinieblas.

Y en la actualidad era lo mismo... afanarse durante el dia, apifiarse durante la
noche. Afanarse y apifarse... esperando a que pasara la noche para afanarse de
nuevo.

Mas para Frost se habia terminado la necesidad de afanarse. De esconderse,
quizas, pero de afanarse, no. Eran muy pocos los lugares adonde tenia necesidad
de ir, y a ninguno de ellos tenia que acudir con urgencia. Todas las noches iba en
busca del paquete que le dejaban junto al cubo de basura; rebuscaba entre algin
que otro montdn de desperdicios en busca de periddicos para leerlos de dia,
manteniéndose al propio tiempo ojo avizor por si veia algun objeto abandonado
que pudiese serle de utilidad. Se pasaba las horas diurnas leyendo y durmiendo,
para reanudar sus merodeos a la caida de la tarde.

No era él el Unico que llevaba aquella vida; por las calles oscurecidas y desiertas
veia a otras sombras huidizas, con las que a veces cambiaba algunos monosilabos,
pues sabia que aquellos parias no corrian peligro al hablar con él. Y una vez, en
un solar préximo a la orilla del rio donde acababan de derribar un antiguo
edificio se sentd junto a una fogata con dos vagabundos y hablé con ellos, pero
cuando volvio alli a la noche siguiente ya se habian ido y el fuego estaba apagado.
No se asocié con ninguno de estos merodeadores de la noche, ni ninguno de
ellos tratd de prolongar sus relaciones con él. Todos ellos eran tipos solitarios... a
veces se preguntaba quiénes debian ser, o quiénes habian sido y por qué
merodeaban de noche. Pero comprendia que no debia preguntarselo, y ellos no
se lo decian voluntariamente, lo cual no era extrafio, porque el tampoco les decia
quién era.

Quizas esto ocurria porgue habia perdido su identidad, solia pensar. Ya no era
Daniel Frost, sino un cero humano. No era mejor ni peor ni mas importante que
aquellos millones de seres que dormian en las calles de la India que iban cubiertos
de harapos, cuando tenian con qué cubrirse, y no habian conocido otra vida, que
eran presa constante del hambre y que ni siquiera sabian lo que era el derecho o
el deseo de disponer de un lugar privado para realizar sus mas intimas funciones
corporales.
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Durante algun tiempo Frost tuvo la esperanza de que los Santos irian de nuevo
en su busca, pero esto no ocurrid, a pesar de que en sus vagabundeos veia
pruebas evidentes de que continuaban en plena actividad... En numerosas
paredes vio multitud de frases subversivas escritas apresuradamente con tiza:

i Amigo, no te dejes engariar!

¢ Inmortalidad? Si, pero la verdadera.

¢ Y nuestros bisabuelos?

Nuestros antepasados eran unos tios; nosotros somos unos primos.
y unay otra vez, la nueva consigna:

No resucitéis a los muertos.

Con el ojo ejercitado del experto en publicidad, Frost no podia por menos de
admirar aquellos esléganes. Mejores por muchos conceptos, se decia, que las
frases pacatas y conservadoras que habian forjado él y su seccién y que seguian
encendiéndose y apagandose en grandes letras luminosas en la cumbre de
muchos edificios. Eran las consignas oficiales del Centro de Hibernacion...
muchas de ellas plagiadas descaradamente de tiempos muy anteriores:

No gastes ni malgastes.
Un centavo ahorrado es un centavo ganado.
Incluso los nuevos dejaban mucho que desear:
No te engafies: jLo necesitaras!
i LIévatelo ahora que estas a tiempo!
Sé fiel al Centro y el Centro te sera fiel.
iQué flojas le parecian aquellas frases, ahora que podia verlas desde fuera!
Asi es que continuaba vagando por las calles, solo y sin rumbo fijo, sin saber
adonde ir. Pero ya no huia. Al principio le dominaba la inquietud, pero ésta habia

terminado por desaparecer; ya no paseaba nerviosamente como un ledn
enjaulado, sino que caminaba como un hombre que, por primera vez en su viday
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no por su libre eleccion, sino a consecuencia de una infamia, se habia convertido
en lo que le iba pareciendo cada vez méas que debia ser un hombre. Un hombre
que, por primera vez, contemplaba las estrellas a través de la bruma ciudadana,
perdiendose en especulaciones y cabalas acerca de su distancia y su naturaleza; un
hombre que escuchaba el rumor del rio cuando sus aguas pasaban lamiendo las
riberas, y que tenia tiempo de apreciar la arquitectura de un arbol.

No siempre se entregaba a estas divagaciones, por supuesto, pero si muchas
veces. En otras ocasiones se apoderaban de él la cdlera, el furor y la vergiienza,
que le quemaban las entrafias como brasas. Otras, frio y sereno pese a la rabiay la
vergienza que le dominaban, trazaba complicados y fantasticos planes de
venganza, desprovistos de toda ldgica... pero nunca de rehabilitacion, para
reintegrarse al mundo normal de los hombres, sino solamente planes de
venganza.

Vivia, dormia y caminaba, para comer lo que el hombre de la fonda le dejaba
junto a los cubos de la basura... media hogaza de pan duro, las sobras de un
asado, una pasta, un trozo de pastel reseco, y otros desperdicios. A veces se
quedaba en el centro del callejon, como si esperase algo y sin molestarse en
esconderse, hasta que su protector salia con el paquete. Entonces levantaba el
brazo en un gesto de saludo y agradecimiento, que el vejete le contestaba de igual
forma. Nunca cambiaban una palabra ni él se aproximaba; todo se limitaba a
aquel gesto de saludo, a aquel signo de hermandad, pero a Frost le parecia que
conocia a aquel hombre y que era un viejo amigo suyo.

Un dia Frost inicié una peregrinacion, que le llevo al barrio donde habia vivido,
pero varias manzanas antes de llegar a su antigua casa dio media vuelta y
emprendid el camino de regreso al callejon que era su actual residencia. Se volvié
porque de pronto pensé que nada le obligaba a ir alli, y nada habia dejado alli de
si mismo. En el buzén de la entrada figuraria otro nombre, y otro coche,
exactamente igual al suyo (pues todos los coches eran iguales), estaria aparcado
entre una hilera de coches idénticos, con sus parachoques pegados a la pared de
ladrillo del blogue de viviendas. Su coche ya no estaria alli desde hacia muchos
dias, pues se lo habria llevado la grua obedeciendo a una orden de embargo de
sus bienes. Y su antigua habitacion no tenia ahora mas valor para a que el s6tano
desocupado en que entonces vivia. ES mas: el sétano se habia convertido en su
hogar. En su situacion, cualquier agujero seria su hogar.

De regreso en el sotano, se sentd en la oscuridad y trato de pasar revista de

nuevo a su situacion, esforzandose por ordenar todos los hechos en clara
progresion, con la esperanza de encontrar una salida Ibgica del abismo en que
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habia caido. Pero hasta entonces no habia encontrado aquella salida y la hilera de
hechos se alzaba ante él como una valla que le impedia el salto.

Esta vez tampoco la encontrd. Estaba atrapado y sélo tenia una salida: aquella
ultima, desesperada y amarga salida que le conduciria a las cAmaras donde su
cuerpo seria congelado. Pero no deseaba acudir a aquella salida hasta que no
tuviese mas remedio que hacerlo. En su presente situacion, si decidia congelar su
cuerpo, resucitaria convertido en un pobre de solemnidad, mas inerme ante su
segunda vida que el miembro de una tribu de Africa central, o un peon de
Sudameérica, o uno de los incontables parias que dormian en las calles de la India.
Si continuaba vivo, tal vez de una manera u otra, no podia conjeturar como ni
cuando, tropezaria con una oportunidad o una situacion que le proporcionase
una mejora, por modesta que fuese, pero que al menos le daria cierta base sobre
la que edificar su segunda vida.

Tal vez no pudiese llevar una vida opulenta ni propia de un millonario, pero al
menos no tendria que hacer cola para que le diesen pan ni tiritar en las calles por
falta de abrigo. En el mundo en que empezaria su segunda vida, seria preferible
estar muerto a ser pobre.

Se estremecio ante la idea de lo que seria ser pobre en aquel rutilante mundo de
riqueza, en aquel mundo en el que los hombres resucitarian para encontrarse con
sus ahorros y sus intereses acumulados cientos de veces. Y esta clase de riqueza
seria muy solida, porque representaria a la misma Tierra. Cuando los accionistas
del Centro de Hibernacion despertasen a su segunda vida, todas las empresas y
objetos materiales del planeta estarian representados en sus acciones. Los
hombres que las poseyesen, con prudencia, seguirian enriqueciéndose. Y el
hombre que no tuviese ninguna de esas acciones estaria perdido; quedaria
condenado a ser un pobre por toda la eternidad.

Al pensar en ello, supo que aunque solo fuese por esta razon, era impensable tirar
la esponja y entregar su cuerpo a los técnicos en congelacion.

Y tampoco lo haria por otro motivo: porque era esto lo que Marcus Appleton
esperaba que hiciese.

Su mirada se perdio por la avenida del tiempo, y vio extenderse ante si los dias
interminables, como arboles plantados al borde de la avenida. Pero no tenia otro
camino ni otra salida que aquella ciega e interminable avenida que parecia no
conducir a ninguna parte.

Paso el dia durmiendo y al anochecer salio para su acostumbrado vagabundeo.
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Habia caido ya la noche cuando penetro en el callejon para recoger el paquete
puesto junto a los cubos de la basura. No lo vio y supuso que habia llegado
demasiado pronto. Su amigo aun no habia salido.

Se retir6 junto a la proteccién que le ofrecia el oscuro angulo de un muro y se
dispuso a esperar.

Un gato cruzd lenta y silenciosamente las sombras, con expresion alerta y
ansiosa. Se detuvo y se agazap0 para mirar fijamente a Frost. Después de decidir
que no representaba un peligro, el minino se sentd sobre su cuarto trasero y
empezo a acicalarse.

Se abrio entonces la puerta trasera del fonducho y un rayo de luz se clavo en la
noche. Salié el viejo, con su delantal blanco destacandose claramente en la luz,
con un cesto de basura apoyado en su cadera derecha, y el paquete de comida en
la mano izquierda.

Frost se apartod de la pared y dio un paso hacia el callejon. Una detonacién
apagada resond entre las sordidas paredes y el hombre del delantal se enderezo
espasmaodicamente, echando la cabeza hacia atras con el cuerpo en tension. El
cesto rodo por el suelo esparciendo su negro contenido.

Frost vio por un segundo el rostro del viejo, antes de que Su cuerpo se
desmoronase... una mancha blanca sobre la que se extendian ya las tinieblas, a
partir de la linea de los cabellos.

El hombre del delantal quedd acurrucado en el pavimento y el cesto, que seguia
rodando, se detuvo al chocar contra su cuerpo.

Frost dio otro paso hacia el callejon y se detuvo, tenso y alerta.

El gato habia desaparecido. Nada se movia. No oy gritos ni pasos.

El cerebro de Frost le gritd: jEs una trampa!

Un hombre abatido de un disparo en un callejon, posiblemente de un tiro en la
cabeza (la sangre parecia bajarle por el rostro), lo cual excluia toda posibilidad de

segunda vida, por lesiones irreparables en el cerebro.

Un hombre muerto en el callejon donde él estaba esperando, y, Frost estaba casi
seguro, con una pistola tirada al suelo, no muy lejos de él.
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Esto significaria pena de muerte para €él. Ya no destierro, sino muerte definitiva...
ni siquiera la muerte normal sino la cancelacion de toda posibilidad de vida. Pues
un hombre capaz de matar a sangre fria a un semejante suyo que le habia
socorrido en la desgracia, no podia esperar mas que la muerte.

Y de poco serviria que él tratase de demostrar que no habia matado al pobre
viejo... seria lo mismo que si tratase de demostrar que no habia cometido traicion.

Giro sobre sus talones y mir6 a las paredes en angulo, junto a las que se habia
ocultado.

Ambas eran de ladrillo y pertenecian a edificios de dos pisos, de una altura
aproximada de diez metros. Pero en la que estaba mas alejada del callejon, por lo
visto existié en otros tiempos un cobertizo que se extendia sobre una puerta
trasera. El cobertizo ya no existia, pero ce la lisa pared surgian una serie de
ladrillos formando una especie de V invertida, que sin duda habia formado el
soporte para las vigas de madera del cobertizo.

Frost dio tres zancadas y un tremendo salto. Sus dedos se cerraron en torno al
ladrillo saliente inferior y por una décima de segundo crey0 que éste iba a
romperse 0 a soltarse por el peso de su cuerpo. Pero aguanto y él tendié entonces
rapidamente su mano izquierda para aferrarse al segundo ladrillo y se iz6 con un
esfuerzo, asiendo entonces con la derecha el tercer ladrillo, y asi siguid
ascendiendo, mano sobre mano, impelido por un panico desesperado, con sus
musculos dotados de una fuerza desconocida y con los nervios convertidos en un
nudo de terror.

Cuando alcanz6 el quinto ladrillo, pudo poner el pie en el inferior y esto le
permitio sequir trepando por el muro con mayor rapidez. Puso los codos en la
parte superior de éste, lo franqueo con rapidez y cayo de bruces sobre el techo.
Asi quedaba oculto a la vista del callejon por un saliente de medio metro de
altura.

Se quedo alli tendido y jadeando por el esfuerzo realizado, con el cuerpo pegado
al cemento de la techumbre, cuando oy6 rapidos pasos en el callejon y gritos de
horror.

Comprendio que no podia seguir alli. Tenia que alejarse de aquel lugar, no sélo
de aquella techumbre y del callején, sino del barrio. Cuando no le encontrasen en
el callejon, registrarian los tejados y los edificios de ambos lados, y para entonces
él ya tenia que estar a muchas manzanas de distancia.

113



Volvié la cabeza a un lado y miré por encima del techo. Una pequefia proyeccion
situada sobre el nivel de la techumbre atrajo su mirada. Se arrastré hacia ella.

En el callejon, el vocerio habia aumentado y con él se mezclaba el distante ulular
del coche de rescate, que acudia haciendo sonar su sirena. Con extraordinaria
celeridad, pensé Frost, pero de nada le serviria al hombre tendido en el callejon,
si la bala le habia destrozado el cerebro.

Llego al pie de la proyeccion y vio que era una tapa de cierre cuadrada, hecha de
madera y recubierta de metal, que al parecer cubria una trampilla.

Empezé a hurgar los lados con sus dedos, buscando un asidero, pero la tapa
estaba muy apretada. Hizo fuerza con ambas manos, consiguiendo hacerla girar
un poco. Continuo apretando y parecidé que empezaba a alzarse. Apeld a todas
sus fuerzas y de pronto la tapa se desprendid. Cuando alzo la trampilla, se
preguntd qué encontraria en el piso inferior.

La levanto despacio y vio que la habitacion interior estaba en tinieblas. Respiro,
algo mas aliviado, aunque sabia que ain no podia considerarse libre. ¢Y si
hubiese alguien alla abajo? Lo mismo podia ser el desvan de un almacén, que una
vivienda.

Termind de levantar la trampilla, y después se descolgd por la abertura.
Permanecid sujeto al borde de ella durante un rato, con todo el cuerpo extendido.
El lugar estaba a oscuras, aunque de algin lugar se filtraba un poco de luz. Su
razén le dijo que debia de haber un piso bajo sus pies pero mientras permanecia
colgado en el vacio, tenia la sensacion de que iba a caer en un pozo.

Por altimo se dejé caer. Cosa de medio metro mas abajo chocd con algo, que
cayd estrepitosamente. Casi sin aliento, Frost qued6 agazapado en el fondo,
tratando de oir algo.

En el exterior, la sirena del coche de salvamento cesé de pronto de ulular. Oyé
enérgicas voces de mando, pero no entendio lo que decian. En el lugar donde
habia caido reinaba el mas absoluto silencio.

A medida que sus ojos se fueron acostumbrando a la semioscuridad, empez0 a
distinguir confusas siluetas. Una débil luz se filtraba en el lugar, que entonces vio
que no era una habitacién limitada por mamparas, sino todo el espacio de la
segunda planta, provista de ventanas altas y angostas que daban a la calle.
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Vio que se hallaba rodeado de mobiliario, sillas, armarios y mesas. Era la sala de
exposicion de un pequefio y misero comercio de muebles.

Debia colocar de nuevo la trampilla en su lugar, penso, porque si los que le
buscasen la encontraban abierta, supondrian que por alli habria escapado. Pero le
costaria hacerlo y le requeriria mucho tiempo. Tendria que encaramarse sobre
algo para alcanzar la trampilla, tendria luego que colocar el cierre en posicion, con
la probabilidad de que éste no quedase como estaba antes.

No tenia tiempo que perder, se dijo. Tenia que estar fuera de alli antes de que se
Iniciase la caza a partir del callejon, que no tardaria en llegar a la calle de enfrente.

Avanzo a tientas por el lugar, hasta encontrar por Gltimo la escalera y bajo por
ella a la planta baja.

Esta se hallaba mejor iluminada que el primer piso, pues por los escaparates
entraba mas luz.

Se acercd a la puerta, corrio el pestillo de seguridad, acciond la cerradura normal
y entreabrio la puerta, mientras miraba a través del empafado cristal a la calle. Le
parecid gque ésta se hallaba desierta.

Termino de abrir la puerta y se deslizd al exterior, ajustandola después pero sin
cerrarla, pues tal vez necesitaria refugiarse de nuevo en la tienda sin pérdida de
tiempo. Empez6 a caminar muy arrimado a la pared del edificio y dirigiendo
furtivas miradas hacia los dos extremos de la calle.

No vio a nadie.

Echd a correr, cruzé la calle, dobl6 la primera esquina y su carrera se convirtio en
un paso rapido. Dos manzanas mas alla se cruzd con otro viandante, pero éste
paso junto a él sin mirarlo siquiera. Circulahan algunos coches y él se oculto en
los oscuros zaguanes para dejarlos pasar.

Media hora mas tarde empez0 a creer que se hallaba a salvo, al menos por el
momento.

A salvo, pero convertido de nuevo en un fugitivo.
Sabia perfectamente que no podia volver al sétano. Sin duda Appleton y sus

hombres conocian aquel escondrijo, y debieron de mantenerlo bajo su vigilancia
mientras preparaban la celada que intentaban tenderle, el golpe maestro que se
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proponia eliminar para siempre la amenaza que €l pudiera representar para
Appleton y Lane.

¢Y cudl seria esta amenaza?, se pregunto. ;Qué habia en aquel papel? ;Y se
encontraba verdaderamente éste entre los papeles que metié en el sobre que
habia entregado a Ann?

Sintié una punzada de panico al pensar en el sobre y en Ann. Si Appleton sabia
que ella tenia el comprometedor documento, o sospechaba tan siquiera que lo
tenia, la joven corria un peligro mortal. EI mismo que corrian todos cuantos
tenian algo que ver con él. El viejo de la fonda se habia limitado a realizar un acto
de caridad con un desconocido pero esto le habia costado la vida, pues cayo
abatido de un disparo con el unico y exclusivo fin de que su muerte sirviese para
acarrear la del hombre al que habia socorrido.

Appleton sabia sin duda que Ann habia hablado con él. Probablemente fue la
aparicion de la joven en escena (tal vez indicio de que él se disponia a hacer algo),
lo que precipito su captura y su condena.

Penso que quizas debiera advertirla, del modo que fuese. ¢Pero, como? ;Con una
llamada telefonica? No tenia ni siquiera dinero para una ficha. Sin contar con que
esto seria indudablemente una estupidez, pues lo mas probable era que ella
tuviera su teléfono intervenido. Y ademas, sin duda, la vigilaban.

¢Ponerse en contacto con Chapman? Esto, ademas de ser peligroso para él
mismo, lo seria también para el propio Chapman y Ann. Lo mas probable era
que Appleton supiese también que Chapman habia ido a visitarle, y no se
requeria mucha imaginacion para relacionar a Chapman con Ann.

Lo mejor que podia hacer, se dijo Frost, era permanecer alejado de ambos.
Hubiera debido advertirles a los dos, pero esto seria mas peligroso para ellos que
dejarlos en la ignorancia.

iOjala Ann no tuviese el dichoso papelito! Asi no correria peligro. Pero la Unica
manera de evitar que cayese en manos de Appleton y Lane, habia sido confiarselo
a ella. Era indudable que después que fue juzgado y condenado, incluso mientras
el tribunal aun estaba reunido, su habitacion habria sido cuidadosamente
registrada, en un intento por localizar el documento.

.Y cual debia de ser su contenido? El recordaba haber visto s6lo una linea. Se

referia a hacer una lista de algo, o afiadir algo a una lista. Por mas que se
esforzaba por recordar aquella sola linea, no lo conseguia.
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Aquello no tenia sentido, se dijo. ¢Una lista? ;Qué lista? ;Y qué podia tener de
Importante una lista que solamente el simple temor de que él la hubiese leido
habia acarreado su desgracia y habia hecho que fuese perseguido como un perro
rabioso?

Todo habia empezado por una estipida equivocacion... el error de un botones
que dejé un dossier que no era para él sobre su mesa. Vino después su
embarazosa devolucion de la carpeta a Lane, seguida por sus explicaciones.
Hubiera tenido que molestarse por segunda vez y devolver también el papel que
habia caido de la carpeta. Pero éste le parecio tan trivial y poco importante, que
entonces creyd que no valia la pena hacerlo.

iDe qué sucesos tan insignificantes en apariencia depende a veces el destino de
los hombres!, penso.

Adopto un paso firme y seguido, arrimandose en lo posible a la sombra de las
paredes. Sabia que era esencial poner la mayor distancia entre €l y el callejon
donde el viejo habia sido asesinado. Pero mucho antes de que amaneciese tenia
que encontrar un escondrijo, una madriguera donde pudiera pasar las horas
diurnas. Y cuando cayese la noche, debia continuar su fuga para interponer la
mayor cantidad de tierra posible entre él y sus implacables perseguidores.

25
Dos viejos se encontraron en un parque para echar una partida de ajedrez.

—¢ Te has enterado de las Ultimas noticias—dijo uno de los compadres al otro—
sobre el Centro de Hibernacién?

—Dicen tantas cosas—contesto el otro, colocando las piezas sobre el tablero—,
que uno ya no sabe a qué carta quedarse. Figurate que ahora dicen que si
resuelven ese asunto de la inmortalidad, ya no tendremos ni que morirnos. Nos
pondran a todos en cola, del primero al Gltimo, nos pincharan en el brazo y
volveremos a ser jovenes y viviremos siempre. No te digo nada, amigo.

Su viejo compadre mene6 dubitativamente la cabeza.

—No es eso a lo que me refiero. Lo que te voy a decir lo sé de muy buena fe,
pues mi sobrino tiene un cufiado que trabaja en un laboratorio del Centro, y fue
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él quien se lo dijo. Te aseguro que mas de cuatro se van a llevar una gran
sorpresa.

—¢ Que sorpresa? —pregunto el otro, impaciente.

—Bien, acaso no sea esta la palabra. Quizas no se sorprendan, al fin y al cabo. Es
dificil sorprenderse cuando uno esta muerto.

—Ya te vuelves a ir por las ramas—grufio el otro—. ;Por qué no desembuchas
de una vez y sin rodeos?

—Homobre, te estaba preparando. Hay que empezar por las lineas generales.
—Pues a ver si lo sueltas y podemos empezar la partida.

—Pues parece ser—dijo por fin el otro—que han descubierto una especie de
bacteria, me parece que es eso lo que dijo, que vive dentro del cerebro, y que
sigue viviendo tan campante después que han congelado el cuerpo. Parece ser
también que a esas bacterias no les molesta que el cerebro esté congelado, pues
siguen viviendo, multiplicandose y comiéendose el cerebro.

—No lo creo—dijo su interlocutor—. He oido historias como ésta docenas de
veces y puedo asegurarte, John, que todas ellas son solemnes paparruchas. No
me sorprenderia que fuesen los Santos quienes las ponen en circulacion para
desorientarnos. Pero vamos, hombre, si de verdad tuviésemos esas bacterias en la
cabeza, ;cOMo es que no se nos comen el cerebro mientras aun estamos vivos?

—Pues esto es precisamente lo bueno del caso—repuso d llamado John—.
Cuando estamos vivos, tenemos en el cerebro unas cosas que creo se llaman
anticuerpos, que mantienen a esas condenadas bacterias a raya. Pero cuando el
cerebro esta congelado, ya no puede fabricarse anticuerpos y las bacterias campan
por sus respetos. Te aseguro que hay miles de personas en las cdmaras frigorificas
que ya no tienen cerebro: s6lo un craneo vacio abarrotado de bacterias.
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26
Frost adopto una decision; para llevarla a efecto, tenia que robar un automovil.

No le resultd facil hacerlo. Tenia que encontrar un coche cuyo duefio hubiese
olvidado por distraccion las llaves en el contacto. Recordaba vagamente que se
podia hacer un puente para arrancar el motor sin llaves de contacto, pero no
sabia ni por dénde empezar. Ademas, le dominaba un miedo irracional a la
electricidad, que le producia una gran repugnancia a tocar hilos conductores.

En la cuarta noche de su bdsqueda, encontrd un coche estacionado detras de un
supermercado con las llaves de contacto puestas. Reconocio los alrededores para
asegurarse de que no habia nadie que pudiese dar la alarma cuando se llevase el
vehiculo. Era muy probable, se dijo, que perteneciese a alguien que trabajaba
hasta muy tarde en el supermercado. En la parte posterior de éste habia unas
ventanas iluminadas, pero estaban demasiado altas para que pudiese atisbar por
ellas y ver quién se encontraba en el interior.

Se sentd ante el volante y puso el motor en marcha. Conteniendo el aliento, saco
despacio el coche del aparcamiento y bajé por la rampa hasta la calle. Cuando
estuvo a una docena de manzanas de distancia, volvio a respirar.

Media hora después detuvo el coche y examino las herramientas que contenia la
maleta, tomando un pequefio destornillador. Cosa de un kilometro mas alla, en
una zona residencial con las calles oscurecidas por hileras de grandes olmos, se
detuvo junto a otro automovil. Por medio del tacto, pues trabajaba sin luz, y
haciendo el menor ruido posible, cambid sus placas de matricula por las del
coche aparcado, colocando a éste las del suyo.

Al alejarse, se dijo que tal vez era una pérdida de tiempo haber cambiado las
placas, pero de todos modos dentro de unas horas alguien denunciaria el robo de
su coche, y el cambio de placas quizas sirviese para embrollar un poco mas las
cosas y confundir su pista.

A aquella hora y en el extremo oeste de la ciudad apenas habia transito. Durante
las noches en que buscé un coche con las llaves puestas, se habia ido
desplazando lentamente hacia el oeste, hacia los limites de la ciudad, donde
empezaban las regiones desiertas. En la primera noche de su huida del callejon,
ya se dijo que tendria mayores probabilidades de ocultarse fuera de las grandes
aglomeraciones humanas. La escasa poblacion que habia en las regiones salvajes
se hallaba muy dispersa, y habia grandes zonas, antiguamente tierras de cultivo,
que ahora se hallaban cubiertas por la maleza. Y ademas, en el fondo de su
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espiritu abrigaba la insistente idea de que Appleton no le creeria capaz de
abandonar la ciudad.

No ignoraba que lejos de la ciudad se enfrentaria con graves problemas. En
primer lugar, la comida. Pero sentia una vaga confianza, bastante infundada, que
le decia que saldria adelante. Se aproximaba la estacion de las frutas y las bayas,
confiaba en capturar algin pez y quizas construir trampas para atrapar pequefios
animales. Gracias a Ann, se hallaba bastante bien pertrechado. Llevaba
constantemente en los bolsillos, por el temor a tener que abandonar de
improviso su refugio del sotano, las chucherias que ella le habia enviado:
anzuelos y sedal, un encendedor con carga extra y piedras y mechas de recambio,
un grueso cuchillo de bolsillo, unas tijeritas, un peine, un abrelatas (que de nada le
serviria sin duda en aquellas salvajes regiones), y, por Gltimo, un pequefio
botiquin. Estaba seguro de que con todo esto podria arreglarselas, aunque no
sabia exactamente como.

Evito pensar en otros problemas. Todo su afan consistia entonces en salir de la
ciudad... y encontrar un

sitio donde no tuviera que estar huyendo y ocultandose constantemente, siempre
bajo el temor de que alguien le reconociese y le denunciase.

La idea de huir a las regiones salvajes se formé en su mente durante la primera
noche de su huida. Solamente después decidid irse mucho mas al oeste de lo que
al principio habia pensado... en realidad, se puso como objetivo la vieja casa de
campo donde habia pasado sus vacaciones de nifio. De momento se resistia a
aceptar la idea, pues la superficie de su mente protestaba y le decia que era una
estupidez, pero algo més profundo le impelié a terminar haciendo caso omiso de
la prudente voz de la razon.

Durante las horas diurnas, mientras permanecia agazapado en sus escondrijos, se
esforzaba por analizar las razones de aquel impulso que le llevaba en busca de los
parajes de su infancia. ¢Seria tal vez una necesidad de identificarse con algo
concreto? ¢Seria la necesidad anhelante, aunque no reconocida, de pisar un
terreno familiar, de decir que estaba en un lugar conocido, lleno de recuerdos
personales...? ¢Seria un intento de volver a las raices, por endebles que éstas
fuesen?

Lo ignoraba. No podia saberlo. Unicamente se percataba de que algo mas

poderoso que su sentido comun le impulsaba hacia la vieja y abandonada
alqueria.
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Y, finalmente, se dirigia hacia ella.

El viaje hubiera sido mas corto si hubiese utilizado una de las grandes autopistas
que partian de la ciudad en todas direcciones. Pero las evitd cuidadosamente,
pues era demasiado arriesgado tomarlas. No podia exponerse a cruzarse con el
transito que circulase por ellas.

No tenia mapas ni idea precisa de hacia dénde se dirigia. Lo Unico que sabia era
que tenia que ir hacia el oeste. La luna se hundia por el cielo del oeste cuando
encontro el coche y la luna se convirtié en su guia.

Durante mas de una hora cruzo a través de barrios residenciales, que alternaban
con pequefios centros comerciales. Empez6 a encontrar entonces con mayor
frecuencia grandes espacios abiertos situados entre pequefias zonas pobladas. Se
metidé por una carretera, no una calle sino una carretera, estrecha y llena de
baches, y se puso a seguirla.

La carretera terminG por convertirse en un mal camino sin asfaltar, cubierto de
una espesa capa de polvo. Las casas fueron escaseando, hasta faltar casi por
completo. Contra el cielo se recortaban boscosas colinas.

Al llegar a lo alto de una larga loma pelada que el camino ascendia describiendo
numerosas curvas y recodos detuvo finalmente el coche y salio de él, para mirar
hacia atras.

Extendiéndose hacia el este, el norte y el sur, hasta alla donde la vista alcanzaba,
vio las luces de la ciudad que acababa de abandonar. Frente a él s6lo habia
oscuridad, sin una sola chispa de luz.

Permanecio en lo alto de la loma, llenandose los pulmones de aire fresco que
aspiraba profundamente... un aire que ya le traia el frio y la pureza de las tierras
virgenes, mezclados con el aroma del pino y la hierba... Finalmente lo habia
conseguido. La ciudad quedaba a sus espaldas.

Volvidé a meterse en el coche y continud. EI camino no se hacia mejor y su
velocidad era muy reducida, pero seguia siendo un camino y le llevaba en
derechura al oeste.

Al amanecer lo abandong, atravesando una cuneta poco profunda, metiéndose

con el coche en un antiguo campo de labranza cubierto de hierbajos y maleza,
para detenerse finalmente al amparo de un robledal.
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Salio del coche y se desperezo, sintiendo la garra del hambre en sus entrafias.
Pero esta mafiana, se dijo, por primera vez en muchas semanas, no tendria que
acurrucarse en un escondrijo.

27
Despues de una hora de espera, Ann Harrison fue recibida por Marcus Appleton.

Este se mostro afable. Sentado ante su mesa parecia un prospero y activo
hombre de negocios.

—NMe alegro mucho de verla, Miss Harrison—Ie dijo a guisa de salutacion—. He
leido muchas cosas sobre usted. Segln creo, acerca de las objeciones que usted
presento en un juicio.

—Pero que sirvieron de muy poco para mi cliente —observd Ann.

—Sin embargo, creo que hizo bien en presentarlas. Gracias a esa clase de
objeciones se van perfilando las leyes.

—Le agradezco el cumplido—dijo Ann—. Si es que debo tomarlo como un
cumplido...

—Oh, si—repuso Appleton—. Y de los mas sinceros. ¢Y ahora, si me permite,
puedo preguntarle a qué debo el placer de su visita? ¢ En qué puedo servirla?

—Para empezar —dijo Ann— podria dejar de interferir mis teléfonos. Y
después, podria ordenar a sus esbirros que dejasen de seguirme. Y por dltimo,
podria decirme qué se propone.

—Pero, mi querida sefiorita...

—Puede ahorrarse el aliento—le dijo Ann—. Sé que tiene mi teléfono
intervenido. Quizas desde la central. Tengo preparadas ya sendas querellas contra
usted y la Compaiiia Telefonica, por allanamiento de mi intimidad y la intimidad
de mis clientes, que es mucho méas importante que la mia propia, y...
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—No conseguira usted nada—dijo Appleton, abandonando bruscamente su tono
cortes.

—Pues yo creo que si —repuso Ann, flematica—. Cualquier tribunal aceptara mi
demanda, pues se trata de una flagrante violacion del secreto profesional de un
jurisconsulto, y una intromision entre las relaciones de éste con sus clientes.
Como usted comprendera, esto constituye un atentado contra los mismos
fundamentos de la justicia.

—No tiene usted pruebas.

—Permitame discrepar—contestd Ann—. Prefiero no discutir este asunto. Pero
aungue las pruebas que poseo no se considerasen suficientes, y creo que lo son,
sigo convencida de que el tribunal ordenaria que se abriese una investigacion para
comprobar mis acusaciones.

—iEsto es absurdo! —estall6 Appleton—. Los tribunales no tienen tiempo ni
ganas de investigar todas las necias acusaciones que el primer desocupado les
exponga.

—Todas, tal vez no. Pero una acusacion de esta clase...

—Lo dnico que conseguird con eso —dijo friamente Appleton—sera que la
expulsen del Colegio de Abogados.

—Quizés esto ocurriese—dijo Ann—si usted tuviese a los tribunales en su poder
tan completamente como usted supone. Pero no creo que le obedezcan hasta tal
punto.

Appleton barboto:
—iQue yo poseo los tribunales!

—Los tribunales y la prensa—afiadid Ann tranquilamente—. Pero usted no
posee los rumores. Estos escapan a su control. Y si los tribunales tratasen de
amordazarme y la prensa guardase silencio, ain asi circularian rumores. Créame,
Mr. Appleton, yo trataria de que se formase un escandalo mayor de lo que usted
puede imaginar.

Appleton dejo de farfullar.
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—¢Conque ahora me amenaza, eh? —dijo con una voz tan fria que casi era
chillona.

—Oh, yo no me rebajo a eso—repuso—. Aln tengo fe en la justicia que se
administra en este pais. Aun creo en la imparcialidad de los tribunales. Y creo
también que no ha conseguido poner el bozal a todos los periddicos.

—@Por lo visto, tiene usted una opinién muy baja del Centro de Hibernacion.

—Asi es, en efecto—repuso ella—. Se lo han anexionado todo. Han suprimido
todo lo que les molestaba. Han detenido el progreso. Han convertido a los seres
humanos en borregos. Aln existen gobiernos, pero no son mas que simples
fantasmones que saltan asi que ustedes levantan un dedo. Y a cambio de todo
esto aseguran ofrecernos algo, y, en efecto, nos lo ofrecen, pero a un precio
fabuloso.

—De acuerdo—dijo él, recobrando en parte su compostura—. Suponiendo que
sea verdad lo de sus telefonos y nosotros dejasemos de interferirlos, y
ordenasemos a los que usted llama nuestros esbirros que dejasen de seguirla, ¢que
mas querria que hiciesemos?

—Se, por supuesto—prosiguid Ann—, que no haran ninguna de estas cosas.
Pero si las hiciesen, aun podrian hacer otra. Usted sabe mejor que yo de qué se
trata.

—NMuiss Harrison —dijo Appleton—, voy a ser tan franco con usted como usted
lo ha sido conmigo. Si le hemos prestado una atencion excesiva es porque
sentimos curiosidad acerca de sus relaciones con Daniel Frost

—No tengo la menor relacion con él. Sélo le he visto una vez.

—¢ Fue usted a visitarle?

—Fui a pedirle su ayuda para un cliente mio.

—¢Para ese Franklin Chapman?

—Le agradeceria que no emplease ese tono despectivo para referirse a él.
Chapman fue condenado de acuerdo con una ley anticuada y excesivamente
rigurosa, que forma parte integrante de esta terrible época de frenética
desesperacion que el Centro de Hibernacion ha impuesto al mundo.
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—¢Pidi6 usted a Frost que ayudase a Chapman?
Ella hizo ademan afirmativo

—NMe dijo que nada podia hacer, pero que si mas adelante se le presentaba
ocasion de ayudar a mi cliente, lo haria con mucho gusto.

—Entonces, Frost no es cliente suyo.

—No.

—¢Le dio un papel?

—NMe entregd un sobre cerrado. Ignoro su contenido.

—¢Y a pesar de eso, sigue afirmando que no es su cliente?

—Mr. Appleton, como ser humano, él me confié un sobre, considerandome otro
ser humano como él. Es asi de sencillo. No hace falta que le busquemos
complicaciones.

—¢Y donde esta ese sobre?

—Vaya —repuso Ann, mostrando cierta sorpresa—, ¢no lo tiene usted? Algunos
de sus hombres pusieron mi bufete patas arriba. No sélo eso, sino también el
piso donde vivo. Estaba segura de que se lo habrian entregado. Si usted no lo
tiene, no sé dénde puede estar.

Appleton se quedd muy quieto y se puso a mirarla fijamente, sin tan siquiera
parpadear.

—MIiss Harrison —consiguio articular por altimo—, es usted el pez mas frio que
me he echado a la cara.

—Estoy acostumbrada a meterme en la boca del lobo —repuso Ann—. Los
lobos no me dan miedo.

Appleton hizo un gesto vago con la mano, y agrego:
—Usted y yo hablamos el mismo lenguaje. Vino a hacer un trato conmigo, ¢no?

—Vine a pedirle que me dejase en paz—contesto ella.
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—Deme el sobre, y Frost volvera a ocupar su empleo con todos los honores.
—La sentencia anulada—dijo ella con acritud—. Los tatuajes borrados. Sus
bienes y su empleo, devueltos. Sus recuerdos borrados de su mente y los rumores
aplacados.

El hizo un gesto de asentimiento.

—Podriamos hablar de ello.

—Hombre, qué amable es usted—dijo ella—. Con lo facil que le resultaria
matarme.

—Usted nos toma por monstruos, Miss Harrison—dijo Appleton en tono
compungido.

—~Pues claro que si.

—¢Y del sobre, qué?

—Supongo que es usted quien lo tiene—replicd Ann.
—¢Y si yo no lo tuviese?

—En ese caso, no sé donde esta. Aungque todo esto no nos lleva a ninguna parte.
Y0 no vine aqui para hacer lo que usted llama un trato.

—¢Pues a qué ha venido?
Ella movid la cabeza.

—Yo0 no tengo autoridad para eso. Cualquier clase de trato tiene usted, que
hacerlo con Daniel Frost.

—Pues vaya y digaselo.
—Si—repuso ella con tono festivo—. Eso mismo es lo que voy a hacer.

Appleton se inclind hacia adelante con presteza algo excesiva, como si no
quisiera demostrar su interés, pero no pudiera controlarse.

—Pues hagalo en seguida—Ie dijo.
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—NMe disponia a afiadir que con mucho gusto se lo diria, si conociese su actual
paradero. Realmente Mr. Appleton, estamos perdiendo el tiempo. A mi este
asunto no me interesa y dudo que a Mr. Frost le interese méas que a mi.

—Pero él...

—El sabe tan bien como yo—Ie interrumpié Ann— que no puede confiar en
usted.

Se levanto de la silla y se dirigié a la puerta. Appleton se puso desmafiadamente
en pie y salié de detras de la mesa.

—Respecto a la otra cuestion... —dijo.

—He decidido presentar esas demandas —Ie informé Ann—. La verdad, yo
tampoco confio en usted.

Mientras bajaba en el ascensor, la asaltaron sus primeras dudas. ;Qué habia
conseguido en realidad?, se pregunt6. En primer lugar, habia puesto a Appleton
sobre aviso, informandole de que ella sabia que la vigilaba. Y por otro lado habia
descubierto que él estaba tan a oscuras como ella acerca del actual paradero de
Daniel Frost.

Cruzo el vestibulo y salio al aparcamiento. Esperandola junto a su coche estaba
un hombre alto, huesudo y de pelo canoso. Mostraba una barba de ocho dias,
también entrecana.

Cuando la vio acercarse, abri6 la portezuela y dijo:

—MIiss Harrison, usted no me conoce pero soy un amigo y usted necesita un
amigo. Sé que ha ido a ver a Appleton y...

—Por favor —dijo Ann—. Se lo ruego, déjeme en paz.

—Soy George Sutton—respondid el hombre alto, sin pestafiear—, y pertenezco
a esa sociedad que llaman los Santos. Appleton daria su mano derecha por
capturarme. Soy un Santo desde mi nacimiento y lo seré hasta que muera. Si no
me cree, vea esto.

Se desabrocho la camisa y sefialo con el indice su costado derecho.

—No tengo cicatriz—dijo—. Nunca me pusieron un trasmisor.
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—La cicatriz puede haberse borrado.

—Se equivoca usted—repuso é—. La incision siempre deja una cicatriz. A
medida que uno crece, hay que implantar nuevos trasmisores. Como usted sabe,
el definitivo se implanta alrededor de los veinte afios.

—Métase en el coche—Ile dijo ella en tono tajante—-. Asi de pie llamamos
demasiado la atencidn. Pero si no es un Santo...

—Tal vez piensa que estoy al servicio del Centro. Me considera. ..

—\Vamos, suba—Ie ordend ella.

Salieron a la calle y el coche fue engullido prontamente por la densa circulacion
que seguia el rio.

—YVi a Daniel Frost—dijo Sutton— en su primera noche de ostracismo. Uno de
mis hombres lo trajo a nuestro refugio y pude conversar con él...

—¢Y qué le dijo usted?

—NMuchas cosas. Hablamos de nuestra campafia de propaganda y él mas bien la
criticd. Yo le pregunteé si leia la Biblia y si creia en Dios. Nunca dejo de hacer
estas dos preguntas. Sefiorita, me hace usted una pregunta muy extrafia... ;,qué
tiene que ver de qué estuvimos hablando? ;Qué importa eso ahora?

Se lo pregunto porque sé algo de lo que hablaron.

—¢Asi, le ha visto usted después de eso?

—No, no le vi.

—Habia otro hombre...

—Ese fue—repuso Ann—. Dan le dijo que usted le habia hecho esas preguntas
sobre la Biblia y Dios.

—Eso la tranquilizara respecto a mi.
—No sé—dijo ella con voz tensa—. Supongo que si, aunque no puedo

asegurarlo. Todo esto ha sido una verdadera pesadilla. Moverse a ciegas,
sabiéndome observada... Supe desde el primer momento que me vigilaban; los vi.
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Y estoy segura de que mi teléfono estaba intervenido. Pero no me resigné a esta
situacion. No podia estar mano sobre mano, y por eso me fui a ver a Appleton.
Pero usted... justed también me ha estado vigilando!

Sutton inclind afirmativamente la cabeza.

—A usted, a Frost y a ese otro hombre... a Chapman. Sefiorita, nosotros no nos
limitamos a pintar frases subversivas en las paredes, sino que hacemos muchas
otras cosas. Luchamos contra el Centro de Hibernacion, con todos los medios a
nuestro alcance.

—¢Y €s0, por qué?

—Porqgue no sélo son nuestros enemigos, sino que son los enemigos de todo el
géenero humano. Nosotros somos los ultimos restos de la antigua humanidad.
Somos su movimiento de resistencia. Ellos nos han impulsado a la
clandestinidad.

—Lo que deseo saber es por que nos vigilan.

—Esto no se puede separar de aquello. Pero lo hacemos también porque
podemos ayudarles. Asistimos al asesinato del pobre viejo de la fonda. Nos
disponiamos a acudir en ayuda de Frost, pero éste no la necesito.

—¢Y saben donde esta ahora?

—No. Unicamente sabemos que robd un coche. Esto nos hace suponer que sali6
de la ciudad. Hemos perdido su rastro, pero la tltima vez que le vimos se dirigia
al oeste.

—¢Y usted suponia que yo conoceria su paradero?

—Pues vera, no, no lo considerdbamos probable. Y no nos hubiéramos puesto
en contacto con usted si no hubiese ido al Centro de Hibernacion.

—¢ Pero eso qué tiene que ver? Supongo que tengo derecho...

—Claro que tiene usted derecho. Pero ahora Appleton sabe que usted sabe que la
vigila. Mientras se hacia la loca y no dijo nada, estaba segura.

—Eso quiere decir que ahora no lo estoy.
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—Usted sola no puede luchar contra el Centro de Hibernacion—prosiguid
Sutton—. Es una lucha imposible. Un dia sufriria un accidente, tendria una
desgracia... No seria la primera vez que ocurre.

—@Pero yo tengo algo que él desea.

—No algo que él desee, sino mas bien algo que él no desea que nadie mas tenga.
La solucion es muy sencilla. Eliminado Frost y eliminada usted, se encontrara a
salvo.

—¢Asi, esta usted enterado de este asunto?

—Sefiorita—contestd Sutton—, seria un solemne imbécil si no dispusiese de
fuentes de informacién en el Centro.

Efectivamente, asi era, penso ella. No se trataba de una partida vulgar de
fanaticos, ni un grupo de muchachos dedicados a embadurnar las paredes, sino
un verdadero ejército clandestino de rebeldes, perfectamente organizado y
disciplinado, que desde hacia muchos afios, trabajando en la sombra con decision
y osadia, habian causado mas quebraderos de cabeza al Centro de Hibernacidn de
lo que el publico en general suponia.

Pero se hallaban condenados al fracaso, pues nadie podia oponerse a la fuerzay

al poder de una estructura, de un centro que era el verdadero duefio del mundo'y
que, ademas, ofrecia a las masas la promesa de la vida eterna.

Aunqgue era natural que en el interior de aquella gigantesca estructura proliferasen
los espias. No solo de los Santos, sino de cualquiera que pudiera beneficiarse de
ellos. Y con la codicia originada por la acuciante necesidad de amasar una fortuna
en prevision de la segunda vida, siempre habria gente dispuesta a venderse al
mejor postor.

—Supongo que tendria que darle las gracias —dijo Ann.

—No hace falta.

—¢Donde quiere que lo deje?

—MIiss Harrison—dijo Sutton—, tengo algo mas que decirle y le agradeceria que
me escuchase.

—Le escucharé con mucho gusto.
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—Ese papel que usted tiene...

—De modo que usted también lo quiere.

—Si algo le ocurriese a usted, si...

—No siga —le ataj6 Ann—. Este papel no es mio. Pertenece a Daniel Frost.

—Pero si se extraviase... ;No comprende usted que es un arma? No conozco su
contenido, pero nosotros...

—Le entiendo. Ustedes se valen de todas las armas posibles. Las que sean. No
importa como las consiguen. No importa lo que sean.

—No es precisamente un cumplido, pero no anda usted muy equivocada.

—NMr. Sutton—dijo Ann—, voy a acercarme al bordillo. No pararé, pero
aminoraré la marcha. Y le ruego que se apee.

—Como usted guste.

—Se lo ruego—dijo ella—. Y le ruego también que me dejen en paz. Ya tengo
bastante con un espia que siga mis pasos. Dos, es demasiado.

Habia cometido un error, se dijo, yendo a ver a Marcus Appleton. Dijera lo que
dijese, aquel asunto no podia resolverse ante un tribunal. Y tirarse un farol, por
convincente que resultase, era algo que a la larga traia malas consecuencias Por lo
visto, habia poderosos intereses en juego y demasiadas personas implicadas en
aquellos acontecimientos. Era imposible esquivarlas a todas.

De momento, sélo podia hacer una cosa. No debia regresar a su bufete ni a su
residencia. No habia duda de que el cerco se estrecharia a su alrededor, pero si no
perdia la cabeza, aln podria zafarse de su mortal abrazo.

Aminoro la marcha del automovil y Sutton saltd pesadamente a la acera.
—Gracias por llevarme—Ile dijo.

—De nada—contesto ella, incorporandose de nuevo a la lenta circulacion.

Llevaba algin dinero en el bolso, junto con sus tarjetas de crédito, y no habia
razon alguna para que volviese a su casa.
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Estaba en un brete, pensé para sus adentros. Aunque en realidad no era bien asi.
Iba en busca de alguien, no huyendo de alguien.

iDios quiera que aun se encuentre bien!, rogo interiormente.

28

Frost se habia desviado muy al sur de Chicago. Una mafiana distingui6é desde
muy lejos las torres y bloques de mamposteria, desdibujados por la brumay la
distancia, que se alzaban junto a la orilla inferior del lago. Se encontraba ya al
oeste del mismo y se dirigia hacia el norte, siguiendo constantemente las
estrechas y serpenteantes carreteras antiguas. A veces se convertian en un mal
camino o se hacian impracticables, y entonces se veia obligado a dar media vuelta
y a rehacer el camino en busca de otra de las primitivas carreteras cubiertas de
hierba que le llevasen en la direccion deseada.

Todo el viaje desde la costa este fue asi, y su avance habia sido muy lento.
Aunque nada le obligaba a tener prisa. Tanto le daba ir a un sitio como a otro,
solia repetirse. En realidad, no tenia punto de destino fijo; el que se habia
asignado no era mas que una fantasia cargada de emocion, desprovista de
significado y propésito reales Aquel acogedor refugio no era mas una ilusion:
cuando llegase a él lo encontraria tan inhdspito y vacio como cualquier lugar a lo
largo de las carreteras que habia recorrido. Pero aunque lo sabia, seguia
avanzando hacia él, impulsado por un intimo anhelo que no lograba entender.

Se tropez6 con muy pocas personas. Las regiones que atravesaba estaban casi
despobladas. De vez en cuando encontraba una familia que vivia de cualquier
manera—hubiera sido mejor decir que acampaba—en alguna casa de labor
abandonada. Otras veces cruzaba pequefias aldeas ain habitadas por algunas
familias, que se negaban tercamente a integrarse en el exodo definitivo de la
poblacién hacia las grandes urbes, y que seguian vegetando en un pequefo
nucleo de poblacién rodeado por construcciones abandonadas y en ruinas, que
en otros tiempos albergaron a una prospera y floreciente comunidad.

Otras veces pasaba frente a estaciones de salvamento y rescate con los vehiculos
y los helicdpteros preparados en sus rampas, dispuestos a salir instantaneamente
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en busca de un cuerpo, cuando el monitor alojado en el edificio indicase que
habia dejado de recibir la sefial de un trasmisor, lo cual indicaria que un corazon
habia dejado de latir; inmediatamente daria con la mayor precision las
coordenadas geograficas del trasmisor parado.

En aquellas estaciones debian tener muy poco trabajo, se imaginaba Frost,
porgue a causa de la escasisima poblacion de aquellas regiones, debian de pasar
meses sin que se registrase un sélo fallecimiento dentro de la zona cubierta por la
estacion. Pero aun asi, e incluso en aquellas zonas donde durante largos periodos
de tiempo quizds no hubiese mas sefiales que las emitidas por algun viajero
ocasional, las estaciones se hallaban siempre dispuestas, para el caso de que
dentro de su radio de accion alguna vida se extinguiese.

La verdad era que a pesar de lo que dijese, a pesar de los rumores y de las criticas,
el Centro de Hibernacion seguia manteniendo encendida la antorcha de la antigua
fe, y mantenia aun la tradicion de servicio al publico implicita en el mismo
proposito que animo su fundacion. Asi era como tenia que ser, se dijo Frost sin
poder contener su orgullo. Pues la fe era el Unico cimiento sélido sobre el que
podia edificarse una estructura social.

Las carreteras que recorria no le permitian hacer muchos kilometros diarios. La
necesidad de encontrar alimentos aun retrasaba mas su progresion. Recorria los
campos en busca de bayas y recogia frutos, muchos de ellos ain en agraz, en los
raquiticos arboles que aln sobrevivian en antiguos huertos. Era mas afortunado
con la pesca, que practicaba en los riachuelos que encontraba a su paso y en
algunos rios. Se hizo un arco con una fuerte rama de nogal y, aguzando varas de
fresno, se fabricd varias flechas, y luego se pasoé varias horas tratando de aprender
el manejo de su primitiva arma. Pero el arco y las flechas no le compensaron el
tiempo invertido en su construccion. Obra de sus manos inexpertas, el arco
resultd un arma de muy poca precision. El Gnico animal que consiguié cazar con
él fue una vieja marmota, de carne duray correosa, aungue carne al fin y al cabo,
y la primera que habia probado en muchas semanas.

En una granja abandonada encontrd una cacerola bastante oxidada, pero aun
intacta. Pocos dias después, cuando se hallaba de caza a orillas de un estanque de
aguas cubiertas de espuma, capturd una tortuga que se habia alejado demasiado
del agua, y la mato y la puso a hervir en la cacerola. La sopa le hizo hacer algunas
muecas, pero era sustanciosa y esto era lo que importaba.

Empez6 a dominarle una sensacion de paz. Ya no tenia que ocultarse ni correr;
avanzaba tranquilamente por una larga y serpenteante avenida de tiempo
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tranquilo. Cuando encontraba un lugar que le gustaba, acampaba en él durante
varios dias para dedicarse a descansar, a la pesca, a nadar, a la recoleccion y a
comer. Tratd de ahumar alguno de los pescados que capturd, para disponer de
una reserva de viveres por si venian malos tiempos. El intento termind en un
fracaso.

Ya no volvia la cabeza para mirar el camino recorrido. Era indudable que Marcus
Appleton no habia renunciado a darle caza, pero lo mas probable era que todavia
creyese que su presa se ocultaba en la ciudad. El robo del coche debid haber sido
denunciado hacia tiempo, y el automovil por el que cambio las placas de
matricula posiblemente habia sido descubierto, pero era imposible atribuirle el
robo a él, de eso estaba seguro. No era facil identificar y recuperar un coche
robado, porgue todos los coches eran iguales, fabricados todos ellos por una sola
compafiia que ya no se preocupaba, al no existir competencia ni demanda
superior a la oferta, en cambiar de modelo todos los afios... ni siquiera cada diez
0 cada veinte afnos.

Todos los automoviles eran de serie, y reunian determinadas especificaciones
comprobadas por la experiencia. Todos eran utilitarios, es decir, pequefios, a fin
de ocupar menos espacio. Todos estaban impulsados por baterias eternas... todos
eran silenciosos, no despedian humos por el escape, su velocidad maxima era
reducida y tenian el centro de gravedad muy bajo. Era el tipo de coche mas
adecuado para circular por las calles atestadas, que era donde mas se utilizaban.
Ademas todos se hallaban provistos de dispositivos de seguridad destinados a
proteger a sus ocupantes.

Chicago habia quedado bastante atras y él continuaba hacia el norte. El dia que
llegd junto al rio, supo exactamente donde estaba. El viejo puente de hierro, rojo
de orin, alin cruzaba la corriente y hacia el este distinguio las grises y decrépitas
ruinas de una aldea desierta; al oeste, poco después del puente, habia un antiguo
camino que flanqueaba el rio y discurria entre el agua y los contrafuertes de
caliza, cubiertos de arboles.

Poco mas de treinta kildbmetros, penso... treinta kildbmetros y estaria en casa.
Aunque, se dijo al pensarlo, sabia muy bien que no era su casa, ni nunca lo habia
sido. Era Unicamente un sitio familiar, un lugar que recordaba de su infancia.

Hizo girar el coche a la derecha y emboco la carretera del rio, en realidad un
camino estrecho con profundas roderas entre las que crecia una faja de hierba,
con los arboles tan cerca por uno de sus lados que sus ramas rozaban la
carroceria.
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Cien metros mas alla los arboles cesaban y ante €l se abrié un pequefio prado,
que probablemente en otros tiempos habia sido un trigal 0 unos pastos. Después
del prado recomenzaban los arboles y los arbustos. A muy corta distancia de alli,
en la ladera de la colina, se veian unas cuantas construcciones rurales muy
deterioradas, entre las que crecia la hierba y la maleza.

En el centro del claro, casi tocando al camino, habia un campamento formado
por un circulo de tiendas sucias y remendadas. Finas volutas de humo azulado se
elevaban de algunos fuegos sobre los que pendian cacerolas. Tres o cuatro
automoviles destartalados y enmohecidos estaban junto a las tiendas, y por el
prado pastaban unos animales que debian de ser caballos, segin conjeturé Frost,
ya que no habia visto jamas uno. Vio también perros y personas, que se
volvieron, todos a una, para mirarle. Algunos empezaron a correr hacia él,
llamandose unos a otros con agudos gritos de triunfo.

Le bastd un breve instante a Frost para comprender que habia topado con una
partida de Holgazanes, una de aquellas extrafas y perversas tribus que vagaban
por la campifia y constituian aquel minimo porcentaje de vagos y maleantes que
en el transcurso de los afios habia resistido todos los intentos por integrarlos en
la estructura economica de la sociedad. En realidad era muy pocos, pero él habia
tenido la desgraciada ocurrencia de tomar aquel camino, que le condujo
indefectiblemente en derechura hacia ellos.

Se disponia a parar el coche cuando cambid de idea y acelerd, aumentando la
velocidad con la esperanza de cruzar frente al campamento, antes de que aquella
horda llegase a la carretera para interceptarla.

Por un momento parecié como si fuese a lograrlo, porque habia dejado ya atras
al grupo mayor de hombres vociferantes. Mirando por la ventanilla hacia un lado,
vio sus rostros barbudos, sucios y crispados, sus bocas abiertas para gritar y sus
labios contraidos mostrando sus dientes.

Pero de pronto la oleada de cuerpos se abalanzé sobre el coche, choco contra él
impetuosamente, sacudiéndolo de manera alarmante, sacandolo de las roderas, y
después levantandolo lentamente por un lado, mientras las dos ruedas opuestas,
aun en contacto con el suelo, seguian impulsandolo un poco. Pero cuando
llegaron los que habian quedado rezagados, empujaron todos a una, sin dejar de
vociferar, y lo volcaron.

El coche cayé de costado sobre el suelo y resbalé un trecho, vibrando. Alguien
abrio la portezuela de un tirdn y por ella se introdujeron varias manos, que
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tiraron de Frost hacia arriba. Una vez lo hubieron sacado del vehiculo, lo
arrojaron al suelo. El se incorporo lentamente y se puso en pie. Los Haraganes le
rodeaban como una manada de lobos, pero la furia parecia haber desaparecido de
sus rostros y en ellos solo se pintaba una expresion burlona.

Un hombre situado en primera fila le sefial6 con un gesto de suficiencia.

—¢Qué amable ha sido este caballero—dijo en son de mofa—de venir a
entregarnos un coche? Con la falta que nos hacia. Los nuestros estan tan viejos,
gue ya no hay quién los ponga en marcha.

Frost no contestd. Pased su mirada por el semicirculo de caras y vio que todos
aquellos rufianes se reian y se burlaban de él. Entre ellos habia algunos nifios,
mozalbetes desgarbados que le hacian muecas de mofa.

—Los caballos no estdn mal—coment6 un tipo con el labio inferior colgante—
pero no admiten comparacion con los automaviles. No corren tanto como ellos
y es una lata tener que cuidarlos.

Frost continud en silencio, principalmente porque no sabia lo que seria mas
prudente decir. Era evidente que aquella gentuza queria quedarse con el coche y
nada podia hacer por impedirlo, pensd. Ahora todos reian, por su buena suerte y
a sus expensas, pero comprendid que si decia algo inoportuno, las cosas podian
ponerse feas para el.

—Padre—qritd una aguda voz juvenil—, ;qué lleva este hombre en la frente?
¢QUuE es esa sefial roja que tiene? ¢Qué es eso, padre? Se produjo un subito
silencio. Las risas cesaron. Los rostros de los hombres adquirieron una expresion
torva.

—iEs un exiliado! —qrit6 el del labio colgante—. jAmigos, este hombre ha sido
condenado al ostracismo!

Frost giré con serenidad sobre sus talones y dio un tremendo salto. Asid con las
manos el lado superior del coche y, con un solo impulso, salto sobre él. Cayo de
pie al otro lado, tropezo, y vio al grupo de Haraganes avanzando hacia él por
ambos lados del coche. Empezd a correr dando traspies y vio que no tenia
escapatoria. Ante €l se extendia el rio y los Haraganes le cerraban el paso por
ambos lados. VVolvieron a oirse gritos y carcajadas, pero eran unas risas malévolas,
como aullidos de hienas histéricas.
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Algunas piedras pasaron silbando junto a él, hundiéndose en el suelo o rebotando
entre la hierba, y él agacho la cabeza para protegerla, pero una pedrada le alcanzé
en la mejilla, y el golpe repercutio en todo su cuerpo, haciendole parecer por un
instante que le habian arrancado la cabeza, por el intenso dolor que sintio en la
mandibula y el craneo. Se elevo una niebla del suelo, que oscurecid su vision, y
sintid que caia hacia ella. De pronto, sin darse cuenta de lo que pasaba, se
encontro tendido en el suelo, y vio unas manos que se le tendian con avidez, para
levantarlo y llevarselo.

A través de la neblina que llenaba su mente y el vocerio ensordecedor que le
rodeaba, se abrid paso una poderosa voz ronca, que se impuso a todas las
restantes:

—Esperad un momento, muchachos—rugio—. No le echéis al agua asi. Seguro
que se ahogara si no le quitis los zapatos.

—Pues es verdad —gritd otra voz—. Démosle una posibilidad por lo menos. A
descalzarlo.

Noto que tiraban de sus zapatos y que se los quitaban. Trato de gritar pero sélo
consiguid emitir un sonido ronco.

—Los pantalones se le empaparan de agua—agritd el hombre de la voz de trueno.
Y otro afiadio:

—L os del rescate ni siquiera podran pescarlo si se ahoga.

Frost se debati6 desesperadamente, pero eran demasiados los que le sujetaban y
apenas pudo luchar cuando le quitaron los pantalones, la chaqueta, la camisa y

Sus restantes prendas.

Entonces le asieron dos hombres por los piesy dos por los brazos, mientras otro
vociferaba:

—ijAlauna... alas dos... y a las tres!
Cada vez que contaban lo balanceaban con mas impulso, y al llegar a tres lo

soltaron y salio volando hacia el rio, tan desnudo como cuando vino al mundo, y
vio como las aguas del rio subian a su encuentro.
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Cay0 en ellas con las piernas y los brazos abiertos, y la liquida superficie le golped
como un pufio doblado. Se hundio debatiéndose desesperadamente, rodeado por
las frias aguas azul verdosas. Haciendo un esfuerzo, consiguid volver a la
superficie y empezO a mover manos Yy pies, mas por instinto que
deliberadamente, para mantenerse a flote. Choco contra algo duro y extendio un
brazo para evitarlo, pero noté en su piel la aspereza de la madera. La rode6 con
un brazo y comprobo que flotaba y le sostenia: era un tronco de arbol, que la
corriente arrastraba a la deriva. Lo rode6 entonces con los dos brazos y se apoyé
en él. Sintiéndose mas seguro, miré entonces hacia atras.

En la orilla del rio los Haraganes saltaban y brincaban en una grotesca danza
guerrera, gritindole cosas que no entendia mientras uno de ellos, al extremo del
brazo levantado, blandia sus pantalones como si fuesen la cabellera arrancada a
un enemigo.

29
En algin momento de aquella noche el viento volvié a derribar la cruz.
Ogden Russell se incorpord para frotar sus ojos llenos de suefio.

Después se sento en la arena y se quedd mirando a la cruz caida. Esto ya pasaba
de la raya, pensd. Aungue ahora ya debia estar acostumbrado a ello. Habia hecho
lo imposible por mantener la cruz erguida. Habia recogido troncos arrastrados
por el rio para apuntalarla. Habia encontrado piedras en la orilla y, apelando a
todas sus fuerzas, consiguié arrastrarlas por la arena hasta formar con ellas un
circulo al pie de la cruz. Cavo hoyo tras hoyo para plantarla y empled un grueso
tronco para apisonar fuertemente la arena que rodeaba su base.

Pero todo fue indtil.
Todas las mafanas, al despertar, encontraba la cruz caida.

¢ Y si acaso esto fuese, se preguntd, un signo persistente de que no encontraria el
consuelo y la fe que buscaba, y que mas valia que abandonase su basqueda? ;Y si
fuese una prueba a que le sometia el Cielo, para saber cual era su temple y si era
digno de obtener lo que buscaba?
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En este caso, ¢qué pecados habia cometido? ;Cuéles habian sido sus fallos?

Se habia pasado muchas horas de rodillas, abrasado por el célido reflejo del sol en
las aguas del rio y en la arena, hasta que su cuerpo se cubrio de horribles llagas.
Habia llorado, rezando e invocando al Sefior hasta que las piernas se le
agarrotaron por falta de circulacién y su voz enronquecié. Habia practicado
interminables ejercicios espirituales y de su alma habia brotado un ansia y un
anhelo tan grandes, que hubieran fundido un corazon de piedra. Y se habia
alimentado exclusivamente de los mejillones de rio y de pescado, a los que afiadia
algunas bayas y berros, hasta que su cuerpo quedo6 reducido a la piel y los huesos,
y el hambre se le clavaba en el estdmago como un cuchillo.

Pero nada sucedio.
No habia recibido ningun signo.
Dios seguia sin escuchar sus plegarias.

Y esto no era todo. Habia consumido la ultima lefia que le quedaba, procedente
de los dos viejos pinos que encontro al borde del cafiaveral que crecia junto a la
playa arenosa. Habia desenterrado la ultima de las raices que pudo encontrar la
vispera, y entonces no le quedaba mas lefia que la representada por algun que
otro tronco arrastrado por el rio y las ramas muertas de los sauces, que por cierto
eran muy mal combustible, pues se consumian rapidamente y quedaban
convertidas en unas cenizas esponjosas.

Y como si aln no tuviese bastante con estas tribulaciones, a ellas se afadia el
hombre de la canoa que, durante todo aquel verano, habia merodeado por el rio e
incluso habia querido trabar conversacion con él, incapaz de entender que un
anacoreta como Dios manda no debe hablar con nadie.

Efectivamente, habia huido de sus semejantes. Habia vuelto la espalda a la vida,
para refugiarse en este lugar, donde ni las gentes ni el mundo le perseguirian.
Pero el mundo aun seguia entrometiéndose en su vida, se dijo, bajo la forma de
un hombre que recorria aquellas aguas en una canoa, tal vez para espiarlo, aunque
no comprendia el interés que alguien pudiese tener en espiar a un pobre y
humilde mendigo como él.

Russell se puso lentamente en pie y, con ambas manos, se limpio la espalda y las
piernas de arena. Mird de nuevo a la cruz y comprendio que tenia que hacer algo
mejor para mantenerla en pie. La unica solucion, se dijo, consistia en nadar hasta
la orilla del rio para buscar alli un tronco de mayores proporciones, con el que
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haria un nuevo soporte para la cruz, que hundiria mas profundamente en la
arena. Asi, bien afianzada, soportaria mejor el peso de los brazos y no se caeria
con tanta facilidad.

Cruzé la barra de arena hasta la orilla del rio y, formando cuenco con sus dos
manos, se arrodillé para recoger un poco de agua fresca con que lavarse la cara.
Después, siguid arrodillado, contemplando la superficie acuatica, de color gris
acerado y cubierta de una leve neblina, que con una fuerza tranquila discurria
sobre el fondo agreste del bosque, cuyos primeros arboles casi hundian sus raices
en el agua de la otra orilla.

Sus acciones habian sido sabias y prudentes, se dijo. Habia cumplido todas las
antiguas reglas de la vida monastica. Habia ido a vivir a un desierto, perdido en
una region remota y salvaje, y se habia aislado del mundo en aquel islote arenoso
en medio del rio, donde nada ni nadie podia distraerlo de su contemplacion. Con
sus propias manos habia construido y levantado aquella tosca cruz. Tan frugal era
su alimentacién, que habia estado a punto de morirse de hambre. Habia invocado
a Dios en la forma debida: llorando y rezando, mortificando tanto el espiritu
como la carne.

Pero aun habia algo que le remordia la conciencia. Una .sola cosa. Durante todas
aquellas semanas, habia intentado olvidarla, se habia esforzado por no admitirlas,
por manifestarla. Habia tratado de mantenerla enterrada en su mente. Hizo todo
cuando pudo por olvidarla, para apartarla de su espiritu y su conciencia.

Pero aquello reaparecia constantemente en la superficie de su mente y no lograba
apartarlo de ella. Y alli, en la quietud de aquel dia que empezaba, tenia que
afrontarlo cara a cara.

i El trasmisor que llevaba en su pecho!

¢Como podia buscar la eternidad espiritual si alli sequia aferrado a la promesa de
una eternidad fisica? ;Cémo podia jugar a cartas con Dios, guardandose un
triunfo oculto en la manga?

¢No debia librarse del trasmisor, si queria que sus ruegos fuesen escuchados,
convirtiéndose asi en un hombre mortal?

Anonadado, se postrd de bruces en la arena.

Notd los humedos granos clavados en su mejilla y, cuando movié los labios, a
sus comisuras se adhirieron granitos de arena.
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—iOh, Dios mio—musitd en su temor e indecision—, €so no, €so no, eso no...!

30

Los mosquitos y las moscas le molestaban de una manera indecible y la dura
tierra del camino carretero que seguia estaba tan recalentada por el sol, que le
guemaba las desnudas plantas de los pies.

Cuando finalmente consiguio llevar el tronco flotante lo bastante cerca de la orilla
como para hacer pie en el fondo, se vio obligado despues a caminar cosa de un
kilbmetro a traveés del tupido bosque que cubria las margenes del rio, antes de
llegar al camino. Mientras cruzaba la espesura sufrié el desagradable contacto de
las ortigas, y, pese a sus intentos por evitarlas, no tuvo mas remedio que atravesar
zonas cubiertas de zarzales. Llegd al camino con el cuerpo irritado y lleno de
rasgufios, y convencido de que le esperaban muy malos momentos.

Durante algunos kilometros caminé bajo el temor de que los Haraganes hubiesen
decidido salir en su persecucion, pero no vio ni rastro de ellos y poco a poco se
convencio de que ya no se ocupaban de él. Se habian divertido a su costa y con
esto tenian bastante. Se habian quedado con su coche, sus ropas y todas sus
posesiones y después lo habian zambullido en el rio, en medio de gran algazara, y
asunto concluido. En realidad, no eran mala gente, pensé. Si hubiesen sido
malos, no estaria el aqui, caminando cefiudo por un camino de tierra, dando
manotadas para ahuyentar a moscas y mosquitos, y sintiendo un picor
iInsoportable en todo el cuerpo.

Lleg0 a un arroyo cruzado por un viejo puente de piedra, medio en ruinas. Bajo
su arco las aguas corrian perezosamente, sobre un lecho de limo aluvial negruzco,
de muy poca profundidad.

Frost cruzo el puente y continud por el camino cubierto de hierba, manoteando
sin cesar para apartar de si a los molestos insectos, que formaban enjambres a su
alrededor. Pero parecia tarea inutil. De vez en cuando se daba una palmada en el
cogote, y apartaba la mano manchada de sangre procedente te las docenas de
mosquitos aplastados, tan absortos en su festin que no veian venir el manotazo.

A la caida de la tarde comprendié que la situacion parecia empeorar. Con la
llegada de la noche las moscas desaparecian, pero se alzarian verdaderas nubes de
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mosquitos de las ciénagas y los lodazales de las tierras bajas. Los pocos que
entonces le atacaban no eran mas que las avanzadillas de los que se lanzarian
sobre él cuando la oscuridad hubiese caido.

Cuando llegase la mafiana su cuerpo estaria cubierto de verdugones y él se
sentiria medio atontado por el veneno que le habrian inyectado los insectos.
Probablemente tendria los ojos tan hinchados, que ni siquiera los podria abrir. Se
pregunt6 vagamente si los mosquitos podrian llegar a matar a un hombre.

Si pudiese encender una hoguera, el humo le protegeria... y en una isla arenosa
del rio, la brisa ahuyentaria a los diminutos atacantes. También, si pudiese trepar
por los contrafuertes y llegar a una cumbre venteada, conseguiria dejar atras al
grueso de los mosquitos cuando llegase la noche.

Lo de la hoguera estaba descartado. Y la idea de ascender hasta la cumbre de la
escarpadura, o de abrirse paso a través de la espesura hasta la orilla del rio, le
producia horror, al pensar en las ortigas, y en las posibles serpientes de cascabel
que podria encontrar, y, ademas, aunque consiguiese llegar al rio, no sabia si
podria alcanzar a nado un islote. Este podria encontrarse muy alejado y, por otra
parte, él no era muy buen nadador.

Pero comprendio que debia hacer algo. La tarde ya estaba muy avanzada vy el
tiempo apremiaba.

Se detuvo en el camino para mirar hacia la ladera del monte, cubierta de arbolesy
maleza y rematada por grandes pefiascos.

Tenia que haber otra solucién, pensé. Poco a poco una idea se fue abriendo paso
en su cerebro. Dio media vuelta y regreso al rustico puente, bajando por la orilla
hasta el arroyuelo. Agachandose, recogié un pufiado de fango. Era negro,
pegajoso y maloliente. Pero ni corto ni perezoso, empez6 a frotarse con él el
pecho, tomd después una nueva cantidad y se lo extendid por brazos y hombros.
Tomandolo a pufiados, siguié embadurnandose cuerpo y espalda. Después con
mayor cuidado, se lo aplicé al rostro. El fango no se desprendia y constituia una
excelente capa protectora. El agudo zumbido de los mosquitos seguia sonando
en sus oidos y los veia volar en enjambres ante sus 0jos, pero no se posaban en el
cieno que le recubria el cuerpo.

Continud embadurnandose con el limo negruzco, procurando que ninguna zona
de su cuerpo quedase descubierta. Le parecié que el frescor del cieno, e incluso
alguna cualidad antiséptica que éste poseyese, le calmaban el picor y el dolor que
le habia causado las picaduras de los mosquitos y el contacto con las ortigas.
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Penso de pronto que, alli agazapado, en el lecho de aquel fangoso arroyo,
convertido en un salvaje desnudo, estaba mucho peor que en las calles de la
ciudad. Porgue ahora no tenia nada, absolutamente nada. Alli, casi al final de un
camino que habia seguido sin saber por qué lo tomaba, se hallaba finalmente
derrotado. Hasta entonces habia conservado una débil y remota esperanza, pero
ahora ya ni esto le quedaba. No se sentia capaz de afrontar aquella situacion. No
tenia medios ni conocimientos que le permitiesen hacerle frente.

Tal vez, llegada la mafana, volveria a la carretera para solicitar su ingreso en la
partida de Haraganes... si es que éstos aun seguian alli y querian aceptarle. No era
la clase de vida que él deseaba, pero al menos podrian darle unos pantalones y
unos zapatos. A cambio de su trabajo, sin duda le darian de comer.

Pero lo mas probable era que le echasen sin contemplaciones. Llevaba en su
frente el signo infamante y la prohibicion de tener tratos con él se extendia
incluso a los Haraganes. Habia sin embargo la remota posibilidad de que su
condicién les importase un bledo. Tal vez le dejarian ingresar en la tribu como
una especie de bufdn, para divertirse a su costa.

Se estremecio al pensar en ello, al pensar que se hallaba reducido a una condicion
tan misera, que semejante pensamiento pudiese cruzar por su mente.

O tal vez hubiese llegado ya el momento de adoptar la dltima y desesperada
decision: buscar la estacion monitora mas proxima y solicitar la muerte. Y dentro
de cincuenta afnos, de cien o de mil, empezar una segunda vida tan desnudo e
inerme como entonces. Naturalmente, le borrarian las marcas del ostracismo
cuando lo resucitasen, y volveria a ser un hombre normal, pero ahi terminaria
todo. Sin duda le darian una ropa con que cubrir su desnudez y tendria que hacer
cola en los comedores gratuitos, perdida toda dignidad y toda aspiracién a una
vida mejor. jPero tendria la inmortalidad... ah, si, tendria la inmortalidad!

Incorporandose, ascendié un trecho por el arroyo, hasta el lugar donde habia
visto unos zarzales con moras. Recogié y comid varios pufiados de ellas, volvid
después a la arcada del puente y se sentd. Recogié mas limo del fondo del arroyo
y lo aplico a diversas partes de su cuerpo que habian quedado descubiertas.

Le resultaba evidente que ya nada podia hacer en aquellos momentos. La noche
estaba cayendo y empezaban a surgir ejércitos de mosquitos. Tendria que pasar la
noche alli, a la mafiana siguiente desayunaria con moras y repararia los
desperfectos sufridos por su capa protectora de fango y después seguiria su
camino.

143



Cayeron las tinieblas y las luciérnagas empezaron a volar, trazando breves rayas
de frio fuego verde sobre la ladera del monte y la espesura que cubria la orilla del
rio. Un chotacabras lanzé su grito solitario y otro le contestd. Entre la
enmarafiada espesura de las orillas del rio grufid un mapache. E1 cielo del este
estaba tefiido por una luz dorada y surgio la luna, casi llena. EI zumbido de los
mosquitos llenaba todos los recovecos de la noche; algunos le picaron en los
parpados y las orejas, y él los ahuyent6. Su suefio fue intranquilo, pues se
despertaba constantemente con sobresalto, sin acordarse a veces de donde estaba
y necesitando varios segundos para centrarse. Oia corretear entre la hierba a los
pequefios merodeadores nocturnos. Un conejo salio de un salto al camino, se
detuvo junto al puente y mird con solemnidad hacia abajo, con sus largas orejas
inclinadas hacia adelante, tratando de averiguar que seria la extrafia figura
acurrucada a orillas del arroyo. En la distancia se oyeron breves y excitados
ladridos, y de las pefias que coronaban la escarpadura llego a oidos de Frost el
maullido de un felino, helandole la sangre en las venas.

Su suefio fue intranquilo y entrecortado. Y cuando se despertaba su mente,
esforzandose por divorciarse de la realidad, evocaba tiempos pasados. Recordaba
entonces al viejo que le dejaba comida junto a los cubos de basura la visita de
Chapman en el sétano, el viejo canoso que le pregunto si creia en Dios y aquella
breve velada que pasdé con Ann Harrison a la luz de las velas y aspirando el
perfume de las rosas.

¢Por qué, se preguntd, aquel viejo le habia ofrecido comida... a él, un
desconocido, un hombre con el que ni siquiera habia hablado? ¢Tenia algun
sentido la vida de la humanidad actual? ;Qué finalidad podia tener una vida tan
desprovista de sentido?

A veces, en el curso de aquella larga noche, comprendio lo que tenia que hacer,
supo de una manera confusa que debia asumir una responsabilidad que hasta
entonces habia ignorado. Este conocimiento no le llegé de pronto; se fue
formando en su mente de una manera paulatina, como si fuese una leccion
aprendida fragmentariamente y a costa de grandes esfuerzos.

No debia regresar al campamento de los Haraganes. No debia solicitar la muerte.
Mientras tuviese un halito de vida, debia mantenerse fiel a un proposito que se le
escapaba. Se habia puesto en camino para alcanzar la casa de campo de su nifiez,
sin saber por qué, y debia continuar hasta llegar a su punto de destino. Tuvo la
sensacion de que no era él solo quien estaba empefiado en aquel viaje al parecer
insensato, sino también Ann, Chapman, el extrafio individuo que le hizo todas
aquellas preguntas y el viejo asesinado en el callején... o al menos su recuerdo.
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Trat6 de hallar algun sentido en todo ello y le parecio que no tenia pies ni cabeza,
pero sabia que su sentido estaba mas alla de su comprension. De una manera que
no podia discernir, se habia comprometido a seguir determinado curso de accion
y debia seguirlo sin formularse preguntas.

¢Seria posible, se preguntd, que aquel extravagante impulso que le llevaba a
realizar el viaje fuese el resultado de una especie de precognicion, que operaba al
margen de los procesos mentales normales? Tal vez fuese una facultad
suplementaria o extraordinaria de la mente, que s6lo funcionaba bajo una gran
tension y en momentos de grave peligro.

Por ultimo lleg6 la mafiana y efectud un recorrido por el arroyuelo para recoger
mas moras. Después se unté concienzudamente de fango antes de reanudar su
camino.

Tenia que recorrer aun unos veinticinco kilometros y llegaria a la boca de una
vaguada que descendia de las colinas y siguiendo por ella, alcanzaria finalmente la
casa de campo. Se esforzo por recordar la configuracion que tenia la entrada de la
vaguada, pero lo Unico que pudo recordar fue que a poca distancia del camino
brotaba una fuente de la montafia y que un reguero de agua helada, pues ain no
habia sido calentada por el sol, discurria por un badén para desembocar en un
pequefio estanque de aguas recubiertas de espadafias y limo, situado a cierta
distancia de la carretera. Tendria que orientarse gracias a la fuente y al estanque,
pues apenas recordaba nada mas.

El efecto urticante de las ortigas ya no le molestaba. Las moscas y los mosquitos,
apenas le picaban ya.

Siguié caminando durante todo el dia. Sentia un hambre feroz y una vez se
detuvo al ver algunas setas al borde del camino, recordando que en los lejanos
dias en que pasaba alli el verano, solia ir a buscar setas con su abuelo. Estas le
parecian iguales a las que recogia su abuelo, aungque no podia asegurarlo. El
hambre y la prudencia libraron una batalla en su interior, finalmente ésta se
iImpuso y continud su camino, sin tocar las setas.

El dia se fue haciendo caluroso y los cuervos graznaban a la orilla del rio.
Abrigada por las escarpadas colinas, la carretera no recibia ni un soplo de brisa.
Frost caminaba en medio de una sofocante neblina, que no agitaba la menor
rafaga de viento. El barro que cubria su cuerpo se habia secado y caia a pedazos,
0 era arrastrado por su copioso sudor. Pero habia muy pocos mosquitos, ya que
el sol abrasador les obligaba a refugiarse a la sombra.
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El sol alcanzd el cenit y despues empezd a descender hacia el oeste, hacia donde
asomaban negros nubarrones de tormenta. El aire estaba completamente inmovil.
Nada se agitaba ni se oia el menor sonido. Se acerca una tempestad, penso Frost,
acordandose de su abuela y de lo que ésta le decia sobre las sefiales de mal
tiempo.

Llevaba mas de una hora buscando algun lugar conocido y deteniéndose de vez
en cuando en lo alto de una prominencia para avizorar el terreno. Pero el camino
seguia serpenteando entre tupidos muros de verdor, y cada kilometro era igual al
anterior.

Fue pasando el dia y se fueron amontonando mas nubarrones por el oeste.
Cuando el sol se oculto tras ellos, el aire refrescé un tanto.

Frost sequia caminando, un paso tras otro y luego otro... en una marcha que no
parecia tener fin.

De pronto escuchd la cancién que producia el agua corriente. Se detuvo y levantd
la cabeza. Si, alli estaba la vaguada, con el manantial y los caracteristicos pefiascos
que surgian por la derecha, como una gran corona de piedra caliza, y con los
cedros creciendo hasta la misma base de las pefias.

Como si aquel lugar hubiese surgido intacto del ayer, poseia una familiaridad
inesperada. Pero a ella se mezclaba también un caracter extrafio y remoto.

Vio algo que colgaba de un arbol al lado de la fuente. De la carretera subia un
senderuelo hacia ella. En el aire flotaba un olor acre que no pudo identificar.

Frost not6 que sus musculos se tensaban, mientras permanecia parado en mitad
del camino, y una sensacion de peligro inminente le erizo los cabellos.

El sol ya estaba totalmente oculto tras las imponentes nubes cumuliformes y los
mosquitos volvian a salir de los mas reconditos rincones del bosque.

Frost vio que el objeto colgado del &rbol era una mochila, y al mismo tiempo
identificé el olor acre como el de cenizas frias y mojadas. Alguien habia
encendido una fogata a orillas del manantial y se habia ido, dejando la mochila
colgada en una rama del arbol. No sabia si los acampadores se habian ido
definitivamente o si pensaban regresar. Pero alli habia una mochila, que
posiblemente contenia comida.
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Abandonando la carretera, Frost ascendid cautelosamente por el sendero.
Penetro en las hierbas que lo bordeaban y vio extenderse ante él la pequefia zona
pisoteada del campamento.

En ella se hallaba tendido alguien. Un hombre yacia en el suelo, de costado, con
una pierna doblada casi hasta el vientre y la otra extendida. Incluso desde donde
estaba, Frost pudo ver que la pierna extendida era de un diametro casi doble del
que debia tener normalmente, distendiendo hasta tal punto la tela del pantaldn,
que esta aparecia brillante. La pernera estaba enrollada encima del tobillo y éste
aparecia hinchado y tumefacto, de un color entre rojizo y violaceo, desbordando
la tela del pantaldn y el zapato.

Esta muerto, pensé Frost. ;Cuanto tiempo llevara aqui? Y esto le parecio
extrafio, pues el helicoptero de una estacion de rescate deberia haber recogido el
cadaver hacia mucho tiempo.

Frost dio unos pasos adelante y pisé unas ramitas caidas del arbol. Las ramitas,
con sus hojas medio secas, crujieron al partirse con su peso.

El hombre tendido en el suelo se agitd débilmente, esforzandose por volverse de
espaldas. Cuando volvio la cabeza para mirar en direccion al ruido, Frost vio que
sSu cara era una mascara abotargada. Tenia los ojos tan hinchados, que no podia
abrirlos. Movia los labios, pero de su boca no surgia ningin sonido. Tenia los
labios agrietados y sanguinolentos. La sangre se habia escurrido hasta su barba.
Volvié a moverlos y esta vez logré emitir una especie de estertor.

La fogata apagada no era mas que un monton de ceniza junto a la que habia una
pequefia cacerola volcada.

Frost se acercé en dos zancadas, la recogio del suelo, y corriendo fue a la fuente y
la llend de agua.

Luego se arrodillo junto al hombre y le incorporo6 con cuidado, haciendo que se
apoyase en él. Acerco el agua a su boca y el hombre bebio, derramando parte del
liquido y atragantandose.

Frost dejo la cacerola en el suelo y volvid a tenderlo suavemente de espaldas.
Un trueno prolongado parecio llenar el valle y los acantilados repitieron su eco.

Frost levantd la mirada. El cielo se habia cubierto de negros nubarrones. La
tempestad que habia amenazado toda la tarde estaba a punto de estallar.
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Frost se levantd y descolgd la mochila del arbol, abriéndola Contenia unos
pantalones, una camisa, algunos pares de calcetines, unas latas de conservas y una
docena mas de chucherias. Se dio cuenta entonces de que en el arbol estaba
apoyada una cafia de pescar.

Regreso junto al desconocido y éste levanto trabajosamente una mano. Le
incorpord de nuevo y le dio mas agua, volviendo a recostarle después.

—Ha sido una serpiente—musité el hombre con voz ronca, apenas inteligible.
Resond otro trueno. La oscuridad iba aumentando.

Una serpiente, habia dicho el hombre. Quizas de cascabel. En aquellas regiones
abandonadas por el hombre sin duda proliferaban las serpientes venenosas.

—No puede usted seguir aqui —dijo al hombre—. Tendré que llevarmelo.
Aunque le duela, tendré que

aguantarse...
El hombre no respondio.
Frost le mir0 la cara.

Parecia estar dormido. Probablemente se hallaba en coma. Tal vez llevaba asi
muchas horas, quien sabe si algunos dias.

No tenia otra alternativa, se dijo Frost, que la de llevar a hombros al desconocido
hasta la casa de labor que estaba en lo alto del acantilado, instalarlo en una cama,
poniéndolo lo méas cédmodo posible, y después encender fuego y hacer que
comiese algo caliente. La tempestad estaba a punto de estallar y no podia dejarlo
alli, expuesto al furor de los elementos.

Para subir hasta la casa necesitaria los zapatos que llevaba el hombre y también
podria ponerse los pantalones y la camisa que contenia la mochila. Y comida
también: se meteria algunas latas de conservas en los bolsillos. Y cerillas...
confiaba que el hombre tendria cerillas, 0 quizas un mechero. Tendria que
llevarse asimismo la cacerola; podria atarsela al cinturdn. La necesitaria para
calentar la comida.

Le quedaban aun tres kilometros, aproximadamente. Tres kildmetros de subida,
por un terreno terriblemente accidentado.
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Pero tenia que hacerlo. Se hallaba en juego la vida de un hombre.

El desconocido murmuraba frases incoherentes.

—¢Quiere beber mas? —le preguntd Frost

El hombre no pareci6 oirle. Acercando el oido a él, le parecié oirle murmurar:

—Jade... jade... mucho jade...

31

Franklin Chapman estaba sentado en el banco frente a la libreria, esperando
como habia esperado todos los miércoles y sabados al anochecer, desde el dia en
que hablé con Frost. De pronto le asaltd la primera punzada de dolor. Por un
momento las luces callejeras y las ventanas iluminadas de la casa de enfrente, las
negras siluetas de los arboles y la reluciente y asfaltada superficie del arroyo
giraron vertiginosamente como un sombrio calidoscopio, mientras su cuerpo se
doblaba al recibir la

cuchillada de fuego que le atravesé el pecho, el corazén y el brazo.

Se quedd acurrucado en el banco, apretandose fuertemente el vientre con las
manos, y la cabeza caida sobre el pecho. Permanecio quieto y el dolor fue
abandonando poco a poco su pecho y sus entrafias, pero el brazo izquierdo le
quedo semiparalizado y latiéndole dolorosamente.

Se enderez6 cautelosamente y el temor aparecio en su cerebro, susurrandole al
oido la sospecha de lo que podia haberle causado el dolor. Tenia que volver a
casa, penso o, mejor aun, tomar un taxi y pedir que le llevase al hospital méas
proximo.

Pero se dijo que tenia que esperar un poco mas. Habia dicho que esperaria de
nueve a diez dos dias por semana. ;Y si resultaba que Frost necesitaba su ayuda?
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La verdad era que no habia tenido noticias de Frost desde la noche en que murio
el cocinero en el callejon, a espaldas de la casa de comidas. Y Ann Harrison
también habia desaparecido, sin dejarle aviso de adonde habia ido.

¢ Qué podia haber sido de los dos?, se pregunto.

Se enderezo con cuidado y deposito su dolorido brazo en su regazo.

Era curioso que se encontrase tan aturdido. Pero apenas sentia dolor...

El dolor le asalté de nuevo y volvié a doblarse en dos.

Solté lentamente su respiracion contenida cuando el dolor, después de asestarle
aquella terrible pufialada, fue abandonando su cuerpo para dejarlo flaccido y
tembloroso.

No debo morir, se dijo. Debo evitar morirme.

Se levanto trabajosamente y se quedd medio agachado junto al banco. Calle abajo
distinguid la luz verde de un taxi. Corrié dando traspiés por la acera hacia la calle,
al encuentro del taxi que venia en su direccion. Levantd el brazo derecho y
empezo a agitarlo.

El taxi se acerco al bordillo y el taxista tendid el brazo hacia atras para abrir la
portezuela. Chapman entré a trompicones y se dejo caer en el asiento. Su
respiracion era afanosa y sibilante.

¢Addnde vamos, sefior?

—Lléveme... —dijo Chapman, y se interrumpid asaltado por un subito
pensamiento. De momento, no a un hospital. Antes debia pasar por otro sitio.

El taxista le miraba, vuelto a medias en su asiento.
—¢Se encuentra usted bien, sefior?

—Estoy bien, gracias.

—Pues tiene usted muy mal aspecto.

—Estoy bien—repitio Chapman. jQué dificil le era pensar! jCuanto le costaba
mantener sus pensamientos en orden! Tenia la mente embotada y lenta.
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—LIéveme—dijo—a una estafeta de Correos.

—Hay una en esta misma calle, pero las ventanillas ya estan cerradas.
—No—susurré Chapman—. Esa no sirve. Tiene que ser una determinada.
Dio las sefias de la estafeta al taxista.

El hombre le mir¢ alarmado:

—Sefor, me parece que usted no esta nada bien.

—Le repito que estoy bien—dijo Chapman.

Se recosto en el asiento y vio desfilar la calle junto al vehiculo. La mayoria de
tiendas y almacenes estaban cerrados y oscuros. Algunas luces ain brillaban en
las grandes masas oscuras que formaban los bloques de viviendas. Un poco mas
adelante cruzaron frente a una iglesia, con la cruz brufida resplandeciendo al
claro de luna. Una vez, recordo, él habia ido a una iglesia... y para lo que le habia
servido.

La noche era tranquila y la ciudad estaba en calma, como todas las noches.
Sentado en el taxi, veia como las casas pasaban raudas y en aquel espectaculo
encontro una especie de paz. La tierra y la vida, penso... y ambas eran buenas.
Los circulos de luz que los faroles callejeros formaban en el pavimento, un gato
que pasaba furtivamente, como parte integrante de la noche, los rétulos
multicolores pintados en los escaparates de las tiendas... todas eran cosas que él
habia visto decenas de veces, pero sin verlas en realidad. Y entonces, recostado
en el taxi en movimiento, las veia por primera vez, las veia wmo unidades
aisladas que componian la ciudad que él conocia. Tuvo la sensacién de que se
despedia de todo aquello y que lo veia esforzandose por recordarlo cuando ya no
existiese.

Aunque en realidad no iba a ningan sitio. Primero a la oficina de Correos,
después a un hospital, y desde alli llamaria a su casa, porque si no llamaba, Alice
se sentiria preocupada, y la pobre ya tenia bastantes preocupaciones para que él
tuviese que darle una mas. Pero no preocupaciones econdmicas. Esta idea le hizo
sentirse muy satisfecho, al pensar en el libro y en que su mujer ya no volveria a
estar preocupada por la falta de dinero.
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El brazo le molestaba. Hubiera deseado que dejase de dolerle. Si no fuese por el
brazo, se sentiria perfectamente. Tal vez algo debil y tembloroso, pero era el
brazo lo que mas le preocupaba.

El taxi se acerco a la acera y el conductor se volvio para abrir la puerta.
—Aqui es—Ie dijo—. ¢{Desea que le espere?
—Si, espere, por favor—dijo Chapman—. Vuelvo en seguida.

Subi6 la escalera con paso vacilante y haciendo un gran esfuerzo. Parecia tener las
piernas de plomo y jadeaba cuando llego6 al rellano superior.

Cruzé el vestibulo y se dirigié al apartado de Correos que habia alquilado una
semana antes. Vio que el

sobre aun seguia alli... solamente un sobre.

De B a F y después volver a A. Hizo girar lentamente el boton, pero éste no
funciond. Hizo girar entonces la esfera graduada, repitio la combinacion y esta
vez la cerradura funcioné. Introduciendo la mano, retiré el sobre y después
volvio a cerrar la portezuela metalica.

Cuando se dio la vuelta con el sobre apretado fuertemente en su mano, el dolor
le asaltd de nuevo, como un brusco y terrible mazazo. Unas tinieblas atronadoras
cayeron sobre él y se desplomd, sin notar el golpe cuando su cuerpo chocé
contra el duro suelo.

Avanzando a tientas, en la silenciosa y radiante luz de un nuevo amanecer, el
espiritu y la conciencia de Franklin Chapman entraron en aquel lugar que los
humanos llaman Muerte.

32

La tempestad estall6 pocos minutos después de que el emprendiera el camino,
llevando al hombre en sus brazos. Frost avanzaba penosamente por un terreno
iluminado por la luz cegadora de los relampagos, mientras el fragor del trueno
resonaba entre los brefiales, la lluvia caia a torrentes y la tierra que pisaban sus
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pies parecia resbalar, con el agua que caia a torrentes por el sendero. Sobre su
cabeza las copas de los arboles se agitaban como gigantescas criaturas
agonizantes y en lo alto de los pefiascos que coronaban el acantilado, el viento
gemia y aullaba en los breves silencios que separaban a un trueno de otro.

El hombre que transportaba era grande y corpulento, y Frost tuvo que detenerse
muchas veces para descansar, depositandolo en el suelo, para aliviarse de su peso
pero sin soltarlo. Entre descanso y descanso continuaba ascendiendo paso a paso
por el vertiginoso y empinado sendero que le llevaria a la cumbre del acantilado.
El suelo estaba resbaladizo y peligroso por la lluvia. Mas abajo oia el sordo rugido
de las aguas torrenciales, que caian en la vaguada para bajar impetuosas hacia el
rio. Era mas que probable que el lugar donde habia encontrado al hombre, que
llevaba en brazos, ya se encontrase anegado bajo mas de un palmo de agua
turbulenta.

La llegada de la tempestad habia traido consigo una negra cerrazon y apenas
podia ver a unos metros de distancia. Preferia no pensar en lo que aun le faltaba
para llegar a la casa. Se limitaba a concentrarse en el siguiente paso que tenia que
dar y después, cuando lo habia dado, en el siguiente. El tiempo cesé de tener
significado y el mundo se convirtié en un circulo de unos cuantos metros a su
alrededor, dentro del cual avanzaba en medio de una niebla de gris eternidad.

De repente, los bosques se terminaron. Un momento antes estaban alli y de
pronto salié de ellos. Ante él se extendia un antiguo campo de heno, con sus altas
hierbas inclinadas todas hacia un lado bajo la furia del viento, y con sus tallos
blanquecinos despidiendo un brillo espectral en aquella tétrica luz. El impetuoso
viento formaba como una niebla sélida sobre el campo.

En una loma que dominaba el campo se levantaba una casa, una fortaleza contra
la tempestad, rodeada por arboles de copa desmelenada. Encima del horizonte
proximo habia una masa oscura que debia de ser el granero.

Penetrdo caminando pesadamente en el campo. Alli el terreno ,no era tan
empinado y la proximidad de la casa le hizo sacar fuerzas de flaqueza.

Después de cruzar el campo, se dio cuenta por primera vez desde que habia
iniciado el ascenso del calor que irradiaba el cuerpo que transportaba en brazos.
Al subir por el sendero no fue mas que una carga, un peso que tenia que sostener
y transportar. Pero entonces, la carga volvio a convertirse en un hombre.
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Penetr6 bajo los arboles que rodeaban la casa, mientras los relampagos
serpenteaban en el firmamento y el viento impetuoso le arrojaba la lluvia a la
cara.

Cuando dio la vuelta al portico, la casa surgié ante él con su viejo aspecto
familiar. Incluso bajo aquel diluvio se podia maginar las dos mecedoras muy
juntas bajo el pdrtico, ocupadas por los dos ancianos que contemplaban el valle
del rio en un apacible atardecer estival.

Empez0 a subir por los desvencijados peldafios, temiendo que se hundiesen bajo
el desusado peso, pero lo soportaron y subié sin inconveniente al portico.

Ahora hay que abrir la puerta, penso. No se le habia ocurrido pensar que pudiese
estar cerrada con llave. Pero abierta o cerrada, entraria... echaria la puerta abajo o
forzaria una ventana. Era urgente poner al hombre que transportaba a resguardo
de los elementos.

Cruzd las tablas del pértico en direccidn a la puerta pero de pronto ésta se abrio y
una voz dijo:

—Pdngalo aqui.

Una oscura silueta le precedio al interior de la casa y vio, arrimado a una pared, lo
que parecia ser una cama.

Agachandose, deposito su carga en ella y después se enderezé. Tenia los brazos
envarados, y le dolian todos y cada uno de sus muasculos. Por un momento la
habitacion parecié girar a su alrededor, hasta que se detuvo.

La persona que le habia abierto la puerta estaba sentada ante una mesa, en el
extremo opuesto de la habitacién. Una lenglecita luminosa temblo, para hacerse
en seguida brillante y firme. Frost vio que era una vela. La Ultima vez que habia
visto una vela fue aquella noche, que ya le parecia tan lejana, en que Ann
Harrison y él se sentaron a cenar a la luz de unas velas.

Cuando el ocupante de la casa se volvio, vio que era una muijer... de rostro vulgar
pero energico, posiblemente de unos sesenta afios 0 quizas mas... su rostro era el
de una persona vieja pero tenia algo que la colocaba al margen del tiempo.
Irradiaba calma y confianza. Llevaba el cabello recogido en un mofio muy bajo y
vestia un suéter raido con un agujero en el codo.

—¢Qué tiene? —pregunto, indicando al hombre tendido en el camastro.
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—Una picadura de serpiente. Le encontré solo en un campamento junto a la
carretera del rio.

Ella tomo la vela y cruzo la habitacion para entregarsela.

—Sosténgala—Ile dijo—y hagame luz para que pueda examinarlo.

Se inclind sobre el desconocido.

—Es en la pierna—dijo Frost.

—Ya lo veo—repuso ella.

Extendio las manos y agarré los desgarrados bajos del pantalon. Dio un enérgico
tirdn y la tela se desgarrd ruidosamente. Aparto después los bordes de la tela para
exponer bien la pierna.

—Baje més la vela—ordeno a Frost.

—Si, sefiora—repuso éste.

La pierna aparecia cubierta de manchas negras y rojas. La piel, muy tensa a causa
de la hinchazon, brillaba a la luz de la vela. Frost observéd también algunas llagas
purulentas.

—¢ Cuanto tiempo lleva asi?

—Lo ignoro. Lo encontré esta misma tarde.

—¢Y subid con él hasta aqui? ;Con esta tempestad?

—No habia més remedio—respondio é—. No podia dejarle alli.

—No es mucho lo que se puede hacer—dijo ella—. Podemos limpiarle las llagas.
Darle un caldo caliente. Mantenerlo abrigado y cémodo.

—Por aqui no habra ningun médico, supongo.

—Hay una estacion de rescate a unos quince kilémetros—replicé ella—, y yo
tengo un coche. Podemos llevarlo alli cuando amaine la tempestad. EI camino es
demasiado malo para ir con este tiempo. Hay demasiado peligro de corrimientos
de tierra y podemos meternos en algin hoyo cubierto por el agua. Si
conseguimos llevarlo hasta alli, lo transportaran a Chicago en helicoptero.
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Se volvié a mirar hacia la cocina.

—Voy a encender fuego—dijo—para calentar agua. Usted mire de asearlo un
poco mientras yo preparo el caldo. Trataremos de hacerle ingerir un poco.

—Me dijo algunas cosas, no muchas—observo Frost—. Sin duda deliraba,
porque menciond algo asi como mucho jade. No sabe usted como pesaba. Me
parecia transportar a un muerto. Y creo que poco le falta para estarlo. Sin
embargo, aln esta vivo porque su cuerpo despide calor.

—Seria un mal momento para que se muriese—coment6 ella—. Y el sitio, aln
peor. De todos modos, siempre es mejor aqui que abajo en el valle. Con un
tiempo como éste, el equipo de rescate no conseguiria llegar hasta él a tiempo.
—Ya he pensado en eso —dijo Frost.

—Usted vino aqui directamente. ;Conocia esta casa?

—Vivi en ella hace muchos afios. No esperaba encontrarla ocupada.

—NMe he permitido instalarme en ella —dijo la mujer—. Pensé que a nadie le
importaria.

—Yo también lo creo asi.

—NMe parece que a usted tampoco le iria mal un poco de comida, y un buen
descanso.

—Hay algo, sefiora, que tengo que decirle. He sido condenado al ostracismo, y,
como usted sabe, no puedo hablar con nadie ni nadie puede...

Ella le atajo con un gesto:
—Sé lo que es el ostracismo. No es necesario que me lo explique.

—ESs que creo que es mi obligacion decirselo. Con esta mala luz usted no puede
verme. Me he dejado crecer la barba para que me oculte las marcas mas visibles.
Si usted quiere, me quedaré para ayudarle a cuidar a este hombre y después me
iré. No deseo comprometerla.

—Joven—repuso ella—Ia palabra ostracismo no significa nada para mi. Dudo de
que tenga importancia alguna, por otra parte, en estas regiones salvajes.
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—Pero yo no quiero que...

—Y si usted estd condenado al ostracismo y tiene prohibido tratar con sus
semejantes, ¢por qué ha intentado salvar a este hombre?

—No podia dejarle alli, para que muriese como un perro.

—Si podia—repuso ella—. Al hallarse usted al margen de la sociedad, no tenia
por qué preocuparse.

—Pero, sefora...

—Yo creo que a usted le he visto antes —observo ella—, pero sin barba. Ya lo
pensé cuando le vi a la luz de la vela por primera vez, aunque...

—No creo que me haya visto antes—repuso é—. Me llamo Daniel Frost y...
—Daniel Frost, del Centro de Hibernacion?
—EI mismo. ¢Pero como sabe usted?...

—Por la radio—contest6 ella—. Tengo una radio y escucho las noticias. Dijeron
que usted habia desaparecido, al parecer a consecuencia de un escandalo. Pero no
dijeron que le hubiesen condenado al ostracismo. Y ahora sé donde le vi.
Durante la fiesta de Afio Nuevo, hace exactamente un afo.

—¢La fiesta de Afilo Nuevo?

—Si, hombre, el reveillon que organizo el Centro de Hibernacion en Nueva York.
Es posible que usted no se acuerde de mi, pues nadie nos presento. Yo trabajaba
en el proyecto del Viaje en el Tiempo.

—iEl Viaje en el Tiempo! —exclamé Frost. Acababa de saber quién era aquella
mujer. Era la que B.J. decia que habia que encontrar a toda costa, la investigadora
que se habia esfumado.

—NMe alegro de conocerle finalmente, Daniel Frost—dijo ellal—. Yo soy Mona
Campbell.
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33

Ann Harrison se daba perfecta cuenta de que habiavuelto a meterse en otro
camino sin salida, pero poco podia hacer para remediarlo, como no fuese seguir
hasta encontrar un lugar donde pudiese dar la vuelta, desandar lo andado y
meterse con el coche por otro camino o carretera que la condujese hacia el oeste.

En otros tiempos, muy lejanos ya, las carreteras estaban numeradas y bien
sefializadas, y se podian adquirir mapas en cualquier estacién de servicio. Pero en
la actualidad los postes indicadores habian desaparecido en su mayoria y ya no
existian estaciones de servicio. Con unos coches movidos por baterias eternas, ya
no hacia falta estaciones de servicio.

En aquellas regiones salvajes habia que fiarse de la intuicion para escoger las
carreteras, y aun asi era necesario dar muchos rodeos y desandar lo andado para
encontrar otro camino... Algunos dias no se podian hacer mas que unos pocos
kildmetros, y nunca se sabia con certeza la region que se atravesaba. De vez en
cuando se encontraban personas a las que se podia preguntar, y algunas veces la
carretera pasaba por poblaciones mas o menos conocidas. Pero con esta sola
excepcion, se tenia que viajar a tientas

El dia era caluroso y la carretera discurria por una especie de tunel de verdor, que
parecia retener el calor y aumentarlo. Incluso con las ventanillas abiertas era
agobiante respirar.

La carretera se fue estrechando durante el ultimo kilémetro, para terminar
convirtiéndose en un mal camino cortado en la ladera del monte. Esta ascendia
abruptamente por la derecha del monte, cubierto de un tupido bosque sembrado
de pefiascos grises manchados de musgo que asomaban sobre la tierra cubierta de
una alfombra de hoja

rasca. Por la izquierda el terreno descendia bruscamente, igualmente boscoso y
lleno de pefascos.

Ann hizo un trato consigo misma. Si dentro de cinco minutos no encontraba un
lugar que le permitiese dar la vuelta, volveria marcha atras hasta la bifurcacion
que habia encontrado varios kilbmetros antes. Pero su marcha tendria que ser
muy lenta a causa de lo estrecho de la carretera, y no queria hacerlo a menos que
fuese absolutamente necesario, pues la operacion no dejaria de ofrecer cierto
peligro.
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Frente al coche las ramas de los arboles de ambos lados formaban un arco sobre
el camino y algunas, muy bajas o salientes, rozaban el vehiculo.

Ann vio el avispero demasiado tarde, e incluso cuando lo vio, no supo reconocer
lo que era. Formaba una bola grisdcea que parecia compuesta de papel sucio y
colgaba de una de las ramas que chocé contra el parabrisas y después rozo el
costado del coche.

Después de golpear el parabrisas, penetrdé subitamente por la ventanilla abierta.
Al mismo tiempo la pelota gris parecid estallar en una erupcion de coléricos
Insectos.

Y en aquel mismo instante Ann reconocio el extrafio objeto: era un avispero.

Las avispas chocaron contra su cara y se le metieron entre el cabello. Ella grito y
manoted para apartarlas. El coche dio un bandazo, se balanced y después se salio
del camino. Choc6 contra un arbol, rebotd, dio después contra un pefiasco, que
lo rechazé y finalmente se detuvo, aun sobre sus cuatro ruedas, con la parte
posterior encajada entre dos arboles.

Ann consiguio encontrar la manija de la puerta y la acciono. La puerta se abrid y
ella se dejo caer al exterior, rodando por el suelo. Se puso rapidamente en pie y
echd a correr de una manera ciega y alocada, ddndose manotazos por la cara y el
cuello. Tropezo y cayo rodando, siendo detenida en su caida por un tronco de
arbol tumbado en el suelo.

Una avispa caminaba por su frente y otra emitia un colérico zumbido entre sus
cabellos. Notaba dos dolorosas picaduras en el cogote y otra en la mejilla.

La avispa que tenia en la frente levanto el vuelo. Ann se incorporo con lentitud y
moviod la cabeza. Ya no oia el zumbido. Al parecer, la avispa atrapada en sus
cabellos también la habia abandonado.

Se levanto trabajosamente, y comprobd que tenia numerosas desolladuras y
contusiones, y unas cuantas picaduras mas. Uno de sus tobillos estaba hinchado y
le dolia. Se sentd trabajosamente en el tronco caido y la madera podrida se
deshizo bajo su peso, con el resultado de que se hundi6 hasta tocar el suelo.

La rodeaba un agreste paisaje negro, gris y verde... y el silencio le parecio que era

verde también. Nada se movia. La naturaleza parecia esperar al acecho, segura de
si misma. No tenia prisa.
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Not6 que iba a dominarlas una oleada de histerismo, e hizo un gran esfuerzo para
no gritar. No era aquel el momento, penso, de dejarse dominar por los nervios.
Lo méas prudente era permanecer un momento alli, coordinando sus
pensamientos para pasar revista a la situacion, y después subir a ver como habia
quedado el coche. Aunque estaba segura de que éste ya no podria volver al
camino, aunque se encontrase en estado de funcionar. Aquellos coches se habian
construido para las calles de las ciudades, no para un terreno abrupto como
aqueél.

Ya habia sido una locura emprender aquel viaje. No debia haberlo emprendido
nunca. Lo hizo, recordaba, impelida por dos motivos: su deseo de escapar a la
vigilancia a que la tenia sometida el Centro de Hibernacion y la remota esperanza
de localizar a Daniel Frost.

¢Por qué le interesaba tanto Daniel Frost?, se preguntd. ¢ Un hombre al que s6lo
habia visto una vez, un hombre a quien habia preparado la cena, para compartirla
con él en una mesa adornada con velas y rosas? ;Un hombre cuya conversacion
le habia resultado agradable? ;Un hombre que le habia prometido ayuda, incluso
a sabiendas de que no podia ofrecérsela, pues se enfrentaba con un terrible
peligro personal? Pero un hombre que le habia dicho que en su infancia paso
algunos veranos en una casa de campo cercana a Bridgeport, en Wisconsin.

Y un hombre que mas tarde fue convertido en un paria.

Perros perdidos, penso, y gatos sin hogar... a pesar de que ya quedaban muy
pocos perros y gatos. Y causas perdidas. La atraian irresistiblemente; tenia un
espiritu quijotesco que la llevaba siempre a salir en defensa de los debiles y los
perseguidos. ¢Y qué habia logrado con ello?

Habia logrado esto, se dijo. Encontrarse en las profundidades de un bosque
desconocido, en un camino probablemente sin salida, a cientos de kilometros de
la civilizacion... llena de picaduras de avispa y de cardenales, posiblemente con un
tobillo dislocado y hecha una idiota.

Se levanto y permanecié un momento de pie, comprobando el estado de su
tobillo. Aunque le dolia, comprobd que podia caminar.

Ascendidé lentamente por el monte. Sus pies se hundian en el negro humus
cubierto de una alfombra de hojas muertas, caidas en el curso de muchos afios.
Rode0 varios pefiascos y, asiéndose a los arbusto y las ramas que facilitaban su
ascension.
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A veces pasaba una avispa junto a ella, emitiendo su colérico zumbido, pero el
enjambre parecia haberse ido a otra parte.

Cuando llegd al coche, le basto una sola mirada para comprender que estaba
inutilizado. Una rueda habia quedado torcida después de chocar con un pefiasco.

Se quedd mirando al vehiculo averiado, pensando qué podria hacer.

Se llevaria el saco de dormir, desde luego... era muy ligero, aungue un poco
voluminoso. Tantos viveres como pudiese transportar, el hacha para cortar lefia,
cerillas y otro par de zapatos.

De nada servia quedarse alli. En alguna de aquellas carreteras salvajes y
abandonadas tal vez encontraria ayuda. De una manera u otra saldria del paso.
Pero entonces, ¢qué haria? Solamente habia recorrido unos cuantos centenares de
kilbmetros, y aun le quedaban muchos por delante. ¢ Continuaria su loca odisea o
regresaria a Manhattan y al Centro de Hibernacion?

Un sonido la hizo volverse con rapidez... el suave ruido de unas ramas rozando

contra el metal y un débil zumbido que s6lo podia ser causado por un motor
eléctrico.

iUn coche subia por la carretera! ¢ La estaria siguiendo a ella?

Sinti6 panico, su fuerza y su valor la abandonaron y se dejé caer al suelo,
acurrucandose junto al coche inservible, mientras el otro, oculto a su vista por el
tupido follaje avanzaba lentamente por la carretera.

Debia de ser alguien que la habia seguido, pensg, teniendo en cuenta que aquella
carretera no parecia conducir a ninguna parte; era una carretera cada vez peor que
sin duda dentro de poco se haria intransitable.

Dentro de pocos segundos el coche llegaria al lugar donde estaba el avispero.
¢ Queé pasaria entonces? Los insectos no se tomarian tan a la ligera esta segunda
intromision. Excitados por la primera, se lanzarian furiosos sobre el nuevo
intruso.

El rumor de las ramas y de la maleza que rozaban contra el metal del coche cesé

bruscamente. EI motor eléctrico emitia un suave ronroneo, en punto muerto. El
coche se habia detenido antes de llegar al avispero.
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Oyo cerrarse de golpe una portezuela y las hojas crujieron bajo unos pasos
decididos. Los pasos se detuvieron y se produjo un tenso silencio. Los pasos
recomenzaron y volvieron a detenerse.

Un hombre carrasped, como si se dispusiera a hablar y después decidiera no
hacerlo.

Los pies volvieron a moverse... esta vez no caminaban, Gnicamente se agitaban
Indecisos.

Resond una voz suave, de tono normal, como si su duefio temiera romper el
magico hechizo del bosque.

—Muiss Harrison—dijo—, ¢esta usted aqui?

Ella se incorpord a medias, sorprendida. Conocia aquella voz, por haberla oido
antes, no recordaba dénde... y de pronto lo supo.

—NMr. Sutton—dijo con la mayor calma posible, resuelta a no gritar ni a revelar
su excitacibn—, estoy aqui. jTenga cuidado con el avispero!

—¢Qué avispero?
—Hay uno en el camino. Justo frente a usted.
—¢ Esta usted bien?

—Si, estoy bien. Algo baqueteada, quizas. Vera, choqué con el avispero, el coche
se salio del caminoy...

Hizo un esfuerzo por interrumpirse. Las palabras le salian demasiado
atropelladamente. Tenia que dominarse, luchar contra el histerismo.

Sutton abandond el camino y bajo por la ladera del monte hacia ella. Ann vio
venir en su direccion a aquel viejo alto y desgarbado de barba canosa.

Cuando llego junto a ella, se detuvo para contemplar el coche.
—Esta inservible—comento.
—Si... tiene una rueda rota y doblada.

—Me hizo usted correr mucho para alcanzarla —comento el viejo.

162



—¢Y cOmo consiguio localizarme?

—Por pura casualidad —repuso é—. Salimos en su busca una docena de
nosotros. A cada uno se le asigno una zona distinta. Y yo tuve la suerte de seguir
la buena pista. Hace un par de dias, me detuve en un poblado, donde me dijeron
que usted habia hablado con ellos.

—Hlice varias paradas para preguntar el camino.

El asintio, antes de proseguir:

—Despues llegue a la casa de la bifurcacion. Alli me indicaron que usted habia
escogido esta carretera. Y afiadieron que no tiene salida, y que a usted le iria muy
mal por estos vericuetos.

—¢Una casa, dice usted? Yo no vi casa alguna.

—Es dificil de ver—repuso é—. Queda algo escondida de la carretera, en lo alto
de una loma. Supe que estaba alli, porque un perro salio ladrando a mi encuentro.

Ella se puso en pie.
—¢Y ahora, qué? —pregunté—. ;Por qué me buscan?

—Porque la necesitamos. Usted puede hacer una cosa que nosotros no podemaos
hacer. Franklin Chapman ha muerto.

—¢Ha muerto?
—De un ataque cardiaco—explicé Sutton.
—iEl sobre! —gritd Ann—. jEl era el Gnico que sabia...!

—No se preocupe—repuso el—. Tenemos el sobre. Lo vigilAbamos
constantemente. Tomo un taxi y fue a una oficina de Correos...

—Si, alli es donde estaba el sobre—asinti6 Ann—. Le dije que tomase un
apartado de Correos bajo nombre supuesto, entonces le entregué el sobre y él lo
echo al correo, dirigiéndolo a la direccion de su apartado, y lo dejo alli. Fue una
maniobra juridica, para que yo no pudiese saber donde estaba el sobre.
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—EI taxista era uno de los nuestros —dijo Sutton—. Era uno de los que estaban
encargados de vigilarle. Pareciamuy enfermo cuando subié al taxi y...

—Pobre Franklin—musito ella.
—Cuando cay6 al suelo, ya estaba muerto. No se enterd de nada.

—@Pero no habra segunda vida para él, no habra...

—Habra una segunda vida mucho mejor—Ie interrumpié Sutton—de la que
ofrece el Centro de Hibernacion.

34

Sentado en los peldafios del portico. Frost contemplaba el valle. Las primeras
sombras de la noche cubrian ya el rio y las tierras bajas, y por encima de las
lejanas copas de los arboles volaba una larga hilera de negras siluetas. Era una
bandada de cuervos que regresaba a sus nidos. En la otra orilla del rio una cinta
blanca serpenteaba entre las suaves colinas: era una antigua carretera casi
completamente abandonada.

En la ladera, a sus pies, se alzaba el granero, con el palo del pajar medio inclinado
y junto a él yacia una enmohecida maquina agricola. En el extremo opuesto del
campo, que llevaba tantos afios en barbecho, una silueta oscura saltaba entre las
altas hierbas. Debia de ser un perro salvaje 0 muy probablemente un coyote.

Recordo que en los afios de su infancia el césped del prado estaba segado, los
arbustos podados y los parterres de flores bien cuidados. Recordaba también que
las cercas se reparaban constantemente y se pintaban, pero en la actualidad lo
poco que quedaba en pie de ellas habia perdido totalmente la pintura. La puerta
del huerto colgaba de una sola bisagra, lamentablemente ladeada.

Frente a esa puerta estaba el coche de Mona Campbell. Las altas hierbas llegaban
hasta las ventanillas y ocultaban las ruedas. Frost pensd que era una nota
incongruente en aquel lugar. No tenia derecho a estar alli. EI hombre habia
desertado de aquellos parajes y ahora tenia que dejarlos en paz, permitiendo que
descansaran de su larga sujecion al hombre.
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Se cerr6 suavemente la puerta a sus espaldas y unos pasos cruzaron el porche.
Mona Campbell se senté en el peldafio inferior.

—jQué vista tan hermosa! —coment6—. ;No le parece?

El asintio con la cabeza.

—Sin duda paso usted aqui dias muy agradables, ¢verdad?

—En efecto—repuso Frost—pero... jhace tanto tiempo!

—No tanto —objetd ella—. Debe de hacer unos veinte afios, ¢no?

—Ahora este lugar esta vacio y solitario. No es lo mismo que entonces. Pero no
me ha sorprendido encontrarlo asi: ya me lo suponia.

—De todos modos, ha venido a refugiarse aqui—profirio ella.

—Vine movido por un impulso que no sabria explicar. No entiendo por qué
vine, pero aqui estoy.

Continuaron sentados un momento en silencio y €l observo que ella descansaba
las manos en el regazo, sin moverlas... eran unas manos que mostraban algunas
arrugas, pero pese a su pequefiez daban sensacion de energia. En otros tiempos,
penso, aquellas manos debieron de ser bellas, aunque en cierto modo, aln no
habian perdido su belleza.

—NMr. Frost—dijo ella, sin mirarle—, usted no mat6 a aquel hombre.

—En efecto—asintié él—, no le maté.

—Nunca crei que lo hubiese hecho—prosiguid ella—. Lo unico que le obligaba a
ocultarse y a huir eran las marcas de su rostro. ¢ No se le ha ocurrido pensar que
usted podria recuperar sus plenos derechos si me denunciaba?

—Ese pensamiento—admitié Frost—ha cruzado efectivamente por mi mente.
—¢Y lo ha tenido en cuenta?

—La verdad es que no. Cuando uno esta acorralado, piensa en todos los medios

de huir. Incluso piensa en cosas que seria incapaz de hacer. Aunque en este caso,
desde luego, no creo que hubiese servido de gran cosa.
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—Pues yo creo que si—repuso ella—. Supongo que ellos darian cualquier cosa
por encontrarme.

En una sombria hondonada un chotacabras lanz las primeras notas de su canto
nocturno. Ambos callaron unos instantes para escucharlo.

—Mafiana me iré—dijo Frost, rompiendo el silencio—. No quiero aumentar sus
dificultades con mi presencia. Al fin y al cabo, he podido descansar y comer
durante una semana y ya es hora de que me vaya. Creo que usted haria bien
marchandose también. Cuando uno esta perseguido no es conveniente pasar
mucho tiempo en un Mismo sitio.

—No veo la necesidad de ello. Aqui no estoy en peligro —repuso ella—. Ellos
ignoran mi paradero. ;CoOmo quiere que lo sepan?

—@Pero recuerde que fue usted quien llevé a Hicklin a la estacion de rescate.

—Fui de noche, y apenas me miraron. Les dije que iba en coche y le encontré
tendido en la carretera.

—ESs méas o menos la verdad—admitié Frost—. Pero se olvida usted de Hicklin.
El podria delatarla.

—No creo que lo haga. Acuérdese de que se paso delirando casi todo el tiempo.
Cuando hablaba, sélo pronunciaba frases incoherentes. Parecia tener la obsesion
del jade.

—¢De modo que no piensa usted regresar jamas al Centro de Hibernacion?
—No, jamas—repuso ella.

—¢Y qué piensa hacer, pues?

—No lo sé—repuso Mona—. Pero volver alli, jamas. Alli se vive fuera de la
realidad. ElI Centro no es mas que una fantasia... una dura y cruel fantasia.
Cuando se ha palpado la realidad, cuando se ha vivido la realidad de la tierra
desnuda, con su sucesion de albas y crepusculos, escuchando el canto del
chotacabras...

Se ladeo ligeramente para mirarlo de hito en hito.

—No me entiende, ¢verdad?
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El movio negativamente la cabeza.

—Quizas la vida que llevamos no sea la adecuada—observo—. Creo que en eso
estamos todos de acuerdo. Pero nos sacrificamos en aras de otra vida, y yo
considero que esto es lo importante. Quizas los medios que empleamos no sean
de los mejores. Dentro de varias generaciones, quizas encontremos unos medios
mejores. Pero lo hacemos lo mejor que sabemos...

—¢CoOmo puede decir eso, después de lo que le han hecho a usted? Después de
ese infame juicio a que le sometieron, después de condenarlo al ostracismo,
después de que incluso trataron de atribuirle un asesinato... ¢aun puede seguir
creyendo en el Centro de Hibernacion?

—Yo fui victima de las maquinaciones de unos pocos —repuso él
sosegadamente—. Eso no afecta a la validez o la falsedad de los principios en que
se asienta el Centro. Tengo los mismos motivos y el mismo derecho de siempre
para suscribir esos principios, que sigo considerando validos.

—Si pudiera hacérselo entender—dijo ella—. No sé por qué me parece tan
Importante, pero tendria que hacérselo entender...

El miro su rostro preocupado, de facciones ajadas, mird su cabello fuertemente
recogido en un mofo, sus labios finos y rectos, sus ojos descoloridos, el
semblante iluminado por una fervorosa luz interior que alli parecia
completamente fuera de lugar. Mona tenia cara de maestra, penso, pero aquel
rostro ocultaba una mente tan precisa y metédica como un cronometro de mil
dolares.

—Quizés lo que me falta por entender—dijo suavemente—se encuentre en lo
gue usted no me ha contado, ni yo le he pedido que me cuente.

—Se refiere usted a los motivos de mi fuga? ¢Por qué me lleveé mis notas?

—Si a ello, més 0 menos. Pero no me lo cuente si no quiere. Hubo un tiempo en
gue me hubiera gustado saberlo; ahora me es indiferente.

—Hui—dijo ella—porque queria estar segura.
—¢De que lo que habia descubierto era cierto?

—Si, supongo que podemos decirlo asi. Dejé de presentar informes regulares
sobre los progresos que realizaba, pero llegd un momento en que ya no podia
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aplazar por mas tiempo la presentacion de un informe... ;Cémo se lo diré...?
Supongo que en ciertas cuestiones de gran importancia tenemos a veces la
tendencia a no decir nada, a no dar el menor atisbo de lo que hemos descubierto
hasta estar absolutamente seguros de ellos. Entonces senti panico... bien en
realidad no fue panico, sino que pensé que necesitaba un periodo de soledad,
para ordenar mis ideas...

—¢Quiere esto decir que cuando se fue, pensaba regresar?
Ella hizo un gesto afirmativo.

—En efecto, esto es lo que pensaba. Pero ahora ya no puedo regresar. Sé
demasiado. He descubierto mucho méas de lo que suponia.

—¢Que el viaje por el Tiempo es mucho mas complicado de lo que suponiamos?
¢ Qué acaso...?

—No es mas complicado de lo que suponiamos—ella le ataj6—. La verdad no es
nada complicado, por la sencilla razén de que el viaje por el tiempo es imposible.

—¢Imposible?

—Eso es... imposible. No es posible desplazarse en el tiempo, a través de él o
alrededor de él. No podemos manipularlo. Se halla entretejido demasiado
profundamente con lo que pudiéramos llamar la matriz universal. No podremos
apelar al viaje por el tiempo para resolver nuestros problemas demograficos. O
bien colonizamos otros planetas y construimos gigantescos satélites artificiales en
el espacio, o bien convertimos a la Tierra en una sola y gigantesca ciudad...
aunque es posible que tengamos que apelar a ambos expedientes a la vez. La
solucion que parecia ofrecernos el tiempo era la mas facil, por supuesto. Por eso
el Centro de Hibernacion sentia tanto interés por ella...

—Pero, ¢esta usted segura? ;Como puede afirmarlo con tanta seguridad?

—~Gracias a las matematicas—repuso ella—. Matematicas no humanas. Me
refiero a las hamalianas.

—Si, sé de qué se trata—dijo é—. Me dijeron que usted trabajaba en ellas.
—Los hamalianos—continué ella con voz suave—fueron sin duda un pueblo

muy extrafio. Un pueblo rigurosamente l6gico no s6lo muy interesado en los
fendmenos superficiales, sino en las raices fundamentales del universo.
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Investigaron la realidad y el propdsito del universo y para ello crearon unas
matematicas que emplearon no sélo como apoyo de su ldgica, sino como una
herramienta ldgica.

Mona le puso una mano en el brazo.

—Yo diria que consiguieron llegar a una verdad final —prosiguié—, si es que
existe una verdad final.

—Pero otros matematicos...

—Si, otros matematicos emplearon las matematicas hamalianas. Y les produjeron
gran perplejidad, porque s6lo las consideraban como un sistema de axiomas
formales. No vieron en ellas mas que simbolos, formulas y postulados. Las
utilizaron como una expresion fisica sin darse cuenta de que son mucho mas que
eso...

—Pero esto quiere decir que aun tendremos que esperar—profirié Frost—. Eso
significa que parte de las personas congeladas tendran que esperar, esperar hasta
que podamos construirles alojamientos, o hasta que podamos encontrar otros
sistemas solares con planetas tipo Tierra. Y esos planetas existen, naturalmente,
pero son todos como Hamal IV. Hay que terraformarlos y entretanto, la
poblacién mundial, seguira aumentando.

El la miro aterrorizado.
—ESs un problema sin solucioh—murmuro.

Si, era un problema sin solucion. Habian esperado demasiado. Y lo habian hecho,
porgue creian tener la inmortalidad al alcance de la mano. Y habian esperado
porque se podian permitir el lujo de esperar, porque dispondrian de todo el
espacio que necesitasen cuando pudiesen viajar por el tiempo... pero ahora
resultaba que el tiempo era inviolable.

—EI tiempo es uno de los factores de la matriz universal—dijo Mona
Campbell—. El espacio es otro factor y el tercero esta constituido por materia y
energia, que como usted sabe son lo mismo. Estos tres factores estan
intimamente mezclados y entretejidos. Es imposible separarlos ni destruirlos.
Tampoco podemos manipularlos.

—Conseguimos soslayar las limitaciones einstenianas —observo Frost—.
Hicimos cosas tenidas por imposibles. ¢Por qué no podriamos también..?
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—Tal vez—dijo ella—, aunque no lo creo.
—Esto no parece impresionarla mucho.

—¢Por queé tendria que impresionarme?—repuso ella—. Y alin no se lo he dicho
todo. La vida también es un factor. Quizas debiera decir la vida y la muerte, en el
mismo sentido que damos al binomio materia y energia, aungue supongo que la
analogia no es totalmente exacta.

—¢Laviday la muerte?

—Si, como la materia y la energia. Podriamos llamarla, si usted quiere, la ley de la
conservacion de la vida.

Frost se levantd tembloroso del escalon y descendio hasta el suelo. Se detuvo alli
un momento, con la vista perdida hacia el valle, antes de volver junto a ella.

—¢Asi, quiere usted decir con eso que nos hemos tomado todo este trabajo por
nada?

—No lo sé—contestd ella—. Me he exprimido el cerebro tratando de
averiguarlo, pero alin no puedo responder a su pregunta. Quizas nunca podré. Lo
unico que sé es que la vida no se destruye, no se agota ni se apaga de un soplo
como la llama de una vela. La muerte consiste en una transformacion de esta
propiedad que llamamos vida, del mismo modo como la materia se transforma en
energia o la energia en materia.

—¢Asi, nosotros continuamos viviendo eternamente?
—¢Quiénes somos nosotros? —Ie pregunto ella a su vez.

Es verdad, se dijo Frost. ;Quiénes somos nosotros? ¢Una simple mota de
consciencia que se yergue arrogante ante la inmensidad, el frio y el vacio del
universo indiferente? ;Un ser (0 una cosa) que se cree importante, cuando en
realidad no tiene ninguna importancia? ¢Un yo diminuto y vacilante que se
imaginaba que el universo giraba a su alrededor... cuando el universo ni siquiera
sabia que existiese, ni su existencia le preocupaba?

Ese pensamiento antropocéntrico, se dijo, pudo haber estado justificado en otros
tiempos. Pero ahora, ya no. Ya no, si lo que afirmaba Mona Campbell era cierto.
Porque si era verdad, entonces todos y cada uno de aquellos yo vacilantes eran
parte fundamental del universo y a través de ellos éste expresaba su finalidad.
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—Otra cosa—dijo—. { Qué piensa hacer con su descubrimiento?
Ella movio la cabeza con un gesto dubitativo, como si no supiera qué responder.

—¢QuEé cree usted que pasaria si publicase mis calculos? ; Qué efecto tendria esto
sobre el Centro de Hibernacién? ;Y sobre la gente tanto vivos como muertos?

—No lo sé—confeso él con franqueza.

—¢Y qué podria decir>—pregunté Mona Campbell—. No mas de lo que le he
dicho a usted. Que la vida prosigue continuamente, que es indestructible, como la
energia. Que es tan eterna como el tiempo y el espacio, porque se confunde con
éste en la urdimbre del universo. No podria ofrecerles ninguna esperanza ni
promesa, fuera de la certeza de que la vida no termina. ;Cémo podria decirles
que la muerte tal vez fuese lo mejor que podria ocurrirles?

—¢De veras cree eso?

—Pues creo que si.

—Pero dentro de veinte, de cincuenta, de cien afios —dijo Frost— alguien
volvera a descubrir lo que usted ha descubierto. El Centro de Hibernacion esta
convencido de que usted ha descubierto algo importantisimo. Todos sabian que
estaba trabajando con las matematicas hamalianas. Designaran a otros
investigadores para que continden sus estudios, y llegaran a la misma conclusion.

Mona Campbell se senté sosegadamente en la escalera.

—Es posible—dijo—. Pero en ese caso, la papeleta serd de ellos, no mia. Me
cuesta mucho asumir el papel de destructora de todo cuando ha edificado la
especie humana en los Gltimos doscientos afos.

—Pero a cambio, usted les ofrecerd una nueva esperanza. Confirmara la fe que la
humanidad ha sustentado durante tantos siglos.

—Ya es demasiado tarde para eso —repuso ella—. Ahora estabamos creando
nuestra propia inmortalidad, nuestra propia eternidad. La tenemos ya al alcance
de la mano. No podemos pedir a la humanidad que renuncie a eso a cambio de...

—Y por esta razon no quiere regresar. No porque le dé miedo decirles que el

viaje por el tiempo es imposible, sino porque esto equivaldria a saber que la vida
no tiene fin.
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—Eso es —asinti6 Mona—. No quiero convertir al mundo en una casa de
orates.

35

Russell Ogden dejo de cavar cuando choco con lo que tomo por una roca. No
tenia otra herramienta que sus manos pero queria cavar un hoyo muy profundo
para resolver de una vez el asunto de la cruz... aquella cruz que tenia que levantar
todas las mananas.

Se incorpord dentro del hoyo, que le llegaba a medio muslo, y dirigié una mirada
a la cruz tendida en el suelo, con sus brazos ahora atados con sarmientos al
corpulento tronco que habia encontrado en la orilla y que consiguio llevar
flotando hasta el islote.

El tronco era tan largo, que necesitaba excavar un hoyo muy profundo. Un hoyo
mas somero no hubiera sido tan fatigoso. Pero no tenia mas remedio, si queria
que la cruz se aguantase. Ni disponia de sierra o de hacha para acortar el madero.

Para que la cruz se mantuviese derecha, el hoyo tendria que tener una
profundidad doble que la actual. Y esto le obligaria a empezar de nuevo en otro
sitio, a varios metros de distancia, porque aunque pudiese cavar alrededor de la
roca, no podria sacar a ésta de alli.

Se recosto cansadamente en las paredes del hoyo y golpeo furioso a la roca con el
talon. Al golpearla se dio cuenta, asombrado, de que la roca no era tan dura como
debiera ser.

Dejo de golpearla y permanecio recostado, pensando en la extrafia blandura de la
roca, y entonces cayo en la cuenta de algo mas: ésta le habia parecido mucho mas
lisa que una roca corriente y normal.

Movi6 la cabeza, desconcertado.

Si no era una roca, entonces, ¢qué podia ser?
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Se agacho de nuevo en el hoyo, sin poder moverse apenas en su fondo, y paso la
mano sobre la supuesta roca. Si, efectivamente ésta era muy lisa. La empujé con
la palma de la mano y le parecid que aquella materia poseia una extrafia
elasticidad.

Intrigado y lleno de excitacidn, sacé varios pufiados de arena de uno de los lados
del hoyo y comprobé que podia profundizar a un lado de la supuesta roca.

Continud extrayendo arena, toco con los dedos el borde de la superficie duray
suave Yy tiro de ella, con toda la fuerza que le permitia su incomoda posicion. Lo
que le habia parecido una roca se levanté y vio que no era piedra sino metal,
desgastado y corroido y cayéndose a pedazos pardorrojizos. El viejo metal
oxidado habia permanecido intacto hasta aquel Gltimo momento.

Al levantar la oxidada placa metélica aparecié una cavidad, medio llena de arena
entre la que asomaban objetos envueltos en papel amarillento.

Rusell tendié la mano hacia ellos y extrajo uno de los pequefios envoltorios. El
papel estaba amarillento y quebradizo y se deshizo al tocarlo. Cuando lo elimind
totalmente, vio que en la mano tenia un objeto esculpido con un intrincado
dibujo.

Enderezandose, dejé que la plena luz del sol cayese sobre el objeto que tenia en
la mano. Entonces vio lo que era: una figura tallada en jade, de un indudable
valor artistico. La base verdeazulada representaba el agua de la que surgia una
carpa de jade blanco, con cada una de sus escamas exquisitamente labrada. La
labor del artifice era extraordinaria y la mano de Russell temblaba al contemplar
aquella obra maestra.

Aqui habia belleza, aqui habia un tesoro, penso, aqui, si cada uno de los
envoltorios contenia otra figura de jade, habia una fortuna que sobrepasaba todo
cuanto se pudiera imaginar.

Deposito cuidadosamente la figurilla en la arena, al borde del hoyo, y se agaché
con presteza para sacar los restantes envoltorios. Cuando termino esta operacion,
tenia extendidas en la arena ante sus 0jos mas de dos docenas de figurillas de
jade.

Las contempld, dispuestas en perfectas hileras, con ojos empariados por el llanto,
mientras las lagrimas corrian por sus asperas mejillas.
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Durante semanas habia estado rogando y suplicando, durante semanas enteras
habia impetrado la ayuda del cielo mientras comia mejillones, que detestaba,
como unico alimento, pero durante todo aquel tiempo, en la arena que sus pies
hollaban, habia permanecido oculto aquel tesoro, en un inesperado y misterioso
escondrijo que esperaba ser descubierto desde tiempos ignorados, hasta el dia en
que él empezd a cavar aquel nuevo hoyo para erigir su cruz.

Un tesoro, penso. No el tesoro que buscaba, pero indudablemente un tesoro, y
que permitiria a su poseedor iniciar su segunda vida al amparo de preocupaciones
economicas.

Sali6 del agujero y se puso en cuclillas al lado de las figurillas, para contemplarlas
atentamente, tocando de vez en cuando alguna de ellas con el dedo, como si
quisiera convencerse de que verdaderamente las habia encontrado.

Un tesoro, penso. Un tesoro que no habia buscado, pero que encontré al buscar
otro de caracter menos material.

¢Seria aquello, se pregunto, otra prueba méas, como lo habian sido los mejillones,
las incomodidades, la frustracion y las penalidades que habia sufrido en esta isla?
¢Habrian sido puestas alli las figurillas por un medio que él no alcanzaba a
discernir, para saber si era digno de merecer aquel otro tesoro?

Quizas no debiera formularse tantas preguntas y limitarse a coger todos los
objetos de jade y tirarlos al rio, en prueba de que renunciaba a todos los bienes
terrenales. Y después de haber hecho esto, continuar cavando el hoyo para poder
plantar una cruz que resistiese los embates del viento. Y después de esto, como
prueba suplementaria de su fe, arrancarse el trasmisor de su pecho y tirarlo
también al rio, cortando asi el Ultimo vinculo que le unia a este mundo.

Debatiendo estos amargos pensamientos en su mente, caminaba arriba y abajo
por la estrecha lengua arenosa, en el colmo de la afliccion.

¢Habria un fin para sus sufrimientos?, se preguntd. ¢ Terminarian éstos alguna
vez? ;No habia limite para el dolor que el hombre podia infligirse?

Todos los libros decian que Dios era bueno y misericordioso. Queria acercar a si
las almas de todos los hombres, para llenarlos con el goce de Su presencia. Y
aquel camino estaba siempre abierto y despejado... bastaba con seguirlo para
alcanzar la gloria eterna.
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Pero en aquella isla no habia encontrado la misericordia. No habia recibido
ninguna sefial ni ningun aliento. No se le habia mostrado ningin camino y los
objetos de jade se encontraban en un mohoso recipiente metalico. Todo le hacia
suponer que no habia sido puesto alli por la divina intervencion.

Al fin y al cabo, se preguntd, ;qué necesidad tenia Dios de realizar semejantes
intervenciones? ¢Qué le importaba é€l, a fin de cuentas? ¢Por qué tenia que
interesarse por él, por un hombre necio y estupido, si en el mundo habia tantos
millones de seres humanos? ¢Por qué habia esperado él que lo hiciese? ;Como
podia haberlo esperado? ;No era el mismo hecho de haberlo esperado un signo
de vanidad, lo que ya de por si constituia un pecado?

Tendid la mano hacia una de las piezas, que apreto fuertemente en su pufio, para
levantarlo después disponiéndose a arrojarla lejos. Sollozaba entrecortadamente y
su barba estaba empapada por el llanto.

Echd el brazo hacia atrés pero algo se lo paraliz. Abrio el pufio cerrado y la
figurilla se deslizo de él, cayendo en la arena.

Y en aquel espantoso momento supo que habia perdido, que le faltaba el don
esencial de la humildad, que le hubiera abierto las puertas de la comprensién que
buscaba con tanto afan y que, segin entonces le parecia, habia valorado en
exceso... pues le habia atribuido un precio que su tosca humanidad fundamental
no estaba dispuesta a pagar.

36

Mona Campbell se habia ido durante la noche. El coche habia desaparecido y no
se veian huellas de neumaticos en la hierba himeda de rocio. Y no regresaria,
porque el abrigo que habia colgado en la percha de la puerta de la cocina también
habia desaparecido. No habia dejado nada. En la casa no habia nada que pudiese
demostrar que ella habia estado alli.

iQué vacia le parecia la casa! jQué triste y desierta! Y no porque no viviese nadie
en ella, sino porque ya no era una construccion destinada a albergar seres
humanos. Pertenecia a otra época, a otros tiempos. EI hombre ya no utilizaba
casas como aquélla, aisladas en medio de grandes extensiones de tierra. En la
actualidad los hombres vivian en altisimos blogues de cemento y acero que se
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apretujaban en lugares donde no quedaban espacios libres. EI hombre, que en
otras épocas habia sido un ser errante y en ocasiones solitario, vivia ahora en
rebafios y en los dias venideros ya no habria casas aisladas ni construcciones
individuales. EI mundo se convertiria en una sola construccion gigantesca y los
millones de seres humanos vivirian en profundas ciudades subterraneas o en
altisimos rascacielos. Vivirian también en ciudades flotantes situadas en las
superficies de los océanos y en ciudades protegidas por gruesas cupulas en el
fondo de los mares. Vivirian en grandes satélites que girarian en orbita, con miles
de seres humanos en su interior. Y llegaria un tiempo en que irian a aros
planetas ya preparados para acogerlos. Aprovecharian todo el espacio disponible
y cuando ya no hubiese mas, lo inventarian. Y no tendrian mas remedio que
hacer esto, porque unicamente tendrian espacio. El suefio del viaje en el tiempo
nunca seria realidad.

Frost, de pie bajo el portico, dejaba vagar su mirada por la selvatica desolacién
que antafio fueran campos de labor. El viejo seto se habia convertido en un
paravientos formado por arboles que se alzaban a gran altura en lugar de los
arbolillos que €l habia visto de nifio. Las cercas estaban rotas y no estaba lejano el
dia en que no quedaria ni rastro de ellas. Y al cabo de un siglo, al no haber nadie
que los cuidase ni los reparase, la casa y el granero se hundirian también, para
convertirse en un monton de maderas podridas.

Mona Campbell se habia ido y él tenia que irse también. No porque tuviese que
irse a ningun sitio determinado, sino sencillamente porque de nada servia seguir
alli. Bajaria hasta la carretera y continuaria sin rumbo fijo, porque ningun
proposito animaba sus pasos. Viviria de lo que encontrase. Estaba seguro de que
ya se arreglaria y tenia pensado dirigirse hacia el sur, porque dentro de unos
meses el frio llegaria a aquellas regiones y con el frio, la nieve.

O quizéas mejor al suroeste, pensd. En direccidn a las regiones desérticas y las
montafas, porque eran lugares que siempre habia deseado visitar.

¢Por qué se habia ido Mona Campbell? Tal vez porque temia que él pudiese
denunciarla, animado por la esperanza de que le devolviesen sus derechos
humanos. O tal vez porque sabia que no debiera haberle confiado su secreto, y
después de habérselo confesado se sintiese vulnerable.

Habia huido no para salvarse a si misma sino para salvar al mundo. Se convirtié

en un ser solitario porque no podia soportar la idea de decir a la humanidad que
habia estado equivocada durante casi dos siglos. Y porque la esperanza que le
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habian dado las matematicas hamalianas eran demasiado endebles y fragiles para
alzarse contra la solida estructura social que el hombre se habia forjado.

Los Santos tenian razon, se dijo... como la habia tenido la humanidad durante
siglos, al sustentar la fe en otra vida. Pero sabia que los Santos rechazarian la
evidencia de la continuidad infinita de la vida, al no encerrar ésta una gloria
eterna, ni el eco de los angélicos clarines.

Lo Unico que prometia era perduracion eterna de la vida. No decia qué forma
adoptaria esta vida o siquiera si esta vida tendria una forma. Pero era una
evidencia, penso, y esto valia mas que la simple fe, pues ésta nunca fue mas, ni
siquiera en el mejor de los casos, que una esperanza implicita en la evidencia.

Frost bajo del portico y empezd a cruzar el patio, en direccion a la desvencijada
puerta del huerto. Podia ir a donde le pluguiese y mas valia no demorarse. No
tenia que hacer el equipaje ni planes que trazar, pues no poseia mas que la ropa
que llevaba puesta, que habia pertenecido a un hombre llamado Amos Hicklin, y,
a no animarle proposito definido, no tenia sentido trazar planes.

Habia llegado ya a la puerta y tiraba de ella para abrirla cuando un coche sali6 de
pronto de los bosques

contiguos a la casa y se acerco por el camino.

El se quedd estupefacto, con una mano en la puerta, y lo primero que pensé fue
gque Mona Campbell regresaba, por haber olvidado algo o haber cambiado de
idea.

Vio entonces que en el coehe habia dos personas y que ambas eran hombres. Sin
darle tiempo a reponerse de su sorpresa, el coche se detuvo frente a la puerta.

Se abri6 una portezuela y se ape6 uno de los ocupantes del vehiculo.

—Dan—dijo Marcus Appleton—, cuanto me alegro de encontrarte aqui. Y
especialmente porque ha sido tan inesperado.

Hablaba en tono afable y cortés, como si fuesen buenos amigos.
—Creo que yo podria decir otro tanto—repuso Frost—. Hubo un tiempo enque

esperaba encontrarme contigo a cada momento, pero hoy no, te lo aseguro.

177



—Eso no importa—dijo Appleton—. Todos los momentos son buenos. No
esperaba cazar dos pajaros de un tiro.

—¢Dos péjaros? —dijo Frost, frunciendo el cefio—. No sé a qué te refieres,
Marcus. Aqui Unicamente estoy yo.

El que conducia habia salido por el otro lado del coche y se acerc6 también. Era
un tipo corpulento y bizco, y llevaba un pistolén al cinto.

—Clarence dijo Appleton a su guardaespaldas—, ve a la casa y traeme a la
Campbell.

Frost termino de cruzar la puerta y se hizo a un lado para dejar paso al llamado
Clarence. Vio como éste atravesaba el patio, subia la escalera y entraba en la casa.
Se volvio entonces hacia Appleton.

—¢A quién esperas encontrar, Marcus?—Ile pregunto.
Appleton le dirigié una sonrisa.

—Vamos, no te hagas el tonto—repuso—. Lo sabes perfectamente. A Mona
Campbell. Sin duda te acuerdas.

—Si. La que investigaba el viaje por el tiempo, y desaparecio.
Appleton hizo un gesto de asentimiento.

—Los técnicos de la estacion de este sector vieron hace varias semanas que aqui
vivia alguien, cuando sobrevolaron la casa en una mision de rescate. Luego, hara
cosa de una semana, la misma mujer que habian visto aqui les llevé un hombre
picado por una serpiente. Ella dijo que lo habia encontrado en la carretera. Era
oscuro y no pudieron verla bien, pero fue suficiente para que sacaramos nuestras
propias conclusiones.

—Pues os habeis tirado una plancha—Ile dijo Frost—. Aqui no ha vivido nadie,
unicamente yo.

—Dan—dijo Appleton—, pesa contra ti una acusacion de asesinato. Si puedes

facilitarme alguna informacion de utilidad, olvidaré que te he visto. Podras irte
adonde te de la gana.
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—¢Podré irme, dices? —repuso Frost, sarcastico—. No creo que llegue muy
lejos. No tardarias en pegarme un tiro por la espalda.

Appleton movid negativamente la cabeza.

—Un trato es un trato—dijo—. TU nos interesas, desde luego, pero la persona
que venimos buscando, la que de veras deseamos encontrar, es Mona Campbell.

—Nada puedo decirte, Marcus —repuso Frost—. Si tuviera algo que decirte, me
sentiria tentado de aceptar tu ofrecimiento... apostando conmigo mismo a ver si
lo mantendrias. Pero Mona Campbell no ha estado aqui. Jamas he visto a esa
mujer.

Clarence salio de la casa y se encamind pesadamente hacia la puerta.

—No hay nadie ahi, Marcus —dijo—. No he visto rastro de alma viviente.
—En la casa, no—repuso Clarence.

—¢No te parece —le preguntd Appleton— que este caballero sabe algo?
Clarence volvio su cabezota hacia Frost y le miré bizqueando.

—Es posible—dijo—. Es posible que sepa algo.

—Por desgracia —observo Appleton— no se siente muy inclinado a hablar.

Clarence alzé una de sus manazas con tal rapidez, que Frost no pudo esquivar el
golpe. Este le alcanzo de pleno en la caray lo hizo caer hacia atras. Chocé contra
la cerca y se derrumbo al pie de la misma. Inclinandose, Clarence le agarré por la
camisa, lo alz6 como una pluma y le asesté un nuevo pufietazo.

En el cerebro de Frost estallaron brillantes luces de colores y se encontré
caminando a gatas y meneando la cabeza para librarse de aquellas luces
multicolores. Su nariz sangraba y tenia un gusto salado en la boca.

La manaza volvié a agarrarlo y le obligo a ponerse en pie. Aunque todo daba
vueltas a su alrededor, tratd de mantener el equilibrio.

—Espera—dijo Appleton a Clarence—. No le pegues méas, de momento. Quizas
ahora hablara.
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Pregunto a Frost:
—¢AUn no tienes bastante?
—Vete al infierno—contesto Frost.

El pufio volvié a golpearle, él cayé de nuevo y mientras se esforzaba por
levantarse se pregunt6 vagamente por qué habia dicho aquello. jQué estupidez!
Lo dijo sin pensarlo, sin proponérselo, y aqui estaba el resultado.

Se arrastro un trecho por el suelo hasta sentarse, y se quedé mirando a los dos
hombres. Appleton habia perdido su expresion complacida. Clarence le vigilaba
con los pufios cerrados.

Frost se llevé una mano a la cara. La retird manchada de polvo y de sangre.

—Es muy sencillo, Dan—Ie dijo Appleton—. Lo Unico que tienes que hacer es
decirnos donde estda Mona Campbell. Después podras irte. Diremos que no te
hemos visto.

Frost movid negativamente la cabeza.

—Si te niegas a hablar—prosiguid Appleton—, Clarence te matara de una paliza.
Le gustan estos trabajillos y el muchacho lo hara durat. Y ahora se me ocurre que
los técnicos de la estacion de rescate tal vez no consigan llegar a tiempo. Son
cosas que pasan a veces. Si llegan con retraso, la cosa ya no tendra remedio, y
sera una verdadera lastima.

Clarence dio un paso hacia él.
—Hablo en serio, Dan—dijo Appleton—. No creas que bromeo.

Con un esfuerzo, Frost se arrodillo y después se puso en cuclillas. Clarence dio
otro paso hacia él y se dispuso a atacarlo cuando Frost se lanzo de cabeza contra
las dos enormes piernas que tenia delante, chocé de hombros contra ellas y
después cayo tendido cuan largo era. Rodé ciegamente hacia un lado y trato de
levantarse.

Clarence estaba tendido en el suelo. Tenia la cara bafiada en sangre que brotaba

de una herida hecha en la cabeza al caer. Se habia golpeado la cabeza contra un
poste de la cerca.
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Vio entonces que Appleton se abalanzaba contra él, bajando la cabeza. Frost
tratoé de apartarse a un lado, pero recibié un cabezazo y cayoé con Appleton
encima. Una mano de éste le agarrd la garganta en un apretdn brutal y sobre él
vio una cara convulsa de ojos entornados y labios contraidos en una mueca feroz.

Le parecié que un trueno llegaba a sus oidos desde muy lejos. Pero tenia tal
zumbido en el craneo, que no podia asegurarlo. La mano clavada en su garganta
le parecia de hierro. Asestd un pufietazo al rostro de su adversario, pero sus
fuerzas eran escasas. Volvio a golpear una y otra vez, pero la férrea mano
continuaba estrangulandole.

Un extrafio viento alzo polvo y piedrecillas por los aires, y, en medio de la nube
de polvo, vio contraerse el rostro de Appleton. Luego la mano que le aferraba el
cuello solt6 su presa, y el rostro desaparecio de su campo de vision.

Tambaleandose, Frost se puso en pie.

Mas alla del coche habia aterrizado un helicéptero, cuyos rotores aun giraban
lentamente. Dos hombres armados con rifles saltaron de la cabina. Cuando
cayeron a tierra se enderezaron inmediatamente, sin soltar las armas. Frost vio a
Marcus Appleton de pie a un lado, con los brazos colgantes. Clarence seguia
tendido en el suelo.

Los rotores se pararon y reind el silencio. En el fuselaje del helicoptero. Frost
pudo leer: SERVICIO DE RESCATE

Uno de los hombres encafioné con el rifle a Marcus Appleton.

—Mr. Appleton—Ie dijo—, si tiene usted un arma, tirela al suelo. Queda usted
detenido.

—Yo0 nunca llevo armas—contestd Appleton

Estaba sofiando, se dijo Frost. Por fuerza aquello tenia que ser un suefio. Era
demasiado fantastico y absurdo para que no lo fuese.

—¢En nombre de quién se me detiene? —preguntd Appleton.
Habia un tono burlén en su voz, pues por lo visto no lo creia. Era evidente que

no creia tampoco lo que estaba sucediendo Nadie, absolutamente nadie, tenia
autoridad para detener a Marcus Appleton.
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Pero otra voz dijo:
—Te detienen en nombre mio, Marcus.

Frost gird sobre sus talones y vio a B. J. en la escalerilla de la cabina del
helicoptero.

—B. J—Ile interpeld Appleton—, ¢no crees que estas muy lejos de tu casa?

B. J. no le contesto. Volviéndose hacia Frost, le pregunto:

—¢COmo estas, Dan?

Frost se llevd una mano a la cara para enjugarse la sangre.

—NMuy bien, gracias—repuso Frost—. Me alegro de verte, B. J.

El segundo hombre armado se acercé a Clarence, le obligo a ponerse en pie y se
apoderd de su pistola. Clarence estaba aturdido, llevandose una mano a la herida

de la cabeza.

B. J. habia descendido al suelo y se alejaba del helicdptero. A continuacion bajé
Ann Harrison por la escalerilla. Frost se dirigio hacia el aparato. Se sentia
mareado, las piernas le fallaban y le sorprendia que pudiese andar. Pero andaba,
no tenia nada roto y no entendia una palabra de lo que sucedia.
—Ann—preguntd a la joven—, Ann, ¢quieres decirme qué pasa?

Ella se detuvo frente a él.

—¢Pero qué te han hecho?—le dijo.

—Nada que valga la pena—repuso él—, aunque no sé como hubiera terminado.
Pero, dime, ¢qué es todo esto?

—EI papel que td tenias. Te acuerdas, ¢verdad?

—Ya lo creo. El que te di aquella noche. O que supuse que te daba. ;Estaba de
verdad en aquel sobre?

Ella hizo un gesto afirmativo.
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—Parecia una tonteria. Decia Unicamente: "Poner a 2468934, ;no es curioso que
recuerde la cifra?, poner a 2468934 en la lista". ;Te acuerdas, ahora? T dijiste
que lo habias leido, pero no lo recordabas.

—Recordaba Unicamente esto... que habia que poner

algo en una lista. ¢Y qué significa?

—La cifra—tercid B. J., colocAndose a su lado—sirve para designar a una
persona congelada en las camaras. La lista era una lista secreta de personas que
nunca serian reanimadas. Toda constancia de ellas seria borrada de los archivos.
Desaparecerian de la especie humana.

—iNunca serian reanimadas! ¢Pero, por qué?

—Porque poseian cuantiosas fortunas—repuso B. J.—, que podrian escamotear.
Esos capitales se harian desaparecer y los libros de registro se alterarian de
manera que nadie pudiera reclamarlos si sus legitimos propietarios no
resucitaban ni se presentaban a pedir lo que era suyo.

—ijLane! —exclamo Frost.

—Efectivamente, Lane, el jefe de la Seccidon de Finanzas. El podia amafiar estas
cuentas. Marcus escogia las victimas... procurando que fuesen personas sin
parientes ni amigos, ni ninguna clase de allegados. Es decir personas que nadie
echaria de menos cuando resucitasen.

—Tienes que saber, B. J. dijo Appleton en tono normal, y sin el menor rastro de
rencor en su voz—, que te demandaré por esto. Te dejaré sin un céntimo.
Embargaré todos tus bienes. Me has calumniado en presencia de testigos.
—Permite que lo dude—Ie contestd B. J.—. Lane ya ha confesado.

—L levaoslos—Ies ordeno.

Los dos hombres obligaron a Lawrence y a Appleton a a dirigirse al helicoptero.
B.J. pregunto entonces a Frost:

—¢Vendras con nosotros?
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Frost titubeo.
—Pues, la verdad, no sé...

—Las marcas pueden ser borradas —dijo B.J.—. Se publicara una declaracion
oficial rehabilitandote plenamente y agradeciéndote el gran servicio prestado. Tu
empleo te espera. Tenemos pruebas de que tanto el juicio como la sentencia
fueron completamente irregulares y amafiados por Appleton. Y estoy seguro de
que el Centro de Hibernacion encontrard una manera de demostrarte, y de
manera sustancial, su gratitud por haber interceptado ese documento...

—Pero si yo no lo intercepté.

—\Vamos, vamos—Ie dijo B.J. con tono reprobador—, no trates de discutir
conmigo. Miss Harrison nos ha informado plenamente. Ella fue quien nos lo
trajo, demostrandonos de qué se trataba. El Centro tiene con ustedes dos una
deuda contraida que nunca podra pagarles.

Dio media vuelta con brusquedad, pronunciadas estas palabras, y se encaminé al
helicoptero.

—En realidad no fui yo—dijo Ann—, aunque comprenderas que no puedo
decirle quién fue. Fue George Sutton. EIl fue quien lo sospechd todo y quien
logré reunir las pruebas.

—Un momento—dijo Frost—. ; George Sutton? No recuerdo quién es...
—Pues lo conoces—dijo ella—. Recuerda al hombre que aquella noche fatidica
te llevd a la guarida de los Santos, y al anciano caballero que te pregunté Si creias
en Dios.

—iDan!

B.J. se habia vuelto hacia ellos al llegar al pie de la escalerilla del helicoptero.
—Dime, B.J.

—Marcus vino aqui persiguiendo a Mona Campbell. Asegurd tener pruebas de
que estaba escondida aqui, en este viejo caseron.

—A mi también me lo dijo—repuso Frost, imperturbable—. Se empefid en que
yo conocia su paradero.
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—¢Y efectivamente lo conoces?

Frost movio negativamente la cabeza.

—No tengo ni idea —dijo.

—Bien—dijo B.J.—, otra pista falsa. Algin dia la encontraremos.

Y trepo trabajosamente por la escalerilla.

—Imaginate—dijo Ann—, volveras. Y yo podré prepararte otra cena.

—Y yo—afiadié Frost—, saldré a comprar rosas y unas velas.

Estas palabras le evocaron nuevamente el calor, el bienestar y la intimidad que
aquella mujer era capaz de infundir a la habitacion mas destartalada... y recordo
también que el vacio y la amargura de su vida se disiparon en su presencia,

haciéndole experimentar una compafiia una amistad que nunca habia conocido
antes.

¢ Era esto amor?, se preguntd. ; Como podia saberlo? En aquella primera vida del
hombre apenas tenia este tiempo de amar... ni casi tenia tiempo para averiguar
que era el amor. ;Y tendria tiempo para ello en una segunda vida? Tiempo, a
buen seguro que si, pues dispondria de toda una eternidad, pero... ,cOMo sabia
gue no transportaria a aquel tiempo infinito el mismo sentido de desesperacion
econdmica, el mismo materialismo sordido que habia sustentado en su primera
vida? ¢Seria un hombre distinto o seguiria siendo el mismo...? ;Y si su primera
vida le hubiese marcado de manera indeleble para toda la eternidad?

Ella se volvié para mirarle y vio que tenia las mejillas himedas de llanto.
—Sera lo mismo—musito.
—Si, le prometi6 él—. Sera lo mismo.

Aunque sabia muy bien que no podia ser lo mismo. El mundo nunca podria
volver a ser el mismo. Mona Campbell habia descubierto una verdad que acaso
nunca revelaria, pero dentro de pocos afios otros la descubririan también vy el
mundo terminaria por conocerla. De nuevo atravesaria una agonia de conciencia.
La antigua seguridad, que parecia tan solida, y la cbmoda complacencia se
hundirian y al Centro de Hibernacion le saldria un rival que también prometeria
la vida eterna... pero esta promesa seria de misterio y de fe. Nuevamente el
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mundo de los hombres se veria triturado entre las ruedas de molino de las
diversas opiniones.

—Dan, por favor, dame un beso y después subamos a bordo. B. J. estara
extrafiado de nuestro retraso.

37

El hombre permanecia sentado junto a la carretera con la mirada perdida en la
distancia, pero sus 0jos no veian nada, a pesar de que no estaban vacios.

Llevaba Unicamente unos pantalones, cortados mas arriba de las rodillas. Sus
cabellos eran largos y casi le ocultaban el rostro. Tenia una barba enmarafiada y
sucia de arena. Alto, esquelético y de piel renegrida por el sol.

Mona Campbell detuvo el coche y se ape6 de él para observarlo. El no parecid
apercibirse de su presencia y el corazén de la mujer estaba henchido de piedad a
la vista de aquel hombre, porque le rodeaba tal sensacion de soledad y
desolacion, que negaba todo el significado a la existencia.

—¢Puedo hacer algo por usted, amigo? —Ie pregunto.

La expresion de sus ojos cambio al oir su voz. Laded ligeramente la cabeza y su
mirada se clavo en ella.

—¢Le ocurre algo malo? —le pregunté ella.

—¢Algo malo? —repitio él, elevando extrafiamente la voz al hablar—. ¢Algo
bueno? ¢ Quién puede decir lo que es malo o es bueno?

—A veces se puede decir—repuso ella—. Aunque no siempre. La linea divisoria
es muy fina.

—Si me hubiese quedado —murmuro el hombre—. Si hubiese rezado con més

fe. Si hubiese hecho un hoyo mas profundo para plantar la cruz. Pero todo fue
inatil...
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Su voz se perdid en un susurro y sus 0jos volvieron a clavarse en una distancia
infinita.

Ella observo entonces por primera vez el saco tirado en el suelo a su lado, hecho
al parecer con la tela que faltaba de sus pantalones. Estaba entreabierto y por su
boca distinguid unas figurillas de jade amontonadas.

—¢ Tiene usted hambre? —le preguntdo—. ¢Se encuentra bien? ;De veras no
puedo hacer nada por usted?

Era una locura, se dijo, haberse detenido para hablar en aquella carretera desierta
con aquel misero mendigo.

El hombre se movid ligeramente. Abrio la boca como si fuese a hablar, pero
volvié a apretar los labios.

—Si no puedo hacer nada por usted—dijo Mona—, me iré.

Se volvio para regresar al coche.

—Espere—dijo él entonces.

Ella dio media vuelta.

Aquellos ojos de una tristeza insondable la miraban.

—Digame—Ie preguntd el hombre—, ;existe la verdad?

No era una pregunta sin sentido. Mona comprendid que no lo era.
—Yo creo que si —repuso—. Existe la verdad matematica, por ejemplo.
—Yo buscaba la verdad —dijo é—, y he aqui lo que obtuve.

Extendié una pierna y golped el saco con el pie, esparciendo las figurillas de jade
por la hierba.

—¢ Siempre es asi? —pregunté—. Buscamos la verdad y encontramos un premio
de feria. Encontramos algo que no es la verdad, pero lo aceptamos porque es
mejor que no encontrar nada.

Mona dio un paso atras. Evidentemente, aquel hombre estaba loco.

187



—Ese jade... —dijo ella—. Conoci a otro hombre que buscaba jade.
—Usted no me entiende—dijo él.
Mona movio la cabeza, ansiosa por marcharse.

—Ha dicho usted que existe la verdad matematica. ;Acaso es Dios una hoja de
ecuaciones?

—No lo sé —dijo ella—. Mire, yo s6lo me detuve para saber si podia ayudarle en
algo.

—No puede—dijo é—. Ni siquiera puede ayudarse a si misma. Una vez la
tuvimos, esa ayuda de que todos andamos tan necesitados, y la perdimos. Ahora
ya no podemos recuperarla. Lo sé muy bien, porque lo intenté.

—Acaso exista un medio de recuperarla—Ile dijo ella, con dulzura—. Hay una
ecuacion de un planeta olvidado... El se incorpord a medias y la apostrofo con
vOz cascada y aguda:

—iNo hay manera, le dijo! jNo hay manera! Nunca existio mas que una manera, y
ahora ya no sirve.

Ella dio medio vuelta y echod a correr. Al llegar al coche se detuvo y se volvio a

mirarlo. Estaba postrado de nuevo a la vera del camino, pero sus 0jos la seguian
mirando, con una terrible expresion de horror.

Ella trato de hablar, pero las palabras no brotaron de sus labios.

Y entre el espacio que los separaba €l e susurrd, como si se tratase de un secreto
que quisiese confiarle:

—Hemos sido abandonados—Ie dijo en su espantoso susurro—. Dios nos ha
vuelto la espalda.

FIN
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